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LA

POLITIQUE D'ENVAHISSEMENT

LOUVOIS ET M. DE BISMARCK.

La lutte de l'esprit de conquête contre l'esprit de travail est sans

doute aussi vieille que l'humanité. Ce n'est pas d'aujourd'hui seu-

lement que l'on voit des nations aspirer à la paix et des souverains

ou des ministres les plonger dans tous les maux et dans toutes les

fureurs de la guerre. Presque de tout temps, il s'est trouvé dans le

cœur des peuples une ambition, celle de grandir par la paix, par

l'activité, par l'intelligence, et il s'est trouvé dans le cœur de quel-

ques hommes une autre ambition, celle de grandir par la conquête.

Des rois et des ministres qui se disaient chargés par Dieu de la con-

duite des nations les ont entraînées hors de leur voie, loin de leur

intérêt, et pour acquérir eux-mêmes quelques titres pompeux et

ce que le langage humain appelle la gloire, pour être proclamés

grands rois ou grands ministres, ils ont déchaîné la guerre; ils ont

couvert le sol de ruines, rempli les cœurs de haine, arrêté le travail,

abaissé l'intelligence. Ils se sont fait un nom retentissant dans l'his-

toire ; mais ils ont mis le trouble dans l'existence et dans la con-

science même des hommes.
Nous voudrions montrer ce que c'est que l'esprit de conquête et

d'envahissement, quels en sont les caractères essentiels, les pro-

cédés ordinaires, les allures, le langage, si cet esprit a changé

avec le temps, ou s'il est encore ce qu'il était autrefois; nous

voudrions dire surtout quels fruits il produit et ce qu'il coûte aux

nations. Deux exemples frappans nous serviront à le faire con-
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naître : l'un est dans le passé, l'autre est sous nos yeux. Louvois

au xvii^ siècle et M. de Bismarck au xix^ sont des représentans fort

remarquables de cette politique. L'un et l'autre l'ont poursuivie avec

la même énergie, la même ténacité, le même talent; ils y ont consa-

cré toutes leurs forces, toute leur âme, et M. de Bismarck semble

aujourd'hui toucher au but exactement comme Louvois parut y tou-

cher à un certain moment de sa vie. Comparer M. de Bismarck à

Louvois n'est pas faire injure au ministre prussien , car Louvois était

loin d'être un homme médiocre. Il avait toutes les qualités d'esprit

les plus hautes, à part le génie : une netteté de vue et une force

de calcul incomparables, une volonté qu'aucune considération ne

détournait de son but, une immense ambition, non pour lui-même,

mais pour son roi; avec cela, une vue large qu'aucun préjugé ne

gênait, une sorte de regard fier par-dessus tous les scrupules de

la morale, enfin la préoccupation du grand avec un parfait dédain

pour le juste. Auprès de lui, Golbert n'était qu'un honnête homme
et un homme de bon sens ; Louvois fut un politique et un homme
d'état. Il n'a pas dirigé seulement l'administration militaire, il a eu

la haute main sur la diplomatie comme sur la politique intérieure.

Colbert, Pomponne et les autres étaient ce que nous appellerions

des ministres d'affaires; le vrai ministre dirigeant fut Louvois. Il

avait dans Louis XIY un roi tout disposé à se laisser dominer,

pourvu qu'on lui fît croire qu'il était le maître. Ce fut Louvois qui

le gouverna. Il fut pendant vingt-cinq ans premier ministre sans en.

avoir le titre. C'est lui qui a inspiré Louis XIV, qui l'a conduit, qui

l'a mené par la main; sa pensée a. dirigé tout le règne.

Nous n'ignorons pas cpe les amis de M. de Bismarck le compa-

rent plus volontiers à Richelieu; mais, en admettant que les qualités

d'esprit fussent les mêmes chez ces deux hommes, encore faudrait-

il reconnaître que leur politique est tout à fait différente. Richelieu

ne représente nullement l'esprit de conquête. 11 a vécu au milieu

de guerres incessantes; mais ce n'est pas lui qui a créé cet état de

guerre. Il a trouvé l'Europe embrasée par les querelles violentes

de deux religions et les rivalités de plusieurs monarchies; ce n'est

pas lui qui avait allumé l'incendie, il n'est pas l'auteur de la guerre

de trente ans. Au moment où cette guerre allait aboutir au triomphe

de l'Autriche, où les libertés religieuses et politiques de l'Alle-

magne se trouvaient en grand péril, l'Allemagne demanda l'appui

de la France, et il se fit entre elles une alliance dont Richelieu n'a-

busa jamais. On peut même remarquer combien il se fit prier par

l'xillemagne avant d'engager directement la France dans cette

grande lutte. Il n'aimait pas la guerre; cet homme de génie, ce vé-

ritable homme d'état souhaitait peut-être la guerre aux ennemis

de la France, mais il eût voulu en préserver la France elle-même.
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Son vrai but ne fut pas l'agrandissement territorial du pays. L'Ar-

tois et le Roussillon, enlevés légitimement à l'Espagne, une partie

de l'Alsace acquise avec le consentement formel de l'Allemagne,

offerte même par celle-ci, ne prouvent pas qu'il visât aux conquêtes

et à la gloire militaire. Son ambition fut bien plutôt de fonder la

grandeur du pays par l'ordre intérieur, par le commerce, par l'élé-

vation progressive des classes inférieures, par le développement du

travail matériel et intellectuel. Ce fut là son but et sa gloire. Loin

de représenter l'esprit de conquête, Richelieu représente l'esprit

d'ordre et de travail aux prises avec toutes les nécessités de la

guerre. Louvois au contraire, venu dans un temps de paix, a cru

que la grandeur de son roi et de son pays devait consister dans

l'accroissement du territoire et dans la gloire militaire. Sa seule

politique a été la politique d'envahissement, et c'est vers ce seul

objet qu'il a porté ses propres efforts, l'attention de son roi et les

forces mêmes de la France. Mieux que personne au xvn^ siècle, il

représente l'esprit de conquête refoulant l'esprit de travail et de

paix. Ce n'est donc pas Richelieu, c'est Louvois qu'il faut mettre en

regard du ministre prussien.

L

Au moment où Louvois arrivait aux affaires, la France jouissait

de la paix et désirait la conserver. Notre nation n'a jamais été aussi

belliqueuse que ses ennemis se sont plu à le dire. Au début du règne

de Louis XIV, le sentiment général était l'horreur de la guerre. Les

cent dernières années avaient été remplies par des luttes de toute

nature, et le souvenir en était odieux au pays. On n'aimait à se

rappeler de toute cette période que le règne trop court de Henri IV,

qui avait été comme une éclaircie dans ce long orage; or Henri IV,

dans l'imagination de la France, était devenu Henri le Grand, non

pas pour les victoires qu'il avait remportées, mais pour les quinze

années de paix qu'il avait données au pays. La génération suivante,

dans toute l'Europe, avait été livrée à toutes les fureurs de la guerre.

Les traités de Westphalie et des Pyrénées avaient marqué le terme

de ces horribles luttes, et la France revenait enfin à la paix. La joie

en était universelle, et si le règne de Louis XIV à son début fut

salué par un immense enthousiasme, c'est parce qu'il eut la bonne

fortune de coïncider avec cette ère de paix et parce qu'il s'annonça

comme un règne pacifique.

Pendant plusieurs années, rien ne fit prévoir que Louis XIV ai-

merait la guerre. Il ne s'occupait que d'administration, de finances,

de justice, de commerce. Dans ses ordonnances, il aimait à vanter

les bienfaits de la paix. Il écrivait en 1(365 : « L'affection que nous
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portons à nos sujets nous fait préférer à notre gloire et à l'agran-

dissement de nos états la satisfaction de leur donner la paix. » Pen-

dant ces mêmes années, la France était ardente au travail; la

bourgeoisie se donnait tout entière à l'industrie et au commerce,

fabriquait des draps, construisait des navires, s'enrichissait enfin

en assurant aux classes inférieures la vie de chaque jour. De son

côté, la noblesse, ruinée par les guerres de l'époque précédente,

se remettait à faire valoir ses terres, relevait ses maisons de ville

et ses châteaux de plaisance. On ne pensait plus à la guerre. Il

semblait que la France entrât dans une longue voie de paix et de

bonheur.

L'Europe faisait comme la France. Sortie enfin des guerres de re-

ligion, elle était paisible, elle travaillait. L'Allemagne se reprenait

à cultiver son sol, que les armées avaient tant ravagé, et rebâtissait

ses villes, qu'elle avait détruites de ses propres mains dans la

guerre de trente ans. La Hollande et l'Angleterre étaient tout en-

tières au commerce; l'Espagne elle-même, guérie de sa vieille am-

bition, essayait de relever ses finances et de ranimer son agricul-

ture. On ne voyait plus de causes de lutte en Europe; la religion ne

devait plus enfanter la guerre, les monarchies avaient compris les

dangers de l'ambition, et les peuples n'avaient pas encore de haine

les uns pour les autres.

Supposez que cette paix eût duré une longue suite d'années;

figurez-vous la France, l'Angleterre, la Hollande, l'Allemagne, tra-

vaillant dans toutes les branches de l'activité humaine, et essayez

de calculer tous les progrès qui se seraient accomplis. Je ne dis pas

seulement progrès matériels, bien-être, jouissances; je dis progrès

de l'intelligence, de la conscience même. Pour nous en faire quelque

idée, mettons-nous devant les yeux les cinq ou six générations qui

ont suivi; retranchons de leur vie les guerres, les ruines, le temps

et les forces perdus, l'attention dissipée, les idées fausses, le

trouble des intérêts et le trouble des âmes que chaque année de

guerre apportait avec elle, et, tout cela écarté, imaginons ce que

seraient devenus notre agriculture, notre industrie, nos arts, nos

sciences, notre droit, nos institutions, notre liberté aussi, par un

développement naturel et régulier.

Par malheur, le grand et beau mouvement qui emportait la

France du côté des travaux de la paix s'arrêta bientôt. Dans les

conseils de la monarchie, Golbert représentait les aspirations de

l'opinion publique, le besoin d'ordre et l'amour du travail; Louvois

représentait les aspirations qui sont assez naturelles à la royauté,

le besoin d'éclat, de grandeur, de gloire. Louis XIV, après avoir

balancé quelques années entre ces deux hommes, pencha vers Lou-

vois. Dès lors l'esprit de conquête et d'envahissement prit posses-
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sion du roi, et ce règne qui avait promis d'être si pacifique devint

l'un des règnes les plus remplis de guerres de l'ancienne France.

A cette époque, l'ambition de s'agrandir par la conquête n'était

pas réprouvée par la morale publique. Il faudrait la dissimuler

aujourd'hui sous de beaux principes et des mots pompeux ; au

XVII'' siècle, elle pouvait s'avouer hautement. Louis XIV a écrit dans

ses mémoires : « L'ambition et l'amour de la gloire sont toujours par-

donnables aux princes. » Et il ne disait là que ce que tout le monde
pensait. Les peuples détestaient la guerre comme un fléau; mais ils

ne la condamnaient pas encore comme un crime. Elle semblait per-

mise aux souverains. Pour un roi de droit divin, l'ambition était un
droit et presque un devoir. Il fallait, pour répondre à la volonté

même de Dieu, que le roi fût grand, et que tout l'éclat de la gloire

brillât en sa personne. Agrandir son royaume ou sa réputation,

c'était servir les desseins de Dieu. Telles étaient les idées de

Louis XIV et de Louvois, et c'est en vertu de cet état d'esprit qu'ils

purent déchaîner la guerre sans éprouver ni scrupule ni remords.

Mais si la guerre était permise, l'usurpation du bien d'antrui ne

l'était pas, et par là les rois de droit divin se trouvaient encore sou-

mis au droit et justiciables de la conscience. C'est sur ce point que

devait se signaler surtout l'habileté des ministres. Il fallait qu'ils

missent le droit de leur côté, ou tout au moins les apparences du
droit. La politique d'envahissement n'avait pas besoin d'autant de

dissimulation qu'il lui en faut aujourd'hui; elle ne pouvait pourtant

pas se passer tout à fait de déguisement, une certaine mesure d'hy-

pocrisie était déjà de rigueur.

Aussi voyons Louis XIV et Louvois à l'œuvre. L'objet qui se pré-

sentait le plus naturellement à leur convoitise, c'était la Belgique,

(jue les rois d'Espagne possédaient depuis un siècle et demi,' non

par conquête, mais par héritage. Avant de s'en emparer, il fallait

avoir le droit de la prendre. Si Louvois eût vécu de nos jours, il eût

allégué quelque principe moderne, il eût prétendu que la Belgique

devait appartenir au roi de France, parce qu'elle est habitée par

la même race que la France, et parce qu'elle parle la langue fran-

çaise. En 1666, une telle théorie n'entrait encore dans l'esprit de

personne, les universités allemandes n'ayant pas encore créé une

ethnographie à l'usage des ambitieux; mais il y avait en ce temps-là

un autre principe universellement admis , en vertu duquel les

royaumes et les provinces appartenaient aux souverains par droit de

succession. Il s'agissait donc de prouver que la Belgique était l'hé-

ritage légitime de Louis XIV. On trouva fort à propos dans les codes

civils de quelques provinces belges une loi qui, en cas de second

mariage, donnait la succession tout entière aux enfans du premier

lit. Or il se trouvait en même temps que l'infante d'Espagne, femme
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de Louis XIV, était néô d'un premier mariage de Philippe IV. Aus-

sitôt un juriste anonyme, sous l'inspiration et aux gages de Louvois,

se mit à écrire un mémoire pour démontrer que les provinces belges

appartenaient légitimement à Marie-Thérèse. Le roi, sur la foi du

juriste, réclama la Belgique. Quoi de plus juste? N'était-il pas dans

son droit? Pouvait-on lui objecter qu'il mettait la main sur le bien

d'autrui? Ce n'était pas un envahisseur, un conquérant; c'était un
mari qui réclamait pour sa femme la part de l'héritage paternel.

Malheureusement il n'existait pas de tribunal qui pût juger ce

procès; force était dès lors à Louis XIV de recourir à la guerre, a Le
ciel, disait l'auteur du mémoire, n'ayant pas établi de tribunal sur

la terre à qui le roi de France puisse demander justice, il ne la peut

chercher que dans son cœur, où il l'a toujours fait régner, et ne
doit l'attendre que de ses armes. » C'est pourquoi Louis XIV enva-
hit la Belgique ; mais ne croyez pas qu'il soit l'agresseur, car il

écrit en même temps à la cour d'Espagne : « Notre intention est

d'entretenir religieusement la paix , ne voulant pas que ladite paix

soit rompue par notre entrée dans les Pays-Bas, puisque nous n'y

entrons que pour nous mettre en possession de ce qui a été usurpé

sur nous. » Étrange langage des conquérans ! ils envahissent votre

pays, et ils jurent qu'ils aiment la paix; ils sont chez vous, ils

foulent aux pieds votre sol, et ils affirment encore que c'est vous

qui êtes les agresseurs !

Louis XIV entra donc en Belgique avec une armée nombreuse; les

Espagnols ne s'attendaient pas à l'invasion , et leurs troupes n'é-

taient que dans la proportion de deux contre cinq. L'armée fran-

çaise n'eut que des succès, et Louis XIV écrivit : « Dieu, qui est le

protecteur de la justice, a béni et secondé mes armes. » Ne faut-il

pas toujours que Dieu serve de second à la convoitise et à la force?

L'Espagne fut sauvée par l'intervention de l'Europe. L'Angleterre

et la Hollande s'inquiétèrent de l'ambition du roi de France, et com-
prirent qu'il était dangereux de laisser s'établir en Europe une mo-
narchie militaire et conquérante. Elles s'entendirent pour imposer
la paix aux belligérans, et leur firent savoir qu'elles se déclareraient

contre celui des deux qui refuserait de cesser la guerre. Louvois
protesta aussitôt qu'il désirait la paix, et que c'était l'Espagne qui

ne la voulait pas; mais, ce mensonge n'ayant trompé personne, il

dut se résigner ta traiter, (c II faut nous résoudre, écrivait-il alors à
un de ses agens, à voir arriver la chose du monde que nous souhai-

tons le n;ioins. » Cette chose-là, c'était la paix.

Il n'est pas aisé de mettre un frein à la politique d'envahisse-

ment. Louvois, sans perdre un seul jour, prépara une nouvelle

guerre. On lui demandait de désarmer; il supprima en efiet dans tous

les régimens de l'armée la moitié des compagnies; seulement il dou-
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bla l'effectif de celles qu'il conservait. Après quatre années de pré-

paratifs, il recommença la guerre, s'attaquant cette fois non plus à;

rSspagne, mais à la Hollande. Il s'était aperçu dans la guerre pré-

cédente que la Hollande l'avait empêché de conquérir la Belgique,

et il en avait conclu fort justement qu'il devait affaiblir et ruiner la

Hollande. I! raisonnait comme ferait un ministre prussien qui, ayant

remarqué que l'Autriche avait été arrachée de ses mains par l'in-

tervention française, conclurait de là qu'il doit ruiner la France

pour accomplir ensuite en toute sûreté ses desseins sur l'Autriche

et sur l'Allemagne.

De quel droit cependant attaquer la Hollande, qui était depuis un

siècle l'alliée de la France? car Louvois ne pouvait pas se passer du

droit. H fit déclarer qu'il attaquait la Hollande « à cause de l'ingra-

titude et de la vanité insupportable des Hollandais. » H s'était pré-

paré longuement à la guerre; sa diplomatie et son administration

militaire avaient admirablement fait leur œuvre. On s'était attaché

le roi d'Angleterre d'une part, les princes allemands de l'autre, on

avait une armée de 120,000 hommes, chiffre qui nous parait faible

aujourd'hui et qui était énorme en ce temps-là; on avait un ma-
tériel complet; Louvois avait poussé l'habileté jusqu'à acheter la

poudre et le plomb aux Hollandais eux-mêmes. 11 était parfaite-

ment servi par d'habiles espions qu'il entretenait partout, dans les

villes de la Hollande, dans les pays étrangers, dans l'entourage

même des souverains et jusque dans le parlement anglais. Enfin

l'habile ministre avait mis de son côté tous les moyens de succès de

manière à frapper rapidement et à coup sîu- un ennemi qui ne s'at-

tendait nullement à la guerre. La Hollande apprit à peu de jours

d'intervalle que la guerre était déclarée
,
que Louis XIV avait passé

le Rhin à Tolhuys, qu'il approchait d'Amsterdam.

Il ne semblait pas que cette nation, toute pacifique et laborieuse,

pût tenir tête à l'énorme puissance qui s'était si bien préparée à la

combattre, et qui jetait tout à coup toutes ses forces contre elle.

Elle implora la paix. Les conditions qu'elle oftrait au vainqueur

étaient assurément fort avantageuses, mais le roi et le ministre ne

s'en contentèrent pas. Quand on est si facilement victorieux, on

s'enivre de sa victoire, on en est aveuglé, et l'on ne voit plus d'ob-

stacles devant soi; on se croit maître de tout, et parce qu'on a fran-

chi aisément les frontières d'un pays, on prétend « aller partout,

partout. » Louis XIV et Louvois posèrent aux Hollandais des condi-

tions inacceptables. Ils voulurent que la Hollande s'anéantît; ce fut

précisément ce qui la sauva. Amsterdam, la ville la plus riche et en

même temps la plus patriote, l'âme du pays, se résolut à la résis-

tance. Elle ouvrit les écluses qui retenaient la mer et s'entoura

d'une enceinte d'inondation. En même temps la Hollande changea
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son gouvernement et fit une révolution pour se mieux défendre;

laissant de côté pour un moment ses] institutions républicaines, qui

lui avaient donné le calme et la prospérité, mais qui ne lui parais-

saient pas assurer assez énergiquement l'indépendance nationale,

elle établit une sorte de dictature militaire pour le salut du pays.

L'œuvre de la défense était fort difficile, elle paraissait même im-

possible, et voici en quels termes Louvois en parlait : « Si les Hol-

landais étaient des hommes, il y a longtemps qu'ils auraient fait la

paix, mais ce sont des bêtes qui se laissent conduire par des gens

qui ne pensent qu'à leur intérêt. » Il ne comprenait rien à ce

peuple qui sans armée prétendait se défendre contre la meilleure

armée de l'Europe. Il croyait en avoir bientôt raison; mais l'inon-

dation fit ce que les meilleures fortifications du monde auraient

pu faire; elle arrêta l'armée envahissante, la retint tout un hiver, la

fatigua, la déshabitua de vaincre, la démoralisa.

Pendant ce temps, des alliés s'offrirent à la Hollande, non pas

alliés désintéressés et généreux (la Hollande n'en espérait pas),

mais alliés qui avaient les mêmes intérêts qu'elle ou les mêmes
craintes. L'Espagne savait que la chute de la Hollande lui ferait

perdre la Belgique. L'Angleterre sentait que cette ambition de la

France menaçait sa grandeur maritime, et l'ambassadeur français à

Londres écrivait à Louvois : « Les Anglais vendraient jusqu'à leur

chemise pour la conservation des Pays-Bas. » La maison d'Autriche

s'apercevait qu'elle perdait le premier rang en Europe par suite des

progrès de la France. Quant à la maison de HohenzoUern, elle n'é-

tait pas menacée directement, et il ne semblait pas qu'elle eût rien

à voir à ces aff'aires. Elle n'avait rien à prendre à la France, et c'é-

tait du côté de l'Allemagne que se portaient ses convoitises; mais

pour grandir en Allemagne, pour y acquérir d'abord l'influence,

ensuite la force, enfin l'empire, elh jugeait utile de se poser en

adversaire de la France. Faire naître dans l'âme du peuple allemand
une sorte de patriotisme qui serait surtout la haine du nom français,

et se faire l'organe accrédité de ce soi-disant patriotisme, lui parais-

sait le meilleur moyen de sortir de la position d'infériorité où elle

se trouvait en Allemagne. Elle fut donc la première à se déclarer en
faveur de la Hollande. Les autres puissances l'une après l'autre

suivirent son exemple, et la France eut à combattre presque toute

l'Europe. Ce fut au tour de Louvois à désirer la paix et au tour des

Hollandais à la refuser. Cette guerre, qui au compte de Louvois ne

devait durer qu'un été, se prolongea pendant six années, et, au
lieu de se terminer par l'anéantissement de la Hollande, elle se ter-

mina par le traité de Nimègue, qui ne fit perdre à la Hollande ni

une province ni une forteresse, et qui ne fit gagner à la France

qu'une province de la monarchie espagnole, la Franche-Comté.
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Louis XIV semblait être le vainqueur, et la France s'y trompa peut-

être : le vrai vainqueur était la Hollande.

On croirait qu'après de si grands efforts et si peu de résultats

Louis XIV et Louvois auraient renoncé à la politique d'envahisse-

ment. 11 n'en fut rien. L'ambition ne s'arrête pas quand elle veut.

L'instinct d'usurpation, la fièvre d'agrandissement, lorsqu'ils ont

une fois saisi un souverain ou un peuple, le tiennent et le mènent
malgré qu'il en ait. Le jour où l'on s'engage dans la politique de con-

quête, on ne doit pas dire : Je n'irai que jusque-là. Il faut toujours

aller plus loin. Après le traité de INiniègue, la paix paraissait assurée

pour longtemps; mais Louvois eut la prétention de faire encore des

conquêtes en pkine paix, et l'on vit, spectacle étrange, la politique

d'envahissement poursuivre son œuvre en dehors même de toute

guerre. Les derniers traités avaient donné au roi certaines villes

avec leurs dépendances. Par ce mot, il fallait sans doute entendre

le territoire réellement dépendant de chaque ville; Louvois compre-
nait qu'il s'agissait d'autres villes ayant autrefois dépendu féodale-

ment des premières : question de juriste, pensa-t-il, que la magis-

trature devait décider. Les moyens juridiques furent de tout temps

commodes pour l'ambition. Il y a quelques années, la Prusse in-

terrogea les jurisconsultes pour savoir h qui le Slesvig-Holstein

devait appartenir, et sur leur arrêt elle se l'adjugea. Louvois avait

inventé ce procédé avant les ministres prussiens. Voulant s'emparer

de Courtrai, de Luxembourg, de Sarrebruck, de Deux-Ponts, il con-

sulta la magistrature française, et se fit adjuger ces villes par arrêt.

L'acquisition de Strasbourg fut plus légitime; elle se fît par un con-

trat formel entre la ville et le roi, et elle eut ce rare bonheur d'être

conforme à la fois au droit des gens de cette époque et au droit des

gens de la nôtre.

Tous ces empiétemens, qu'ils fussent justes ou non, méconten-

tèrent l'Allemagne et l'Europe. Jamais dans les générations précé-

dentes la France ne s'était présentée aux Allemands comme une

puissance envahissante. Jamais, ni pour Metz et Verdun, ni pour

l'Alsace, elle n'avait fait d'autres acquisitions que celles que l'Alle-

magne elle-même lui avait librement concédées ou offertes. Ou l'a-

vait toujours connue modérée et désintéressée, et l'on n'avait pas

encore pris l'habitude de l'accuser de convoitise. Elle avait toujours

été l'alliée des Allemands, jamais elle n'avait été leur ennemie. Elle

était un membre de la ligue du Rhin, presque un membre du corp»

germanique. Louis XIV et Louvois, pour la première fois, manifes-

tèrent- une ambition qui inquiéta l'Allemagne. Non-seulement ils

touchaient au Rhin, mais ils possédaient de l'autre côté du fleuve

Kelh et Fribourg, et vers le nord Landau, Luxembourg, Trêves, et
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même la place forte de Montroyal entre Trêves et Coblentz. C'était

prendre vis-à-vis de l'Allemagne une position offensive qui était

aussi dangereuse et aussi contraire au droit que le serait en sens

inverse la possession de ÎMetz et de Strasbourg aux mains d'une

puissance allemande.

Tous les souverains de l'Europe se sentirent menacés dans leur

indépendance. Ils s'unirent pour se défendre, et formèrent la coali-

tion d'Augsbom'g. Louvois se jeta résolument dans cette nouvelle

guerrejfu'il avait provoquée. Il n'en vit pas la fin. Sa mort, qui ar-

riva en 1691, ne modifia pas la marche des événeniens; sa politique

se continua fatalement après lui. Louis XIV, qu'il avait lancé dans la

guerre, ne put pas s'en dégager. Il dut continuer à rouler sur cette

pente; après la guerre de la ligue d'xUigsbourg, il fut entraîné, un

peu malgré lui, dans la guerre de la succession d'Espagne. Il vieil-

lit de lutte en lutte. A une série de victoires inutiles succéda une

série de défaites; la paix qu'il avait si souvent refusée aux autres

lui fut refusée à son tour; il ne la retrouva qu'aux derniers jours de

sa triste vieillesse, et à la veille d'aller rendre compte à Dieu du
sang versé.

On peut se demander ce que la France avait pensé de toutes

ces, guerres. S'était-elle associée à la politique de Louvois et de

Louis XIV? Avait-elle partagé leur ambition? les avait-elle poussés

à la guerre, les avait-elle au moins encouragés? Avait-elle désiré

comme eux l'agrandissement et la conquête? La France, pendant

ces cinquante années de luttes, ne fut jamais consultée. Si elle avait

eu des états -généraux, comme au xiv^ siècle, ou des assemblées

de notables, comme sous Louis XI, François I" et Henri IV, il

est vraisemblable qu'on l'aurait vue, comme à toutes ces époques,

réclamer l'intégrité du territoire sans demander aucun accroisse-

ment; mais Louis XIV ne réunit ni états-généraux, ni notables, il

ne semble même pas qu'il ait jamais songé à s'enquérir de ce que
le pays pensait de ses entreprises. Il ne lui vint pas à l'esprit de se

faire donner, ne fût-ce que par un simulacre d'assemblée, une de

ces vagues procurations que les rois obtiennent facilement de leurs

peuples pour la décharge de leur conscience. La France n'eut donc

aucun moyen de se faire entendre. Pourtant l'opinion publique perça

et se laissa entrevoir. Nous savons par les écrits du temps, par les

lettres de M'"* de Sévigné comme par celles de Saint-ÉM'emond,

par quelques vers de La Fontaine et quelques vers même de Boi-

leau, ce qu'on se disait à l'oreille et ce que chacun pensait à part

soi de la politique du roi. Les mémoires, sans parler des pamphlets,

prouvent par mille indices que la France n'aimait pas la guerre,

qu'elle ne partageait pas l'ambition de Louis XIV, que, chaque fois
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qu'elle semblait fêter une victoire, c'était plutôt l'espérance de paix

que la victoire qu'elle fêtait, qu'elle ne souhaitait enfin aucun ac-

croissement et qu'elle se désolait souvent des conquêtes de Louis XIV.

Colbert, qui représentait bien mieux que Louvois l'opinion publique,

qui d'ailleurs par ses fonctions mêmes était en relations bien plus

intimes avec la population, qui était chaque jour au courant de ce

que pensait la France par les rapports des intendans, faisait en-

tendre au roi des paroles de paix. C'était la voix de la France qui

parlait par sa bouche. La France ne s'associa un moment à Louis XIV
que dans la période des grands revers, lorsque le pays fut envahi;

pendant la période des succès, elle ne s'était jamais unie de cœur
au roi et au ministre belliqueux. Il y a dans la correspondance de

Louvois un mot qui le condamne en absolvant la France; au milieu

des victoires de la guerre de Hollande, il écrivait : « On est tra-

vaillé ici du mal de la paix. »

Il n'y a donc aucune raison pour rendre la France responsable de

la politique d'envahissement que Louis XIV et Louvois avaient seuls

poursuivie; mais déjà les étrangers se plaisaient à l'accuser d'être

dévorée de la manie de la guerre. Les étrangers se sont souvent

trompés sur elle. De ce qu'elle est courageuse, ils ont conclu qu'elle

est belliqueuse. Ils l'ont appelée « nation inquiète, » parce qu'elle

ne tend pas le cou au joug de l'étranger; ils l'ont appelée « nation

agressive, » parce qu'elle ne veut pas voir l'envahisseur sur son

sol.

II.

Aurait-on pensé que deux siècles après Louvois il se trouverait

des ministres et des hommes d'état qui reprendraient sa politique

d'envahissement? Il y avait longtemps que cette politique semblait

reléguée parmi les choses mauvaises du passé. Pendant le xviii^ siè-

cle, la monarchie française elle-même n'y avait plus songé: ni

Louis XV ni Louis XVI n'avaient visé à faire des conquêtes; ils

avaient entrepris des guerres en vue de maintenir l'équilibre euro-

péen ou l'influence française, jamais en vue de s'agrandir. L'ambi-

tion et le désir d'empiéter ne s'étaient montrés à cette époque,

parmi toutes les familles régnantes, que chez la maison de Hohen-

zollern. Elle avait, dans la première moitié du siècle, envahi effron-

tément la Silésie, et dans la seconde elle avait provoqué la Russie

et l'Autriche à partager avec elle la Pologne. A part cette maison,

la politique d'envahissement paraissait abandonnée. Etait venue la

révolution française; non-seulement elle avait annoncé le désir de

la paix, mais elle avait ingénument réclamé la suppression des ar-
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mées. Pour obliger la république à devenir belliqueuse, il avait

fallu l'attaquer la première et envahir son sol. Il est vrai que par

représailles elle avait envahi à son tour, mais jamais du moins elle

ne s'était annexé une province que par le vœu formel de la popula-

tion. L'empire avait donné ensuite dans l'excès de la guerre; l'ambi-

tion personnelle de l'empereur avait été surexcitée par les provoca-

tions incessantes et trop habiles des puissances monarchiques. Elles

s'étaient juré de ruiner l'empire par la guerre, et la guerre en effet,

en dix ans, épuisa l'empire. Après lui, l'Europe ne songea qu'à la

paix. Les peuples se livrèrent au commerce, à l'industrie, au tra-

vail de l'esprit; l'intelligence grandit, et la liberté gagna peu à peu

du terrain.

Est-ce la France qui a repris la politique d'envahissement? Assu-

rément nos guerres en Crimée et en Italie n'étaient pas des guerres

d'invasion. La France voulait s'agrandir par le travail, par l'exploi-

tation des richesses de son sol, par le développement aussi régulier

que possible de ses institutions, par ses arts et par ses sciences, par

ses écoles et par ses livres. Voilà ce qu'elle souhaitait, et il est im-

possible de citer en France un seul homme d'état qui depuis qua-

rante ans ait poursuivi une autre politique. La république de 18/18

ne fut certainement pas envahissante. Lorsque Napoléon 111 se pré-

senta aux suffrages de la France, il eut grand soin de répudier l'es-

prit de conquête, et pour faire accepter l'empire il eut besoin de

faire cette promesse : « l'empire, c'est la paix. » Comme lui, nos dé-

putés, à chaque renouvellement de la chambre, ne se faisaient élire

qu'en promettant à leurs électeurs le maintien de la paix et la ré-

duction de l'armée. La France ne voulait plus de conquêtes. Il eût

fallu descendre aux dernières couches de notre société, parmi les

plus ignorans et les plus naïfs, pour trouver encore des hommes rê-

vant la guerre d'invasion et souhaitant les provinces rhénanes. Tous

les votes plébiscitaires et parlementaires recommandaient une poli-

tique pacifique et sans convoitises. Il ne se passait pas une année

sans que le corps législaf.if, dans ses séances publiques ou au moins

dans ses commissions, demandât la diminution des dépenses mili-

taires. On lui reproche à la vérité d'avoir accueilli par un vote d'en-

thousiasme la déclaration de guerre à la Prusse; mais il faut bien

voir ce que signifiait ce vote. L'assemblée qui l'exprima était assu-

rément l'une des plus pacifiques qu'il y eût en Europe; elle ne vota

la guerre que sur la promesse qui lui fut faite que cette guerre

amènerait un désarmement général. Ce n'était pas la rive gauche

du Rhin qu'elle souhaitait, c'était la réduction des armées et pres-

que la suppression de la guerre dans l'avenir. Son vote, à regarder

au fond des choses, fut un vote de paix.
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Quant à notre gouvernement, dans son manifeste à la France et

à l'Europe, il n'annonça aucune autre ambition que cel!e de forcer

la Prusse à désarmer afin de désarmer lui-même. On n'a pas le droit

de dire que son intention secrète était de prendre la rive gauche du
Rhin, car il s'engageait alors par un traité avec l'Angleterre à ne pas
s'emparer, même en cas des plus grands succès, d'un seul pouce du
territoi -e allemand. Ni la nation française ni son gouvernement ne
songeaient à des conquêtes. Notre génération avait horreur de la

guerre. Elle s'occupait à fonder des « ligues de la paix; » elle s'en-

dormait dans le beau rêve de la paix perpétuelle. Si la Fiance a
commis la maladresse de déclarer la guerre, ce n'est, pas elle au
moins qui a commis le crime de la vouloir et de la préparer.

Mais il s'est trouvé en Europe un sou-verain et un ministre qui

ont relevé le vieil héritage tombé à terre de Louis XIV et de Lou-
vois, et qui ont repris les vieilles idées, la vieille ambition, les

vieilles convoitises. Cette restauration d'un passé détesté nous est

venue de la Prusse, comme si l'intelligence de la Prusse était en re-

tard sur celle des autres peuples. Tandis que toute l'Europe com-
prenait depuis longtemps que la vraie grandeur des nations consiste

dans leur travail, dans leur prospérité, dans le progrès régulier de

leurs institutions libres, dans le développement de leur esprit, dans

l'équilibre de leur conscience, tandis que tout ce qui était intr-Ui-

gent en Angleterre, en France, même en Allemagne, était unanime
à reconnaître que les destinées des nations sont dans la paix et dans

la libert"^, la Prusse en était encore à croire que la grandeur tient

au no;nbre des armées, et que la gloire dépend de la force et de la

violence. Elle en était encore à mettre son ambition à être une
gran.le puissance militaire. k\i moment où l'esprit de travail préva-

lait dans toute l'Europe, l'esprit de conquête régnait encore à Ber-

lin. C'est par la Prusse que la vieille politique d'envahissement a

reparu dans le monde.

Po irtaat tout a changé depuis deux siècles : idées, droit, insti-

tutions , tout s'est mod'ifié, même en Prusse. Comment faire pour

ressusciter au milieu de tant de choses nouvelles l'ancienne poli-

tique? Le moyen est b'ien simple. On n'admet plus aujourd'hui que
TOUS fassiez la guerre pour un intérêt personnel , eh bien ! vous

toouverez un intérêt public pour la faire. Vous ne pouvez plus par-

ler, co nme Louis XIV, de votre gloire de roi par droit divin; eh

bien! vous parlerez de la grandeur de la patrie. Vous mettrez en

avant les mots d'unité et de nationalité. Vous prendrez le Hanovre

au nom de l'unité allemande, vous prendrez l'Alsace et la Lorraine

au non de la naiionaliié allemande. Quelques-uns vous objecteront

peut-être qu'ils ne voient pas un lien nécessaire entre l'unité alle-

TOMB xa. — 1871. I
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mande et l'ambition prussienne, que cette unité se faisait peu à

peu, qu'elle se faisait par la paix et par la liberté, qu'elle se faisait

sans vous et sans votre monarchie, et qu'il importait peu à cette

unité qu'il y eût une couronne impériale sur votre tête. Laissez-les

dire, il n'y a jusqu'à présent que les étrangers qui vous fassent ces

objections; les Allemands n'y pensent pas encore, et ils n'y pense-

ront, s'il plaît à Dieu, que quand votre œuvre sera faite et le tour

joué.

La politique d'envahissement, en revenant au jour, a donc dû

prendre une allure et un langage modernes; elle a dû parler comme
on parle aujourd'hui. D'ailleurs les grands principes de notre temps

se plient à son usage; ce sont inventions dont elle profite, comme
elle profite des inventions de la science; les idées sur les droits des

peuples lui sont aussi utiles que les canons Krûpp; elle en tire une

force merveilleuse. L'ambition de Louvois, qui ne prétendait pas

servir l'intérêt d'un peuple, n'avait à sa disposition que des armées

de 120,000 hommes. Celle de M. de Bismarck a toute une race et

toute une génération d'hommes à sa discrétion. De ce qu'il parle de

la nation allemande, il suit nécessairement qu'il n'y a pas un seul

Allemand sur terre qui ne doive servir d'instrument à cette poli-

tique, qui ne soit obligé en conscience à tuer et à être tué pour elle,

et qui ne soit tenu de devenir un conquérant et un envahisseur à

la suite du roi de Prusse et du ministre prussien. L'ambition et l'u-

surpation ne sont plus réduites à se servir de simples armées ; elles

se servent de populations entières.

Mais que dit de cela la morale ? car il ne se peut pas qu'elle ne

parle un peu. Les rois ont une conscience comme les autres hommes.

Louis XIY avait bien des scrupules lorsqu'il envoyait à la mort non pas

un peuple contraint, mais quelques régimens de soldats volontaires;

à plus forte raison le roi de Prusse doit-il sentir une grande crainte

et un grand serrement de cœur lorsqu'on lui dit qu'il faut mener à

la guerre toute la jeunesse de l'Allemagne. La morale, dûment in-

terrogée, habilement étudiée, scrutée dans tous ses recoins, ne

fournit pas une réponse qui rassure ce cœur timoré. Par bonheur

au-dessus de la morale il y a la piété, il y a le doigt de Dieu. Qu'on

ne parle plus du droit; la religion commande. La conquête et l'u-

surpation sont un dessein providentiel. Marchez donc devant vous,

ô roi pieux, et ne vous inquiétez ni du sang ni des ruines; c'est Dieu

qui pille par vos mains et qui tue par vos canons. La dévotion est

un bien doux oreiller pour la conscience.

Ainsi nous voilà en progrès, et Louvois est fort dépassé. Du reste

on ne dédaigne aucun des moyens secondaires dont il a autrefois

connu l'usage. Nous avons vu que Louvois, dans ses usurpations les
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plus flagrantes, trouvait toujours de bonnes raisons pour démontrer

qu'il était dans son droit. Avant chaque guerre entreprise par les

soldats de la Prusse, on a trouvé des écrivains prussiens pour prou-

ver que la guerre était juste. Comme les juristes de Louvois plai-

daient pour lui au sujet de la Belgique ou du Luxembourg, les pro-

fesseurs de Berlin ont enseigné scientifiquement que le Sîesvig est

la propriété légitime du roi Guillaume, que la Saxe et la Bavière

doivent lui être subordonnées, qu'enfin l'Alsace et la Lorraine doivent

faire partie de l'Allemagne, c'est-à-dire de l'empire de Guillaume.

Un des traits de l'habileté de Louvois était d'éviter pour lui-même

le rôle d'agresseui' et de le faire prendre à ceux qu'il attaquait.

Rien n'est plus curieux que de suivre dans sa correspondance les

efforts qu'il fit pour déterminer l'Espagne à lui déclarer la guerre.

L'Espagne ne tomba pas dans le piège; mais les ennemis de M. de

Bismarck ont été moins habiles; le Danemark, l'Autriche et la

France ont pu paraître un moment les agresseurs. D'ailleurs toute

l'adresse de Louvois a été dépassée de bien loin par cette admirable

scène de comédie où l'on vit un roi qui depuis longtemps était prêt

pour la guerre, qui l'avait voulue, qui en avait fourni l'occasion,

qui l'avait fait éclater au moment choisi par lui, et qui voyait son

ennemi tomber dans ses filets, recevoir en pleurant la déclaration

de guerre et s'en remettre à la grâce de Dieu.

Toute espèce de guerre apporte avec elle des maux inévitables;

mais la guerre de conquête en entraîne plus qu'aucune autre. Que
deux puissances également civilisées se fassent la guerre pour des

principes, ou pour un point d'honneur, ou pour des intérêts com-
merciaux, elles se feront le moins de mal qu'il sera possible. Elles

ne verseront le sang qu'autant qu'il le faudra; elles arrêteront le

duel aussitôt qu'elles pourront l'arrêter; elles réprouveront sur-

tout le pillage et l'incendie. Il n'en est pas ainsi des guerres de

conquêtes. La politique d'envahissement en effet suppose la cupi-

dité aussi bien que l'ambition. A l'envahisseur il ne faut pas seule-

ment des territoires et des places fortes, il faut de l'argent. Dans

toute autre sorte de lutte, le vainqueur peut dire qu'il est assez riche

pour payer sa gloire; mais la guerre d'invasion ne peut pas avoir

de ces délicatesses. Elle veut des profits réels et palpables. Pour elle,

la victoire ne serait pas la victoire, s'il n'y avait à la suite une con-

tribution de guerre. Nous devons reconnaître qu'en ce point Lou-

vois a donné l'exemple aux hommes d'état de la Prusse, et, si on

l'a surpassé, ce n'est qu'€n l'imitant. 11 a en effet, sinon inventé, du
moins régularisé le système des contributions en pays ennemi. Il a

décidé, comme si c'eût été un point acquis du droit des gens, que
le vaincu devait payer le vainqueur, que l'envahi devait indemniser
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l'envahisseur. Les ministres prussiens ont pu trouver clans sa cor-

respondance des pages bien instructives. Un jour, Louvois écrit en

parlant des Belges : c Gomme ce sont gens afïectionnés à nos enne-

mis, il faut tirer d'eux tout le plus de choses que l'on pourra, pour,

par ce moyen, les faire servir le roi malgré qu'ils en aient. » Un
chef d'armée lui opposait les sentimens d'humanité et le droit des

gens; il répond : « Les gens qui discourent ainsi nous croient en-

core malades d'un mal dont on a été en elTet fort entaché autrefois,

c'est le quen dira-l-on. » Une autre fois un chef d'armée lui a écrit

qu'il comptait traiter avec douceur les habitans ; Louvois réplique :

u Cette province ne pouvant pas, après la paix, demeurer {)osses-

sion du roi, il faut en tirer tous les avantages imaginables sans se

soucier de la bonne ou méchante humeur des habitans; le roi trouve

que leur argent vaut mieux que leurs bonnes grcàces. » Nous n'affir-

mons pas que les Prussiens parlent et écrivent avec cette franchise;

mais nous^ savons qu'ils ne se soucient pas plus que Louvois du

quen dira-t-ouy et qu'ils calculent aussi bien que lui les profits que

la guerre doit leur rapporter.

Quant au pillage et à l'incendie, ils rapportent peu; mais ils sont

d'excellens moyens de vengeance et d'intimidation. Louvois en usait

volontiers. Un de ses généraux lui écrivait : « Tout le pays de

Deux-Ponts est armé, et l'on tire sur nous de tous les buissons et à

tous les passages; » Louvois répond qu'il faut fusiller les paysans

et brûler les villages « pour mettre ce peuple à la raison, » et il

ajoute : « Tout le monde sait que les Français ne commettent des

atrocités pareilles qu'à regret, mais ces paysans allemands nous

ob'igent à les commettre. » Ainsi parlent les envahisseurs. Qui leur

résiste est un rebelle : si quelqu'un est dans son tort, ce n'est pas

celui qui fusille, c'est celui qui est fusillé; le coupable, c'est le

peuple envahi. Les Prussiens parlent-ils et agissent-ils autrement?

Si un paysan défend contre eux son cnamp et sa maison, ils le fu-

sillent; si un coup de feu part d'un village et que le coupuble ne

soit pas dénoncé, le village est livré aux flammes. Les Prussiens

font ce que faisait Louvois, et la seule chose qui étonne, c'est qu'ils

se croient dans leur droit. Ne leur dites pas que cela pouvait être

toléré il y a deux siècles, ils ne savent pas que la morale ait fait

des progrès depuis ce temps-là. N'alléguez pas que ces cruautés

soulevaient la réprobation de la France elle-même, ils n'pondraient

que la France ne connaissait rien au droit de la guerre. N'ajoutez

pas que beaucoup d'officiers français refusaient d'exécuter les in-

structions de Louvois, et que par exemple celui qui avait l'ordre

d'incendier le château et la ville de Heidelberg n'incendia que le

château, qui était la propriété d'un souverain, et refusa d'incendier
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la ville, qui était la propriété des hahitans. Ne dites pas cela, car

les Prussiens vous répliqueraient que la discipline est bien meil-

leure chez eux, que leurs oiïicijrs et leurs soldats incendient sans

bronch T, que quand on leur dit : Pille et vole, ils pillent et volent

sans murmurer.

. La population prussienne pense-t-elle de toute cette politique de

ses hommes d'état ce que la France pensait de celle de Louvois?

JNous l'ignorons, et nous n'osons rien affirmer à cet égard. 11 est

possible qu'elle ne doive pas être tenue pour responsable de tout ce

qu'on fait en son nom. Toutefois nous croyons remarquer chez elle

un certain état d'esprit qui est assez en rapport avec la politique de

M. de Bismarck. Tandis qu'en France les sentimens belliqueux ne

se rencontrent plus que dans les classes ignorantes, en Prusse ce

sont plutôt les classes élevées et instruites qui poussent à la guerre;

elles semblent infectées de cette vieille maladie qu'on nous repro-

chait autrefois et qu'on appelait le chauvinisme. Les anciennes idées

sur la guerre et sur la gloire régnent encore, dit-on, dans les salons

de Berlin et trônent dans les chaires de l'université. Cependant il

faut songer, à la décharge de la population prussienne, que voilà

deux siècles que la maison de Hohenzollern entretient chez, ses su-

jets l'esprit de guerre. Depuis que cette famille s'est aperçue de la

puissance de l'opinion publique, elle s'est appliquée à la tourner

à ses vu^s et à la faire servir à ses intérêts; elle a travaillé à la

rendre belliqueuse, elle en a fait une machine de guerre. L'opi-

nion en Prusse a été discipl'née comme l'armée. Louvois ne con-

naissait pas cette partie de l'art militaire. Il ne savait pas qu'avant

de lanc n' un peuple dans la guerre il fallait dès l'école et presque

dès le berceau lui inculquer des sentimens de haine contre l'étran-

ger. Il n'enseigna point à la France à détester suffisamment les Es-

pagnols, les Allemands, les Italiens. C'est un enseignement qu'on a

toujours négligé chez nous. Il est résulté de là que nos officiers et

nos soldats ont toujours parcouru l'Europe sans haïr et sans être

haïs. Ils faisaient leur devoir de soldats, mais sans y mettre ni ani-

mosité, ni rancune, ni envie. L'Allemand, le Russe, étaient pour

eux des adversaires plutôt que des ennemis. On se saluait avant le

combat, on se serrait la main après la bataille; la guerre était loyale

et sans fiel. La maison de Hohenzollern a poussé l'art de combattre

fort au-delà des limites connues. Elle a compris avant tous les au-

tres hommes que, pour recoller plus sûrement la victoire, il faut

commencer par semer la haine. Elle s'est mise à l'œuvre longtemps

à l'avance; bien avant de nous combattre, elle a répandu parmi ses

sujets les calomnies les plus incroyables sur notre caractère. Elle

n'a cessé de leur parler de notre orgueil, de notre ambition, de notre
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athéisme, de notre immoralité; elle a dévotement fait couler la

haine dans les âmes. Elle y a employé la religion et a fait du pié-

tisme une arme de combat contre nous. Elle y a employé aussi la

science; ses professeurs se sont attachés à travestir notre révolution

française et à dénaturer toute notre histoire pour nous rendre haïs-

sables; j'en connais qui ont altéré jusqu'à l'histoire romaine pour la

remplir d'allusions contre nous. Toute science chez eux fut une

arme contre la France. Ils inventèrent l'insoutenable théorie des

races latines pour donner à leur ambition dynastique les faux de-

hors d'une querelle de races. Ils firent servir la philologie et l'ethno-

graphie à démontrer que nos provinces les plus françaises étaient

leur propriété légitime; ils obligèrent la morale à enseigner que le

fait accompli est sacré, que le succès est providentiel, et que par

conséquent la force prime le droit. C'est ainsi que de longue date

on préparait la Prusse à la guerre d'aujourd'hui; on a fait d'elle à

force d'éducation une nation haineuse.

Aussi n'est-ce pas une guerre comme une autre que celle qu'on

nous fait aujourd'hui. Jusqu'à présent, il était admis par le droit

public qu'un gouvernement combattît un autre gouvernement,

qu'une armée cherchât à détruire ou à faire prisonnière une autre

armée; mais ce n'est plus de cela qu'il s'agit maintenant. Il est ar-

rivé en effet, pour notre épouvantable malheur et aussi pour la ré-

vélation de toute la haine prussienne, qu'au bout de six semaines de

lutte notre gouvernement et notre armée ont disparu et se sont

comme évanouis. Restait une nation, une population civile, les tra-

vailleurs de toutes les classes, qui ne connaissaient pas l'usage des

armes, qui avaient toujours condamné la guerre et qui n'avaient ja-

mais pensé qu'ils en auraient même le spectacle. A leur tête se

trouvait un gouvernement nouveau, composé presque uniquement

d'avocats et d'écrivains, et justement de ceux-là mêmes qui, six se-

maines auparavant, avaient énergiquement parlé contre la guerre.

Cette nation et ce gouvernement demandèrent la paix. C'est là que

la Prusse laissa tomber son masque. Elle mit à la paix des condi-

tions inavouables, et elle commença aussitôt une lutte étrange, lutte

contre une population civile, lutte contre un peuple qui n'avait pas

d'armes, et qui dut en fabriquer à la hâte pour se défendre. La

Prusse faisait la guerre non plus à un état, mais à une race, non

plus à la France, mais à chaque Français; elle se jetait sur nous

comme à la curée; il semblait qu'elle poursuivît notre sang dans

chacune de nos veines. Les nations de l'Europe ne comprenaient rien

au caractère horriblement nouveau de la guerre. Elles disaient : Si

la Prusse veut l'Alsace et la Lorraine, que n'y installe-t-elle ses

armées? Qu'a-t-elle besoin de bombarder ou d'affamer Paris? Qu'a-
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t-elle à faire sur la Loire ou sur la Somme? C'est que la Prusse

voulait autre chose encore que l'Alsace et la Lorraine. Sa race vou-

lait exterminer notre race, son orgueil voulait effacer notre nom,

son envie voulait détruire nos arts et nos sciences, sa cupidité vou-

lait emporter nos richesses. Par-dessus tout, sa dévotion préten-

dait châtier nos vices, et elle commençait par nous enlever notre

argent, afm d'en faire à Berlin un meilleur usage que nous.

Voilà jusqu'où a été poussée la politique d'envahissement. Lou-
vois en avait connu quelques règles, la monarchie prussienne les a

connues toutes. Jamais l'art d'envahir n'avait été porté si loin,

jamais monarques ni ministres n'avaient si bien su employer un

peuple à en frapper un autre.

IIL

Quels fruits la Prusse et l'Allemagne recueilleront-elles de la po-
litique dont elles sont aujourd'hui les instrumens? Pour le savoir, il

faudrait lire bien loin dans l'avenir. Les événemens ne manifestent

pas si vite leurs vraies conséquences. Il faut quelquefois un quart

de siècle et même davantage avant que l'on puisse dire : Voilà le

résultat. Aussi combien de déceptions! combien de fois n'arrive-

t-il pas que ce résultat est exactement l'opposé de ce qu'on avait

voulu et cru produire ! Telle guerre dans laquelle une nation a.\ah

toujours été victorieuse a pourtant abouti à l'abaissement de cette

nation. Tel grand politique avait voulu diriger la société dans une
certaine voie, et, toujours heureux dans ses entreprises , il croyait

son but atteint; cependant la société a marché dans une voie tout

opposée. Les plus beaux calculs se sont souvent trouvés faux, et il

est souvent arrivé que les succès et les victoires ne furent que des

apparences et des illusions d'un moment.
Il faudra donc attendre encore longtemps avant de dire ce qu'aura

produit la politique de M. de Bismarck. On ne saura peut-être que
dans vingt ou trente ans dans quel sens il aura modifié les desti-

nées de l'Allemagne. Pourtant, comme sa politique n'est pas noii-

velle, on peut savoir au moins quels en ont été dans le passé les

effets à peu près inévitables. Si l'œuvre de M. de Bismarck est en-
core inachevée, celle de Louvois a produit depuis longtemps toutes

ses conséquences; il nous est donc possible de juger l'arbre par ses

fruits. De même que l'histoire se demandera un jour quel bien ou
quel mal la politique de M. de Bismarck aura fait à son propre
pays, nous pouvons nous demander si Louvois a été utile ou funeste

au sien.

Pendant les vingt-cinq années que Louvois dirigea la politique.
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conduisit la diplomatie, organisa les armées, la France n'eut que des

succès; dans les guerres contre l'Espagne, contre la Hollande,

contre la coalition d'Augsbourg, ses armées furent toujours victo-

rieuses. Et pourtant Louis XIV ne put garder ni la Belgique, ni les

places de la Hollande, ni Luxembourg, ni Pliilipsbourg. Au com-

mencement de chaque guerre, il mettait la main sur l'objet de sa

convo'tise, et en dépit de ses victoires il était contraint à chaque

trailé de restituer presque tout ce qu'il avait pris. On est frappé du

peu que lui servaient ses victoires. H n'acquit en définitive que

Strasbourg, quelques villes de Flandre et la Franche-Comté, et

comme il faut retrancher ici Strasbourg qui ne fut pas pris par la

force des armes, il ne reste donc à l'acquis de cette polit'que de

conquête que la Franche-Comté et quelques villes de la Flandre.

Encore se tromperait-on beaucoup, si l'on jugeait qu'une puis-

sance a grandi dans une guerre parce qu'elle a pu y acquérir quel-

ques provinces. La France avait gagné, à la vérité, des territoires

et des villes, mais elle avait perdu des amitiés et des alliances. La

Hollande était devenue notre ennemie. L'Angleterre, qui au temps

de Henri IV et de Richelieu avait été ordinairement avec nous, se

montrait notre adversaire acharné. L'Allemagne, qui nous avait tou-

jours aimés jusque-là, témoignait une antipathie et une défiance

qui devaient nous devenir funestes au xviii* siècle. La Russie n'exis-

tait pas encore; mais la Suède, qui avait été au temps de Richelieu

notre point d'appui du côté du nord, cessait d'être avec nous et

partageait la haine générale. Ainsi la politique d'envahissement et

les succès mêmes de la France n'avaient pour effet que de liguer

toute l'Europe contra elle. Elle avait quelques villes de plus, mais

elle était isolée dans le monde. Son influence était certainement

amoindrie, son prestige diminué, sa sécurité même compromise.

Mais c'est à l'intérieur même du pays qu'il faut regarder, si l'on

veut juger les fruits de la politique de ses maîtres. Pour poursuivre

ces grandes luttes, il avait fallu épuiser la France en hommes et en

argent. Louis XIV, vers la fin de son règne, avait une peine infinie

à se procurer des soldats. Pour l'argent, les difficultés étaient en-

core bien plus grandes. Le budget des années de guerre s'élevait à

peu près au double de celui des années de paix : aussi, pour faire

la guerre, il fallait doubler les impôts. On essaya d'abord d'aug-

menter les impôts directs, mais plusieurs provinces se révoltèrent.

On fit le même essai sur les impôts indirects, mais alors le com-
merce s'arrêta. On créa des impôts nouveaux, le droit d'enregistre-

ment, la capitation, la dîme et jusqu'à une taxe des pauvres levée

au profit du roi. C'était une lourde charge pour la conscience que

d'être ministre des finances en temps de guerre; Le Pelletier qui le
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fut après Colbert, était un honnête homms; « la guerre étant sur-

venue, il prévit qu'il serait contraint d'avoir recours à toute sorte

de moyens pour remplir les coffres du roi; sa conscience ne lui per-

mit pas de remplir plus longtemps cette fonction, et il l'abdiqua vo-

lontaireniint, » dit Saint-Siaion. Impôts anciens, impôts nouveaux,

emprunts forcés, extorsions de toute nature, c'était encore trop peu

pour la guerre. Alors le gouvernement altéra les monnaies: il ven-

dit les emplois; il fit trafic des titres de noblesse. C'étaient encore

de trop faibles ressources pour la politique d'envahissement. On a

peine à se figurer l'inévitable pauvreté qui punit ces fiers conqué-

rans : en J089, le roi faisait porter à la Monnaie son argenterie pour

avoir du numéraire; en 1709, il mettait en gage ses pierreries. Sa

principale ressource fut d'emprunter. La dette publique, qui avant

les guerres ne d passait pas 150 millions de capital, s'éleva pro-

gressivement à 3 milliards. Yoilà ce qu'avaient coûté les victoires et

les conquêtes.

Par la pauvreté du gouvernement on peut juger la misère du

pays. Pour porter les forces de la France vers la guerre, il avait

fallu les détacher du travail, les détourner de l'agriculture, du

commerce, de l'industrie. La classe commerçante fut ruin e la pre-

mière; la guerre avec l'Allemagne arrêta l'exportation; la guerre

avec la Hollande et l'Angleterre détruisit la marine marchande aussi

bien que celle de l'état. On peut remarquer d'ailleurs que, dans

chaque traité, Louis XIY, pour obtenir ou garder quelques pro-

vinces, faisaiL volontiers des concessions douanières et sacrifiait à

l'intérêt de la conquête l'intérêt du commerce. La classe industrielle

fut ruinée aussi faute de débouchés pour ses produits; la misère de

la classe ouvrière en France dale du lègne de Louis XIV, et, si la

guerre n'en est pas la cause unique, elle en est du moins la cause

principale. La classe agricole fut la plus malheureuse de toutes,

parce que ce fut sur elle que les impôts frappèrent le plus impi-

toyablement. La pauvreté s'étendit ainsi sur toute la sociHé fran-

çaise comme une lèpre, et Fénelon put écrire au grand roi conqué-

rant : « Votre peuple meurt de faim, et la France entière n'est [)lus

qu'un grand hôpital. » A la suite de la pauvreté vint la dépopula-

tion. Si l'on consulte les rapports des intendans qui administraient

les provinces, on s'aperçoit que vers l'année 1700 cette même
Franc 3 qui comp'ait deux provinces de plus comptait un quart

d'habi'ans en moins.

La France n'avait pourtant pas encore cessé d'être victoiieuse,

et voilà tout ce qu'elle gagnait à ses victoires. C'était là tout le fiuit

qu'elle recueillait de la politique d'envahissement. Vraiment nous
pounions dire à la Prusse : « Nos chefs ont eu autrefois la même am-
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bition et la même politique que les vôtres, et ils nous ont fait faire

ce que vous faites. Nous aussi, nous avons connu la manie des con-

quêtes et l'éblouissement de la gloire; nous aussi, nous avons versé

le sang et accumulé les ruines, et nous pouvons vous apprendre que

le mal que nous avons fait aux autres est chaque fois retombé sur

nous-mêmes. L'esprit de conquête nous a fait beaucoup souffrir,

mais ce n'est pas seulement depuis que nous sommes les vaincus;

nous en avons souffert, sachez-le , même quand nous étions les

vainqueurs. Vous nous enseignez aujourd'hui ce qu'il en coûte

d'être les plus faibles, et notre histoire nous enseignait déjà ce qu'il

en coûte d'être les plus forts. »

Cela doit donner à réfléchir aux grands politiques, aux grands

ambitieux, à ceux qui de bonne foi peut-être pensent travailler à la

grandeur de leur pays par la guerre et par la violence. Ils comptent

déjà bien des victoires; leur seront-elles plus fructueuses que celles

de Louvois et de Louis XIV à la France? sont-ils sûrs de garder plus

longtemps qu'eux la proie sur laquelle ils ont mis la main? J'ad-

mets que toutes les bonnes chances restent de leur côté, qu'ils soient

jusqu'au bout habiles et heureux, qu'ils réussissent à nous amoin-
drir et à nous démembrer, et je me demande, même en ce cas, si

leur Allemagne en sera plus forte. — L'Allemagne aura peut-être

gagné une ou deux provinces; mais il faut mettre en regard toutes

les amitiés qu'elle aura perdues. Qu'elle ne compte pour rien la

nôtre, bien que la sympathie que nous avions toujours eue jusqu'à

présent pour son caractère ne lui ait pas été inutile. Elle aura perdu

aussi celle des autres peuples, car elle aura révélé une ambition que

les autres peuples ne lui pardonneront pas plus qu'ils ne l'ont par-

donnée à Louis XIV et à Napoléon. Si les Prussiens dans la guerre

d'aujourd'hui sont vainqueurs jusqu'à la fin, on dira peut-être d'eux :

Ils n'ont commis aucune faute. On se trompera; ils auront commis
une faute, celle d'être trop vainqueurs, celle d'avoir montré trop de

force et trop d'habileté, et c'est une faute que l'on paie toujours tôt

ou tard. La Prusse à l'heure qu'il est n'a peut-être plus d'alliés dans

le monde : quelques-uns sans doute peuvent être encore liés à elle

j)ar des traités ou par des intérêts qui sont pour le moment d'accord

avec les siens; mais il est douteux qu'elle ait encore des amis, elle

ne peut plus compter sur la- sympathie d'aucun peuple. Personne

désormais ne se réjouira sincèrement de ses succès, et, vienne le

moment des revers, personne ne compatira certes à ses souffrances.

Son influence sur les affaires générales du monde ne sera pas

plus grande qu'elle n'était auparavant, car l'influence est propor-
tionnée non pas à la crainte qu'on inspire, mais à l'opinion qu'on

donne aux autres de sa modération et de sa sagesse politique. Sa
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sécurité ne sera pas mieux affermie, car plusieurs nations croiront

avoir intérêt à l'affaiblir. Elle a, il est vrai, l'armée la mieux orga-

nisée qui soit au monde; mais la supériorité militaire est ce qu'il y
a de plus instable dans l'humanité. Louis XIV et Napoléon ont eu

aussi l'armée la mieux réglée, la mieux disciplinée, la mieux pour-

vue qu'il y eût en Europe, et pourtant ils ont fini par des défaites.

On se demande alors ce que la Prusse et l'Allemagne auront pu

gagner; je ne parle pas, bien entendu, de la personne du roi, qui y
gagnera peut-être un titre nouveau et une autre couronne, ni de la

personne du ministre, qui y a déjà conquis un grand nom; c'est de

la nation que je parle. La part de la nation prussienne et allemande

ne serait-elle pas tout entière dans ce mot, la gloire, et ne la croi-

rait-on pas assez payée à ce prix? Il est vrai que ce mot l'enivre

peut-être comme il nous enivrait autrefois, car il exerce une étrange

fascination sur les peuples enfans; mais laissons de côté les paroles

sonores et vides, regardons les choses en hommes, et envisageons

la vie telle qu'elle est. La vraie question est celle-ci : la Prusse et

l'Allemagne sortiront-elles de cette guerre plus riches, plus pro-

spères, plus intelligentes et moralement meilleures? car c'est à tout

cela, et à rien de plus, qu'on juge la grandeur d'un peuple.

Depuis le comniencement de la guerre, le travail est à peu près

interrompu en Allemagne, et par conséquent l'unique source de la

richesse et de la prospérité est tarie. L'invasion cause autant de

pertes au peuple qui la fait qu'à celui qui la subit. Sans doute il

n'y a pas en Allemagne de villages incendiés, de villes bombardées,

de ruines fumantes; il n'y a qu'une chose, le manque d'hommes.

Les guerres de Louis XIV, qui ne se faisaient qu'avec des soldats

volontaires ou des cadets de noblesse, n'arrachaient pas violem-

ment les bras à l'agriculture et à l'industrie. Ici, c'est l'agriculture

et l'industrie qui ont donné leurs bras et leur sang pour la guerre.

Depuis que les armées allemandes ont reçu l'ordre d'envahir la

France, l'Allemagne est comme un corps où la vie serait suspendue.

A-t-on bien calculé ce que coûterait cette suspension de la vie, et

combien elle pouvait devenir dangereuse? Y a-t-on songé pendant

les années où l'on préparait lentement cette guerre? y a-t-on songé

au moment où on la faisait éclater de gaîté de cœur? On avait tout

prévu; on savait combien il fallait de régimens, de canons, de vi-

vres; on avait marqué étape par étape la marche vers Paris; on

avait mis le doigt à l'avance sur Reischofen, sur Metz, peut-être

même sur Sedan; on savait les raisons pour lesquelles on n'avait à

craindre ni la Russie, ni l'Autriche, ni l'Angleterre. Une seule chose

n'avait pas été prévue, c'est que notre résistance se prolongerait

au-delà du mois de septembre, qu'on retiendrait par conséquent
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les Allemands loin de chez eux, et que l'Allemagne se trouverait

ainsi la première victime de cette horrible guerre. Ils n'y pensent

peut-èti'e pas en ce moment : éblouis de leurs succès, acharnés sur

leur proie, ils ne voient pas ce qui se pisse dans leur pays; mais,

quand ils y remettront ks pieds, ils ne larderont pas à voir et à

compter leurs pertes. Ce ne sera pas comme chez nous la destruction

complète d'un certain nombre de i'oj'tunes, ce sera la diminution de

toutes les fortunes sans exception; ce ne sera qu'une demi-ruine,

mais qui portera sur tous, et comme elle sera moins sensible et

moins horrible que la ruine qui nous frappe, on s'en relèvera moins

vite.

L'Allemagne aura donc sacrifié en faveur de la politique d'enva-

hissement une année cle sa vie, une année de son travail et une

forte part de sa richesse. Sans doute ces pertes finiront par être

réparées et oubliées; mais il y a un autre malheur qui pèse sur

elle, et celui-ci est irréparable. Cette guerre aura des effets incal-

culables sur l'état moral de l'Allemagne. Elle changera le caractère,

les habitudes, jusqu'au tour d'esprit et à la manière de penser de

cette nation. Le peuple allemand ne sera plus après cette guerre ce

qu'il était avant elle. On ne l'aura pas entraîné dans une telle en-

treprise sans altérer profondément son âme. On aura substitué chez

lui à l'esprit de travail l'esprit de conquête. On aura ôté de son in-

telligence les idées saines sur ce qui fait le but et l'honneur de la

vie, et l'on aura mis à la place une fausse conception de la gloire.

On lui aura fait croire qu'il y a pour une nation quelque chose de

plus souhaitable que la prospérité laborieuse et probe; on lui aura

inoculé la maladie de l'ambition et la fièvre de l'agrandissement.

Qu'ils en croient notre expérience : toutes les fois que les chefs

de notre nation ont poursuivi la politique d'envahissemant, l'état

de notre âme en a été troublé. Beaucoup des défauts dont on nous

accuse nous sont venus de nos guerres, surtout de nos guerres

heureuses. La vantardise, la fanfaronnade, l'admiration naïve de

nous-mêmes, le dédain pour l'étranger, n'étaient pas plus dans

notre nature que dans celle de tout autre peuple; ils y ont été in-

troduits peu à peu par nos guerres, par nos conquêtes, par notre

habitude du succès. Toute nation qui recherchera comme nous la

gloire militaire, et qui comptera autant de victoires que nous, aura

aussi les mêmes défauts.

L'Allemagne n'échappera pas à cette fatalité. Peut-être scra-t-elle

cruellement punie d'avoir laissé partir toute sa jeunesse et toute sa

popidation virile pour cette guerre de conquête et d'invasion. On l'a

insidieusement arrachée à ses travaux, à ses habitudes, à sa. vieille

morale, à ses vertus; on ne l'y ramènera pas. On l'a jetée brusque-
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ment dans l'œuvre de guerre, de convoitise et de violence ; son âme
en gardera toujours la tache. Autrefois la guerre d'invasion ne dé-
moralisait que des troupes de soldats; ici, c'est une nation entière

qu'elle démoralisera, car une nation entière a été contrainte d'y

concourir. A-t-oii l'ingénuité de croire que ces hommes dont on a

fait des envahisseurs retourneront dans leur pays tels qu'ils en étaient

sortis? Us y rapporteront des sentimens et des désirs qu'ils n'avaient

jamais connus. Après s'être associé à la violence, après s'être ac-

coutumé au triomphe de la force ou de la ruse, il n'est pas facile de

revenir à la vie calme et droite. Comment veut-on que des hommes
à qui l'on ordonne le meurtre et l'incendie gardent dans leur for

intérieur une idée nette du droit et du devoir? Ces soldats qui expé-

dient soigneusement dans des chariots les bouteilles de nos caves

ou qui entassent dans leurs sacs notre argenterie, les bijoux de nos

femmes et jusqu'à leurs dentelles, rentreront-ils dans leur maison

avec la conscience aussi sûre et aussi franche qu'autrefois? Nous
aimions naguère encore à parler des vertus allemandes ; où les re-

trouvera-t-on? La vieille Allemagne n'existe plus.

Qu'on ne pense pas que ce soit nous que cette détestable guerre

ait le plus frappés, car nous, nous levons la tête, sûrs de notre droit

et sû:s de notre conscience. Ceux qui souffriront le plus, ce sont les

envahisseurs. Il n'est pas impossible que cette guerre soit le com-
mencement de notre régénération ; elle est peut-être aussi le com-
mencement de la décadence de l'Allemagne.

M. de Bismarck a voulu se faire un grand nom, qu'il soit satis-

fait : il peut être assuré que son nom ne périra pas; mais il a certes

assumé une lourde responsabilité en se chargeant des destinées

d'une nation entière, et en prenant pour ainsi dire dans sa main
toute la vie et toute l'âme de cette nation. Il en devra un terrible

compte. Le mal qu'il nous aura fait lui sera aisément pardonné;

on ne lui pardonnera pas celui qu'il aura fait à son pays. La nation

allemande ne demandait pas plus que nous la guerre. Comme nous,

comme toute l'Europe, elle voulait vivre dans la paix et le travail,

élargir le cercle de la science, développer ses institutions libérales.

Si elle s'aperçoit plus tard que cette guerre l'a jetée hors de sa voie,

a arrêté son progrès, lui a fait rebrousser chemin, elle détestera l'au-

teur de cette guerre et sa politique rétrograde. Alors elle maudira

M. de Bismarck comme nous maudissons Louvois, et la haine qui

pèsera le plus sur la mémoire du ministre prussien ne sera pas la

haine de la France, c'est la haine de l'Allemagne.

FUSTEL DE COULANGES.
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Quelques esprits agitent déjà la question du déplacement de la

capitale de la France. Sans aborder un aussi difficile problème,

tous les bons citoyens se préoccupent des mesures à prendre pour

conserver à Paris ses libertés municipales sans mettre en péril

l'existence du pouvoir politique. Ces deux questions se tiennent. Je

voudrais essayer de recueillir, de saisir sur le fait les indications

décisives que l'histoire de Paris, depuis le commencement de la

guerre et surtout pendant le siège, fournit sur l'une et sur l'autre.

Tout en ne négligeant aucun des rudes devoirs de l'heure présente,

il faut songer au lendemain, car la France, je le crois fermement,

aura son lendemain. Si l'on n'étudie pas les lois politiques dans les

bouleversemens de l'histoire comme les savans cherchent à décou-

vrir les lois physiques dans les perturbations de la nature, on s'ex-

pose toujours, avec l'insouciance qui a coûté si cher aux Français,

à porter la peine des mêmes fautes sans en tirer le bénéfice d'une

régénération. Ces problèmes s'imposeront, et ils seront certainement

parmi les premiers qu'il faudra résoudre aussitôt après la guerre.

I.

A la fin de l'empire, l'antagonisme entre Paris et la province était

arrivé à son comble. Les élections de 1863, et bien plus encore

celles de 1869, avaient constaté le déchirement de la nation en deux

Frances qui ne votaient plus, ne croyaient plus, ne pensaient plus

de la même façon, — la France des villes et la France des campa-
gnes, Paris et la province. Nos malheurs affaiblissent chaque jour

les rancunes et les préjugés sur lesquels se fonde ce déplorable an-

tagonisme, mais il n'est pas encore détruit. Que dis-je? il y a plus
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d'un Parisien qui partage en ce point l'opinion des départemens. Or

il n'est pas un département où l'on n'entende encore et toujours ac-

cuser Paris de menacer tour à tour la sécuri,té, la liberté et la pro-

spérité du pays. Paris est la grande fabrique des révolutions; qui

soulève Paris bouleverse la France. Paris est la place forte de la

centralisation; qui tient Paris domine la France. Paris attire et ac-

capare les populations, les talens, les richesses, les gens d'affaires

et les gens d'esprit; qui grandit Paris dépouille la France. Ces ter-

reurs et ces reproches sont universellement répandus. Quels évé-

nemens auraient pu les réduire au silence? Est-ce la journée du

à septembre, dans laquelle Paris, changeant en une heure, à lui

seul, le gouvernement du pays, s'est montré une fois de plus le

maître de la France? est-ce la journée du 31 octobre, où les hommes
de Belleville se sont crus un moment les maîtres de Paris ?

On sait, et M. de Tocqueville a rappelé que dans l'ancien ré-

gime, au XVII'' et au xviii'' siècle comme au xix% la France était

déjà de tous les pays de l'Europe celui où la capitale avait acquis

le plus de prépondérance sur les provinces , et absorbait le mieux

tout l'empire (1). Quand Louis XIV, après avoir plus que personne

contribué aux développemens et à la dictature de Paris, commençait

à s'en effrayer, il défendait de bâtir. Depuis lors, on s'y est pris

d'une autre façon. Nés l'un et l'autre d'un coup de force dans Paris,

le gouvernement de 18â8 et le gouvernement de 1851 ont cherché

à contenter Paris en y multipliant les travaux, et à le comprimer en

soumettant ses habitans à un régime dictatorial. Pour apaiser le

Paris de l'industrie, on a développé le Paris du luxe; pour punir le

Paris politique, on a frappé le Paris municipal. Singulière idée ! on

a cru que les passions étaient désarmées parce que les finances

n'étaient pas contrôlées. Ni les interdictions de bâtir n'ont empêché

Paris de s'étendre, ni les interdictions de voter n'ont empêché les

Parisiens de se soulever. De très bons et de très nombreux esprits

songent à un troisième moyen plus radical, qui serait la translation

du siège du gouvernement futur dans une ville de province. Paris

serait destitué de ses fonctions de capitale pour cause d'insubordi-

nation habituelle.

Mais une mesure telle que le déplacement de la capitale d'un

peuple ne peut se décréter à titre de représailles. Aussi ne manque-
t-on pas d>j chercher de solides raisons pour démontrer que la ville

de Paris, avec sa population toujours croissante, ses palais et ses

ateliers, ne peut plus êlre le siège du gouvernement stable que la

paix publique réclame, ni du gouvernement simple qui convient à

un peuple démocratique. Regardez en effet le plan de cette vaste

(1) L'Ancien Régime et la révolution, ch. VII.
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cité de deux millions d'âmes. Au centre, les Tuileries et le Louvre

occupent un espace immense. L'homme qui habite un si vaste pa-

lais ne peut se croire, semblable au reste des hommes, et il est

bientôt environné d'une multitude de courtisans qui changent son

séjour en une cour d'ancien régime, et le séparent comme un sul-

tan de la foule qu'il gouverne. A droite et à gauche de ce palais dé-

mesuré s'éLendent la ville du plaisir et la ville du travail. La passion

d'habiter une capitale somptueuse et charmante, célèbre par ses mu-
sées, ses théâtres, ses cafés, ses promenades, entretient dans le pays

entie.' la plaie du fonctionnarisme, et attire vers un même point en

même temps tous les états-majors de l'industrie, de la finance et du

commerce, avec un immense cortège de commis et d'ouvriers, sans

parler du long régiment des solliciteurs. Paris est de la sorte tout

à la fois un Versailles et un Manchester. Rois, empereurs ou prési-

dons, les souverains s'endorment dans les palais pendant que les

ouvriers s'amassent dans les taudis et s'exaspèrent dans les clubs.

Un tel séjour n'est pas moins favorable à la corruption du gouver-

nement qu'à sa fragilité, et il est aussi bien la cause de ses vices

que de ses malheurs. Paris est donc, comme l'on voit, attaqué de

deux côtés bien différens. Les libéraux lui reprochent d'ê:re un in-

strument de tyrannie, les conservateurs le redoutent comme un

artisan de révolution; adversahes sur tous les autres terrains, amis

et ennemis de la liberté se donnent la main pour accuser la capi-

tale d'être la source de tous les maux du pays.

Depuis le siège, on ajoute que Paris est trop voisin de la fron-

tière, qu'il faut mettre la capitale de la France à l'abri des inva-

sions, derrière la Loire, et le spectacle du gouvern; ment captif dans

la cité, menacé d'être pris avec elle par un ennemi prêt à mettre la

main sur la demeure, les agens, les ressources et les instrumens de

l'autorité centrale, sert d'argument nouveau pour démontrer que la

capitale future de la France ne peut plus être Paris. Dans une lettre

adressée aux électeurs du Loiret peu de temps avant l'investisse-

ment, M. Boinvilliers a énergiquement résumé la plupart des rai-

sons que je viens d'énumérer. Il demande que les électeurs impo-

sent comme un mandat impératif à tous les candidats de la future

assemblée constituante le vœu du déplacement nécessaire de la ca-

pitale, et je ne serais pas surpris que, favorisé partout par les sou-

venirs, les rancunes, les ambitions et les inquiétudes des départe-

mens, ce mot de ralliement fît avec succès le tour de la province.

Je causais récemment avec un vieillard de quatre-vingt-dix ans. Il

avait vu dans sa longue carrière la terreur de 1793, la campagne

de Russie, le siège de Paris, car l'histoire de France, la plus pathé-

tique de toutes les histoires, aura réuni dans la durée d'une seule

génération humaine trois des événemens les plus épouvantables que
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les annales de tons les siècles aient enregistrés. Ce vieillard détes-

tait Paris; il l'accusait d'avoir étouffé dans le sang un règne honnête

et une révolution juste en 1793, traité seul de la reddition du pays

en lol/i et 1815, chassé en 1830 les Bourbons qu'il avait acclamés,

renversé dix-huit ans après la monarchie d'Orléans qu'il avait faite,

élevé et abattu la république de 18Zi8, accepté et attaqué le second

empire, bâclé enfin la république du !i septembre, déjà menacée

par la commune. Il n'hésitait pas à soutenir qu'une telle histoire

rendait Paris un lieu décidément inhabitable pour un gouverne-

ment, qu'il convenait de prendre un parti radical, et de transporter

enfin l'autorité centrale du pays loin de ce volcan dont les flancs

dangereux déchaînent tour à tour quatre fléaux, la domination, la

corruption, la révolution et l'invasion.

Un peu de réflexion ramène à une appréciation plus juste, et

conduit à séparer les rancunes passionnées des raisons sérieuses,

les faits dont Paris est coupable des faits dont la France doit porter

sa part de responsabilité. Nous n'avons pas à refaire l'histoire des

révolutions de la France au xix^ siècle, et nous ne contestons point

la part très grande, très dominante, que la population, la presse et

les députés de Paris ont prise dans ces événemens, qui, pour être

quelquefois légitimes, n'en sont pas moins toujours une perte de

temps, de force, de sang, un arrêt dans la marche régulière de la

civilisation d'un peuple; mais n'est-il pas juste de rappeler que les

souverains et la cour sont toujours pour'beaucoup dans les renver-

semens, comme les révolutionnaires et la rue dans les réactions?

Les 221 députés de 1830 n'étaient pas tous de Paris, les auteurs

des banquets de 18A7 n'étaient pas tous de Paris, les 7 millions

de suffrages, les candidats officiels, les chambellans et les maré-

chaux de l'empire n'étaient pas tous de Paris, et vraiment on con-

fond trop souvent la scène avec les acteurs, le champ de bataille

avec la bataille, le lieu où les événemens s'accomplissent avec les

causes qui les ont amenés.

Il convient d'écarter tout de suite des griefs contre Paris la crainte

d'une invasion. Aucune situation topographique ne peut mettre une

ville à l'abri de l'inondation d'un peuple en armes. L'Allemagne

l'apprenait de nous en 1806, et nous l'apprenons d'elle en 1870.

Quelle ville de France est garantie en ce moment contre les bandes

prussiennes? Est-ce Lille ou Rouen? Tours, Bourges, Nevers ou

même Lyon? Peut-on proposer de choisir comme capitale une des

villes du midi, Toulouse, Marseille ou Bordeaux? Avec les nouvelles

conditions de la guerre, avec les conditions, hélas! nouvelles aussi,

faites par la Prusse au droit des gens et à la morale en politique,

le péril de l'invasion est à peu près aussi redoutable, et il menace

TOME XCI. — 1871. 3
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de devenir aussi habituel en Europe qu'en Cbine. Constanlinople,

Lisbonne, Alexandrie, Copenhague, Carlsruhe, Vienne, La Haye,
Bruxelles, ne sont pas des capitales plus sù-'es que Paris , Rome
ou Varsovie. Quant à la captivité du gouv^ernement dans une place

fortifiée et assiégée, n'est-elle pas le résultat d'une faute? Elle n'éioit

pas une nécessité. Relisez les discours pioaoncés en IShO dans les

chambres ffançaises sur les fortifications de Paris, relisez surtout

le discours de M. le duc de Broglie, véritable prophétie de la

guerre actuelle. On a toujours prévu, sans que cela fit l'ombre d'un

doute, que dans le cas d'un siège de Pans le gouvernement devrait

se transporter hors de la ville, précisément en vue de la mieux se-

courir, de n'êlce pas pris, d'assurer l'ordre au pays, d'y imprimer le

mouvement et de se tenir en relations avec l'Eu''ope. Les min'^ies

de la guerre et de la marine, le ministre des finances, le ministre

de l'intérieur, le ministre de la justice, le ministre du commerce,

les seuls minisires utiles, devaient quitter Paris avec le roi, a\ec les

chambres, avec tout l'appareil administratif, financier, judiciaire,

et ne laisser dans la ville assiégée qu'un gouverneur militaire in-

vesti de tous les pouvoirs.

Après la révolution du h septembre, les députés de Paris, subi-

tement élevés au poste de la défense nationale, n'ont pas voulu se

séparer des habiians de la ville qui venait de les acclamer; ils ont

envoyé en province une délégation au moins insuffisante, avec des

préfets mal choisis. Puisqu'ils obéissaient à un sentiment généreux

en voulant partager nos périls, nul ne voudrait les accuse''; ma's ils

ont manqué à un devoir de facile prévoyance, indiqué par les p<'o-

moteurs mêmes des fortifications de Paris, et les événemens ont

mieux démontré chaque jour la gravité de cette faute politique.

Quoi qu'il en soit, il est impossible d'en tirer argùmsnt pom' affir-

mer qu'une capitale doit toujours être une place ouverte, tandis

que, dans une place de guerre, le gouvernement est nécessairement

fait prisonnier. On a pensé au contraire en iShO que, la capitale

étant une place ouverte, il importait de la fortifier pour opposer

une digue énorme au flot des envahisseurs. Il ne faut pas oublier

l'histoire de la campagne de Prusse en 1806. Lorsque douze jours

après la bataille d'Iéna Napoléon 1" entra le 27 octobre à Berlin, la

Prusse tomba comme une maison démolie : Erfurt se rendit à Murât

avec deux maréchaux, Stettin livra 160 pièces de canon à Lasalle,

la forteresse de Magdebourg avec 20,000 hommes et 800 pièces de

canon s'ouvrit sans combat au maréchal Ney, et le maréchal Mor-
tier alla confisquer les magasins de la ville libre de Hambourg.

Tout cela fut fait en un mois. Si Napoléon eût été obligé de mettre

le siège devant Berlin, d'y demeurer cent jours, les Russes arri-
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valent, et la Prusse était sauvée. La France s'est plus vaillamment

conduite, et elle n'est pas tombée, grâce à la résistance de Paris

fortifié. Oui, si la France, après Sedan , n'a pas été saisie comme
une proie sans défense, si la vieille nation vaincue, accablée, éper-

due, n'est pas morte sur le coup, si elle a eu le temps de se recon-

naître et de se remettre debout, c'est parce que la capitale avait

reçu d'un gouvernement prévoyant une ceinture inexpugnable de

forts et de remparts.

Les murs, les pierres et les canons n'auraient pas suffi cependant;

il y a eu derrière les remparts des défenseurs résolus de l'ordre

public et de l'honneur français. Qui sont-ils? — Ce sont des enfans

de Paris unis 9- des enfans de province, c'est la garde nationale, la

garde mobile, l'armée, la marine, un mélange improvisé de tous

les membres des diverses parties de la nation. Devant ce mémo-
rable fait, les vieilles rancunes de Paris et de la province doivent

expirer et rentrer enfin dans l'oubli d'un passé évanoui, expié, dé-

sormais sans retour. « Les liens de la parenté commune se resser-

rent si \itQ dès qu'on souffre en commun, » a dit avec éloquence

M. Yitet dans une de ces lettres fortifiantes que la Revue publie si à

propos depuis le commencement du siège. Paris et province, nous

souffrons en commun, les uns avec les autres, les uns pour les

autres. Les Bretons et les Bourguignons, les Picards et les Ven-

déens défendent Paris, et pour qui S3 bat Paris? Pour la France. Il

n'est plus question des anciennes querelles, des reproches que la

minorité de la chambre adressait à la majorité, et les combats en

commun ont fait évanouir les vieux fantômes. Paris avait peur du

spectre noir, et il a vu que ces Bretons et ces Vendéens dont il avait

dit tant de mal craignaient d'autant moins le canon qu'ils crai-

gnaient Dieu davantage; il a vu des paysans armés mourir comme
des héros, dans la simplicité, dans la tranquillité du devoir accom-

pli. La province, à son tour, avait peur du spectre rouge, et elle a

vu le parti républicain, dont le nom seul la faisait trembler, se divi-

ser en trois catégories : les grands et vrais patriotes, dignes du

respect de tous, — les incapables, pliant sous le poids de leurs fonc-

tions,— les incurables, réduits au rôle des fanfarons et au rang des

scélérats. Paris a dû renoncer à ses dédains ridicules, la province à

ses terreurs exagérées. C'est la leçon du siège de Paris. Le lende-

main, après cette seconde naissance de la patrie, après ce baptême

de sang reçu en commun , comment aurions-nous encore la sot-

tise de nous qualifier et de nous poursuivre des noms surannés de

partis qui se seront confondus dans la lutte ? Comment pourrions-

nous ne pas nous reconnaître tous pour des Français de la veille?

Le siège de Paris a forcé les provinciaux et les Parisiens à cou-

cher les uns près des autres, sur la terre dure, et dans cette vie
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nouvelle on s'est mieux connu, on s'est expliqué. Les fantômes se

sont évanouis, et les mains se sont serrées; mais ce n'est pas tout.

Après s'être avoué que leurs parts dans les fautes du passé, comme
dans les mérites du jour présent, étaient bien égales, la France

et Paris se sont aperçus, non sans surprise, que leurs vues d'ave-

nir étaient absolument les mêmes. Nous voulons tous, quelle que

soit la forme du gouvernement, l'intégrité du territoire, l'ordre,

la liberté, l'économie, la décentralisation, l'instruction générale, la

moralité dans les pouvoirs publics et dans les familles. Nous ne

voulons plus nous battre pour des mots. Les mêmes nécessités nous

imposent à tous les mêmes^opinions.

Si, comme je le suppose, les rancunes, les préjugés, qui sépa-

raient Paris et la province, ne survivent pas à nos malheurs, si la

réconciliation de toutes les branches de la famille française est le

profit de nos mauvais jours, restera-t-il encore des raisons sérieuses

de demander la translation du pouvoir central et de l'assemblée na-

tionale hors des murs de Paris? On répète que la ville est trop

grande, habitée par un pouvoir trop fort, par une population in-

dustrielle trop nombreuse, qu'en définitive Paris fera toujours la loi

à la province, et que l'émeute fera toujours la loi à Paris. Près de

ce marais, la France est exposée à un accès de fièvre intermittente

qu'un déplacement peut seul couper. Au fond, ce ne sont pas là

des argumens contre Paris, ce sont des argumens contre la centra-

lisation française et contre l'organisation industrielle. M. de Toc-

queville a répondu d'avance : « Ce n'est ni la situation, ni la gran-

deur, ni la richesse des capitales, qui causent leur prépondérance

politique sur le reste de l'empii'e, c'est la nature du gouvernement.

Londres, qui est aussi peuplée qu'un royaume, n'a pas exercé jus-

qu'à présent d'influence souveraine sur les destinées de la Grande-

Bretagne (1). »

Tous les hommes politiques sans exception sont ici pleinement

d'accord avec les vœux si justement, si fortement exprimés par la

province depuis longues années en faveur d'une large décentralisa-

tion. C'est de Nancy que les plus remarquables travaux sur cette

grande question sont partis, et cette noble Lorraine, maintenant

envahie, mais résolue à demeurer française, morUre assez que la

décentralisation n'a rien de commun avec le fédéralisme; les plus

ardens avocats de la liberté individuelle et locale sont les plus

fermes soutiens de l'unité nationale. Ils savent distinguer la centra-

lisation politique, plus que jamais nécessaire, et la centralisation

administrative, l'une des causes principales des malheurs de la

France. Au retour d'une meilleure fortune, on n'hésitera point à ac-

L'Ancien Régime et la révolution, ch. VII, p. 111.
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corder à la province de larges foyers de vie intellectuelle, d'activité

politique et d'indépendance locale; la décentralisation sera l'instru-

ment de la régénération, et les hommes ne manqueront pas. Privés

peut-être pour longtemps des moyens d'exercer l'influence qui ap-

partenait à la France sur les intérêts généraux de l'Europe et du
monde, nous devrons nous replier sur nos devoirs immédiats; le bien

local, la guérison des maux de notre province, de notre ville, de

notre village, seront notre occupation forcée et le meilleur objet pro-

posé à nos efforts.

En travaillant activement à cette grande réforme de nos institu-

tions, si justement demandée par la province, ce serait une illusion

de croire que la décentralisation administrative écartera du pouvoir

central politique, destiné à siéger toujours dans une capitale uni-

que, tous les périls. Elle ne corrige que l'un des deux inconvéniens

signalés. La province sera placée par la décentralisation à l'abri de

la tyrannie de tous les jours; le pouvoir ne sera pas mis à l'abri

d'un coup de main, car ce coup de main se ferait à Tours avec

quinze cents émeutiers comme il se ferait à Paris avec quinze mille.

La grandeur de la ville importe peu; la tempête éclatera aussi bien

dans un verre d'eau que dans l'océan, si le vent d'orage se dé-

chaîne. D'où vient ce vent? pourquoi souflle-t-il avec tant de fureur

sur la France? La réponse serait une analyse àà tous les maux dont

souffre la société française, à commencer par l'affaiblissement de la

morale et le mauvais régime du travail. Nous voilà bien loin de

Paris, et en effet il est impossible d'approfondir la question qui

nous occupe sans arriver à cette conclusion que Paris, tant attaqué,

tant redouté, n'est que le centre de nos maux; il n'en est pas la

source. Ce n'est donc point Paris qu'il faut punir, c'est la France qu'il

faut réformer. Tant que nous n'aurons pas diminué la centralisa-

tion, relevé la morale et rendu les ouvriers plus éclairés, nous n'au-

rons rien fait en changeant de place les pouvoirs publics.

Les regards se portent souvent sur les États-Unis, et on voudrait

les imiter sans même les connaître. Une ville neutre, petite, aus-

tère, portant le beau nom de Washington, semble le type d'une ca-

pitale républicaine, et on voudrait le réaliser en France. C'est faire

de l'histoire et de la politique de fantaisie. Quand "Washington a été

choisie pour capitale, New-York existait à peine. Autre chose est la

capitale d'une fédération, autre chose la capitale d'un territoire sou-

mis à une seule et même législation, aux mêmes impôts. Presque

tous les états de l'Union américaine ont ou prennent forcément peu

à peu pour capitale la plus grande ville de l'état. Est-ce qu'il est

question de fédéraliser la France? est-ce que nous n'avons pas plus

que jamais à nous dévouer à l'idée dominante de l'unité et de l'in-

tégrité du territoire? Washington n'est pas une capitale, c'est un
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lieu de rendez-vous entre des états souverains qui ont chacun leur

capitale; c'est le lieu d'un congrès, d'une conférence régulière sur

les intérêts communs, ce n'est pas le centre d'une administration

unique. Les hommes peuvent choisir un lieu de rassemblement ré-

gulier, les siècles seuls font une capitale. Paris est l'œuvre de la

nature et du temps. Sur un emplacement bien disposé pour nourrir,

loger, défendre et retenir dans des conditions favorables un grand

nombre d'hommes, la suite de nos ancêtres est venue jouer ce drame

aux scènes pathétiques qui s'appelle l'histoire de Paris. L'unité ter-

ritoriale de la nation a fait l'importance de la capitale; l'unité poli-

tique a fait son rôle dans le pays; l'unité de la langue, du goût, de

l'esprit français, a fait son influence dans le monde. Il n'y a qu'un

Paris, dit le proverbe populaire. Nous n'avons assurément pas at-

ténué ses torts, comment oublier ses services? Paris a servi la civi-

lisation, il a servi la liberté, il sert en ce moment la patrie envahie.

L'heure en vérité est mal choisie pour songer à le relever de son

poste, à lui enlever le titre de quartier-général de l'esprit français

et de l'honneur français.

Sachons vivre à notre mode, quels qu'en soient les inconvéniens,

sans vouloir nous habiller à l'anglaise ou à l'américaine. L'unité est

dans le génie de la France; Paris est le symbole vivant, le centre

lumineux, l'agent intelligent, le soldat courageux de cette unité. Il

faut se répéter sans cesse que les maux dont Paris est le siège, non

le principe, sont les maux communs à toute la nation. L'esprit ré-

volutionnaire souffle partout, l'excès de la centralisation pèse par-

tout, l'accumulation des habitans dans les villes se produit partout.

La France ne doit plus désormais considérer Paris comme son en-

nemi, mais comme son image, comme le miroir et l'abrégé d'elle-

même, comme le point culminant où tout ce qu'elle a de meilleur

s'élève au plus haut degré d'excellence, et où tout ce qu'elle a de

pire descend au plus infime niveau de corruption. Déplacer la ca-

pitale, ce serait créer de nouveaux embarras; quelle ville choisir?

comment réprimer les désordres de Paris, laissé à lui-même? com-
ment relier à la ville nouvelle tous les moyens de communication?

Un tel déménagement n'est pas possible, et n'aboutirait à aucun

résultat politique sérieux, nous en avons eu la preuve surabon-

dante. La capitale était à Tours; on nommait à Tours les préfets,

les généraux; on contractait à Tours les emprunts; on va conti-

nuer à Bordeaux. Le centre est déplacé, la centralisation demeure,

il n'y a rien de changé. Ce n'est donc pas le moteur, c'est le méca-

nisme tout entier qui doit être transformé. La réforme de Paris n'est

qu'un incident de la réforme de la nation, comme la défense de Paris

ne doit être qu'un incident de la défense de la nation. Yoilà la vérité.
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II.

L'intérêt de Paris lui-même, le dommage que le déplacement du

gouverneaient causerait à ses liabitans, ne m'ont pas servi d'argu-

ment dans la discussion qui précède. Il serait en effet trop facile

d'établir que la présence du gouvernement n'est pas pour une cité

un avantage sans compensation onéreuse. Paris est aussi une pro-

vince, il est de toutes les provinces celle qui souffre la première des

malheurs dont souffre la patrie. A chaque révolution, Paris est

ruiné; à chaque réaction, il est bridé; à chaque transformation, il

est taxé et surtaxé. Cette grande ville subit pour la plus large part

les maux qu'on l'accuse d'engendi'er. En outre voici vingt-deux ans

que les Parisiens ont été privés par un décret de la république

,

puis par des lois successives de l'empire, du droit élémentaire, ac-

cordé à tous les Français, de nommer les contrôleurs des impôts

qu'ils acquittent. On a cru ainsi désarmer Paris et le contenir. Au

bout de vingt-deux ans, les provinces, qui avaient tant applaudi à

ce châtiment, se sont aperçues que cette loi d'exception avait irrité

les esprits, lâché la bride aux dépenses, soumis deux millions de

Français et un budget de deux cents millions à une véritable dicta-

ture, en sorte que la peur du mal avait, comme toujours, poussé

le mal à l'excès. La ville de Washington n'a pas de députés, mais

elle a des conseillers municipaux; elle est privée de vie politique,

mais elle conserve une vie municipale. A Paris, la loi a défendu

d'élire des conseillers municipaux, mais elle a permis d'élire des

députés, et le mécontentement causé parla privation des droits mu-
nicipaux a servi puissamment à jeter dans une ardente opposition

les électeurs politiques, dont les représentans sont venus, au pre-

mier mouvement populaire, prendre la place de l'auteur des prodi-

galités et des servitudes de la municipalité parisienne.

Pourquoi donc tant redouter cette municipalité? L'erreur qui

attribue à Paris tous les maux de la France rend aussi faussement

l'Hôtel de Mlle responsable de tous les désordres de Paris. Dans

des jours néfastes, il y a eu à l'Hôtel de Ville un pouvoir qui se di-

sait municipal, mais qui était politique, et dont la politique consis-

tait à guillotiner. La commune révolutionnaire a déshonoré pour

longtemps le pouvoir communal, et jeté dans les esprits une confu-

sion de mots que tous les efforts ne parviennent pas à détruire,

parce que la peur et l'horreur ne veulent rien entendre. La com-

mune de Paris en 1793 était un comité insurrectionnel, et n'était

même pas du tout une commune. Elle avait usurpé ce nom comme le

reste (1). Après avoir renversé la municipalité régulière, sous le nom

(1) Co point a été pai'faitement établi par M. Le Bcrquicr dans son livre sur l'admi-

nistration de Paris.
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de commune, quelques misérables exerçaient une dictature poli-

tique. Les dignes héritiers de ces dictateurs ont essayé de se glis-

ser au pouvoir à la faveur du même mot équivoque le 31 octo-

bre 1870. Gomment les a-t-on rejetés dans l'ombre? En instituant

le lendemain par l'élection des maires un vrai pouvoir municipal.

La commune régulière, renfermée dans les attributions munici-

pales, est donc précisément le contraire, le contre-poison de la

commune révolutionnaire; mais depuis quatre-vingts ans le nom a

tué le droit, commune est synonyme de violence. Hôtel de Yille si-

gnifie révolution.

Avez-vous vu faire une révolution ? C'est un drame en cinq ou

six tableaux; les rôles sont connus; chaque scène se passe dans un
lieu marqué d'avance. On médite la l'évolution aux Tuileries, on la

prépare au Palais parmi les avocats, on la propage par les journaux,

les clubs et les ateliers, on l'exécute au corps législatif, et on l'in-

stalle à l'Hôtel de Ville. Dans les pays de droit divin, les usurpateurs

se rendent à la basilique, où le pontife consacre leurs triomphes; ils

vont à l'Hôtel de Ville dans les pays de droit populaire. Ce que l'on

peut appeler les fonts de baptême des pouvoirs nouveaux change de

place; mais il est bien injuste d'accuser l'Hôtel de Ville de faire les

révolutions; il les reçoit quand elles sont toutes faites. Pas plus en

1870 qu'en 18^8, ce n'est de la municipalité de la veille qu'elles sont

sorties; leur pi'emier acte est de la remplacer.

H sera indispensable après la guejre d'en finir avec cette con-

fusion de mots, et de distinguer nettement par de bonnes lois, tant

à Paris que dans le reste de la France, le régime politique et le ré-

gnne municipal. La j-évolution du h septembre a d'ailleurs saisi

Paris en pleine crise de réorganisation intérieure et de liquidation

financière. Le siège de Paris, l'administration sans règle et sans

contrôle de la mairie provisoire, l'élection et l'indemnité des maires

d'arrondissement, l'interruption de l'octroi, la transformation de

l'assistance publique, les dépenses imposées par l'armement et l'ali-

mentation, auront ajouté aux anciennes difficultés des complications

énormes. A quel système devra-t-on recourir pour porter l'ordre

dans ce chaos?

La solution dépend du point de vue auquel on se place, et les

faits du siège de Paris sont, je crois, de nature à diriger le choix sur

l'un des trois systèmes entre lesquels on peut hésiter.

H y a deux modes extrêmes. L'un est celui de M. Haussmann,

qui avait fini par porter dans ses maximes la hardiesse et l'habileté

impossibles à contester dans ses actes. A ses yeux, il n'y avait pas

de Parisiens; la ville était une auberge de riches et d'ouvriers, une

sorte de gare centrale de l'Europe, en même temps que le siège du

gouvernement. C'était au gouvernement, selon lui, à faire les hon-
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neurs de Paris aux étrangers; l'empereur régalait, Paris payait.

Toutes les questions municipales lui paraissaient, à cause de l'im-

mensité des intérêts engagés, des questions politiques. Conséquent

dans ses idées, il voulait qu'on remît au gouvernement seul la no-

mination du conseil municipal de Paris, puis il avait toujours de-

mandé et il avait fini par obtenir en 1869 que le budget de Paris

fût voté par le corps législatif; si on l'eût écouté, le préfet de la

Seine fût devenu ministre, ayant pour conseillers municipaux les dé-

putés élus par toute la France, hormis Paris, cette grande ville per-

dant tous les droits d'une commune pour n'être plus que capitale.

Le siège de Paris a répondu à M. Haussmann. Ils sont partis, les

étrangers, les dignitaires, les fonctionnaires, les gens de plaisir, les

nomades. Les vrais habitans de Paris sont restés seuls. Ils avaient

été isolés, séparés, chassés de quartier en quartier, privés de tout

droit, de tout concert depuis vingt ans. La vie municipale n'était

cependant pas tarie; elle est sortie de nos épreuves comme le vin

du pressoir. Deux ou trois armées se sont levées dans chacun des

arrondissemens de la ville, armée des gardes nationaux contre l'en-

nemi, armée des bons cœurs contre la misère, armée des hon-

nêtes gens contre les bohémiens et les perturbateurs politiques. A
peu près sans gouvernement, sans préfet, sans police, sans prison,

la population de Paris, pendant trois mois, aura fait la guerre, con-

servé la paix, donné des preuves admirables de courage, de bon
sens, de patience et d'union. On ne pourra plus refuser des droits

à des gens qui auront ainsi compris le devoir.

Peu de jours avant la guerre, le corps législatif discutait le

budget de Paris aux termes de la loi du 18 avril 1869, qui avait

chargé la province d'administrer la capitale. Le second rapport

de M. Lepelletier d'Aulnay sur le budget de 1870 porte la date

du 11 juillet; on n'avait pas voté sur ses conclusions après le

sixième mois de l'exercice. Le système conseillé par M. Haussmann
sort condamné de cette épreuve, comme sa théorie sur les gens de

Paris ne se relèvera pas de la glorieuse et triste expérience du siège.

La loi de J 869, qui consacrait une exception énorme aux règles gé-
nérales du droit français en matière d'administration communale, a

conduit en même temps à des difficultés pratiques à peu près in-

surmontables. — Retard si considérable à cause des autres travaux

du corps législatif qu'il a fallu voter des douzièmes provisoires sans

discussion pour les sept premiers mois de l'exercice ; division ar-

bitraire entre les dépenses ordinaires et les dépenses extraordi-

naires; incompétence des députés des départemens, ne sachant

comment choisir entre les rues, les boulevards et les édifices d'une
ville qu'ils n'habitent pas; irritation des Parisiens, obligés d'aller

défendre leurs intérêts à la hâte devant des députés de Troyes ou de
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Laval, qui s'en soucient peu; conflit entre les électeurs de Paris,

qui demandent des travaux, et leurs dépuLés, qui exigent des éco-

nomies; guerre civile à la tribune entre les Parisiens, qui invoquent

leurs droits et leurs besoins, et les provinciaux, refusant les droits

et impatiens de détruire l'octroi, qui pourvoit à peu près seul aux

besoins de la cité : telle est en résumé la confusion de principes,

de paroles, de pouvoirs, d'intérêts, sortie dès la première année

de la loi de 1869.

Le second mode extrême, tout à fait à l'opposé du premier, c'est

d'assimiler purement et simplement Paris à toutes les autres com-
munes de France, et de faire nommer par le suffrage universel un
conseil municipal de quatre-vingts membres, un par quartier, en

demandant aussi aux électeurs de nommer directement le maire

central et les maires et adjoints d'arrondissement. MM. Gambetta,

Ferry, Grémieux, avaient présenté ce projet à la fm de la dernière

législature. Rien de plus simple que ce système, mais rien aussi de

plus inacceptable, car il produirait, sous la république aussi bien

que sous la monarchie, un pouvoir municipal capable de renverser

le gouvernement et incapable d'administrer la ville. Le juste désir

de voir restituer aux habitans de Paris leurs libertés municipales

ne doit pas faire oublier que Paris est la capitale de la France et le

séjour de deux millions d'habitans. On ne peut pas administrer une

capitale comme si le gouvernement n'y siégeait pas, on ne peut pas

administrer une province entière comme un village. Il y a là un
prolilème nouveau, spécial, que l'expérience a posé pour la pre-

mière fois dans notre siècle, aussi bien à New-York, à Londres, à

Berlin, à Genève, qu'à Paris (1). Les imitations et les précédons sont

ici sans usage, les premières parce qu'aucun peuple n'a le suffrage

universel illimité, les seconds parce qu'aucun siècle n'a vu une po-

pulation de deux ou trois millions d'âmes agglomérée dans la même
cité. Il faut donc de toute nécessité chercher un troisième système,

qui, sans négliger le caractère mixte d'une commune qui est en

même temps une capitale, sans oublier surtout le droit inaliénable

des électeurs, s'inspire avant tout très directement de la nature des

devoirs, des travaux, des attributions, que l'autorité municipale

est appelée à mener à bien dans Paris.

Le siège nous fournit encore ici des indications précieuses, car

il nous montre clairement où est la vie municipale. Depuis vingt

ans, on la croyait au centre; tout à coup on s'aperçoit qu'elle jaillit

aux extrémités, comme une eau qui, délivrée de retenues artifi-

cielles, retournerait à un niveau naturel. Sous l'empire, tout partait

de la mairie centrale; depuis le à novembre, on a supprimé la mai-

(1) Voyez la Bévue du i" juin.
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rie centrale, et on voit bien qu'elle aurait pu sans inconvénient ne

pas exister. Au contraire les vingt mairies |sont devenues autant de

centres d'activité patriotique. Le ministre de l'intérieur du h sep-

tembre avait par malheur commis à la bâte plusieurs mauvais choix.

Dans chacun des arrondissemens, les élus politiques de 1869, élus

alors avec le secours des partis les plus exaltés et prévoyant des

réélections prochaines, s'étaient empressés d'installer aux mairies

les grands meneurs de ces partis. — Qui t'a fait maire? — Celui

que j'ai fait gouvernement. — Il n'y avait guère d'autre raison à la

présence dans les mairies de tels ou tels citoyens chargés, sous l'é-

charpe tricolore, de former les bons ménages, de répandre l'instruc-

tion, d'assister les pauvres et d'armer les citoyens. L'élection du
6 novembre a gardé les bons maires et remplacé presque tous les

mauvais. Il était temps, car depuis ce moment la besogne munici-

pale est devenue un tour de force de dévoùment et d'activité. En-

trez dans une mairie, c'est la place publique : les gardes nationaux

vont chercher des armes, les électeurs se font inscrire, les élections

de compagnie s'accomplissent, les postes se succèdent, les femmes

demandent des vivres; les bouchers, les boulangers, les cantiniers,

les marchands, viennent recevoir des ordres; les comités de bien-

faisance, d'écoles, de quêtes, de mutualité, d'ambulance, se réu-

nissent; le maire et les adjoints, assistés des meilleurs citoyens et

de nombreuses mouches du coche, accessibles tout le jour aux de-

mandes, aux gémissemens, aux conseils, aux importunités, aux im-

portances du premier et du dernier venu, nagent au milieu de ces

flots humains sans perdre un instant ni le sang-froid de la tête, ni

la compassion du cœur. Telle est la journée des meilleurs maires, le

spectacle des meilleures mairies; je me tais sur les mauvaises. C'est

assez prouver que les élémens de la vie municipale se groupent d'eux-

mêmes autour des mairies, que chaque arrondissement est une ville,

et que Paris, comme la France, a besoin de décentralisation.

Cependant il y a des intérêts centraux; quels sont-ils? Faire net-

tement ce partage, c'est indiquer la future organisation de Paris.

Les affaires qui ne peuvent pas être décentralisées sont la police,

les travaux publics, les recettes et les dépenses; tout le reste, assis-

tance, écoles, élections, garde nationale, peut être à peu près com-

plètement décentralisé.

La police, dans le lieu où réside le gouveniement, doit évidem-

ment appartenir au gouvernement et être faite aux frais de l'état,

sauf un abonnement à voter par la ville pour la police municipale,

ce que l'on peut appeler la police de salubrité à côté de la police de

sécurité. Les travaux publics, les grands percemens, les grands édi-

fices, les grands hôpitaux, les grands senices des eaux, de l'éclai-

rage, etc., ne peuvent être décentralisés, et comme l'état entre dans
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la dépense d'une partie de ces travaux et de ces services, comme le

crédit de l'état est intéressé à ce que la ville ne multiplie pas ses obli-

gations, comme le repos de l'état exige que la ville n'enlève pas sans

mesure les ouvriers des provinces, il est naturel que la mairie cen-

trale ne soit pas dessaisie de ces attributions, toujours sous le con-

trôle et avec le concours d'un conseil municipal élu. Enfin il suffit

de jeter les yeux sur un budget de Paris pour voir que les deux tiers

des recettes se composent des produits de l'octroi, et l'autre tiers

de subventions de l'état, d'une partie des impôts directs perçus dans

la ville et du produit des grands services (eaux, gaz, pompes fu-

nèbres), matières qu'il est impossible de fractionner. La police, les

travaux publics, les recettes, les dépenses, doivent donc rester con-

fiés à une autorité centrale assistée d'un conseil élu, et comme les

affaires sont évidemment d'un caractère mixte, général et communal

à la fois, on peut raisonnablement accorder, dans la capitale de la

république, la nomination du préfet ou maire central et du préfet

de police au gouvernement, le conseil étant rendu au suffrage libre

des électeurs.

Les maires de Paris, n'étant chargés ni de la police ni de la pro-

mulgation des lois, ne sont pas des délégués du pouvoir central;

ils tiennent de la loi des attributions directes que l'autorité cen-

trale ne peut pas remplir, et qu'elle ne saurait par conséquent dé-

léguer. Le maire central ne peut ni marier, ni inscrire sur la liste

électorale, ni présider les bureaux de bienfaisance. Il est préfet, il

n'est pas maire. Je ne vois donc aucun inconvénient à laisser au

suffrage universel l'élection directe des maires et adjoints qui vient

de lui être remise pendant le siège de Paris pour la première fois.

J'ajoute que les maires et adjoints élus pourraient très convenable-

ment, en s'assemblant, composer le conseil municipal. Les maires

n'avaient avant 1870 que deux adjoints, on a très bien fait d'en ajou-

ter un troisième; chacun des quatre quartiers de l'arrondissement

peut ainsi être représenté, et dans les temps ordinaires le maire,

assisté par trois adjoints, aura le loisir et la liberté de se consacrer

aux affaires générales. L'entrée des maires dans le conseil muni-

cipal me paraît très utile aux intérêts des arrondissemens, indis-

pensable même, si la décentralisation des attributions conduit à ou-

vrir aux mairies un crédit plus large; mais il peut paraître juste

cependant d'élire d'autres conseillers municipaux, soit à cause des

occupations qui accablent déjà les maires d'arrondissement, soit à

cause de la difficulté de confondre des fonctions de contrôle avec des

fonctions d'exécution, et de les charger réciproquement de l'examen

des actes de leurs collègues. Cette difficulté d'ailleurs n'empêche pas

de prendre les maires parmi les conseillers municipaux dans toutes

les communes de France. Le point est secondaire, il peut être réservé,
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et la seule question capitale est celle de savoir quels seront les élec-

teurs chargés de nommer les maires et les conseils municipaux.

Dans la commission nommée par le ministère du 2 janvier 1870

pour étudier la réorganisation municipale de Paris, un très grand

nombre de systèmes avaient été proposés. On avait demandé que

Paris fût considéré comme un collège unique votant pour une seule

liste, ou biea que les conseillers fussent nommés en partie par les

électeurs, en partie par le corps législatif. D'autres membres de la

commission proposaient la délégation de membres désignés par la

chambre de commerce, les tribunaux, l'Institut et divers autres corps

constitués; mais toutes ces combinaisons trop compliquées ne peu-

vent point ne pas revenir, dans un gouvernement démocratique, à

l'élection directe par les habitans, avec trois conditions tout à fait

indispensables indiquées par l'usage de tous les peuples civilisés de

l'Europe.

La première consiste à distinguer les habitans des passans et à

exiger, pour l'inscription sur la liste des électeurs municipaux, des

titres Vraiment sérieux de domicile. La constitution de la république

de Genève distingue expressément l'électorat municipal de l'électo-

rat politique. Il suffit d'être né dans le pays pour y exercer des

droits politiques en tous lieux; pour s'occuper des affaijes d'une

communauté de citoyens, il faut y être attaché par des liens an-

ciens et par des intérêts permanens. La seconde condition est le

fractionnement des électeurs par quartiers et l'obligation imposée

aux élus d'habiter l'arrondissement qui les nomme, afin d'assuier la

sincérité des élections faites entre électeurs qui se connaissent bien,

et la facilité de leurs relations avec leur mandataire. La troisième

condition est la gratuité des fonctions électorales. Nous avons la

manie en France de transformer toutes les questions de liberté en

questions d'égalité, et de confondre toujours l'égalité des droits

avec l'inégalité des situations. L'égalité exige que toutes les fonc-

tions soient accessibles à tous; mais tous ne sont pas capables de

les remplir, et le suffrage ne confère pas les vertus ou les aptitudes

qu'on n'a pas. Tout Français peut devenir notaire ou généi'al; l'élec-

tion ne nous rend pas capable de rédiger des actes ou de comman-
der des armées. Or les fonctions de maire exigent des hommes bien

instruits du droit, entièrement libres de leur temps et tout à fait

indépendans vis-à-vis de leurs administrés comme du pouvoir, ne

devant rien à personne et donnant à tous l'exemple du dévoûment

civique. Un traitement change et vicie toutes ces conditions. Le droit

des citoyens n'est pas d'administrer, c'est d'être bien administrés,

et une ville ne sera bien administrée que si le maire fait par dévoû-

ment ce qu'il ne ferait pas pour de l'argent. La république doit te-

nir à honneur d'engendrer des dévoûmens gratuits et de ne pas
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attacher des gages aux mandats politiques. Elle ne doit pas être,

selon le mot énergique d'un ouvrier, « un mât de cocagne où l'on

grimpe pour décrocher des montres. » Une nation assez heureuse

pour lever sans peine une armée de volontaires gratuits n'a pas

besoin d'exciter par l'appât d'un traitement une armée de sollici-

teurs intéressés.

Conditions de domicile imposées aux électeurs et aux élus, sub-

division des collèges, gratuité dss fonctions, telles sont les lois

d'une élection municipale sincère et bonne, à Paris comme en pro-

vince. L'absence d'élection serait un déni de justice, l'absence de

précautions serait un péril permanent, sous la république comme
sous l'empire. Le partage avec les mairies des attributions accapa-

rées par la préfecture de la Seine, la nomination par le gouverne-

ment des agens politiques et le libre choix par les électeurs des

agens municipaux, tels paraissent être les grands traits d'une meil-

leure organisation municipale de Paris. La tâche de cette adminis-

tration sera lourde. Aux termes du second rapport de M. Lepelle-

tier d'Aulnay, dernier document qui puisse servir à fixer la situation

financière de Paris à la fin de l'empire, la ville avait une recette

ordinaire de 173 millions, dont près de 110 millions produits par

l'octroi. La dépense ordinaire étant de 95 millions, il ne restait que

77 millions disponibles pour le service de la dette
,
qui devait en

1872 exiger Sli millions, et les travaux indispensables, en première

ligne l'achèvement du boulevard Saint-Germain et de l'avenue des

Tuileries à l'Opéra, devaient au moins coûter 100 millions. Pour

achever ces travaux, rembourser les 250 millions dus au crédit

foncier, liquider la caisse des travaux, parer à l'imprévu, la com-

mission et le gouvernement concluaient à un emprunt de 660 mil-

lions et à la prolongation de la surtaxe de l'octroi. Retranchez de

la colonne des recettes le déficit résultant de la suspension de l'oc-

troi, ajoutez à la colonne des dépenses les frais du siège, et vous

aurez une idée nette de la situation que la prochaine administra-

tion municipale aura devant elle après le départ des Prussiens.

Aux difficultés d'argent s'ajouteront sur presque tous les points

des difficultés de système. Il ne manquera pas de bonnes raisons

pour attaquer l'octroi de Paris, qui pèse lourdement sur les petits

consommateurs, et dont la perception est désagréable et coûteuse;

mais dans une ville où l'assiette de tous les impôts, surtout des

impôts directs, sera diminuée si notablement, il sera bien difficile de

remplacer une contribution cpii finit par se confondre avec le prix

des choses, qui est en partie payée par les étrangers, et qui reste à

peu près d'ailleurs la seule ressource des budgets municipaux dans

les pays comme la France, où le budget de l'état s'alimente prin-

cipalement par les contributions directes. Après le difficile établis-
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sèment des recettes, une révision sévère devra être faite de chacun

des détails de l'énorme somme de 93 millions qui figurait jusqu'ici

aux dépenses ordinaires. En un mot, les leçons de l'expérience et les

exigences de l'économie imposeront une refonte entière des attribu-

tions, des recettes, des dépenses, des usages, de l'administration

municipale de Paris, signalée sous l'empire par une immense acti-

vité dont je suis loin de blâmer tous les résultats, mais surprise par

la guerre avec des travaux inachevés, des terrains non vendus, des

dettes énormes, des ressources taries, des lois impraticables.

L'administration de Paris est liée à celle du département de la

Seine. Pauvre département, qu'est-il devenu? Les villages sont dé-

vastés, les maisons brûlées , les routes effondrées ; les églises ont

croulé sous la grêle des boulets; les champs qui servaient de pota-

ger à la grande ville ont été foulés sous le pied des chevaux ; des

tranchées et des barricades coupent les promenades et les vignes;

les jolis jardins, les bois, les parcs, qui faisaient à notre ville une
ceinture si charmante, n'existent plus, et les habitans laborieux de
la banlieue, réfugiés à la hâte dans nos maisons, ne retrouveront

plus dans presque toutes les communes qu'une large zone désolée,

couverte de débris, portant à jamais l'empreinte d'une des plus

abominables dévastations dont l'histoire puisse conserver le souve-
nir. Quel sera le budget du département de la Seine après la guerre?
Quel sera le budget de Paris? Aucune partie du territoire n'aura

souffert davantage; mais ce sont précisément ces dommages, ces

plaies, qui recommanderont Paris à la France. La capitale ne sera

plus cette ville aux mille lumières, sillonnée par les voitures élé-

gantes, séjour du plaisir, du bruit, de la folie, de la richesse, de la

vie facile. Elle se dressera comme un géant blessé, portant au front

de nobles cicatrices, et à la main les lambeaux du drapeau national

bieîi gardé. Tous les enfans de la province auront vu Paris au feu;

ils auront oublié quelques fâcheux détails d'un tableau véritable-

ment grandiose; ils se souviendront de la simple résignation de pe-
tits marchands de Paris ruinés sans se plaindre, de l'abondante

libéralité de ses propriétaires et de son grand commerce, de la pa-
tience des pauvres femmes attendant la nourriture à la porte des

mairies, du bon sens de ses ouvriers en face des excitations cou-

pables, du courage de ses soldats. La province aura été forcée de

rendre à Paris son estime; le malheur nous aura à jamais réconci-

liés et unis. Une fois sortis de l'abîme., nous n'imiterons pas les

naufragés qui se battent sur la plage avec les débris du navire; hé-
las! ce n3 sera pas trop de toutes nos mains pour panser toutes nos

plaies.

Augustin Gochin.



LE

CHAMP DE BATAILLE

DE SEDAN

La France a éprouvé depuis trois longs mois tant d'autres émo-
tions, elle a passé par tant d'angoisses et d'espérances, qu'il me
semble entreprendre le récit d'un événement lointain en venant au-

jourd'hui parler de Sedan. La douleur, il est vrai, n'est point cal-

mée, la plaie ouverte est toujours saignante dans les âmes fran-

çaises, et d'ailleurs il appartient aux témoins de ces catastrophes

de dire ce qu'ils en ont vu, et d'apporter au procès désormais évo-

qué devant le tribunal de l'histoire leurs sincères dépositions. Il me
semble du reste remplir un devoir de justice en montrant ce qu'é-

tait notre armée, notre armée écrasée plutôt que vaincue, et ce

qu'en ces terribles journées furent nos malheureux soldats. Pleins

d'ardeur, habitués à vaincre, allant à ces combats nouveaux avec

le souvenir de leurs gloires passées et l'espoir de futurs hauts faits,

ils devaient bientôt sentir que la bravoure est parfois inutile, l'hé-

roïsme impuissant, lorsque l'emploi de ces mâles vertus est confié

à des capitaines inhabiles, à un chef d'armée irrésolu, sans capa-

cité et sans énergie. Se voyant sacrifiés, ils firent pourtant leur

devoir. L'esprit d'initiative et la science qui manquaient aux géné-

raux furent remplacés par le dévoûment du soldat. Si l'intrépi-

dité personnelle et la force d'âme pouvaient triompher d'une disci-

pline de fer et de masses innombrables, nos soldats, malgré les

fautes de leurs chefs, eussent à coup sûr battu l'ennemi. N'ayant

pu vaincre, ils ont payé de leur sang, et l'esprit de sacrifice, quoi

qu'on en ait dit, le dévoûment au pays, en un mot la conscience

même de la patrie, s'étaient réfugiés dans l'âme de ces humbles et
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de ces vaillans. Le récit qui va suivre est consacré à la mémoire de

ces glorieux vaincus. On pourrait se demander, en lisant ces pages

attristées, pourquoi une plume française a retracé ces douloureuses

et navrantes images, si un sentiment fortifiant ne se dégageait de

toutes ces douleurs. Regardons la vérité en face, nous ne pouvons

qu'en être raffermis. Plus le mal fut grand, plus il importe de le

répaver. La France, loin de se laisser abattre par le malheur, ne

vient-elle point d'y puiser un sentiment de superbe énergie qui

seule peut la sauver?

I.

L'armée de Mac-Mahon, défaite à Reischofen et àWœrth, s'était,

par Sarrebourg et Nancy, repliée sur Châlons, oubliant de couper

le tunnel de Saverne, qui eût arrêté plusieurs jours l'ennemi dans
sa marche. La division Douay, dont le brave général Pelle avait

pris le commandement à Wissembourg, descendait même pour se

rallier jusqu'à Neufchâteau, et regagnait ensuite La Veuve et Le
Mourmelon, où elle se reformait péniblement, comblant avec de
jeunes recrues les vides faits par la mitraille clans les rangs des

zouaves et des turcos. C'était un spectacle douloureux et pourtant

superbe encore que celui de ces soldats qui, décimés par le fer,

amaigris par les privations, brisés par la fatigue, les vêtemens en

lambeaux, en grand nombre blessés, fuyaient l'ambulance, et ne
demandaient qu'à combattre. A la vue de ces cuirassiers aux crânes

enveloppés de linges, aux cuirasses bosselées par les biscaïens, on
songeait à ces guerriers épiques, au trompette blessé de Géricault.

Les mobiles de la Seine, campés dans la plaine crayeuse de Mour-
meloti, regardaient d'un œil attendri et respectueux ces hommes
échappés aux combats meurtriers des premiers jours d'août, débris

imposans de la plus énergique armée du monde, la vieille et lé-

gendaire armée d'Afrique.

Du reste, en voyant toutes ces troupes, grossies des corps d'ar-

mée venus de Lyon et de Belfort, se masser autour de Châlons et

prendre position dans ces plaines et sur ces collines où la stratégie

militaire française s'exerçait depuis plusieurs années à choisir des

champs de manœuvres et de batailles simulées, personne ne dou-
tait que Mac-Mahon ne livrât bientôt de ce côté un combat suprême.

Nous avions pour nous la plus admirable et la plus redoutable si-

tuation. En effet, il semble que ces plaines où vint se briser Attila

soient le champ de victoire de la France. Les blancs coteaux de la

Champagne forment en ce lieu un amphithéâtre d'où notre artil-

lerie, nombreuse, renouvelée, comptant plus de ZiOO canons et

TOME XCI. — 1871, 4
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70 mitrailleuses, pouvait facilement écraser l'ennemi. Personne

n'hésitait à croire que l'action décisive de cette guerre ne dût se

livrer dans ces champs catalauniens que Jornandès nous montre

ruisselans du sang des Huns.

Les soldats y comptaient d'ailleurs, et se préparaient à la lutte.

Rangée en bataille, l'armée paraissait chaque jour attendre le choc

de l'ennemi
,
qui s'avançait à marches forcées par la vallée de

l'Aube. Les Prussiens, disait-on le 18 août, étaient entrés dans

Troyes, ils occupaient Arcis, on entendait déjà le grondement de

leurs canons dans la direction de Vitry. Une partie de l'armée du

général de Failly abandonnait alors Vitry, et se repliait sur l'armée

de Mac-Mahon. Blancs de poussière, écrasés de lassitude, ces mal-

heureux soldats, musique en tête, traversaient Châlons en deman-
dant à grands cris le combat et la vengeance de Forbach. Quelle

que fût la violence du choc subi dans cette journée doublement né-

faste du 6 août, l'espoir renaissait dans les âmes, et on ne songeait

plus qu'à laver la tache imprimée au drapeau par les défaites de

Spicheren et de Freischvviller.

Seuls, quelques officiers des grades inférieurs, de ceux qui, au

péril de leur vie et l'épée au poing, avaient essayé de réparer par

leur intrépidité personnelle l'incurie des généraux, — seuls, ces sa-

crifiés de la bataille et de l'histoire hochaient la tête et n'envisa-

geaient point sans appréhension l'avenir. Ils voyaient les cadres

détruits, les corps d'officiers terriblement réduits, incomplets, les

chefs commander à un trop grand nombre de soldats et ne les te-

nant plus « dans la main; » ils voyaient le désordre administratif

mettre à néant les résolutions les plus fières et l'héroïsme le

plus absolu. Tous n'en étaient pas moins décidés à faire leur de-

voir. On se fortifiait autour de Châlons, on envoyait à Paris la

mobile de la Seine, qui n'était point assez exercée encore pour

prendre part à la lutte. On s'attendait toutes les nuits à un échange

de coups de feu entre les avant-postes et les uhlans du prince

royal de Prusse. Aussi quel ne fut pas l'étonnement de l'armée et

des habitans de Châlons lorsqu'on apprit qu'on abandonnait ce

champ de bataille en quelque sorte classique pour se replier sur

Reims! En une journée, tout fut brûlé de ce qui faisait l'appro-

visionnement et le matériel du camp. Sur l'ordre du maréchal, on

mit le feu aux fourrages qu'on ne pouvait emporter, aux baraque-

mens, à ces sortes de blockhaus construits à Mourmelon depuis des

années, et on se livra à cette œuvre de destruction avec tant de hâte

qu'on ne prit pas le soin de garder les avoines et la paille, dont

à Reims la cavalerie et les troupes manquèrent dès le lendemain.

Reims ne pouvait d'ailleurs être que la première étape d'une
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marche vers un point stratégique, qui, selon toute probabilité, serait

ou Grand-Pré ou Valmy. Nous sommes assez fatalistes en France, et

pour la seconde fois on inclinait, comme au temps de Dumouriez, à

faire des défilés de l'Afgonne les Tliermopyles françaises. Sans mil

doute, puisqu'on abandonnait un terrain depuis si longtemps éiudié,

puisqu'on se décidait à rejoindre Bazaine, vainqueur à Gravelotte,

mais enfermé dans le cercle même de sa victoii-e, il semblait cer-

tain qu'on marcherait droit à lui par Verdun, ManheuUe et Gorze,

et le bruit se répandait même que notre avant-garde s'était déjà

portée sui' Sàinle-Ménéhould.

C'est de ce côté qu'il fallait essayer d'opérer la jonction avec

Bazaine pour dégagar l'armée de Metz, qui se débattait à Mars-la-

Toui-, à BézonvJlle et à Saint-Privat. Si les renseignemeos étaient

exacts, on ne pouvait trop se hâter. Un garde mobile parisien, venu

de Metz seul, à cheval, après avoir traversé les lignes prussiennes,

apportait au camp de Châlons la nouvelle que Bazaine manquait

déjà de munitions. Trente wagons contenant chacun un million de

cartouches, e.vpédiées à Montmédy et destinées au maréchal, ne pou-
vaient aller plus loin; une partie de l'armée du prince Frédéric-

Charles occupait Briey et remontait déjà vers la frontière de Belgi-

que. Le succès d'un mouvement vers Metz dépendait surtout de Ja

rapidité de l'exécution. Il fallait se décider à tenir tête au prince

royal, qui arrivait par la vallée de l'Aube; il fallait lui disputer le

passage avec Paris dei-rière soi, ou bien, par une marche en quelque

sorte foudioyante, il fallait aller droit à Frédéric-Charles et l'atta-

quer par de-'rière, tandis que nos troupes repliées sous Metz l'abor-

deraient de froiit dans un combat à outrance. Les jours, les heures,

en un pareil moment, étaient des siècles, et les heures s'écoulaient,

les jours passaient sans qu'on prît une décision. Enfin un matin, le

23 août, par un temps pluvieux et triste, l'armée du camp de Châ-

lons, les 120,000 hommes de Mac-Mahon, quittèrent Reims dans le

petit jour frileux et bleuâtj'e d'une atmosphère humide. Ils mar-
chaient lentement sous l'ondée et dans la boue, les drapeaux dans

leurs gaines noires, les étendards des ambulances retombant mouillés

le long des hampes, les mitrailleuses enveloppées de leurs espèces

de muselières ou de masques de cuir, et cette armée, se déroulant

le long des routes, entendait la sonnerie lugubre des cloches de

Notre-Dame de Reims, qui leur envoyait à travers la pluie je ne sais

quel funèbre adieu.

Nul ne doutait que nos soldats ne fussent dirigés sur Varennes ou
Verdun. Comment s'imaginer qu'une masse d'hommes aussi consi-

dérable irait, comme de gaîté de cœur, s'engager dans ce difficile

passage, dans cette sorte de couloir demeuré libre entre l'armée

prussienne et la Belgique? Aller là, c'était s'exposer aux dangers
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les plus évidens, les plus difficiles à éviter; point de retraite pos-

sible : devant soi l'ennemi, derrière soi la frontière. Battu, il fallait

se rejeter sur la terre neutre et se laisser désarmer par les corps

d'observation belges échelonnés de Namur à Arlon. Quelle étrange

combinaison stratégique, dont les périls éclatent aux yeux du plus

ignorant dans la matière pour peu qu'il interroge une carte géo-

graphique! L'histoire dira, il est vrai, s'il n'entrait pas dans l'esprit

de quelques-uns et surtout de l'empereur un désir caché de se rap-

procher d'une frontière où l'on pouvait du moins trouver un asile en

cas de revers. Je n'ai point suivi l'armée dans sa marche vers les

Ardennes. Je quittais Reims à l'heure où le départ du prince impé-

rial pour Réthel, départ qui forçait trois trains de pauvres soldats

affamés à demeurer en gare durant plusieurs heures, occasionnait

cette révolte, ce désordre, ce pillage de voitures de pains par les

troupes, — triste et pénible scène dont les journaux ont alors entre-

tenu le public. Les soldats étaient exaspérés. Leur indiscipline ve-

nait des hésitations et de la démoralisation visible des chefs. On
dirigeait les troupes sur Réthel : de là, elles devaient se porter sur

Stenay et Montmédy, et rejoindre l'armée de Metz à travers les Ar-

dennes; mais, il faut le redire, le mouvement était commencé trop

tard. Le prince Frédéric-Charles, prévenu, lançait de petits corps

d'armée de Briey à Longwy et à Montmédy, bataillons ou escadrons

qui inquiétaient les populations, se montraient partout, occupaient

les villages, apparaissaient ou disparaissaient, suivaient nos soldats

comme à la piste, et, éparpillés mathématiquement, manœuvraient

de façon à se masser aux jours de combat. D'un autre côt^. , le

prince royal, arrivé à Ghâlons, rebroussait chemin et marchait k la

rencontre de nos troupes, qu'il voulait prendre à revers. Peu im-

portait ce danger, si, mettant à profit l'élan français, nos généraux

eussent regagné au dernier jour le temps perdu à Châlons ou à

Reims; mais il suffît de lire les dépêches officielles datées de ces

journées de marche pour se rendre compte de l'incapacité de nos

officiers. Cette incapacité atteint des proportions ironiquement dou-

loureuses. Tant de désordre a l'air d'une gageure. L'empereur cher-

che son armée, s'inquiète, interroge, tâtonne; les généraux, mal

assurés, n'en savent pas plus que lui. Tout se fond et se confond

comme dans un brouillard, et on frémit si l'on compare ces corps

d'armée hésitans aux soldats esclaves d'un plan de campagne de-

puis longtemps mûri, aux adversaires si terriblement automatiques

qu'ils ont à combattre.

Postés le long de la frontière, les grenadiers et les artilleurs

belges assistaient sérieusement émus cà cette lutte, qui se déroulait

presque sous leurs yeux. — On a beaucoup médit de la Belgique

avant cette guerre, et on s'est singulièrement mépris sur les senti-
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mens qui l'animaient. La Belgique était loin d'être hostile à la

France. Inquiète cà bon droit des projets et des ambitions de

l'homme qui tenait alors jles destinées de notre pays, elle pouvait

à coup sûr souhaiter intérieurement la défaite de l'empereur; mais

assurément aussi elle gardait au fond de son cœur un sentiment

de dévoùment fraternel pour la France et le peuple français. Com-

bien de fois avons-nous été touché, touché jusqu'aux larmes, parles

marques de sympathie et l'amicale eiïusion qui accueillaient un

soldat français réfugié sur la terre belge ! 11 n'y avait Là rien de joué,

rien d'apprêté. Les populations wallones, françaises de langage et

de souvenirs, frémissaient en entendant gronder vers Longwy le

canon prussien; elles se portaient en foule à la frontière, attendant

les blessés, les encourageant, les consolant, les soignant, et l'armée

belge, j'en puis témoigner, un peu grisée par cette odeur de poudre

et de salpêtre qui lui venait de France, se sentit plus d'une fois

prise de cette sorte de fièvre que Dante appelle l'appétit de la rixe

et du combat.

A Givet, où je demeurai, on s'occupait d'armer la citadelle, une

des plus fortes du pays, juchée comme un autre Gibraltar sur une

colline rocailleuse, et qui, se dressant en pleins nuages, semble

défier l'assaut; mais à Givet, comme partout, l'administration avait

laissé les fortifications sans canons, sans affûts, sans munitions. Les

Ardennais des environs accouraient, cherchant à Givet un refuge

que le château-fort, aussi difficile à défendre que s'il eût été dé-

mantelé, ne pouvait leur offrir. On construisait en hâte des rem-

blais, on exerçait les jeunes gens du pays, et des paysans mobilisés

montaient la garde en blouse bleue auprès des canons servis par

des artilleurs volontaires. Cependant le bruit se répandait peu à peu

de succès obtenus çà et là sur les Prussiens. Des récits de victoires

agitaient la petite ville, et ce n'était pas sans émotion qu'on voyait

ces femmes, ces enfans, ces gens inquiets, se rattacher soudain à

toutes ces frêles espérances. Les Prussiens avaient été battus à Bu-

zancy, d'autres disaient à Attigny. On parlait vaguement d'une ren-

contre à Varennes, de canons pris, de uhlans défaits. Ce qui était

certain, c'est que des francs-tireurs avaient brûlé, en y jetant du

pétrole enflammé, les bois de Mont-Dieu et des Grandes-Armoises,

où s'étaient réfugiés et tapis les Prussiens comme, avant Wissem-

bourg et Forbach. Tout à coup au milieu de ces bruits rassurans,

que chacun de nous acceptait avec cette crédulité facile qu'on ac-

corde aux nouvelles ardemment désirées, la nouvelle nous arriva

des combats de Beaumont, de Mouzon et de Carignan.

A Beaumont, le 30 août, le général de Failly, par un aveugle-

ment inexplicable, redoutait si peu le voisinage des Prussiens, dont

il ignorait la marche, que les boulets ennemis vinrent surprendre
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nos soldats établis en grande halte, les rangs mêlés, entre deux

files de voitures de bagages sur la route, et pris en quelque sorte

au milieu de ces carrioles de réquisition et de ces impedimenta de

toute espèce. Qu'on s'imagine la situation d'une année arrêtée ainsi

et fusillée à l'improviste . Loin de la protéger, ces voiture'ï, ces

charrettes, ces chevaux qui piaffent |ou tombent des deux côtés du

chemin, ces paysans effarés qui lâchent les rênes et s'enfuient, tou

}a trouble, tout augmente le désordre. Au moment d'une agression

soudaine, furieuse, nos soldats, campés sans ordre de bataille,

comme au hasard, étaient, par rimpardoonable faute du général, à

demi vaincus avant d'avoir pu combattre. Ils résistèrent pourtant.

L'ennemi leur opposait des forces considérables, une armée entière

contre un corps comparativement faible. Les Prussiens continuaient

leur système d'écrasement. En toute sincérité, les soldats du géné-

ral de Failly combattirent un contre six. Le soir, malgré leur cou-

rage, la bataille était perdue; mais rien encore n'était définitivement

compromis, et Mac-Mahon à la tombée de la nuit, envoyant de Ca-

rignan au général de Failly des renforts vigoureux, avait empêché

que le nouvel échec du 5'' corps ne se changeât en déroute.

La bataille devait recommencer le lendemain. L'ennemi compre-

nait qu'il ne fallait laisser aucun répit à ces troupes héroïques, mais

épuisées et mal nourries, car ces soldats français, — on hésite à l'é-

crire,— mouraient de faim dans des villages français désertés, vides

ou effrayés. L'ennemi, qui n'ignorait rien des difficultés auxquelles

on se heurtait, redoublait d'audace. Après une journée de lutte,

une nuit sans repos, nos soldats devaient combattre encore, et pour

se soutenir ils avaient à peine mangé la soupe, bu quelque gorgée,

ou dévoré, tout en marchant, un peu de pain.

La bataille de Garignan, plus terrible que le combat de Mouzon,

fut aussi plus désastreuse; c'est elle en réalité qui a décidé du sort

de la campagne, et l'effroyable journée du lendemain ne fut vrai-

ment que la suite de cette mêlée ardente où, plus qu'en aucun

autre combat peut-être, la lutte devint une boucherie, lutte corps

à corps et combat d'artillerie. L'ennemi, décimé par nos mitrail-

leuses, revenait sur nous à la charge avec une épouvantable furie.

Il vainquit, on peut le dire, à prix de sang. Les eaux rougies de la

Ghiers traînaient des cadavres allemands. Sous le feu des obus,

dans l'incendie de Garignan, Mac-Mahon retrouvait son énergie mi-

litaire, cet héroïsme sublime de Reischofen qui fait de lui, sinon

un général éminent, du moins un admirable soldat. Contraint de cé-

der une fois de plus devant le nombre, il abandonna Garignan après

l'avoir intrépidement défendu, et, chef d'armée encore vaincu, il

eut du moins cette consolation amère de laisser à l'ennemi un

champ de bataille où les morts prussiens et bavarois se comp-
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talent par milliers. Le soir, l'empereur, écrasé par la défaite, télé-

graphiait à l'impératrice cette incroyable dépêche, datée de Gari-

gnan : <( Il y a eu encore un engagement aujourd'hui sans grande

importance. Je suis resté à cheval assez longtemps. »

Le 1" septembre, après les combats du Petit-Rémilly et de Ba-

zeilles, à l'aube d'une journée sereine, le carnage, qui durait depuis

trois jours, recommençait plus horrible. Mac-Mahon, replié sous le

canon de Sedan, étendant son armée sur la rive droite de la Meuse,

faisant face aux Saxons et aux Wurtembergeois postés à Rémilly et

commandés par le prince de Saxe, va maintenant avoir contre lui

toutes les forces de l'armée prussienne, excepté le corps d'armée

du prince Frédéric-Charles, qui tient tête à cette heure même aux

troupes de Metz, et recule un moment devant leur violent effort.

Qu'on se figure ce coin de terre française inondé d'ennemis, four-

millant de troupes allemandes. Sur les collines qui enserrent Sedan

et forment autour de la place comme un vaste cercle en entonnoir

où la citadelle semble enfoncée, nos troupes, épuisées, harassées,

avec l'amertume au cœur, sans confiance dans leurs chefs, sans es-

poir maintenant, sans autre foyer d'héroïsme dans l'âme que la rage

sourde du soldat battu,— nos troupes sont désorganisées, railleuses;

elles jettent dans les rangs de tristes lazzis, des mots à double en-

tente conti'e les généraux. Ces soldats rangés en bataille et na-

guère habitués à combattre au pas de charge, baïonnette baissée et

fanfare au vent, ces soldats n'attaquaient plus : depuis trois jours,

ils se défendaient, ils se défendront encore.

Le corps du prince de Saxe occupe le centre de l'armée ennemie.

A sa droite, de Brévilly à Pouru, les Bavarois, qui viennent d'in-

cendier Bazeiiles, attendent et se massent, renforcés de la garde

royale prussienne. Ce sont les Bavarois qui doivent attaquer. Le

matin venu, ils engagent un feu vif de tirailleurs sur La Moncelle,

puis d'un élan à la baïonnette ils se jettent, cette fois la poitrine

découverte, dans les rues du village. Nos soldats les repoussent;

les Bavarois reculent, se reforment et reviennent. Cette position de

La Moncelle, qu'il faut occuper à tout prix, est pour les Prussiens

la clé même de la bataille. Les Bavarois ont le poste d'honneur et

le poste de danger. Maison par maison, il faut attaquer La Moncelle,

enlever les bamcades des rues pavé par pavé. C'est une lutte exas-

pérée et furieuse où les morts bavarois s'entassent et s'écrasent

dans la grande rue montante. On les voyait fauchés par grappes,

les cadavres faisant appui aux cadavres, et ces morts demeuraient

ainsi sans tomber. — La garde royale à la même heure attaquait

Douzy, Rubecourt, petits villages adossés aux bois de l'Ardenne,

blancs, coquets, enchâssés comme en des écrins verts, et où pas-
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sait la mort, la mort furieuse et frappant sans relâche. De l'aube à

onze heures du matin, nos soldats résistaient intrépidement, reje-

taient dans leurs lignes ces grenadiers poméraniens et ces chas-

seurs de Munich; mais, tandis que les nôtres luttaient ainsi en déses-

pérés, voyant se briser contre eux les bataillons ennemis, par une

marche d'une rare prudence et d'une hardiesse singulière à la fois,

une autre armée prussienne, la plus nombreuse, l'armée victorieuse

de Wissembourg et de Wœrth arrivait comme à pas de loup sur le

champ de bataille.

C'était l'armée du prince royal, l'armée que Mac-Mahon atten-

dait à Châlons, qu'il eût peut-être anéantie là, et qui, débouchant

à Mourmelon pour y trouver nos baraquemens fumans encore, sans

prendre de repos, subitement résolue à rejoindre l'adversaire qu'elle

ne rencontrait pas, s'était aussitôt mise en marche, doublant les

étapes, brûlant le terrain, par un de ces coups d'audace compa-
rable à la fameuse marche de flanc qui harassa l'armée prussienne,

mais décida la victoire à Sadowa. On attendait cette armée depuis

deux jours. Le roi avait attaqué, certain que le prince royal arri-

verait au jour voulu. Le prince royal avait assurément entendu le

canon de Carignan. Il redoubla de promptitude dans la nuit du
31 août au 1" septembre, et son armée, venant de Châlons par

Youziers, passait la Meuse à Donchery au moment même où les

Bavarois attaquaient La Moncelle, et où le prince de Saxe tirait son

premier coup de canon. Dès lors le prince royal pouvait faire entrer

son armée en ligne. Il fit mieux, il fit rapidement longer à ses sol-

dats le cours de la Meuse. Tout en prenant position sur la rive du
fleuve, il lançait, contournant le champ de bataille, un corps d'ar-

mée sur Floing et Givonne, tandis que la cavalerie, commandée
par le prince Albrecht, le frère du roi de Prusse, pénétrait dans les

bois de l'Ardenne, et, déployant de Flégneux à Pouru-aux-Bois ses

uhlans, ses hussards, ses dragons, cachés, blottis derrière les ar-

bres, attendait nos soldats, qu'on allait ainsi prendre entre trois

feux, pour leur couper la retraite.

A onze heures, nos troupes défendent avec un admirable et vic-

torieux acharnement La Moncelle et le terrain de Bazeilles; elles

forçaient, comme on l'a vu, les grenadiers de la garde royale à se

replier devant elles à Bubecourt; elles tenaient en échec, elles al-

laient vaincre, elles allaient faire reculer ces masses profondes des

soldats de Prusse, de Saxe, de Baden et de Wurtemberg, toute l'Al-

lemagne en un mot, lorsque brusquement, à onze heures, le canon

du prince Fritz ouvre son feu sur Floing, sur Givonne, écrase de loin

nos combattans étonnés, effarés de cette canonnade inattendue,

de cet ennemi nouveau qui accourt avec des bataillons plus épais
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que les premiers. Les niasses noires des Prussiens apparaissent

partout, poussant leurs hurrahs sauvages (1), agitant leurs fusils,

attaquant de face, de flanc, de toutes parts cette intrépide armée

qui ne recule pas, qui lutte, qui espère encore.

Les heures passent dans cette résistance formidable et héroïque;

mais le cercle de feu, de plus en plus meurtrier, de plus en plus

nourri, se resserre autour de nos soldats. La mort est partout, l'ar-

tillerie prussienne, d'une portée terrible, prend position sur tous

les points. Les boulets pleuvent dans les rangs français, et nos sol-

dats aperçoivent à peine les batteries qui les écrasent. Ils se jet-

tent à la baïonnette sur les collines d'où vient la mort; l'artillerie

les abat avant qu'ils aient abordé les artilleurs. Onze cents pièces

de canon foudroient à la fois de loin ces braves, habitués au com-

bat à l'arme blanche; 300,000 hommes les entourent, les repous-

sent, les fusillent du fond des bois et du haut des coteaux. Alors

l'armée, la malheureuse armée française, devant cette ceinture de

fer, de feu, de balles et de mitraille, recule, redescend et s'en-

fonce dans cet entonnoir de Sedan, entouré maintenant d'une crête

de batteries tonnantes.

Nos soldats essaient d'abord de percer, de trouer les lignes prus-

siennes; ils s'échappent et se fraient un passage par La Chapelle,

par les bois de l'Ardenne, par la route ouverte de la Belgique. La

cavalerie, les hussards de la mort, sortent des bois et les repous-

sent ou les sabrent. Ils se jettent vers Sedan, pressés dans les tail-

lis, et les batteries prussiennes, du haut des coteaux de Givonne,

miti aillent les sentiers et hachent à la fois les branches et les

hommes. Devant ce nombre immense, devant ces milliers de canons,

devant ce déploiement épouvantable de force brutale, nos troupes

décidées à résister, à disputer encore leur drapeau et leur existence

à cette masse ennemie, mais écrasées, réduites à l'impuissance,

rentrent, laissant leurs morts, généraux, officiers, soldats, sur ces

coteaux de l'Ardenne, et 80,000 hommes vont s'enfermer, s'entasser

dans ces murs désormais si tristement célèbres de Sedan.

IL

Le jour finissait. On n'entendait plus dans les campagnes, où tom-

bait lentement le crépuscule, que les détonations dernières, les se-

cousses et comme les suprêmes soupirs de l'armée. Des coups de

(1) C'est leur tactique réglementaire. Après avoir, à 3 ou 400 pas de l'ennemi, exé-

cuté plusieurs feux de salves, ils font un feu rapide, le feu à volonté {Schnell-feuer)

et poussent ces cris de hurrahc qui doivent ressembler à ceux dont les Germains ac-

compagnaient, dit Tacite, leurs barJits antiques. Cette race est identique à elle-même

à travers les âges.
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canon retentissaient encore, protégeant la retraite et envoyant à

l'ennemi une dernière menace avec un dernier boulet. Ceux des

nôtres qui avaient pu franchir les lignes prussiennes, échapper à la

cavalerie et aux obus, se répandaient par groupes égarés dans les

villages de Belgique voisins de la frontière, à Paliseul ou à Bouillon.

Des officiers, des soldats, frappaient aux portes des maisons, ha-

rassés, demandant un asile. A Bouillon, l'hôtel où devait s'arrêter

deux jours après l'empereur était envahi, encombré. Des officiers

de dragons s'entretenaient dans la salle commune des événeraens

de la journée avec le prince Metscherski en uniforme de capitaine

russe. Sur une table, un secrétaire de la légation française à

Bruxelles rédigeait un compte-rendu de la bataille; il télégraphiait

à Paris que l'aile droite de notre année avait légèrement plié, mais

que l'aile gauche était complètement victorieuse. Paris a toujours

été renseigné de' la sorte.

Au loin, dans la nuit, de sinistres rougeurs s'élevaient à l'hori-

zon; c'étaient, sur la lisière des Ardennes, des villages ou des fermes

qui brûlaient, et rien ne faisait mieux sentir l'horreur de la guerre

que ces terribles incendies qui éclataient sur tant de points à la

fois. De minuit à six heures du matin, les convois de blessés sillon-

nèrent les rues de la petite ville; on recueillait ces malheureux par-

tout, à f hôpital, dans les cafés, dans les couvens des sœurs de cha-

rité, au collège, dans les maisons particulières. Le bourgmestre et

les notables de Bouillon avaient sur-le-champ mis une somme con-

sidérable à la disposition de nos pauvres soldats. Il y avait parmi

les blessés deux officiers prussiens. Lorsqu'on voulut les désarmer,

selon le droit des pays neutres, ils mirent la main sur leur épée

et refusèrent de la livrer. A la nuit tombante, une escouade de

francs-tireurs parisiens de la légion Laffont-Mocquard s'était réfu-

giée sur le territoire belge, poursuivie par un escadron de hussards

de la reine. Le capitaine belge qui gardait de ce côté la frontière

agita aussitôt son mouchoir au bout de son sabre. Le chef d'esca-

dron prussien, un jeune homme, accourait, le sabre haut et le vi-

sage enflammé, sur les fuyards. — Ces messieurs ne sont plus à

vous, dit le capitaine belge, ils sont maintenant sous la protection

de la Belgique. — Ironique, l'air hautain, le cavalier prussien, —
j'ai su depuis qu'il s'appelait M. de Vandergreuben, — fit signe cà

ses hussards de s'arrêter, tira sa carte géographique, vérifia froide-

ment si la ligne frontière était réellement franchie, puis, repliant

sa carte, salua l'officier belge sans dire un mot, et repartit au galop,

suivi de ses soldats, vers la France. A quelques pas, au tournant d'un

chemin, un tirailleur français, qui guettait depuis un moment ce

bel officier à f uniforme rouge, l'étendit raide d'une balle cà la tempe.

Après les émotions d'une telle journée, il nous avait été impos-
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sible de dormir, et dès le matin, partant de Bouillon, nous prenions

à nos risques et périls la direction du champ de bataille. Cette jolie

ville de Bouillon, avec son fier château de teinte rousse, le château

du croisé Godefroy, souriait, malgré la tristesse de l'heure présente,

sous ce soleil levant qui caressait au sommet des tours le drapeau

belge aux trois couleurs. On eût pu croire, tant ces rues, hier tu-

multueuses et effrayées, étaient ce matin calmes et paisibles, que le

bruit formidable de la veille n'était qu'un rêve; mais tous nous

fûmes bien vite rappelés à la triste réalité. Près de la maison du
bourgmestre , au bord de cette rivière de la Semoy si pittoresque-

ment encaissée entre les pentes rapides des Ardennes, nous aper-

çûmes, paissant de leurs longues dents l'herbe de la rive ou buvant

au courant de l'eau, une centaine de chevaux sans cavaliers, sellés

encore et bridés, chevaux de dragons, de cuirassiers, d'officiers, de

généraux, échappés de la bataille, maigres, épuisés, hennissant

dans le vide comme pour appeler un maître qui sans doute n'était

plus. La vue de ces animaux, à l'œil bon, intelligent et peureux,

serrait le cœur, et l'on songeait aux morts en voyant ces selles ta-

chées de sang, ces brides pendantes. Plus d'un, traînant encore son

cavalier blessé ou quelque cadavre pris dans l'étrier, avait d'un

galop vertigineux furieusement descendu cette pente abrupte, hé-

rissée d'arbres, qui des bois de Flégneux et de Sugny va vers

Bouillon, couverte de taillis et coupée comme un rocher à pic.

On n'entendait plus qu'à de rares intervalles le grondement du

canon ,
parfois seulement des détonations sourdes passaient à tra-

vers bois ; les gens de Bouillon reconnaissaient, disaient-ils, le son

des grosses pièces de Sedan. Nous montions vers la frontière par

la route encombrée de voitures chargées de matelas et de meubles,

et ces familles de paysans, accourant en hâte vers la Belgique, me
faisaient penser aux malheureux émigrans du roman de Goethe,

Hennann et Dorothée. D'autres, campés au bord du chemin sous

des abris de feuilles et de troncs d'arbres, comme des bohémiens

en marche, faisaient timidement bouillir leur soupe, et nous regar-

daient d'un air inquiet, encore terrifiés du combat de la veille. Nous
entendions parfois un craquement de branches dans les taillis, et

quelqu'un qu'on n'apercevait point fuyait. C'était un pauvre diable

qui au bruit de nos pas s'enfonçait au profond des bois, nous pre-

nant pour des soldats prussiens.

Nous n'avions pas fait 1 kilomètre sur la route de France que des

uhlans apparaissaient au détour d'un sentier. L'un d'eux, un sous-

officier, parlait français ; il fallut les suivre jusqu'au prochain vil-

lage. C'était La Chapelle, où la veille à cinq heures avait fini la ba-

taille. Nous venions de passer sur l'emplacement qu'avait occupé la

dernière ligne de nos ambulances; la terre était encore couverte de
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lambeaux de drap, de linge et de charpie. Je n'oublierai jamais

l'aspect désolé, si bien fait pour navrer une âme française, qu'of-

fraient ce petit village de La Chapelle, cette grande rue en pente tout

encombrée de débris, ces maisons aux toits enfoncés, aux volets

brisés et arrachés de leurs gonds, ces portes jetées bas, ces fenêtres

aux vitres cassées, cette église trouée de boulets, ces uniformes en

loques jetés pêle-mêle au ruisseau avec des fusils inutiles, des sa-

bres tordus, des épaulettes effiloquées. La voiture criblée de balles

d'une cantinière occupait le milieu de la rue, et un petit drapeau

tricolo e flottait encore près du siège, portant le numéro du régi-

ment. Non loin de là, un humble casque cuivré de pompier de vil-

lage attira mes regards. Une balle l'avait troué par-devant, et on

voyait encore sur la visière du sang de quelque brave homme du

pays, laboureur ou fermier, qui, l'heure du danger venue, avait

simplement fait son devoir. Des femmes, des paysannes, erraient

à travers les rues, arrachant et emportant quelque débris de ce qui

avait été le bien-être du foyer.

11 y avait entre les deux armées un commencement de suspen-

sion d'armes. Un officier prussien nous apprit que la place de Se-

dan, menacée d'un bombardement, s'était rendue. La garnison

entière se trouvait prisonnière. Quel événement! Qui pouvait y
croire? Cette armée de Châlons, que j'avais vue naguère marcher

au feu avec tant de confiance, appartenait maintenant à l'ennemi!

Je croyais à une fanfaronnade de l'officier; celui-ci venait au sur-

plus de nous apprendre en termes polis qu'ayant franchi les lignes

prussiennes, nous étions, nous aussi, considérés comme prisonniers.

L'entretien avait lieu devant une auberge dont l'enseigne, grin-

çant sur sa tringle, portait ces mots : Au Cheval blanc. Il sortait de

l'auberge un bruit de verres et d'assiettes. Des soldats y déjeunaient

sans doute. Un gros homme à favoris gris, d'aspect débonnaire,

vêtu d'une longue capote noire à boutons de cuivre lisse, parut sur

le seuil de la porte, et, s'accoudant à la grille du perron, nous in-

terrogea un moment. Il portait une casquette d'officier- général.

Tout en souriant, il nous confirma cette vérité, que nous étions pri-

sonniers de guerre. — Mais, rassurez-vous, ajouta-t-il, il est pro-

bable qu'un armistice sera signé avant ce soir; vous pourrez alors,

je crois, retourner en Belgique. En attendant, allez et venez sur le

champ de bataille, mettez -vous à la disposition des ambulances et

rendez-vous utiles. — Il rentra dans l'auberge, et nous n'avions

point fait dix pas dans le village qu'il reparut sur le perron et nous

appela de loin.— Messieurs, dit-il, vous êtes ici au quartier-général

du prince Albrecht, et son altesse royale désire vous parler.

Il y a dans l'armée prussienne et dans la famille royale de Prusse

deux princes Albrecht, le père et le fils. Le fils est colonel de dra-
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gons, le père, qui est frère du roi, commande en chef la cavalerie

de l'armée. Il vit la plupart du temps près de Dresde, quasi soli-

taire, dans un château somptueux rempli d'objets d'art. Le prince

Albreclit avait épousé la princesse Marianne des Pays-Bas. Il a di-

vorcé. On lui fait en Prusse la réputation d'un gentleman amateur

des choses de l'esprit, et il offre, autant par l'aspect de sa personne

que par son caractère, un contraste frappant avec le roi Guillaume.

Grand, sec, maigre, les traits fins et fatigués, une moustache fri-

sée sur des lèvres légèrement ironiques, d'une distinction native

un peu raide, à l'anglaise, qui le prendrait pour le frère de ce rouge

et gras vieillard toujours botté, éperonné, prêt à toutes les fatigues,

et qui se repose d'une revue par le spectacle affreux d'un champ
de bataille?

C'est devant le prince Albrecht qu'on nous conduisait. Le prince

déjeunait avec son état-major dans la grande salle du Cheval blanc.

Autour de deux tables parallèles, les officiers, vêtus de ces uniformes

corrects, élégans sans parure, si différens de nos casaques brodées

et chamarrées, prenaient le café et causaient. Le prince, sur un
tabouret, tenait le haut de la table de gauche, et roulait près de la

fenêtre une cigarette entre ses doigts. Les officiers, assis sur des

bancs, s'écartèrent pour nous laisser une place auprès du prince.

Celui-ci, doucement, sans autre accent qu'une certaine intonation

méridionale, nous interrogea, s'enquit du lieu d'où nous venions,

de nos projets, de l'endroit où nous voulions aller. — Je ne crois

pas après tout, dit-il quand nous eûmes fini, qu'il soit nécessaire

de vous retenir. On vous donnera tout à l'heure un laisser-passer à

mon état-major. D'ailleurs je ne sais pas si nous sommes encore en

guerre, — ajouta-t-il avec un sourire. Et comme nous témoignions

quelque surprise de ces paroles, — îNapoléon est prisonnier, reprit-il

en tirant une bouffée de sa cigarette; l'empereur s'est rendu. —
Oui, me dit un colonel qui se trouvait près de moi, il nous a en-

voyé une épée qui n'est point celle de François 1", mais on prend

ce qu'on trouve.

Combien le désastre étiiitplus grand que nous ne le supposions!

Quel dénoûment inattendu! Il nous fallut connaître tous les dé-

tails de la reddition. Sedan allait être bombardé; nos troupes, en-

tassées dans les rues de la ville, auraient eu pour sortir à passer

sous une pluie de fer. Nul sans cloute n'eût hésité à tenter cet effort

suprême, et, ne pouvant vaincre, à chercher du moins à mourir,

lorsque l'empereur avait envoyé son épée au roi Guillaume. Le rude

soldat, refusant l'épée, avait exigé que Napoléon lui-même se con-

stituât prisonnier, et celui qui avait gouverné la France était, avec

quelques officiers de sa suite, détenu à cette heure à Vanderesse,

au quartier-général du roi de Prusse ! Ce n'était pas la seule nou-
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velle que nous apprenaient les oflîciers prussiens : Mac-Mahon était

blessé dans les reins d'un éclat d'obus qui avait emporté la croupe

de son cheval, le général Lerélier tué par un boulet, r^rmée de

Metz refoulée sous le fort Saint-Quentin, tandis que l'armée de Châ-

lons venait pour ainsi dire de se dissoudre dans l'Ardenne. Tous les

désastres à la fois ! — Et vos journaux, nous disait un général prus-

sien, vont à coup sur donner à ces événemens des reflets de vic-

toires ! Votre presse avec ses informations fausses et ses romans (les

bataillons disparus dans les carrières de Jaumont, qui n'existent

pas, les cuirassiers blancs de M. de Bismarck détruits, et qui cam-
pent à une demi -lieue d'ici, le prince Albrecht tué net et même
embaumé, si je ne me trompe, et qui se porte comme vous voyez),

votre presse a entretenu en France une confiance qui a paralysé la

nation. 11 en était de même en Autriche en 1866; nous étions éter-

nellement battus par les journaux. Les Autrichiens n'eurent une
connaissance exacte de nos succès que lorsque nous arrivâmes au

bout du Prater et aux portes de Vienne. Certains de vos journaux

nous ont autant servis que deux corps d'armée.

Nous voudrions rendre le ton de politesse légèrement alTectée, de

politesse d'acier, si l'on peut ainsi dire, qu'avaient ces paroles. A
n'en pas douter, la grande préoccupation de nos ennemis est de pa-

raître à la hauteur de la courtoisie française. Le reproche le plus

sanglant qui puisse les atteindre est justement celui de barbares.

Ils ont une évidente prétention à l'élégance, et comme ils se sen-

tent, en dépit de tout, un peu gauches, surtout devant ces Français

dont ils méprisent la légèreté, mais dont ils envient la désinvolture

d'esprit, ils s'étudient à remplacer la grâce qui leur manque par

une certaine raideur correcte qui ne leur messied point. C'est un
des traits de leur humeur que cette tension de leur esprit vers ce

but. Cet incessant désir les mène d'ailleurs un peu loin. Plusieurs

de ces officiers par exemple prenaient leur café les mains gantées

de blanc. Pour être juste et véridique, il nous serait du reste im-
possible de rappeler une parole, un geste qui ait pu froisser notre

amour-propre saignant, notre orgueil national mis à vif. Ces officiers

parlaient de la campagne sans emphase, comme si, toutes les opé-
rations terminées, ils pouvaient enfin la juger. Ils l'exphquaient en
mathématiciens et en gens de métier, froidement et avec plus de

modestie que nous n'eussions pu croire.— Vous êtes assurément le

peuple le plus téméraire et le plus chevaleresque, mais la guerre au-

jourd'hui n'est plus une affaire de chevalerie, et ne ressemble en

rien à un tournoi. Nous avons mis à profit deux choses, la science

et la nature, les découvertes modernes et les replis de terrains.

Notre artillerie est à la fois plus nombreuse et meilleure que la

vôtre; de là notre supériorité. Nous avons exposé chez vous nos ca-
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nons d'acier; votre comité d'artillerie a haussé les épaules, et vos

caricaturistes se sont mis à rire. Vous ne nous connaissez pas, vous

ne nous étudiez pas, et, pour généraliser le reproche, vous n'étu-

diez presque rien ni personne. Cependant les autres peuples mar-
chent. Vous avez cru qu'une armée prétorienne vaincrait les étudians

d'Iéna et d'Heidelberg, et l'empereur, qui tenait à engager cette

lutte, a pu vous le faire croire! Vos soldats ont été courageux, ils

ont été héroïques, et nous avons jusqu'à présent perdu, il faut l'a-

vouer, trois fois plus de monde que dans la campagne de Bohême.

Certes l'armée française est une autre armée que l'armée autri-

chienne, et le prince Frédéric-Charles, dans son livre, la proclame

la première armée du monde; mais dans cette guerre elle n'a jamais

eu ni approvisionnemens, ni munitions, ni canons, ni chefs. La vic-

toire cependant se compose de toutes ces choses.— Puis ils en-

traient dans les détails techniques de la bataille. L'artillerie prus-

sienne mise en batterie sur les hauteurs de Givonne avait démonté

des pièces françaises à la distance de 5 kilomètres. — Vous aviez

pourtant un empereur qui se piquait de connaître l'artillerie; mais

les flatteurs lui soutenaient que le canon rayé est le chef-d'œuvre

du genre. — Leurs propos ne devenaient guère railleurs que lors-

qu'il s'agissait du vaincu de Sedan. Ils épargnaient l'armée, non le

chef. — Nous n'avons craint un moment, disait le prince Albrecht,

que le maréchal Lebœuf. La façon dont il avait mis en batterie ses

quatre-vingts pièces à Solferino nous faisait croire à son mérite.

Nous l'estimions fort comme général; il nous a bien détrompés.

—

Leur préoccupation d'alors était celle-ci : que fera Paris? — Si

l'empereur était encore possible en France, ou l'empire, nous se-

rions satisfaits, car nous obtiendrions toutes les compensations de

ce côté; mais le nouveau gouvernement ne cédera rien, et il nous

faudra continuer la lutte.

Je cite toutes ces paroles, que je n'ai pas oubliées et dont on voit

l'importance. Ainsi le 2 septembre, deux jom'S avant la chute de

l'empire, avant même que Paris, confiant dans les dépêches rassu-

rantes communiquées par le général de Palikao, eût connaissance

du désastre de Sedan, l'état-major du prince Albrecht et le prince

et le roi sans doute avaient l'intime conviction qu'ils allaient se

trouver devant un gouvernement provisoire, et que l'empire ou la

régence était impossible. Pden ne démontre mieux combien l'ennemi

avait scruté non-seulement tous les points de la France, mais notre

caractère même, nos aspirations et nos mœurs.— Au surplus, conti-

nuaient-ils, la France choisira le gouvernement qui lui semblera le

meilleur. Ce sont là ses affaires privées, où nous ne prétendons pas

nous immiscer. L'important pour nous est d'obtenir les compensa-

tions désirées et de forcer votre pays à ne pouvoir nous attaquer
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dans un an, dans deux ans. Parbleu ! nous savons que l'idée de re-

vanche ne sortira pas de vos préoccupations. Aussi ne voulons-nous

pas que nos sacrifices aient été stériles, et faut-il nous assurer nous-

mêmes contre vous. — Ici reparaissaient les paradoxes allemands,

les revendications ridiculement iniques que nous avons retrouvées

depuis dans les circulaires de M. de Bismarck. Il s'agissait de resti-

tuer à la patrie allemande ce que l'injustice et la force lui avaient

enlevé jadis, au temps de Louis XIV; il fallait venger le Palitinat

incendié, il fallait se garantir contre toute agression nouvelle par

l'annexion de l'Alsace et même de la Lorraine, il fallait enfin ré-

duire à l'impuissance « l'ennemi séculaire de l'Allemagne. » Nous

sommes maintenant habitués à ces redites; mais avec quelle stu-

péfaction, instruits que nous sommes à respecter le droit des gens

et la volonté des peuples, avec quel étonnement douloureux nous

rencontrions dans ces hommes ces sentimens d'une autre époque,

les argumens de cette odieuse politique de la force, — anachro-

nisme sanglant qu'un hobereau du moyen âge prétend imposer au

xix*" siècle! C'est que, tandis qu'on oubliait peu à peu en France,

dans la conception d'un idéal de fraternité humaine, les vieux sou-

venirs de guerre et de conquête, les Allemands au contraire atti-

saient toujours comme un feu sacré la haine contre les Français.

Leurs poètes, leurs artistes, ont entretenu toujours la mémoire

des discordes d'autrefois. L'Allemagne n'a jamais cessé de fêter

les anniversaires de ses victoires sur la France. Les disciples de

Kœrner et de Rûckert ont toujours ciselé, comme autant d'épées

dirigées contre nous, de nouveaux sonnets durasses. La flamme,

qui couvait éternelle, se réveillait menaçante à de certaines heures,

et l'on ne peut lire sans amertume aujourd'hui les vers qu'un ho-

monyme du vieux Arndt lança sur l'Allemagne au moment où notre

armée battait à Magenta et à Solferino les soldats de l'Autriche,

alors membre de la confédération germanique. En des jours où

nous n'avions que des sentimens sympathiques pour l'Allemagne,

en 1859, l'Allemagne répétait déjà ou plutôt répétait encore ce re-

frain farouche : c An Bhin! an Rhin! Que l'Allemagne tout entière

déborde sur la France ! »

Vainement, tandis que ces officiers parlaient, nous essayâmes de

combattre par le raisonnement et par l'histoire leurs visées ambi-

tieuses. L'entretien du reste était irritant. Un incident inattendu le

fit heureusement cesser. La porte de la salle s'ouvrit, et un vieux

colonel d'infanterie prussienne, tête chenue, moustache et favoris

gris, entra, tenant par la main un grand jeune homme d'une ving-

taine d'années, blond, imberbe, vêtu d'un uniforme vert à galons

d'or, et qui était blessé au bras. Le jeune officier jeta sur nous un re-

gard curieux, et, lorsque ses yeux bleus s'arrêtèrent sur le prince
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Albrecht, la joue du blessé se couvrit d'une certaine rougeur. Il pa-
rut très joyeux. Un général murmura quelques mots à l'oreille du
prince, qui se leva, et d'un air affable s'avança vers ce jeune homme
et ce vieillard. — C'est le père qui présente son fils à son altesse,

me dit un officier. Ce jeune garçon que vous voyez hésitant et ti-

mide s'est conduit en héros devant Metz. — Le frère du roi tendit

avec un geste de bonté sa main au jeune homme, qui la toucha du
bout des doigts en s'inclinant; puis le prince donna gravement l'ac-

colade à l'ofilcier imberbe, pâle maintenant et presque tremblant,

tandis qu'à deux pas de là, mordant ses lèvres, le père essayait de

maîtriser son émotion, et que deux grosses larmes roulaient de ses

yeux jusqu'à sa moustache. Je croyais, en regardant cette scène,

assister à quelque épisode de ce moyen âge où d'un coup d'épée et

d'une embrassade on armait un homme chevalier. Dans cette salle

devenue silencieuse, dans ces cœurs allemands, il y avait en quel-

que sorte la même foi et le même respect qu'au temps de Bayard

pour cette chose vermoulue que le poète Uhland appelle « le bon

et vieux droit. »

Quelqu'un apprit sans doute au vieux colonel qui nous étions,

car, la présentation terminée, il vint à nous avec son fils. — Mon-
sieur, dit-il, vous retournez en Belgique; voulez-vous me permettre

de vous adresser une prière? Mon fils que voici a eu le bras cassé

à Gravelotte, il ne peut donc plus combattre. Sa mère l'attend à

Cologne, et voudrait le soigner; mais il ne pourrait traverser la Bel-

gique en tenue militaire sans être fait prisonnier par le gouverne-

ment de ce pays neutre. Oubliez un moment la couleur de l'uni-

forme, songez qu'il y a là un enfant et une mère, ne voyez qu'elle

et lui, et chargez-vous de conduire mon fils à Bruxelles en lui prê-

tant un vêtement bourgeois. — Je ferais cela sans nul doute, dit

le jeune homme, pour une mère française! — Et il ajouta douce-

ment : — Ces pauvres mères, on ne songe à elles que lorsqu'on est

malheureux ou blessé ! — C'est la seule parold vraiment humaine,

d'une mélancolie touchante, que j'aie entendue tomber d'une lèvre

prussienne. Lorsque nous revînmes du champ de bataille le soir,

on nous apprit que le jeune officier avait été emmené à Bouiilon par

un médecin belge. Peut-être le colonel s'élait-il ravisé, ne voulant

point confier son fils à un Français.

Le prince Albrecht nous congédia bientôt fort gracieusement en

donnant à l'un de ses aides-de-camp l'ordre de nous signer un sauf-

conduit pour la Belgique. Il nous fallut monter à l'étage supérieur,

et roflicier d'état-major, un hussard noir, jeune, souriant, la mous-
tache brune et frisée, avant de signer notre exeat et de le timbrer

aux armes du prince, se donna cette satisfaction de nous expliquer
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les opérations des jours précédens, les surprises de Beaumont, l'at-

taque de Carignan , la marche des troupes royales le long de la

Meuse. Nous l'eussions volontiers tenu quitte de ces récits qu'il com-
mentait en nous montrant sur une carte les positions respectives

des deux armées. C'était une carte de notre état-major français,

mais annotée en allemand, complétée par des indications écrites ou

chiffrées, constellée de traits au crayon rouge ou bleu. Il voulut nous

retenir encore pour nous donner l'assurance, qu'il ne put nous faire

partager, que Mac-Mahon eût été aussi facilement battu, s'il eût

attendu les AlL-mands à Châlons; mais cette conversation était dé-

cidément trop pénible, et je m'éloignai.

Le champ de bataille avec toutes ses horreurs et toutes ses plaies

nous attendait, non pas à La Chapelle, mais à Givonne, au bout

d'une route bordée de peupliers frissonnans, où se croisaient à cette

heure les trains d'ambulance militaire, les chirurgiens des deux

pays. Quelle douleur de voir ainsi cette terre française, où pas-

saient au galop les cavaliers prussiens , où , répandus dans les

champs, les dragons à vestes blanches arrachaient les pommes de

terre, coupaient les choux, lavaient au courant d'un ruisseau leurs

vêtemens tachés ! C'était bien là, dans toute sa honte, l'invasion,

ce fléau dont on avait tant parlé à notre génération, mais comme
d'un mal qui ne pouvait revenir ! Et, tout à la fois pris du désir de

fuir ce spectacle et poussé par cette amère curiosité qui fait qu'on

s'inquiète de la façon dont a fini l'ami qu'on vient de perdre, je

continuais ma route à travers les escadrons de cavalerie, les con-

vois d'équipages, les colonnes de fantassins.

Je suivais, ému jusqu'aux larmes, cette route où chantaient les

oiseaux sur les arbres, et des deux côtés du chemin sur les collines

j'apercevais le mouvement, le fourmillement de masses sombres qui

étaient l'armée prussienne, masses singulièrement ordonnées et dis-

ciplinées, campées avec une régularité surprenante. A perte de vue,

les lances des uhlans, fichées en terre sur une seule ligne, s'éten-

daient comme une rangée de troncs d'arbres tirés au cordeau.

Les chevaux, au piquet, paissaient derrière dans la même régula-

rité géométrique, avec le même ordre. Les cavaliers la nuit cou-

chent à quelques pas de leur monture. De cette façon, nulle surprise

n'est à craindre; au premier coup de feu, à la première alerte, les

cavaliers sont à cheval, en ligne et armés. La confusion est impos-

sible. C'est bien cette régularité, cet ordre incroyable, qui tout

d'abord me frappèrent, et je ne pouvais m'empêcher de les comparer

au pittoresque pêle-mêle d'un campement français. La propreté

des uniformes, dont le soleil faisait parfois étinceler les galons, m'é-

tonnait aussi. Je voyais passer des hussards rouges, la poitrine cou-
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verte de brandebourgs, portant sur la tête des colbacks énormes,

uniformes d'une richesse un peu outrée, puis des hussards noirs,

noirs de la botte au bonnet, avec une tête de mort et deux ossemens

d'argent entre-croisés sur leur coifFure d'astrakan. L'aspect de ces

hommes était sinistre. Tous menaient à l'abreuvoir leurs chevaux,

tous marchaient en bon ordre au pas de leurs montures. Ces cava-

liers qui venaient de se battre depuis quatre jours semblaient aller

à quelque revue; aucun bruit dans les rangs. Des dragons s'étant

mis à ricaner en nous apercevant, un officier, éperonnant son che-

val, les força aussitôt à tourner bride et à passer de nouveau devant

nous, muets et le regard fixe à dix pas devant eux. J'ai pu consta-

ter plus d'une fois la sévérité de cette discipline de fer qui réduit

l'homme à l'état d'automatQ, et que M. Hacklaender, le conteur al-

lemand, en ses récits militaires, lorsqu'il écrivait les aventures du
bombardier Dipfel, nous avait à la fois appris à railler et admirer.

Cette discipline est telle que les soldats prussiens portaient inva-

riablement la main à leur casque ou à leur bonnet lorsqu'un officier

français prisonnier venait à passer devant eux.

Cette crainte en quelque sorte superstitieuse du galon et ce res-

pect de la discipline venaient au surplus, une heure auparavant,

de sauver la vie à un pauvre diable de paysan qu'on allait fusiller

comme espion. C'était un malheureux tisserand qui, à l'arrivée des

Prussiens, avait quitté Givonne, emportant sur une voiture à bras

tout ce qu'il avait pu entasser de ses misérables meubles. Il s'était

blotti en pleine forêt la nuit, et, après avoir caché tous ces objets

dans quelque fossé, le désespoir cuisant d'avoir abandonné tant de

choses qu'il n'avait pu traîner s'était emparé de lui. Il y avait sur-

tout dans ce que le tisserand avait oublié un objet, un souvenir qui

lui était cher : la couronne fanée que portait sa femme, morte de-

puis deux ans, le jour de leur mariage. Le voilà qui quitte le fossé

où il s'était tapi, et qui se glisse comme un maraudeur du côté de

son village. Il arrive chez lui au petit jour; la porte était close, il

entre par la fenêtre à hauteur d'homme. Des soldats l'arrêtent,

l'entraînent, et l'interrogent. Il balbutie, ne sachant pas un mot d'al-

lemand, et les Prussiens pas un mot de français. On lui fait signe

de se placer contre une muraille, et le malheureux, plus mort que

vif, entend le battement des fusils qu'on arme. Il fermait déjà les

yeux, attendant le coup fatal. La fortune voulut qu'un de nos am-

iDulanciers français, gardé en otage, M. B..., passât justement près

de là, le képi galonné et le collet brodé de petites croix d'or.

M. B... s'avance ou plutôt se jette entre les soldats et le pauvre

homme, et d'un ton de commandement il ordonne aux Prussiens,

en excellente langue allemande, de laisser ce pauvre diable. Devant
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son accent irrité, son geste impérieux, aussitôt les soldats s'arrêtent,

présentent les armes, saluent, et le paysan est non- seulement

sauvé, mais libre. Les galons du képi et les broderies du collet

avaient tout fait.

Cette discipline prussienne est en quelque sorte féodale. Le coup

du plat de sabre d'un hobereau ne déshonore pas le dos d'un

bourgeois sous les armes. Cette obéissance absolue à une sévère

hiérarchie est une des qualités gothiques dont s'enorgueillissent le

plus nos ennemis. Deux ou trois ofliciers m'ont demandé si quelque

soldat de leur armée nous avait, par hasard, manqué de respect.

C'est encore là une de leurs constantes préoccupations. Ils ont la

coquetterie de l'obéissance passive. L'armée allemande, chose cu-

rieuse, est tellement esclave de cette discipline, de cet amour de

l'échelon et de cette terreur du titre, que les alliés entre eux, loin

de conserver à grade égal un même rang, témoignent instinctive-

ment, peut-être en dépit d'eux-mêmes, une certaine déférence,

d'ailleurs un peu haineuse, pour les Prussiens. Ces grns ont,

semble-t-il, comme un goût prononcé pour la livrée. J'ai pu re-

marquer cela plusieurs fois. Le Prussien a toujours l'air de traiter

le Bavarois, le Hanovrien, le Saxon en vassaux ou, pour dire plus, en

vaincus, et ceux-ci, quoi qu'ils en aient, parlent au Prussien avec

une nuance de soumission visible. Le prédécesseur du roi Guillaume

comparait l'Allemagne à une statue immense faite de plusieurs mé-
taux; mais il oubliait de dire que le métal prussien se croit seul

l'or pur.

Le petit village de Givonne était encombré de troupes; les soldats

avaient campé au grand air sur des matelas enlevés aux maisons.

Givonne devait être à coup sûr, il |y a six mois, un pays riche. Les

demeures sont coquettes, blanches maisons de citadins en villégia-

ture ou de bourgçois aisés. Tout était pillé. On apercevait par les

fenêtres brisées le désordre effrayant des habitations mises à sac,

les meubles ouverts, les papiers épars, les paillasses éveiitrées, les

chaises jetées au feu, les assiettes de faïence à fleurs renversées des

dressoirs et brisées. Des Prussiens, enveloppés de leurs grosses ca-

potes, chaussés de leurs lourdes bottes, étaient couchés dans ces

maisons. Quelques-uns dormaient, d'autres lisaient des journaux

trouvés là. Au milieu de la rue, près de la mairie, où flottait, hélas!

le drapeau blanc à aigle noir de Prusse, des chirurgiens allemands

coupaient des jambes en plein air. On apercevait au fond des allées

ouvertes, à travers les vitres ou derrière les maisons, des jardins

en fleurs parfumés de roses, et où se jouaient les papillons dans un

sourire de soleil.

Tout ce pauvre village était plein d'ailleurs de mouvement et de



LA BATAILLE DE SEDAN. 69

bruit. Les Allemands établissaient en toute hâte, en appliquant sur

la façade des maisons un carré de toile cirée décorée aux armes
prussiennes, ici la poste, là le télégraphe, plus loin l'intendance et la

boulangerie. D'autres mesuraient froidement les distances, la lon-

gueur et la largeur de la rue, comme pour se rendre compte du com-
bat de la veille. La bataille avait cessé depuis quelques heures à

peine, et déjà tous les blessés étaient enlevés, presque tous les morts

prussiens enterrés. On n'avait guère laissé sur le sol français que les

cadavres des vaincus. Les Allemands attachent aux moindres détails

une importance capitale; ils savent l'ellet terrifiant que peuvent
produire sur des soldats les monceaux de morts ou les blessures

trop horribles. Les blessés pour la plupart venaient d'être évacués

sur la route d'Allemagne. Les prisonniers français se tenaient blot-

tis les uns contre les autres, pressés comme des moutons, le long

d'un mur, près d'un petit pont où coulait un ruisseau à demi tari.

Je n'oublierai jamais l'expression muette de lassitude et d'étonne-

ment imprimée sur ces visages maigres et terreux. Il y avait d^ la

fatigue et de l'amertume, un sentiment de surprise, de révolte

contre un sort injuste, et aussi, faut-il le dire, une certaine satisfac-

tion instinctive, le sentiment de l'être qui respire encore après tant

de morts, et qui sort vivant d'une tuerie; mais rien ne peut égaler

l'affaissement et l'effroi quasi enfantin de ces malheureux turcos,

si terribles, irrésistibles dans la mêlée. Comme ils sont tout d'in-

stinct et d'élan, l'abattement succède bien vite à ces héroïsmes fa-

talistes. Repliés sur eux-mêmes, le capuchon de leurs burnous bleus

rabattu sur leurs visages, assis sur le sol et les jambes croisées à

l'orientale, ils ramenaient leurs bras sur leur poitrine, et leurs

grands yeux blancs et fixes semblaient seuls vivans dans leur phy-
sionomie bronzée. Pauvres Africains, venus de leurs déserts de sable

pour voir tomber leurs frères dans les fourrés de l'Ardenne! Le sen-

timent de soulagement intime que je remarquais chez les survivans

de notre armée, on le retrouvait aussi chez les Prussiens. L'esprit

qui, le jour de la capitulation de Sedan, animait l'armée ennemie
était tout joyeux, et, il faut le constater, tout pacifique. Les gou-
vernans de r.Jlemagne diront un jour, ils ont prétendu déjà qu'ils

n'ont continué la guerre, après la défaite de l'empire, que parce

qu'ils étaient invinciblement poussés, dominés et conduits par l'es-

prit public de leur pays. Cela est faux. La vérité est que leur ar-

mée, surprise d'un triomphe aussi inattendu, se laissait franche-

ment et naïvement aller à la joie inespérée que lui causait la fin

d'une lutte qui lui avait semblé devoir être aussi longue que re-

doutable. L'empereur prisonnier, notre armce rendue, la guerre en
effet semblait finie. Le mot de tous ces soldats allemands, la parole
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de tous ceux que j'ai interrogés, Bavarois ou Prussiens, était :

« Nous allons retourner au logis, revoir nos enfans! » Ils ne ca-

chaient point leurs sentimens et les exprimaient tout haut, bruyam-
ment. Quelques-uns, à l'idée du retour, se mettaient à danser d'un

pas lourd; mais l'armée allemande comptait sans l'ambition de ses

chefs.

Après Givonne, un coteau s'élève qui mène par une pente douce à

un plateau cle terres labourées et cultivées; c'est là que cette bataille

formidable commencée à La Moncelle s'était terminée. A La Moncelle,

nos troupes avaient fait des Bavarois un véritable carnage. De ce

côté au contraire, les canons ennemis avaient laboiu'é et enfoncé

nos rangs. On retrouvait, en déchiffrant les numéros des régimens

sur les képis des morts, la place où les nôtres avaient combattu.

Des boulets avaient couché, emporté par files des soldats du 'J
""^ ré-

giment de ligne, des zouaves, des chasseurs à pied, des soldats

d'infanterie de marine. Les malheureux, dans ces positions tour-

mentées que donne la mort soudaine, étaient étendus côte à côte ou

par petits tas sanglans, abattus dans des sillons, tombés dans des

fossés, morts sur des plans de betterave, presque tous, chose à

noter, avec des scapulaires sur la poitrine. Le vent, au bout de

leur cordonnet de soie, faisait voltiger ces scapulaires sur les morts

comme des papillons funèbres. Nous avions, dans cette dernière

journée, subi des pertes plus considérables que l'ennemi, tandis

que, même à Mouzon et à Garignan, vainqueur, iLne nous avait fait

reculer qu'à prix d'hommes. Nos morts, gardant encore, mais gla-

cée et muette, l'attitude de la vie, les uns foudroyés tandis qu'ils

épaulaient leur fusil, les autres tombés et restés à genoux, quel-

ques-uns égorgés en repoussant l'arme qui les allait frapper, nos

pauvres morts semblaient, par l'expression fièrement résolue de

leurs visages, protester contre la défaite de la France et le triomphe

de l'étranger. Je revois encore et n'oublierai jamais un coin san-

glant de ce champ de bataille : c'était un petit ravin de terre pou-

dreuse à teinte de brique, derrière la crête duquel s'étaient abrités

nos chasseurs à pied, placés en tirailleurs. Les Prussiens les avaient

abordés en cet endroit à l'arme blanche; on s'était battu corps à

corps, et nul n'avait reculé. Tous, frappés par-devant, faisant face

à la mort, étaient tombés dans le ravin, chaque mourant entraînant

avec lui, de ses mains crispées, un ennemi. Des soldats allemands

et français semblaient s'embrasser dans le trépas après s'être en-

ferrés les uns les autres. Au fond de ce ravin, dans la terre rouge,

un tas de cadavres gisaient dans des poses étranges et terribles.

Sur cet amas lugubre de corps, un beau et fier jeune homme, un

Français, presque imberbe, portant encore son uniforme de Saint-
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Cyr, un officier de vingt ans, frappé au front, était étendu, parais-

sant rept)ser d'un sommeil grave et plein de nobles rêves. Les

mains croisées sur la poitrine, ce jeune homme avait expiré comme
il se fût endormi. Sa face pâle était belle comme un beau marbre,

et je me rappelais, en le contemplant ainsi, cette parole de Bossuet:

« il y a des occasions où la gloire de mourir vaut mieux que la vic-

toire. »

Oui, après la première stupeur que causait la vue de ce champ de

massacre où les cadavres, pétrifiés dans leur mouvement ou leur

convulsion suprême, ressemblaient, livides, les yeux ouverts et vi-

treux, à des figures de cire plutôt qu'à des morts, après la première

douleur, un sentiment de protestation énergique et ,de dignité se

dégage de l'affreux spectacle de ces corps lacérés, troués ou défigu-

rés, le sentiment le plus mâle et le plus beau qui puisse naître dans

une âme humaine, — l'âpre attachement au devoir. On se sent peu

à peu saisi du mépris profond de la mort, on se sent pris d'admira-

tion pour ces martyrs qui ont donné leur existence. L'amour stoïque

de la'patrie parle plus haut et plus ferme; la contemplation de ces

héros vous fait mieux comprendre et mieux aimer la sublime vertu

du sacrifice. Ils étaient beaux d'ailleurs, ces morts français, et à

côté de cadavres dont l'horreur rappelle Goya, des morts étaient

tombés dont la raide attitude sculpturale faisait songer au chef-

d'œuvre de Rude. Et j'éprouvais, dans la douleur poignante qui m'é-

treignait, comme une consolation cruelle à comparer les morts al-

lemands aux morts français, — ces lourds Germains tombés comme
des masses, ces soldats blonds et gros, à ces maigres Gaulois, à ces

visages amincis dont un rictus d'ironie soulevait la moustache en

croc, la lèvre impertinente et désormais muette, mais prête encore,

eût-on dit, à jeter à l'ennemi, avec le dernier soupir, le dernier cri

de l'héroïsme railleur.

Les infirmiers prussiens relevaient ces cadavres, et on les voyait,

se détachant en noir sur l'horizon, parcourir comme des corbeaux

ces champs sans arbres où de loin en loin apparaissaïent des taches

lugubres, taches rouges qui étaient des cadavres français, taches

brunes qui étaient des cadavres allemands. Çk et là, sur des sabres

fichés en terre, ils avaient placé des casques prussiens, posés les

uns sur les autres, et piqué une étiquette sur la pointe du casque su-

périeur. On pouvait compter, aux casques superposés, le nombre

des cadavres enfouis dans chaque fosse. J'allais et je venais saisi 'de

fièvre dans ces champs où les débris s'amoncelaient, sacs éventrés,

voitures brisées, canons démontés, caissons broyés, fusils, gibernes,

sacs de riz-, tout cela pêle-mêle avec les cadavres de chevaux tombés

dans leurs entrailles comme en une course de taureaux, pêle-mêle
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avec les mitrailleuses défoncées sans avoir pu faire une seule dé-

charge (1), avec les shakos, les épées, les tambours crevés, les in-

strumens de musique, les livrets des soldats, et ces pauvres lettres,

tombées de la poitrine d'un mort ou de son sac, et que le vent ba-

layait comme des feuilles mortes, ou que retenait à terre une flaque

de boue ou une flaque de sang.

Le soir venait. Le ciel prenait cette teinte mélancolique du cré-

puscule. J'étais écœuré, brisé par les émotions d'un tel spectacle.

Je jetai sur les bois de bouleaux, où l'ombre n'empêchait pas encore

de voir des cadavres entassés à perte de vue, un regard d'adieu.

Du côté de Sedan, le soleil couchant donnait à la Meuse un reflet rou-

geâtre. On entendait encore des détonations, le bruit d'un chassepot

qu'on ramassait et qu'on déchargeait en l'air, ou le dernier coup d'un

blessé, d'un vaincu qui ne voulait pas reconnaître sa défaite. Nous

redescendions lentement vers Givonne. Soudain sur le plateau nous

aperçûmes, se détachant sur le ciel pâle, le cortège insolent des

généraux vainqueurs : le roi, le prince royal, M. de Bismarck, et

derrière eux, impassibles sur leurs chevaux comme des colosses

de granit, les fameux cuirassiers blancs, épée en main et casque

en tête. Le roi venait de s'entretenir avec l'empereur, son prison-

nier; maintenant il passait, inspectant le champ de bataille. Le cou

de son cheval, qui se détournait pour flairer des cadavres, avait ce

mouvement de corps et ce gonllement de naseaux peints par Dela-

croix dans VEntrée des croisés à Constantinople. Le vieux roi, im-

mobile, droit et solide sur sa selle, regardait sans qu'un muscle

bougeât dans son visage rouge. Je n'ai jamais mieux compris de

quelle haine on doit haïr ceux qui s'appellent les conquérans, je n'ai

jamais senti bouillonner plus sourdement en moi les idées de révolte

contre la force que sur ce champ de carnage, devant ces morts su-

blimes et à deux pas de ce roi qui passait silencieux et religieuse-

ment satisfait de son œuvre, tandis que son ministre, botté et

casqué, souriait.

C'était là l'émotion dernière. Il fallait partir. Je n'eusse pu sup-

porter, me semblait-il, une autre douleur. Une douleur nouvelle

m'attendait pourtant. Il nous fallut traverser le camp prussien, les

rangs de ces soldats qui riaient, campaient sous nos tentes, chamar-

raient leurs poitrines de médailles d'Italie, de Chine ou du Mexique,

et de croix d'honneur ramassées sur nos morts. Nous n'avions pas

franchi le camp, laissé derrière nous cette innombrable armée, que

tout à coup du fond de la vallée, puis de ces coteaux noirs de troupes,

(1) J'en ai vu entre les mains de l'ennemi de toutes neuves, étincelantes, n'ayant

point tiré.
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une clameur immense, formidable, un sauvage hurrah de triomphe

s'élevait et venait jusqu'à nous, cri de joie brutale échappé à la fois

de 300,000 poitrines, et qui saluait au retour de son excursion le

roi Guillaume, le vainqueur de Sedan. Ce hurrah insultant, ces

acclamations, ces applaudissemens, partaient comme des traînées de

poudre, sortaient du fond des bois, grandissaient, et devant le pas-

sage du roi les musiques prussiennes, jouant un hymne religieux

de Wagner, un air lent, mélancolique et rêveur, un cantique sacré,

une prière, mêlaient cette harmonie à ces hurrahs brutaux, si bien

que tout ce que l'art a de plus élevé et tout ce que la guerre a de

plus horrible s'unissaient pour composer l'acclamation la plus dou-

loureuse qu'on puisse entendre, pour causer l'émotion la plus pro-

fonde qu'on puisse éprouver.

Ah! les rages impuissantes du vaincu, les larmes fiévreuses du

patriote ! Je me retournais vers ces masses noires comme pour les

maudire ! Un commencement d'incendie bientôt étouffé s' allumait

dans la paille du camp. Je souhaitais un anéantissement complet de

cette foule, un écrasement de cette horde. J'arrivai à La Chapelle

épuisé. J'avais hâte de me sentir loin de l'ennemi, libre de mes

réflexions et de mes colères. Un officier français prisonnier m'ac-

compagna jusqu'au bout du village, sur la route de Belgique, me
répétant les fautes commises, impardonnables, et contant ces ba-

tailles dernières avec des frémissemens dans la voix. — Vous allez

trouver la république à Paris, sans doute, me dit-il; c'est une con-

solation. — Et comme en ce moment deux ou trois coups de feu,

dont je ne voyais pas la direction, retentirent derrière nous : — Al-

lons, ajouta le capitaine S... en me serrant la main, ces balles sont

pour moi. On trouve que je m'écarte un peu trop, et on craint que

je ne veuille m'échapper. Je rentre. — Et il reprit le chemin de La

Chapelle, tandis que je suivais la route de Belgique.

Nous n'avions plus trois cents pas à faire pour atteindre la fron-

tière, nous apercevions déjà la maison des douaniers belges, lorsque

tout à coup sur la lisière d'un bois, au bout d'un pré, un homme
apparut, un artilleur français, grand, maigre, couvert de poussière,

qui s'abattit brusquement de toute sa hauteur sur l'herbe, comme
si une balle l'eût frappé; nous le crûmes mort. Nous accourons vers

lui. Il buvait, il lapait un peu d'eau au courant d'un ruisseau

comme un chien altéré; au bruit de nos pas, l'homme se redressa'

Sa moustache et ses oreilles blanches de poussière, la visière tor-

due de son képi, ses vêtemens sordides, lui donnaient l'aspect d'un

vieillard et d'un pauvre. Il portait sa carabine en bandoulière et fit

un mouvement pour la saisir.— Nous sommes Français.— Ah! dit-il

d'un ton rauque, et il se releva en essuyant ses genoux. Nous vou-
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lûmes alors le faire parler, lui demandant s'il avait faim.— Non, je

n'ai pas faim; j'avais soif, voilà tout. Quand on a vu ce que j'ai vu,

on n'a pas faim. Des chefs qui étaient au café ou dans leur chambre,

en pantoufles, tandis qu'on nous attaquait ! Ma pauvre batterie en-

levée, les chevaux hachés, les camarades morts! Où suis-je ici?—
A quelques pas de la Belgique; la Belgique est là, nous y allons,

venez. — Moi? Non, dit-il; pourquoi irais-je en Belgique? Est-ce

que je suis Belge? D'ailleurs je n'ai pas fini. Avez-vous entendu

tout à l'heure deux coups de feu dans le bois?... Eh bien! c'était

moi. J'ai descendu deux uhlans, un chef et un homme. L'homme
avait une carabine; comme il ne me reste plus de cartouches, je

me disais : Je vais prendre les siennes; mais voilà, le calibre n'est

pas le même; ses cartouches ne sont bonnes à rien. Enfin tant pis,

mon arme est chargée. Il me reste encore un coup à tirer; je vais

le tirer. — Vous allez retourner dans le bois? C'est de la folie; on

vous tuera. — C'est bien possible; seulement avant cela j'en ai en-

core un à tuer, et je vais le tuer. Bonjour, messieurs! — Et l'artil-

leur, froid, résolu, rentra dans le bois, où il disparut, sa carabine

sur l'épaule.

Voilà de quels hommes notre armée était faite, de quels honimes

était composée cette troupe qu'on livrait prisonnière à l'ennemi !

Les Belges avaient vu depuis le matin beaucoup de nos soldats,

de ces pauvres petits fermiers, igiiorans et braves, retourner sur

leurs pas du côté des Prussiens, du côté du danger, plutôt que de

laisser aux mains des chasseurs ou des douaniers le fusil qu'on leur

réclamait à la frontière. Il y avait de ces âmes parmi ces morts, il y
avait de ces héros inconnus parmi les 80,000 hommes que la capi-

tulation exigée du général V^impfen livrait au roi de Prusse. Et je

ne pouvais m'empêcher de com,parer cet humble et fier soldat, cet

artilleur dont j'ignore le nom, qui protestait ainsi en gardant son

arme, en brûlant sa dernière cartouche, en faisant jusqu'au bout

son devoir, au souverain cpii rendait son armée.

Les Pmssiens allaient d'ailleurs en rencontrer plus d'un de ces

intrépides citoyens, de ces soldats prêts à défendre le sol à ou-

trance, à sauver l'intégrité morale du pays, sa liberté, son indé-

pendance, son honneur surtout; ils les allaient rencontrer dans la

France entière, ^— dans la France soulevée et résolue à vaincre, à

Châteaudun, à Goulmiers, à Artenay, partout, et derrière les mu-
railles de ce Paris où ils se vantaient d'entrer en poussant la porte

du pied, mais où le patriotisme des habitans et la bravoure d'une

armée improvisée les retiennent stupéfaits depuis plus de trois mois.

Jules Claretie.
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EN 1871

L'épreuve terrible que traverse notre pays décourage la pensée

de toute occupation, de toute étude étrangère aux périls de l'heure

présente et aux devoirs qu'elle prescrit. Quand chacun se doit tout

entier à la défense de la patrie outragée, qui songerait à déserter

la lutte pour se réfugier dans le domaine des contemplations paisi-

bles, des pures spéculations de l'esprit? L'art et sSs œuvres laissent

aujourd'hui à la critique des loisirs trop légitimes, et ce serait faille

acte d'un triste sang-froid que de s'obsiiner en face de l'ennemi à

disserter sur un morceau de sculpture ou sur un tableau. Suit-il de

là qu'il faille se désintéresser absolument de ce qui ne saurait avoir

une application immédiate? Sous la vie maintenant suspendue de

l'art, 11' est-il pas permis de pressentir, d'interroger les symptômes

de la santé avenir? Peut-être cette inquiétude du lendemain est-

elle encore une des formes du patriotisme; peut-être ceux-là mêmes
qui seraient mal venus à s'immobiliser dans le dilettantisme histo-

rique ont-ils le droit et le devoir de rechercher au prix de quels ef-

forts, dans quelles conditions, dans quelle mesure, les progrès pro-

chains pourront s'accomplir.

Parmi les questions qui doivent appe'er notre sollicitude après la

guerre, une des moins susceptibles d'ajournement est sans contre-

dit la question relative au perfectionnement de l'éducation pitto-

resque. 11 y va non-seulement de l'honneur de notre école, mais de

l'accroissement que pourrait prendre ou du dommage que pourrait
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subir une partie très importante de nos ressources industrielles et

commerciales, — celles que procurent à notre pays tant de produits

dont l'élément principal est la pratique du dessin. Or, si nos sculp-

teurs ornemanistes et nos orfèvres, nos peintres céramistes et nos

verriers, si tous ceux qui par profession manient les procé lés de

l'art n'en ont reçu que des notions superficielles ou équivoques, il

est certain que leurs œuvres se ressentiront toujours de cet appren-

tissage incomplet. Au lieu d'étendre l'influence du goût français et

d'en consoliler la bonne renommée, elles ne serviront plus qu'à en-

tretenir chez nous certaines habitudes banales. Il y aura ou plutôt

il y a là dès à présent la menace d'une sorte d'anémie intellectuelle

qui d'ailleurs avait éveillé déjà des inquiétudes et provoqué des

tentatives de guérison dont il n'y a que justice à tenir compte. Les

efforts poursuivis parles fondateurs d'une société de V Union cen-

trale des beaux-arts appliqués à l'industrie, par ce Congrus pour

Vavancement des arts utiles dont la Revue résumait, il y a un an, les

vœux et les travaux (1), — les écrits et les discours publics d'un

artiste qui fait autorité par l'élévation de sa doctrine autant que par

son talent, M. Guillaume, — les développemens donnés à l'étude du

dessin dans les écoles primaires de la ville de Paris, — d'autres es-

sais, d'autres entreprises encore, prouvent que depuis quelque

temps l'attention était généralement attirée sur ce point, à peu près

négligé jusqu'alors. Sans doute ce n'était pas la première fois qu'on

s'occupait en France d'organiser l'enseignement du dessin; mais

pour la première /ois peut-être on songeait à en fixer méthodique-

ment les principes, et, dût le mot paraître un peu ambitieux, à en

déterminer les conditions philosophiques. Si les événeinens n'ont

permis d'agir que très incomplètement en ce sens, on n'en a pas

moins entrepris de secouer le joug de la routine; si toutes les ré-

formes nécessaires sont encore loin d'être réalisées, quelques-unes

paraissent en voie de s'accomplir. C'est là un commencement de

progrès qu'il convient d'autant mieux d'encourager que ce qui se

passe à l'étranger ne nous permet ni un temps d'arrêt qui serait plus

funeste, ni une confiance prématurée dans le succès.

Il faut bien le reconnaître en effet, le mouvement qui tend à s'o-

pérer en France n'a ni le mérite de la spontanéité, ni l'autorité im-

prévue d'un exemple : l'exemple au contraire nous a été donné par

ceux-là mêmes qui naguère recevaient de nous des leçons. Tandis

que tout se bornait ici à la pratique des procédés accoutumés, tan-

dis que nous suivions au jour le jour les usages ou les traditions

(1) Voyez, dans la Revue du l*"" décembre 1869, YÂrl contemporain^ par M. Charles

d'Henriet.
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du passé, ailleurs, particulièrement en Angleterre, on sentait le

besoin de relier le présent à un avenir dont on préparait, dont on

fécondait les ressources. Bientôt les résultats venaient donner rai-

son à cette studieuse prévoyance de l'esprit national. On se rap-

pelle l'émotion et la surprise produites, lors de la dernière exposi-

tion universelle à Londres, par les témoignages des progrès réalisés

en peu d'années. L'art industriel anglais, si longtemps inférieur,

entrait maintenant en rivalité avec le nôtre, et menaçait presque de

le déposséder des privilèges qui avaient paru le plus sûrement lui

appartenir. De là les justes craintes que M. Mérimée exprimait en

1862 clans son rapport sur cette exposition, et plus tard l'insistance

d'autres écrivains à demander pour la France des institutions équi-

valentes au Soulh Keiisington muséum et aux établissemens qui en

dépendent; de là aussi chez certains chefs d'industrie et chez cer-

tains artistes une sollicitude profitable au progrès, nous l'espérons,

mais en tout cas plus honorable et plus sensée que la tranquillité

d'esprit où nous vivions sur la foi de nos anciens succès.

Toutes les questions que soulèvent les exemples fournis par l'An-

gleterre, et plus récemment par la Belgique et l'Autriche, ne sau-

raient être exposées, encore moins discutées en quelques pages. 11

ne nous est permis d'indiquer qu'en passant l'utilité qu'il pourrait

y avoir en France à rendre plus ordinaires pour tout le monde les

occasions d'étude, à multiplier sinon les musées, au moins les col-

lections d'objets d'art usuels, sauf à se conformer sur ce point aux

aptitudes innées ou aux traditions de chaque province. Réunir,

comme on l'a fait depuis peu à Limoges, les spécimens d'un art

spécial dans le lieu même où il a été autrefois le plus brillamment

pratiqué, ce n'est pas seulement honorer des souvenirs et recueillir

des documens historiques, c'est surtout rajeunir la signification de

ces souvenirs, c'est en perpétuer l'influence et stimuler, en même
temps qu'un légitime orgueil patriotique, le désir des découvertes

nouvelles ou la recherche du mieux par de nouveaux efforts. De

même, à un point de vue moins limité et pour répondre à des be-

soins plus généraux encore, ne conviendrait-il pas de créer dans

notre pays quelques-uns de ces muséums d'ornementation mainte-

nant établis en Angleterre, collections toutes différentes de nos col-

lections purement archéologiques, et dans lesquelles une série d'œu-
vres sévèrement choisies fournit à chaque genre d'industrie des

leçons d'autant plus utiles qu'elles intéressent à la fois le goût lui-

même et les secrets de la fabrication? Bien d'autres vœux pourraient

être exprimés, bien d'autres lacunes signalées dans les institutions

qui régissant l'art français : nous ne parlerons aujourd'hui que de

l'enseignement du dessin. Même réduite à ces termes, la question
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demeure assez vaste. En tout cas, par les graves conséquences

qu'elle peut entraîner comme par la multiplicité des intérêts qu'elle

embrasse, elle mérite d'être étudiée de près et d'exciter, quand le

moment sera venu, le zèle de l'administration des beaux-arts.

I.

Avant tout, il faut se défaire des préjugés qui prétendent établir

une ligne de démarcation absolue, une limite infranchissable entre

ce qu'on appelle l'art industriel et ce qui n'appartiendrait qu'à l'art

proprement dit. L'art est un. Il y a sans doute des degrés dans la

valeur estthétique des produits, une hiérarchie toute naturelle dans

les diverses manifestations du talent; on ne saurait, cela est évi-

dent, estimer au même prix un morceau peint ou sculpté par un

maître et une œuvre fabriquée par un artisan habile. S'il s'agissait

donc simplement d'apprécier l'importance relative des résultats,

rien ne serait plus juste que la distinction qu'on entend maintenir;

mais là où le principe lui-même est en cause, où les conditions gé-

nérales sont à déterminer et les moyens d'instruction préparatoire

à fournir, il n'y a pas deux manières d'envisager les choses, il ne

doit y avoir qu'un ordre de préceptes et qu'un mode d'enseigne-

ment. .Le but commun et unique de cet enseignement élémentaire,

c'est de donner aux élèves, quels qu'ils soient, des idées saines et

des notions exactes; c'est non pas d'approprier les procédés de l'art

au futur métier de chacun, mais au contraire d'initier chaque intel-

ligence aux secrets du beau, aux lois du vrai, à tout ce qui peut

l'alimenter dès à présent, la fortifier, la prémunir. Sous ce rapport,

les tentatives de V Union centrale des beaux-arts appliqués à V in-

dustrie nous semblent véritablement méritoires. Au lieu d'un ensei-

gnement subordonné aux préférences ou aux convenances person-

nelles, c'est-à-dire spécialisé en raison des diverses professions

auxquelles les élèves se destinent, V Union centrale entend donner

un enseignement général, installer une doctrine fixe, établir une

étude toute scolaire du dessin. Elle vent aussi, et rien n'est plus

sage, débarrasser cette étude des inutiles difficultés qui la compli-

quent, en simplifier et en renouveler les conditions dans la pratique,

enfin substituer partout l'action de l'esprit et les recherches sincères

à la patience ou aux habitudes routinières de la main.

Or, pour faire prévaloir sur ces coutumes mécaniques les prin-

cipes et les vues d'ensemble, quel meilleur moyen que de proposer

dès le début aux élèves des modèles consacrés par l'admiration

unanime, que de les familiariser tout d'abord avec les exemples
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excellens? Pourquoi s'y prendrait-on en matière d'enseignement

du dessin autrement qu'on ne procède dans le domaine de l'édu-

cation littéraire? Si l'on met entre les mains des élèves de nos lycées

les grands monumens de la littérature antique, c'est apparemment
qu'on suppose ceux-ci à la portée même des plus jeunes intelli-

gences, c'est qu'on juge avec raison que ^apprentissage de la pen-
sée ne saurait être commencé en trop bon lieu, et qu'il n'est jamais

trop tôt pour provoquer chez ceux qui sont appelés à devenir des

hommes l'essor des idées viriles. Quelle nécessité de changer d'avis

là où il s'ag't des facultés pittoresques et des moyens les plus pro-

pres à les développer? C'est précisément parce que les chefs-d'œuvre

des maîtres sont des chefs-d'œuvre qu'il convient d'en prescrire

l'étude à l'exclusion du reste. En accoutumant les commençans à

n'envisager l'art que dans son expression la plus haute, ils ôtent

d'avance au médiocre toute influence, ils le discréditent par le con-
traste, ils élèvent le niveau des idées de telle sorte que les envahis-

semens du faux goût ne peuvent y atteindre, ni les menues séduc-
tions s'y exercer.

Reste toutefois une objection. En prodiguant ainsi, dira-t-on, les

occasions de connaître et d'étudier ce que l'art nous a légué de
plus beau, en livrant tout d'abord et à tout venant des trésors inap-

préciables , on courra le risque d'en favoriser le gaspillage ou d'a-

buser sur leur propre compte les gens que l'on prétendait instruire.

L'habitude chez ceux-ci n'arrivera peut-être qu'à engendrer la sa-

tiété, ou bien, fascinés et trompés par l'éclat même des modèles
qu'on leur propose, ces simples apprentis se croiront de taille à

devenir à leur tour des artistes, au lieu de se préparer sans ar'*

rière-pensée au rôle plus humble qui leur est réservé. De là les

fausses vocations, les vanités, les ambitions stériles, et par consé-

quent des déceptions ou des misères dont seront en réalité respon-

sables ceux qui auront prescrit cette familiarité prématurée avec

les maîtres.

Cela est vrai; plus d'une méprise pourra se produire, plus d'une

intelligence céder inconsidérément à la tentation, sauf à recon-

naître trop tard qu'elle a fait fausse route. Tel qui se serait assuré

une place parmi les ouvriers habiles n'aura réussi, en portant trop

haut ses visées, qu'à grossir le nombre des peintres ou des sculp-

teurs médiocres; mais, pour empêcher quelques-uns de se laisser

éblouir, faudra-t-il cacher à tous la lumière? De peur d'encourager

les imprudens, sera-t-il juste de désarmer ceux qui ne songeraient pas

à courir les aventures? Et d'ailleurs le danger n'est pas plus grand
dans les ateliers que dans les classes, où tous les écoliers qui tra-

duisent Virgile et Thucydide n'en viendront pas pour cela, au sortir
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du collège, à s'enrôler parmi les poètes ou les historiens de profes-

sion. De même que l'éducation universitaire n'a pas pour objet

unique de former des littérateurs, bien qu'elle repose tout entière

sur l'étude des chefs-d'œuvre littéraires, de même l'enseignement

élémentaire du dessin doit répondre à des besoins généraux et pro-

céder d'une doctrine supérieure aux exigences ou aux fantaisies in-

dividuelles. En un mot, il en va de cet enseignement comme de

l'enseignement de toute langue, de tout moyen d'expression pour la

pensée humaine : il doit être fondé sur des principes et des exem-

ples qu'il n'appartient à personne de supprimer ou de diversifier à

sa guise, sur des règles une fois reconnues dont un examen ration-

nel sera le contrôle, et la série des grandes œuvres la démonstra-

tion naturelle. Pourquoi dès lors marchander aux élèves les secours

qui leur deviendraient profitables le plus sûrement et le plus tôt?

Étrange moyen de fortifier les jeunes esprits que de ne leur donner,

à l'âge où l'on a le plus besoin d'alimens généreux, qu'une nourri-

ture fade ou insuffisante!

Yoilà cependant le parti qu'on a cru devoir adopter jusqu'à pré-

sent. Chacun sait ce que sont les modèles de dessin dans nos écoles,

depuis les écoles communales et les lycées jusqu'à l'Ecole polytech-

nique, à quels inutiles tours d'adresse ces modèles condamnent les

crayons qui entreprennent de les reproduire. Qu'il s'agisse des pré-

tendues tcles d'étude publiées au commencement du siècle par Le-

mire et Lebarbier, ou bien de ces académies lithographiées par

M. Julien
, qui hier encore défrayaient les travaux de la jeunesse

française tout entière, il semble qu'on n'entende exiger des élèves

rien de plus que la dose de patience nécessaire pour s'initier aux

mystères de la hachure ou à la science du pointillé. De là, chez les

victimes de cette triste méthode, le dégoût ou tout au moins l'en-

nui pendant les années d'apprentissage, et, en fin de compte,.quel-

que chose de pis que l'ignorance,— un goût à jamais perverti, une

incapacité absolue, même pour les plus habiles, de concevoir et de

rendre le vrai. Demandez à l'élève réputé le plus fort en dessin de

son collège, à celui qui aura remporté tous les prix, demandez-lui

de copier, non plus un modèle dédié à la gloire du « crayon manié, »

mais un objet réel, si peu compliquées qu'en soient les formes, il se

trouvera en face de ces formes, muettes pour ainsi dire, aussi em-
pêché, aussi dépourvu, qu'il se sentait sûr de la réussite lorsqu'il

n'avait à s'approprier que l'éloquence mensongère de la pratique et

les bavardages du procédé.

Les exemples de calligraphie pittoresque décorés du nom à"études

ou de principes que l'on met d'ordinaire sous les yeux des élèves

ont donc ce double inconvénient de faire prévaloir une dextérité
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vulgaire sur lo travail intellectuel, et do compromettre ou cf altérer

si bien la significnlion de l'art qu'elle se confond avec les vanités

de l'artifice. Rien de plus opportun que les tentatives récemment
faites pour remédier à un aussi grave abus; reste à savoir pourtant
si, dans ces nouvelles entreprises, les moyens employés répondent
complètement aux intentions, et si le progrès qu'elles résument a

touta l'autorité d'une réforme ou seulement le caractère d'un ac-
commodement.

Parmi les publications où l'on pourrait le mieux reconnaître une
volonté sérieuse d'abandonner les erremens du passé, le Cours de
dessin lithographie par M. Bargue sous la direction de M. Gérome
mérite d'être cité en première ligne. Ici en effet le perfectionnement

est notable tant sous le rapport de l'exécution matérielle qu'en ce

qui concerne le choix et la succession des modèles; mais il ne s'en-

suit pas que ce nouveau cours de dessin satisfasse encore pleine-

ment à toutes les exigences. La partie du recueil composée de pièces

en fac-similé d'après les maîtres anciens ou contemporains ne
mérite guère, il est vrai, que des éloges. A peine pourrait-on çà et

là regretter quelques choix malheureux, ceux qu'on a faits, par

exemple, dans les ouvrages de Flandrin, de deux figures aussi peu
propres à expliquer à des commençans les beautés naturelles qu'à

leur donner une juste idée du talent de l'artiste. Partout ailleurs les

emprunts ont été aussi judicieusement calculés qu'habilement mis
en œuvre, et les reproductions des crayons d'Holbein en particulier

sont des spécimens excellens de ce qu'il importe surtout de recom-
mander aux élèves, — une parfaite simplicité dans le faire unie à

l'ingénuité du sentiment. En revanche, l'aufre partie de la collec-

tion, celle qui comprend les types lithographies d'après la bosse,

nous semble de nature à mettre en péril cette sinch-ité nécessaire.

A quoi bon ces ombres noires jusqu'à l'effacement de la forme, jus-

qu'au vide? A quoi bon ce modelé anguleux, ces contours si secs

qu'au lieu de laisser pressentir les parties fuyantes dus corps, ils

semblent enserrer ceux-ci dans les limites d'une ligne coupante,
affilée comme le tranchant d'une lame, et supprimant non-seule-
ment l'apparence de la souplesse, mais l'idée même de l'épaisseur?

On peut du reste étendre au principe même ces critiques sur la

manière dont il a été appliqué : à quoi Ijon en général ces dessins

d'après la bosse faits pour être redessinés à leur tour?

Il n'est pas prudent en pareil cas, je crois, de substituer des

explications individuelles, des procédés intermédiaires, à l'étude

franche et directe de la réalité. Que l'on reproduise par la gravure
ou par la lithographie des dessins, des fragmens de tableaux môme,
pour les propos'ir en exemples aux commençans, rien de mieux.

TOME XCI. — 1871. 6
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Les mojTiis d'exécution et les champs sur lesquels on opère étant

à peu près identiques dans les originaux et dans les copies, il n'y

a point là une interprétation particulière qui vient s'interposer entre

le type primitif et l'élève. Celui-ci peut avoir confiance dans cette

seconde édition en quelque sorte d'un texte littéralement transcrit;

mais dès que l'imitation a pour objet une image de la réalité pal-

pable, dès qu'il s'agit de simuler sur une surface plane les saillies

relatives d'un corps et les oppositions de lumière et d'ombre qui en

résultent, pourquoi ne pas laisser l'élève chercher lui-même les

moyens de rendre ce relief? Pourquoi commenter d'avance, pour-

quoi subordonner à un certain mode de traduction ce qui a son ca-

ractère formel, sa signification déterminée? De deux choses l'une :

ou l'élève se souviendra systématiquement des pratiques antérieures

quand le moment sera venu de copier une statue ou un bas-re-

lief, et alors il ne saura plus voir son modèle qu'à travers les

procédés dont on lui avait imposé la tradition, ou bien, en ne re-

connaissant rien dans ce modèle des formules accoutumées, il se dé-

concertera et n'osera tenter l'aventure. Dans les deux cas, il y aura

danger pour lui, puisque d'une part ce sera sa bonne foi qui se

trouvera compromise* de l'autre ce sera l'ardeur de son zèle ou sa

sagacité. Le nouveau cours de dessin n'est donc pas encore le der-

nier mot d'une réforme que tant d'abus ont rendue indispensable,

la réalisation complète du progrès attendu. Quelque préférable qu'il

soit aux recueils du même genre publiés depuis le commencement
du siècle, il continue à certains égards la fausse doctrine qui les

avait inspirés, et tend plutôt à transformer des habitudes conven-

tionnelles qu'à supprimer en réalité la convention.

Tout le problème ne serait pas résolu d'ailleurs par cela seul

qu'on aurait réussi à répandre des modèles gravés ou lithographies

avec un goût et une sobriété d'outil irréprochables; tout ne serait

pas non plus partie gagnée pour les élèves, lors môme qu'on les

aurait amenés à reproduire à souhait ces modèles. L'imitation de la

forme déjà transcrite, si instructive qu'on la juge avec raison, n'est

et ne saurait être qu'un acheminement vers la fin véritable de l'art,

l'imitation de la forme vivante. L'étude d'après la bosse ne marque
elle-même qu'une seconde étape dans la voie qui conduit à ce but:

quoi de plus sage par conséquent que d'habituer tout d'abord les

jeunes intelligences à se rendre compte du caractère secret des

œuvres fournies comme exemples, à en pénétrer l'esprit de ma-
nière à ne se trouver ensuite ni intimidées par la nature, ni préoc-

cupées outre mesure des moyens mécaniques qu'il conviendra d'em-
ployé r? L'élève que l'on aura exercé de bonne heure à reproduire

indifféremment avec le crayon ou avec la plume et le lavis une es-
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tampe ou une lithographie sera mieux préparé sans doute à inter-

préter la réalité même que celui qui ne se sera préalablement servi

que d'un procédé invariable. L'essentiel à ses yeux consistera dans

la fidélité morale pour ainsi dire de la copie, dans l'imitation exacte

de la physionomie propre à un type, non dans le maniement plus

ou moins adroit de l'instrument matériel. Pour compléter à cet

égard son expérience, ne serait-il pas bon d'ajouter à l'emploi alter-

natif de certains moyens la diversité même des développemens ou

des traductions abrégées que peut comporter chaque modèle? Que
l'on dessine une Heur ou une plante uniquement avec la volonté de

donner à l'image une stricte vraisemblance, c'est là une excellente

besogne, c'est par là qu'il faudra commencer, puisqu'il s'agit avant

tout d'accepter et de rendre le fait naturel; mais n' arrivera-t-on pas

à se l'approprier plus sûrement encore, à en analyser plus rigoureu-

sement les conditions, si, en agrandissant ou en réduisant les pro-

portions de cette plante ou de cette fleur, on se trouve obligé soit

d'insister sur chaque détail, soit de résumer chaque vérité essen-

tielle? Tienne plus tard l'occasion de convertir en motif d'ornement

un objet ainsi étudié dans sa structure et dans ses caractères orga-

niques, dans sa raison d'être intime, on s'acquittera d'autant mieux

de la tâche qu'elle aura été pressentie de plus loin, et qu'on se sera

plus sincèrement appliqué d'avance à en scruter l'esprit et les

termes.

Il est un autre point qui réclame une attention toute spéciale, un
autre progrès à réaliser qui rencontrera peut-être la plus vive ré-

sistance dans nos habitudes ou dans nos préjugés ; nous voulons

parler de la part à faire dans l'enseignement du dessin à un exer-

cice méthodique de la mémoire. L'organisation présente des écoles

met ce moyen d'instniction entièrement hors de cause. II semble

que l'on considère la mémoire comme une faculté dangereuse à la-

quelle il serait impossible de recourir sans aboutir inévitablement à

l'abus, et que l'on doive à tout prix la laisser sommeiller pour ne pas

se trouver bientôt forcé de la combattre. Dans combien d'occasions

pourtant ce prétendu danger ne deviendra-t-il pas une ressource

principale, la seule même dont il sera possible de disposer !

Si l'esprit ne s'est approvisionné à temps d'observations et de sou-

venirs, comment la main s'y prendra-t-elle pour retracer le mouve-
ment instantané, l'aspect fugitif d'un corps en action, pour rej)résen-

ter par exemple, au milieu d'ornemens sculptés ou sur un i)anneau

d'arabesques, le vol d'un oiseau, le galop d'un cheval, les replis

sinueux d'un serpent? A ne parler que de la figure humaine, la pré-

sence du modèle demeurerait insuffisante en pareil cas. Lors même
que ce modèle vivant, posant dans un atelier suivant la coutume,
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réussirait à simuler pendant quelques minutes le mouvement que le

crayon doit reproduire, l'immobilité réelle qu'il s'imposerait aurait

bientôt détendu ou contracté chaque muscle, altéré chaque forme

partielle, décomposé l'élan général. Pour retrouver les apparences

de ce qui agit, de ce qui se meut plus ou moins vivement, il faut

donc bon gré mal gré les chercher avec les yeux de la mémoire, et

c'est au moins un singulier moyen de préparer les gens à cette tâche

que de leur prescrire, à l'exclusion du reste, l'étude et l'imitation

de la nature au repos.

Nous voudrions au contraire que cette étude immédiate se com-

binât avec des essais tentés hors de la présence du modèle, avec

des efforts réguliers soit pour reconstituer l'image de celui-ci après

l'avoir dessinée une première fois face à face, soit pour recueillir

les traits distinctifs et les allures rapides d'un type seulement en-

trevu; nous voudrions qu'au lieu de composer toute l'éducation

pittoresque, les procédés de copie directe trouvassent leur dé-

veloppement ou leur contrôle dans une série d'exercices gradués,

dans certaines opérations mnémoniques, et ici encore on peut

invoquer l'exemple des pratiques suivies en matière d'éducation

littéraire. Il n'est pas de jour où dans nos lycées on n'exige des en-

fans qu'ils récitent par cœur quelque morceau de prose ou de poé-

sie, et pourtant ce que ces écoliers acquièrent ainsi intéresse seule-

ment les progrès de leur goût. A plus forte raison sera-t-il opportun,

sera-t-il nécessaire de soumettre la mémoire à un régime analogue

là où il s'agit non plus de l'orner, mais de l'instruire, là où ce sont

les faits mêmes qu'elle doit s'approprier, et des faits d'autant moins

faciles à discerner à première vue que les termes en sont plus va-

riables et les particularités plus subtiles.

Un homme d'un judicieux esprit et d'une grande expérience dans

toutes les questions relatives à l'enseignement du dessin, M. Lecoq

de Boisbaudran, a depuis quelques années déjà fait ressortir les

avantages que pourrait procurer cette sorte de gymnastique intel-

lectuelle, cette application raisonnée de la mémoire à l'image des

phénomènes naturels. Non-seulement un traité publié par lui a dé-

montré la justesse du principe (1), mais plusieurs épreuves subies

devant les meilleurs juges ont produit des résultats concluans. L'A-

cadémie des Beaux-Arts, après avoir vu opérer dans la salle même
de ses séances quelques-uns des élèves de M. de Boisbaudran, n'hé-

sitait pas à donner son approbation officielle à la méthode qui les

avait formés. De leur côté, des artistes éminens, Horace Yernet,

Delacroix, M. Cogniet, M. Guillaume, des savans tels que M. Dumas

(1) Éducation pittoresque de la mémoire, Paris 1862.
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et M. Chevreiil, encourageaient personnellement les efforts tentés

pour élargir en ce sens le cercle des études, et les signalaient à

l'attenlion des hommes chargés de diriger l'enseignement. D'où

vient que, malgré tous ces suffrages, malgré ces actives recom-

mandations, une doctrine aussi digne d'être au moins expérimen-

tée dans nos écoles soit demeurée jusqu'à présent lettre morte? Si

l'on reconnaît que la mémoire a un rôle considérable, une fonc-

tion nécessaire dans l'exercice de l'art à tous ses degrés, il semble

que la logique exigerait qu'on prît à tâche d'en assurer d'avance et

d'en féconder les ressources; si l'on accorde que la notion de cer-

taines causes cachées, de la construction anatomique entre autres,

dépend avant tout de la fidélité des souvenirs, pourquoi refuser de

rendre par des épreuves journalières cette science plus accessible et

ces souvenirs plus famihers?

Dira-t-on que l'habitude de consulter sa mémoire peut aisément

amener un jeune artiste à se contenter dans ses travaux de l'à-peu-

près, le réduire même à une impuissance véritable en face de la

nature, lorsqu'il s'agira de la retracer telle qu'elle se présente et

d'en envisager les apparences au point de vue rigoureux du por-

trait? Sans doute il y a là un danger contre lequel on fera bien de

se tenir en garde, mais il ne s'ensuit pas que le seul moyen de s'en

préserver soit tout uniment de s'y dérober par la fuite. Qu'on le

veuille ou non d'ailleurs, la mémoire interviendra forcément dans

l'exécution d'une œuvre d'art quelconque. Même quand tout se

borne à T imitation textuelle du modèle qu'on a devant les yeux,

même quand tout résulte de comparaisons faites sur place, n'est-ce

pas elle qui agit dans l'intervalle, si court qu'il soit, entre le mo-
ment où l'on a regardé ce modèle et celui où l'on en fixe l'image

sur le papier ou sur la toile? Là encore, c'est à ses propres souve-

nirs qu'on se fie, c'est avec le secours de la mémoire qu'on opère :

pourquoi dès lors répudier en principe ce qu'on ne peut dans l'ap-

plication s'empêcher d'utiliser? Nous ne prétendons pour cela ni

exagérer l'office et les droits de la mémoire, ni substituer dans

l'expression du vrai l'interprétation préconçue ou détournée à l'ob-

servation directe et actuelle. Il faudrait seulement que, sans chan-

ger de fond en comble les procédés d'étude ordinaires, sans sacri-

fier ce qu'ils ont de légitime et de rationnel, on s'attachât à les

compléter par des innovations qui, en permettant à une faculté ad-

mirable de s'exercer plus mélhodiquement, permettraient aussi à

l'esprit d'accroître ses forces, à la conscience de s'interroger de
plus près. Dans le domaine de l'art comme ailleurs, il n'y a d'édu-

cation vraiment fructueuse que celle qui prépare les hommes à

exercer de l'action sur eux-mêmes, et l'on ne saurait s'y prendre
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trop tôt ni avec trop de zèle pour déterminer ce progrès moral dont
dépendra tout l'emploi de la vie, toute la série des actes à venir.

II.

En indiquant quelques-unes des réformes les plus urgentes à

notre avis, nous n'avons entendu examiner que la question de doc-

trine et, pour ainsi parler, la législation même de l'enseignement

du dessin. Reste une dernière question assez indépendante de la

théorie, assez délicats, puisqu'elle met en cause toute une classe de

personnes, mais qu'il est cependant nécessaire d'aborder : c'est

celle qui a trait aux garanties insuffisantes qu'offrent aujourd'hui

la plupart des professeurs, et aux mesures qu'il conviendrait de

prendre pour obtenir à cet égard les sûretés désirables. Il va sans

dire que rien de ceci ne peut s'appliquer à l'École spéciale des

beaux-arts, école de haut enseignement, et dans laquelle par con-

séquent la direction des études est confiée presque toujours à des

hommes d'un mérite éprouvé; il s'agit uniquement de ceux qui,

dans d'autres établissemens, ont reçu la mission d'enseigner le des-

sin élémentaire, les premiers principes et la grammaire de l'art.

Nous n'avons garde de méconnaître les services qu'ont pu rendre

ou que rendent encore plusieurs d'entre eux; mais est-ce calomnier

l'ensemble des maîtres ds dessin attachés à nos écoles primaires, à

nos lycées, môme -à nos écoles scientifiques ou militaires, que de

dire qu'ils sont le plas ordinairement au-dessous de leur tâche?

Peintres ou sculpteurs inoccupés en général, ils se sont réfugiés dans

le professorat, et vivent comme ils peuvent d'un métier dont ils ont

fait leur pis-aller. Ce serait, à tout prendre, relever une vérité in-

contestable que de signaler en ce qui les concerne l'absence complète

d'une intervention supérieure, d'un contrôle. Une fois en possession

de la place à laquelle il a été appelé, un maître de dessin peut s'y

comporter à peu près comme bon lui semble, façonner ses élèves au

joug qu'il lui plaira d'imposer, ou leur dispenser pour toute doc-

trine des recommandations uniquement relatives à la propreté du

travail. Je n'exagère rien : les choses se passent ainsi là même où

les hommes chargés de l'éducation pittoresque ont été désignés par

l'état, là même où ils remplissent leurs fonctions à côté des pro-

fesseurs officiels de sciences ou de belles-lettres. Ceux-ci, on le

sait, ne demeurent pas si indépendans, si bien isolés de toute

surveillance, qu'ils ne puissent recevoir de qui de droit des aver-

tissemens ou des avis. Les classes qu'ils dirigent sont soumises à

des inspections régulières; les leçons qu'ils donnent, la méthode
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qu'ils emploient, sont appréciées par des juges que l'Université dé-

lègue à cet effet. Rien de semblable pour les professeurs de des-

sin et pour la manière dont ils s'acquittent de leurs devoirs. Bien

plus, on ne songe pas même à leur demander ce qu'on exige à si

juste titre des candidats aux chaires de littérature, de mathéma-

tiques ou d'histoire, — un brevet préalable de capacité, un di-

plôme conquis à la suite d'examens et constatant des preuves déjà

faites. Il leur suffit, pour être choisis, d'avoir obtenu la bienveil-

lance d'un ministre ou quelque recommandation puissante auprès

de lui, sauf ensuite à ne justifier que très imparfaitement la faveur

dont ils auront été l'objet.

A défaut d'autre contrôle, chaque professeur de dessin trouve-

t-il du moins un obstacle à ses caprices ou un correctif à ses mé-
prises dans l'autorité exercée par le chef de l'établissement auquel

il appartient ? Gomment les proviseurs des lycées ou les généraux

placés à la tête des écoles militaires seraient-ils en mesure de tran-

cher des questions de cet ordre? Puisqu'on ne s'en rapporte pas à

eux seuls dans les cas où leur expérience personnelle pourrait être

le plus utilement invoquée, puisqu'on en appelle à d'autres arbitres

de ce qui se passe dans les cours littéraires ou scientifiques, il sem-

blerait assez imprudent de leur attribuer un pouvoir souverain là

où très probablement ils seront le moins compétens. INon, c'est à des

hommes spéciaux, à des inspecteurs fonctionnant comme les inspec-

teurs universitaires, qu'il faudrait confier le soin de juger si les

choses vont bien ou mal. Pour reconnaître les inconvéniens du ré-

gime négatif qu'on a laissé s'installer et pour y découvrir un re-

mède, il suffit en vérité de prendre conseil du simple bon sens.

Nous ne concevrions pas qu'on persistât à excepter de la jurispru-

dence ordinaire une des branches de l'enseignement par cela seul

qu'elle ne se rattache pas d'une façon directe aux études classiques,

qu'elle dépend de Fart et non de la science dans l'acception litté-

rale du mot.

Qu'importe après tout, dira-t-on, si, au sortir du collège, de

l'école de Saint-Cyr ou de toute autre école spéciale, on se trouve

en assez mauvais point du côté du dessin? Combien d'élèves qui,

après avoir crayonné quekfues années durant des têtes et des aca-

démies, ne toucheront plus un crayon de leur vie, ou ne le repren-

dront que par hasard ! Les pratiques défectueuses auxquelles leur

main aura été rompue demeureront donc en réalité sans consé-

quence et les vices de leur éducation première sans contagion. Soit;

mais faut-il compter pour rien leur goût irrévocablement faussé, les

doctrines erronées dont il leur restera, sinon le respect, au moins

l'habitude? Qu'ils le veuillent ou non, ils conserveront du passé des
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souvenirs qui les tromperont toujours sur les vraies conditions de

l'art. Incapables de produire pour leur propre compte, ils seront

par surcroît impuissans à juger sainement les productions d'autrui,

et n'arriveront en définitive qu'à grossir le nombre de ces ignorans

prétentieux dont les admirations, aussi déplacées que les critiques,

empêchent le plus souvent la justice de se faire, et les opinions sen-

sées de prévaloir.

En regard de l'influence exercée sur des gens pour lesquels l'é-

tude du dessin n'aura été qu'une occupation accidentelle, que l'es-

sai, suivant l'expression consacrée, d'un « art d'agrément, » si l'on

examine les résultats d'une m.auvaise éducation reçue dans les

écoles professionnelles, le dommage apparaîtra naturellement plus

grave et plus significatif encore. Ici en effet le mal ne s'arrête pas

à des erreurs d'opinion et de théorie; c'est dans la pratique même
qu'il se manifeste, c'est par leurs œuvres que le propagent les

hommes qui, élevés autrefois auprès de maîtres négligens ou insuf-

fisamment instruits, sont devenus des artistes à leur tour. On sent

trop souvent dans ces travaux de l'art industriel que le dessin, qui

devait en être la condition fondamentale et l'inspiration raisonnée, ne

sert guère qu'à en enjoliver les surfaces, que l'ambition comme la

science chez ceux qui les ont exécutés ne dépassent pas la sphère du

caprice ou des procédés de fabrication rapides, et que, faute d'avoir

appris de bonne heure à se munir du nécessaire, l'esprit d'inven-

tion, rusant avec lui-même, se résout en dextérité superflue. De là

ce déclin progressif, cet abaissement trop peu équivoque des succès

et de l'influence qui nous avaient si longtemps et si légitimement

appartenu ; de là déjà plus d'une atteinte à l'autorité jadis univer-

selle de l'art français, et bientôt peut-être, si nous n'y prenons
garde, la supériorité des produits étrangers sur les nôtres.

C'est pour conjurer en partie ce danger que, depuis quelques an-

nées, l'administration municipale de Paris a entrepris de réorgani-

ser l'enseignement du dessin dans les écoles placées sous son pa-
tronage, et il n'y a que justice à tenir compte des efforts accomplis

par e'ie afin d'améliorer la situation. A partir de 1865, des sessions

annuelles d'examens furent ouvertes; ceux qui aspiraient à devenir

professeurs durent, pour obtenir ce titre, subir des épreuves et mé-
riter un diplôme qu'on avait eu le tort de ne pas exiger de leurs de-

vanciers. On divisa l'enseignement du dessin en enseignement d'art

et en enseignement géométrique, on établit des concours à époque

fixe entre toutes les classes de dessin, on confia la surveillance des

études à deux inspecteurs; en un mot, grâce à une commission in-

stituée par le préfet pour étudier la question, grâce surtout à l'in-

tervention de l'artiste éminent qui dirigeait alors les travaux d'ar-
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chitecture et de beanx-arts, M. Baltard, rien ne fut négligé de ce

qui pouvait amener un commencement de régénération et offrir des

garanties plus sérieuses que par le passé dans l'éducation donnée

aux élèves des écoles primaires de la ville (l); mais, à côté de cette

louable sollicitude de l'administration municipale, quelle étrange

inertie à Paris même dans tout ce qui tient à l'organisation ou à

la direction par l'état de l'enseignement élémentaire du dessin!

Qu'est devenu le projet, annoncé il y a déjà quelque temps, de re-

mettre sur un nouveau pied ou plutôt de rendre sagement à sa des-

tination primitive cette école de dessin et de mathématiques établie

rue de l'École-de-Médecine, et fond^^^e au xviii^ siècle avec une in-

telligence si nette des besoins auxquels elle devait répondre, des

progrès qu'il lui appartenait de déterminer ou de préparer? Et si nos

regards se portent sur les écoles de dessin ouvertes dans les villes

des départemens, qu'y voyons-nous, à de bien rares exceptions près?

La routine installée à la place des règles et de la doctrine, l'ensei-

gnement officiel réduit à n'être plus, pour ceux qui le reçoivent,

qu'un exercice mécanique, pour ceux qui le donnent, qu'un moyen

de s'assurer quelques chétives ressources personnelles. Nulle initia-

tive d'ailleurs, nul essai de réforme pareil aux tentatives que pour-

suit à Paris V Union centrale des beaux-arts appliqués à t industrie.

Partout l'indifférence ou le sommeil, dans les conseils -généraux

aussi bien que dans les chambres de commerce, dans les académies

locales comme dans les sociétés des amis des arts, si nombreuses

pourtant sur le sol de la France. Il semble que tout doive se borner

à continuer aujour l'hui ce qui se pratiquait hier, et que l'on ait

assez fait pour le salut de l'art national quand on a, bon an mal an,

ouvert trois ou quatre expositions départementales de tableaux et

placé en quantité raisonnable des billets de loterie. Au-delà des fron-

tières, il faut le redire, ce n'est pas ainsi qu'on entend le progiès,

c'est par des procédés plus radicaux qu'on travaille à le susciter, et

malheureusement les résultats obtenus prouvent assez que les cal-

culs les plus justes et la meilleure méthode ne sont pas de notre côté.

11 n'y a donc pas de temps k perdre pour arrêter les menaces du

dehors et pour empêcher à l'intéiieur le mal de s'aggraver. Une ré-

(1) Quelques chiffres suffiront pour résumer les faits. De 1865 à 1867 inclusivement^

353 candidats se présentèrent aux examens pour l'obtention du certificat d'aptitude

aux fonctions de professeur; 70 reçurent ce diplôme, dont 51 pour le dessin d'art et

19 pour le dessin géométrique. En 1><63, une maigre somme de 30,000 francs était in-

scrite au l.udget de la ville pour subventions à quelques classes de dessin qui ne

comptaimt que 2,888 élèves; en 18G7, la ville ne consacrait pas moins de 312,000 fr,

à cet enseignement, donné alors à 12,000 élèves, tant des classes du jour que des classes

du soir.
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novation complète de l'enseignement du dessin et des institutions

qui le régissent, voilà le devoir principal et le remède, voilà le plus

sûr moyen de reconquérir ce que nous avons perdu, au moins en

partie, et de recouvrer pleinement nos anciens privilèges. Cela ne

saurait suffire assurément pour faire naître les grands artistes, et si

de meilleures institutions peuvent favoriser l'éclosion du talent, il

va sans dire qu'elles ne donneront le génie à personne; mais cela

suffira pour préserver les jeunes intelligences des dangers de l'in-

certitude, pour élever le niveau de l'art et par suite celui du goût

général. Encore «ne fois, la chose est grave, puisqu'elle intéresse

l'honneur de notre école, la prospérité de notre industrie, et nous

comprendrions peu qu'elle n'inspirât à ceux qui ont le devoir et le

pouvoir d'agir qu'un intérêt distrait ou quelques simples velléités

de zèle.

Qu'on ne nous accuse pas, dans cette question de l'éducation pit-

toresque, d'exagérer l'influence de l'élément scientifique, de sur-

faire le prix de ce qui s'apprend au détriment de ce qui s'imagine.^

Sans doute l'art du dessin n'est pas. une géométrie inflexible dont

on a pour unique devoir de se mettre dans la tête les théorèmes et

de pratiquer mathématiquement les lois; mais il n'est pas non plus,

tant s'en faut, une affaire de pur instinct, et, si l'on était réduit à

choisir entre deux abus, mieux vaudrait encore le parti-pris de tout

résoudre en préceptes et en règles que la volonté systématique de

tout abandonner au sentiment. Le sentiment! combien d'erreurs,

combien d'entreprises défectueuses n'a-t-on pas, depuis un demi-

siècle, excusées ou encouragées avec ce mot! N'est-ce point par une

sorte de fanatisme pour les libertés qu'il implique que l'école ro-

mantique, comme on disait autrefois, a compromis l'efficacité de ses

tentatives et introduit des habitudes de désordre dont nous subis-

sons encore aujourd'hui les conséquences? Il est clair que dans

l'exécution, à plus forte raison dans l'invention de toute œuvre

d'art, le sentiment est un agent nécessaire, indispensable; mais seul

il ne suffit à rien, il ne peut avoir toute son utilité qu'à la condition

d'être réglé par la réflexion, soutenu et fortifié par le savoir. Quoi

que prétendent à ce sujet bon nombre d'écrivains contemporains et

quelquefois les artistes eux-mêmes, il n'est pas vrai que l'habileté

pittoresque ne soit qu'un don fortuit, le symptôme d'un « tempé-

rament » ou le résultat fatal des circonstances et des milieux; il

n'est pas vrai que, là où il s'agit de rendre la nature et de formuler

des idées, la simple émotion puisse tenir lieu du reste, ou que, par

je ne sais quel prodige de génération spontanée, le talent surgisse

tout armé du jour au lendemain.

Contraste singulier, c'est au pays dans lequel tous les arts ont
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le plus directement et le plus continuellement procédé de la raison,

des calculs patiens, des coutumes méditatives de l'esprit, c'est aux

descendans de Jean Juste et de Poussin, de Bernard Palissy et de

Nanteuil, qu'on essaie d'imposer la foi dans les seuls hasards de

l'imagination! Certes une prétention aussi malencontreuse mérite-

rait d'être condamnée comme un démenti à l'histoire et au génie de

notre école, s'il ne fallait avant tout la repousser au nom des prin-

cipes mêmes et du bon ^sens. Tant que, dans le domaine de l'art

comme ailleurs, on n'aura pas découvert le moyen de posséder à

son gré le secret des choses, d'arriver à la certitude sans avoir étu-

dié, de savoir sans avoir appris, nous garderons le droit de placer,

à l'exemple de nos pères, nos plus sûres espérances dans les efforts

consciencieux, notre plus ferme confiance dans le travail. Nous
croirons à l'impérieuse nécessité d'un apprentissage; mais, pour

que cet apprentissage porte ses fruits, le bon vouloir et les aptitudes

personnelles de ceux qui l'entreprennent ont besoin d'une sage

direction, de leçons plus solidement instructives, d'une méthode
moins effacée ou moins conventionnelle que les traditions et les

usages ayant cours aujourd'hui dans les lycées et dans les écoles.

C'est à la i-éforme de l'enseignement élémentaire qu'il est gran-

dement temps de s'appliquer, c'est cette première éducation de
l'artiste, de l'ouvrier, de l'homme du monde, que l'on doit travail-

ler à rendre plus sérieuse, sous peine de voir de ce côté aussi notre

ancienne autorité faiblir, et la prééminence nous échapper. Hélas !

de nos jours assez de fautes ont été commises, assez de malheurs se

sont succédé : n'ajoutons point par notre imprévoyance des torts nou-
veaux, des regrets prochains, à ces lamentables souvenirs. Sans
doute, à l'heure où nous sommes, on ose à peine arrêter sa pensée
sur ce qui n'a pas pour objet la défense immédiate, la délivrance à

main armée de notre sol; mais quand, avec l'aide de Dieu, la lutte

sacrée que nous soutenons aura eu son terme, quand l'injure natio-

nale aura été vengée, d'autres tâches nous seront imposées encore,

d'autres devoirs nous resteront, cà l'accomplissement desquels il est

au moins permis de se préparer dès à présent.

Henri Delaborde.



L^INVASION TRUSSIENNE

EN 179^ ET EN 1870

GOETHE ET LES ALLEMANDS D'AUJOURD'HUI.

S'il était chimérique de croire avec certains philosophes que la

guerre n'éclaterait plus désormais entre les peuples civilisés, du

moins pouvait-on espérer ne plus revoir les scènes sanglantes des

temps passés. Depuis 1815, après une longue série de batailles à

laquelle avaient généralement succédé en Europe des goûts et des

besoins pacifiques, un sentiment plus élevé de la solidarité des

peuples, un respect plus grand de la vie humaine, on semblait à

jamais délivré de ces luttes à outrance où, comme au moyen âge,

le vainqueur se croit tout permis pour écraser le vaincu. Pendant

les deux campagnes de Crimée et d'Italie, sauf certains actes de

pillage ou de barbarie individuelle, qu'il ne dépend d'aucun chef

de prévenir absolument, il ne s'était rien produit qui ofl'ensàt l'hu-

manité, et qui, une fois le combat fini, dût laisser entre les adver-

saires quelques germes de haine. Ni les Russes, ni les Autrichiens

ne nous reprochaient d'avoir aggravé leur défaite en les faisant

souflVir au-delà de ce qu'exigeaient les cruelles nécessités de la

guerre. Vainqueurs et vaincus pouvaient se rencontrer, quelques

années plus tard, sans qu'aucun ressentiment eût survécu à la du-

rée de la lutte.

Il était réservé à l'Allemagne, à la pati'ie des théoriciens et des

philosophes humanitaires, au peuple qui se prétend par la bouche
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de ses publicistes le plus équitable, le plus modéré, le plus paci-

fique de l'Europe, de nous rainfiner aux dévastations et aux mas-

sacres de la guerre de trente ans. Si quelque grand écrivain de

race germanique entreprend un jour de raconter au monde les ex-

ploits de ses compatriotes, il ne sera pas médiocrement embarrassé

de mettre d'accord leurs théories et leurs actes, de concilier leurs

prétentions à l'humanité avec leurs outrages à la civilisation. Un
Goethe même n'y suffirait pas. Disons tout de suite qu'il ne l'es-

saierait certainement point. Le plus libre esprit de l'Allemagne, le

plus indépendant de tout préjugé national, le plus humain et le

plus civilisé n'aurait jamais consenti à écrire le récit de la cam-
pagne de France en 1792, s'il avait dû y retracer les horreurs qui se

commettent aujourd'hui sur un si grand nombre de points de notre

territoire. Déjà, il y a quatre-vingts ans, la guerre lui paraissait

terrible; il en maudissait les auteurs, il en plaignait les victimes, il

essayait d'en adoucir les maux. Que dirait-il aujourd'hui, s'il était

forcé, par l'exemple de ce qui se passe sous nos yeux, de recon-

naître que ni le progrès des sciences sociales, ni le développement

de la culture intellectuelle n'améliorent les hommes, et que les

plus cultivés ne se servent de leur savoir que pour rendre la guerre

plus meurtrière et plus impitoyable? Il n'est pas sans intérêt de

rappeler à l'Allemagne du présent, aux organisateurs du pillage mé-
thodique, aux théoriciens de la conquête et de la spoliation, avec

quel sentiment d'humanité, avec quelle noblesse d'âme, le plus

grand écrivain de leur pays, amené comme eux par l'invasion sur

le sol de la France, ne cesse de parler de nous. On verra également

par son récit que, si nos pères ont beaucoup souffert, nous souf-

frons infiniment plus qu'eux. C'est encore le même ennemi qui nous

attaque, mais cette fois en nombre beaucoup plus grand, avec des

moyens de destruction plus puissans, et surtout avec une fureur,

une opiniâtreté de haine que ne connaissaient pas les soldats du duc
de Brunswick.

I.

L'armée de la coalition, composée d'Autrichiens, de Prussiens et

de plusieurs corps d'émigrés, venait de franchir la frontière fran-

çaise, lorsque Goethe la rejoignit, le 27 août 1792, au camp de Ro-

court, à deux lieues de la petite ville de Longwy, qui avait été bom-
bardée et occupée par les alliés. Le poète se rendait à l'appel de son

prince et de son ami, le grand-duc de Saxe-Weimar, qui comman-
dait un régiment au service de Prusse. 11 n'apportait dans cette

campagne aucun sentiment hostile à la France, aucune de ces
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préventions haineuses que nous retrouvons aujourd'hui avec tris-

tesse chez la pkipart des écrivains de l'Allemagne, et qui empê-

chent les meilleurs esprits de discerner la vérité, d'observer à

l'égard de leurs adversaires les règles les plus élémentaires de la

justice. II ne faisait pas profession, comme c'est la mode parmi les

savans et les lettrés de nos jours au-delà du Rhin, de détester les

Français, quoiqu'il les eût connus pour la première fois pendant la

guerre de sept ans, à une époque où ils envahissaient son pays,

quoique la maison de son père eût servi de logement au comte de

Thorane, gentilhomme provençal, nommé gouverneur militaire de

Francfort par le général en chef de l'armée française. De ces années

de son enfance, il ne gardait contre nous aucun souvenir amer. Les

goûts délicats, les grandes manières, le savoir-vivre du comte de

Thorane, l'esprit d'équité dont cet étranger faisait preuve dans tous

ses rapports avec les habitans de la ville, la bonne grâce de la nor-

blesse française qui se réunissait chez le gouverneur, la présence

dans Francfort d'officiers aussi distingués que le maréchal de Bro-

glie, inspiraient au contraire au jeune Wolfgang l'opinion la plus

favorable de la politesse de nos mœurs, en lui révélant un état so-

cial et un degré de civilisation très supérieurs à ce que lui avait of-

fert la société de ses compatriotes. Notre théâtre, qui accompagnait

l'armée et dont il suivait les représentations, l'initiait en même
temps au mérite d'une littérature qu'il cultiva toute sa vie, envers

laquelle il se reconnaissait les plus grandes obligations. Un peu

plus tard, à Strasbourg, en Alsace, à Sessenheim, chez les parens

de Frédérique Brion, il avait connu la France par ses côtés les plus

aimables et les plus hospitaliers. Comment serait-il entré chez nous

en 1792 avec des sentimens de haine fort étrangers à sa noble na-

ture, dont il se défendit dans sa vieillesse, même après tous les

malheurs de sa patrie, comme d'une iniquité à laquelle se refusait

sa conscience 2

On peut juger de ce qu'il éprouvait en pénétrant sur notre terri-

toire par l'impression qu'il ressentit en 1813, lorsque l'Allemagne,

envahie et occupée par nous depuis sept ans, se souleva contre la

France. Même alors, après que les Allemands étaient passés du rôle

d'agre$Sjeu,rs au rôle plus juste d'un peuple vaincu qui veut se dé-

barrasser d'un joug insupportable, Goethe, tout en faisant des vœux
pour le triomphe de son pays, ne s'associa jamais à l'esprit de ven-

geance qui enflammait ses compatriotes. 11 souhaitait la défaite des

Français et la délivrance de l'Allemagne, mais son hostilité contre

nous n'allait point au-delà du légitime désir de l'affranchissement;

on ne put lui arracher aucun de ces chants sanguinaires qui exci-

taient la jeunesse allemande à une lutte sans pitié. « Dans mes
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poésies, disait-il à Eckermann pour expliquer son attitude pendant

la guerre de l'indépendance, je n'ai jamais rien affecté. Ce qui ne

m' arrivait pas dans la vie, ce qui ne me brûlait pas les ongles, ce

qui ne me tourmentait pas, je ne le mettais pas en vers, je ne l'ex-

primais pas. Je n'ai fait de poésies d'amour que lorsque j'aimais,

comment aurais-je pu écrire des chants de haine sans haine? et

entre nous je ne haïssais pas les Français, quoique je remercie

Dieu de nous avoir délivrés d'eux. Comment moi, pour qui la civi-

lisation et la barbarie sont des choses d'importance, comment au-

rais-je pu haïr une nation qui est une des plus civilisées de la terre,

et à qui je dois une si grande part de mon propre développement? La

haine nationale est une haine particulière; c'est toujours dans les

régions inférieures qu'elle est la plus énergique, la plus ardente;

mais il y a une hauteur à laquelle elle s'évanouit : on est là pour

ainsi dire au-dessus des nationalités, on ressent le bonheur ou le

malheur d'un peuple voisin comme le sien propre. GetiC hauteur

convenait à ma nature, et longtemps avant d'avoir atteint ma
soixantième année je m'y étais fermement établi. »

Si Goethe pensait ainsi lorsque sa patrie avait tant souff 'rt par la

faute des Français, il lui coûtait assurément moins encore de garder

cette juste mesure et cette modération de pensée lorsqu'il voyait les

Français souffrir par la faute de ses compatriotes. Aucune trace de

ressentiment national ne perce en effet dans son récit de la cam-

pagne de France. Ni les heureux débuts de l'invasion, ni les tris-

tesses de la défaite ne lui inspirent une réflexion qui nous soit

hostile. Il n'en veut pas à la France de se défendre et de repousser

l'agression de la Prusse. Il n'entre jamais dans cette étroite dispo-

sition d'esprit, la pire de toutes pour un historien, qui consiste à

justifier tout ce que fait le parti ou le peuple auquel on appar-

tient, à blâmer tout ce que fait l'adversaire. Les passions de ceux

qui l'entourent ne parviennent ni à obscurcir son jugement, ni à

diminuer chez lui le sentiment de la justice que les âmes élevées

doivent à tous les hommes, et plus encore peut-être à leurs ennemis

qu'à leurs amis. Un Français peut ouvrir à n'importe quelle page le

livre de Goethe sans y rencontrer une seule expression de nature à

blesser le plus susceptible d'entre nous. Sans efforts, par la seule

vertu de son équité et de sa modération naturelle, l'historien de la

campagne de France se tient à une hauteur d'où il domine les évé-

nemens, d'où il cherche à découvrir non point ce qui flatte les in-

térêts ou l'ambition d'un peuple, mais ce qu'il y a de plus conforme

aux droits de l'humanité, à dégager de la lutte des forces brutales

qui sont aux prises quelques vérités générales qui demeureront,

quand tout le reste passera, comme les traits caractéristiques d'une

grande époque de l'histoire.
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Qu'on ne croie cependant pas que Goethe se désintéresse pour

cela de la cause nationale, ni que son cœur se détache des espé-

rances ou des maux de ses compatriotes. Au début de la campagne,

il jouit de leurs succès autant qu'aucun d'entre eux, et pendant la

retraite il n'est pas un officier qui supporte les privations et les fa-

tigues avec plus de courage, avec une humeur plus égale, que ce

volontaire de quarante-trois ans, exposé pour la première fois aux

plus dures épreuves de la guerre. Il couche gaîmeut dans la boue,

sous une voiture et même sans abri, il boit quand il le faut de l'eau

croupie sur les routes, il partage au besoin le pain de munition des

soldats allemands, et au milieu de ces souffrances, nouvelles pour

lui, il trouve encore le moyen de ranimer tous les courages par

quelques paroles fortifiantes, par quelques plaisanteries qui dérident

les fronts soucieux, et arrachent les esprits abattus aux pensées ac-

cablantes. Une seule fois, durant de longs jours de marche sous la

pluie, par des chemins affreux, on le vit triste et préoccupé. La

souffrance et l'inquiétude avaient été un instant plus fortes que sa

volonté. Quelques heures après, ce nuage était dissipé, il reprenait

sa route avec plus d'énergie que jamais, et faisait passer sa con-

fiance dans l'âme de ses compatriotes. Il sentait profondément

qu'on ne sa sauverait qu'en ne désespérant pas, qu'il ne restait à

une armée éloignée de ses frontières, obligée de battre en retraite,

démoralisée par la défaite, décimée par la maladie, d'autre chance

de salut que la ferme résolution d'atteindre l'Allemagne sans se

laisser arrêter par aucune souffrance. On n'accusera certes pas le

témoin et l'historien ému de tant de malheurs de s'intéresser mé-
diocrement aux angoisses de son pays, aux douleurs de ses com-
pagnons d'armes. Les officiers du régiment de Weiinar le remer-

ciaient rann'e suivante, au siège de Mayence, d'avoir si bien partagé

et supporté leurs épreuves communes.

Mais, si son âme espère ou souffre avec la patrie, sa belle intel-

ligence se d''gage des liens étroits de la nationalité pour juger ce

qui s'accomplit sous ses yeux d'après les seules règles de la raison

et de la justice. Un Français ne parlerait pas de l'état de la France

avec plus de sagacité et d'impartialité que lui. Cet Allemand qui

entre chez nous avec une armée allemande ne partage guère les

illusions de l'état-major du duc de Brunswick. Les émigrés ont beau

dire et les généraux ont beau répéter que le pays tout entier va se

soulever en faveur de son roi, que les habitans des villes et des

campagnes accueilleront les soldats de la coalition comme des libé-

rateurs, que l'armée de Dumouriez elle-même n'attend que l'occa-

sion de rendre ses armes et de passer à l'ennemi; Goethe écoute ces

prédictions favorables avec le désir de les voir se réaliser, mais sans

croire néanmoins qu'elles se réaliseront. A peine a-t-il mis le pied
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sur le territoire français que de nombreux symptômes lui révèlent

la vanité des espérances de ceux qui l'entourent. Bien loin de pré-

parer aux troupes prussiennes un accueil triomphal, les villages se

vident à l'approche de l'armée d'invasion, le désert se fait devant

elle; les paysans fuient et cachent leurs bestiaux au milieu des

bois. A Verdun même, quelques actes de désespoir annoncent chez

les défenseurs de la France une énergie à laquelle on ne s'attendait

pas. Le commandant de la place, Beaurepaire, forcé de capituler

par les instances de la bourgeoisie, dont le bombardement détruit

les maisons, se brûle la cervelle dans la salle de l'hôtel de ville, afin

d'échapper à la honte de la capitulation. Un grenadier français, ar-

rêté pour avoir tiré un coup de fusil sur les troupes prussiennes au

moment de leur entrée dans la ville, se jette au fond de la Meuse,

pendant que le conseil de guerre délibère sur son sort, et se sous-

trait ainsi à l'inévitable condamnation qui l'attend. D'autres faits

moins importans éveillent encore et entretiennent la défiance du
poète. A Jardin-Fontaine, l'hôte chez lequel il a passé la nuit, tout

en remettant à son domestique une lettre pour Paris, ajoute avec

ironie : « Je crois que tu n'iras pas jusque-là. » Enfin un article du

Moniteur qui tombe entre les mains des cavaliers allemands con-

tient ces paroles inquiétantes : « les Prussiens pourront venir à

Paris, mais ils n'en sortiront pas. » La prise facile de Verdun ne

parait pas à l'esprit clairvoyant de Goethe une compensation suffi-

sante de toutes les menaces dont l'avenir est gi'os. Il remarque avec

bonne foi que cette place forte, située dans la vallée de la Meuse,

dominée par des hauteurs, ne pouvait guère résister à un bombar-
dement, et que les assiégés d'ailleurs ne répondaient au feu des

Prussiens que par le tir intermittent d'une seule pièce de 24. Il n'y

avait rien dans cette conquête qui dût enorgueillir l'armée coalisée.

En 1870, la ville de Verdun était sans doute mieux armée, mais
elle n'était pas mieux située. 11 n'en a pas moins fallu trois mois de

siège et des milliers d'obus pour la forcer à capituler. Les troupes

allemandes continuent la tradition du bombardement, en conti-

nuant aussi à s'épargner les périls de l'assaut; mais dans la guerre

actuelle ce n'est pas pendant deux jours comme en 1792, c'est pen-
dant des mois entiers que nos places fortes supportent le feu de
l'ennemi. Nos villes ouvertes elles-mêmes ne sont pas ménagées, et

nos ennemis s'assurent qu'elles ne résisteront pas en commençant
par les bombarder sans les avoir averties. On voit par cette simple

comparaison combien peu les progrès intellectuels ont adouci les

mœurs! Les procédés de M. de Moltke et de M. de Bismarck font

regretter l'humanité du duc de Brunswick. La Prusse civilisée du
xix*" siècle peut se glorifier d'avoir perfectionné la barbarie.

TOME XCI. — 1871, 7
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Plus l'armée coalisée s'avançait vers l'intérieur de la France, plus

Goethe voyait de dangers s'accumuler autour d'elle. L'avantage.rera-

porté un instant parles Autrichiens sur un lieutenant de Dumouriez

qui s'était laissé surprendre au déJilé du Chêne- Populeux n'avait

ni empêché le général français d'occuper une position très forte,

ni prévenu sa jonction avec Kellermann. Dans ce pays monta-

gneux et boisé dont nous n'avons pas su nous servir en J870, un
véritaJjle homme de guerre montrait le parti qu'on peut tirer des

diilicultés du terrain, même avec de jeunes troupes, même après un
premier revers et le lendemain d'une panique. Changeant de plan

aussitôt que sa combinaison primitive eut échoué par la faute d'un

subalterne, il renonçait à couvrir Paris derrière des défilés qu'il

ne pouvait plus défendre, pour se placer résolument entre l'armée

d'invasion et l'Allemagne. Il obligeait ses adversaires, ou à laisser

couper leur ligue de retraite, ou à l'attaquer lui-même sur un
champ de bataille choisi par lui. Goethe assista toute la journée à la

canonnade de Valmy, et se laissa même emporter par une sorte de

curiosité scientifique, pour mettre ses nerfs et son courage à

l'épreuve, jusqu'au bastion de la Lune, où pleuvaient les boulets.

De là, on apercevait nettement les fortes positions qu'occupaient

les Français, rangés en demi-cercle sur un immense amphithéâtre,

sur des hauteurs que les alliés ne pouvaient aborder qu'en traver-

sant des rivières, des étangs, des ruisseaux et des marais. Le duc

de Brunswick, malgré sa confiance dans ses vieilles troupes et le

mépris qu'il professait pour les volontaires de la révolution, n'osa

pas commander l'attaque, et se contenta de canonner de loin les

Français sans engager son infanterie sur un terrain si dangereux.

Dès qu'il reconnaissait ainsi son impuissance, la bataille était per-

due pour lui; il ne lui restait plus d'autre ressource qu'une retraite

diflTicile à travers les plaines boueuses de la Champagne.

Par une belle combinaison stratégique, Dumouriez venait de sau-

ver la France presque sans effusion de sang. Il avait suffi à cet

habile tacticien de montrer à l'ennemi le champ de bataille sur le-

quel il l'attendait et de déployer ses troupes pour faire i-eculer les

80,(i00 hommes de la coalition. Goethe peint très énergiquement

la consternation de l'armée prussienne le soir de la canonnade de

Valmy. — Le matin, on ne pensait qu'à mettre en broche et à man-
ger tous les Français; la nuit venue, chacun regagnait tristement

son bivac humide, livré aux pensées les plus douloureuses. Com-
ment se terminerait cette campagne si imprudenunent engagée?

comment sortirait-on de la position dangereuse où l'on s'était aven-

turé? Les vivres d'ailleurs manquaient; les plus heureux ne jxirve-

naient à se procurer que du pain de munition. Les tentes étaient
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restées en arrière avec tous les bagages. Pour se mettre à l'abri

contre le vent froid de la nuit, on ne trouvait d'autre moyen que de

creuser des fossés où chacun s'enveloppait de son manteau presque

sous le feu des batteries françaises, au risque d'être réellement en-

seveli dans ces tombes anticipées par les boulets de l'ennemi !
—

C'est pendant les heures de cette cruelle veillée, lorsqu'autour de

lui s'échangeaient beaucoup de plaintes et de réflexions vulgaires,

que Goethe sut montrer avec quelle largeur d'esprit et quelle net-

teté de vues il envisageait les événemens auxquels il assistait, en

prononçant ces paroles mémorables : « ici et aujourd'hui commence

une nouvelle ère historique, et vous pourrez dire que vous eu avez

été témoins. » Aux yeux de ses compagnons d'armes, il s'agissait

simplement d'une bataille perdue, tout au plus d'une campagne

manquée. Pour lui qui voyait les choses de plus loin, qui depuis

son entrée en France ne cessait d'observer l'état des esprits dans

notre pays, l'énergie et le patriotisme que les Français venaient de

déployer pour la défense de leur territoire, pour le maintien de

leur liberté, annonçaient une révolution déjà faite, l'avènement

du peuple aux affaires, la destruction d'une aristocratie et d'une

royauté que la nation venait de battre en même temps que l'étj anger.

Quelles conséquences n'allait pas entraîner en Europe un exemple

aussi heureux et aussi frappant de ce que pouvaient à elles seules

les forces populaires ! Là où les esprits superficiels n'apercevaient

qu'un fait particulier, un accident de guerre, le génie spéculatif du

poète reconnaissait la marque d'un de ces événemens qui intéressent

l'humanité tout entière, et qui changent le cours de l'histoire. Plus

tard, les officiers prussiens lui rappelaient isa prédiction, dont les

Français avaient en quelque sorte attesté la justesse en datant du

jour même de la bataille de Yalmy leur nouveau calendrier.

Pendant huit jours encore, les Allemands attendirent avant de

reprendre la route de leur pays,' huit jours désastreux durant les-

quels la dyssenterie faisait dans leurs rangs de nombreuses victimes,

où la pluie tombait à flots, où les convois de vivres n'arrivaient pas,

où se répandait le bruit que les volontaires de Paris, réunis à Châ-

lons sous le commandement de Luckner, allaient se mettre en mar-

che, que 20,000 paysans se rassemblaient dans le district de Reims

pour tomber sur les derrières de l'armée coalisée. Cette halte si

<iangereuse après la défaite était une dernière consolation que se

donnaient à eux-mêmes le roi de Prusse et le duc de Brunswick

pour retarder l'humiliation du départ. La réalité avait si cruelle-

ment démenti les espérances hautaines des alliés, qu'ils ne se rési-

gnaient à en accepter les efTets qu'à la dernière extrémité. Quel

dénoûment d'une campagne qui avait commencé par le manifeste
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insolent de Coblentz ! Le 29 septembre, il fallut cependant se déci-

der à partir; à minuit, sur une terre détrempée où les hommes
glissaient à chaque pas, où les roues des canons s'enfonçaient dans

la boue, les troupes allemandes se mirent en marche, laissant der-

rière elles des milliers de malades hors d'état de les suivre, semant

sur leur route la plus grande partie de leurs bagages, que les che-

vaux épuisés ne pouvaient plus traîner. On s'est souvent étonné que

Dumouriez n'ait pas poursuivi l'armée ennemie pendant qu'elle bat-

tait en retraite; on a même attribué son inaction à une sorte de

traité qu'il aurait conclu avec le duc de Brunswick. Le récit de Goethe

fait supposer en effet que des négociations s'engagèrent entre les

généraux des deux armées. Un armistice signé le 2/i septembre, et

pendant lequel il était convenu que les avant-postes s'abstiendraient

de toute hostilité, paraît avoir été suivi d'une convention tacite qui

permit aux coalisés d'opérer leur retraite sans être inquiétés, à la

condition qu'ils abandonneraient les deux places fortes de Longvvy et

de Verdun, conquises par eux au commencement de la campagne.

Pendant l'arraislice, les Français, sans doute par ordre de leurs

chefs, témoignaient aux Allemands les dispositions les plus paci-

fiques, leur offraient des vivres, et leur distribuaient des brochures

où on leur prêchait les bienfaits de la liberté et de l'égalité. Pen-

dant toute la retraite, Goethe ne parle que d'une seule attaque, qui

fut dirigée non point par les soldats de l'armée régulière, mais par

des paysans contre l'état-major des émigrés, entre les Grandes et

les Petites-Armoises. Dumouriez, qui songeait, comme le dit très

justement M. Thiers, à de nouvelles opérationb dans le nord, ne

crut pas nécessaire de s'acharner à la poursuite d'une armée dont

le mauvais temps et la maladie le délivraient sans combat. Il pensa

probablement qu'il en avait lini avec elle, dès qu'il l'obligeait à

quitter le territoire français et à ne garder aucune de ses conquêtes.

Il est certain d'après le témoignage de Goethe que, s'il avait voulu

l'anéantir, il l'aurait pu le jour même où la retraite commença. « Si

l'ennemi nous surprenait en ce moment, écrivait le poète sur son

carnet le 29 septembre, il n'échapperait ni un rayon de roue, ni un

membre d'homme. »

N'étant pas poursuivis, les Prussiens se tirèrent de cette dange-

reuse position, mais au prix de quelles fatigues, de quelles privations,

de quelles souffrances! La pluie tombait à Ilots, les tentes étaient

trempées; après de longues journées de marche sur un sol glissant,

on ne trouvait pour se coucher ni un brin de paille, ni un endroit

sec ; rien que la terre humide et la boue épaisse de la Ghampage.
Sur les routes défoncées, l'encombrement était tel, la crainte de

rester en arrière si forte, que la masse des fugitifs marchait en
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avant sans égard ni pitié pour ceux qui tombaient. Malheur aux

hommes et aux chevaux qui après une chute ne pouvaient se rele-

ver assez tôt ! Le flot humain les écrasait sous son poids. On voyait

les membres palpiter et craquer sous les roues des voitures. Dès

qu'un véhicule s'arrêtait et retardait la marche, on le précipitait

dans les fossés du chemin pour frayer un passage à ceux qui ve-

naient après. Des fourgons de bagages jetés hors de la chaussée

restaient couchés sur la prairie, et les élégans porte-manteaux des

émigrés jonchaient la plaine, excitant la convoitise des soldats

prussiens, qui quelquefois descendaient pour y chercher leur part

de butin, mais que la fatigue obligeait bientôt d'abandonner leur

proie. Des chevaux morts apparaissaient çà et -Là dans les fossés
;

beaucoup de ces cadavres, écorchés par les soldats et dépouillés de

toutes les parties charnues, attestaient le dénûment universel. Des

hommos morts de maladie, de faim ou de fatigue, demeuraien

étendus à la place où ils étaient tombés ,
quand les maraudeurs

n'avaient pas traîné leur corps derrière des buissons pour les dé-

pouiller plus à l'aise. A ces angoisses physiques s'ajoutaient l'abat-

tement des esprits, la honte et le désespoir de la défaite. Le mo-
ment le plus douloureux fut celui où l'armée tout entière se trouva

rassemblée pour franchir le cours de l'Aisne sur deux ponts jetés

parles ingénieurs prussiens. Goethe, placé entre les deux passages

dans une prairie sablonneuse avec le duc de Weimar, vit défder

successivement l'infanterie, la cavalerie, l'artillerie; tous les vi-

sages étaient sombres, les bouches muettes, les larmes coulaient

des yeux des soldats les plus énergiques. Comme pour couronner

tristement cette scène, le roi de Prusse apparut à cheval, escorté

de son état-major; il s'arrêta un instant au milieu d'un des ponts

en regardant derrière lui, dans l'attitude d'un homme qui voudrait

ressaisir le passé, pendant que sur l'autre pont le duc de Bruns-

wick hésitait cà son tour, et semblait se recueillir avant de prendre

définitivement le chemin de l'Allemagne. C'était l'image de la re-

traite non plus seulement dans quelques détails pénibles, mais dans

son affreuse réalité, qui ce jour-là apparaissait tout entière aux

yeux du poète.

n.

Pendant cette campagne de deux mois, qui finissait par un épou-

vantable désastre, où l'armée allemande avait laissé sur les routes

plus de 25,000 hommes, le tiers de son effectif, quel était le sort de

la population française dans le pays traversé par les coalisés? Goethe

nous donne sur ce point quelques détails, et laisse échapper quel-

ques réflexions qui lui sont inspirées par les sentimens d'humanité
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les plus honorables. Ces paysans français, ces habitans des petites

villes, qni subissent malgré eux, sur leurs champs, dans leurs murs,

le passage des troupes allemandes, chez lesquels logent les officiers,

quelquefois même les soldats, ne sont pas pour lui des ennemis

contre lesquels toute violence est permise, mais des êtres humains

dignes de sympathie et de pitié, de malheureuses victimes de la

guerre qui souffriront assez de maux inévitables, et auxquelles il

faut épargner tous les maux inutiles. Depuis son enfance, pendant

sa carrière déjà longue, il avait toujours observé avec intérêt, avec

une sorte d'émotion bienveillante les mœurs paisibles de la petite

bourgeoisie, des campagnards, des artisa,ns; il aimait à les interro-

ger sur leurs besoins, à les entretenir de leurs travaux. Aucune

morgue de lettré ne l'empêchait de se plaire dans leur société, de

trouver à leur conversation l'attrait piquant d'une saveur originale.

C'était pour lui un de ces plaisirs sains qui le rapprochaient de la

vie de nature et des habitudes primitives de l'humanité. Enfant,

il avait joué dans les rues de Francfort avec les fils des ouvriers et

des petits bourgeois; homme, il conservait sans efforts l'habitude

de se mêler par occasion, avec une curiosité sympathique, aux so-

ciétés les plus humbles. Bien loin de dédaigner les pauvres gens

chez lesquels les nécessités de la guerre l'amènent, il s'intéresse à

leur sort, autant qu'il s'intéresserait à la destinée de personnages

plus considérables. Leur qualité d'étrangers, au lieu de le refroidir,

ne fait qu'augmenter sa bienveillance naturelle en y ajoutant l'at-

trait d'une curiosité plus grande à satisfaire. C'est un chapitre nou-

veau de l'histoire universelle qu'il étudie, en observant des cou-

tumes, des façons de vivre différentes de celles de l'Allemagne- Plus

d'une fois, chez nos paysans aisés de la Lorraine et de la Champagne,

il s'assied le soir, après une longue journée de marche et de fatigue,

sous la haute cheminée autour de laquelle se groupe la famille; il

regarde la marmite en fer suspendue par un crochet mobile au-

dessus du foyer, et d'où sortira tout à l'heure le pot-au-feu natio-

nal, la vaisselle bien rangée, les ustensiles de ménage posés sur

des planches le long des murs et reluisans de propreté, les traverses

en bois qui soutiennent, dans des temps plus propices, le lard et

les jambons sous les poutres enfumées de la vaste cuisine, le coffre

rempli de sel qui sert de siège et qu'on offre comme une place

d'honneur à l'étranger le plus distingué, la pierre à évier soigneu-

sement frottée, les buffets et les armoires aux ornemens de cuivre,

le mobilier en bois poli qu'entretient avec amour l'industrieuse mé-
nagère. Dans ces maisons simples, mais commodes et spacieuses,

tout porte la marque de l'ordre, de la propreté, de l'économie. Là
vit une population respectable dont Goethe admire la dignité grave

et la politesse noble, non sans quelque retour sur la grossièreté
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des habitudes d'une partie de l'Allemagne. Ce n'est pas sans émo-

tion qu'il voit chaque soir les enfans de ses hôtes s'approcher res-

pectueusement du père et de la mère avant de se mettre au lit, s'in-

cliner, leur baiser la main et leur souhaiter le bonsoir avec grâce. 11

saisit là au passage, dans la classe la plus humble, comme une

nuance naturelle de la déhcatesse native que nous ont toujours at-

tribuée les étrangers.

Mais la guerre assombrit, hélas! ces demeures hospitalières et

fait peser sur les habitans de lourdes charges. Goethe voyait avec

tristesse les maux que causait l'invasion, et, autant qu'il dépendait

de lui, les adoucissait. Il ne pouvait souffrir que sous ses yeux on

portât le désordre dans un intérieur paisible, qu'on arrachât de

force à nos malheureux paysans ce qui leur appartenait. 11 lui ar-

riva de faire restituer par des soldats prussiens déguenillés et gre-

lottant de froid les vètemens qui venaient d'être volés par eux dans

des maisons françaises. En quittant ses hôtes d'un jour, il prenait

même quelquefois la précaution de les mettre en garde contre les

maraudeurs que toute grande armée traîne à sa suite, il les enga-

geait à recevoir de pareilles gens, s'il s'en présentait, en dehors de la

maison, sur le devant de la porte, à leur offrir au besoin un morceau

de pain ou un verre de vin, mais à ne laisser pénétrer « cette ca-

naille )) dans l'intérieur qu'à la dernière extrémité, parce qu'alors

on ne pouvait plus leur résister. Malheureusement il y a une autre

sorte de pillage, le pillage méthodique, auquel un simple particulier

ne peut guère s'opposer, et que les généraux prussiens pratiquaient

déjà sous la forme de réquisitions. La Prusse a toujours été d'avis

que la guerre doit nourrir la guerre, et qu'en campagne il faut tâ-

cher de vivre aux dépens de l'ennemi. D'ailleure, comme en 1792

les alliés croyaient nous rendre un grand service en nous ramenant

les émigrés, en venant rétablir le roi dans la plénitude de sa puis-

sance, ils n'éprouvaient aucun scrupule à se payer eux-mêmes de

leurs peines. Déjà ils excellaient à mettre de leur côté, par des rai-

sonnemens spécieux, l'apparence du droit et de la légalité. Ils n'a-

gissaient point en leur nom, ils ne prenaient sur eux la responsabi-

lité d'aucun des actes auxquels les condamnait l'esprit indocile

d'une partie de la nation; ils prétendaient n'agir qu'au nom de

Louis XYI, ils invoquaient en toute occasion l'autorité royale , dont

ils se bornaient à tenir la place. Chaque fois qu'ils dépouillaient un

habitant, ils lui offraient en échange un bon que le roi de France

devait payer après la guerre; mais nos paysans n'attachaient pas plus

de prix à ces chiffons de panier qu'ils n'en attachent aujourd'hui

aux traites sur le vaincu que leur offrent quelquefois, pour les con-

soler de leur ruine, les commandans prussiens. Goethe observe avec

raison qu'aucune mesure n'excita dans le peuple une plus grande
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haine contre la royauté que ces empnmts forcés dont la colère pu-
blique rendait le roi responsable.

Lui-même avait \-u de ses yeux le desespoir des victimes, et il

trace de leur douleur un tableau dont la guerre actuelle vient de

rajeunir tristement la réalité. » J'ai été témoin, dit-il, de scènes

tragiques qui me sont restées dans la mémoire. Plusieui-s bergers

avaient réuni lem^ troupeaux pour les cacher dans les bois ei dans

d'autres lieux écartés; surpris par d'activés pairotiilles et conduits

à l'armée, ils avaient d'abord été bien accueillis: on s'est enqnis des

propriétaires, on a sépare et compte chacun des troupeaux. L'in-

quieiude et la peur, accompagnées de quelque espérance, se li-

saient sur le visage de ces braves gens, puis on a fini par répartir

ics troupeaux eutre les régimeus et les compagnies, en donnant très

poliment aux propriétaires du papier sur Louis XM. Ils ont vu

bientôt leurs bétes égorgées à leurs pieds par l'impatience des sol-

dats avides de viande. J'avoue n'avoir jamais eu sous les yeux ni

dans l'esprit une scène plus cruelle et plus déchirante. Les tragé-

dies grecques seules offireni des spectacles aussi saisissans dans

leur simplicité. » Combien de fois ce douloureux spectacle ne s'est-

il pas renouvelé chez nous cette anuée dans la fertile val't^e de l'Al-

sace, dans la plaine si riche de la Moselle, entre Metz et Thiomiile,

dans les termes opulentes de la Brie et de la Beauce I Avant la fin du

mois d'août déjà, un fermier des environs de Pont-à-Mousson, pos-

sesseur de SO bétes à cornes, s'était vu enlever par l'arrière-garde

prussienne les deux dernières vaches que lui avait laissées la pitié

des premiers envahisseurs. Que d'années ne faudra-t-il pas pour

recomposer ce capital vivant, qui représente peut-être la moitié

d'ime vie de travail et d'épargne !

Ln autre procédé de réquisition fort odieux, qui consiste à em-

mener les campagnards avec leius chevaux et leurs voitures pour

conduire les bagages et les approvisionnemens de l'armée, était

déjà employé en i.79'2 par les coalisés. Goethe confesse que la né-

cessite la obligé, malgré lui. à se servir de ce moyen pour sauver

sa voiture et son équipement de campagne: mais il ne sut aucun

mauvais gré aux jeunes paysans qui le conduisaient de l'abandonner

à la première occasion. Il raconte même leur fuite avec la satisfac-

tion qu'on éprouve a se débarrasser d'im remords. « Comme com-

pasnons de souflfrance. nous dit-il après la bataille de Valmy, j'ai

eu a regretter alors deux joîis garçons de quatorze à quinze ans. En

Tenu d'ime réquisition, ils avaient, avec quatre mauvais chevaux,

fait avancer péaiblement ma chaise, souifrant plus pour leurs bétes

que pour eux-mêmes... Conmie ils avaient supporté pour moi beau-

coup de mal , im mouvement de pitié m'a poussé à partager avec

eux du pain de mtmition que j'avais acheté. Ils l'ont refusé en assu-
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rant qu'ils ne pouvaient manger de pareil pain. Je leur ai demandé

ce qu'ils prenaient habituellement à leurs repas, ils ont répondu :

Du bon pain, de la bonne soupe, de la bonne bière. Comme tout

était bon chez eux et tout mauvais avec nous, je leur ai pardonné

de s'être échappés presque aussitôt après en laissant leurs che-

vaux. »

Goethe ne se faisait aucune illusion sur la justice de ces procédés

méthodiques par lesquels on affecte de respecter le droit des gens

et de déguiser une spoliation réelle sous le mensonge légal d'un

emprunt passager. On trouve même à ce propos dans son récit une

réflexion trop fine et d'une application trop piquante en ce moment
pour que nous résistions au plaisir de la citer. Après avoir énuméré

quelques-unes de ces actions équivoques qu'on décore en temps de

guerre du beau nom de la loi, il ajoute : « C'est ainsi qu'on ^ivait

entre l'ordre et le désordre, entre la conser^'ation et la destruction,

entre le vol et l'échange, et c'est là proprement ce qui fait que la

guerre gâte le cœur. On joue tour à tour les rôles les plus opposés;

on s'accoutume aux phrases, et il en résulte une hypocrisie d'un

genre particulier qui n'est ni celle des dévots ni celle des courti-

sans. )) Où trouver des expressions plus justes pour caractériser la

conduite de nos ennemis depuis le commencement de la guerre ac-

tuelle, le contraste irritant de la mansuétude de leurs paroles et de

la brutalité de leurs actes, de la modération qu'ils mettent dans

les mots, quand ils n'en mettent aucune dans les choses, le mé-
lange de sentimentalité apparente et de barbarie positive qui les

fait parler comme le marquis de Posa, pendant qu'ils agissent comme
Philippe II? S'il confient à l'Europe de paraître dupe d'un langage

que la réalité dément, personne du moins ne s'y trompera chez

nous. On ne nous prendra pas plus que Goethe au piège des mots

sonores et des phrases attendries. Nous lisons entre les lignes dou-

cereuses des manifestes diplomatiques et des messages officiels.

>'ous y lisons à travers les détours des circonlocutions habiles,

comme le savaient du reste tous ceux qui en France étudiaient sé-

rieusement l'Allemagne, que la Prusse ne nous a jamais pardonné
ni les épigrarames de Voltaire, ni la bataille d'Iéna. et que, n"ayanT

pu jusqu'ici prendre sa revanche par l'esprit, elle saisit aujourd'hui

l'occasion de se venger par la force.

C'est sans doute un grand malheur quand la guerre porte atteinte

au droit de propriété, moins grand cependant que les attentais

commis contre les personnes. L'invasion de 1792 a-t-elle coûté la

vie à beaucoup de ceux qu'elle dépouillait par la voie des réquisi-

tions? 11 semble au contraire, d'après le témoignage de Goethe, que
la population civile ait été généralement respectée partout où elle
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ne résistait pas. Il n'y a guère eu de victimes parmi les bourgeois,

si ce n'est pendant les deux bombardemens de Longwy et de Ver-

dun. A Longwy, Goethe entra dans une boutique où pliisiem-s gre-

nades étaient tombées; on lui montra les meubles brisés, la boiserie

brûlée, et au fond d'une chambre un berceau qui avait été atteint

juste au moment où la mère emportait son enfant. A Verdun, des

fusées incendiaires avaient embrasé plusieurs maisons durant la

nuit; les assiégeans suivaient avec leurs télescopes les progrès de

l'incendie et les vains etibrts que faisaient les habitans pour éteindre

les flammes; ils distinguaient même les chevrons qui s'écroulaient

sur la tète des assiégés. Peu de personnes cependant succombèrent;

les habitations souffrirent plus que les habitans. Quelques villages

aussi furent cruellement traités par les coalisés. Ou leur appliqua

dans toute la rigueur les termes du manifeste du duc de Brunswick,

dont le roi de Prusse paraît s'être inspiré dans la proclamation qu'il

nous adressait au mois d'août dernier en pénétrant sur le territoire

français. « Les habitans des villes, bourgs et villages, disait le gé-

néralissime de la coalition, qui oseraient se défendre contre les

troupes de leur majesté impériale et royale et tirer sur elles, soit

en rase campagne, soit par les fenêtres, par les ouvertures de leurs

maisons, seront punis sur-le-champ suivant la rigueur du droit de

la guerre, et leurs maisons démolies ou brûlées. » Goethe ne nous

dit pas si l'on arrêta et si l'on fusilla des paysans, mais il vit sous

ses yeux brûler plusieurs villages dont on accusait les habitans

d'avoir tiré sur les troupes. Cette scène terrible lui rappelait des

paysages de Van der Meulen où l'on voit des colonnes de fumée

s'élever au milieu de quelques groupes de cavaliers. Il ajoute aus-

sitôt que la sévérité de cette exécution militaire fut blâmée autour

de lui, et qu'on s'efforça de la répai'er en protégeant contre l'avi-

dité des soldats les vignobles des propriétaires de la Champagne.

Ainsi, il y a quatre-vingts ans, l'esprit le plus éclairé de l'Alle-

magne ne trouvait pas qu'il fût juste de pousser le droit de la force

jusqu'cà mettre à mort les paysans qui défendaient leur pays, ni

même jusqu'à incendier leurs habitations. Qu'eût-il dit, s'il avait

pu prévoir que le temps, les progrès de l'instruction populaire, les

relations de plus en plus fréquentes des peuples entre eux, au lieu

d'inspirer à ses compatriotes des sentimens nouveaux d'humanité,

ne les empêcheraient pas de recommencer, près d'un siècle plus

tard, une guerre plus cruelle et plus inhumaine que celle de 1792?

Qui se serait attendu du reste à un tel résultat? Ceux même qui

croient le moins au progrès de l'espèce humaine ne pouvaient fer-

mer les yeux sur le rapprochement qu'amenaient entre les hommes
toutes les découvertes de l'industrie moderne. 11 ne se construisait
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pas un tronçon de chemin de fer, il ne se dressait pas un poteau

télégraphique, qui ne parût un instrument de paix. La facilité des

voyages et des échanges internationaux semblait effacer les fron-

tières. Les grandes expositions ne paraissaient propres à exciter

entre les hommes d'autre émulation que celle de travailler en com-

mun à l'amélioration du bien-être de tous, au développement de la

richesse générale. La propagande pacifique se faisait tous les jours

par des millions d'ouvriers et de commerçans dont l'activité ne

profitait pas seulement à leurs compatriotes, mais aux habitans de

tous les pays de l'Europe. Elle se faisait également par les œuvres

populaires de tant d'esprits généreux qui cherchaient à déraciner

jusqu'aux derniers vestiges de la barbarie. La guerre devient de

jour en jour plus difficile, disait-on de toutes parts, et si malheu-

reusement elle éclate encore, elle n'aura d'inhumain que l'emploi

de moyens de destruction meurtriers. Les engins perfectionnés fe-

ront beaucoup de mal, mais les hommes ne s'en feront entre eux

que sur les champs de bataille. Hors du combat, il n'y aui'a plus

que les membres de la grande famille européenne, qui ne se sou-

viendront plus que des liens d'étroite solidarité de tous les peuples

civilisés. Comment supposer surtout qu'entre deux nations dont la

vie sociale était en quelque sorte confondue, la guerre prendrait

jamais un caractère de férocité qui nous reporterait aux plus tristes

époques des luttes religieuses du xv^' siècle? Dans cette armée alle-

mande qui nous envahit et qui a commencé ses exploits par le bom-
bardement de Strasbourg, combien n'y a-t-il pas de soldats qui ont

vécu de notre vie, mangé de notre pain, profité de nos richesses,

dans nos usines, dans nos maisons de commerce, dans nos maisons

de banque, suivi les leçons de nos maîtres, travaillé auprès de nous,

à côté de nous, au même titre, aussi respectés, aussi aimés, aussi

favorisés que des compatriotes ! Leur avons-nous marchandé notre

hospitalité? Les portes de nos salons, celles de nos ateliers, de nos

établissemens industriels, scientifiques, littéraires, ne se sont-elles

pas ouvertes pour les recevoir, sans que jamais leur nationalité

ait été pour eux un obstacle ou un embarras? Peut-èti-e même
avons-nous mis souvent une sorte de coquetterie et de courtoi-

sie gracieuse à leur faire les honneurs de notre pays, à les traiter

d'autant mieux que nous les savions étrangers, à leur témoigner

des égards que nous aurions refusés à des Français. L'élégance de

notre civilisation, nos musées, nos bibliothèques, nos cours publics,

toutes les merveilles de notre Paris, leur appartenaient aussi bien

qu'à nous. La France n'était pas pour eux la terre étrangère, elle

était la patrie, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus doux et de plus

cher aux hommes.
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Cette patrie d'un jour, comment la traitent-ils aujourd'hui? com-
ment répondent-ils à cette hospitalité si empressée et si généreuse

qui ne leur a rien refusé de ce qu'elle pouvait leur offrir? Nous ne
leur reprochons pas d'avoir porté la guerre sur notre territoire,

c'était leur droit; nous ne leur reprocherions même pas de ne pou-
voir nous épargner quelques actes isolés de dévastation et de

cruauté que commettent toujours les armées en campagne, qui

échappent évidemment à toute répression, et qu'il devient d'autant

plus difficile d'empêcher que les troupes sont plus nombreuses.

Quand plusieurs centaines de mille hommes s'abattent sur un pays,

comment n'y causeraient-ils pas des maux inévitables qu'il ne dé-

pend d'aucun général ni d'aucune discipline de prévenir ? Un des

héros de la guerre de trente ans disait avec raison à ceux qui lui

reprochaient quelques excès individuels commis par ses soldats :

« Je ne puis cependant pas faire voyager mon armée dans un

sac. » Non, il n'était pas au pouvoir de l'armée allemande de faire

disparaître tous les inconvéniens qu'entraînent les grandes agglo-

mérations d'hommes sur un même point; mais c'est gratuitement,

de propos délibéré, sans que rien l'y oblige, qu'elle inaugure à nos

dépens un droit nouveau de la guerre, qu'elle compose contre nous

une théorie spéciale de l'invasion, qu'elle profite de sa méthode sa-

vante et de ses goûts synthétiques pour généraliser les abus de la

force, pour abriter sous la protection d'un système philosophique

un certain nombre d'actes violens qui, dépouillés du prestige des

idées générales, seraient considérés partout comme des attentats à

l'humanité.

Qu'est-ce, par exemple, que cette prétention de ne pas recon-

naître la qualité de belligérans aux paysans armés pour la défense

du sol national, lorsque la Prusse en 1813 accordait ce droit à tous

les citoyens, et que notre corps législatif a décidé qu'il suffisait pour

être respecté comme soldat de porter un des insignes de la garde

nationale? Nos adversaires nous imposeraient-ils l'obligation d'a-

dopter un uniforme, et s'il nous plaît de choisir la blouse pour ha-

biller une partie de nos défenseurs, en vertu de quelle loi s'y op-

poseraient-ils? Quelle étrange objection ne font-ils pas également

à nos francs-tireurs, en exigeant d'eux que leurs officiers soient

nommés par le gouvernement ! Dans un pays où règne le principe

électif, où par le malheur de la guerre plusieurs départemens ne

peuvent communiquer ni avec Paris, ni avec la délégation de Tours,

ceux qui s'arment pour la légitime défense du pays n'ont-ils pas le

droit absolu d'élire leurs officiers et de les faire respecter par l'en-

nemi au même titre que les soldats de l'armée régulière ? Ce serait

une criante iniquité que de refuser aux volontaires de l'Alsace et
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des Vosges la qualité de combattans, sous prétexte que les com-

missions de leurs chefs ne leur sont point délivrées par un gouver-

nement dont l'ennemi les sépare. Ne voit-on pas qu'on arrive ainsi

à la guerre d'extermination, et qu'on autorise toutes les repré-

sailles? Si les cominandans prussiens font fusiller les francs-tireurs

qui auront été pris les armes à la main, les francs-tireurs à leur

tour, — et on dit qu'ils l'ont déjà fait, — n'accorderont de quartier

à aucun Allemand , civil ou militaire ,
qui tombera entre leurs

mains.

Nos ennemis auront aussi quelque peine à se justifier de la'mesure

qu'ils ont prise aux environs de Strasbourg et de Paris en forçant

nos paysans à travailler avec leurs soldats aux retranchemens qu'ils

élèvent sous le feu de notre artillerie, en exposant des citoyens inof-

fensifs au danger d'être tués par leurs compatriotes en même temps

qu'à la douleur de servir une autre cause que celle de leur pays. Que

dire encore du traitement promis à ceux qui essaieraient de franchir

les lignes prussiennes, même en ballon? C'est là une de ces nou-

veautés, inconnues en 1792, qui aggravent les rigueurs de la guerre

en les étendant à une classe de personnes auxquelles on ne les appli-

quait point jusqu'ici. Il a toujours été de droit constant que, dans

le cas de blocus d'un port, si un navire essayait de forcer le passage

et se faisait prendre, son équipage ne courait d'autre danger que

celui d'être retenu comme prisonnier de guerre. Il n'est point ques-

tion en pareil cas de traduire les prisonniers devant une cour mar-

tiale et de les menacer d'une condamnation à mort. Si la mer n'ap-

partient à personne, si l'on ne considère point comme un attentat

d'essayer de la franchir, l'air appartient-il à M. de Bismarck? Est-

ce un crime de le traverser au-dessus de sa tête? Expiera- t-on dans

les forteresses de l'Allemagne ou sous les balles prussiennes la faute

d'avoir voulu porter des nouvelles de Paris assiégé aux milliers de

cœurs français qui les attendent avec angoisses? Nous ne reconnaî-

trions même pas ce droit, s'il s'agissait d'un messager arrêté sur la

route de terre. On peut se saisir de lui, le retenir comme prisonnier,

on ne peut ni le juger, ni le condamner. Un savant jurisconsulte

assimile très justement ceux qui seraient pris à la sortie d'un ballon

aux naufragés qu'une tempête jetterait sur la côte ennemie. On ne

traduit pas un naufragé devant un conseil de guerre, on ne le me-

nace pas de le condamner à mort. On l'arrête, on le désarme, quel-

quefois même on a pitié de lui, comme d'un- envoyé de Dieu, et on

lui rend la liberté. Cela s'est vu lorsque la Prusse n'avait pas en-

core d'histoire, et ne remplissait pas encore le monde du bruit de sa

civilisation.

Des peuples étrangers à la métaphysique et à la philosophie
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transcendantes dont se pique l'Allemagne ont donné quelquefois

cet exemple d'humanité dans des temps que nous appelons bar-

bares, témoin les habitans de Soleure, qui, assiégés en 1318 par

Léopold, duc d'Autriche, sauvèrent la vie à des soldats ennemis

qu'une crue subite de l'Aar avait précipités dans la rivière. Les

guerres maritimes abondent en traits de magnanimité qui té-

moignent du respect qu'inspirent aux âmes généreuses les victimes

d'un naufrage. Un jour, c'est un vaisseau anglais que la tempête

force à se réfugier dans le port de La Havane, chez les Espagnols,

avec lesquels la Grande-Bretagne est en guerre, et que le gouver-

neur de l'île de Cuba, ne voulant pas abuser du malheur de l'équi-

page pour le retenir prisonnier, renvoie muni d'un sauf-conduit

jusqu'au-delà des Bermudes. Un autre jour, c'est le commandant
français du Croisic qui, avec ses marins, sauve au péril de sa vie

une frégate anglaise en détresse aux environs de Belle- Ile, et,

après avoir arraché son ennemi à la mer, lui permet de prendre le

large. Ces souvenirs chevaleresques n'empêcheront pas M. de Bis-

marck de mettre sous bonne garde nos aéronautes, si le malheur

veut qu'ils tombent entre ses mains. Déjà même on annonce que

plusieurs d'entre eux sont conduits, pour y être jugés, dans les for-

teresses fédérales. On les aurait épargnés et respectés il y a quel-

ques centaines d'années; on les arrête aujourd'hui, on les fusillera

peut-être, en vertu de la loi du progrès !

Le bombardement des villes ouvertes n'est pas non plus un fait

commun dans l'histoire des peuples civilisés, surtout quand cette

agression précède toute tentative de défense, et sert uniquement

de prétexte au vainqueur pour traiter le vaincu aussi dui'ement

que s'il s'était défendu. On dirait que nos ennemis veulent entrer

en guerre, même avec ceux qui ne se défendent pas, pour justifier

d'avance l'âpreté de leurs réquisitions et doubler leur part de butin.

Le chapitre des spoliations ne sera pas pour ia Prusse le plus hono-

rable de cette guerre, s'il est vrai, comme tant de renseignemens le

font croire, que beaucoup de particuliers aient dû livrer leur argen-

terie et leurs bijoux non à des soldats maraudeurs, mais à des offi-

ciers d'un grade élevé,— que de nombreuses voitures suivent l'armée

d'invasion pour emporter nos dépouilles, les vêcemens, le linge,

le vin, les meubles, les œuvres d'art, tous les objets précieux, dont

les troupes allemandes s'emparent en protestant de la pureté de

leurs intentions et de l'innocence de leurs procédés. On parle même
de personnes régulièrement rançonnées qui, arrêtées par ordi-e su-

périeur, n'auraient été remises en liberté qu'à prix d'argent.

D'autres sont emmenées en Allemagne comme otages, rendues res-

ponsables, sur leur fortune et même sur leur vie, d'événemens
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qu'elles ne peuvent ni prévoir ni empêcher, tels qu'une surprise

des francs-tireurs ou le déraillement d'un train, — ou obligées de

monter sur des locomotives, par le temps le plus rigoureux, pour

assurer la sécurité des transports allemands à travers la France. Ja-

mais guerre n'a commencé par de plus belles paroles à l'adresse

du peuple français pour lui iniliger de plus cruelles souffrances.

La conduite que la Pmsse tient à notre égard nous impose un de-

voir terrible, mais clair, le devoir de résister à outrance; elle ne

s'étonnera pas si la guerre prend peu à peu sur notre territoire les

proportions d'une lutte désespérée, où chaque citoyen préfère la

mort du soldat aux traitemens qui attendent les populations paci-

fiques, si le récit de ce que souffrent tant de victimes innocentes

éveille au fond des âmes les plus engourdies un besoin irrésistible

de vengeance et de combat. Goethe savait bien ce qui se passe

alors dans les cœurs populaires, lorsqu'il fait dire à son Hermann :

« En vérité, celui-là n'a point de cœur, celui-là a une poitrine

d'airain, qui ne sent pas la misère de ces hommes; il n'a point de

sens dans la tête, celui qui, en de tels jours, n'a pas le souci de

sa propre sécurité, de la sécurité de son pays. » Que nos ennemis

y Télléchissent ! ^Malgré l'adoucissement des mœurs, malgré tant de

considérations qui devraient rendre les peuples plus humains, l'Al-

lemagne nous fait aujourd'hui infiniment plus de mal qu'en 1792;

elle joue en ce moment contre nous, avec plus d'âpreté et moins

d'excuse, le rôle qu'elle nous a tant reproché de jouer contre elle

entre 1806 et 1813; elle nous force à défendre notre patrie, notre

histoire, notre rang dans le monde, — et au-dessus de tout cela

quelque chose de plus sacré encore, — les principes de la morale

éternelle et du droit international. Dans le duel auquel elle nous

condamne, ce qui nous assure tôt ou tard la victoire, c'est que nous

ne combattons pas seulement pour vivre, pour garder notre place

au soleil, mais pour que la justice ne disparaisse pas de la politique,

et que le caprice de la force ne règne pas seul en Europe. Ceux qui

souffrent bravement, dit le poète Southey, sauvent l'espèce hu-
maine. Un jour peut-être les peuples indifférens qui, au lieu de

s'associer à nos eliorts, les regardent de loin en spectateurs désin-

téressés reconnaîtront que notre résistance a été leur salut, et qu'en

nous dénudant nous les défendons eux-mêmes contre une ambition,

contre un esprit de conquête, qui les atteindraient à leur tour, si

nous avions le malheur de succomber.

A. MÉZIÈRES.



L'ALIMENTATION DE PARIS

' PENDANT LE SIEGE

I.

Dans une ville étroitement bloquée, comme Paris l'est depuis

trois mois et demi, les conditions ordinaires de la vie économique

se trouvent profondément modifiées. Les approvisionnemens cessant

d'être entretenus chaque jour par de nouveaux apports, ceux qui les

possèdent se trouvent investis d'un monopole accidentel dont la

puissance s'accroît à mesure que les quantités existantes diminuent.

Si on laissait les choses suivre leur cours ordinaire, les prix hausse-

raient progressivement selon le caractère de nécessité des denrées,

de manière à devenir inabordables d'abord pour les classes pauvres,

qui seraient réduites à mourir de faim, ensuite de proche en proche

et de bas en haut pour les autres couches de la population. La

classe riche serait atteinte la dernière. Elle subirait l'inconvénient

des hauts prix ; mais du moins son existence ne se trouverait pas

menacée aussi longtemps que les approvisionnemens ne seraient

pas complètement épuisés. Est-il besoin de dire que les choses ne

peuvent se passer ainsi, et qu'en se plaçant même exclusivement

au point de vue de l'intérêt de la résistance, en faisant abstraction

de toute considération de justice et d'humanité, le gouvernement

d'une place assiégée ne peut laisser une partie de la population ex-

posée aux horreurs de la faim, tandis que les classes favorisées de

la fortune seraient à peine effleurées par les privations? Il faut évi-

demment modifier en raison du blocus le régime ordinaire de la

distribution des subsistances, et en général de tous les articles

indispensables à la vie; à mesure que l'action régulatrice de la con-

currence cesse de se faire sentir, il faut aviser d'une manière ou

d'une autre à la remplacer, ou tout au moins à corriger les effets
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du monopole. Quand la liberté ne peut plus agir, le rôle de l'auto-

rité commsnce. Seulement ce rôle n'est pas aussi facile à jouer que
se l'imaginent les économistes des clubs, surtout quand la place

assiégée s'appelle Paris, et qu'elle renferme plus de deux millions

de bouches à nourrir.

Dès le début du siège, les partisans des « moyens révolution-

naires » invitaient le gouvernement à se substituer purement et

simplement au commerce en réquisitionnant toutes les denrées et

en se chargeant de les distribuer par rations égales à tous les habi-

tans, sans établir entre eux aucune différence. C'est ce qu'on a ap-

pelé depuis le système du « rationnement gratuit et obligatoire. »

Les promoteurs de ce système se servaient volontiers d'une compa-
raison qui répondait à tout. Paris assiégé, disaient-ils, c'est un na-

vire en pleine mer. On ne fait point de commerce sur un navire; le

capitaine, responsable du salut commun, dispose des provisions de

bouche, rassemblées dans un magasin dont il garde la clef, et en

cas de nécessité il peut, il doit même rationner l'équipage et les

passagers, sans faire entre eux aucune distinction, sans grossir la

ration des passagers riches au détriment de celle des pauvres. Cette

comparaison serait juste, s'il s'agissait d'une petite forteresse dont

la population ne dépasserait pas celle d'un grand navire; elle le se-

rait encore peut-être, si « l'intendance » s'était chargée depuis des

années de nourrir les Parisiens comme elle nourrit les armées et les

flottes; mais Paris renferme dans ses murs mille fois plus d'habitans

que n'en a jamais contenu le plus grand des navires de guerre, et

c'est 1 3 commerce qui lui a jusqu'à présent servi d'intendance. On
ne pouvait donc songer raisonnablement à substituer du jour au
lendemain et de toutes pièces dans Paris assiégé le système de la

mise en régie et de la distribution des alimens par voie d'autorité

au régime de l'approvisionnement et de la consommation libres.

Supposons par exemple que le gouvernement eût réquisitionné,

comme le demandaient les communistes des clubs, toutes les den-
rées alimentaires chez tous les négocians en gros et en détail et même
chez les simples particuliers, que serait-il arrivé? Si ces denrées,

dont la conservation exige des soins de tous les instans, avaient été

transportées dans des magasins publics et placées là sous la sur-

veillance de fonctionnaires improvisés pour la circonstance, elles au-
raient certainement subi une déperdition considérable; on pourrait

citer comme exemple à l'appui le déchet causé par la gelée dans

les approvisionnemens de pommes de terre des Halles centrales, et

bien d'autres faits analogues. Si le gouvernement avait laissé les

denrées réquisitionnées dans les magasins du commerce ou dans

les garde-manger des particuliers, comme le lui conseillaient der-

TOME XCI. — 1871. 8



114 REVUE DES DEUX MONDES.

nièrement MM. Dupont de Bussac, Victor Considérant, etc., dans

un manifeste de X Union républicaine, en se boraant à en dresser

l'inventaire et à constituer « les anciens détenteurs provisoirement

gardiens des marchandises expropriées, » la déperdition causée par

le manque ou l'insuffisance des soins de conservation indispen-

sables n'eût probablement guère été moindre, même en admettant

que les anciens détenteurs eussent accepté de bon gré le rôle mé-

diocrement agréable et commode de « gardiens des marchandises

expropriées. «

La réquisition ou, ce qui revient au même, l'expropriation géné-

rale des denrées alimentaires était visiblement le système le moins

propre 'à garantir la bonne conservation des munitions de J)oucbe,

aussi pr-^cieuses cependant que les munitions de guerre. Ce système

valait-il mieux au point de vue de la distribution équitable et utile

des alimens? Il est bien permis d'en douter. D'abord n'eût-il pas été

singulièrement difficile d'improviser un recensement général et com-

plet de toutes les bouches à nourrir, avec une appréciation même
approximative des besoins de chacun? On s'en serait tiré, assuraient

les preneurs du système, en établissant des « catégories. » Soit;

mais comment établir des catégories sans mettre les consommateurs

à la discrétion des recenseurs, et sans ouvrir la porte à tous les

abus de l'arbitiTiire? Ensuite comment organiser d'une manière to-

lérable la distribution quotidienne de l'infinie variété des alimens

réquisitionnés à une population de 2 millions d'individus? Il est su-

perflu d'insister sur les impossibilités d'application de ce système de

réquisition générale et de rationnement gratuit et obligatoire qui

constitue la partie économique du programme de la « commune. )>

Ces impossibilités ne sont que trop visibles. Cependant le gouverne-

ment pouvait-il abandonner les choses à elles-mêmes dans la situa-

tion exceptionnelle que l'interruption des communications et la sus-

pension au moins partielle de l'action de la concurrence allaient créer

à la population parisienne? Non sans doute, et personne ne le lui a

conseillé. Son intervention était indispensable à la fois pour réunir

et faire arriver en temps utile une masse d'approvisionnemens cal-

culée sur la durée probable de l'investissement, pour empêcher les

articles de première nécessité de monter à des prix de monopole et

de famine, pour suppléer à l'insuffisance des moyens d'existence de

la partie de la population qui se trouvait privée de ses ressources

ordinaires, au besoin même pour nourrir aux frais du trésor public

ceux qui étaient hors d'état de se nourrir à leurs propres frais. En
un mot, le gouvernement devait, suivant l'expression anglaise, faire

de Ve.rpédience {expedienry), c'est-à-dire de l'économie politique

appliquée a,ux circonstances, et se garder des systèmes communistes.
•— Grâce au concours que lui a prêté l'opinion modérée, au frein
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qu'elle a opposé aux tendances socialistes, mnximîstcs ou ultra-

réglementaires de certains administrateurs de fraîche date, grâce

encore à cette « force des choses t> qui excelle à redresser les erreurs

de doctrine et cà corriger les fautes de conduite, le gouvernement
s'est tiré jusqu'à présent à son honneur de la tâche difficile que lui

imposait l'alimentation de Paris pendant le siège.

IL

Dès le commencement du mois d'août, la question de Tapprovi-

sionnement de Paris en ^me d'un siège était posée au corps légis-

latif, des achats considérables de bétail, de céréales, de légumes

secs, de riz et de conserves étaient ordonnés pour le compte du

ministère de l'agriculture et du commerce; les habitans de la ban-

lieue étaient invités à se réfugier dans Paris avec leurs approvision-

nemens, et l'on recommandait particulièrement à ceux qui possé-

daient desmeules de blé en gerbes de les transporter sans retard dans

l'intérieur de l'enceinte fortifiée. Enfin, après la funeste journée de

Sedan, l'administration engageait les « bouches inutiles » à quitter

Paris, et appelait l'attention des habitans sur la nécessité de se

munir de provisions déménage. L'encombrement causé parles mou-
vemens des troupes et le transport des munitions de guerre sur les

lignes de chemins de fer empêchèrent en partie ces prescriptions

d'être suivies, et d'un autre côté il fallut quelque temps à la popula-

tion pour s'accoutumer à l'idée que les Prussiens étaient réellement

en marche sur Paris. Cette invasion foudroyante lui faisait l'effet

de quelque sinistre cauchemar, et les pessimistes eux-mêmes ne

croyaient point à la possibilité d'un blocus hermétique prolongé

pendant plusieurs mois. On croyait que l'ennemi essaierait de se

rendre maître d'un fort, de façon à commander un des côtés les

plus faibles de la place, et l'on se préparait avec plus de curiosité

que de frayeur à subir un bombardement; mais ni les assiégés peut-

être ni les assiégeans, les correspondances des soldats allemands

avec leurs familles en font foi, ne s'imaginaient que le siège de

Paris durerait tout un long hiver. Le gouvernement, le commerce

et les particuliers n'avaient donc pas fait tous les préparatifs que

nécessite un blocus; les provisions ordinanres de l'épicerie pari-

sienne par exemple venaient seulement d'être commandées à l'é-

poque de l'investissement. Heureusement le commerce parisien a

des fonds de magasin qui ressemblent un peu à la bourse de For-

tunatus; on y puise sans cesse, sans en voir la fin. Cette réponse

d'un épicier à une cliente qui lui demandait des confitures n'est-

elle point caractéristique? — Des confitures! Il ne m'en reste plus;

mais j'en ferai demain.— On n'a plus de confitures, plus de beurre.
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plus de saindoux, plus de conserves; mais soyez tranquilles, on en

fait. Seulement il ne faut pas être trop curieux.

Nous n'avons que des renseignemens incomplets sur la masse des

ressources en blé, en farine et en viande au début du siège. Le Bulle-

tin administratif àe la municipalité a donné toutefois huit jours après

l'investissement (le 27 septembre) quelques indications sommaires

à cet égard. D'après le Bulletin, le gouvernement possédait dans

ses magasins à cette date 292,000 quintaux métriques de céréales

et farines, et le commerce en avait de son côté un approvisionne-

ment évalué à 155,000 quintaux : soit en totalité Zi/i7,000 quin-

taux, formant, à raison de 6 à 7,000 quintaux par jour, le contin-

gent nécessaire pour subvenir à la consommation de pain jusqu'au

15 décembre, ce qui paraissait alors bien suffisant; mais l'événe-

ment a prouvé que la municipalité ne connaissait pas toutes nos

ressources alimentaires. Les magasins du commerce étaient plus

nombreux et mieux garnis qu'on ne le croyait, et les approvision-

nemens de grains de la banlieue y ajoutaient d'ailleurs un ap-

point respectable; enfin les magasins de l'intendance regorgeaient

de farine, de riz et d'autres provisions pour le service de l'armée.

Lorsque les farines destinées à la population civile ont été épuisées

vers le 15 décembre, comme l'avait fait pressentir en eiï'et le Bul-

letin, l'intendance a prêté une partie des siennes en attendant que

le service de la mouture pût être organisé de manière à subve-

nir entièrement aux besoins de la consommation. Aujourd'hui ce

service paraît être à jour, et les emprunts ont cessé. D'après le Bid-

letin de la muniripalitc, les existences en bétail à la même date

du 27 septembre étaient de 2/1,600 bœufs, 150,000 moutons et

6,000 porcs, constituant un approvisionnement de viande de bou-

cherie pour environ deux mois; les réquisitions y ont ajouté depuis

4,700 vaches laitières, dont on n'a conservé que le nombre rigou-

reusement nécessaire pour le service des ambulances, pour l'ali-

mentation des enfans et des malades. Cet appoint de vaches laitières

n'aurait augmenté toutefois que bien faiblement notre living stock,

et nous aurions été, selon toute apparence, privés de viandes fraîches

dès le commencement de décembre, si la nécessité n'avait surmonté

les préjugés qui faisaient naguère le désespoir des hippophages. On
s'est mis bravement à manger du cheval ; les classes aisées ont

donné l'exemple, et peu à peu les répugnances populaires pour cet

aliment inusité ont été surmontées. Quelques domestiques de bonne

maison se refusent encore k toucher aux restes du filet ou de l'en-

trecôte qui a été la pièce de résistance du dîner des maîtres; mais

le nombre de ces récalcitrans diminue de jour en jour, et les hip-

pophages convaincus ne sont pas éloignés de croire que l'intro-

duction de la viande de cheval dans l'alimentation publique pour-
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rait bien compenser jusqu'à un certain point les maux du siège et

les désastres de l'invasion. Nous ne voudrions pas troubler leur

joie; mais il est clair que l'expérience ne sera décisive qu'après

le retour du bœuf et du mouton. En attendant, l'hippophagie a

mis à la disposition de la population parisienne une mine presque

inépuisable de viande, sur laquelle on n'avait point compté, et

qui est actuellement eu pleine exploitation. JNous ne parlerons que

pour mémoire du chien, du chat et même du rat, qui contribuent

aussi à fournir leur contingent à nos ressources alimentaires. C'est

le a gibier du siège. »

Les blés, les farines, le bétail, et en dernier lieu les chevaux ont

été réquisitionnés. Dans une ville assiégée, le droit de réquisition

ne saurait être contesté, et l'on doit approuver le gouvernement

d'en avoir fait usage pour empêcher le pain et la viande de monter

à des prix que la concurrence avait cessé de limiter. Peut-être

n'a-t-il pas payé les blés et les farines à un taux assez équitable,

peut-être aussi, en se hâtant trop de « requérir » les chevaux

de sang, dont la provende était assurée, a-t-il cédé à la tentation

de faire de la popularité; mais en réservant les détails de l'applica-

tion il faut bien reconnaître que ces mesures étaient commandées

par les circonstances. Le gouvernement est devenu ainsi le seul

propriétaire et le seul marchand des deux grands articles de pre-

mière nécessité, le blé et la viande de boucherie. Comment a-t-il

usé de ce double monopole? 11 a maintenu le prix du pain à A5 cen-

times le kilogramme; c'était le prix moyen auquel le pain se payait

avant le siège, et il était « expédient » de ne rien changer sous ce

rapport aux habitudes de la population. On doit approuver aussi le

gouvernement d'avoir reculé devant les difficultés et les dangers

du rationneiuent du pain dans une ville de 2 millions d'âmes; il eût

été impossible en effet d'opérer ce rationnement avec l'exactitude

nécessaire en donnant à chacun son dû, et toute erreur, tout faux

calcul portant sur une matière première de la vie, aurait eu des

conséquences désastreuses. Au surplus, les maladresses commises

dans le rationnement de la viande de boucherie devaient l'engager

à se montrer prudent.

Devenu propriétaire unique du bétail, le gouvernement a laissé

le prix de la viande de boucherie, comme celui du pain, au taux où

l'avait hxé la concurrence avant le siège, soit à 2 fr. 10 cent, pour

la première catégorie de viande de bœuf, et à 1 fr. 70 cent, pour

la seconde; c'était peut-être, l'expérience l'a prouvé, un peu trop

bas, car, les prix des légumes et des autres articles d'alimentation

s'élevant successivement à mesure que le siège se prolongeait, la

proportion ordinaire entre ces prix et ceux de la viande de bouche-

rie se trouvait rompue à l'avantage de la viande, dont la consom-
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mation était ainsi artificiellement encouragée au moment même où
il eût été urgent de la restreindre. On a essayé à la vérité de remé-
dier à cet inconvénient en rationnant la clientèle des bouchers.

Malheureusement cette mesure, d'une opportunité qu'on ne pouvait

contester, car il est essentiel dans- une ville assiégée de ménager les.

provisions de viande fraîche, on l'a complètement gâtée par les ma-
ladresses de l'exécution. Il était facile au ministre de l'agriculture

et du commerce de s'entendre directemeut et à l'amiable avec les.

bouchers, dont il était désormais le seul pourvoyeur, pour opérer le;

rationnement à la satisfaction de tout le monde. U lui suffisait de les

engager à conserver leurs étaux ouverts, comme ils y étaient au

surplus intéressés, et à ne vendre de viande qu'à leur clientèle,.

en rationnant chaque, acheteur en proportion du rationnement qui

leur était imposé à eux-mêmes. Au besoin, on pouvait donner à

cette clientèle méfiante la garantie bien suffisante de l'inscrire sur

un registre en portant régulièrement à sa connaissance les quan-
tités fournies au boucher; mais c'eût été trop simple. L'adminis-

tration commença pai* fixer le prix de la viande sur pied de ma-
nière à imposer aux bouchers une perte d'un cinquième environ;;

le plus grand nombre d'entre eux fermèrent leurs étaux plutôt que

de vendre à perte. La clientèle des boucheries fermées reflua na-

turellement vers les boucheries ouvertes,, et l'on vit se former ces

interminables queues qui ont fait le désespoir des ménagères. Après

de longues et infructueuses méditations ,, les organisateurs du ra-

tionn>3ment ont fini par s'apercevoir que la longueur des queues

était en raison Inverse du nombre des bouclieries, et ils se sont ap-
pliqués à fah'e rouvrir successivement celles dont ils avaient provo-

qué la fermeture. On a attaché un certain nombre de consomma-
teurs à chaque boucherie; autrement dit, on a refait aux boucheries;

devenues (c municipales » des clientèles artificielles, après avoir dé-

fait leurs clientèles naturelles, et la situation est devenue à peu
près tolérable. Dans l'intervalle, il avait fallu abaisser successive-

ment la ration quotidienne de 250 grammes à 50 grammes, et rem-
placer la viande de bœuf par la viande de cheval. Dans les derniers

temps même, la nécessité de ménager le living stock a déterminé

le ministre de l'agriculture et du commerce à mettre à la disposi-

tion des consommateurs une partie de ses provisions de riz, de mo-
rue, de poissons salés et de conserves. Ces difiérens articles ont

été dicvisés en portions formant à peu-près l'équivalent de la ration

de viande, et vendus au-dessous du tours du connnerce dans les

boucheries municipales.

Ces distributions, fort maigres, car on donnait 250 grammes

de riz pour trois jours, à raison de 60 centimes le kilogramme,

n'ont apporté aux consommateurs qu'un bien faible secours;
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elles avaient encore l'inconvénient de faire profiter du bénéfice de

la vente à prix réduit les consommateurs riches ou aisés aussi bien

que les pauvres. On a reproché cependant au gouvernement de ne

les avoir point faites d'une main plus libérale. Sans aller jusqu'à

forcer les particuliers à mettre en commun leurs provisions de mé-
nage, sans supprimer non plus entièrement tout commerce de

denrées alimentaires, le gouvernement aurait dû, disaient les

partisans du juste milieu en matière de subsistances, réquisition-

ner un plus giand nombre de denrées de manière à pouvoir accroître

et varier davantage ses distributions à prix réduit. Le ministre de

l'agriculture et du commerce semblait d'abord assez disposé à s'en-

gager dans cette voie, mais le résultat négatif de la mise en réqui-

sition des pommes de terre l'a heureusement décidé à ne pas aller

plus loin. En effet, vers la fm de novembre, il requérait les pommes
déterre en donnant aux marchands un délai de cinq jours pour faire

la déclaration des quantités dont ils étaient détenteurs. Le cin-

quième jour, les quantités déclarées s'élevaient à quatre boisseaux.

Cela n'a pas empêché les pommes de terre de devenir presque in-

trouvables à dater du jour de la réquisition, et le prix de ces pré-

cieux tubercules de s'élever de 100 pour 100. On les vendait (5 ou

8 francs le boisseau; on eu a exigé désormais 15 francs et davan-

tage. La réquisition avait supprimé le marché régulier; il n'était

plus permis de mettre des pommes de terre en vente, on n'en

pouvait plus offrir qu'en cachette. Comment le prix ne se serait-il

pas élevé en raison composée de la diminution de la marchan-

dise offerte et du risque de confiscation que courait le marchand.

Le ministre de l'agriculture et du commerce a profité de la leçon,

et il a cessé de réquisitionner. On lui a reproché encore de n'avoir

pas eu recours au frein du maximum pour empêcher la hausse ex-

cessive des prix de tous les articles servant à l'alimentation, au lieu

de se borner à tarifer le pain et la viande. Sans doute, en présence

du monopole que l'interruption des communications conférait à tous

les détenteurs de comestibles, d'épiceries, etc., le maximum n'avait

rien d'illégitime en soi; mais aucune mesure n'est plus difficile à

appliquer et plus facile à éluder, l'exemple de la première révo-

lution en fait foi. Il s'était créé alors, comme chacun sait, deux

marchés, l'un public, dans lequel les marchands n'exposaient que

ce qu'ils avaient de plus mauvais et en moindre quantité possible»

l'autre clandestin, dans lequel les marchands vendaient ce qu'ils

avaient de meilleur à prix libre (I). Le même phénomène n'aurait

pas manqué de se renouveler dans Paris assiégé. D'ailleurs l'éléva-

tion du prix des articles de seconde nécessité ou de simple coinfort

(1) Thicrs, Histoire de la révolution française, liv. XXIII.
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peut-elle être considérée comme un mal dans une ville assujet-

tie à un blocus hermétique? Le but que les assiégés doivent inces-

sammient avoir en vue, n'est-ce pas de prolonger au maximum la

durée de la résistance? Ce but, on ne peut l'atteindre qu'à deux

conditions : en premier lieu de conserver avec le moindre déchet

les munitions de bouche existantes, en second lieu d'en ménager

autant que possible la consommation. Or l'expérience n'enseigne-

t-elle pas que les particuliers et les marchands sont plus aptes que

le gouvernement à veiller à la bonne conservation des subsistances,

et d'une autre part que le renchérissement a pour effet inévitable

de limiter la consommation? Il fallait donc que le gouvernement

évitât de se substituer aux particuliers et aux marchands, et qu'il

s'abstînt de même, sauf pour les articles indispensables à la vie,

d'empêcher un renchérissement, cruel à supporter sans doute, mais

qui répondait à une impérieuse nécessité de la défense. Ce dur u ra-

tionnement par la cherté, » qui a soulevé de si vives clameurs, n'a-

t-il pas contribué d'une manière efficace, en raison de sa dureté

même, à la prolongation de la résistance?

III.

Le gouvernement a eu certainement raison de ne pas abuser des

réquisitions et de la réglementation pour satisfaire aux exigences

d'une situation exceptionnelle et sans précédons; mais il est bien

permis de regretter que sa prévoyance n'ait pas toujours égalé sa

modération. S'il pouvait abandonner à elles-mêmes les classes riches

ou aisées à des degrés divers qui forment un élément considé-

rable, sinon la majorité de la population parisienne, en revanche

il avait l'obligation d'assister les autres. La guerre si imprudemment
commencée au mois de juillet et plus tard l'investissement de Paris

ont privé de travail la plus grande partie de la population et ruiné

un grand nombre de petits industriels en chambre et de commer-
çans, sans parler des propriétaires qui ne touchent plus leurs loyers.

En outre, la population de la banlieue est venue se réfugier dans

l'enceinte de Paris, abandonnant avec ses demeures, maintenant

dévastées, les branches de travail qui lui fournissaient des moyens
d'existence. Il fallait de deux choses l'une, ou donner à ces diffé-

rentes catégoiies de victimes de la guerre et du siège les moyens

de se procurer les choses nécessaires à la vie, ou se charger de

nourrir les uns, d'assister les autres. On sait de quelle façon impar-

faite ce problème, d'ailleurs singulièrement compliqué , a été ré-

solu. Le gouvernement alloua une solde de 1 franc 50 centimes par

jour aux gardes nationaux qui n'ont pas d'autres moyens d'existence,

et plus tard un supplément de 75 centimes aux femmes des gardes
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nationaux de cette catégorie; il s'est chargé encore de leur fournir

des vareuses et d'autres effets d'équipement ; enfin il a logé par

voie de réquisition les familles immigrées de la banlieue dans les

appartemens inoccupés, en ouvrant des crédits à leurs administra-

tions municipales pour soulager les plus pauvres.

On ne pouvait guère se dispenser sans doute d'accorder une solde

à la garde nationale; mais il ne faut pas se dissimuler que cette

solde sera plus difficile à supprimer qu'elle ne l'a été à décréter. Et

cependant, même en y ajoutant les 75 centimes de supplément ac-

cordés aux femmes, ne devient-elle pas chaque jour plus insuffi-

sante ? Combien de familles du reste n'y participent point ! Com-
bien de femmes seules, de vieillards infirmes, ne reçoivent aucune

part de cette allocation ! Combien de femmes dont les maris sont

enrôlés dans les bataillons mobilisés sont réduites à vivre, elles et

leurs enfans, avec le supplément de 75 centimes! Combien d'autres,

dont l'union n'a point été régularisée à la mairie, n'ont pas même
cette maigre ressource! N'eût-il pas été préférable d'abaisser la

solde en argent des membres de l'atelier national de défense en al-

légeant de ce côté les sacrifices du trésor, et d'organiser en temps

utile les distributions en nature en les développant dans la mesure

des besoins de la population ? La supériorité de ce système d'allo-

cation est maintenant consacrée par l'expérience. Le gouvernement

anglais l'a employé avec un succès décisif en ISlil pour combattre

la lamine d'Irlande. Pendant près d'une année, des millions d'Irlan-

dais affamés ont été nourris aux frais du gouvernement sans impo-

ser au trésor des dépenses excessives, ei sans que la réduction gra-

duelle des distributions « d'alimens préparés » ait causé le moindre

désordre. « La ration consistait en une livre de biscuits ou de farine

avec ou sans le son, ou en 2 pintes (l,l/i litre) de soupe épaisse

avec de la farine, plus un quart de ration de pain, de biscuit ou de

farine. On reconnut par expérience que la meilleure forme sous la-

quelle les alimens pussent être donnés était un mélange de farine

de maïs et de riz cuits à la vapeur. Cette expérience des u alimens

préparés » eut une efficacité toute particulière pour couper court à

tous les abus. La farine non cuite pouvait être convertie en ar-

gent par ceux qui n'en avaient pas besoin pour se nourrir; il n'y

avait pas jusqu'aux plus indigens qui ne l'échangeassent pour du

thé, du tabac ou des liqueurs; mais le mélange distribué, qui aigris-

sait si on le gardait, n'avait aucune valeur marchande; aussi n'était-

il demandé que par ceux qui en avaient réellement besoin pour

apaiser leur faim... La multitude des participans aux rations fut

graduellement et paisiblement ramenée à subsister de ses propres

ressources au temps de la récolte, époque à laquelle des approvi-

sionnemens nouveaux et abondans furent à la disposition de tous.
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Le -12 septembre, les distributions cessèrent entièrement. La dé-
pense fut méd'ocre eu égard à la grandeur de l'objet, elle ne dé-

passa pas 1,557,282 liv. sterl. (39 millions de francs environ). La
famine fut ainsi arrêtée avec un minimum de frais, et il convient

d'ajouter avec un minimum d'abus (1). »

C'était un exemple à imiter, et l'on doit regretter que le gouver-

nement s'en soit avisé un peu tard. Comme d'habitude, l'initiative

privée lui a monti'é la voie à suivre en créant les cantines et en mul-
tipliant les fourneaux économiques. L'administration de l'assistance

publique, la société de Saint-Vincent de Paul, la société philan-

thropique, les particuliers et plus tard les municipalités avaient

ouvert 186 cantines et fourneaux au commencement de décembre,

et l'on estimait que les rations d'alimens préparés, qui y étaient dis-

tribuéesdeux fois par jour, nourrissaient environ 100,000 personnes;
mais les « queues » qui les assiègent attestent combien ces cantines

sont insuffisantes pour répondre à tous les besoins. Dans une réu-

nion des maires qui a eu lieu à l'Hôtel de Yiile le 23 décembre en

vue de développer le système de secours sous forme d'alimens pré-

parés, on a fait l'addition du nombre des nécessiteux inscrits dans

chaque arrondissement, et qui reçoivent des secours sous dillérentes

formes; le total pour les 20 arrondissemens était de !\li,lhh indi-

vidus (2). Les arrondissemens les plus chargés d'indigens sont mal-

heureusement ceux où le défaut de ressources n'a pas permis de

multiplier les cantines autant qu'il l'aurait fallu, tandis qu'ailleurs»

dans le neuvième arrondissement par exemple, des ménages bien

pourvus de ressources se font nourrir gratis. Le 3 décembre, le gou-

vernement a rendu un nouveau décret ayant pour objet de pour-

voir aux frais d'installation et d'organisation des cantines dont la

création serait reconnue nécessaire. Ces frais s'élèvent de 800 à

1,000 francs environ pour chacune, en sorte que la subvention al-

louée par le décret du 3 décembre permettrait d'en établir encore

5 ou 600; mais il ne suffit pas d'organiser des cantines, il faut les

approvisionner régulièrement, il faut encore les placer sous un con-

trôle vigilant et sévère, et sous ce double rapport il y a malheu-

reusement encore beaucoup à faire.

Toutefois, si l'on peut reprocher au gouvernement d'avoir man-
qué à certains égards de prévoyance et d'habileté, on doit lui savoir

gré d'avoir résisté aux injonctions des promoteurs du « réquisition-

(1) Histoire de la famine d'Irlande en 1845, 1846 et 1847, par M. C.-E. Trevelyan,

traduite par M. A. Mothéré.

('2) Voici comment ce chiffre se décompase : l'"'" aiTondissement, 8,000,— 2", '12»Q00i,

— 3% 24,000, — 4% 19,000, — 5% 15,000, — G% 15,000,-7% 10,800, — 8% 8,000, —
9% 14,500, — 10% 20^000, — 11% 30,000, — 12% 25,000, — 13e, 34,000, — 14% 15,000,

15% 30,000, — 16% 12,000,— 17% 39,454, — 18% 60,000, — 19% 66,000, — 20* 20,000.
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nement général, » et de ne s'être point chargé de nourrir la popula-

tion parisienne « révolutionnairement. » Il a eu le bon sens d'é-

couter de préférence les avis de la partie éclairée de la population

et de se souvenir des funestes leçons de la première révolution.

C'est grâce à cette sage modération dans l'emploi des mesures d'ex-

ception en matière de subsistances, à cette abstention des moyens

révolutionnaires préconisés dans les clubs,, que nous avons pu arri-

ver au quatrième mois du blocus. La population a dû s'imposer

sans doute des privations pénibles, et, depuis que les rigueurs d'un

hiver précoce se sont ajoutées à tant d'autres maux, elle a enduré

des souffrances cruelles; mais enfin elle a pu vivre! Nous ignorons

à quelles épreuves elle est réservée encore, et combien de temps elle

sera en état de prolonger sa résistance contre l'ennemi commun;
les munitions de bouche d'une ville hermétiquement bloquée ne sont

pas, hélas ! inépuisables, surtout quand c'est une ville qui contient

deux millions de bouches. Cependant toutes les prévisions et tous

les calculs qui ont été faits au sujet de la durée possible de l'appro-

visionnement ont été dépassés, ne l'oublions pas, et ils pourraient

bien l'être encore, grâce à ce capital de ressources de toute sorte

qui viennent se concentrer dans un immense foyer d'activité, de

commerce et d'industrie tel que Paris. Hier on découvrait des ton-

neaux de morue sèche oubliés depuis vingt ans, puis c'était du riz

dont on avait sans le savoir un approvisionnement énorme; c'était

encore de l'avoine entassée dans les greniers de la compagnie des

omnibus, et dont on va faire du pain. Les Écossais n'en font-ils pas

des gâteaux? Enfin la population parisienne a trompé toutes les es-

pérances que l'Allemagne avait pu fonder sur sa mollesse et son

esprit d'indiscipline; des femmes délicates se sont privées pendant

de longs mois de beurre, d'œufs et de lait; elles se sont accoutu-

mées à manger de la viande de cheval, elles ont fait queue pen-

dant de longues heures sous la pluie, la neige ouïe brouillard, pom'

se procurer la maigre ration du jorn*. On a payé sans sourciller un

poulet 30 francs et une pomme de teire 25 centimes. On a crié sans

doute contre les accapareurs, et des « comités de vigilance » sanâ

mandat se sont mis en quête des jambons et des fromages « ca-

chés; » mais il n'y a pas eu d'émeutes provoquées par la faim, et

l'on n'a encore accroché personne aux lanternes. Cette population

parisienne que l'on disait amollie, corrompue, a supporté avec une

constance inébranlable les dures épreuves d'un siège; elle s'est ré-

signée, assouplie avec une facOité et une bonne grâce singulières

aux privations les plus pénibles, et, quoi qu'il arrive, elle aura mé-
rité l'estime, sinon l'admiration du monde.

G. DE MOLINARI.



LA MARINE
AU SIEGE DE PARIS

Si l'histoire du siège de Paris n'est point à écrire encore, on peut

du moins en préparer les matériaux au cours des événemens. Ce

que les diverses armes de terre et de mer auront fourni à la défense

commune, on le saura plus tard; pour le moment, il suffit d'ouvrir

à chacune un dossier où toute impression recueillie sur les lieux,

toute information sûre, tout document essentiel, se classeront à leur

date comme pièces à consulter ; c'est ce que j'essaierai de faire

pour la marine. Évidemment la marine a pris et garde dans ce

siège une attitude, une physionomie à part; aux heures de relâche-

ment, elle n'a donné que de bons exemples, elle a obtenu un succès

d'opinion qu'on ne peut méconnaître. Ces titres la désignaient na-

turellement à une mention particulière.

11 est constant qu'à l'ouverture des hostilités la marine ne s'at-

tendait guère à la tâche qui lui est échue, et dont elle s'acquitte si

brillamment. Dans le plan général, si tant est qu'il y ait eu un plan,

nos flottes avaient, assure-t-on, un service de mer bien déterminé,

et qui devait produire une diversion puissante. Assujettir à un blo-

cus étroit les ports et les côtes de l'ennemi, tenir les uns autant

que possible sous le coup de nos canons, les autres sous la menace
de perpétuelles alertes, ne laisser de trêve ni aux bâtimens de guerre

ni aux bâtimens de commerce, leur iniliger, chemin faisant ou dans

des stations vigilantes, toutes les représailles que permettrait le

droit des .gens, c'était sans doute une partie de la mission dévo-
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lue à nos croiseurs, et on verra tout à l'heure comment ils l'ont

remplie; mais un autre emploi leur avait été assigné, d'un effet bien

plus sûr, d'une portée bien plus grande, et celui-là est resté à l'é-

tat de projet en faisant dans nos moyens d'action un vide irrépa-

rable. A côté de nos flottes de combat devait figurer une flotte de

transports : des corps de débarquement évalués à A0,000 hommes
allaient être jetés sur le littoral de la Mer du Nord et de la Baltique,

concourir à des opérations combinées, tenir la campagne au besoin,

et dans tous les cas forcer la Prusse à garder sur les lieux, à de
grandes distances du vrai théâtre de la guerre, les réserves consi-

dérables qu'elle a pu à son gré diriger sur nos frontières. Tel était

ce plan, si sérieux, paraît-il, que le ministre de la marine d'alors

ne comptait s'en remettre qu'à lui-même pour l'exécution. Il en-

tendait rester le maître des mouvemens de son effectif, commander
les armées de mer, comme son collègue de la guerre commandait
les armées de terre. Quoi qu'il en soit, il ne dépendit pas de la ma-
rine que ce plan de campagne ne fût réalisé à point nommé; elle sut

parer, à force d'activité, aux imprévoyances qui étaient signalées

partout, combla les lacunes, tira de ses arsenaux des ressources

qu'on ne les aurait pas crus susceptibles de fournir. A Cherbourg

surtout, l'amiral Roze fit des prodiges. 11 était chargé, comme préfet

maritime, d'armer la flotte de transports; en moins de deux se-

maines, cette flotte couvrit la rade, en état de prendre la mer, et

n'attendant plus que les troupes à embarquer.

La journée de Reischofen, éclatant à l'improviste, montra la fra-

gilité de ces combinaisons. L'infériorité numérique de nos forces

y était mise en pleine lumière; il eût été dès lors insensé, devant

une insuffisance flagrante, de distraire de la défense de notre propre

sol un simple détachement. Tout soldat exercé avait son prix devant

une nation qui marchait en masse, instruite tout entière au métier

des armes, et de longue main préparée à une guerre selon ses pas-

sions. Aussi fallut-il, en mettant de côté les illusions, ramener à

des conditions plus modestes le rôle assigné à la marine, et lui em-
prunter pour un service intérieur les troupes qui lui sont propres,

au lieu de lui en confier d'autres pour aller frapper au loin un en-

nemi qui était déjà chez nous. L'invasion du territoire commençait;

tout autre souci s'effaçait devant celui-là. Il va sans dire que le mi-

nistre dut renoncer à ses velléités de commandement actif. Les

deux escadres prirent la mer avec leurs équipages réglementaires,

rien au-delà. La première cingla vers la Baltique sous les ordres

de l'amiral Bouet-Willaumez; la seconde, l'ancienne escadre d'é-

volutions, sous les ordres de l'amiral Fourichon, quitta la Médi-

terranée pour la Mer du Nord, où elle établit ses croisières. En
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même temps les quatre régimens d'infanterie de marine partaient

de Cherbourg., de Brest, de Toulon et de Rociaefort pour rejoindre

l'armée qui se formait au camp de Ghâlons, tandis que la partie

restée disponible de nos équipages de ligne était dirigée sur Paris

pour concourir à sa défense.

I.

Ces événemens se passaient dans la première -quinzaine du mois

d'août. On se souvient de la stupeur qu'ils répandirent dans le

pays. A peine y voulait -on croire, tant ils répondaient peu aux
espérances de tous. Les témoignages étaient pourtant aussi sûrs

que navrans. Non-seulement notre armée en désarroi avait quitté

l'offensive, mais elle renonçait même à défendre les défilés des

Vosges, notre rempart avancé. Mac-Mahon entait dans nos provinces

en quête de ses soldats, Bazaine se repliait sur Metz avec ses troupes

intactes et les vaincus de Forbacb. Rien qui ne fût sombre et me-
naçant. Paris, dégarni de troupes, était en proie à des agitations

nerveuses, à des impatiences d'agir, à des chocs d'opinion, qui le

laissaient à la merci de toutes les siirprises. Il ne voyait de sécurité

ni chez lui ni au dehors, il ne savait même pas à qui serait confiée

la garde des forts et des remparts dont on l'avait entouré, et. qui

devaient en tout cas le préseiver d'un coup de main. Sur ce der-

nier point pourtant, une satisfaction presqnie immédiate allait nous

être donnée. Cinq jours après Reischofen, le 11 et le 12 août, les pre-

miers marins mirent pied à terre dans la gare de l'Ouest, et presque

jour par J^ur des convois analogues se succédèrent. Les autorités

maritimes, on le voit, n'avaient pas perdu de temps. Pour la foule

qui assistait à l'arrivée des wagons, c'était un spectacle et une fête.

Elle n'avait alors comme distraction que des corps de pompiers dont

la courte exhibition n'avait pas été heureuse, ou des mobiles de

province qui n'avaient encore ni l'uniforme régulier, ni l'allure

martiale qu'ils ont aujourd'hui. Tout autre était l'aspect de ces

hardis compagnons, à l'air résolu, pittoresques à voir, avec leur

chapeau en cuir à bords retroussés et leur col de chemise étalé sur

les épaules. Leurs physionomies respiraient une confiance qui ga-

gnait les plus timides, et en songeant que nos forts allaient être-

placés sous leur garde on se sentait raffermi.

La constitution de cette tronpe, commencée dans les ports divi-

sionnaires, s'acheva dans Paris avec cette célérité que la marine

met à tout ce qu'elle fait. A peine le concours des officiers et des

équipages eut-il été admis qu'on ramena dans les bassins la flotte
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de transport armée à si grands frais; les équipages furent débar-

qués et réunis aux marins disponibles dans les divisions. Avec ces

élémens, que devait accroître plus tard l'arrivée des célibataires de
vingt-cinq à trente-cinq ans, on avait pu former neuf bataillons de
six compagnies chacun. Le bataillon-école des marins fusiliers de
Lorient nous avait élé envoyé en entier, et le vaisseau-école des

canonniers, le Louis XI V. mis en première catégorie, avait fourni

un onzième bataillon de plus de 1,000 hommes. Chaque bataillon

était commandé par un capitaine de frégate, chaque compagnie
par un lieutenant et un enseigne de vaisseau. Les compagnies
étaient composées de 120 hommes, ce qui portait à 720 hommes
environ l'effi^ctif de chaque bataillon. En tenant compte du nombre
d'hommes fourni par le Louis XIV, d'un ou deux contingens de

charpentiers et de timoniers envoyés des ports, d'environ 200 en-

gagemens volontaires contractés à Paris, l'effectif des marins appe-
lés pour la défense a été en chiffre rond de 9,000. Comptons pour

mémoire seulement 1,200 hommes d'artillerie de marine, lesquels,

sauf quelques servans pour les mortiers des forts, furent mis à la

disposition du ministre de la guerre, qui les employa pour la plu-

part aux batteries de campagne alors en cours d'organisation.

Il ne reste plus, pour achever cette énumération, qu'à y com-
prendre, comme élément auxiliaire, l'infanterie de marine. On a vu
qu'au lendemain de nos premiers revers elle avait été incorporée

dans l'armée active et dirigée sur le camp de Châlons, pour aller

peu après tristement se dissoudre à Sedan, non sans avoir toutefois

opposé à l'écrasement de la force de beaux élans de bravoure. De
cette magnifique division, composée de deux brigades et de quatre

régimens, il ne restait plus dans les ports que les dépôts : avec ces

dépôts et tout ce que les nouvelles lois de recrutement y ajoutè-

rent, l'on forma h bataillons de marclie s'élevant à un total de

3,200 hommes, qui vinrent, vers la fin du mois d'août, rejoindre le

bataillon des marins proprement dits et prendre part à leurs tra-

vaux. Tout compte fait et en additionnant ces diverses catégories,

on a donc, entre fantassins de la marine et marins des équipages,

un effectif de plus de 12,000 hommes qui ont pu être placés sous

le même commandement.
Ce commandement a été confié dès le début du siège au vice-

amiral La Roncière Le Noury, qui y a joint plus tard comme affec-

tation plus spéciale celui des forts de Saint-Denis et des ouvrages

qui en dépendent. Des autres forts, trois dans l'est, — Rosny,

Noisy, Romainville, — commandés chacun par un capitaine de fré-

gate ou un capitaine de vaisseau, formèrent une division sous les

ordres du contre-amiral Saisset; trois a4.i sud, — Ivry, Bicêtre,
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Montrouge, — en composèrent une autre sous les ordres du contre-

amiral Pothuau. Deux batteries importantes, celle de Montmartre,

depuis démembrée, et celle de Saint-Ouen, reçurent pour comman-
dans deux capitaines de frégate, MM. Couderiset Lamothe-Tenet. Il

est bon d'ajouter que les attributions de ces olTiciers supérieurs

n'étaient pas exclusives ni inflexibles, et dépassaient très souvent

l'enceinte du fort ou même le cercle de la division. C'est ainsi que

les amiraux divisionnaires, parfois même des capitaines de vais-

seau, ont eu la conduite d'opérations extérieures dont les marins

ne composaient que l'un des élémens, et dans lesquelles les deux

armes, devant agir en commun, relevaient d'une assimilation tem-

poraire.

Au fond pourtant une règle domina, et on peut dire qu'elle a été

le préservatif de la discipline, c'est qu'un fort devait être considéré

comme un vaisseau et tenu comme tel. Rien de plus sage que l'ar-

rêté du 13 août, qui a fait une réalité de ce qui ressemble à une

analogie littéraire; les treize articles dont il se compose sont autant

de garanties contre tout esprit et toute tentation de désordre. Ainsi

les officiers doivent loger et tenir leur table dans les forts; aucune

permission ne peut être accordée aux marins et aux officiers mari-

niers avant que le commandant en chef ait donné des ordres à ce

sujet. Des officiers mariniers en petit nombre peuvent seuls en ob-

tenir, s'ils démontrent que leurs parens habitent effectivement Paris,

et dans tous les cas les permissionnaires doivent être rentrés dans

les forts avant le coucher du soleil; même obligation pour ceux qui

ont à faire des corvées au dehors des forts à raison des nécessités

du service. Enfin, après le soleil couché, les portes rigoureusement

fermées ne s'ouvrent plus que pour les officiers. Le fort, gouverné

de la sorte, est bien un vaisseau; il impose à la garnison la même
vie de séquestre, il est la meilleure école que l'on puisse avoir de

bonnes habitudes et de bonnes mœurs, il assure en outre la prompte

exécution des travaux.

Les difficultés de ces travaux étaient considérables; elles prove-

naient en grande partie de ce qu'à l'époque où nos ouvrages de dé-

fense avaient été construits, les ingénieurs ne pouvaient prévoir les

grandes portées qu'atteindraient de nos jours l'artillerie de position

et l'artillerie de campagne. Le temps manquait pour y remédier

absolument : tout au plus pouvait-on suppléer aux lacunes les

plus manifestes par des redoutes auxiliaires ou des batteries vo-

lantes, comme on l'a fait avant et après l'investissement; mais

dans les forts mêmes que d'œuvres supplémentaires, que de re-

maniemens indispensables, que de soins à donner au détail et à

l'ensemble après un si long abandon ! A les voir ainsi, on se pre-
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liait à douter de la possibilité de les défendre. Dans les esprits

comme dans les choses rien ne paraissait prêt. Point de personnel

spécial pour l'artillerie et partout un matériel insuffisant, point

d'armement et à peine quelques dispositions pour la guerre. Les

plates-formes pour les canons restaient k établir, les affûts à mon-
ter, les embrasures à ouvrir, les pièces à mettre en place, les pro-

jectiles à compléter et cà approvisionner, les gargousses également
étaient à faire. Dans les travaux du génie, même vide, même né-
gligence, même défaut d'entretien; ces services étaient si mal dotés!

Pas une traverse sur les bastions, pas un masque devant les portes,

pas un pare-éclat dans les cours, pas une palissade, pas un gabion,

pas un saucisson. On voyait là un témoignage de plus de cette

présomptueuse confiance qui nous a livrés désarmés à des insultes

et à des déprédations sans bornes. Dans Paris comme ailleurs, nous
n'avions que les apparences 'de la^Torce. Pour compléter l'instru-

ment de la défense, il y|avait à remuer d'énormes masses de terre,

à débiter des quantités considérables de bois, sans compter les

installations accessoires. Toute minute comptait, et les premiers ou-
vriers embauchés dissipaient de longues heures dans des stations

au cabaret par une trahison inconsciente des besoins de la défense:

c'est ainsi que les ouvrages de Montretout, de Châtillon et de

Sèvres, inachevés, sont tombés entre les mains de l'ennemi. Qui
ne se souvient de ces scènes et qui n'en a gémi? Que de gens et des

meilleurs, des plus sincères, ont craint que ces services en souf-

france ne pussent pas être suppléés à temps et ne nous laissassent

à découvert au moment critique !

Le grand mérite de la marine est d'avoir, au milieu du vertige

général, gardé un sang-froid exemplaire, d'être restée ferme dans

son devoir quand tant de gens'oubliaient le leur. On lui avait confié

les forts de Paris, elle prit cà cœur de les mettre en bon état de dé-

fense; ailleurs on menait mollement les travaux, elle conduisit avec
la plus grande vigueur ceux dont elle était chargée. Cette tâche

l'absorbait, et elle y avait pris goût; les_: émotions, les incidens du
dehors, n'avaient pas la puissance de l'en détourner. Pourtant, au
dedans des remparts, des tableaux étranges se succédaient, mani-
festations patriotiques sur la place de la Concorde, manifestations

révolutionnaires devant l'Hôtel de Yille, défilés de corps nouveaux
qui depuis sont devenus sous nos yeux une solide armée, et qui alors

n'étaient que des ébauches : mobiles de Paris et des provinces, ba-
taillons de marche sans cohésion suffisante et composés en partie

d'échappés de Sedan, fractions de deux contingens et recrues des

levées extraordinaires, enfin garde nationale formant ses détache-

mens de guerre pour aller combattre hors de l'enceinte. Que d'oc-

TOME XCI. — 1871. 9
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casions de s'associer aux impressions et aux passions de la foule !

La marine s'en est constammant défendue; elle avait un meilleur

exemple à donner, et elle n'y a pas manqué, celui de montrer et de

maintenir dans Paris, au milieu de corps turbulens et disparates,

un corps vraiment organisé et discipliné, plein de sévo et d'entrain,

ne sacrifiant la règle ni à un besoin d'agitation, ni à un instinct de

curiosité. Du premier au dernier jour, elle a gardé ce rôle et con-

tribué ainsi pour sa part à donner aux cœurs plus de trempe, à

l'esprit public un ton plus ferme.

Cependant ses travaux réguliers suivaient leur cours. Le génie,

comme maître de la maison, y avait naturellement sa place, et en

temps ordinaire les conllits d'attributions s'en fussent mêlés. Cette

fois le concert fut facile. Pour la marine, le fort était et restait un
vaisseau; les hommes, une fois embarqués, s'appliquaient à le

mettre en état et à l'approprier en tout au service, comme au début

d'une campagne. Dans les premiers jours seulement, le génie, l'ar-

tillerie et les auxiliaires de ces corps, en nombre presque insigni-

fiant, donnaient leurs instructions, et tout s'exécutait en conformité,

rapidement et exactement. Le pli une fois pris, tout alla de soi; la

règle était sauve, les qualités des parties étaient reconnues. L'exé-

cution restait dès lors largement à la marine; elle eut ses coudées

franches, elle en usa. Les hommes et les officiers furent répartis

sur les bastions et les courtines comme dans les batteries d'un vais-

seau, les canonniers aux pièces, les fusiliers et les fantassins aux

postes de mousqueterie. Chaque chef de batterie tint à honneur

d'avoir le bastion le mieux tenu, le plus vite prêt; chaque matelot

y mit son amour-propre. Tous ces travaux furent à la lettre en-

levés; parfois les marins trouvèrent des auxiliaires inattendus,

notamment au fort de Bicètre. Pendant six semaines, M. Milne

Edwards, malgré son âge, mit la main aux terrassemens avec

soixante travailleurs volontaires employés au Muséum et au Collège

de France. Il faut avoir assisté à la transformation rapide et com-
plète des divers forts pour s'en faire une idée. A Ivry, un réseau de

cheminemens drainés et sablés offrait une promenada à l'abri de

toute atteinte. D'un bastion à l'autre, les dispositions variaient; ici

on s'en tenait à l'utile, là on sacrifiait à l'agrément; dans quel-

ques-uns, des massifs de fleurs figuraient près des canons, ailleurs

c'étaient des corbeilles, des bancs, des observatoires. Et au milieu

de ces soins, pas un exercice n'était négligé : partout la moitié des

marins était à la manœuvre pendant que l'autre moitié était au tra-

vail. Dans l'histoire du siège, ce fait reste acquis à la marine, ses

forts ont été les premiers prêts, les mieux armés et les plus pro-

prement tenus. Commandans en chef, officiers d'état-major, renché-
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rissaient à l'envi sur tous ces arrangemens; comme des gens qui

ont devant eux un long bail , c'était à qui assainirait et embellirait

le mieux sa résidence.

Dès la chute du jour, on voyait nos matelots par bandes rega-

gner leurs forts sans que le club ni le cabaret les en pussent détour-

ner. Dans les forts mêmes, combien ils étaient ingénieux, que de

ressources d'imagination, que d'esprit d'invention! Les postes des

bastions sont surtout construits avec un art infini. On s'y arrête

avec curiosité. Il y a pour les officiers et pour les marins des instal-

lations et des décorations variées. Au fond, ce ne sont guère que des

terriers dont il a fallu soutenir les voûtes et les côtés par des ron-

dins qui leur servent de garnitures et de supports. Ces rondins,

réguliers autant que possible et coupés par tranches, sont disposés

avec un goût que le treillageur le plus habile ne désavouerait pas
;

ils contribuent en outre à défendre le terrain supérieur contre les

projectiles et les éboulemens. L'ensemble forme de véritables case-

mates. L'officier de quart a un lit ou ce qu'on nomme en marine un

cadre, et tout auprès une tabie chargée de quelques papiers relatifs

au service. Dans le poste des marins, les cadres, au nombre de

huit, sont supei^posés l'un à l'autre sur les deux côtés : les cadres

supérieurs touchent le plafond, les cadres inférieurs reposent sur

le sol. Dans tous les postes, il y a une lampe qui brûle en perma-

nence. Tous également ont des ornemens appropriés, des tentures

tirées on ne sait d'où, quelquefois des pa^^llons qui, dans cette pé-

nombre et assortis du mieux possible, produisent un certain effet.

Outre ces réduits, il règne à mi-hauteur, dans le pourtour des bas-

tions, quelques promenoirs en maçonnerie pour les hommes de

corvée. Çà et là, de petites poudrières s'ouvrent également à por-

tée des batteries pour loger les gargousses qui doivent être le plus

prochainement employées. iSaturellement ces magasins de dépôt

sont fortement maçonnés et constimits de manière à être à l'abri

de tout accident.

Un curieux local à voir, c'est l'observatoire, presque toujours di-

visé en deux parties. La première s'ouvre dans les combles du bâ-

timent principal, de celui qui domine les autres. Après avoir franchi

un escalier de quelques marches, on soulève une trappe qui abou-

tit sur le toit, disposé en plate-forme. Des forts du sud, c'est un

vaste panorama que l'on découvre : au pied même des forts s'é-

tendent en demi-cercle la ville et ses édifices, et dans l'autre demi-

cercle qui se déploie, les lignes des collines qui enveloppent Paris.

Il ne s'agit plus ici ni du paysage ni de ses beautés naturelles. Avec

la guerre, le spectacle a changé d'intérêt. Sur ses premiers plans,

voici à Cachan et à Arcueil les ouvrages de campagne de la vallée
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de la Bièvre; plus loin, ceux des Hautes-Bruyères, qui nous ont si

bien servi dans le siège. On devine plus qu'on ne voit ceux duMou-
lin-Saquet et de Vitry, qui penchent vers la gauche , et les retran-

chemens ennemis à L'Hay, Chevilly, Thiais et Choisy-le-Roi, mas-

qués par les mouvemens du terrain; mais ce que l'on aperçoit en

plein, c'est Châtillon, dont le clocher surmonte le front des atta-

ques, et qui porte, dit-on, dans ses flancs des batteries souterraines

dans le genre de celles qui viennent de se démasquer à Gagny et

au Raincy; c'est surtout la Tour-à-l'Anglais, en arrière de Châtil-

lon, qui marque le point de faîte de ces coteaux, et au-dessous de

laquelle passe le chemin de communication de Versailles à Choisy-

le-Roi. Plus au loin, à diverses distances, apparaissent les coteaux

du Val-Fleury, de Meudon, de Sèvres et de Saint-Gloud. Avec de

bonnes lunettes marines, on peut voir çà et là sur les crêtes ou sur

les terrasses que forme le sol des commencemens de travaux , des

épaulemens, parfois même des embrasures. Le plus singulier, c'est

que ce vaste espace paraît désert; on aurait de la peine à y décou-

vrir quelques hommes. La tactique militaire des Prussiens nous a

réservé, dans le cours de cette guerre, bien des surprises; mais il y
a un secret qu'elle nous aura livré, et que nous devrons tôt ou tard

mettre à profit, si nous voulons les vaincre , c'est de se tenir bien à

couvert, tant que le moment n'est pas venu de se montrer.

La seconde partie de l'observatoire sert à classer et à mettre en

état les travaux que l'examen extérieur a successivement fournis.

Ces travaux sont reproduits sur une échelle déterminée, et figurent

à la fois comme ornement et comme document à consulter sur les

murs du cabinet d'étude. On retrouve ainsi en réduction le plan

général et les détails des lieux sur lesquels des opérations peuvent

être conduites. Y a-t-il une attaque en projet, on réunit ces plans

sous les yeux des chefs qui doivent la diriger, de manière qu'ils

puissent y approprier leurs combinaisons. Ce service est des plus

actifs, et des hommes spéciaux y président. Cette observation con-

stante a un autre objet, c'est de nous tenir incessamment en garde

contre les surprises; il n'est point d'heure, on peut dire point de

minute où les lunettes ne soient en jeu. Ce qui, pour un curieux,

est insignifiant devient pour un homme du métier un indice impor-

tant, quelquefois une véritable découverte. Les marins surtout ont

l'art de bien voir et de tirer parti des moindres circonstances. Quand

ces petits accidens n'intéressent que le fort même ou la ligne des

forts placés dans des conditions communes, on ne les ébruite pas;

mais, quand ils touchent à la défense générale, à l'instant même
le télégraphe en est saisi et porté les faits à la connaissance de tous

les commandans qui doivent en être immédiatement informés.
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D'autres détails encore seraient à ajouter dans la visite d'un fort,

par exemple le service des cantines, qui, à certains momens de la

journée, deviennent le centre de tous les mouvemens. Ici encore,

c'est le vaisseau qui sert de modèle. Les distributions de vivres, Ua
formation et le rationnement des escouades, tout se fait comme si les

équipages étaient à bord. Pas l'ombre d'un débat entre les matelots;

il y a des chefs de gamelles qui exercent des pouvoirs à peu près

discrétionnaires, et chacun s'y soumet. Le repas n'est pas d'ailleurs

une affaire. Rien de plus sobre qu'un marin. Cette habitude prise

dès l'enfance de se contenter d'un morceau de lard et d'un biscuit

met les estomacs à un régime qui leur interdit d'être jamais;^exi-

geans. En moins de quelques minutes, le marin a mangé sa soupe

et se hâte de courir ailleurs mieux employer son temps. S'il y a

suspension du travail, il se promène avec ses camarades, fume sa

pipe, va jeter un coup d'œil sur le bastion, engager une partie de

cartes; s'il y a des chantiers ouverts, il reprend sa pioche; si ce sont

des exercices, il se met en ligne avec les autres. Voilà ce que l'on

voit quand on assiste pendant quelques heures au spectacle de cette

vie si active. Rien n'est plus fortifiant, plus sain, mieux fait pour

ranimer les esprits dans les plus tristes conjonctures.

Naturellement les premiers soins eurent pour objet l'état de l'ar-

mement, qui, dans une longue désuétude, avait été complètement

négligé et offrait les plus étranges disparates. On y voyait des pièces

de toute provenance, quelques-unes de rebut, d'autres sans affût,

toutes ayant besoin d'être restaurées avant de figurer dans les em-
brasures. C'étaient en général d'anciens modèles, comme la pièce

de 16 lisse, pouvant lancer un boulet rond de 16 livres, ou bien

des pièces de 2/i et de 12 rayées, disposées sur les anciens affûts des

mêmes pièces non rayées, et ne permettant qu'un pointage limité aux

anciennes portées. Au moyen de coussins en bois et dans un pointage

oblique qui faisait gagner 1,000 mètres déplus, on put remédier à

ce dernier inconvénient; mais ce ne fut pas tout. La marine tenait

à ses propres instrumens de combat, aux plus récens surtout. Les

pièces à son usage sont éminemment propres à la défense des places.

Coulées en fonte de fer, elles sont fort lourdes à porter d'un point

à un autre, mais faciles à manœuvrer pour les hommes du métier.

Elles ont pour elles la portée et la justesse, supportent bien un ex-

cès de charge, reçoivent facilement et sans trop de dépense les

frettes qu'on y ajoute pour les fortifier. On tira des ports les meil-

leurs de ces types, particulièrement des pièces de 16 centimètres

se chargeant par la iDOuche (anciennes pièces de 30 rayées et fret-

tées). Malgré un poids de 3,600 kilos, des affûts de 600 kilos, des

projectiles de 3Zi kilos, ces pièces n'offraient pas de difficulté se-
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rieuse pour le transport. On y ajouta une quinzaine de pièces de

19 centimètres de S,000 kilos et deux de 2l\ centimètres de 14,000 ki-

los chacune. La portée de ces trois types, bien vérifiée depuis par

des essais répétés, est de 6,200 mètres pour le canon de 16, de

7,000 mètres pour celui de 19, de 8,000 mètres pour celui de 2A.

Il y avait là de quoi tenir l'ennemi à ces respectueuses distances qu'il

n'a jamais osé franchir.

Dô telles masses n'étaient cependant pas aisées à remuer, d'au-

tant plus qu'il fallait aller vite en besogne. Les chemins de fer

ajoutèrent ce tour de force à ceux que, depuis le début de la guerre,,

ils avaient exécutés, circulation de troupes, de vivres, de muni-

tions, de bagages, d'objets de toute nature. Leur vaillant personnel

suffit à tout. En moins de trois semaines, ce large assortiment de

canons fut rendu à Paris et déposé au Palais de l'Industrie, d'où

il devait être réparti sur les remparts de l'enceinte, dans les forts

et dans les redoutes. Chaque fort reçut 6 ou 8 pièces de marine au

moins; les batteries de Montmartre, de Saint-Ouen et des Buttes-

Chaumont en furent exclusivement armées, et il en resta un certain

nombre au dépôt comme rechange ou comme supplément. Partout

où étaient dirigés les canons de marine allaient aussi les marins; la

pièce et les servans étaient inséparables. Ainsi en fut-il pour toutes

celles qu'on a détachées soit à poste fixe, comme au Mont-Valérien,

soit en service de passage, comme dans les rctranchemens de cam-
pagne qui ont été improvisés autour et en avant des forts. Mener

au feu les engins de combat familiers à nos marins, qui l'eût osé

et qui s'en serait acquitté comme eux? Dès les premiers jours du

siège, les récits populaires en faisaient des héros de légende; quel-

ques journaux avaient même imaginé un canonnier de fantaisie qui

à 5,000 mètres de distance mettait à tout coup un boulet dans la

coiffe d'un chapeau. On citait également pour ses prouesses un

nommé Merger, de Bicêtre, et il n'existait personne de ce nom ni à

Bicêire, ni dans les autres forts, A ce jeo-là, on eût rendu nos braves

marins ridicules. Heureusement ils n'étaient pas d'humeur à cher-

cher querelle aux mauvais plaisans. Ils avaient d'ailleurs d'autres

juges, les Prussieiîs; ceux-là, dans le cours de trois mois de siège,

ont pu savoir ce que valent nos canonniers brevetés du vaisseau-

école.

Pendant que les chemins de fer de l'Ouest et d'Orléans nous ap-

portaient des canons et des obus, celui de Lyon nous rendait un

autre service en chargeant sur ses wagons et nous amenant à toute

vapeur une petite flottille dont les pièces étaient numérotées. Sin-

gulier spectacle que celui de ces bâtimens de mer voyageant sur

terre pour arriver à leur destination! Voici ce qui s'était passé»
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L'administration de la marine avait fait construira à Saint-Denis,

dans les ateliers de M. Glaparède, un certain nombre de batteries

flottantes à un très petit tirant d'eau et deux canonnières légères

qu'on avait expédiées à Toulon pour un service qui ne semble pas

avoir été bien déterminé. Le besoin de défendre Paris dans ses lignes

fluviabs leur* faillit rebrousser chemin. Démontées et mises sur

des plates-formes, on les avait remontées vers l'île des Cygnes, où

longtemps on a pu les voir. Les batteries flottantes sont des formes

presque carrées à deux hélices indépendantes, mues chacune par

une petite hélice de 20 chevaux qu'on peut conjuguer avec l'autre.

Elles ont deux gouvernails, deux canons de ik d'une portée de

5,500 mètres, placés dans le réduit qui est à l'avant, un canon de

campagne de li et deux espingoles. L'équipage est de liO hommes,

que commande un lieutenant de vaisseau. La vitesse de ces batteries

flottantes à cause des formes ne dépasse pas 3 ou 4 nœuds; mais,

à l'exception de certains points où existent des barrages, cette vi-

tesse sufllt pour refouler le courant. Une solide carapace préserve

ces batteries des eflets des projectiles. H n'en est pas de même des

canonnières, qui sont simplement en tôle, et ne résisteraient ni à

un boulet, qui percerait inévitablement la coque, ni même à une de

ces fortes balles en acier fondu dont les Prussiens chargent depuis

quelque temps leurs fusils de rempart. Ces navires ont en revanche

un excellent armement, un canon de 16 se chargeant par la culasse,

d'une grande justesse et d'une portée de plus de 6,000 mètres; ils

sont commandés par un lieutenant de vaisseau, et ont 20 hommes
d'équipage. Des mouches en tôle, sortes d'embarcations à vapeur

armées d'un petit canon, agiles et pouvant se porter partout, com-

plètent cette flottille, placée sous le commandement supérieur du

capitaine de vaisseau Thomasset. Contrariée tantôt par les eaux

basses, tantôt par les ouvrages ofl'ensifs semés sur ses lignes de

passage, elle a pu néanmoins, ; u bas de Sèvres et de Meudon, à

Saint-Denis, à Saiiit-Ouen et à Choisy-le-Roi, donner à ses canon-

niers plus d'une occasion de faire leurs preuves.

C'est au même besoin de la défense du fleuve que répond la ca-

nonnière du lieutenant de vaisseau Farcy, agissant, à ce qu'il

semble, isolément. Cette canonnière repose sur un principe simple:

le moindre poids possible dans la construction de la nef, la plus

grande force possil3le dans le canon qu'elle doit porter. Avtc la foi

qui anime les inventeurs, M. Farcy n'a été df'couragé ni par un si-

nistre qui l'a frappé devant Hondeur, ni par les doutes que provo-

quait autour de lui la solidité de sa découverte. Les hommes du

métier étaient loin de le soutenir. Il n'en est pas moins venu à Paris

ofl'rir ses services et tenter une nouvelle épreuve. Tout le monde a

pu y voir sa canonnière, qui ne manque pas d'élégance. Aux pre-
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miers jours de siège, dans la période del'étiage, elle a presque

seule contrarié, souvent avec bonheur, les travaux que l'ennemi en-

treprenait à Sèvres et à Saint-Gloud. La légèreté de la canonnière

Farcy lui rendait accessible les bras de la rivière où les batteries

flottantes n'auraient pas pu pénétrer, et son énorme canon, porté

sur un affût à pivot, allait fouiller sous tous les angles et dans tous

les sens les bois où s'embusquaient les grand' gardes et les corps

de troupes échelonnés pour l'investissement. Peut-être y a-t-il

quelques perfectionnemens à introduire encore dans ce nouveau

système, par exemple plus de résistance dans le masque qui pro-

tège la pièce de canon , et une plus grande stabilité dans la con-

struction de la nef qui le porte; mais il n'en reste pas moins acquis

à l'inventeur d'avoir tenté et osé quelque chose dans un temps où,

par une invincible force d'inertie, la routine garde presque tou-

jours le dernier mot.

C'est encore à nos marins qu'appartiennent l'idée et les moyens

d'exécution d'un service spécial dont chacun a pu remarquer les

appareils extérieurs, et dont il est aisé de comprendre l'utilité. On

avait, au début du siège, supposé que l'ennemi, choisissant un ou

plusieurs points d'attaque, y procéderait par des approches régu-

lières et tenterait de les enlever de vive force. L'entreprise lui a-t-elle

paru trop difficile? N'a-t-il pu réunir et amener jusqu'à nous un

matériel suffisant? On ne saurait le dire. Toujours est-il que les pré-

cautions avaient été prises dès le premier jour. Or dans la défense,

les communications télégraphiques jouent un rôle capital. Nous

pouvions être coupés à Paris de quelques-uns de nos postes essen-

tiels, de Saint-Denis par exemple, de Saint-Ouen, du Mont-Valérien.

Gomment y obvier? Gela s'est fait, grâce à la marine, de la manière

la plus simple. Sur chaque fort, au point le plus élevé de chaque

section de l'enceinte, sur les principaux monumens de Paris, l'Arc-

de-Triomphe, l'Opéra, la tour Solferino, Saint-Sulpice, le Panthéon,

le ministère de la marine, des postes sémaphoriques furent établis.

Ghaque catégorie de matelots y contribua. Un mât léger fut dressé

par les charpentiers, gréé par les gabiers; les timoniers y passè-

rent leurs drisses. Au pied fut installé un coffre télégraphique ren-

fermant les dix pavillons et les quatre flammes à l'aide dçsquels se

signalent tous les numéros correspondant aux huit mille mots du

Bictionnaire de Ulcgraphie maritime, et le service se trouva or-

ganisé. Ces postes sont au nombre de cinquante, et près de 250 ma-

telots timoniers y veillent constamment pour transmettre les si-

gnaux. La nuit, l'appareil Godard, composé d'une lampe au pétrole

avec un réflecteur puissant de deux écrans dont un en verre rouge,

se levant et s'abaissant aisément, permet de correspondre de points

éloignés, souvent de tout le diamètre de Paris.
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Le nom de Godard rappelle naturellement les ballons et les ma-
rins qui les montent. Ce fut une idée toute simple que de demander
des marins pour en faire des aéronautes, littéralement des matelots

de l'air. Pour conduire un ballon, il faut des hommes habitués à

garder leur sang-froid à de grandes hauteurs, qu'aucun vertige ne

frappe, qu'aucun incident ne trouble, capables de monter dans les

cordages de l'appareil pour dégager une soupape ou exécuter telle

autre manœuvre. Des hommes de bonne volonté furent demandés

dans les forts; ceux du sud fournirent une quarantaine de braves

gens à M. Godard, qui avait installé ses ateliers à la gare d'Orléans;

ceux de l'est en fournirent presque autant à M. Nadar, établi à la

gare du Nord. Ils eurent ainsi cette pépinière à' élèves, comme ils

les nomment, et dont ils ne parlent pas sans quelque fierté. L'ensei-

gnement était des plus sommaires , la fabrication du ballon et la

manière de le manœuvrer; le résultat jusqu'ici a fait honneur aux

maîtres. Presque tous les ballons qui ont si heureusement traversé

les lignes des Prussiens et nous ont mis en communication avec la

province étaient montés par des marins.

Dans la défense de l'enceinte, même concours ; seulement ici le

rôle change, l'aspect des lieux, la physionomie des hommes varient;

peu de marins des équipages, tout juste ce qu'il en faut pour le

service de quelques pièces de gros calibre; en revanche beaucoup

d'officiers supérieurs, et des états-majors où la marine est large-

ment représentée. Sur neuf secteurs, sept relèvent d'un amiral. Au
début, leur tâche ne fut pas facile. Jamais troupe plus bigarrée ne

figura sur les remparts : éclaireurs, francs-tireurs, mobiles, soldats

de la ligne, du génie et de l'artillerie, bataillons sédentaires ou ba-

taillons de marche de la garde nationale. Comme on le pense, l'es-

prit de discipline n'y régnait pas toujours, et il fallut aux amiraux

qui commandaient beaucoup de modération jointe à beaucoup de

fermeté pour en faire respecter les notions les plus élémentaires.

La difficulté était d'autant plus grande qu'il s'y ajoutait, en cas de

délits, des instructions contradictoires et des conflits de juridic-

tion. D'autres embarras naissaient de la police des portes, qui s'ou-

vraient ou se fermaient à l'improviste, et relevaient tantôt d'une

règle commune, tantôt de mesures d'exception. Pour les travaux,

il y avait aussi des tiraillemens : le génie exécutait activement et

régulièrement ceux qui le concernaient; mais il existait près de lui

une commission des barricades qui multipliait au hasard les en-

combremens sur la voie publique. En ceci également, il fallut plus

d'une fois lutter. Nos amiraux traversèrent tout cela et bien d'au-

tres misères encore, le voisinage d'une maraude éhontée, les dés-

ordres des campemens de nuit flanqués de cantines , le mauvais
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esprit de quelques bataillons factieux. Ils s'en tirèrent à leur hon-

neur, et au milieu de tant d'éîémens de trouble ils maintinrent la

paix.

Ce n'était pas, à tbut prendre, un rôle d'oisifs que le leur. Impro-

visées et répondant à des besoins qui se produisaient coup sur coup,

leurs attributions devaient être des plus élastiques. Un amiral est

en effet commandant de place et gardien du rempart dans les li-

mites du secteur où il commande. Il a près de lui, outre son état-

major, un sous-intendant, un médecin, un ingénieur, un conseil de

discipline, un hôpital, une prison, un monde en miniature. La garde

nationale reçoit de lui les ordres et les consignes, et lui fait chaque

jour un rapport sur l'état des quartiers de la ville qui sont renfer-

més dans les limites du secteur. De là des communications obligées

entre les commandans des secteurs et les autorités civiles et mili-

taires, communications devenues, dans l'effacement de la police,

une source d'informations dont le gouverneur de Paris a souvent

tiré parti; mais la portion la plus curieuse du rôle n'est pas là, elle

est dans l'ascendant tout à fait original que les amiraux ont pris

sur les populations les plus voisines des remparts, sur les habitans

des faubourgs, sur les villageois de la banlieue renfermés dans nos

lignes, — sur les gardes nationaux. Les marins n'apportent avec

eux ni nos préjugés, ni nos habitudes, et sont le plus naturelle-

ment du monde familiers avec dignité. Ils se sont emparés sans

effort de ceux qui ont eu affaire à eux. Un Parisien a vu des gé-

néraux, et il en a pris la mesure; il est assez rare qu'il ait vu un

amiral, il le regarde comme un être curieux, venant de loin ; il en

parle avec une sorte d'étonnement mêlé de respect. Aller voir l'a-

miral ou monsieur le secteur, comme quelques-uns l'appellent, est

devenu un plaisir et un honneur. Cette autorité nouvelle, exercée

avec une fermeté polie, n'aura pas peu contribué au maintien de

l'ordre et à la bonne police du rempart. C'est un trait de circon-

stance, un service signalé.,

Avant le combat, la marine avait donc mis la main à la plupart

des détails de la défense; quand vint le combat, elle n'en déclina

pas les périls. On a pu suivre jour par jour dans les bulletins offi-

ciels cette chronique militaire déjà chargée de tant de deuils; nous

n'en relèverons qu'un petit nombre d'épisodes fixés sur des rensei-

gneraens précis. Ce qu'on peut dire en bloc, c'est que, partout où ils

ont été engagés isolément ou en corps mixtes, nos matelots se sont

montrés de vigoureux soldats et d'habiles pointeurs. A Bagneux, les

maisons qui gênaient le tir du fort de Montrouge ont été détruites

sous le feu des Prussiens, et au moment de la retraite les marins

du même fort l'ont glorieusement couverte sous la conduite du car
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pitaine de frégate d'André et du contre-amiral Pothuaii. Ceux de

Bicêtre ont bravement repoussé l'eniiemi quand il est venu à Ville-

juif, l'ont tenu éloigné des Hautes-Bruyères avant que nos troupes

réoccupassent ce poste important, et ils ont efficacement concouru

depuis à le défendre, ainsi que les retranchemens de Cachan et du

Moulin-Saquet. La garnison d'Ivry a eu de son côté plusieurs en-

gagemens très vifs pour tenir l'assiégeant éloigné des approches

de Vitry, et a déblayé par de vigoureuses décharges les bois qui

masquaient la vue de Choisy-le-Roi. Dans les forts de l'est et du
nord, des faits analogues ont rempli la première période du siège.

La même activité a signalé des opérations plus récentes qu'avait

précédées une reconstitution des troupes de mer réunies à Paris.

Avec les bataillons de l'infanterie de marine et trois bataillons des

marins fusiliers, on a formé une très belle brigade, placée sous les

ordres de M. Salmon, capitaine de vaisseau. Cette brigade a opéré

le 29 et le 30 novembre sur deux points, devant Choisy et Avron,

et y a remporté de sérieux avantages, tandis qu'un détachement

tiré d'une autre brigade formée à Saint-Denis enveloppait à Épi-

nay un certain nombre de Prussiens et les faisait prisonniers. Enfin

hier encore, dans les rues du Bourget, un bataillon de marins, sous

les ordres du capitaine de frégate Lamothe-Tenet, se maintenait

pendant près de trois heures au nord du village et jusqu'au-delà

de l'église, luttant pour conquérir les maisons une à une sous les

feux tirés des caves et des fenêtres, sous une grêle de projectiles.

Il ne s'est retiré que fauta d'avoir été utilement secouru, et après

avoir laissé près de trois cents morts ou blessés sur le 'carreau.

Voilà nos marins, prompts à l'action, ne se ménageant ni à la be-

sogne, ni devant l'ennemi. Peut-être aussi ont-ils les défauts de

leurs qualités ; ils savent mieux dévouer leur vie que la défendre,

quelques récits disent qu'ils sont entrés au Bourget le fusil en ban-

doulière et la hache à la main , offrant leurs poitrines à des tirail-

leurs savamment embusqués, sans prendre même les précautions

qui eussent rendu les chances plus égales. Ce sont là des combats

de dupes vis-à-vis d'adversaires qui usent de toutes les feintjs et

profitent de toutes les circonstances, qui ne se livrent jamais et sa-

vent épier le moment où l'on se livre. Qu'on y prenne garde, c'est

à ce jeu périlleux que nous devons une parti.e de nos désastres.

Après avoir usé de nos marins, on tend aujourd'hui à en abuser, à

leur demander plus qu'Us ne peuvent et ne doivent faire. Naguère

encore, au passage de la Marne, ils suppléaient les pontonniers. Au
nombre de 250 environ , des gabiers et des matelots (le pont four-

nis par les différens forts avaient été exercés à ce service près du

Champ de Mars. Habitués au maniement des embarcations, leur
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éducation fut bientôt faite, et, sous ia direction de leurs officiers,

ils jetèrent dans la nuit du 29 au 30 novembre les ponts sur les-

quels nos troupes ont passé. Là comme ailleurs ils se sont montrés

expéditifs et vigoureux; ils ont eu quelques morts, et le jeune en-

seigne qui les commandait en second a été tué par un obus. Aujour-

d'hui, dans les engagemens combinés, on les met en tête de co-

lonnes, et ils y marchent comme à l'abordage. C'est une fête pour

eux; quelque poste qu'on leur assigne, ils y font et y feront leur

devoir. Ils savent bien que le pays accomplit un suprême effort
;

ils s'y associent. C'est une raison de plus de ne pas prodiguer de

tels hommes, de mieux mesurer leur emploi, de les garder plus

qu'ils ne le font eux-mêmes contre les inégalités des chances. Il est

bon de se rappeler, même quand ils l'oublient, que l'élément sur

lequel ils combattent n'est pas le leur, que les armes à l'usage de

la troupe ne leur sont pas toujours familières, et qu'à force d'intré-

pidité ils suppléent à l'instruction solide qu'acquièrent des fantas-

sins aguerris.

II.

Pendant qu'à Paris les marins détachés tiennent un si bon rang,

que devient la flotte? Voilà ce qu'on se demande en ne recevant

à ce sujet aucun éclaircissement sérieux, ni par des voies officielles,

ni par des correspondances privées. Une telle force rester inactive,

tant de canons muets, tant d'équipages assistant les bras croisés

aux luttes désespérées de la patrie, c'est ce qu'on ne peut ni con-

cevoir ni admettre. Beaucoup s'en affligent, quelques-uns s'en in-

dignent , aucun ne demeure indifférent. Il ne faudrait pourtant

pas, dans ces heures d'amertume, se laisser aller à des accusa-

tions injustes. Les hommes qui montent la flotte appartiennent au

même corps, s'inspirent du même esprit que ceux dont on a pu

juger à Paris les services si méritoires. Ce sont les mêmes cou-

rages, les mêmes dévoûmens; c'est le même amour de la patrie,

et, s'ils l'eussent pu, ils nous en auraient donné de non moindres

témoignages. Comment les juger d'ailleurs dans le silence et les

ténèbres qui se sont faits autour de nous depuis plus de quatre

mois? Sait-on ce q.u'ils deviennent, ce qu'ils ont tenté, le parti

qu'ils ont tiré d'une mission si réduite? Les journaux ne débitent

encore là-dessus que des fables; mais, avec la connaissance des lieux

et des faits, on peut les suppléer.

Voici par exemple une note qu'écrivait de Toulon le l^juin 1870,

c'est-à-dire en pleine paix, deux mois avant les événemens, un

officier-général de la marine : « Nos escadres cuirassées, coulées
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dans le même moule invariable, devront céder le pas cà des navires

d'un moindre tirant d'eau, plus agiles, moins coûteux et tout aussi

redoutables. Ces escadres relèvent trop d'un passé qui nous en-

lace encore de ses traditions et de ses nécessités factices. Nous avons

la manie des moimmens; nous Jiîonumentons toujours, s'il est per-

mis d'employer cette expression, et notre flotte, avant d'être une

force militaire, est un monument. Nous nous extasions devant sa

fausse grandeur sans nous rendre bien compte des opérations aux-

quelles nous pourrions la faire servir. Je ne recommande pas, notez-

le bien, ce que l'amiral Lalande appelait justement la poussière

navale, plutôt propre à fournir des commandemens qu'à rendre un
service de guerre. Je veux avant tout pouvoir lutter en haute mer,

pouvoir occuper ce grand chemin qui mène à tout; mais je proteste

contre des constructions auxquelles leurs dimensions interdisent

l'accès de beaucoup de parages. Il faut tenir grand compte du peu

de fond que présentent certains bassins stratégiques. Si nos colosses

ne peuvent ni y pénétrer ni s'y mouvoir, il peut y avoir là un vide

capital qui nous réduirait, en telle circonstance donnée, à l'impuis-

sance. »

Ces paroles étaient presque une prophétie. En effet, notre flotte

s'est heurtée d'emblée à un double écueil : d'un côté, en lui enle-

vant sa troupe de débarquement, on avait diminué de beaucoup son

importance; de l'autre, en lui donnant des bâtimens mal appropriés

au service des mers où elle devait agir, on l'a paralysée. Qu'on

prenne un à un les ports de guerre et les ports de commerce de la

Baltique et de la Mer du Nord, ceux qui ont pour la Prusse un inté-

rêt de défense ou de trafic, on les verra situés presque tous dans

l'intérieur des terres et sur des cours d'eau à grandes marées,

comme l'Elbe et le Weser, ou protégés par des lacs qu'un bourrelet

de terrains sablonneux sépare de la mer, comme le Frische-hafl" et

le^ Kurishe-haff, lagunes qui sont les avant-ports de Kœnigsberg.

Partout des marécages et des côtes basses presque au niveau de

la nappe d'eau salée, ou des dunes mouvantes qui non-seule-

ment se forment sur les plages, mais régnent dans les pro-

fondeurs de la mer et aux embouchures des fleuves. Dure navi-

gation, surtout dans les atterrages, et qui n'est familière qu'aux

pilotes d'Heligoland et de Cuxhaven pour la Mer du Nord, de l'ile

d'Amak pour la Baltique ! Hambourg, Brème et Lubeck sont ainsi

défendus par des barrières naturelles; Kiel, Jahde, Kœnigsberg et

Dantzig le sont également, sans compter des chapelets de torpilles

répandus sur tous les abords. Il est aisé de dire qu'il faut bombarder

Kiel, rançonner Hambourg, forcer les passes du port de Jahde, où

s'est réfugié le gros des escadres allemandes. Pour ces actes de vi-
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gueur, la première condition est de s'embosser à de petites dis-

tances, et comment le faire avec de lom'ds cuirassés calant 8, 9 et

10 mètres, quelques-uns gouvernant si mal qu'à chaque change-

ment de route on est obligé d'appuyer le mouvement de la barre

par un peu de vapeur auxiliaire?

Nul doute que, pour mener à bien ces opérations de guerre,

mieux eût valu une escadre légère, armée d'un petit nombre de gros

canons à pivot et installée dans le genre des monilors américains.

Moins plongée dans l'eau, plus rapide dans ses mouvemens, elle eût

franchi plus aisément les passes, évité ou déjoué avec moins de

peine les explosions sous-marines, atteint l'ennemi. Il n'a pas dé-

pendu de nos marins que de meilleurs instrumens ne leur eussent

été confiés ; ils se sont servis le mieux possible de ceux qui étaient

dans leurs mains. Ceux qui parlent dédaigneusement de croisières

maintenues pendant de longs mois dans des climats sévères et dans

des mers violentes ne se font pas une idée de ce que l'homme y
supporte de périls, de fatigues et de privations; moins encore sa-

Tent-ils ce que comporte d'incidens et donne de soucis un blocus

étroit devant des côtes dont tous les feux sont éteints, où tous les

visages sont hostiles, tous les mouvemens suspects, et d'où on ne

peut tirer ni un avis ni un secours. L'action de nos flottes ainsi

restreinte n'en était pas moins efficace; elles faisaient de la be-

sogne utile à peu de bruit, elles enchaînaient la liberté des mou-
vemens et l'activité commerciale des trois villes anséatiques, aujour-

d'hui entrées de gré ou de force dans le giron de la confédération

du nord. Bien des captures ont été la suite de cette mise en in-

terdit de la propriété allemande; elles frappaient si juste et cau-

saient tant de tort à Hambourg, que le prince de H^sse recourut

au mensonge pour obtenir de l'amiral Fourichon qu'il en suspendît

le blocus. Toute relation a cessé des États-Unis à Brème, entre

lesquels existait un service important de paquebots à vapeur. Point

de ville qui ne souffrît quelques dommages : Travemunde, Swine-

munde, Stralsund, n'y échappèrent pas plus que Dantzig, Kœnigs-

berg et Memel. Les représailles contre le commerce furMTt donc

aussi sérieuses, aussi complètes que possible. Quant aux faits de

guerre, il était difficile d'y compter; l'ennemi s'était prudemment
dérobé dès le début. On a cité pourtant une rencontre heureuse du
capitaine de vaisseau Dupré, qui a coulé une corvette prussienne

dans les mers de Chine. 11 était question aussi d'une brillnnte aven-

ture de l'amiral Penhoat dans les eaux de Jahde : jusqu'ici, le fait

n'a pas été confirmé.

Est-ce à dire que nos flottes aient fait dans la Mer du Nord et

dans la Baltique tout ce qu'elles auraient pu faire? Non. Elles pou-
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valent oser et risquer davantage, s'associer mieux à l'attitude si ré-

solue du pays qui allait jouer sa dernière carte dans une partie trop

légèrement engagée. Il y a eu dans les deux flottes des accès de

découragement, d'engourdissement, si l'on veut; mais comment s'y

soustraire? Nos marins sont après tout des hommes; ils ont leurs

faiblesses. Qu'on se les figure à plus de cent lieues du théâtre des

événemens, isolés, n'ayant avec nous que des communications tron-

quées et irrégulières, quand chaque jour l'écho de nos frontières

retentissait d'un nouveau désastre : Wissembourg, Reischofc'n, les

combats sous Metz, la capitulation de Sedan. Que d'ébranlemens

successifs l Que d'angoisses accumulées en moins de trente jours,

d'échecs subis, de menaces à l'intégrité de notre territoire! Nos

officiers et nos marins ne devaient pas avoir alors une grande liberté

d'esprit. Leur séquestre, on dirait presque leur exil, loin des grands

coui'ans de l'opinion, leur pesait surtout, et devait leur rendre plus

amers ces affronts et ces périls; même près d'eux, les pires influences

prévalaient : on voyait croître le vide qui s'opère autour des vain-

cus, et un sentiment de compassion pire qu'une malveillance ou-

verte. Le Danemark, enthousiaste au début, était devenu indiffé-

rent; l'hujneur agressive de l'Angleterre avait dégénéré en une ironie

blessante. Dans les flottes même, une sorte de décomposition sur-

vint avec le changement de régime qui suivit Sedan; l'un des deux

chefs d'escadi'e venait d'être nommé ministre de la marine, l'autre,

sentant que sa position était devenue délicate, résigna ses fonctions.

Que dans cet interrègne et cette disposition des esprits il y ait

eu quelques négligences, quelque relâchement dans le blocus, qu'on

n'ait pas tiré de ces flottes, qui ont tant coûté à construire, à entre-

tenir, à équiper, tout le parti qu'on en pouvait tirer, c'est ce qu'on

ne saurait contester. Les événemens peuvent être un palliatif, il

n'en reste pas moins constant que cette force navale, sur laquelle on

comptait beaucoup, n'a pas produit la somme entière de ses effets.

Naturellement cette impression s'arrête à la date de l'investissement;

au-delà commence la période des hypothèses, et de ce feu croisé

de nouvelles empruntées tantôt à l'Allemagne, tantôt à l'Angleterre,

si perfidement présentées, pleines de telles contradictions qu'elles

semblent imaginées pour nous troubler le jugement. ïl paraît pom-

tant que, depuis l'envoi de nouveaux chefs d'escadre, le service

du blocus est reconstitué, et qu'une certaine impulsion a été don-

née aux cmisières de la Mer du Nord. Quant à la Baltique, par

les froids qui sévissent, elle doit être le domaine des glaces ou le

siège de tempêtes de neige si redoutables vers le solstice d'hiver. Il

est à croire que les opérations y sont au moins interrompues. L'acti-

vité en revanche se porte ailleurs; la portion de la marine disponible
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au dehors rejoint les armées de secours. Dans tous les contingens

qui se forment à l'ouest et au nord, une place est réservée aux ma-
telots des classes. Des dispositions réglementaires les libéraient

après trois années de service. Un décret seul pouvait les rappeler.

Personne ne songe plus à profiter du bénéfice de cette législation;

tout ce qu'il y a de bras valides s'enrôle dans les cadres, se tient

prêt au combat. Les pêcheurs des côtes ne se montrent pas les moins

ardens : en leur fermant le marché de Paris , on les a ruinés eux et

leurs enfans; ils s'en Vengeront à coups de mousquet. La foi les

anime, l'esprit d'obéissance les soutient, ils ont à leur tête des offi-

ciers qu'ils aiment et qu'ils ont appris à respecter, des chefs qui les

ont conduits dans les deux mondes, à Saigon, à Sanghaï, à la

Vera-Cruz. Tout se lèvera, si l'ennemi s'obstine, la femme près du
mari, l'aïeul près de ses petits-fils.

Ainsi, partout où il y a eu un bon exemple à donner, un service

à rendre, un risque à courir, on retrouve nos marins. Ils se multi-

plient pour bien faire, et cela simplement, sans jactance, sans bruit,

par un mouvement naturel qu'on dut parfois contenir plutôt qu'en-

courager. Le peuple de Paris ne s'y est pas trompé; ces champions

à l'air franc, au maintien décidé, ont été dès le début du siège et

sont restés ses favoris; ils abattent tant de besogne et donnent

de si bons coups de main, le tout sans se faire valoir! Ils se mon-
trent en outre toujours disciplinés, faciles à vivre, pieux même et

déférens pour leurs officiers. Que de titres à une popularité de bon

aloi! Ils la supportent sans l'avoir recherchée, s'y dérobent, en

sont embarrassés quelquefois. Voici pourtant qu'on les oblige à se

mettre encore plus en évidence, à faire d'autres preuves, à ga-

gner de nouveaux chevrons. Nous n'avions eu jusqu'ici, à ce qu'il

semble, qu'un siège passif; depuis quelques jours, nous avons un

siège réel. Les batteries mystérieuses, enfin démasquées, ont com-

mencé à faire entendre leur voix. Si tardif qu'il soit, ce défi n'en

sera pas moins vigoureusement relevé. C'est à nos marins qu'on

s'adresse; on en veut à ces forts, leur domicile et leur domaine,

restaurés, armés de leurs mains, et qui sont pour Paris ce que

M. de Bismarck nommerait les clés de la maison. Il s'agit mainte-

nant de les défendre, et on peut s'en remettre à nos marins : ils

feront mieux que jamais au moyen des armes qui leur sont le plus

familières, et mèneront à bien, espérons-le, avec la garde nationale,

les mobiles et l'armée, le dernier effort pour l'œuvre de délivrance.

Louis Reybaud.



LE

CENTENAIRE DE HEGEL

EN 1870

Le centième anniversaire de la naissance de Hegel a passé inaperçu

au moment le plus tragique de la guerre actuelle, deux jours avant la

catastrophe de Sedan. Au commencement de 1870, l'Europe philoso-

phique s'apprêtait à le célébrer. Les rivalités nationales, aussi bien que

les oppositions de systèmes, semblaient s'effacer dans un hommage
commun à la mémoire d'un grand esprit. La France n'avait pas répondu

la dernière à l'appel de la société philosophique de Berlin pour l'érec-

tion d'u ne statue à Hegel, à l'occasion de son centenaire. Un philosophe

qui est loin d'être devenu un hégélien pour avoir beaucoup étudié Hegel,

M. Paul Janet, avait pris, parmi nous, l'initiative d'une souscription à

laquelle s'étaient associés quelques-uns de nos penseurs les plus émi-

nens. Qu'est-il advenu de la fête préparée? Nul écho ne nous en est

arrivé de cette Allemagne dont les universités et les académies, en même
temps que les ateliers et les champs, se sont dépeuplés pour nous en-

vahir, et qui ne semble avoir gardé ses savans que pour leur demander

des manifestes injurieux contre nous. C'est d'une tout autre façon que

l'Allemagne semble vouloir honorer Hegel, non plus à Berlin, avec le

concours pacifique de quelques philosophes étrangers, mais en France

et aux frais de la France. Depuis [longtemps, l'Allemagne a toutes les

ambitions; mais ce n'étaient guère jusqu'ici que des ambitions idéales,

platoniques en quelque sorte. Elle veut aujourd'hui une grandeur so-

lide et matérielle, personnifiée dans un césar, appuyée sur d'immenses

armées, incarnée non-seulement dans l'unité, mais dans l'extension in-

définie de son territoire. Or le but qu'elle poursuit par la violence et

TOME XCI. — 1871. 10



Iit6 REVUE DES DEUX MONDES.

par la conquête n'est que la réalisation d'idées hégéliennes. La philo-

sophie de Hegel se nourrit d'abstractions; mais elle ne se nourrit pas

d'idées pures. Elle aime la force, elle préconise la guerre, elle est pleine

d'enthousiasme pour les conquérans, elle leur confie tous les progrès d«

l'humanité, et le dernier mot de ces progrès, la dernière œuvre des po-

litiques et des guerriers doit être la fondation d'un grand empire ger-

manique. Voilà les théories dont s'enivrait l'Allemagne il y a quarant»

ans, lorsque ses guides actuels étaient étudians en philosophie, et elle

attend d'eux aujourd'hui qu'ils les glorifient en les appliquant. On fait

trop d'honneur à rAllema;gi3e contemporaine eit à M. de Bismarck quand

on les suppose élevés à l'école de Kant. La morale de Kant, pourraient-

ils répondre, était bonne pour ces songe -creux du xvm« siècle quj

croyaient aux droits de l'homme et à la fraternité des peuples. Nous

avons changé tout cela. Nous sommes tmijours idéalistes, parce que tel

est notre génie; mais nous avons quitté Vidénlisme subjectif pour Vidèa-

iisme objectif. Si vous avez peine à comprendre ces termes tudesques,

vous pouvez entendre par le premier, dans le français de votre Pascal,

« la force entre les mains de la justice, » et par le second « la justice

entre les mains de la force. » Telles sont les leçons que nous avons

.retenues de Hegel, et nous honorons très logiquementinotre (( vieux

maître » en réalisant ses idées par le fer et par le feu.

C'est donc une fête sanglante que M. de Bismarck a préparée pour ie

centenaire de Hegel. Malgré des succès inespérés, il peut s'apercevoir

que le programme qu'il s'est tracé est plus difficile à remplir que celui

ide la société philosophique de Berlin, et que la France n'est pas aussi

disposée à y souscrire. .L'année .1870 ,touche à sa ,fin,'e,t le triomphe

est encore loin. Viendra-t-il jamais en tout ou en partie? C'est le secret

de l'avenir; mais c'est en tout temps, et aujourd'liuiplus quejamais, le

droit de la ,ciDnscience et ,de la pensée de se demander ce que valent

ces idées qui ont besoin d'être consacrées dans le sang de milliers

d'êtrQs raisonnables et dans la ruine d'une grande nation.

fl.

Hegel a exposé ses tljéories politiques dans les Principes de la philo-

jsophje du droit et dans les Leçons sur la philosophie de lliistoire.. Ces

4evis ouvrages n'p.rxt jamais été traduits en français; mais le fond en est

résumé dans la Philosophie de Vesprit, que M. Vera vient de traduire à la

SMÏte de la Logique et de la Philosophie de la natmx (1). Il y a quaraate-

jiçu?; ans, les jdées ipolitiques de Hegel ao.us avaient déjà été révélées

(1) La 'Logique, la 'P.k'iïosophie de la nature et la Philosophie de l'esprit forment l'ou-

age capital où Hegel a condensé toute sa doctrine, VEnnjclopédie des sciences phil»-

SQPhkiteSj ^out ii,Qps dev.oqs ^u^si nue trAd,uGtiion complète à,M. Vera.

Tipai
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avec un incomparable éclat par un jeune professeur qui, remontant

dans une chaire d'où l'intolérance l'avait éloigné pendant plusieurs an-

nées, y attirait la foule par le double prestige d'une éloquence éprouvée

et d'une proscription récente. M. Cousin avait mis à profit, en visitant

l'Allemagne, les loisirs forcés auxquels il avait été condamné. Il y avait

essuyé une persécution nouvelle, qui avait ajouté à la célébrité de son

nom auprès des libéraux allemands comme des libéraux français. He-

gel, alors professeur à l'université de Berlin, l'avait accueilli comme
un confrère, et avait pu se flatter de trouver en lui un disciple. Leurs

relations s'étaient renouées plus intimement lors du voyage que Hegel

avait fait à Paris en 1827, et M. Cousin avait l'esprit encore tout rempli

d'idées hégéliennes, lorsqu'il fut invité à l'improviste à reprendre son

enseignement au printemps de 1828. Il en était tellement imprégné qu'il

les considérait comme tout à fait siennes, et qu'il oublia d'en indiquer

l'origine en les exposant à ses auditeurs (1), Très applaudies, moins

pour elles-mêmes que pour la forme brillante dont elles étaient revê-

tues, elles étonnèrent ceux qui ne les comprenaient qu'à moitié, et ne

furent pas sans scandaliser ceux qui allaient à peu près jusqu'au fond.

Elles ont beaucoup embarrassé plus tard 1-e philosophe qui les commen-
tait alors avec tant d'enthousiasme, et il ne s'est point donné peu de

peine pour en concilier les audaces avec les timidités de son enseigne-

ment ultérieur. Elles ont aujourd'hui plus qu'un intérêt historique; c'est

entrer de plain-pied dans les doctrines hégéliennes et dans la philoso-

phie de la guerre actuelle que de rappeler les propositions suivantes :

« Chaque peuple représente une idée , les peuples différens d'une

même époque représentent différentes idées , le peuple qui représente

l'idée le plus en rapport avec l'esprit général de l'époque est le peuple

appelé à la domination. Quand l'idée d'un peuple a fait son temps, ce

peuple disparaît; mais il ne cède pas facilement la place, il faut qu'un

autre peuple la lui dispute et la lui arrache : de là la guerre. Défaite du

peuple qui a fait son temps, victoire du peuple qui a le sien à faire, voilà

l'effet certain et inévitable de la guerre.

u Ainsi un peuple n'est progressif qu'à la condition de faire la guerre.

Ce n'est pas moi qui le dis, c'est l'histoire : la guerre n'est pas autre chose

qu'un échange sanglant d'idées, une bataille n'est pas autre chose que

le combiit de l'erreur et de la vérité, je dis de la vérité, parce que dans

une époque une moindre erreur est une vérité relativement à une er-

reur plus grande ou à une erreur qui a fait son temps; la victoire n'est

pas autre chose que la victoire de la vérité du jour sur la vérité de la

veille, devenue l'erreur du lendemain.

(1) Il ne fait, dans ces leçons de 1828, qu'une allusion voilée à la philosophie de He-

gel, qu'il ne distingue pas de celle de Schelling.
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« On parle sans cesse des hasards de la guerre et de la fortune di-

verse des combats; pour moi, je crois que c'est un jeu assez peu chan-

ceux : les dés y sont pipés, ce semble, car je défie qu'on me cite une

seule partie perdue par l'humanité. De fait, il n'y a pas une grande ba-

taille qui ait tourné contre la civilisation.

« J'ai fait voir que la guerre et les batailles sont premièrement inévi-

tables, secondement bienfaisantes. J'ai absous la victoire comme néces-

saire et utile; j'entreprends maintenant de l'absoudre comme juste,

dans le sens le plus étroit du mot. On ne voit ordinairement dans le

succès que le triomphe de la force, et une sympathie honorable nous

entraîne vers le vaincu : j'espère avoir montré que, puisqu'il faut bien

qu'il y ait toujours un vaincu, et que le vaincu est toujours celui qui

doit l'être, accuser le vainqueur et prendre parti contre la victoire,

c'est prendre parti contre l'humanité et se plaindre du progrès de la

civilisation. Il faut aller plus loin, il faut prouver que le vaincu a mérité

de l'être, que le vainqueur non-seulement sert la civilisation, mais qu'il

est meilleur, plus moral que le vaincu, et que c'est pour cela qu'il est

vainqueur. S'il n'en était pas ainsi, il y aurait contradiction entre la

moralité et la civilisation, ce qui est impossible, l'une et l'autre n'étant

que deux côtés de la même idée (1). »

Le fatalisme historique fait le fond de toutes ces propositions, et à

ce point de vue il est trop facile de les réfuter. M. Vacherot l'a fait l'an

dernier ici même avec autant de sûreté que d'élévation (2). La con-

science ne se taira jamais devant les victoires de la force, qu'elles se

présentent comme les lois de l'état ou comme les lois de l'histoire,

comme les décrets de la Providence ou, suivant les formules de Hegel,

comme la réalisation progressive de l'esprit absolu. En France surtout,

le parti des vaincus a toujours été le parti populaire, même quand les

vaincus étaient les ennemis de la France, comme les Espagnols et les

Allemands eux-mêmes, avant qu'ils eussent pris leur revanche des inva-

sions napoléoniennes.

11 y a cependant une part de vérité dans le fatalisme historique. Hegel

et M. Cousin ont raison quand ils voient autre chose dans le monde que

de simples collections d'individus. Chacun sent en soi une force supé-

rieure qui l'entraîne. C'est l'esprit de notre nation, c'est l'esprit de

notre siècle, c'est l'esprit de l'humanité, c'est le Dieu qui vit en nous

ou en qui nous vivons, quelque idée que nous devions nous faire de sa

nature, — le créateur du monde, la substance universelle, ou la « caté-

gorie de l'idéal. » Les âmes les plus grandes ne sont pas celles qui su-

bissent le moins cette action souveraine. Leur avantage est de la con-

(1) Neuvième leçon.

(2) La Science et la conscience,— IL— Les Historiens, la morale et le fatalisme dans

Vhistoire. — Voyez la Revue du 1" juillet 1869.
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naître et de la juger en la subissant. L'individu est par certains côtés

supérieur à sa nation, à son siècle, à l'humanité, et j'oserais même

ajouter à son Dieu, c'est-à-dire à l'idée qu'on se fait autour de lui ou

que lui-même se fait de Dieu. Sa volonté libre peut se raidir contre le

courant qui l'emporte ; sa libre conscience absout ou condamne sa résis-

tance ou sa docilité, de même que la docilité ou la résistance des autres

hommes. Sa libre raison se fait un idéal qu'aucune puissance au monde

ne réalisera jamais tout entier, et du haut duquel elle juge toutes les

œuvres qui se produisent dans le monde. Tout n'est donc pas dans ces

forces générales que les hégéliens reconnaissent avec raison à côté des

forces individuelles, et leur conciliation n'est pas toujours dans la su-

bordination des secondes aux premières. Il faut, dans les unes comme

dans les autres, distinguer le droit et le fait, la justice et le succès»

l'idéal et la réalité. L'erreur de l'hégélianisme est de ne concevoir que

l'idéal réalisé, transporté dans les faits, incarné dans la matière. C'est

le matérialisme sous le nom d'idéalisme objectif. « Le prétendu idéa-

lisme allemand, dit très bien M. Vacherot, n'est que le goût des spécu-

lations abstraites et la passion des systèmes; en tout ce qui concerne

l'ordre des choses morales, l'esprit allemand se complaît dans la réa-

lité, aime la tradition, et cède facilement à l'empire des faits accomplis. »

De là cette glorification de la guerre, non-seulement défensive, mais

offensive et conquérante, que M. Cousin a si complaisamment emprun-

tée à Hegel. Qu'il y ait de justes guerres, il faut bien l'admettre, puis-

que les peuples n'ont pas de tribunaux où ils [puissent porter leurs

griefs. Qu'il y ait de justes victoires et des défaites méritées, cela n'est

pas douteux; mais que la victoire, même la plus juste, confère au vain-

queur, dans sa propre cause, tous les droits d'un « justicier (1) » pro-

nonçant et exécutant tout ensemble des sentences sans appel, même au

tribunal de la conscience, même au tribunal de Dieu, c'est le renverse-

ment de toute morale. Hegel va bien plus loin. 11 ne fait pas seulement

du vaincu le justiciable, il en fait la juste proie du vainqueur, comme

attestant par sa défaite même son infériorité intellectuelle et morale. La

victoire distribue les rangs entre les peuples; malheur à ceux qu'elle

fait descendre ! Ce ne sont plus que des barbares à qui les nations civili-

sées (entendez les nations victorieuses) u ne reconnaissent que des

droits inégaux et une indépendance formelle. » Que dis-je? elles peu-

vent légitimement les dépouiller de toute indépendance, et même les

anéantir, car le peuple dont la victoire proclame la supériorité est ap-

pelé à dominer sans que les autres aient des droits contre lui. La force

à laquelle ils succombent « prime le droit, » ou plutôt elle est le droit

lui-même. La seule consolation que Hegel laisse aux vaincus est la pen-

(1) Le roi Guillaume, dans ses dépêches, s'attribue expressément ce titre de justicier

à l'égard de la France.
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sée que le vainqueur lui-même subira tôt ou tard la loi d'un autre

vainqueur, qui le remplacera justement, comme représentant un nou-

veau progrès dans le développement de l'esprit universel.

Il n'est pas de mérite que Hegel n'attribue à la guerre. L'humanité

lui doit tous ses progrès, chaque peuple y trouve la meilleure école pour

la formation de son caractère ; elle exige la valeur individuelle, mais elle

en fait une vertu sociale en la mettant au service d'intérêts généraux

et en la soumettant à une direction générale. Dans les temps modernes

surtout, elle a discipliné les peuples en devenant plus mécanique, grâce

à l'invention de la poudre, (( invention qui n'a pas été un pur effet du

hasard, et qui a substitué une forme plus abstraite du courage à sa

forme toute personnelle. »

Hegel n'exagère pas quand il voit dans une armée quelques-unes des

qualités qui font un peuple de citoyens, non une collection de sujets :

le dévoûment à la patrie sous la double forme du courage personnel et

d'une action commune, la subordination hiérarchique des efforts, l'o-

béissance passive acceptée par devoir et par un sentiment d'honneur,

l'initiative, l'ambition, le mérite à tous ses degrés, se faisant jour à tra-

vers la règle, et conciliant, sans les absorber l'un dans l'autre, l'intérêt

individuel et l'intérêt de tous. Une armée est un état en petit; mais, si

tous les citoyens ne sont pas soldats, ou si les soldats mettent leur force

et leur courage au service d'une autre cause que celle de tous les ci-

toyens, c'est un état dans l'état, un principe de division et d'oppression.

Et lors même que l'armée est vraiment nationale, les mœurs militaires

ne sont qu'une partie des mœurs civiques. Le citoyen n'est pas seule-

ment celui qui donne avec plus ou moins de dévoûment son temps,

son énergie, sa vie pour sa patrie; c'est celui qui fait son affaire des in-

térêts de sa patrie, qui cherche à les comprendre et à les améliorer. La

véritable école du citoyen, ce n'est pas la vie militaire, c'est la vie pu-

blique, et rien ne serait plus dangereux que de confondre, comme pa-

raît le faire Hegel , la discipline uniforme de la première avec la libre

variété des devoirs de la seconde.

Les habitudes belliqueuses deviennent d'autant moins nécessaires

pour maintenir l'unité morale d'un peuple que cette unité est entrée

davantage dans la conscience de tous. Elles ne sont également qu'un

moyen secondaire et imparfait pour le développement au dehors de la

civilisation d'un peuple, lors même qu'elles ne se mettent pas au-des-

sus de la justice, soit dans l'initiative de la guerre, sait dans l'usage de

la victoire. Sans doute les idées se propagent à la suite des armées par

l'effet des victoires et des conquêtes ; mais elles se propagent aussi sû-

rement et d'une façon plus digne d'elles par ces forces toutes morales

dont le réalisme de Hegel fait trop bon marché. Nos armées de la répu-

blique et de l'empire ont porté dans toute l'Europe quelques idées fran-
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çaises (Hegel n'est que conséquent avec son système quand il a la bonne

grâce de le reconnaître); mais d'autres idées françai^es, ou plutôt les

idées mères de celles dont nos soldats se faisaient les missionnaires

s'étaient déjà répandues dans toute l'Europe depuis plus d'un siècle, et

les armées de l'ancien régime n'étaient pour rien dans cette diffusion;

quelques livres avaient tout fait. Dans le temps même où les conquêtes

de- laFi-ancecontribuaienl; doublement au mouvement libéral de l'Aile^:

magne par les idées qu'elles propageaient et par la haine qu'elles exci-

taient contre les envahisseurs étrangers, l'influence intellectuelle de

l'Allemagne s'étendait peu à peu parmi nous, non par un échange de

pensées entre les soldats des deux pays, mais par l'intermédiaire pa-

cifique de quelques écrivains qui, sans être insensibles: à la gloire de:

nos armes étaient loin de compter parmi lesinstrumens ou les courtir

sans du conquérant.

M. Cousin, s'inspirant d& HTegeUine voit rien de plus grand dans l'his--

toire que les victoires qui ont assuré la suprématie de la Grèce sur.

l'Asie : Salamine, Platée et surtout Arbelles. La lutte contre l'Asie est :

en effet dès la naissance de l'histoire, dans Hérodote et dans Thucydide,

comtné l'idée directrice des destinées de la Grèce; mais Salamine et.

Platée n'ont été que des victoires défensives. Arbelles a décidé la con--

quête de l'Asie par Alexandre; mais qu' est-il résulté de cette conquête?.

Uheïïipirê éphémère, au moins dans son unité, sans beaucoup de pro^'

fit pour les idées grecques ^ compromises plutôt qi|ie servies par cette

Prusse de l'antiquité, comme on a si bien appelé la Macédoine. Elles ne.

s'étendent' désormais que danS'rOccident^. où- la Grèce va bientôt trou-

ver des maîtres, Quantià l'Orient soumis, il ne devient pas-hellénique;

c'est'le monde hellénique au' contraire qui s'ouvre aux idées orientaleSi.,

Elllies l'envahissent de plus en pi us, jusqu'au moment où des hordes

asiatiques font à leur tourf la conquête de la Grèce, et où la Grèce n'est,

pluïî qu'une des contrées dé l'Orient.' Et que deviennent ces nouveaux

eiô'pires orientaux? qui se sont élevés ^ sur les ruines de l'empire grec? lis.--

subissent tous une' décadence rapide , non par la' force des armes au

service d'U'ne civilisation! supérieure, mais par les germes de faiblesse;

et de mort qiu'ils portent dans leur sein. Telle: est la loi; constante: à^

l'histoire,' Les moyens matériels' préconisés par Hegel, les victoires, les.

conquêtes, la force prim-ant le droit, ne décident pas du sort des peu-

ples. Il n'est pas besoin d'un conquérant pour faire tomber en poussière

iMi peuple qni ne garde plus que les apparences de la vie, et les plus

brillans faits d'armes, dirigés par la politique la plus ambitieuse, ne

suffisent pas pour fonder la grandeur d'un peuple, s'il ne porte pas en

lui uûe vitalité puissante et durable.
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II.

Le réalisme excessif de Hegel n'est nulle part plus manifeste que dans

sa théorie des grands empires appelés à représenter tour à tour dans

le monde, par une domination effective, le progrès des idées. 11 justifie

à peu près cette théorie pour l'antiquité. Il y montre l'empire du monde

passant de l'Orient à la Grèce, de la Grèce à Rome. Les premiers siècles

de l'histoire ancienne nous offrent en effet des empires orientaux, em-

pires tout matériels, ne reposant que sur la force et renversés successi-

vement par la force. On peut admettre un empire grec, empire tout

moral, sans unité politique, et dont l'influeiice n'a pas été pour cela

moins vaste et moins durable. Quant à l'empire romain, c'est lui sur-

tout, et l'on pourrait dire lui seul, qui a fait entrer dans l'histoire l'idée

d'un empire universel, en embrassant dans l'unité à la fois matérielle

et morale d'un même pouvoir, des mêmes lois, d'une civilisation com-

mune, tout ce qu'on appelait alors le monde; mais dans les temps mo-

dernes le progrès des idées repousse de plus en plus la forme impériale,

si l'on peut ainsi s'exprimer. Nulle nation n'a pu garder sur les autres

une domination de quelque durée, soit par la force, soit par l'intelli-

gence, soit par l'industrie ou le commerce. Une idée nouvelle devient

vite le patrimoine indivisible de toutes les nations civilisées; les seuls

liens qu'elles supportent entre elles sont des liens tout moraux, ou, si

elles tendent à un rapprochement plus sensible, ce ne peut être que par

une sorte de fédération sous la garantie d'une égale indépendance.

Hegel veut cependant que les temps modernes aient eu leur empire,

et cet empire, il n'hésite pas à en investir l'Allemagne. Rien de grand,

suivant lui, ne s'est fait dans le monde, depuis la chute de l'empire

romain, sans l'impulsion de l'esprit germanique. C'est l'invasion des Ger-

mains qui ouvre la première période de l'ère moderne. La seconde pé-

riode donne aux peuples de l'Occident l'unité imparfaite, mais univer-

sellement reconnue, d'un grand empire sous les lois d'un Germain,

Charlemagne, et de ses successeurs, également Germains. Cette unité se

brise, il est vrai, dans l'anarchie féodale et dans la rivalité de l'ordre

spirituel et de l'ordre temporel; mais au commencement d'une troisième

période un autre Germain, Luther, rapproche les deux ordres au sein

du christianisme rajeuni, et prépare, sur les ruines de la féodalité, la

fondation de la monarchie moderne.

Un seul fait considérable paraît embarrasser Hegel : c'est la révolution

française, dont l'initiative ne saurait sans doute être revendiquée par

l'esprit germanique. La révolution politique en France, remarque-t-il, a

coïncidé avec une révolution intellectuelle en Allemagne. Le premier

pays, encore courbé sous le joug du catholicisme, a cru s'affranchir en

changeant ses institutions. — Le second, émancipé depuis longtemps,
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grâce à Luther, n'a senti que le besoin de développer ses idées, — Les

deux révolutions se sont faites au nom de la liberté, et l'une et l'autre

n'ont eu d'abord souci que de la liberté de l'individu, là pour l'action, ici

pour la pensée; mais la philosophie allemande s'est élevée peu à peu à

l'intelligence de la vraie liberté, que Hegel place dans la conciliation de

la liberté personnelle et de la liberté générale. La révolution française,

faute d'avoir opéré cette conciliation, est restée impuissante partout où

elle a porté ses principes; elle n'a créé que des conflits, soit entre les

individus et l'état, soit au sein de l'état lui-même entre ses divers pou-

voirs, soit enfin entre l'état et l'église, qui est restée catholique en dé-

pit ou par l'effet même des persécutions qu'elle a subies. Toutefois Hegel

veut bien reconnaître que la révolution française a propagé d'heureuses

réformes dans la sphère des institutions civiles, et que l'Allemagne en a

profité comme le reste de l'Europe. Elle n'a échoué, selon lui, que dans

l'ordre politique, où elle n'a su s'approcher nulle part de l'idéal de l'état

moderne, qui n'est qu'une monarchie de droit divin, entourée de cer-

taines garanties constitutionnelles, mais sans porter atteinte à la sou-

veraineté directe et personnelle du monarque. Si Hegel eût vécu davan-

tage, il eût vu une dernière initiative germanique réaliser son idéal en

Prusse, et en poursuivre la réalisation dans un nouvel empire allemand.

Le succès d'une telle entreprise donnerait une conclusion à sa philo-

sophie de l'histoire; mais, trop prudent au milieu des témérités de sa

dialectique pour faire autre chose que la théorie du passé ou du présent,

il s'est abstenu d'énoncer cette conclusion; il a montré la voie à M. de

Bismarck, il n'a pas voulu être son prophète.

Nous ne prétendons pas plus que lui à ce rôle de prophète. Le fata-

lisme seul pourrait nier absolument, au nom des lois nécessaires de l'his-

toire, la possibilité d'un grand empire germanique. Bornons-nous à

affirmer, et nous croyons pouvoir le faire avec certitude, que rien dans

le passé de l'Allemagne n'appelle un tel empire, et que, s'il réussissait

à se fonder sur le plan qu'a tracé Hegel et que M. de Bismarck s'est

chargé d'exécuter, ce ne serait pas au profit, ce serait au détriment de

la civilisation européenne.

Les Germains ont fondé sur les ruines de l'empire romain non un em-

pire nouveau, mais des états divers, chez lesquels s'est produit tan-

tôt un morcellement presque à l'infini, tantôt un groupement partiel,

sans nulle tendance à l'unité. Dans la plupart, les envahisseurs se sont

laissé plus ou moins dominer par les institutions, par les mœurs, par la

langue des vaincus. Quant à la Germanie elle-même, elle est restée

longtemps un chaos, où se heurtaient sans cesse soit les peuples qu'elle

avait gardés dans son sein , soit de nouveaux envahisseurs partis du

monde slave ou du monde tartare, soit enfin les Germains romanisés de

rOccident qui, pour défendre ou pour étendre leurs frontières, se re-
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tournaient contre leur berceau. Lés Germains d'aujourd'hui, avec cette

ténacité de mémoire contre laquelle nous mettait en garde Henri Heine,

tirent un double parti de ce chaos; ils gardent une rancune héréditaire

à tous les peuples qui ont combattu par-delà les siècles quelque peu-

plade germanique, et ils font honneur à leur race des œuvres accom-

plies par ces mêmes peuples, pour peu qu'il coule dans leurs veines

quelque goutte de sang germanique. Ne nous ont-ils pas annoncé qu'ils

prétendaient venger sur les Français la victoire remportée à Tolbiac, il

y a quatorze cents ans, par le Franc Clovis sur les tribus qui portaient

seules alors le nom d'Allemands, et ne réclament-ils pas en même
temps, comme un droit national, l'héritage du Franc Charlemagne?

L'empire de Charlemagne réunit, par un lien assez lâche, qui bientôt

ne fut plus qu'un lien idéal, une partie de la Germanie et des états fon-

dés par les Germains; mais ni Charlemagne ni ses successeurs immé-

diats ne sont de purs Germains, et leur empire lui-même est tout ro^

main, par son nom et par son origine, non moins que par la seule force

durable qu'il possède, la force morale puisée dans les souvenirs tou-

jours vivans de l'ancienne Rome. C'est comme empire romain qu'il a

gardé son prestige lorsque son siège s'est fixé définitivement en Alle-

magne, 11 a pu autoriser des invasions allemandes dans les pays non

allemands qui lui étaient annexés, il n'y a jamais fait régner une

influence allemande. La Lorraine, la Franche-Comté, la Savoie, l'Italie

du nord, étaient provinces de l'empire, quelques-unes de leurs villes

étaient villes impériales, et s'en faisaient honneur; mais il ne venait à

ridée de personne que l'Allemagne pourrait revendiquer un jour les

unes et les autres comme provinces et comme villes allemandes. Ce

n'est que fort tard qu'on a dit Yempire d'Allemagne, au lieu de Vempirt

romain, de Yempire d'Occident ou de l'empire tout court, et, quand cette

expression a prévalu, elle était justifiée en fait par l'abandon de toute

suprématie impériale en dehors de l'Allemagne. Si les empereurs alle-

mands tenaient encore sous leurs lois d'anciennes provinces de l'em-

pire étrangères à l'Allemagne, la Lombardie entre autres, c'était comme
possessions héréditaires de leur maison, non comme possessions impé-

riales, et Fon sait combien ils y étaient détestés en leur qualité d'étran-

gers. Leurs prédécesseurs y avaient eu un pairii nombreux et actif; mais

rien ne fausserait plus l'histoire que d'en faire un parti allemand. Les

gibelins d'Italie acclamaient le successeur des césars, l'empereur de

Rome; mais ils ne voulaient avec lui aucun Allemand, et ce n'est pas un

guelfe, c'est le gibelin Pétrarque qui convie tous les cœurs italiens à

s'anii' contre la fureur tudesque, la iedesca rabbia.

Dans l'Allemagne elle-même, qa' était-ce que cet empire qui prétend

renaître aujourd'hui? Partout ailleurs la royauté, par ses efforts conti-

nus, a fait sortir l'unité nationale du morcellement féodal. L'empire, par
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ses droits mal définis, auxquels manquait Thérédité, n'a fait qu'entre-

tenir la division de l'Allemagne. En vain la maison d'Autriche a-t-elle

fini par y conquérir l'hérédité de fait; elle a toujours mis avant les inté-

rêts généraux de l'Allemagne les intérêts particidiers des provinces

sur lesquelles elle possédait l'hérédité de droit. Elle trafiquait des pre-

miers au profit des seconds. Les princes allemands, dans leurs luttes

entre eux ou avec les empereurs, n'étaient pas plus scrupuleux. Pour

s'assurer des alliances au dehors, ils livraient ou ils vendaient des pro-

vinces allemandes, et les populations n'y trouvaient pas à redire (1),

À défaut de l'unité politique, l'Allemagne impériale ne s'était pas même
élevée à l'unité du sentiment national.

Les Allemands font grand bruit des invasions et des conquêtes qui

ont affligé leur patrie dans les siècles précédens. Leur patrie n'a été ni

envahie ni conquise, car elle n'existait pas. L'Allemagne était une sorte

de terrain banal qui s'ouvrait et qui se donnait de lui-même aux étran-

gers, et où ils n'entraient jamais comme ennemis des uns sans être ap-

pelés par les autres comme auxiliaires et accueillis comme bienfaiteurs.

Y a-t-il eu du moins un empire germanique, comme empiie de cer-

taines idées originaires de la Germanie? Hegel l'affirme, et la plupart

des savans allemands n'en doutent pas. Ils ont même presque réussi à

le faire croire au reste du monde. Rien cependant n'est moins justifié.

Le monde moderne doit, dit-on, à la Germanie l'idée féodale. La féo-

dalité a sans doute quelques-unes de ses racines dans les usages des

anciens Germains; mais elle contient bien des élémens d'origine diverse.

Les institutions romaines, surtout les institutions des derniers temps de

l'empire, n'y ont pas été sans influence. Dans ce qu'elle semble avoir

de proprement germanique, elle n'est que l'expression d'un certain état

social dont on trouve l'analogue chez d'autres races à demi barbares.

C'est ainsi qu'on peut parler sans trop d'impropriété d'une féodalité

arabe, d'une féodalité japonaise. Si l'Allemagne contemporaine est en-

core en partie féodale, ce n'est ni un argument en faveur de sa civili-

sation, ni un de ses titres à régner en Europe par les idées, en attendant

qu'elle y règne par la force des armes.

L'esprit germanique aurait mieux mérité des peuples modernes, s'il

atait fait prévaloir parmi eux, comme on le prétend quelquefois, l'in-

dépendance de l'individu en face de l'omnipotence de l'état. L'individu,

chez les anciens Germains, se montrait très jaloux de ses droits, même
quand il en faisait l'abandon; seulement c'est un trait commun à beaucoup

de barbares, et l'on n'y peut voir que l'indice d'une société où l'éner-

gie tlea caractères û'a été ni domptée par le despotisme, ni disciplinée

(1) Voyc2, dans la Remie du 15 norcmbrc et du 15 décembre 1870, les études de

M. Charles Giraud sur le Siège de Mets et sur la Réunion de l'Alsace à la France.
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par des institutions libres. Un certain individualisme s'est maintenu

dans les mœurs allemandes; mais il y est plutôt affaire de sentiment que

d'action ou de pensée. Jamais il n'a réussi de lui-même ni à se traduire

en idées précises, ni à s'entourer de garanties positives. Nulle philosophie

ne tient moins compte de l'individu que la philosophie purement alle-

mande. Peu de législations enserrent encore l'individu dans autant de

liens que les législations allemandes, partout où ne s'est pas implanté le

code français. L'individualisme domine dans une race à demi germanique,

la race qu'on appelle anglo-saxonne, et il y domine peut-être parce

qu'elle n'est qu'à demi germanique. Loin de faire honneur à la Ger-

manie des institutions de cette race, Hegel les repousse, comme il

repousse les institutions issues de la révolution française
,
parce que

les unes et les autres font la part trop large à l'initiative individuelle.

La société idéale que tend à réaliser, suivant lui, l'esprit germanique

maintient le travail individuel sous le joug de corporations, la con-

science individuelle sous le joug d'une religion nationale , la vie in-

dividuelle, dans toutes ses manifestations, sous le joug des pouvoirs

publics. Elle n'impose aucune limite à l'action de l'état; elle n'en im-

pose pas davantage à la volonté souveraine en qui cette action se per-

sonnifie, car, si elle lui adjoint des assemblées délibérantes, elle lui laisse

le dernier mot. Sans doute, depuis la mort de Hegel, plusieurs gouver-

nemens allemands ont dépassé ce prétendu idéal, et ceux même qui

sont restés en-deçà ne laissent pas aux individus, surtout dans les ma-

tières spéculatives, une très grande liberté de fait. Dans la philosophie

politique de Hegel lui-même, plus d'une idée libérale se mêle à des

conceptions dont le fond n'est qu'un despotisme savamment organisé;

mais le libéralisme, dans les théories du philosophe et dans la pra-

tique de ses compatriotes, n'a rien qui soit proprement germanique,

rien qui ne soit l'effet du progrès général de l'esprit moderne, et qui ne

soit mieux compris et plus sincèrement réalisé chez d'autres nations.

L'Allemagne a-t-elle fait plus pour la famille que pour l'individu ? On

vante ses mœurs domestiques, et j'admets volontiers qu'elles sont plus

pures que celles des peuples du midi : c'est affaire de climat. Il ne faut

pas toutefois en exagérer la sévérité. Henri Heine nous engage à n'en

croire entièrement ni M""^ de Staël pour le présent, ni Tacite pour le

passé : leurs tableaux sont flattés, et semblent avoir pour but la satire

indirecte de leurs compatriotes. On peut voir dans Stendhal ce qu'était

la société prussienne au commencement de ce siècle, et si le témoignage

d'un observateur étranger paraît suspect, on peut consulter ces corres-

pondances intimes de personnages plus ou moins célèbres qui reçoivent

depuis quelques années en Allemagne une publicité si peu discrète. Le

goût des Allemands pour la vie privée est moins esprit de famille qu'in-

différence ou impuissance à l'égard de la vie publique. Si la vie privée a
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pris dans les mœurs modernes, non sans exagération, la place qu'avait

la vie publique dans les mœurs des anciens, elle ne le doit pas à quelque

influence germanique; elle le doit avant tout au christianisme, qui lui a

donné un prix infini par la médiation d'un Dieu dont le royaume n'est

pas de ce monde, et par la promesse d'une récompense immortelle pour

l'accomplissement des plus humbles devoirs.

Le sentiment chrétien a eu aussi une grande part dans le développe-

ment de l'idée chevaleresque, et, si l'on remonte à l'origine de cette

idée, Hegel lui-même en fait honneur à l'Orient musulman plutôt qu'à

la Germanie païenne. C'a été d'abord une idée toute poétique, et, quand

les mœurs s'en sont emparées, elles n'ont fait que suivre, souvent par

jeu, les fictions des poètes. Or ces fictions appartiennent en propre à la

double France des trouvères et des troubadours. L'Allemagne ne les a

connues qu'en s'appropriant ou en imitant nos chansons de geste, et il

ne semble pas qu'elle y ait puisé les qualités brillantes que rappelle le

nom de chevalerie. Ce ne sont pas les qualités qui se présentent le plus

naturellement à l'esprit, lorsqu'on pense à ses princes ou à ses capi-

taines les plus illustres, et ce n'est pas la façon dont elle fait aujour-

d'hui la guerre qui les lui fera jamais attribuer.

Le christianisme s'est transformé en Allemagne avec Luther ; mais il

a gardé tous ses principes, et cette transformation môme ne s'est pré-

sentée que comme un retour à l'institution primitive. Un seul principe

nouveau lui a été infusé, le libre examen. Or le libre examen était déjà

dans l'esprit de la renaissance, dont l'Allemagne n'a été ni le premier

ni le principal foyer. La réforme l'a maintenu dans les limites des

questions religieuses, et par là elle l'a rendu plus accessible à toutes les

âmes. Elle lui a valu l'adhésion naïve des humbles et l'appui intéressé

des puissans. Toutefois elle n'a accompli son œuvre que dans une partie

de l'Europe, et le Français Calvin y a contribué autant que l'Allemand

Luther. L'Allemagne elle-même s'est partagée à peu près par égales

moitiés entre le protestantisme et le catholicisme. La réforme y a été

une nouvelle source de divisions qui ont eu pour effet, pendant plus

d'un siècle, la guerre civile, l'invasion et la conquête étrangères, et qui

sont encore aujourd'hui le principal obstacle à la réalisation de l'unité

allemande.

Si le libre examen a inauguré en Europe une ère nouvelle à partir

du xvi« siècle, c'est beaucoup moins par l'esprit particulier de la ré-

forme que par l'esprit général de la renaissance, en renouvelant toutes

les idées dans les lettres, dans les sciences, dans la philosophie, dans

la politique, aussi bien que dans l'ordre religieux. Œuvre immense et

pleine de périls, qui avait ses martyrs en ItaUe, alors que la réforme,

en Allemagne, s'appuyait sur des armées et dictait des traités de paix

à ses adversaires! Elle est loin d'être achevée; mais l'esprit qui l'anime
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devient de plus en plus l'esprit universel. Nulle nation ne lui est

fermée; il modifie partout les institutions en dehors de tout principe

théologique. Les hommes éclairés de toutes les religions lui font sa

part en ne lui demandant que de ne pas envahir tout entier le domaine

de la foi. Et ce suprême envahissement est même déjà un fait con-

sommé dans une partie du protestantisme, où se confondent, sous le

nom de rationalisme, les deux formes du libre examen.

La part de l'Allemagne a été considérable dans l'émancipation philo-

sophique de l'esprit moderne ; mais elle a moins consisté dans la pro-

duction spontanée que dans le développement systématique des idées.

Quoique Hegel mette Jacob Bœhme presque sur le même rang que Des-

cartes (ce qui a fait rire, même en Allemagne) (1), il n'y a pas eu de

grand philosophe allemand avant Leibniz. Or Leibniz procède direc-

tement de Descartes. Kant à son tour procède de Hume pour les néga-

tions de sa métaphysique, et de Rousseau pour les affirmations de sa

morale. Les successeurs de Kant procèdent non-seulement de Kant lui-

même, mais de Bruno et de Spinoza, et on a pu leur trouver d'autres

précurseurs dans la France philosophique du xvni'' siècle (2), Tous ces

grands esprits sont d'admirables architectes de pensées; ce ne sont pas,

dans le sens propre du mot, des créateurs.

L'Allemagne a eu , la dernière entre les nations lettrées de l'Eu-

rope, son siècle intellectuel où elle a conquis une sorte de prééminence

dans tons les domaines de l'esprit; mais, dans les lettres comme dans

la philosophie, cette prééminence tardive atteste plutôt un effort de

volonté pour s'approprier d'illustres exemples que l'épanouissement

spontané d'une race heureusement douée. Les Allemands n'ont senti

le besoin d'une littérature nationale qu'à la suite et à l'imitation des

autres peuples. Ils ont cherché leurs inspirations en France d'abord,

puis en Angleterre; même dans la période du génie oi^lghial, comme l'ap-

pelle M., Gervinus, dans la période illustrée par les noms de Goethe et

de Scliiller, l'influence anglaise domine, jusqu'au moment où la beauté

grecque se révèle pour la premièi'e fois à l'esprit et à l'érudition ger-

maniques, et remplace pour quelques années tous les autres modèles.

Bientôt, avec l'école romantique et avec Goethe lui-même, commencent

les pastiches des légendes du moyen âge et des poésies orientales.

Toutes les littératures modernes se sont^nrichies par l'imitation : nulle

ne s'y est prêtée aussi aisément, avec uae faculté d'assimilation aussi

(1) « Je devrais naturellement parler aussi de Jacob Bœhme, car il a également appli,

que la langue allemande à des démonstrations philosophiques; mais je n'ai pu me dé-

cider encore à le lire, même une seule fois : je n'aime pas à me laisser duper. Je soup-

çonne fort les preneurs de ce mystique d'avoir voulu mystifier les gens. » Henri Heine,

De l'Allemagne.

(2) Voyez la Revue du \" juillet 1865, un Précurseur français de Hegel, par M. Paul

Jaaet.
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complète, aussi large, que la littérature allemande. De là son prompt

effacement. Les hommes de génie n'ont pas laissé de successeurs, et

il'Allemagne lettrée ne compte plus dans le monde que par ses érudits.

Gr l'érudiiion ne demande que des investigateurs patiens, pénétrans,

attentifs aux moindres faits; elle ne vise pas aux idées, et elle y trouve

même un péril, comme l'attestent par trop d'exemples les plus illustres

érudits allemands. Les sciences positives sont depuis longtemps culti-

vées avec snccès en Allemagne, et l'esprit allemand n'a pas aujourd'hui

de gloire plus solide; mais, comme l'érudition, les sciences positives re-

cherchent les faits plutôt que les idées. Ce sont d'ailleurs de toutes les

applications de l'intelligence les plus cosmopolites, celles qui prennent

le moins la forme du génie particulier d'un peuple.

Parlerons-nous des arts? Il y a juste un siècle, Goethe, qui venait

d'achever son droit à Strasbourg, et qui gardait encore tout l'enthou-

siasme dont l'avait rempli la cathédrale si outrageusement traitée cette

année par les bombes allemandes, écrivait un essai sur ce qu'on est

convenu d'appeler l'architecture gothique, et qu'il appelait, lui, a l'ar-

chitecture allemande. » Plus tard, après avoir vu de près les chefs-

d'œuvre de l'art antique, il goûta beaucoup moins l'art du moyen âge,

et il n'en trouva plus la paternité aussi glorieuse pour son pays; mais,

glorieux ou non, le fait même de cette paternité n'appartient en rien à

l'Allemagne. Ses cathédrales se sont élevées après les cathédrales fran-

çaises; elles s'en sont inspirées, et ne les ont pas surpassées. L'Alle-

magne n'a pas plus de titres sur les autres branches des beaux-arts. Ses

peintres et ses sculpteurs les plus éminens n'ont ni précédé ni égalé les

grands artistes de l'Italie. Aucun des progrès, aucune des révolutions

de l'art ne porte leur nom. Les tentatives qui se sont produites de nos

jours en Allemagne pouTsmettre la peinture au service de la foi avec

Gverbeck, de la métaphysique avec Cornélius, ont eu pour effet de no-

bles œuvres, mais dont tout le mérite est étranger à la peinture elle-

même. La musique allemande est aujourd'hui la musique classique par

excellence, mais elle n'a fait que perfectionner un art que l'Allemagne

est loin d'avoir créé, et qui pendant,longtemps n'y a trouvé qu'un sol

inclément. Ses maîtres les plus illustres allaient chercher fortune au

dehors, Hœndcl eu Angleterre, Gluck en France, et leurs exemples ont

encore de nos jours plus d'un imitateur. Lors môme qu'ils se passaient

d'un patronage étranger, les compositeurs allemands n'arrivaient le

plus souvent au succès qu'en s' appuyant sur des idées étrangères, len

associant leurs inspirations à des paroles italiennes ou françaises.

Dans leurs /travaux immatériels, comme dans leurs émigrations loin-

taines, les Allemands ne s'aventurent jamais que sur un sol déjà défri-

ché. Ce sont des colons de seconde main, pour ainsi dire, superposant

leur patiente industrie à l'œuvre ébauchée, avec moins d'habileté peut-
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être, mais avec plus de courage, par de hardis pionniers. La sponta-

néité fait également défaut à ce qu'on appelle en Allemagne l'idée na-

tionale. Dans un fragment d'article qui n'a été publié que depuis la

chute de l'empire, Sainte-Beuve distingue « deux sortes et comme
deux races de césars, les césars par nature et par génie , et les césars

par volonté. » Il y a aussi des nations « par nature et par génie, » et des

nations par « volonté. » Malgré l'unité de la race et de la langue , la

nation allemande est de cette dernière sorte. C'est une nation voulue,

et qui n'est voulue que d'hier. Les Allemands n'ont paru comprendre

ce qui leur manquait comme nation que lorsqu'ils se sont trouvés en

présence d'une autre nation qui venait de mettre le sceau à son orga-

nisation séculaire en s'emparant de ses destinées, et qui s'affirmait en-

core dans son unité et dans sa force après s'être donné un maître. L'idée

de l'unité allemande n'est d'abord entrée dans les esprits que sous une

forme indécise, avec toute sorte de compromis et de réserves. Elle se-

rait loin encore d'être une idée mûre, si la fondation de l'unité italienne

par l'action du Piémont et avec le concours de la France ne lui avait

servi de modèle, et si elle n'avait trouvé dans l'ambition prussienne un

instrument d'autant mieux disposé qu'elle était elle-même un instru-

ment utile pour l'ambition prussienne.

La Prusse a donné à l'Allemagne au xviii^ siècle ce dont un peuple est

toujours fier, de grandes victoires, et ce dont s'enorgueillissent surtout

les peuples modernes, des victoires remportées sur la France. Dès lors

a commencé à se produire au profit de la Prusse une sorte de patrio-

tisme allemand, première forme, encore inconsciente, des aspirations

actuelles. Celui qui était l'idole de ce patriotisme y était lui-même in-

différent. Frédéric 11 voulait de toute son âme la grandeur de la Prusse;

mais la grandeur de l'Allemagne ne lui disait rien. Il n'avait que mé-

pris pour la seule gloire nationale de l'Allemagne : la nouvelle littéra-

ture qui dès le milieu de son règne s'honorait des noms de Lessing,

de Klopstock, de Wieland, et qui avant sa mort pouvait s'honorer

déjà de celui de Goethe. Ses successeurs ne négligèrent pas cette force

nouvelle qui ne demandait qu'à se donner à eux. La capitale de la

Prusse devint peu à peu le centre intellectuel de l'Allemagne, centre

infécond malheureusement, car, depuis que Berlin a remplacé Weimar,

la décadence a commencé pour le génie allemand. Berlin a vu disparaître

tour à tour tous les grands poètes allemands sans avoir eu l'honneur de

les retenir dans ses murs. Fichte, Hegel, Schelling, avaient achevé le cercle

de leur évolution philosophique lorsqu'ils vinrent professer à Berlin, et

ils ont été les derniers grands métaphysiciens de l'Allemagne. Les éru-

dits, les savans, les penseurs plus ou moins illustres, ne manquent pas

plus à Berlin que dans le reste de l'Allemagne; mais les idées alle-

mandes dont se nourrit encore la civilisation universelle appartiennent

toutes aux générations disparues.
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La Prusse a-t-elle mieux servi l'idée de l'unité allemande? Toute jeune

qu'elle est, cette idée n'a rien que de légitime. C'est le droit de l'Alle-

magne de la réaliser à ses risques et périls; mais c'est aussi le droit des

autres nations de l'observer avec un intérêt sympathique on défiant

selon la forme qu'elle tend à revêtir. Ce peut être en effet non une

révolution purement germanique, mais un des grands événeirens de

l'histoire, un foyer plus vif et plus rayonnant de la civilisation, ou le

point d'appui d'une ambition envahissante. Or la Prusse n'a entendu

jusqu'à présent l'unité allemande que comme l'œuvre de la violence et

la conquête. Sa politique extérieure, en Allemagne et en Europe, ne re-

connaît que le droit du plus fort. D'un autre côté, ses institutions inté-

rieures, malgré un vernis libéral, appartiennent à l'ancien régime, et

son influence sur les idées est restée à peu près nulle. La suprématie

de l'Allemagne ne serait pour l'Europe l'accomplissement d'aucune loi

historique, la condition d'aucun progrès dans les institutions ou dans

les idées; la suprématie de la Prusse ferait reculer l'Europe. Quoi qu'en

dise Hegel, la force ne prime pas le droit, même quand elle représente

une civilisation supérieure. Quelle philosophie pourrait l'absoudre quand

elle ne représente que son propre triomphe?

N'accusons ni Hegel ni la philosophie d'avoir préparé au xix^ siècle

ce triomphe de la force pure. La réalité fait toujours tort aux systèmes

philosophiques. Ils ne l'expriment jamais tout entière, et elle-même ne

s'en inspire jamais sans en altérer plus ou moins les vérités et sans en

grossir les erreurs. C'est en eux-m3mes qu'il faut les juger, dans les

pensées qui les animent, dans l'intelligence dont ils portent l'empreinte.

Ainsi considéré, le système de Hegel abonde en vues profondes, même
dans les théories auxquelles une politique détestable fait de si tristes

emprunts. Malheureusement pour sa gloire, ces emprunts, qu'il eût

peut-être désavoués, sont le principal hommage dont ses compatriotes

honorent aujourd'hui son centième anniversaire. Ils appellent forcément

l'attention sur ses idées les plus mauvaises, et ils l'appellent d'une telle

façon qu'il est impossible de les discuter froidement. Nous avons essayé

du moins de les discuter sans prévention et sans amertume; mais com-

bien eût mieux valu pour le centenaire de Hegel, comme pour la paix

du monde et pour l'honneur de l'Allemagne elle-même, la fête plus mo-

deste à laquelle se préparaient, il y a quelques mois, tous les admira-

teurs, à des titres divers, du grand philosophe, ne voulant se souvenir

que des services qu'il a rendus à l'esprit humain !

Emile Beaussirk.

TOME XCI. — 187L



POÉSIES DE GUERRE

I. — LES ÉTRENNES DE PARIS.

Allons l pille, assassine, arrache, égorge encore,

Temps inassouvi dont la faux nous dévore !

Entasse, dans tes jours plus longs qu'un siècle entier,

Les ruines sans nom que fait le lîun altier!

Va ! va! poursuis ton vol au milieu de nos plaines,

Où l'invasion monte en tempêtes humaines!

Fais couler de la ville au pays du labour

Le sang de Wœrth après le sang de Wissembourg!

Fais tomber cet espoir qui toujours se redonne

De Sedan qu'on trahit à Metz qu'on abandonne !

Va toujours ! viens cerner Paris entre ses forts;

Fais-lui comme ceinture un vaste champ de morts

Tombés pour son orgueil et pour sa délivrance;

Enfin amasse tout, deuils, sanglots et souffrance.

Tu n'empêcheras point que nous, vaincus d'hier,

Debout sous le grand ciel qui luit joyeux et clair.

Nous ne venions, du fond de ta ville cernée,

Te souhaiter, ô France, une superbe année!

Écoute, nous avons une étrenne à t'offrir :

Trois cent mille soldats qui sont prêts à mourir !

Et nous avons souffert, va, les uns et les autres.

Car la neige et la faim ont frappé bien des nôtres !

Le froid est dur pendant les grand' gardes de nuit...

Mais ta sainte pensée est là qui nous conduit.

Mais ton nom bien-aimé résonne à notre oreille.

Et tout cela nous rend la chaleur sans pareille.
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Mystérieux accord appris par la douleur,

Qui fait monter le sang plus chaud à notre cœur!

C'est un beau jour de l'an dans la ville assiégée!

Les maudits qui la croient de désespoir rongée,

En proie aux factions des traîtres et des fous,

Oh ! s'ils pouvaient nous voir unis, résolus, tous !

Oh ! s'ils pouvaient la voir, notre armée aguerrie.

Légions qu'enfanta l'appel de la patrie!

Tous ces dormeurs d'hier réveillés à ton nom.

Et qu'a déjà brunis le souffle du canon !

Et tout cela pour toi, France, mère adorée !

Chacun a bien compris que l'heure était sacrée.

Et qu'il fallait lutter jusqu'à la mort ici

Pour que l'on pût là-bas se relever aussi !

N'est-ce pas que l'étrenne est belle ?— On te l'envoie !

Sache que nous souffrons ce qu'on souffre avec joie
;

Sache que tous ont mis les douleurs en commun.
Et que le désespoir cherche encore quelqu'un !

Car pour tout oublier, larmes, craintes, prières.

Et tout le sang des fils, et tous les pleurs des mères,

Et tous ceux qui partis ne sont pas revenus,

Pour nous faire oublier ces tourmens inconnus

De la faim, du danger, du froid, de l'ignorance,

Il suffit qu'on se dise un seul mot : pour la France!

Allons! pille, assassine, arrache, égorge encore,

Temps inassouvi dont la faux nous dévore!

Tu n'as pas empêché que les vaincus d'hier.

Debout sous le grand ciel qui luit joyeux et clair,

jNe soient venus du fond de ta ville cernée.

Te souhaiter, ô France, une superbe année !

II. — LE VOLONTAIRE.

— Chère femme, je viens te dire un gros mystère

Ce matin je me suis engagé volontaire.
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— Tu pars? Voyons, voyons, je ne comprends pas bien...

Tu pars?

— Oui.

— Quand?
— Demain. Je ne t'en disais rien.

Parce que je voulais reculer ta souffrance ;

Mais...

— Et pourquoi pars-tu?

— Pour défendre la France,

Parbleu !

— Non, j'entends mal ce que tu dis, je croi :

Tu pars... comme soldat? Mais qui t'y force?

— Moi...

— Mais moi, mais ton enfant? nous quitter? et sans cause?

— Tu te trompes : je pars, et c'est pour quelque chose!

Je pars pour accomplir notre devoir à tous !

Vois-tu, le temps n'est plus de ne songer qu'à nous :

Au-dessus de l'amour des enfans et des femmes,

Il est un mot sacré qui fait vibrer nos âmes :

Un mot que nous avons bafoué trop longtemps,

Mais qu'il faut relever, s'il en est encor temps!

— Je ne te comprends pas...

— Écoute, ma chérie :

Je viens de découvrir que j'aimais ma patrie !...

Ma foi, c'est vrai, j'étais iricrédule et railleur;

C'est mon pays vaincu qui m'a rendu meilleur,

C'est pourquoi j'ai pleuré dans le fond de moi-même,

Comme si je perdais un des êtres que j'aime :

Je m'étais endormi ne croyant plus à rien...

Au réveil, je me suis relevé citoyen!

— Des mots que tout cela! des phrases de poète!

Quelque rhéteur obscur t'aura monté la tête !

Ta patrie est ici ; c'est ton enfant, c'est moi!

Le reste? que me fait le reste, excepté toi?

Pourquoi donc vouloir faire une tâche plus grande

Que celle que la loi du peuple te demande?

N'es-tu pas marié, n'es-tu pas père enfin?

Reste ! tu dois rester !

— Oh ! c'est trop à la fin !

Et tu ne comprends pas! Que veux-tu que je dise

Alors? Mais c'est à nous que l'invasion brise,

A nous dont elle vient menacer le foyer.

D'être une légion qui se lève en entier!
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Comment! le prolétaire irait pour les défendre,

Lui qui n'a rien à perdre, eux dont on peut tout prendre!

Comment! étant époux, je suis moins citoyen,

Et la France en danger, je ne lui dois plus rien!

Tiens! écoute une voix qui parle haut à l'âme!

Entends-tu le canon qui tonne? Oh! pauvre femme.

Pauvre mère! Il en est qui tombent aujourd'hui,

Qui, le pays mourant, se sont levés pour lui.

Pour payer de leur sang ta défense et la nôtre,

Et je n'oserais pas me battre comme un autre!

Et je resterais là, bras croisés, sans rien voir.

Quand il n'en est pas un qui n'ait fait son devoir!

Car tu le veux ainsi, toi l'une des meilleures,

Car tu me vois remplir mon devoir, et tu pleures !

Et tu ne m'as pas mis le fusil dans la main!

Et quand, après cinq mois de jours sans lendemain,

Quand la France est debout tout entière enfiévrée.

Je me lève à mon tour pour la cause sacrée

Qui de chacun de nous eût dû faire un martyr,

Tu dis que je suis fou de songer à partir!

Mais tu ne sens donc pas quel courant nous entraîne?

Mais tu ne sens donc pas que l'heure est souveraine.

Et qu'il faut à présent oublier un passé

Que tout le sang d'un peuple aura vite effacé!

Toi, Française, au moment où la tempête monte.

Tu te mets froidement du parti de la honte !

Des mots, patriotisme, honneur!... Eu vérité.

C'est avec ces mots-là qu'on fait l'humanité.

Et si je dois mourir en défendant ma cause,

Je serai mort au moins pour sauver quelque chose !

Mais tu baisses la tête et tu comprends aussi...

— Oui, j'étais lâche... Tiens! va te battre!

— Merci !

III. — l'orphelin.

La mère est accoudée à la table de chêne;

A ses pieds, l'enfant tient son écheveau de laine.

Et joue en souriant d'un sourire charmant.

Un peintre esquisserait ce tableau-là gaîment :

La mère est jeune, elle a la beauté qui rayonne.

Lorsque les yeux sont doux, et lorsque l'âme est bonne.



166 REVUE DES DEUX MONDES.

Elle est seule à présent, car son mari se bat,

Et voilà deux cents jours que dure le combat !

Hier encore elle a pu lire une chère lettre

,

Alors elle s'est dit : Il reviendra peut-être !...

Il reviendra, c'est sûr, car mon cœur me l'a dit !...

Hélas ! voyez le soir qui vient, un soir maudit !

On remet à la mère une dépêche... Elle ouvre...

Pourquoi ce deuil ? pourquoi ce voile qui la couvre ?

Elle dit à l'enfant qu'elle tient dans ses bras :

(( Lorsque tu seras grand, tu ne te battras pas! »

Mère, tu comprends mal la tâche qui t'ùicombe :

Parle au fils au berceau du père dans la tombe !

Fais pendant quatorze ans bondir ce jeune cœur,

Sans cesse, en lui disant ce qu'a fait le vainqueur !

Pour qu'il rêve à son tour une horrible victoire

,

Déroule devant lui notre sanglante histoire !

Dans cette âme que Dieu fit naître pour aimer.

C'est la haine contre eux qu'il faut faire germer !

Parle-lui du passé, parle-lui de la honte,

Et qu'il veuille eiïacer tout ce qu'on lui raconte,

Pour qu'il ne reste rien de leurs crimes anciens.

Par le sang du maudit et par le sang des siens !

La mère d'aujourd'hui doit s'inspirer de Piome :

Ils l'ont fait orphelin? A toi d'en faire un homme!

Albert Delpit.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE

31 décembre 1870.

Nous pouvons l'ensevelir en silence, nous ne l'oublierons plus, cette

année sinistre que rien n'effacera désormais de l'histoire, qui restera

éternellement Tannée de la plus terrible guerre, d'une invasion impla-

cable, du siège de Paris, de l'effondrement d'un empire, et aussi du ré-

veil, de la régénération virile de la France sous le coup des malheurs

les plus éclatans, les plus imprévus. Aux premières heures de 1870, qui

aurait pu entrevoir un tel avenir? qui aurait pu imaginer qu'elle uni-

rait ainsi, cette année que nous avons vue commencer au milieu de

nos manèges intérieurs de révolutions pacifiques et de résurrections par-

lementaires?

En ce temps-là, la grande affaire, c'était le ministère du 2 janvier, le

programme libéral du 2 janvier, l'alliance du centre droit et du centre

gauche, et bien d'autres choses encore! Il n'y a que quelques mois de

tout cela, et on dirait qu'il y a des siècles, tant cette histoire tourbil-

lonne au plus lointain de nos souvenirs comme dans un rêve incohérent.

Ah ! c'étaient là de singuliers personnages, qui s'étaient mêlés d'en-

treprendre la régénération libérale et nationale de notre pays. Ils ont

bien travaillé en peu de temps, ils ont étrangement conduit nos affaires!

Têtes vaines et pi'ésomptueuses au service d'une décrépitude couronnée^

ils sont allés à l'aventure, laissant la guerre échapper de leurs mains

comme ils laissaient échapper un programme ou un plébiscite. Ils ont

trouvé au bout ce profond abîme où ils ont disparu tout à coup, et ils

ont failli entraîner la France avec eux. Heureusement, aux bords et déjà

sur le penchant de cet abîme, la France s'est raidie dans une convul-

sion désespérée, elle s'est redressée d'un mouvement de révolte pa-

triolique, elle s'est cherchée pour ainsi dire à tâtons dans ces ténèbres

de la déroute où on l'avait plongée, et s'est bientôt retrouvée elle-

même, elle a frappé le sol du pied et en a fait sortir des armées nou-

velles. Vaincue, mutilée, envahie, menacée dans sou unité et dans sa
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puissance d'action, paralysée dans ses ressorts les plus intimes, la

France a tout surmonté, elle a tout accepté, les levées en masse, la

ruine de ses campagnes et de ses industries, les rigueurs d'un siège

extraordinaire.

Assurément ces cinq mois de notre histoire sont à la fois douloureux

et fortifians. Moins de trente jours avaient suffi à l'empire pour conduire

notre malheureux pays aux dernières extrémités, à ce point oij l'on au-

rait dit qu'il ne lui restait plus qu'à subir l'impitoyable loi du vain-

queur. Depuis quatre mois, ce pays, rendu à lui-même, retrempé au feu

des vieilles inspirations nationales, résiste, se débat et tient tête à un

ennemi qui croyait qu'il n'avait qu'à s'avancer en victorieux pour mettre

la main sur sa grande proie, La lutte ne finit point avec l'année, elle

s'étend au contraire, elle trompe tous les calculs des envahisseurs, et si,

dans un esprit de dénigrement qui trouve toujours de l'écho parmi tous

les envieux de l'Europe, on nous accuse encore de forfanterie, d'illu-

sions obstinées, est-ce que nos ennemis n'ont pas eu aussi leurs fanfa-

ronnades? Est-ce qu'ils n'ont pas rempli le monde de leur jactance, de

leurs prédictions de victoires démenties par la réalité? A les entendre,

notre armée de la Loire n'était qu'un ramassis de bandes indisciplinées

auxquelles ils ne laisseraient pas le temps de se former, qui se disper-

seraient aussitôt qu'ils paraîtraient; elle a tenu pourtant, cette armée,

devant leurs chefs les plus renommés et devant leurs forces les plus

aguerries; elle s'est battue pendant dix jours, disputant le tenain pied

à pied, et si elle a essuyé des échecs, elle n'a été ni détruite ni sérieu-

sement atteinte, ni surtout ébranlée dans sa résolution patriotique. L'ar-

mée prussienne, disait-on, n'avait qu'à se montrer devant Paris, elle

devait prendre deux de nos forts quand elle le voudrait; nos forts sont

toujours debout, prêts à recevoir toute attaque, et ceux qui seront ten-

tés de les serrer de plus près sauront probablement ce qu'il leur en coû-

tera. Paris devait inévitablement tomber d'un jour à l'autre aux pieds

du roi Guillaume, on l'avait promis à l'Allemagne tout au moins pour

Noël; Noël vient de passer, Paris tient toujours après trois mois et demi

de siège, et par le fait on pourrait dire que les assiégeans ont plutôt re-

culé qu'avancé dans leurs lignes d'investissement. Sans doute, nous en

convenons, dans cette grande cité qui était accoutumée à une autre vie

et qu'on s'est flatté de réduire par l'action dissolvante de ses factions in-

térieures ou de la famine, dans cette vaillante ville qui compte déjà plus

de cent joursde défense, on ne faitplus de festins, les vivres sontcomptés,

toutes les pensées sont sérieuses, et cette dernière heure de l'année

qui finit ne sonne pas précisément comme une heure de fête; mais

cette heure sonne-t-elle donc si joyeuse pour nos ennemis? Est-ce que

tout n'est pas un danger pour l'envahisseur, et la ténacité d'une résis-

tance inattendue, et les rigueurs de la saison, et les difficultés crois-
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santés des communications, et la nécessité de s'étendre au milieu de

populations exaspérées? Est-ce que les Prussiens, malgré leurs avantages,

sont si assurés d'une victoire définitive? Pour eux comme pour nous, tout

est incertitude; pour ceux qui sont en apparence victorieux comme pour

ceux qui sont réduits à se défendre, l'année nouvelle s'ouvre pleine de

mystère et d'inconnu.

A mesure cependant que cette lutte se prolonge, il y a un sentiment

qui grandit dans tous les cœurs; on se demande où est le terme d'une

telle guerre, pourquoi on combat encore, ce que signifient ces effroya-

bles effusions de sang humain et ces exterminations qui dépassent toute

mesure. Pourquoi la Prusse s'obstine-t-elle dans la guerre? Ce n'est plus

certainement désormais pour la siàreté, pour la grandeur et le prestige

de l'Allemagne. L'Allemagne est en sûreté pour longtemps, son indé-

pendance et sa liberté sont à l'abri de toute atteinte; son vrai bouclier,

c'est la puissance qu'elle vient de manifester. Est-ce parce qu'elle n'a

eu ni les moyens ni l'occasion de faire la paix que la Prusse s'obstine

dans cette implacable guerre? Ni l'occasion ni les moyens ne lui ont

certes manqué depuis quatre mois; elle a pu en finir honorablement,

équitablement, de ce désastreux et inutile conflit. Une première fois

M. Jules Favre est allé à Ferrières, non point sans doute en plénipoten-

tiaire humilié, mais en repiésentant d'une nation fière qui peut avouer

ses défaites, offrir à M. de Bismarck la plus belle occasion de réconcilier

la France et l'Allemagne dans une juste et généreuse transaction; il a

essuyé le refus hautain et ironique de la force qui se croit tout permis.

Une seconde fois les puissances neutres de l'Europe, avec la modestie

qu'elles semblent mettre désormais dans leur politique, ont cru devoir

faire arriver au camp prussien une proposition d'armistice qui pouvait

devenir un acheminement vers la paix; M. de Bismarck a eu tout au

plus l'air d'écouter ce qu'on lui disait, et il a bientôt soufflé sur cette

dernière espérance pacifique. Ce n'est donc ni pour la grandeur légi-

time de l'Allemagne, ni parce qu'elle n'a pas pu arriver à une paix ho-

norable, que la Prusse se fait un jeu cruel de prolonger cette lutte rui-

neuse. Il n'y a désormais qu'un mobile, une cause et un but, c'est la

conquête; M. de Bismarck ne veut pas se retirer sans avoir dévoré un

morceau de territoire, et il lui faut à tout prix des annexions, un dé-

membrement de la France. Que les provinces qu'il convoite résistent

à ses séductions comme à ses violences, qu'elles tiennent avant tout à

rester françaises, peu lui importe, il les occupera, il les ravagera, il les

domptera, s'il peut, et les traitera comme la Russie traite la Pologne;

l'essentiel pour lui est qu'il garde cette proie qu'il s'est promise, et à

l'aide de laquelle il s'est assuré l'alliance des âpres convoitises alle-

mandes. C'est pour cela, et uniquem.ent pour cela, qu'il continue cette

guerre, qu'il a poussé ses bataillons sur nos provinces. C'est pour satis-
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faire cet appétit de conquête qu'il n'a pas craint d'entreprendre une

invasion odieuse, de prolonger une lutte où tant de sang doit être versé

encore.

Et quel caractère donne-t-on à cette guerre? C'est le délégué de notre

ministère des affaires étrangères en province, c'est M. Chaudordy qui

vient de le dire d'une façon saisissante dans une circulaire faite assu-

rément pour retentir en Europe. Que font en effet ces armées qui sont

venues inonder la France? Elles ne se bornent plus à épuiser nos villes

de réquisitions, à incendier de malheureux villages, à ruiner nos cam-

pagnes; elles ne respectent plus même la propriété privée, elles enva-

hissent les maisons, et les familles sont obligées de leur livrer tout ce

qu'elles possèdent : argenterie, bijoux, montres, vêtemens. Au besoin,

on crochète les secrétaires pom* enlever l'argent. Il est tel propriétaire

qui a été arrêté dans son château et condamné à payer une rançon de

80,000 francs. Un autre s'est vu réduit à livrer les fourrures, les robes

de soie de sa femme. Tout cela, nous en convenons, se fait avec un cer-

tain ordre. On pille méihodiquement, on étiquete le butin, et on a des

fourgons pour l'expédier soigneusement en Allemagne. C'est ce qui s'ap-

pelle faire la guerre en gens pratiques qui ne négligent pas les petits

avantages de la conquête. D'un autre côté, la Prusse ne se contente pas

de bombarder des villes ouvertes, de fusiller de malheureux paysans qui

se défendent, ou même des soldats réguliers revêtus d'uniformes re-

connus; au moindre signe de résistance ou d'hostilité dans une ville, dans

un village, elle prend des otages qui ont à répondre sur leur fortune et sur

leur vie d'actes auxquels ils sont étrangers. L'autre jour, sous prétexte que

la France n'a pas mis aussitôt en liberté quarante capitaines de navires

allemands, retenus d'ailleurs selon les lois de la guerre, les autorités

prussiennes ont pris en otage quarante habitans notables des villes de

Dijon, Gray et Vesoul, qu'ils ont expédiés en Allemagne, et parmi les-

quels se trouve M, le baron Thénard, membre de l'Institut.

Voilà comme on procède! voilà ce qu'on fait de ce que dans le bon

temps de nos sympathies prodigues nous avions la simplicité d'appeler

la grande Allemagne! On en fait un foyer de pillards, d'exacteurs, de

reîfres sans scrupules pouvant dire, eux aussi, comme les chasseurs

de Friedland dans le Wallenstein de Schiller : a C'est ici comme dans

les anciens temps où le sabre décidait de tout. Il n'y a que contredire

les ordres qui soit une faute, et qui soit puni ; tout ce qui n'est pas dé-

fendu est permis... Nous passons hardiment partout à travers champs,

dans les semailles et les moissons. Au milieu de la nuit, nous entrons

dans les maisons comme le feu quand personne ne veille; il n'y a pas

tant à se défendre et à fuir,,, La guerre est sans pitié. »

La guerre sans pitié, la guerre avec les grandes mutilations natio-

nales et les petits profits de la rapine organisée, voilà donc le mot
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d'ordre donné à une armée au xix" siècle!— Allons, braves mères d'Alle-

magne, mères de la Souabe, de la Thuringe ou de la Bavière, tâchez de

vous réjouir, si vous le pouvez. II est vrai, cette année vous avez fait

Noël toutes seules, sans vos enfans; bon nombre d'entre eux sont cou-

chés pour jamais sous la neige et le givre autour de Paris, beaucoup

sont destinés à trouver le même sort avant qu'on ait terminé cette

horrible lutte. Vous ne les reverrez pas plus à la Noël prochaine que

vous ne les avez vus à la Noël qui vient de passer ; mais tâchez de vous

consoler, l'armée allemande vous enverra les fruits opimes de ses vic-

toires, des pendules ou des robes de soie. Et puis il faut la guerre à

ceux qui disposent de vos enfans. M. de Bismarck est libre à cette

condition de poursuivre ses plans de conquête, M. de Moltke peut dé-

ployer ses talens de tacticien, le prince Frédéric-Charles peut faire ses

pointes audacieuses et ses mouvemens tournans, contre lesquels on

commence à s'aguerrir. Le roi Guillaume enfin a besoin de la guerre, il

lui faudrait bien Paris pour mettre sur sa tête le bonnet d'empereur; en

échange, il coiffera du casque prussien l'Allemagne de Goethe et de

Schiller, de Kant et Schelling. Il fera l'unité allemande par la caserne :

digne prix de tant de sang allemand versé dans cette guerre qu'on

poursuit à outrance pour la gloire d'un âpre et implacable orgueil !

Après cela, s'il est vrai qu'en toute chose on doive considérer la fin,

nous ne sommes point certainement au bout. Tout n'est pas fini, et le

roi Guillaume lui-même, dans une récente proclamation à ses soldats,

est obligé d'avouer que a la guerre entre dans une phase nouvelle; »

il a des étonnemens presque naïfs de ce qu'il appelle l'effort extraor-

dinaire fait par les Français, de l'empressement des habitans à courir

aux armes; il trouve que, malgré tous les prisonniers qu'on fait, « il

reste encore beaucoup de mobiles. » Naturellement le souverain prus-

sien assure toujours à ses soldats qu'ils vaincront, qu'ils triompheront

par la valeur et la discipline du nombre des Français, qu'ils conquer-

ront une paix glorieuse proportionnée aux sacrifices de l'Allemagne, Ce

qui est certain, c'est que cette proclamation n'a plus tout à fait l'accent

d'une confiance sans mélange, que le roi Guillaume ne peut promettre

à ses soldats que des luttes prolongées, qu'il ne se trompe pas quand il

dit que la guerre est entrée dans une phase nouvelle, et que l'armée

allemande n'a pas encore conquis cette paix qu'on lui laisse entrevoir.

Sans doute il y a une triste et bien cruelle réalité dont nous sentons le

poids; l'étranger foule notre sol; l'invasion, puissante encore de cette

force d'impulsion qu'elle a eue dès l'origine, s'est répandue dans p]us

d'un tiers de la France. Tout n'était malheureusement pas faux dans

les nouvelles que nos ennemis nous transmettaient l'autre jour, quoique

la vérité fût arrangée à la prussienne. Il est bien certain qu'il y a eu

des combats autour d'Amiens, sans qu'on sache précisément à quelles
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forces françaises les Prussiens ont eu affaire. L'armée allemande a pu

s'avancer jusqu'à Rouen, où elle est entrée; elle a semblé menacer un

moment Le Havre et Honfleur, elle a paru autour d'Évreux, elle s'est

répandue dans cette contrée de l'ouest qui va de Versailles au Mans.

D'un autre côté, vers l'est les Prussiens se sont avancés jusqu'à Dijon.

L'armée du prince Frédéric-Charles, retrouvant à son tour sa liberté par

la reddition de Metz dès les premiers jours de novembre, a pu s'élancer

par la Champagne et pousser jusqu'à la Loire, accomplissant, avec le gé-

néral de Thann demeuré devant Orléans, avec le grand-duc de Meck-

lembourg accouru de l'ouest par Chàteaudun, une de ces savantes con-

centrations familières à l' état-major prussien, et dont l'objectif était cette

fois de reprendre Orléans, d'envelopper nos forces de la Loire. L'armée

du prince Frédéric-Charles a pu même, à ce qu'il paraît, s'avancer jus-

qu'à Blois et menacer Tours. Somme toute, cette immense armée de

l'invasion dans ses développemens à l'est et à l'ouest semblerait former

un vaste triangle irrégulier dont le sommet serait sur la Loire et au

centre duquel serait Paris.

Assurément c'est une cruelle épreuve pour ces parties de la France

foulées aux pieds par la soldatesque étrangère; mais en fin de compte,

avec ses opérations gigantesques et ses mouvemens tournans, l'armée

allemande n'a rien fait de réellement décisif depuis deux mois. Qu'elle

ait occupé Rouen ou qu'elle ait repris Orléans, à quoi cela la conduit-

elle? Là où elle a cru frapper de grands coups, elle a échoué, au moins

en partie, ou elle n'a pas atteint son but. Notre armée de la Loire a été

obligée, il est vrai, de se scinder devant l'attaque furieuse dont elle a

été l'objet devant Orléans : une portion s'est repliée sur Bourges et Ne-

vers avec le général Bourbaki, l'autre partie, conduite par le général

Ghanzy, a gagné le Perche; mais cette armée n'a cédé le terrain que

pied à pied, après dix jours de combats où elle a montré la plus éner-

gique fermeté, où elle a infligé à l'armée allemande les pertes les plus

sérieuses. Quoique divisée, elle est restée intacte jusqu'à un certain

point, et cette dislocation, fâcheuse peut-être au premier instant, n'a

rien de précisément dangereux, si le général Chanzy a pu se fortifier de

tous les contingens déjà organisés dans l'ouest, si le général Bourbaki

de son côté a pu grossir ses corps des forces nouvelles qui s'avançaient

de l'Auvergne. En définitive, le prince Frédéric-Charles a manqué cette

fois son coup. L'armée de la Loire lui a vigoureusement tenu tête et

lui a échappé; quoique coupée en deux, elle existe toujours, prête sans

doute à rentrer en campagne, présentant deux fronts d'attaque au lieu

d'un. Le nerf de la défense n'est pas sérieusement atteint sur nos li-

gnes du sud, et les Prussiens n'ont pas seulement à faire face de ce

côté, si, comme on nous l'a dit, le général Faidherbe est dans le nord

avec une armée qui peut se soutenir par ses propres forces en mena-
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çant les communications avec l'Allemagne , si le général Bressolles a

une autre armée avec laquelle il peut marcher de Lyon vers les Vosges

et l'Alsace, si Garibaldi lui-même, en manœuvrant avec ses volontaires,

inquiète les troupes allemandes qui sont dans la direction de Dijon.

Reste Paris, la personnification souveraine et saisissante de la défense

nationale, le point central autour duquel tout rayonne et converge.

Quelle était la pensée primitive des Prussiens lorsqu'ils ont marché sur

la capitale de la France? Ils ne savaient peut-être pas bien eux-mêmes

où ils allaient, et ce qu'ils feraient. Ce qui n'est point douteux, c'est

qu'ils ne s'attendaient pas à ce qui leur est arrivé. Ils ne croyaient pas

à cette inébranlable résistance qu'ils ont rencontrée. Tous les moyens

sur lesquels ils comptaient leur ont échappé. Le bombardement, ils

l'ont retardé de jour en jour, comme s'ils reculaient devant cette mon-

struosité de la destruction d'une des premières villes du monde , et en

réalité peut-être tout simplement parce qu'ils n'étaient pas prêts. S'ils

n'ont rien fait jusqu'ici, c'est que probablement ils ne pouvaient rien

faire; nous allons voir maintenant à quoi ils vont réussir en démasquant

leurs batteries, et ce que signifient au juste ces violentes attaques aux-

quelles ils viennent de se décider. Le déchaînement des factions inté-

rieures, c'était leur grande espérance, ils ne l'ont pas caché; mais voilà

que Paris s'est avisé d'avoir plus d'esprit que M, de Bismarck en n'écou-

tant que le bon sens et le patriotisme, en décourageant par son attitude

tous les fauteurs de désordres, en se cuirassant même contre les ten-

tatives de démoralisation essayées par nos ennemis. Les mauvaises

nouvelles venant des avant-postes prussiens n'ont plus aucun effet,

fussent-elles signées de M. de Moltke. La famine, ah! c'était là, en dés-

espoir de cause, la terrible, l'inévitable complice sur laquelle ils comp-

taient, sur laquelle ils comptent encore. Il y a déjà bien des semaines

qu'on répète en Allemagne que nous en avons tout au plus pour quel-

ques jours, que nos dernières ressources sont épuisées. Paris, non

sans souffrir, mais résolu à toutes les privations comme à tous les sa-

crifices, tient depuis plus de cent jours, et il tiendra encore assez pour

que les chefs de notre défense puissent renouveler les actions meur-

trières, pour que la France virile tout entière ait le temps de se trouver

sous les armes. Or c'est là justement ce qu'on n'avait pas prévu, et il

suffît de lire les lambeaux de lettres qu'on a trouvés sur les soldats

allemands victimes des dernières affaires pour démêler l'impression

qui existe dans l'armée ennemie, qui se fait jour jusqu'en Allemagne.

C'est un mélange d'étonnement , de malaise et de lassitude, malaise

causé par une situation sans issue, lassitude visible de la guerre, éton-

nement de cette résistance prolongée de Paris, de ces armées nouvelles

qu'on rencontre, de cette insurrection nationale contre laquelle on se

heurte.
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M. de Bismarck, qui se croit si habile et qui l'est sans aucun doute

sous certains rapports, ne l'a point été cependant assez pour se mettre

au-dessus de ses passions; il n'a vu dans cette terrible lutte qu'une

question de force, il a cru qu'après avoir brisé la puissance militaire de

la France à 'Sedan et à Metz, après avoir pris dans ces deux grands coups

de filet tout ce qui nous restait d'armées régulières, il avait tout fait,

qu'il n'y avait plus rien de sérieux à craindre, et il s'est trouvé tout à

coup en face d'une résistance imprévue, devant la nation française elle-

même résolue à se défendre. C'est là précisément cette <( phase nouvelle

de la guerre » dont parlait le roi Guillaume. N'importe, M. de Bismarck

a marché, il a voulu aller jusqu'au bout. Cela ne lui déplaisait pas d'ail-

leurs de camper avec son roi à Versailles, de négocier de Versailles

avec l'Europe, de se faire un piédestal de victoires nouvelles; c'était un

moyen de s'assurer un peu plus encore la soumission de l'Allemagne,

partagée entre le désir renaissant de la paix et l'enivrement des succès

militaires. De la situation extrême et violente oij il s'est placé, de la

nécessité qu'il s'est créée lui-même, M. de Bismarck s'est fait une arme

de plus pour entraîner ses amis à sa suite en réduisant au silence ceux

qui pouvaient être tentés de condamner les excès de sa politique.

Ce que la Prusse peut y gagner, nous le voyons bien ; ce que l'Alle-

magne y peut trouver de garanties et d'avantages est plus douteux. Les

Allemands entrent dans une voie où, par une fascination de la force et

pour un peu de gloire, pour une apparence de grandeur chimérique,

ils livrent pour longtemps peut-être leurs traditions, leur avenir libéral,

l'indépendance de leur développement moral et politique; ils cèdent,

comme l'ont dit quelques voix libres au-delà du Rhin, au fanatisme de

Yimpérialisme et du mililarisme. En définitive, l'Allemagne vient de

travailler pour le roi de Prusse; elle s'est battue, elle se bat encore pour

refaire un empereur germanique, pour exhumer un pouvoir devant le-

quel s'abaissent dès ce moment toutes les souverainetés, en attendant

que toutes les autonomies aillent se fondre au creuset prussien, et ici on

pourrait évoquer un souvenir singulier qui ne laisserait pas de caracté-

riser cette entreprise de gothique restauration. Lorsque le parlement de

Francfort, en 18^9, offrait la dignité impériale au prédécesseur du sou-

verain actuel de la Prusse, au roi Frédéric-Guillaume IV, ce prince, à

l'esprit plein de tentations et de faiblesses, refusait en disant : « Il ne

faut pas s'abandonner en aveugles aux courans et aux tempêtes; jamais

ainsi le vaisseau n'atteindrait le port, jamais! jamais! » Un seul député,

M. de Bismarck en personne, osait se lever pour approuver le roi de re-

fuser ce « jouet forgé par des professeurs. » Un parlement offrant la

couronne, c'était en effet une bien médiocre source de légitimité! Au-

jourd'hui c'est beaucoup mieux, c'est par la guerre et la force, par le

feu et le sang, qu'on se fait empereur; c'est bien plus légitime, et sur-
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tout bien plus libéral. Cette couronne, on Tavait déjà ébauchée à Sa-

dowa aux dépens de rAutriche, on croit aujourd'hui le moment venu

de l'achever par la guerre contre la France. Le mot d'ordre est donné;

le parlement fédéral, qui s'est récemment réuni à Berlin, n'a pas manqué

de se prononcer sur la nécessité urgente de rétablir la dignité impériale

au profit des Hohenzollern. Il n'est pas jusqu'au petit roi de Bavière qui,

en vassal empressé de subir le joug, ne se soit hâté d'écrire à son « cher

frère et cousin » le roi de Saxe pour lui proposer de « suggérer à sa

majesté le roi de Prusse que le titre d'empereur d'Allemagne soit

désormais attaché à l'exercice de la présidence de la confédération. » Ce

jeune prince, dont les excentricités amusaient naguère Munich, aura cru

sans doute tresser une couronne pour son ami Wagner, l'auteur du Lo~

hengrin ; il se sera trompé, et il a envoyé sa couronne au roi de Prusse!

Il y a bien encore au-delà du Rhin quelques dissidences viriles, et même
des protestations; mais le moirvement est lancé, les députations se suc-

cèdent auprès du roi Guillaume, et une commission du parlement fédé-

ral lui-même a dû arriver à Versailles.

Que ducs, grauds-ducs, princes, landgraves, diplomates ou membres

du parlement de Berlin défilent à Versailles, ils font leur métier. Il y a

une visite, nous ne le cachons pas, qui nous a semblé un peu plus éton-

nante, c'est celle de l'archevêque de Posen, le comte Ledochowski.

L'archevêque de Posen n'a pas craint de faire, lui aussi, son voyage pour

venir saluer le roi Guillaume dans sa puissance. Il est vrai qu'il s'agis-

sait de demander au roi de Prusse d'employer cette puissance nouvelle

à restaurer le pouvoir temporel du pape. La démarche n'est pas moins

étrange pour un prélat catholique, pour un Polonais surtout, qui, avec un

peu dé réflexion, eût compris qu'il ne pouvait paraître au camp d'un roi

de Prusse au milieu de la France envahie. Puisque M. Ledochowski est

allé à Versailles plaider pour les droits du pape , il n'aura pas manqué

sans doute de proposer au roi Guillaume de rétablir ses provinces polo-

naises dans leur indépendance, qui n'est pas moins légitime, et il lui

aura rappelé aussi qu'on ne verse pas le sang des hommes pour arriver

à démembrer un grand peuple. S'il n'a pas fait cela, sa démarche peut

être d'un bon courtisan prussien, elle n'est certes ni d'un prélat catho-

lique ni d'un Polonais; elle restera comme un inconvenant hommage
rendu à la puissance victorieuse.

Non, tout n'est pas beau dans ces crises qui mettent à nu l'état moral

d'un continent. Les hommes et les gouvernemens offrent parfois de tristes

spectacles. Le roi Guillaume peut, si cela lui convient, recevoir dans nos

villes ses archevêques qui viennent lui demander d'intervenir pour le

pape, ses diplomates occupés à brouiller tous les fils des affaires euro-

péennes, les membres de son parlement qui viennent le solliciter hum-

blement de ceindre la couronne impériale; il peut se donner les dehors
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d'un conquérant régnant en France, dictant ses ordres de Versailles. Il

y a une chose qu'il ne supprimera pas encore cette fois, quelle que soit

sa volonté, c'est la France elle-même, et si nous pouvions nous enor-

gueillir dans nos malheurs, ce serait en observant tout ce qui se fait

sans nous, en voyant la place nécessaire de notre patrie démontrée en

quelque sorte par la suspension même du rôle de la France. L'Europe

n'a pu résister à cette mauvaise pensée de se réjouir de nos revers, et

de nous témoigner plus que de l'indifférence. Elle est revenue depuis

peut-être à des sentimens moins malveillans; elle n'a rien fait pour nous

sans doute, elle a cru se mettre à l'abri en se réfugiant dans une crain-

tive neutralité : elle peut comprendre aujourd'hui le danger d'une at-

teinte trop violente dirigée contre la puissance française.

Jamais en effet événemens plus imprévus n'ont montré d'une façon

plus frappante la nécessité de l'existence, de l'influence de notre patrie

dans le monde, puisque, dès que la France semble s'éclipser un instant,

tout devient possible en Europe. Depuis quatre mois, la France est ab-

sorbée dans sa propre défense, elle ne voit que de loin les affaires du

continent, et aussitôt la force se déchaîne, tous les caprices se donnent

carrière; le droit, les traités, les plus simples règles de la vie interna-

tionale, semblent disparaître. INous ne voulons pas dire que cette situa-

tion soit née uniquement de la guerre actuelle, qu'elle n'ait été''dès

longtemps préparée par le désarroi de toutes les combinaisons,Tpar le

déclin de ce qu'on nommait jadis la foi des traités; elle a du moins

éclaté tout d'un coup avec des redoublemens singuliers.

C'est d'abord la Russie qui profite de la circonstance pour dénoncer le

traité de 1856, pour revendiquer la liberté de ses mouvemens dans^la

Mer-Noire, et reprendre vers TOrient sa marche, interrompue par la guerre

de Crimée, Le prince Gortchakof a daigné en informer l'Europe avec cette

aisance tranchante qu'il sait mettre dans sa diplomatie, et au total le chan-

celier du tsar semble notifier la volonté arrêtée de la Russie|bien plus

qu'en appeler à une délibération de l'Europe. La Russie a fait lepremier

pas; la Prusse, qui n'a certes maintenant rien à se refuser, s'est em-
pressée à son tour de se dégager lestement du traité si récent encore qui

consacre la neutralité du Luxembourg. C'est à peine si elle s'inquiète de

ce qu'en pensera l'Europe, et notez que c'est la Prusse qui la première

en 1867 demandait une garantie effective des puissances en faveur de

cette neutralité dont elle fait si bon marché aujourd'hui. On ne devine-

rait jamais le prétexte de cette querelle d'Allemand. La Prusse accuse le

petit Luxembourg d'avoir violé lui-même sa neutralité au profit de la

France et au détriment de l'Allemagne. M. de Bismarck joue merveil-

leusement la fable du Loup et de l'Agneau. Bien entendu, on paiera, s'il

le faut, au roi de Hollande le prix du Luxembourg, et tout sera dit. Que

peut-on demander de mieux? Allons, la curée est ouverte, le moment
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est favorable; ceux qui ont encore quelque traité qui les incommode

n'ont plus à se gêner, ils sont libres, pourvu qu'ils aient la force; tout

droit est momentanément suspendu.

A vrai dire, de tous ces actes passablement extraordinaires, le moins

imprévu est celui du cabinet de Saint-Pétersbourg. Depuis dix ans, la

Russie n'a cessé de poursuivre avec une ténacité patiente la révision de

ce traité de 1856, qui pesait sur sa politique autant que sur son orgueil.

On a oublié peut-être que dès 1860, profitant du trouble que l'annexion

de la Savoie avait jeté dans les relations européennes, elle essayait de

revenir sur tous ces arrangemens de l'Orient. Le prince Gortchakof

n'abordait pas précisément la question de front, il se contentait d'ap-

peler l'attention des grandes puissances sur la situation douloureuse des

chrétiens de la Bosnie et de la Bulgarie en provoquant la réunion d'une

conférence où les stipulations du traité de Paris pourraient être rema-

niées. Plus d'une fois, avant la guerre actuelle, la Russie, allant plus

loin, avait laissé entrevoir la pensée formelle de réclamer la révision

de ce traité, et peut-être avait-elle été encouragée dans ses espérances

par plus d'un cabinet. On ne peut donc guère s'étonner qu'elle ait pour-

suivi jusqu'au bout la réalisation d'un dessein invariable; mais c'est le

moment où elle a fait cette démarche qui est caractéristique. Quant à

la Prusse, tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elle a dénoncé le traité sur

le Luxembourg parce que telle était sa volonté, et qu'elle avait encore

moins à se gêner que la Russie.

Or, devant toutes ces licences de la force, quelle est l'attitude de la

diplomatie, des puissances neutres qui peuvent passer pour représenter

encore la raison de l'Europe et ce qui reste de droit? L'Europe ressent

visiblement un véritable malaise de toutes ces violations brutales du

droit, elle semble en quelque sorte paralysée; elle est à la fois mécon-

tente et impuissante. L'Angleterre, ce n'est point douteux, a commencé

par se révolter. Lord Granville n'a point eu de peine à relever l'incor-

rection diplomatique des prétentions russes, et il a exprimé la vivacité

du sentiment anglais; mais cette vivacité n'a point tardé à se calmer. On
a cherché à se faire une raison, et, comme pour dérouter l'opinion, une

main mystérieuse est venue à propos jeter dans la presse une sorte de

ballon d'essai des plus étourdissans : c'était le projet d'une combinaison

qui désintéresserait l'Angleterre en lui livrant l'Egypte, tandis que la

Russie occuperait les principautés danubiennes, tandis que la Prusse

s'approprierait tout simplement le Luxembourg, la Lorraine et l'Alsace.

La combinaison est merveilleuse en effet, elle doit être l'œuvre de M. de

Bismarck, qui s'est dit apparemment que la complicité de l'Angleterre

dans les violences du moment serait une garantie de plus pour lui.

L'Angleterre n'a point sans doute assez changé en quelques mois, elle

n'est point assez convertie à la toute-puissance de la force pour se lais-

TOME xcr. — 1871. 12
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ser prendre à ces grossières amorces. Pour qu'elle cédât à ces tentations,

il faudrait qu'elle reniât tout son passé, qu'elle désavouât la guerre de

Crimée, qu'elle abdiquât toutes ses traditions, toute sa politique; il fau-

drait qu'elle cessât d'être l'Angleterre du temps où sir Hamilton Sey-

mour, recevant de l'empereur Nicolas cette même offre de l'Egypte, re-

fusait avec une tranquille honnêteté. L'Angleterre n'en est pas là. Que

peut-elle faire cependant pour défendre jusqu'au bout l'œuvre de 1856 ?

Elle n'a plus son alliée de cette époque, et seule elle ne fera certaine-

ment la guerre ni pour le traité de Paris, ni pour le traité sur le Luxem-

bourg.

Il y a une puissance pour qui toutes ces complications nouvelles sont

encore plus embarrassantes peut-être que pour l'Angleterre, c'est l'Au-

triche. L'Autriche, par le fait, se trouve menacée de tous les côtés; la

Prusse lui ferme plus que jamais l'Allemagne, la Russie se prépare de

nouveau à lui fermer l'Orient, à la bloquer sur le Danube, Il y a déjà

quelques années, à la veille de 1866, un homme d'état belge, M. De-

champs, en étudiant les complications croissantes de l'Europe, disait

avec sagacité : « L'Autriche a eu le tort, que la fatalité des choses lui a

peut-être imposé, de poursuivre depuis un siècle quatre politiques à la

fois, pour les perdre toutes successivement : la politique danubienne, la

politique italienne, la politique hongroise et la politique allemande. »

Pour la politique hongroise, elle est sauvée à peu près; mais c'est là une

question intérieure pour l'empire des Habsbourg. Quant aux autres po-

litiques, elles sont singulièrement compromises, et les dernières tenta-

tives russes et prussiennes ne sont pas de nature à les relever ; elles

aggravent bien plutôt au contraire la situation de l'Autriche, cernée de

tous côtés par des ennemis puissans qui menacent son influence et jus-

qu'à son intégrité. Nous ne parlons pas même du cas où se réaliserait

cet étrange projet de partage entre la Russie, la Prusse et l'Angleterre

dont le Times s'est fait l'éditeur. Pour le coup, l'Autriche, sans avoir mis

un soldat en mouvement, se trouverait aussi complètement battue que

pourrait l'être la France dans l'hypothèse la plus douloureuse. C'est à

quoi lui aurait servi sa neutralité; voilà ce qu'elle aurait gagné à éviter

si soigneusement de se compromettre dans une lutte où se débattent

ses intérêts autant que les nôtres. Sans doute la situation de l'Autriche

était épineuse; on n'avait su rien faire à Paris pour avoir son alliance;

depuis que la guerre est commencée, elle a pu être arrêtée aussi par

l'incertitude et l'obscurité des événemens, par l'attitude énigmatique

des autres puissances; mais de tous les systèmes le pire est de ne rien

faire, de replier sa tête sous son aile devant l'orage, et de se laisser ac-

culer à une de ces extrémités où l'on n'a plus que le choix entre une

guerre subie par nécessité, dans des conditions aggravées, et une abdi-

cation sans combat.
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Ainsi l'Autriche et l'Angleterre se trouvent fatalement conduites au-

jourcriuii à s'apercevoir que leur indifférence pour nous n'était pas pré-

cisément la meilleure des politiques, que notre patrie est pour elles une

alliée nécessaire dans les grandes crises de l'Occident, que seules sans

la France elles se trouvent désarmées contre ces actes de prépotence et

de force qui sont pour leur politique une surprise et une déception. Si

ce n'est la sympathie, c'est leur intérêt qui les lie à notre cause. On dit

bien aujourd'hui, il est vrai, qu'il doit y avoir une conférence pour

traiter toutes ces questions de l'Orient et du Luxembourg. Une confé-

rence, soit : les résolutions de ce conseil diplomatique seront sans doute

l'expression de tontes les incohérences actuelles. On élèvera quelques

protestations pour le droit, et on laissera le fait courir bride abattue. Ce

sera ainsi, à moins qu'un sentiment plus énergique ne ramène enfin

l'Angleterre, l'Autriche, l'Italie, à la question qui est le nœud de toutes

les auti^es, la question de la guerre actuelle et de l'inviolabilité de l'in-

dépendance française.

Pour nous, quelles que soient ces péripéties, notre unique affaire,

c'est de sauvegarder notre intégrité, de poursuivre notre défense à Paris

comme en province. Que se passe-t-il aujourd'hui en province? Nous

sommes malheureusement réduits à des conjectures, à des espérances

ou à des craintes toujours nouvelles. Ce que nous savons, c'est que nos

armées existent, qu'elles sont fortes de leur nombre, fortes de leur pa-

triotisme, et qu'elles ne sont pas près d'abaisser le drapeau de la France

devant l'ennemi. A Paris, la lutte semble évidemment entrer maintenant

dans une phase nouvelle. Les Prussiens ont commencé depuis quel-

ques jours un bombardement violent, dirigé contre quelques-uns de

nos forts, et qui est venu nous rappeler que nous étions une ville assié-

gée. Cette résolution des Prussiens peut être une concession aux impa-

tiences de l'Allemagne, qui se lasse de voir se prolonger cette guerre;

elle peut être le résultat de la fatigue de l'armée ennemie, éprouvée par

un long siège, elle peut être aussi assurément le dernier mot d'une

combinaison suivie avec un calcul tenace. Dans tous les cas, Paris n'a

qu'un devoir; c'est de résister, de se défendre plus que jamais de toutes

ces agitations qui se produisent souvent dans les crises suprêmes d'un

blocus. Jusqu'ici, Paris a été un vaste camp retranché ayant des avan-

cées, tenant l'ennemi à distance; maintenant le cercle de feu se res-

serre, nous redevenons une place forte, il ne faut pas s'y tromper, et

après avoir tenu pendant trois mois et demi vaillamment et fidèle-

ment, sans désordre et sans confusion, Paris ne voudra pas sûrement

compromettre l'honneur de ce siège, qui, sans vanité française, restera

une des choses extraordinaires de ce siècle. Ce serait un étrange mo-

ment que choisiraient les agitateurs pour chercher à exploiter les inquié-

tudes et les souffrances d'une population assiégée, pour exciter les divi-
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sions et les défiances, pour mettre en suspicion tout ce que font nos

généraux. C'est pour le coup qu'on ferait les affaires de Tennemi, et

qu'on irait tout droit, par le plus court chemin, à quelque misérable

catastrophe.

Population et gouvernement doivent au contraire se tenir serrés dans

cette crise suprême; c'est la condition première de tout ce qui est pos-

sible et justement de cette action incessante qu'on demande à nos chefs

militaires. Il faut que cette défense garde jusqu'au bout son caractère

pour garder son efficacité. L'ennemi peut frapper de ses obus nos forts

et jusqu'à nos portes, il n'ébranlera point Paris de d tôt. Quoi qu'il arrive,

Paris a fait ce que certainement il ne croyait pas faire, il a réduit la

province à se suffire par elle-même, à ne compter que sur ses propres

forces, sur ses propres directions, et la France s'est levée. Paris a donné

à la province ce qu'il pouvait lui donner de plus précieux, du temps

pour s'organiser ; la province doit maintenant à Paris un secours ou une

vengeance. Oui, le roi Guillaume a raison, c'est une guerre nouvelle

qui commence, et cette guerre peut durer assez pour mettre à de cruelles

épreuves la constance des armées allemandes. Après cela, pendant

que nous combattons ainsi, l'Europe peut tenir des conférences et faire

de la diplomatie. On peut escompter des victoires qui ne sont rien

moins qu'assurées; on peut se partager le butin et s'adjuger un ré-

sultat qui est encore au bout de bien des épées étincelantes, toutes

prêtes à se rougir de sang. La France saura bien ressaisir le rôle euro-

péen dont on prétend la dépouiller ; elle retrouvera son jour et son

heure où il faudra bien compter avec elle, oii l'on s'apercevra qu'il n'y

a de paix possible et durable que celle qui commencera par respecter

sa dignité, qu'elle a déjà reconquise, et son intégrité, qu'elle défendra

jusqu'au bout. Charles de Mazade.

CORRESPONDANCE.

AU DIRECTEUR r^E LA REVUE DES DEUX MONDES.

Mon cher monsieur.

J'ai vu déjà bien des années finir et de tristes années, mais je n'é-

prouvai jamais, à changer de calendrier, le soulagement éi range que

je sens aujourd'hui. Être enfin délivré de ce chiffre néfaste : 1870; ne

plus le voir, ne plus l'écrire à tout propos, c'est déjà presque un bien.

S'est-il gravé dans nos mémoires en caractères assez sanglans! Portera-

t-il à nos arrière-neveux d'assez lugubres souvenirs! Et quelle date assez

sombre dans toute notre histoire pourra lui servir de pendant? Je ne
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parle même pas d'incendies, de pillages, de dévastations, d'industries

ravagées, de capitaux détruits, de ruines, de catastrophes :ces blessures

matérielles, un jour peut-être, à force de labeur, elles se pourront gué-

rir; nos cœurs eux-mêmes, qui jamais n'auront autant saigné, le temps

en adoucira les souffrances; ces affections brisées, ces plaies de nos

familles, n'infligeront de vivantes douleurs qu'à nos générations d'au-

jourd'hui, tandis qu'il est une blessure dont la profonde cicatrice ne

s'effacera plus tant que vivra notre pays. Pensez à lui, à noire nom, à

l'éternelle injure que lui ont faite ces revers inouis, et vous devrez com-

prendre que je sois sans pitié pour ce millésime odieux. Eh bien! faut-il

l'avouer? malgré toutes ces raisons d'écouter ma rancune, quand je mets

en regard les maux qu'elle me rappelle, cette désastreuse année, et

les biens qui, j'espère, découleront de ces maux, que dis-je? ceux-là

mêmes que nous goûtons déjà, j'hésite à la maudire, et j'entrevois un

temps où du milieu de nos tristesses, tout compte fait, tout bien pesé,

croyez-moi, nous la bénirons.

Kt d'abord n'a-t-elle pas vu tomber l'empire? 0"e de choses dans ce

peu de mots ! Ce qu'était l'empire, le premier comme le second, et le

second surtout, lui qui nous promettait repos, lucre, plaisirs en échange

de notre virilité; ce qu'il y avait dans ce grossier régime de poisons et

de pièges pour un malheureux peuple qui par sa faute, hélas! s'y était

laissé prendre; ce que ce peuple y contractait de lâches habitudes, de

faiblesses d'esprit, de vices énervans et destructeurs, la France ne pou-

vait l'apprendre qu'à ses dépens, par une horrible crise, 11 est des ma-

ladies qui, sous une apparence de trompeur embonpoint, vous rongent

les viscères ou vous carient les os; il leur faut d'héroïques remèdes;

sans ces tortures bienfaisantes, point de retour à la santé, La France

en était là : encore quelques années de césarisuip, de mollesse et de

docilité, d'opium et d'hébétement, c'en était fait de son rôle en ce

monde, c'était sa mort.

Et notez bien que l'empire est tombé comme il importait qu'il tombât

pour n'avoir plus à tenter de renaître, non par hasard, par accident,

par un coup de parti, surpris par des adversaires qui en le jetant bas

n'auraient enlevé ni à lui tous ses partisans, ni au pays toutes ses illu-

sions, ne renversant que l'houmie sans ruiner le système : non, sa

chute est venue de lui et de lui seul, du s\Ktème aussi bien nue de

l'homme; il est tombé dans les désastres provenant de sa propre faute

'

de sa faute évidente et notoire, et de plus dans la honte et dans la lâ-

cheté : autant de boue que de sang! C'est donc une libération complète

et définitive; les intrigans auront beau faire, nous sommes quittes de

l'empire; un mur infranchissable se dresse dé^ormais entre la France

et lui. Eh bien ! convenez-en, l'année qui a cet honneur de porter à son

compte une telle délivrance, si meurtrière et si fitale qu'elle soit d'ail-
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leurs, n'est pas une année stérile : il faut ne la maudire qu'à demi, et

ne lui lancer Tanathème qu'en y mêlant une sorte de gratitude.

Ce n'est pas tout : outre les maux dont elle a vu la chute, il en est

d'autres qui nous ont menacés, qui pouvaient être irréparables, et

qu'elle a vus s'évanouir : par exemple, avant tout, une paix trop hâtive,

la paix après Sedan.

Où en serions-nous, mon cher monsieur, si la Prusse, après ses suc-

cès, ses étourdissantes victoires, restée sobre et modeste, éclairée sur

ses vrais intérêts, fidèle à sa parole, n'oubliant pas qu'un mois aupara-

vant elle avait déclaré à la face du monde qu'elle faisait la guerre à un

homme et non pas à un peuple, nous eût proposé la paix, une paix ac-

ceptable, onéreuse seulement à nos bourses; si ces vainqueurs eussent

fait preuve, preuve effrayante, à mon avis, de force irrésistible et de

modération, où en serions-nous, je vous le demande? Presque aussi bas

dans notre propre estime et dans l'opinion de l'Europe que l'homme

de Willemshohe! Nous aurions accepté notre chute sans avoir fait le

moindre effort pour nous remettre debout, et aujourd'hui nous doute-

rions de nous, nous ne saurions pas même s'il reste dans nos veines

quelques gouttes de sang; nous nous croirions non-seulement amollis

par nos vingt ans d'empire, mais énervés jusqu'à la moelle, dégénérés

et gangrenés. D'un seul coup, nous serions tombés au rang de ces misé-

rables peuples indignes de leur passé, qui n'osent regarder en face les

exploits de leurs pères; les beautés de notre histoire nous seraient de-

venues une honte de plus. C'est donc une fortune parmi tant de dis-

grâces que d'avoir échappé à cette tentation, échappé de si près! Quelle

chance aurions-nous eue, si l'offre eût été faite, de l'avoir refusée? Vous

vous en souvenez, nous étions sans ressources, presque aux derniers

abois; les cœurs les mieux trempés, les esprits les plus fermes, ne son-

geaient à la résistance que par pur point d'honneur. Tout espoir de

succès, de revanche immédiate, de réhabilitation prochaine, leur parais-

sait un rêve; ils ne comptaient que sur l'avenir pour entreprendre notre

vengeance, et ne demandaient au présent que de subir la paix, pourvu

qu'elle fût prompte et seulement tolérable. Oui, nous étions bien bas,

et pour nous faire tomber plus bas encore, pour nous donner le coup de

grâce, il ne fallait chez nos ennemis, même à défaut d'honnêteté, qu'un

peu de clairvoyance. Ils parlent de nous détruire, de faire de nous une

puissance de troisième ou de quatrième ordre ; mais c'est alors qu'ils le

pouvaient et d'un seul coup. Ils n'avaient qu'à terminer la guerre, sans

nous laisser le temps de reprendre nos esprits, sans nous marchander

la Lorraine et l'Alsace, en ne nous accablant que du poids de leur vic-

toire, de notre soumission à leur payer tribut, de notre aveu public

d'impuissance et d'énervement. Qnand je pense que cette paix, qui se-

rait aujourd'hui, si nous l'avions conclue, notre tourment, notre cauche-
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mar, non-seulement ils pouvaient nous l'offrir, mais que nous-mêmes

nous l'avons demandée! Je n'ai garde d'en faire reproche à ce serviteur

du pays qui, n'écoutant que sa conscience, a pris sur lui ce voyage à

Ferrières. Son inspiration était bonne, puisqu'il a contraint l'ennemi à

confesser tout haut ses projets spoliateurs. La France avait besoin qu'on

les lui révélât. Elle avait pris trop à la lettre les mielleuses paroles de

son doux conquérant. 11 lui fallait apprendre que ces batailles n'étaient

pas un duel de souverains, qu'au fond c'était à elle qu'on déclarait la

guerre, à elle, à sa grandeur, à sa prospérité, à ses aïeux, à ses en-

fans, à son passé comme à son avenir. Le colloque de Ferrières a fait

tomber le masque, il a mis tout au grand jour. Nous devons donc rendre

grâce à qui l'a provoqué, tout en reconnaissant que c'était jouer gros

jeu. Pour ma part, je l'avoue, même aujourd'hui ce n'est pas sans émo-
tion que je me représente quel risque nous avons couru, et combien

l'occasion était belle de nous faire accepter un outrage que peut-être plus

tard nous n'aurions pas lavé, même dans bien d'autres flots de sang que

ceux qui pourront couler pour ne le pas subir.

Dieu a permis que ces barbares manquassent cette fois de perspica-

cité; il ne leur a laissé que leurs grossiers instincts. Vaniteux et cu-

pides, ils ont vu que la France n'avait plus d'armée, qu'elle avait en-

core ses richesses; la convoitise les a pris, et l'esprit de rapine les a

jetés sur elle; puis aussi la vaine gloriole de trôner à Paris, ne fut-ce

qu'un seul jour! Voilà les beaux motifs, les nobles causes de cette inva-

sion furieuse, de ces massacres, de ces égorgemens! Voilà pourquoi de-

puis cinq mois notre France est à sac , et vous croyez qu'ils s'en excu-

sent? Quelle idée! Il n'y a de coupables que nous. Leur thèse est admi-
rable, a Laissez-nous faire, disent-ils, ne nous résistez pas, nous ne

brûlerons rien , nous ne tuerons personne. C'est vous, paysans, vous,

citadins, qui, avec votre humeur guerroyante, votre goût de la poudre

et du bruit, égorgez, par nos mains, vos malheureux compatriotes, vos

femmes, vos enfans. L'attentat à l'humanité, c'est vous qui le commet-
tez; le sang versé retombera sur vous. » Ne croyez pas que je plaisante,

mon cher monsieur. Cette grotesque théorie, M. de Bismarck et son
auguste maître ont pris la peine, plus de dix fois depuis la guerre, de
l'exposer eux-mêmes doctement. Notre ténacité les révolte. Ils trouvent

très mauvais que nous nous défendions. Ce qui leur semble contre na-

ture, ce n'est pas de trahir sa patrie, de l'abandonner sans défense aux
outrages de l'étranger, c'est de se battre pour elle sans mesure et sans

discrétion. Le vrai devoir de tout peuple envahi, et surtout envahi par
la Prusse, est de ne pousser la résistance que tout juste assez loin pour
que le vainqueur ait droit de se proclamer tel, de choisir son moment
pour quitter la partie, et de faire Charlcmagne en se coiffant de lauriers.

Quel sot orgueil est donc le nôtre? Ne pas vouloir nous déclarer vain-
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eus! ne pas abaisser notre épée! N'est-ce pas manquer aux règles les

plus strictes du combat singulier entre gens comme il faut, du duel au

premier sang ?

Ils oublient, ce roi et ce chancelier, qu'entre eux et nous depuis sep-

tembre il n'en est plus question, de cette sorte d'escrime, que le duel

est à mort, le combat à outrance. Qui l'a voulu? est-ce nous par hasard?

Il leur plairait d'en être quittes, je le comprends, le temps leur semble

long, l'hiver commence à être rude, et puis c'était avec la F'rance impé-

riale qu'ils entendaient croiser le fer, et c'est une autre France qu'ils

trouvent sur le terrain. M. de Bismarck évidemment ne peut encore y

croire. Ses souvenirs de Biarritz le troublent et le déroutent. Il lui faut

des Français de ce temps-là, songeant à leurs affaires, soigneux de leur

bien-être, s'abritant de l'émeute sous l'aile d'un sauveur. Où sont-ils,

ces Français? Que sont-ils devenus? Ces Français-là se cachent ou se sont

transformés. Il n'y peut rien comprendre. Mais lui du moins déguise sa

surprise et ne la montre qu'à mots couverts, tandis que le monarque dit

les choses avec plus de candeur. Le genre naïf est son triomphe. Vous

avez lu cette paternelle proclamation en date du 6 décembre, allocution

du prince à ses soldats, et vous êtes touché, j'en suis sûr, des sentimens

qu'il y exprime à l'égard de nos laboureurs. Comprend-on ces gens -là!

Courir aux armes, et laisser là ces paisibles travaux des champs si bien

protégés par la Prusse! Je regrette vraiment que nous ayons l'àme si

triste; il y aurait de quoi rire dans cette idylle de caserne, et de quoi

s'indigner aussi! Notez que c'est en décembre, après cinq mois de vol

à main armée! Le chef de bande oser dire à sa troupe : u Ayez confiance,

car votre cause est juste! » Que dites-vous de ce mot juste? Ceci n'est

plus du genre naïf, c'est du genre révoltant. Jusqu'à Sedan, si bon leur

semble, qu'ils parlent de leur juste cause, je leur concède l'apparence,

mais l'apparence seulement, car, s'il fallait aller au fond des choses, je

soutiens que les vrais agresseurs, les spoliateurs en espérance, les con-

voiteux du bien d'autrui, n'étaient pas de ce côté du Rhin. Redouble-

ment d'espionnage, effort démesuré d'armement, tout le dit, les preuves

surabondent. iN'imporle, Tineptie du pilote engage le navire : le nôtre a

si bien fait qu'il s'est mis dans son tort, passons condamnation; mais une

fois hors de Sedan, cette harangue en convient elle-même, la guerre

est entrée dans une pliase nouvelle; elle a changé de prétexte et de but.

Changeons donc aussi les paroles, n'appelons pas justice ce qui n'est

que brigandage. N'y aura-t-il pas dans toute cette armée, parmi ces au-

tomates, une seule voix libre qui réponde à ce roi : « Confessez donc la

vérité; dites-nous que, depuis Sedan, c'est vous qui êtes l'agresseur,

que vous faites aujourd'hui ce qu'hier vous reprochiez aux Français.

Dites-nous que c'est votre orgueil qui nous traîne à la boucherie. )>

Nous aussi, nous Français, nous avons eu cette triste fortune de nous
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laisser conduire à de pareils attentats, séduits par le génie; — n'insistons

pas sur cette circonstance, pour tout le reste il y a similitude. — Aotre

chef, comme le roi Guillaume, parlait à ses soldats, mais lorsqu'il les

poussait h la violence et au mépris du droit, qu'il fût à Berlin ou à

Vienne, il ne leur parlait pas comme un saint; il leur parlait de gloire,

de récompense, de titres et d'honneurs; ce mot sacré, ce mot justice, il

avait au moins la pudeur de ne le prononcer jamais. Est-il rien d'aussi

misérable que la force brutale s'enveloppant d'hypocrisie? Ne lui suffit- il

pas d'inspirer la terreur? qu'a-t-elle besoin d'y joindre le dégoût?

Mais je suis bien ingrat de faire à ce royal discours un si rude pro-

cès, car je lui dois assurément la plus douce, la plus profonde joie qui

depuis longtemps me fût entrée au cœur. C'est lui qui le premier, et

en termes authentiques, avec l'autorité d'un ennemi contraint par l'évi-

dence à dire la vérité, m'a donné ce consolant avis que notre France,

depuis plus de trois mois que nous sommes séparés d'elle , enfante des

prodiges, qu'elle nous tient parole, et soutient sa querelle aussi résolu-

ment que nous. Jusque-là, pour y croire, nous n'avions d'autre document

que certains rapports confus dont l'emphase méridionale infirmait tant

soit peu la teneur officielle, ou bien d'autres récits de source encore

moins sûre. Nous avions, il est vrai, encore un témoignage, cette prise

d'Orléans qui nous avait comblés de si juste allégresse; par elle, nous

avions su que l'armée de la Loire n'était pas un vain mot, que l'ennemi

n'était pas invincible, mais rien de plus, — rien d'exact, rien de précis.

Cette victoire elle-même, qu'était-elle? Une heureuse surprise ou bien

le résultat de combats sérieux? nous faisait-elle connaître ce que valait

l'armée, quelle en était la force et la solidité? Non, sur tous ces points

nous en étions toujours réduits aux conjectures. Nous sentions même
que notre joie devait être fragile, car presque en mêms temps que la

bonne nouvelle nous avions su que les bords de la Loire seraient bien-

tôt le rendez-vous des masses ennemies devenues libres par la chute de

Metz. De là presque aussitôt de vives appréhensions, et, lorsque M. de

Moltke eut l'extrême obligeance de nous apprendre sans délai qu'elles

étaient confirmées, sa dépêche n'étonna personne parmi ceux qui ju-

geaient les choses sainement, et même elle rassura ceux qui surent h
lire comme il fallait; mais que d'esprits chagrins et aux instincts timides

conclurent de cet échec que nous avions été déçus par un mirage, que

la France après tout faisait la sourde oreille, et que jamais cette armée

de la Loire n'avait réellement existé !

Aussi, lorsqu'il y a huit jours, la veille de Noël, dans les colonnes du

journal officiel, mes yeux tombèrent sur la proclamation adressée de

Versailles aux soldats des armées confédérées allemandes, je ne puis

vous dire l'étonnement radieux où me jeta cette lecture. Le monarque

lui-même dissipait tous les doutes. Il attestait que, des trois phases où
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la guerre était entrée déjà, la troisième, celle où nous sommes depuis la

capitulation de Metz, lui semblait de beaucoup la plus sérieuse et la

plus difTicile; que la France avait fait dans cette période les efforts les

plus extraordinaires, et que les armées improvisées par elle étaient les

plus nombreuses et les plus opiniâtres que les vainqueurs eussent en-

core rencontrées. Un tel aveu, d'une telle bouche, dépassait tellement

mon espoir qu'au premier moment, je le confesse, il me sembla presque

suspect. Je ne pouvais croire que ce roi me voulût faire un tel plaisir, et

je me demandai si ce n'était pas un leurre, si la pièce n'était pas ou

apocryphe ou frelatée. Puis, lorsque j'en vis clairement la provenance et

que mes doutes sur ce point ne purent subsister, je poussai la défiance

jusqu'à chercher si celui qui, malgré ses scrupules, donne parfois à

ses paroles, comme on l'a vu plus haut, certaine élasticité, n'avait pas

tant soit peu exagéré les choses pour prêter à ses troupes une plus

grande gloire en grossissant l'obstacle qu'elles avaient surmonté. La

thèse était subtile, elle ne tint pas debout, car dans la même feuille, à

la suite de la proclamation royale, et mieux encore dans le numéro du

lendemain, venaient de longs extraits de toutes les gazettes les plus ac-

créditées en Allemagne, gazettes de Cologne, de Silésie, de Breslau, de

Leipzig, racontant les nombreux combats, les batailles acharnées qui

ont précédé et suivi la reprise d'Orléans, et donnant par des détails

techniques et sur la position des corps et sur leur marche stratégique,

aussi bien que par les observations persoinielles de leurs correspondans,

une idée encore plus favorable de nos armées nouvelles que ne l'avait

fait le roi dans sa proclamation. Comment voudrait-on que toutes

ces feuilles, de provenance et d'esprit si divers, se fussent donné le

mot pour inventer tous ces détails et supposer une résistance qui n'eût

pas existé, pour simuler l'étonuement, pour rendre un faux hommage
à ces nouveaux soldats, elles qui toutes jusque-là ne parlaient de nos

troupes qu'avec dénigrement et dédain? Non, ce n'est pas un jeu joué,

l'hypothèse est absurde. 11 faut donc, n'en déplaise à nos alarmistes, à

nos sceptiques, à tous ces beaux esprits gouvernés par leurs nerfs, qui

semblent s'exercer à voir toujours en noir jxjur s'épargner, je crois,

l'ennui des déceptions, ou pour se ménager d'agréables surprises; il

faut, malgré leurs dires, leurs sourires et leurs dénégations , tenir pour

vrai, pour élabli de par nos ennemis eux-mêmes, et partant pour in-

contestable , que Paris n'est pas seul à s'être mis en tête de résister à

ces barbares, que la France en fait autant que lui, qu'au fond de nos

provinces tout comme dans nos murs on s'enrôle, on s'arme, on s'exerce,

on brave avec entrain, avec abnégation, et les rigueurs de la saison et

les hasards de la bataille, les privations, les sacrifices, tous les maux de

la guerre, par le seul amour du pays.

Eh bien I cette certitude qui maintenant m'est acquise, je ne puis vous
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dire tout ce qu'elle vaut pour moi. La France en armes comme Paris,

la France émue de sa détresse, noble et fière, prenant sa délivrance à

cœur et résolue à s'affranchir, cela vaut la victoire, bien que ce n'en soit

que la promesse, car c'est l'honneur sauvé. Je ne prétends certes pas

que ce bien, tout réel qu'il soit, suffise à faire vivre un peuple, mais je

dis que pour un peuple qui n'a plus ce bien-là, aurait-il tous les autres,

il n'est pas de véritable vie.

Maintenant vous comprenez ce qui me rend indulgent pour l'année qui

nous quitte, quelque odieux souvenir qu'elle me laisse. Je l'amnistie du

mal qu'elle a vu faire en faveur du bien qu'elle a vu commencer. L'em-

pire tombé, la paix trop hâtive évitée, c'était déjà entre elle et nous

deux grands motifs de réconciliation ; ce qui plaide encore mieux pour

elle, c'est cet involontaire hommage rendu par l'ennemi à nos armées

nouvelles. Dans cette attestation, outre le témoignage d'un noble et vi-

ril effort qui nous honore, j'en trouve un autre d'un plus grand prix, j'y

vois comme un premier signe do notre régénération. Or tout est là, mon
cher monsieur, ne l'oublions pas. Dieu va-t-il s'ap:iiser? trouvera-t-il

bientôt que l'épreuve est complète? Ces excès de rigueur dont il a l'air

de nous poursuivre, nous accablant de tous ses fléaux, suscitant contre

nous jusqu'aux hivers de Sibérie, est-ce la fin du châtiment? Depuis

trois mois sans doute nous nous sommes aidés nous-mêmes; en avons-

nous fait assez pour qu'il nous aide à son tour? Je n'oserais pas en vé-

rité, empruntant à Bossuet une de ses familiarités sublimes, me permettre

de dire : De quoi vous plaignez-vous, ô Seigneur? Je craindrais trop que le

Seigneur ne'répondît; il en aurait encore tant à dire! mais au moins n'a-

vons-nous pas acquis quelques droits à son indulgence? Voilà des jeunes

gens qui naguère,' j'en conviens, menaient une triste vie, plus que fri-

vole, indigne de leur naissance, mais voyez comme iJs se rachètent et

comme ils meurent en héros! Ces prêtres, je ne veux pas dire que ja-

mais le veau d'or leur eût fait fléchir le genou, mais ils avaient prêté

peut-être aux suppôts de l'empire un trop complaisant concours, voyez,

Seigneur, comme sous la pluie des balles ils vont chercher leurs frères

sanglans et mutilés! Espérons que tant de dévoûmens ont préparé pour

nous dans l'année qui commence un retour de céleste faveur. C'est vers

cette année nouvelle, vers 1871 que nos regards se tournent, c'est là

qu'il faut porter nos vœux et nos prières. Continuons l'œiivTe commen-

cée, soyons fidèles à l'espérance aussi bien qu'au devoir; quant au de-

voir, il est bien simple.

Vous, Français des départemens non encore envahis ou même à demi

occupés, levez-vous, armez-vous, accourez à l'envi, allez grossir et ren-

forcer ces armées, notre suprême et ferme espoir. Surtout soyez unis;

acceptez franchement et par vertu civique ce que peut-être vous n'au-

riez pas choisi, ce qui a d'ailleurs le privilège de vous diviser le moins.
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En l'arrosant de votre sang, faites-la vôtre et prenez-la, cette répu-

blique; donnez-lui un baptême nouveau. Acceptez même qu'on vous

commande d'une façon plus hasardeuse et moins modestement peut-

être que vous ne l'auriez voulu : avant tout, la force par l'union! S'il

y a des choses à redresser, ce sera l'œuvre d'une puissance devant qui

tout fléchira, l'œuvre de la nation; mais pour qu'elle exerce à son heure

sa souveraine autorité, il faut d'abord une patrie, c'est-à-dire un sol

affranchi : que ce soit là votre unique pensée!

Nous, Parisiens, continuons notre tâche; laissons à nos frères du de-

hors le temps de nous donner la main. Et d'abord, nous aussi, ne nous

divisons pas. Y a-t-il donc depuis quelques jours sous le plus vain

prétexte, y a-t-il dans l'air, comme on veut le faire croire, je ne sais

quel mauvais germe de 31 octobre , la plus honteuse maladie qui pût

tomber en ce moment sur nous, le seul obus prussien dont les éclats

nous pussent être mortels? Vous laisser décimer, vous, dépositaires for-

tuits d'un pouvoir qu'à vous tous, en faisceau, vous pouvez à peine

exercer, mais ce serait détruire en une heure nos cent huit jours de

siège, ce serait ouvrir nos portes et abaisser nos ponts-levis. Non, j'en

ai confiance, Paris restera lui-même : les intrigans, les stipendiés, les

poltrons, se tiendront cois, et nous poursuivrons sans encombres, au

bruit des bombes et du canon, mais avec calme, avec concorde, l'œuvre

assurée, rien ne peut m'en ravir l'espoir, l'œuvre de notre libération.

L. VlTET.

ESSAIS ET NOTICES.

Lettres, instructions et mémoires de Colbeit, publiés par M. Pierre Clément, de l'Institut;

septième et dernier volume, imprimerie nationale 18"0.

Nous avons sous les yeux les bonnes feuilles du volume qui doit

compléter la collection des Lettres, instructions et mémoires de Colbcrt,

confiée naguère par le ministère des finances à M. Pierre Clément.

L'imprimerie nationale vient d'en terminer l'impression , et ce volume

paraîtra dès que les circonstances le permettront. Un digne monument

aura été de la sorte élevé à la mémoire d'un des plus grands adminis-

trateurs de l'ancienne France. Le premier volume de ce vaste recueil a

paru il y a neuf ans. Les travaux concernant Colbert qui avaient pré-

cédé ne faisaient guère que montrer les difficultés d'une pareille entre-

prise , dont les élémens étaient singulièrement dispersés, soit dans les

divers dépôts publics en France et quelquefois à l'étranger, soit dans

les cabinets des érudits et les archives de familles.

C'était, bien entendu, notre bibliothèque nationale qu'il fallait corn-
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puiser d'abord. Ce qu'on appelle les Cinq cents de Colbert et les Mè-

langts de Colbert forme des centaines de volumes, comprenant la cor-

respondance du ministre avec les intendans, généraux et amiraux. Le

célèbre fonds Baluze contient la plus grande partie des lettres origina'es

à Mazarin, avec les réponses du cardinal en marge. Les Mélanges Clai-

rambauU, les fonds Harlay, Mortemart et Saint-Germain, qui font partie

du même dépôt, renferment encore de nombreuses lettres de Colbert

ou de ses correspondans. De leur côté, les archives nationales, celles

des ministères de la marine et de la guère, celles surtout des affaires

étrangères, devaient naturellement fournir aussi beaucoup de docu-

niens. Aux ministères de la guerre, de l'agiiculture, du commerce et des

travaux publics, se trou vait l'immense correspondance relative aux for-

tifications, aux canaux, aux ponts et chaussées, aux mines. La première

difïïculté peur un éditeur des papiers de Colbert était donc le nombre
considérable des élémens qu'il devait réunir, et la seconde difficulté,

naissant de la première, était de faire un choix nécessaire, de telle

sorte cependant qu'il n'y eût pas de regrettables lacunes, de séries

inachevées, de problèmes trop obscurément offerts.

M. Pierre Clément s'est acquitté d'une tâche si ardue avec un esprit

d'ordre et de méthode, avec une constance de travail patient et dévoué,

qui deviennent dans notre temps des qualités toujours de plus en plus

rares. Non-seulement il a disposé cette vaste correspondance par groupes

nettement distincts et facilement reconnaissables, mais encore il a in-

stitué pendant tout le cours de cet immense travail un système d'index,

de tables raisonnées, de tableaux analytiques, à l'aide duquel une syn-

thèse facile se reconstruit aux yeux du lecteur. Presque à chacune des

six cents pages dont se composent ces gros volumes, il a ajouté une

série continue de notes analytiques- qui donnent, en face de cette syn-

thèse, les menus détails, nécessaires à un ensemble de complète lu-

mière. Enfin et surtout chacun de ces volumes, ou peu s'en faut, con-

tient, sous forme d'introductions, d'éclaircissemens, de dissertations

spéciales un nombre considérable d'études qui, réunies, formeraient à

elles seules un livre important.

Le septième et dernier volume des Lettres et instructions offre un

intérêt particulier. M. Pierre Clément y a réuni tous les documens qui

concernent la simple biographie et la famille de Colbert. Il faut déci-

dément renoncer à la légende suivant laquelle le futur ministre était

fils d'un petit bourgeois, marchand de draps dans la bonne ville de

Reims, à l'enseigne du Long-Véta. On trouve, il est vrai, dans une lettre

d'un frère de Colbert que leur père, Colbert de Vandières, avait voulu

se faire réhabiliter quand il avait traité d'une charge de secrétaire du

roi, mais c'était parce qu'il avait dérogé en acceptant une charge de

receveur et payeur de rentes, alors qu'il était en possession d'un titre
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de noblesse. Nous y perdons un argument à l'appui du mot dédaigneux

et célèbre du duc de Saint-Simon sur le règne de Lx)uis XIV, a ce long

règne de vile bourgeoisie; u mais la vérité historique en est mieux res-

pectée.

De bonne heure, Colbert avait pris plaisir à former sa précieuse bi-

bliothèque ; on trouvera dans le volume de M. Clément les plus curieuses

indications sur les moyens qu'il employait. 11 y faisait travailler les in-

tendans; il avait des agens qui pénétraient dans les couvens et ab-

bayes, et se faisaient donner, pour le ministre, volumes imprimés et

manuscrits. Les chanoines de Metz lui envoyèrent la bible de Charles

le Chauve, et treize autres manuscrits, dont un passait pour le livre

d'heures de Charlemagne. Colbert chercha par quel présent il pourrait

témoigner sa reconnaissance au chapitre de Metz, et ne trouva rien de

mieux que d'envoyer un portrait du roi qui ne dut pas lui coûter bien

cher, mais dont les chanoines se déclarèrent très satisfaits.—A vrai dire,

c'est surtout par de telles réquisitions que se forma la riche bibliothèque

colbertine.

Les chapitres où Colbert nous appai*aît comme père de famille sont

rédigés, dans le livre de M. Clément, d'après les lettres privées et pré-

sentent des détails très nouveaux. Il faut voir avec quel soin Seignelay

est préparé aux affaires. 11 ne s'agit pas seulement d'entendre l'admi-

nistration intérieure, il faut avoir fait d'utiles voyages à l'étranger. Col-

bert pense visiblement qu'il peut destiner son ûls à la surintendance des

bâtimens, et alors le voyage d'Italie lui devient indispensable. Nous

avons ici les instructions en vue de ce voyage, et on se rappelle que

M. Clément a.publié en un petit et agréable volume la relation rédigée

par le fds conformément à ces instructions paternelles.

Colbert gouverne sa nombreuse famille comme il administre l'état,

avec austérité et rudesse, mais avec une ferme ambition d'arriver au

succès, avec une énergie plus d'uno fois aJTectueuse qui sait se faire

obéir en se faisant accepter. C'est en étudiant le détail de cette vie qu'on

parvient à mesurer l'étendue de l'œuvre couûés à Colbert, œuvre im-

mense en effet, puisqu'elle comprenait en même temps l'organisation

générale du royaume, la création de sa marine et de ses colonies, la

rénovation de son industrie, la révision des codes, la reclificaliou des

douanes intérieures, l'édification du Louvre et de Versailles, presque

tout ce qui a fait enfin le prestige et la grandeur de la France pendant

la période la plus brillante de ses annales.

Un travail aussi considérable et aussi heureusement conduit à bonne

fin que l'a été le recueil des Lettres, instructions et r)ùmoires de Colbert,

fait le plus grand honneur à son auteur; mais c'est seulement à une

mémoire respectée que peuvent aller désormais nos éloges. M. PierFe

Clément a été enlevé par la mort il y a quelques semaines, au moment
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OÙ il mettait la dernière main à ce dernier volume, et alors qu'il pré-

parait, même sous l'étreinte de la maladie, tant d'autres travaux. La

Revue perd en lui un de ses plus anciens et de ses plus fidèles collabo-

rateurs. Il y débutait en 185/t par une de ces études biographiques sur

le xvii* siècle où il savait apporter, grâce à une habile reclierche des

renseignemens inédits, une lumière nouvelle. Sa réputation avait com-

mencé dès 18/j8, alors que l'Acadihnie française couronnait son Histoire

de la vie et de l'administration de Colbert, et l'Académie des Inscrip-

tions son volume intitulé le Gouvernement de Louis XIV.

On ne pouvait pas mieux inaugurer la double carrière qui a été con-

stamment la sienne, d'économiste et d'historien. Attaché de bonne

heure à l'administration des finances et préparé de la sorte par des con-

naissances pratiques toutes spéciales, M. Pierre Clément appartenait

comme économiste à l'école du libre-échange; c'est en s'inspirant des

doctrines libérales qu'il a jugé assez sévèrement l'œuvre de Colbert, et

puis étudié celles des principaux financiers de l'ancienne France, En-

guerrand de Marigny, Jacques Cœur, Semblançay, Sully, Law, d'Argen-

son, Machault d'Arnouville, les frères Paris, l'abbé Terray, le duc de

Gaëte, le comte Mollien, série de biographies attacliantes qui forme

toute une histoire de notre administration financière. Le résumé de ses

propres doctrines se trouve au reste dans son Hisloire du système pro-

tecteur en France depuis le ministère de Colbert jusqu'à la révolution de

i848.

Mais M. Clément n'était pas un esprit exclusivement théorique; il sa-

vait que l'économie politique est une science expérimentale, et il se

gardait bien de perdre terre en s'égarant dans la région des concep-

tions idéalistes et arbitraires. Aussi le voyons-nous, après avoir invo-

qué dès ses débuts le secours de l'histoire, entraîné déplus en plus vers

cet autre domaine. On conçoit que la pente se soit d'elle-même offerte,

pour lui devenir bientôt irrésistible. Le contrôle financier, dans une

grande société aussi fortement centralisée que l'était déjà, malgré bien

des tempéramens inconnus aujourd'hui, la société française du xvn"^ siè-

cle, est un centre où viennent aboutir toute action de l'administration

civile et presque tout mouvement de la vie sociale.

De ce foyer commun, et à mesure qu'il découvrait de nouvelles

sources d'informations, M. Clément pénétra dans les replis inconnus de

la société française du temps de Louis XIV, par exemple dans les arcanes

de la police, et l'on se rappelle ses curieuses, études sur le procès des

poisons et la Brinvilliers, — dans les intrigues de cour, et on se sou-

vient de ses volumes sur M'"« de Maintenon et iM""-* de Montespan, •

—

jusque dans la société religieuse enfin, et d'heureuses rencontres de

papiers inédits qu'il a faites nous ont valu ses intéressantes publications

concernant l'abbesse de Fontevraut et la duchesse de La Vallièrc. A côté
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des brillantes peintures qu'avait données M. Cousin, et qu'on a pu

soupçonner d'être en quelque mesure, grâce à l'imagination de l'auteur,

de belles infidèles, les biographies de certaines dames du xvu'' siècle

que M. Clément a soigneusement écrites subsisteront, soit à cause d'in-

formations jusqu'alors inconnues sur des vies souvent extraordinaires

et passionnées, soit pour l'excellence d'une critique toujours maîtresse

d'elle-même, impartiale et délicate.

Par une vie de travail incessant, vouée à notre histoire financière,

parciilièrement à l'histoire administrative, civile, sociale du règne de

Louis XIV, M. Clément a beaucoup contribué à nous faire mieux ap-

précier une époque dont nous connaissions imparfaitement, avant de

telles études, l'infinie variété. On ne marche pas impunément sous les

palmiers, dit le proverbe oriental. On ne vit pas non plus impunément

dans l'intimité pénétrante d'une époque telle que notre xvn'^ siècle.

Cette intimité convenait aux goûts de M. Pierre Clément, à sa rectitude

d'esprit, à sa dignité de caractère : il s'y laissa gagner chaque jour da-

vantage.

Exclusivement occupé de ses chers travaux, pour lesquels il trouvait

tout près de lui une aide et presque une collaboration anonyme, mais

efiicace, il ne s'en reposait que par le doux commerce d'une famille des

plus distinguées ou de quelques amis. Il était l'homme des habitudes

affectueuses et des longs entretiens. Les derniers, prolongés encore par

l'absence du travail, que lui interdisait la maladie, furent profondément

attristés en outre par la vue de nos malheurs publics. Des inquiétudes

particulières s'y ajoutaient par la pensée de quatre ou cinq parens en-

gagés sous les drapeaux, celui-ci à Metz, celui-là à Phalsbourg, un troi-

sième aux avant-postes sous Paris. — Il oubliait son propre mal pour

songer à ces infortunes et à ces dangers, mais c'était sans trouver un

allégement d'anxiété ou de souffrance. Il a été, lui aussi, une victime de

ce siège qui déshonorera l'Allemagne et l'Europe du xix^ siècle. Com-

bien d'autres malades, à qui l'air des montagnes, le secours d'un ciel

plus chaud, eussent été nécessaires, auront succombé, sans compter les

soldats, dans une épouvantable guerre, n'ayant d'autre motif désor-

mais que l'esprit de conquête! Que dire des aveugles qui ont déchaîné

de telles tempêtes? Que dire de ces pasteurs de peuples qui, loin de

savoir modérer de telles convoitises, les excitent et les partagent?

A. Geffroy.

G. BuLoz.



L'ARTILLERIE

AVANT ET DEPUIS LA GUERRE

Une nation qui s'est endormie sur ses lauriers, s' estimant invin-

cible, et qui est arrachée à ses rêves aussi brusquement que vient

de l'être la nôtre, ne se résigne pas aisément à reconnaître les

vraies causes de ses désastres. Elle se sent coupable, et il lui faut

des victimes expiatoires. Dans un moment de surprise et de dou-

leur, il a plu à l'opinion publique de faire du corps de l'artillerie un

bouc émissaire. En attendant l'heure de la justice et de la vérité,

il nous semble utile de faire un exposé de la situation de l'artille-

rie avant et depuis la guerre. Quelques esprits difficiles se méfie-

ront, pensant que je suis artilleur. Cela est vrai, et je ne saurais

qu'y faire... Ce qui me rassure et me décide, c'est que d'autres

esprits, probablement en majorité, seront d'avis que ce n'est pas là

un motif suffisant, et seront disposés à m'écouter avec la bienveil-

lance et l'attention que l'on paraît quelquefois accorder aux per-

sonnes qui sont étrangères à la question qu'elles traitent.

Je n'ai nulle envie d'analyser les causes profondes et diverses

qui ont déterminé cet état d'anémie dans lequel notre pays était

tombé, et dont il se relèvera, grâce au stimulant du malheur. C'est

aux philosophes et aux historiens qu'il appartiendra de faire plus

tard cet examen; mais cet affaissement général s'était transmis à

l'armée française, qui, plus que toute autre armée, reflète les vertus

et les vices de la nation dont elle émane. C'est de l'armée seule

qu'il s'agit ici.

lOMB XCI, — 15 JANVIER 1871, 13
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Il y a trois ans, un officier-général, plus préoccupé du sort de

Rome que de celui de César, alarmé comme tant d'autres du ter-

rible orage qu'il voyait se former à l'horizon, dévoilait dans un

livre célèbre la décadence de l'esprit de discipline chez nos soldats

et celle de l'esprit de responsabilité chez les officiers de tous grades,

jusqu'aux plus élevés. Il dénonçait la tendance du gouvernement à

favoriser les officiers agréables aux dépens des officiers fiers et in-

struits, à préférer le brillant au solide, ce qui conduisait en peu de

temps à n'avoir au premier rang que des têtes infatuées et absolu-

ment vides, et au second rang que des cœurs jaloux ou insoucians.

Il y a trois ans aussi, un habile ministre laissait entrevoir, avec les

précautions que sa situation politique exigeait, la nécessité de

prendre de promptes mesures de défense. Il démontrait l'insuffi-

sance de nos cadres et de nos effectifs généraux, cherchait par

l'institution de la garde nationale mobile à combler l'effrayant écart

qui existait entre notre puissance militaire et celle de notre ennemi

probable, et voulait par-dessus tout relever le niveau moral des dé-

fenseurs du pays, descendu aussi bas que possible, par un mode
de recrutement qui n'amenait dans les rangs de l'armée que les fils

des familles les plus misérables, les plus indifférentes k la sécurité

çl à l'honneur de la France. Dans le même temps, un homme d'état,

auquel personne ne conteste la clairvoyance et l'ardent amour de

la patrie, se séparait nettement de ses alliés politiques toutes les

fois qu'il s'agissait de l'armée; il affn-mait qu'en vue de la crise

ménagée à l'Europe par l'ambition prussienne, notre pays ne pou-

vait pas faire un plus utile et plus prudent emploi de son argent

qu'en le consacrant à développer l'organisation de ses forces et à

en compléter le matériel. Le général Trochu, le maréchal Niel et

M. Thiers ont parlé à des sourds.

Pendant que la monarchie prussienne, mécontente du lot qui lui

était échu en 1815, irritée du contre-coup humiliant que la révo-

lution de 18/i8 lui avait fait subir à Berlin, travaillait sourdement et

avec persévérance à perfectionner ses institutions militaires, à en-
seigner à ses troupes l'art de combattre les Français, à élever son
peuple dans une haine farouche pour la France, — pendant que la

Prusse préludait à l'exécution de ses desseins par l'écrasement du
Danemark, puis par la ruine de l'Autriche, suivie de l'absorption

violente des petits états du nord de l'Allemagne et de l'absorption

moins brutale, mais tout aussi impérieuse, des états du sud, —
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pendant que la Prusse triplait en six ans le nombre de ses soldats

et nous dénonçait effrontément à l'Europe comme des ambitieux in-

satiables, il y avait en France des gens, trop honnêtes pour ad-

mettre l'idée du mal, trop sincères pour.n'ètre pas convaincus de la

valeur de leurs idées et de l'efficacité de leurs théories, qui prê-

chaient incessamment à la tribune, dans les journaux et dans les

réunions, le retour aux mœurs innocentes des temps primitifs, la

fraternité universelle, l'abolition de la guerre, et comme point de

départ celle de l'armée permanente.

La guerre est assurément une affreuse chose, et l'armée coûte

cher. Les argumens irrésistibles ne leur manquaient certes point

pour porter dans les esprits la conviction qui les animait. L'entre-

tien de l'armée absorbait le plus clair du revenu de la France. L'ar-

mée enlevait au vieux père son appui, à la mère sa consolation, à

la jeune fille son fiancé. L'armée était la vraie, l'unique cause de

l'arrêt de développement remarqué dans la population de la France.

L'armée, et non pas l'industrie, dépeuplait les campagnes et mena-
çait de compromettre l'essor de notre agriculture. L'armée était

une école de fainéantise, d'ignorance, d'abrutissement et de mau-
vaises mœurs. L'armée était une perpétuelle menace à la liberté.

Toutes ces belles choses, commentées, accentuées, envenimées dans

les cafés et les cabarets, ont naturellement produit peu à peu l'effet

qu'on pouvait attendre, et cet effet a certainement dépassé les espé-

rances des philanthropes naïfs qui ont commencé l'agitation contre

1*armée. Ils ne voulaient pas que la France devînt une caserne. Ils

doivent aujourd'hui reconnaître qu'ils ont admirablement réussi.

Les idées du maréchal Niel sur le recrutement de l'armée et sur

l'institution de la garde mobile ayant échoué contre les théories

humanitaires et économiques des amis de la paix, par l'égoïsme de

la masse des représentans du pays, uniquement préoccupés de leur

popularité et de leur situation électorale, nous sommes entrés en

campagne avec 240,000 combattans, chiffre net d'un effectif géné-

ral de sept classes de 100,000 hommes, réduites par les exemptions

légales et le service de la jflotte à 530,000 hommes, — par les non-

valeurs organiques, états-majors des places et des établissemens,

gendarmes, cavaliers de remonte, vétérans, soldats d'administra-

tion, compagnies de discipline, à Zi50,000, — par les garnisons

d'Afrique et d'Italie, à moins de 400,000, — enfin, par les dépôts

nécessaires des régimens et par le déchet produit en sept ans sur

l'ensemble des inscrits, au chiffre de 270,000, dont 30,000 au moins

étaient encore en route au moment de nos premiers et irréparables

revers à Reischofen et Forbach. Et ces 240,000 hommes étaient

disséminés depuis Lyon jusqu'à Thionville ! La garde impériale, les
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2% 3% II" et 5" corps occupaient le long département de la Moselle

de Longwy à Bitche. Le 1'^'^ corps était à Strasbourg, le 7« avait deux

divisions dans le Haut-Rhin et la 3*= à Lyon ; le 6^ corps tout entier

était à 50 lieues en arrière, au camp de Châlons. Pour obtenir ces

240,000 hommes en quinze jours, temps que l'on se plaisait à croire

nécessaire aux Prussiens pour être prêts eux-mêmes, il avait fallu

appeler 96 régimens d'infanterie sur 115, 20 bataillons de chasseurs

sur 21, 55 régimens de cavalerie sur 63, et toutes les batteries

montées et à cheval de l'artillerie, moins 7 restées en Afrique et à

Civita-Vecchia, 157 batteries sur 16/i. Ces 157 batteries, avec les

9A2 bouches à feu qu'elles servaient, formaient une imposante ar-

tillerie pour une armée de 240,000 hommes et même de 270,000.

C'était sensiblement la proportion de quatre bouches à feu par

1,000 hommes, proportion égale à celle usitée en Prusse, et supé-

rieure à la proportion admise parmi les petits états alliés.

L'armée du Rhin, forte de 240,000 hommes, avec 942 bouches

à feu, 8 parcs, 7 équipages de ponts et 2 équipages de siège, était

donc une armée bien constituée et bien pourvue. En tant qu'armée,

elle n'avait qu'un défaut, c'était d'être trop petite pour défendre

100 lieues de frontières vulnérables contre l'avalanche de 700,000 Al-

lemands qui tombait sur elle, et ce défaut d'être trop petite était

sans remède. 11 n'y avait plus de cadres organisés derrière elle,

plus d'autre ressource que l'improvisation des troupes de marche.

En se ménageant par les moyens diplomatiques un mois ou

six semaines de répit, on eût pu, par la rentrée de tous les hommes
de la réserve, par les engagemens volontaires et par l'incorporation

de la classe de 1870, porter k 400,000 le chiffre des combattans,

mais ce chiffre eût été encore très inférieur à celui de l'armée alle-

mande, et il eût fait ressortir d'une manière plus sensible l'insuffi-

sance des cadres de l'artillerie.

Il eût fallu faire d'avance ces calculs, savoir dévorer un affront,

dissimuler jusqu'au moment où la nation, éclairée sur le danger

terrible dont elle était menacée, eût compris que son premier in-

térêt, son plus sérieux devoir vis-à-vis d'elle-même était, sauf à

régler plus tard ses comptes et venger ses griefs, de répondre à

l'armement intégral des Allemands par l'armement intégral des

Français. Le gouvernement impérial ne pouvait pas compter dans

un avenir prochain sur un pareil concours, et la Prusse avait habi-

lement étudié le défaut de la cuirasse. Elle s'était dit en décochant

la flèche : Ou l'homme laissera passer la candidature du prince de

Hohenzollern au trône d'Espagne, et il sera déshonoré aux yeux

d'un peuple chatouilleux, ou bien il relèvera le gant, et nous écra-

serons une nation qui nous gêne, qui, depuis trois quarts de siècle,
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nous fait vivre sur des épines. Napoléon a dit à Sainte-Hélène :

« Dans cinquante ans, l'Europe sera républicaine ou cosaque. » Le

temps est venu : l'Europe sera cosaque.

Quant aux chefs de -l'armée française, les uns n'étaient pas en

mesure de donner des conseils, et ne pouvaient voir dans la guerre

que l'occasion d'accomplir leur devoir; les autres, véritables petits-

fils des preux d'Azincourt, de Crécy et de Poitiers, marchaient

joyeux, en pleine confiance, ne doutant pas un seul instant que la

bravoure tient lieu de tout, qu'un Gaulois vaut dix Germains, et

certains qu'il n'y avait parmi eux que des Turenne et pas un seul

Soubise. En résumé, l'armée française de 1870 était prête, comme
elle l'avait été en 185A et 1859, pour faire la guerre à une armée

russe ou autrichienne. Elle n'était pas organisée pour combattre la

confédération groupée autour du roi de Prusse. Le maréchal Niel

l'avait compris. Il avait fait lés plus louables efforts pour dessiller

les yeux du pays et de la chambre. Que ce soit par esprit d'écono-

mie, par sentimentalisme philosophique ou par toute autre cause,

on a fait précisément ce qu'il y avait à faire pour avoir certaine-

ment la guerre et pour être ruiné par la guerre. On s'était réduit à

ne pouvoir mettre immédiatement en ligne que 2ZiO,000 hommes
en face de 700,000; on avait condamné cette armée à être écrasée

au premier échec, si la moindre faute était commise.

IL

En ce qui regarde particulièrement l'artillerie, la loi de finances

autorisait l'entretien de IGk cadres de batteries de campagne,
126 batteries montées et 38 batteries à cheval de la garde et de la

ligne, pouvant atteler et servir 9Sli bouches à feu, pas une de plus,

et encore fallait-il pour cela rappeler les 10 batteries montées sta-

tionnées en Italie et en Afrique. Ces 98/i bouches à feu ne pou-
vaient pas même être mises sur pied instantanément, car le budget

ne permettait de payer et d'entretenir que 3/i,000 hommes et

16,000 chevaux, tandis qu'il fallait 58,000 hommes et 39,000 che-

vaux pour le complet du pied de guerre des troupes de l'artillerie,

qui se composaient, comme on sait, de deux régimens d'artillerie

et d'un escadron du train d'artillerie de la garde, de 19 régimens

d'artillerie, d'un régiment de pontonniers, de 10 compagnies d'ou-

vriers, de 5 compagnies d'artificiers et de 2 régimens du train

d'artillerie de. la ligne. Grâce à l'empressement des canonniers de

la réserve à rentrer dans le rang, grâce aux mesures prises pour

faire nourrir par les cultivateurs 12,000 chevaux, grâce à l'acti-
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vite du service des remontes, favorisée par le liant prix des four-

rages, la différence entre le pied de paix et le pied de guerre fut

rapidement comblée, et l'artillerie de l'armée du Rhin, qui avait

appelé à elle les régimens de Toulouse et de Rennes comme ceux

de Metz et de Strasbourg, ei qui comptait 3 batteries de montagne
venues de l'Algérie, fut complètement réunie à la date du 10 août,

vingt-cinq jours après les premiers ordres partis du ministère, sans

autre incident que celui gravement dénoncé par la commission des

papiers des Tuileries, et relatif à 600 colliers signalés à Saint-Omer

comme trop étroits pour les encolures des gros chevaux belges

achetés par la remonte.

C'est donc un fait avéré, certain : l'armée du Rhin n'avait que

942 canons, et il eût été impossible de lui en donner plus de 984
à ce moment par l'unique et péremptoire raison que le budget

n'admettait que 164 cadres de personnel (1). Les 700,000 hommes
de l'armée allemande, en supposant qu'ils eussent seulement trois

bouches à feu en moyenne par 1,000 hommes, devaient en pos-

séder plus de 2,000, ce qui explique suffisamment pourquoi cette

armée a pu constamment combattre avec une artillerie supérieure

à la nôtre. Est-ce à dire que nous fussions pauvres en matériel, que

les canons nous aient fait défaut? C'est une idée très répandue

dans Paris ; elle console un grand nombre de citoyens honnêtes, et

elle fait aujourd'hui le bonheur de quelques autres citoyens très

avisés. Comme cette idée est parfaitement fausse, il vaut la peine

de la combattre, car elle a pesé d'un poids très lourd sur l'esprit

public et sur le bon emploi des ressources qui nous restent, sur-

tout sur nos finances. En d'autres temps, ce que je vais dire serait

une indiscrétion; mais aujourd'hui, depuis que tant de canons se

sont acheminés les uns après les autres vers les places de l'Alle-

magne, après les pertes immenses subies à Sedan, à Strasbourg et

à Metz, les chiffres que je donne ne représentent plus rien. Ils ont

été terriblement modifiés par ces pertes et aussi par l'énorme tra-

vail accompli à Paris et dans les provinces sous l'énergique impul-

sion du patriotisme et de notre résolution de résister à tout prix.

A la date du 1"" juiliet 1870, nous possédions 3,216 canons rayés

de campagne de 4, de 8 et de 12, et 190 canons k balles ou mitrail-

leuses, au total 3,406 bouches à feu, avec 3,175 affûts et 7,436 cais-

sons à munitions, c'est-à-dire le matériel nécessaire pour mettre en

(1) La direction de l'artillerie prit en cette circonstance la seule mesure qui fût en

son pouvoir. Elle commença la transformation en batteries montées de deux des quatre

batteries à pied qui entraient dans la composition de chacun des quinze régimens mon-
tés de la ligne. Cette opération lui procura trente nouvelles batteries, qui furent prêtes

à la fin d'août.
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ligne, si l'on avait pu les servir et les atteler, 3,000 canons de ba-

taille ou 500 batteries de 6 pièces , chiffres correspondans à une

armée de 750,000 combattans, à raiî;on de k bouches à feu par

1,000 hommes. A ce nombre de 3,/i06 canons de campagne, il faut

ajouter 581 canons rayés de montagne également pourvus de tout

l'attirail correspondant, ce qui portait le nombre total des bouches

à feu rayées de bataille à 3,987. On s'expliquera maintenant par

ces chiffres comment, malgré la perte de toute l'artillerie de l'ar-

mée du Rhin et celle du 12" corps formée au mois d'août et prise à

Sedan , malgré l'occupation des grands arsenaux de Strasbourg et

de Metz, le gouvernement de Tours a eu l'agréable surprise de con-

stater qu'il y avait encore des canons dans les provinces non enva-

hies par l'ennemi, et comment dans Paris cerné, réduit à lui-même,

il s'est dès le premier jour trouvé assez de matériel de campagne

pour composer deux fois autant de batteries qu'il était possible d'en

utiliser.

Si l'on demandait pourquoi, avec 164 batteries de personnel or-

ganisées, l'artilleris possédait 500 batteries de matériel rayé de

campagne et 90 batteries de matériel rayé de montagne, on répon-

drait qu'il est nécessaire d'avoir en réserve ce qui ne peut être im-

provisé, et que la dangereuse parcimonie de la chambre, toute-

puissante à l'égard du personnel entretenu, est impuissante à mal

faire vis-à-vis de la sévère et minutieuse économie qui est dans les

traditions et les habitudes du corps de l'artillerie. En effet, malgré

la dérisoire allocation de 320,000 francs annuellement accordée par
le budget pour la transformation de l'artillerie de campagne lisse en

artillerie de campagne rayée, allocation à peine suffisante pour rem-
placer les canons, les voitures et les affûts usés, comme les muni-
tions consommées dans les exercices des troupes, l'artillerie trouvait

moyen, en faisant flèches de tout bois, d'augmenter notablement

chaque année son matériel rayé aux dépens de l'ancien matériel

lisse, qui lui-même, en attendant, constituait une réserve respec-

table pour des troupes de seconde ligne. Au 1" juillet 1870, cette

artillerie lisse de campagne se composait encore de 5,379 canons et

obusiers, avec 3,554 affûts et 4,627 caissons à munitions, nombres
correspondans à la composition de 360 batteries de 6 pièces au

moins. Les canons de cette catégorie étaient et sont journellement

rayés, et c'est avec les canons-obusiers de 12, dont l'on a depuis

1867 étudié la transformation en canons se chargeant par la cu-

lasse, que l'on obtient ces canons de 7, qui ont salué pour la pre-

mière fois les Prussiens, dans la journée du 30 novembre, du haut

du plateau d'Avron, où ils étaient en position.

Quant au gros matériel destiné au service des sièges , des places
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et des côtes, canons, obusiers et mortiers, il existait, au l^"" juillet

1870, 12,336 bouches à feu, dont [i,li07 canons rayés de 30, de 24

et de 12, des types de l'artillerie de terre et de lO'' et IQ'' des types

adoptés par l'artillerie de la marine (1). En résumé, l'artillerie de

terre possédait 21,702 bouches à feu. Les Prussiens nous ont pris,

avec les deux armées de Mac-Mahon et de Bazaine, 1,000 canons

de bataille, et dans les places de l'Alsace, de la Lorraine et des Âr-

dennes, 3,000 bouches à feu de tous modèles et de tous calibres. Il

nous en restait assez pour parler haut encore, si malheureusement

nos excellons cadres d'officiers et de sous -officiers et nos braves

canonniers n'avaient pas suivi le sort de leurs pièces.

Sur un chiffre total de 1,600 officiers d'artillerie, 1,000 sont ac-

tuellement morts ou prisonniers, avec la presque totalité des sous-

officiers et des hommes instruits. C'est là, c'est dans l'absence

presque complète de candidats capables de constituer de nouveaux

cadres de batteries montées, qu'était notre misère au commence-
ment du siège. C'est aussi là qu'il faut chercher l'explication des

difficultés éprouvées dans les provinces pour former l'artillerie de

leurs armées. S'il est vrai, comme on l'assure, que l'armée de la

Loire possède à elle seule 85 batteries, c'est un résultat superbe. Il

restait, on s'en souvient, après la formation de l'armée du Rhin,

sept cadres de batteries disponibles en Afrique et en Italie. Il fallut

trouver ou créer, dès les premiers jours du mois d'août, les 15 bat-

(1) On sait que le système d'artillerie rayée a été adopté à la fin de 1858, et qu'il a

servi pour la première fois en 1859 dans la campagne d'Italie. En 1860, la chambre
accorda les crédits suivans pour la transformation de l'artillerie lisse en artillerie rayéei

opération qui comportait la fabrication directe des canons de 4 et le rayage des canons

de 8, de 12 et de 24, les modifications à faire subir aux affûts et voitures, un nouveau

co"mpartimentage des coffres à munitions, la confection des munitions nouvelles et la

fonte des projectiles pblongs :

1" Pour l'artillerie de campagne et de montagne 14,000,000

2» Pour l'artillerie de siège et de place 800,000

3° Pour l'artillerie de côtes 1,100,000

4° Pour confection de munitions d'approvisionnement 200,000

5" Pour fabrication de projectiles 6,100,000

Total 20,200,000

Toutefois la disposition de ces crédits n'a été concédée que par annuités, et ces an-

nuités sont ainsi réglées depuis plusieurs années :

Artillerie de campagne et montagne 320,000

Artillerie de siège et place 80,000

Artillerie de côtes 50,000

Projectiles 290,000

Total du crédit annuel, . . . 740,000
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teries nécessaires au 12' corps, qui sont allées disparaître, elles

aussi, dans le gouffre de Sedan
,
puis 30 autres batteries pour les

13*" et 14* corps, qui combattent depuis trois mois devant Paris.

Toutes ces batteries de campagne, moins 7, sont des batteries im-

provisées soit avec des fractions de batteries à pied, soit de toutes

pièces. Depuis l'investissement de Paris, hl autres batteries de per-

sonnel ont été formées avec les seules ressources que renfermait la

capitale. Au petit nombre d'officiers que comptaient encore les dé-

pôts des 4* et 11^ régimens, ou qui étaient parvenus à s'échapper

des mains des Prussiens, sont venus se joindre nos camarades de

l'artillerie de marine, quelques officiers de la flotte, d'autres sortis

de la retraite ou relevés de la démission, des ingénieurs, des élèves

des écoles. Appel a été fait aux anciens sous-officiers et brigadiers

d'artillerie, devenus gendarmes, douaniers, forestiers. Grâce à l'ad-

mirable élan et au dévoûment absolu de tous, il s'est formé une

nouvelle artillerie, qui a déjcà donné et qui donnera encore des

preuves de sa solidité. Il est inutile, je pense, d'affirmer que les ap-

provisionnemens en munitions à canon étaient en rapport avec les

besoins de l'armée, et que les places fortes étaient en état de se

défendre. Les assertions produites sur ces deux points se sont con-

tredites les unes les autres et se sont annulées. Il n'en reste que

ces faits certains, c'est que, malgré la perte immédiate des lignes

de chemin de fer se dirigeant du centre de la France vers l'est,

l'armée bloquée sous Metz a pu y livrer plusieurs batailles avant

d'avoir épuisé ses munitions, et que des bicoques comme Toul,

Phalsbourg et Montmédy, ont résisté pendant plusieurs mois avant

d'ouvrir leurs portes.

III.

L'armement particulier des troupes, sans être aussi largement

établi que l'était le matériel spécial de l'artillerie, était cependant

assuré. Il ne faut pas perdre de vue que l'objet principal de cet

armement, le fusil d'infanterie, a été soumis depuis trente ans à

d'incessantes modifications dans les modèles et depuis quatre ans à

un changement radical de système. Il faut se souvenir aussi qu'il

n'entrait pas dans les intentions du gouvernement impérial d'ar-

river à l'armement général de la nation, et que les députés de 1867,

lorsque le maréchal Niel leur demandait le crédit nécessaire pour

fabriquer rapidement 1,800,000 fusils Chassepot, ne lui ont accordé

que la somme correspondante à 1,200,000. Malgré cela, et défalca-

tion faite de 30,000 fusils cédés au département de la marine, il
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existait au 1^^ juillet 1,007,555 fusils du modèle 1866, et les trois

manufactures d'armes de Saint-Étienne, Châtellerault et Tulle étaient

montées pour une production mensuelle de 30,000 armes au moins.

Pour l'armement de quelques corps spéciaux et pour celui des gardes

nationales mobile et sédentaire, on possédait 342,115 fusils ou ca-

rabines du modèle 1867, dit à tabatière, 1,673,734 armes à per-

cussion rayées, et 315,667 armes à percussion lisses, au total

3,339,071 fusils, carabines et mousquetons, avec 287,215,135

cartoucbes et 251,749 pistolets. Il est vrai que deux cinquièmes

seulement de ces armes étaient à chargement rapide, mais l'artil-

lerie n'est pas un pouvoir dans l'état : elle ne peut fabriquer que

ce qu'elle est en mesure de payer. Par elle-même, elle avait toute

sorte de motifs de diminuer le nombre des armes démodées et de

se soustraire aux difficultés compromettantes que présente la di-

versité des modèles et des calibres pour les approvisionnemens en

pièces de rechange et en cartouches.

Bien qu'on ait fait évacuer à temps, dès la déclaration de guerre,

les fusils Chassepot que possédaient les arsenaux de Strasbourg et

de Metz au-delà des besoins des troupes d'opérations, fusils qui,

dirigés d'abord sur Douai et Lafère, puis sur Paris, ont permis d'en

fournir ici à près de 200,000 hommes, on ne peut pas évaluer à

moins de 250,000 le nombre des fusils de cette espèce et à moins

de 600,000 le nombre total des armes à feu tombées successive-

ment aux mains des Prussiens depuis là frontière jusqu'à Paris. Il

devait donc y avoir au 18 septembre environ 3 millions d'armes à

feu disponibles pour la défense. En compensation des pertes, les ma-

nufactures d'armes ont dû produire depuis le 1" juillet 150,000 fu-

sils Chassepot, et la majeure partie des 600,000 armes de fabri-

cation étrangère pour lesquelles des marchés ont été passés à Paris

depuis le 23 août jusqu'au 4 septembre doivent être maintenant

dans les mains des troupes de province. Quelques milliers seulement

de ces fusils ont pu arriver à Paris. Défalcation faite des 450,000

armes qui existent ici et des pertes qu'ont pu éprouver les provinces

depuis que nous sommes séparés d'elles, j'estime que les départe-

mens libres possèdent 3 millions de fusils, sans compter le résultat

des mesures dont la délégation de Tours aura certainement pris

l'initiative. Quoi qu'il en soit, il existait avant la guerre un million

de fusils modèle 1866, nombre suffisant pour l'entretien d'une ar-

mée dont les divers corps de troupes à pied ne pouvaient pas enca-

drer au-delà de 500,000 hommes, plus de 2 millions d'armes à feu

de diflférens types pour les gardes nationales et plus de 700,000

armes blanches.

Quant à ce fusil Chassepot, critiqué d'une manière si acerbe à
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l'origine par des hommes que n'excitait point le seul et pur amour

de la vérité, qui en tout cas n'avaient pas la conscience du mal

qu'ils faisaient à leur pays en semant la méfiance jusque dans les

derniers rangs des troupes , il est aujourd'hui complètement réha^

bilité, sans qu'on sache au juste la cause et l'occasion de ce revi-

rement de l'opinion à son égard. L'explication de cette singularité

serait facile, si le fusil Ghassepot avait eu la vertu de nous assurer

la victoire... Mais pourquoi, lâchant prise sur le chassepot, au su-

jet duquel on a pendant quatre ans injurié le comité de l'artillerie,

les Parisiens se sont-ils rejetés sur le canon rayé, car ils ne connais-

sent pas plus celui-ci qu'ils ne connaissaient celui-là? Ils ont en-

tendu dire à des soldats en déroute que l'artillerie française n'était

pas de force à se mesurer contre l'artillerie prussienne. Ne suffi-

sait-il pas, pour apprécier la valeur de ces rumeurs, de se souvenir

que les Français ont eu partout et toujours à lutter dans la propor-

tion d'un contre trois sans accuser nos canons d'être mauvais? Pense-

t-on qu'il a été bon et utile pour la défense de Paris, pour raffermir

le cœur de nos jeunes troupes, de répéter, comme on le fait depuis

trois mois, même dans des documens d'origine officielle, que nos

canons sont insuffisans, sont surannés? Croit-on avoir bien travaillé

pour la délivrance en proclamant dès le premier jour qu'il n'y a

d'espérance de salut que dans le canon se chargeant par la culasse,

alors que ce canon n'existait encore qu'à l'état de modèles ramenés

de Meudon? Qui oserait affirmer que cette fatale idée, répandue avec

tant de verve et de succès, n'a pas fait hésiter les chefs de la dé-

fense M manquer de belles occasions de relever notre drapeau? Les

canons de 7 commencent enfin à paraître, mais voilà trois mois que

nous les attendons, et depuis trois mois Paris s'est défendu sans

eux avec les moyens qu'il avait, moyens qui ont paru assez respec-

tables à l'armée prussienne pour que celle-ci, malgré ses canons

Kriipp, malgré ses victoires et ses prétentions à l'héroïsme, se soit

tenue jusqu'ici à distance, se contentant de s'enfermer dans des li-

gnes formidables, de nous lancer de là des obus perdus, et atten-

dant patiemment que la famine nous fasse tomber les armes des

mains.

On commence à s'inquiéter de la question du pain et de la viande,

et personne ne semble songer à celle de la poudre et des projec-

tiles, du pain et de la viande des bouches à feu. Personne ne se

préoccupe de savoir comment on a pu faire pour amener dans Paris,

après Sedan, tant de poudre et tant de boulets, et ce qu'il en reste

après tant de vaines canonnades, de fusillades abusives. Personne

ne se demande comment on s'y prendra pour nourrir et rassasier

300 nouvelles bouches à feu, dont l'estomac ne digère pas notre
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maigre pitance de siège, qui veulent des mets délicats, c'est-à-dire

l'impossible, des cartouches et des boulets d'une forme particulière

et très compliquée, dans une ville qui ne possède plus ses ressources

normales de production.

Il y avait à Paris le jour où les Prussiens sont arrivés et ont in-

tercepté les communications 2,627 bouches à feu de place et de

siège, chiffre supérieur à celui de l'armement réglementaire des

forts et de l'enceinte, armement étudié à fond pendant l'année

1868 par une commission mixte d'officiers de l'artillerie et du génie

présidée par le général de Bentzmaii. Cette commission avait déter-

miné, pour chaque bastion de la fortification, non-seulement le

nombre et l'espèce de bouches à feu qui devaient lui être attribuées,

mais aussi le rôle de chacune d'elles, comme tout le monde peut le

constater parla planchette suspendue à côté de chaque pièce, plan-

chette où sont consignés les points à battre, les distances exactes

de ces points à la pièce et les hausses à donner pour atteindre ces

points. Disons en passant que ces planchettes indiscrètes réduisent

à leur juste valeur les récits fantastiques que Ton se plaît à faire

sur les merveilleuses aptitudes de certains pointeurs. Les pièces de

la défense fixe ont été mises en batterie au fur et à mesure de l'a-

chèvement des travaux préparatoires, à l'exception de quelques

centaines restées à la disposition du commandement pour être

envoyées sur les points qui auraient besoin d'être renforcés. La
défense mobile était représentée par 92 batteries de campagne et

à batteries de montagne : soit 2,627 bouches à feu de position et

576 bouches à feu mobiles, ensemble 3,203. Ces bouches à feu

étaient en moyenne approvisionnées à IxOO coups, et la réserve de
poudre en barils s'élevait à 2,600,000 kilogrammes.

Depuis l'investissement, l'artillerie, plus préoccupée du soin d'a-

méliorer et d'augmenter ses approvisionnemens que d'allumer de

nouveaux feux, a rayé un grand nombre de pièces de 8, de 12 et

de 24 lisses, et modifié le matériel correspondant; elle a construit

ou fait construire sous sa direction 425 affûts et 152 voitures di-

verses, fait couler 205,000 projectiles, fabriqué 368,000 fusées et

97,000 boîtes à mitraille. Elle a organisé une poudrerie produisant

5,000 kilogrammes par jour, des ateliers de cartouches qui en ont

fourni journellement jusqu'à 1 million; enfin elle a réinstallé dans

Paris les ateliers qu'elle possédait à Meudon, et y a livré 8 batteries

de canons à balles et 4 batteries de canons se chargeant par la cu-
lasse, ce qui porte à 108 le nombre des batteries de campagne dis-

ponibles, à 648 celui des bouches à feu mobiles, et à 3,275 le chiffre

liotal des bouches à feu fournies par elle à la défense de Paris. De
son côté, le génie civil a porté au fonds commun 50 mortiers de
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15 centimètres destinés à la défense rapprochée des remparts,

110 canons de 7 et 200 caissons avec 25,000 obus. Les cartouches

sont faites par l'artillerie. Les nombres portés ici représentent seu-

lement les objets reçus et disponibles pour le service.

IV.

On n'attend pas ici une appréciation raisonnée des avantages et

des défauts des deux types de bouches à feu qui occupent si fort

aujourd'hui les imaginations. Ce n'est ni le moment ni le lieu. Il y
faudrait d'ailleurs tout un livre.

On se souvient de ce qui s'est dit après Sadowa. Les Autrichiens,

battus comme nous le sommes et froissés dans leur orgueil mih-
taire, ont attribué leur défaite au fusil à tir rapide des Prussiens.

Le fusil à aiguille, avec la dose de mystère que ce nom emportait

alors avec lui, suffit à tout couvrir. Le canon prussien ne remua
nullement les imaginations; on s'accordait même à affirmer que

l'artillerie prussienne n'avait pas fait merveille en face de l'artille-

rie autrichienne. Or à Sadowa les Prussiens avaient déjà le canon

qu'ils em|)loient en ce moment contre nous, et les Autrichiens après

Solferino avaient adopté un canon rayé imité du canon français. Ce

sont là des faits à noter, non pas comme argumens pour ou contre

le mérite du canon se chargeant par la culasse, mais comme exem-
ples de l'inconvénient qu'il peut y avoir à porter un jugement pré-

cipité en pareilles matières.

Loin de nous la pensée de blâmer les mouvemens de l'opinion;

mais, quand surgit une question nouvelle, il est rare que l'opinion

l'envisage dans son ensemble. C'est un aspect particulier qui la

frappe et l'impressionne. Il y a jugement sans examen suffisant, il

y a même quelquefois préjugé. Si, après trois mois de blocus cou-

rageusement supporté, mais subi dans toutes ses conséquences, on

attache à la possession de quelques nouveaux canons l'idée d'un

palladium capable de rendre Paris imprenable, c'est un préjugé.

Dussé-je scandaliser quelques personnes croyantes, j'oserai dire que,

si Paris venait à être pris, sa chute aurait été causée en partie parce

qu'il aura possédé dès les premiers jours quelques centaines de

canons à longue portée et par l'abus qu'on a fait du tir à grande

distance. Ils ont dévoré et dévorent incessamment des masses de

poudre et de fer dont nous pourrons avoir à regretter la perte. C'est

peut-être là ce que les Prussiens attendent, comme ils attendent

l'épuisement de nos vivres. Si l'on veut voir dans le canon de 7

une espèce de cheveu de Samson qui, en lui donnant le temps de
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pousser, nous procurera la force d'écraser les Philistins, c'est un

préjugé. On peut faire quelques coups heureux, mais on n'écrase

rien de loin. La campagne est large, et les bois sont obscurs. L'en-

nemi s'y promène, et nous ne savons jamais à un kilomètre près où

il faut lancer le boulet pour le rencontrer et lui nuire en proportion

de notre poudre dépensée. Si l'on croit que les nouveaux canons

sont, comme le fusil Chassepot, des armes à chargement et à tir

rapides, c'est encore un préjugé. Ce qui est vrai pour le fusil ne

l'est pas pour le canon. La grosseur et le poids des pièces du mé-

canisme de fermeture, de la cartouche et du boulet, expliquent

cette divergence. En fait, l'avantage est pour l'ancien canon, et cet

avantage, assez faible quand tout est en bon état, devient considé-

rable par les dérangemens qui se produisent fréquemment dans le

mécanisme du canon nouveau, tel qu'il est aujourd'hui. Si l'on

pense que les boulets de 7 kilogrammes ont une vertu particulière,

que ne possèdent pas les boulets de 8 et de 12 kilogrammes, pour

renverser les foi'tes barricades et les murs crénelés de l'ennemi,

c'est plus qu'un préjugé, c'est une faute de calcul. Si l'on ne con-

sidère que la portée, la justesse et la tension de la trajectoire, on a

grandement raison d'attribuer sous ce rapport une notable supé-

riorité au canon à boulet forcé sur le canon à boulet libre ou semi-

libre. Ce fâcheux comité de l'artillerie est lui-même entièrement

de cet avis, tant est grande la force de la vérité; mais la portée, la

justesse et la tension ne sont pas tout, et lorsqu'on fait abstraction

du reste, on prononce un jugement sans examen suffisant.

Les officiers d'artillerie, dont l'opinion devrait avoir quelque va-

leur en pareille matière, puisqu'en définitive c'est à eux qu'appar-

tient jusqu'ici la responsabilité de l'emploi des canons, préfèrent

unanimement les canons se chargeant par la culasse pour le service

des batteries fixes, dont l'emplacement a été étudié et choisi pour

commander au loin la campagne, où chaque pièce a un objectif

fixe, déterminé, dont la distance est exactement connue d'avance,

où l'on a le temps et les moyens de réparer les avaries. Cette una-

nimité est loin d'exister entre eux pour le service du champ de ba-

taille, où tout est mobile, imprévu, urgent, où il faut toujours finir

par s'aborder et s'engager dans les limites de la portée des fusils

d'infanterie, et leurs opinions sur ce point convergent vers l'ad-

mission des deux espèces de bouches à feu,— les canons commodes,

toujours prêts, tirant jusqu'à 3,500 mètres avec les divisions d'in-

fanterie pour les opérations courantes,— les canons portant jusqu'à

5,500 mètres, mais sujets à se détraquer, à la réserve pour les cas

particuliers. On pourrait objecter ici, avec quelque apparence de

raison, que, si le comité d'artillerie reconnaît la supériorité du ca-
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non se chargeant par la culasse dans un certain nombre de circon-

stances de guerre, i) a eu tort de ne rien faire. Il est facile de ré-

pondre à cette accusation d'inconséquence. Dans la disposition où

se trouvaient les esprits après la campagne d'Italie, après les expé-

ditions de Chine et du Mexique, après la guerre de 1866, et en face

des appréhensions qu'inspirait la politique du gouvernement, pense-

t-on que la chambre des députés, qui venait de voter 113 millions

pour le changement radical de l'armement des troupes, ait été dis-

posée h, donner encore au ministre de la guerre une centaine de

millions pour exécuter le changement, également radical, d'une

grande partie, de la plus coûteuse partie du matériel de l'artillerie,

quand l'opinion n'était pas fixée sur ce point, et n'exerçait pas de

pression? Pense-t-on aussi que le bronze et la fonte fussent des

métaux convenables pour la fabrication des grosses bouches à feu

de ce système, et, s'ils étaient insuffisans, s'il fallait l'acier fondu,

un acier fondu d'une qualité supérieure, croit-on que l'industrie

française fût en mesure de produire cet acier en masses capables de

fournir un canon de 24 ou de 30? Sait-on les tentatives qui ont été

faites dans ce sens? Peut-être n'a-t-on été arrêté que par des ques-

tions de minerais et d'outillage, et surtout par l'absence de mar-

teaux-pilons assez puissans, de marteaux-pilons comme en possède

M. Krûpp, et dont probablement le roi de Prusse a fait les premiers

frais, sans permission de sa chambre, avec son trésor de guerre.

En fait, dans cette question du canon se chargeant par la culasse

comme dans celle du fusil à tir rapide, l'artillerie a fait ce qu'elle

devait et ce qu'elfe pouvait. Elle avait étudié en temps utile ces

nouveaux types d'armes, et les modèles se sont trouvés prêts aux

momens précis où l'opinion publique les a réclamés avec assez de

force pour contraindre les députés ou le gouvernement à défier les

cordons de la bourse. Le fusil Chassepot existait avant Sadowa, le

canon se chargeant par la culasse existait avant Forbach. On ne

peut pas exiger davantage.

Tout finit, et flans un pays coastitutionnel on peut dire que tout

commence par une question d'argent. Le corps de l'artilleria n'a

point, et n'aura probablement jamais qualité pour se voter à lui-

même les fonds qu'il croit lui être nécessaires. Il est donc irres-

ponsable des dépenses qu'il n'a pas faites parce qu'il n'avait pas les

moyens de les faire. Le pouvoir législatif accorde annuellement au

ministre de la guerre une somme d'un peu plus de 8 millions de

francs pour l'entretien et le renouvellement du matériel dé l'artil-

lerie, qui représente une valeur de plus de 500 millions, et l'emploi

de ce crédit est déterminé, spécifié jusque dans ses détails, tant

pour les bâtimens, tant pour les machines et outils, tant pour les
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canons, les affûts, les voitures de service, les projectiles, la poudre,

le harnachement, tant pour les armes portatives, les munitions, les

drapeaux et étendards de l'armée et des gardes nationales... Envi-

ron 300,000 francs étaient accordés au dépôt central de l'artillerie,

qui est chargé, parmi beaucoup d'autres attributions, des travaux

de recherches et de perfectionnement. Ce n'est pas avec cela que

l'artillerie pouvait faire des largesses à la légion des inventeurs, ou

ménager d'heureuses surprises à la nation.

On nous permettra de chercher encore à redresser une erreur

assez généralement répandue
,
qui est de temps en temps ravivée

par des personnes que je ne crois pas complètement désintéressées.

On essaie de faire un crime à l'artillerie de construire elle-même

son matériel, et, pour faire mieux entrer le dard, on insinue que ce

corps orgueilleux juge le génie civil incapable de bien faire. Il fau-

drait d'-abord s'entendre et faire une distinction. II y a génie civil

et génie civil. Je connais un grand nombre de chefs d'industrie,

grands et petits, qui travaillent, souvent de père en fils, pour l'ar-

tillerie, et auxquels celle-ci fait chaque année de nombreuses et im-

portantes commandes. Je ne pense pas que ce soient ces honorables

industriels qui se plaignent du corps de l'artillerie, qui lésa souvent

sauvés de la ruine en temps de crise, surtout les maîtres de forges;

mais l'industrie a, elle aussi, ses fruits secs, et je me méfierais

plutôt de ces industriels aigris.

Établissons d'abord la situation du comité, cet épouvantail des

possesseurs du secret du feu grégeois, qui n'a jamais été perdu, —
de la recette des poudres blanche, jaune ou verte, qui font crever

les armes, — des inventeurs de cuirasses qui garantissent le fan-

tassin des feux de l'ennemi, attendu qu'elles le mettent hors d'état

de s'en approcher, de paraballes, de parapets mobiles que les ba-

taillons poussent devant eux comme des brouettes, de projectiles et

d'engins terribles capables d'anéantir une armée ennemie en cinq

minutes, si celle-ci veut bien y mettre un peu de complaisance. Le

comité a, cela est vrai, la charge et le devoir pénible de détruire

beaucoup d'illusions et de condamner ce qui est inapplicable.

Quant aux idées justes et pratiques, je n'en connais pas une seule

que le comité n'ait étudiée et signalée avec bienveillance à l'attention

du ministre, qui, dans ce cas, ordonne une étude plus approfondie,

bien entendu dans les limites des ressources financières dont il dis-

pose, et suivant l'intérêt et l'opportunité du moment. C'est là mal-

heureusement le cas qui se présente le plus rarement, mais à qui

la faute? Si dans l'avenir, à propos de la réorganisation inévitable

des services de l'armée, on jugeait à propos de nous demander un

avis, nous donnerions énergiquement celui d'affranchir l'artillerie
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du devoir d'examiner les élucubrations des inventeurs, parce que

la plupart de ces élucubrations sont insensées, que l'examen de ces

prétendues découvertes fait perdre un temps précieux, que presque

tous les malheureux qui se livrent à cette industrie ont pour but,

soit de mendier une récompense, soit de se procurer les élémens

d'une réclame. Dans un pays libre, un homme libre, quand il a une

idée, dbit s'efforcer de la réaliser à ses risques et périls. Si son idée

est bonne, il doit en faire lui-même la preuve, comme il doit en

avoir l'honneur et le profit.

Le comité d'artillerie fonctionne pendant six mois, du 1^'' janvier

au 1" juillet. Pendant les six autres mois, les officiers-généraux

qui le composent voyagent; ils sont occupés aux inspections géné-

rales. C'est pourquoi tant de personnes se plaignent du retard ap-

porté dans l'expédition d'affaires qui ont un grand intérêt pour

elles. Elles auraient tout à fait raison de se plaindre, si le comité de

l'artillerie avait été spécialement et exclusivement créé pour exa-

miner les propositions qu'on lui soumet; mais il est loin d'en être

ainsi, et l'on ne serait que juste en lui laissant le temps de s'occu-

per des intérêts de l'arme. Ai-je besoin d'ajouter qu'en ce moment
il n'y a pas de comité de l'artillerie? Sur treize membres dont il

était composé au l^"" juillet, un, le général Liedot, a été tué à Sedan,

huit sont prisonniers en Allemagne; les quatre autres, parmi les-

quels se trouvait le général de Bentzman, qui vient de mourir,

exercent des commandemens dans l'armée de Paris.

Prenons le comité en fonctions, chargé de donner au ministre

des avis sur toutes les questions qui se présentent. Je n'étonnerai

personne en disant que les généraux mettent rarement la main à la

besogne ; on la leur prépare. Ils ont pour cela des aides-de-camp,

qui sont jeunes, des officiers adjoints, également jeunes ou d'âge

moyen, choisis parmi ceux qui ont montré des aptitudes particu-

lières dans les diverses branches du service de l'artillerie. Un avis

du comité n'est donc pas l'avis d'un aréopage sénile, c'est la résul-

tante des opinions d'hommes encore dans l'âge où l'esprit va de

l'avant, modérées par l'expérience d'hommes arrivés au sommet de

la carrière. Si ce mélange n'était pas trouvé conforme à ce qu'exige

la vraie pratique des affaires, il faudrait admettre que tout homme
âgé de plus de trente-cinq ans est frappé d'incapacité civile et mi-
litaire.

Ceci posé, l'artillerie tient en principe à surveiller et à diri-

ger elle-même la construction de son matériel, et elle a de très

bonnes raisons pour y tenir. D'abord c'est son droit. Se considérant

comme une branche spéciale de l'industrie, il lui parait aussi na-
turel de conduire ses prppres opérations qu'il l'est aux compagnies

TOME XCI. — 1871. " 14
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de chemins de fer, aux messageries nationales, à la plupart des

grandes entreprises industrielles, de régler les leurs. C'est aussi le

seul moyen connu et efficace de former des officiers d'artillerie. Un
officier qui n'a pas mis la main à la construction du matériel, qui

n'a pas eu l'occasion d'étudier de près les matières premières, la

préparation, la mise en œuvre, les transformations qu'elles subis-

sent, l'ajustage et l'assemblage des pièces, l'emmagasinage, la con-

servation et la réparation du matériel, n'est pas un officier d'artille-

rie. C'est un officier de canonniers, ce qui est différent, quoique très

honorable aussi.

Le but final de l'artillerie est de tirer le canon. C'est une opéra-

tion fort simple, à la portée de tout le monde et sans danger, quand

on n'a pas les oreilles trop délicates et que le matériel est bon. Il

n'en est pas de même, si le matériel est mauvais ou seulement dé-

fectueux. Il arrive alors de graves accidens, ou tout au moins des

dérangemens capables d'avoir les conséquences les plus fâcheuses

sur le champ de bataille. Dans ce cas, c'est l'artillerie qui est res-

ponsable, comme elle est aussi responsable de la bonne qualité des

armes et des munitions de toutes les troupes. Quand on, est.respon-

sable, on aime à, voir; àe très près avec quoi et comment les choses

se fabriquent, et le moyen le plus sûr de le, voir est de fabriquer,

soi-même.

Mais si l'artillerie tient au principe, elle est plus large qu'on

n'affecte de le dire dans l'application. De tout temps, elle a de-

mandé à l'industrie ses projectiles, ses fers ébauchés, ses cordages,

ses harnais, ses machines, une grande partie de seis outils eimille

menus articles d'approvisionnement. Depuis les merveilleux progrès

accomplis daas le traitement de la. fonte,, de l'acier et du fer, pro-

grès auxquels elle n'est pas restée étrangère, elle a renoncé à forger

elle-même ses essieux, ses chaînes et un grand nombre de ferrures

nécessaires aux voitures et aux équipages de ponts. Elle est entrée

d'elle-mêiiie, sans incitation, dans cette voie, et elle y persévérera

certainement pour tous les objets dont la matière et, la bonne exé-

cution sont faciles à contrôler. Les nombreuses commandes faites

par elle dans Paris depuis le commencement de la guerre en sont

la preuve, et l'empressement qu'elle a mis à fournir ses modèles,

ses tables de construction, ses instrumens de vérification, ses chefs

d'atelier et ses officiers au ministère des travaux publics, quand

celui-ci a, voulu justement et avec raison, prendre sa part à l'œuvre

de la défense, devrait lui être compté,. Elle s'est prêtée à tout ce

que l'on a désiré, elle ne trouve même pas mauvais que l'on dise

que le canon de 7 est un produit du génie civil. Il y a bien encore

pour, l'état deux motifs de préférer le trayail de l'artillerie à celai



l'artillerie depuis la guerre. 211

de l'industrie privée, mais je n'appuierai point sur ces motifs parce

qu'ils n'intéressent que l'état, et parce qu'ils entrent un peu trop

dans le vif de la querelle qui est faite au corps de l'artillerie par

quelques individualités remuantes de l'industrialisme. Je me con-

tenterai de soulever discrètement un coin du voile.

Le contrôle sévère que?lô corps de l'artillerie exerce sur lui-même,

sur ses agens secondaires et sur ses fournisseurs, est excessivement

gênant. C'est pourquoi l'état fera bien de laisser la surveillance de

ses dépenses pour le matériel de guerre à un corps dont les membres

sont par leurs idées et par leurs mœurs sans tendance à la transac-

tion. D'autre part, un capitaine d'artillerie qui construit aujourd'hui

une batterie et qui demain va la commander sous le feu de l'ennemi

reçoit de l'état pour tout cela 3,300 francs par an, sous la condi-

tion, bien entendu, de s'entretenir en bon équipage d'armes, d'ha-

bits et de chevaux. C'est excessivement commode et avantageux

pour l'état, c'est-à-dire pour la bourse commune; mais cela est

d'un mauvais exemple. C'est une face particulière de la grande

question du travail dans les prisons et les hospices, avec une nuance

cependant : c'est que l'officier d'artillerie ne travaille pas de ses

mains, que l'artillerie, indépendamment de ses dix compagnies

d'ouvriers dont elle a absolument besoin pour entretenir et réparer

son matériel dans les 'arsenaux, et dans les pai'cs des armées, emploie

et fait vivre de 15,000 à 20,000 familles d'ouvriers qui lui sont fort

attachées. La querelle se réduit donc à une querelle d'ingénieurs, ou

plutôt c'est une querelle faite à l'artillerie par un très petit nombre
de personnages vaniteux et indiscrets qui ont cru avoir trouvé une

belle occasion de se faire jour, et qui devraient au moins nous sa-

voir gré de les avoir charitablement avertis toutes les fois qu'ils ont

failli faire fausse route.

Au lieu de nous accuser les uns les autres^ au lieu d'apporter

dans les graves circonstances oùiious sommes cet esprit de désu-

nion et de défiance qui a été si fatal à notre pays
,
groupons-nous

au. drapeau, travaillons à la. délivrance avec les lumières et les

forces que chacun possède. L'œuvre est grande, difficile; elle a be-

soin du concours de toutes- les. énergies, de toutes les aptitudes,

mais l'espérance est au bout. Nous avons déjà, grâce au bon sens,

au vigoureux élan de Paris et des provinces, grâce à la paix qui

s'est faite dans- tous les cœurs de bonne volonté, reconquis notre

honneur, compromis au; début,de la guerre. Persévérons, et i nous :

aurons mérité la victoire et reconquis notre patrie.

Général Susawe;



LES BUDGETS
DU SECOND EMPIRE

ET LE RÉGIME FINANCIER EN FRANCE

La France a reçu de l'empire un lourd héritage; victorieuse ou

vaincue, elle ne peut échapper à la terrible liquidation des charges

que ses fautes lui ont léguées. Aux ruines qu'elle a subies, aux

sacrifices qu'elle a faits, il lui faudra encore ajouter de nouveaux

sacrifices pour payer les frais d'une lutte dont on n'entrevoit pas le

terme, et pour effacer du sol jusqu'aux dernières traces de l'étran-

ger. Au moment où l'accomplissement de cette tâche va soumettre

les finances publiques à un formidable effort, où l'habileté des

hommes d'état, aux prises avec une des situations les plus difficiles,

devra réunir des ressources immenses pour subvenir à tous les be-

soins, où enfin doit commencer pour de longues années le régime

de l'ordre le plus rigoureux et de l'économie la plus sévère, il

semble intéressant d'examiner quelle a été l'administration des

finances pendant le règne qui vient de finir, et .quel a été le carac-

tère général de cette administration. Comment a-t-elle employé

les richesses du pays? par quels moyens a-t-elle obtenu les sommes
considérables jetées dans des entreprises dispendieuses? quelle

marche ont suivie les recettes et les dépenses, et quels sont les ré-

sultats définitifs de cette gestion de di"x-huit années? Dans quelle

proportion la dette publique et les engagemens du trésor se sont-

ils accrus? Enfin quelle a été la part laissée au pays dans la dispo-

sition des deniers publics, et quelles garanties en ont entouré le

maniement? L'examen de ces questions pourra donner une idée gé-

nérale de l'administration des finances sous le dernier empire, et
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permettra de reconnaître ce qu'elle a fait de bien et de mal, ce

qu'il faut proscrire et ce qu'on doit conserver. On verra surtout ce

qu'a coûté le régime déchu; on se convaincra une fois de plus des

périls qui attendent une nation lorsqu'elle se désintéresse des

affaires publiques, et qu'elle abandonne à un maître le soin de les

conduire.

I.

On doit distinguer dans l'administration des finances deux par-

ties parfaitement distinctes, et qu'on est cependant disposé à con-

fondre : la direction et l'organisation elle-même. La direction est

le fait de l'homme, du ministre, des pouvoirs politiques; elle se

relie étroitement à la marche du gouvernement, elle fournit, pour

ainsi dire, les matériaux que la machine financière doit employer.

L'organisation est le mécanisme qui exécute, qui transforme suivant

l'impulsion qui lui est donnée. La direction est responsable de la

forme ou de l'exagération des impôts, du chiffre et de l'utilité des

dépenses; l'organisation a pour objet la régularité des opérations et

l'exactitude du contrôle. La première doit s'étudier à sagement ad-

ministrer la fortune du pays, la seconde doit assurer l'exécution

des décisions des pouvoirs publics, garantir l'application des de-

niers des contribuables à l'emploi pour lequel ils ont été levés. Ces

deux parties ne sont donc pas solidaires; le vice de l'une n'entraîne

pas nécessairement l'imperfection de l'autre, et l'on peut désapprou-

ver la marche des finances sans condamner en même temps la con-

stitution de notre système financier. Aussi, dans cette étude, obser-

vera-t-on avec soin cette distinction. Pour permettre d'établir ce

qui revient au gouvernement et aux institutions dans les résultats

obtenus, on examinera séparément les rôles de la direction finan-

cière et de l'organisation qu'elle a mise en mouvement. Quant à la

direction financière, dont nous aurons d'abord à nous occuper, il

est essentiel, pour la faire mieux apprécier, de jeter un coup d'œil

préalable sur la politique du souverain qui vient de tomber.

La création de l'empire romain avait frappé vivement l'esprit de

Napoléon III, et sa pensée établissait une analogie peut-être invo-

lontaire entre sa propre situation et celle du fondateur d'un gou-

vernement qui avait duré quinze siècles. Il lui semblait se recon-

naître dans Auguste. Neveu comme lui d'un César qui avait étonné

le monde par son génie et ses victoires, il avait assis son trône

sur les ruines de la république. Il avait comme lui un nouvel ordre

de choses à constituer, un pouvoir à affermir. Jeté au milieu de par-

tis ardens, d'ambitions avides, de dévoûmens intéressés, il devait

vaincre ou gagner les uns, satisfaire et récompenser les autres.
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L'armée devait être indissolublement' liée à sa cause; il fallait sé-

duire le peuple et lui faire oublier par des soins de toute espèce le

souvenirde la liberté qu'il avait perdue. L'empereur français avait

étudié la politique de l'empereur romain, et il sut s'en inspirer plus

d'une fois. Il s'efforça de désorganiser les partis en employant tour

à tour la force, les proscriptions, les promesses; il s'efforça 'de

désarmer les ambitieux en leur offrant des honneurs et des places.

Tandis que l'exercice du pouvoir satisfaisait les uns, des largesses

rassasiaient les appétits plus grossiers et les dévoûmens obscurs.

On. multipliait tout ce qui pouvait être une récompense et un moyen

de séduction; on rétablissait les anciennes charges du palais, les

• dignités de ch;:imbellans, d'écuyers, de veneurs, qui avec certaines

prérogatives conféraient de gros appointemens. On créait le sénat,

et on affectait à chacun de^ ses membres une dotation de 30,000 fr.

Le corps législatif recevait en même temps une indemnité. On aug-

mentait le traitement des ministres, et quelques années plus tard

l'institution du conseil privé permettait de leur offrir, après leur

chute, la consolation d'un revenu de 100,000 fr. L'administration

tout entière voyait sa contlitiou améliorée; les préfets surtout rece-

vaient un traitement et un état à la hauteur du rôle qu'ils étaient

appelés à jouer dans les départemens.

L'armée avait été l'instrument du coup d'état, et l'empereur sa-

vait par sa propre expérience quelle influence peut exercer dans les

questions politiques l'intervention de la force. 11 mit tous ses soins

à se concilier la faveur de cet élément utile; il distribua des'déco-

rations, des grades, même de l'argent,' -et concentra sur les soldats

et sur leurs chefs toutes ses bonnes^ grâces. Il institua en leur fa-

veur' un nouvel ordre, la médaille militaire, et créa la caisse de la

dotation de l'armée. La médaille leur" asstirait, avec une distinction

glorieuse, la jouissance d'un revenu de 100 francs. La caisse de la

dotation fournissait des primes importantes à ceux qui se réen-

gageaient, donnait des hautes paies et 'des suppléiTiens de pension.

En même temps qu'on s'étudiait à s'attacher ainsi le 'soldat, on éta-

blissait un corps qui devait être pour lui un 'objet d'émulation et

de désir. La garde impériale, instituée avec un équipeîuent somp-

tueux et une solde élevée, offrit dans s'es rangs privilégiés une ré-

compense à ceux qui ise' distinguèrent 'par leur zèle ou leurdévoû-

ment. A ces imoyens, on joignit pour les chefs les plus élevés des

situations auprès de l'empereur et le bénéfice du sénat. Plus tard,

après la guerre d'Italie, on imagina pour les vainqueurs de' Magenta

et de Solferino l'institution aussi inutile que dispendieuse des grands

commandem^ns militaires. Les maréchaux purent y trouver toutes

les jouissances du luxe et îles satisfactions de l'amour-propre.
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L'empereur, en donnant à l'armée des soins aussi attentifs, ne

négligeait cependant pas le peuple. Il rechercha par des actes nom-
breux les sympathies de la classe ouvrière. La politique de Rome
contenait la multitude en lui donnant du pain et des' spectacles; Na-
poléon III eut pour objet constant de lui procurer du travail, d'éle-

ver son salaire, d'accroître son bien-être et ses jouissances, d'endor-

mir dans les douceurs d'une vie plus aisée l'esprit d'indiscipline et

de révolte, déjà si fatal à plusieurs gouvernemens. Pour atteindre

ce but, il donna un essor immense à tous les travaux publics et pri-

vés; une partie de la France fut démolie et reconstruite. La fièvre

des boulevards, des squares, des places, se répandit de Paris dans

les villes les plus obscures. On élargit les rues, on créa des prome-

nades, on couvrit le sol de bâtimens. A côté de travaux utiles et

féconds, on entreprit des œuvi'es stériles et coûteuses; mais le tra-

vail abonda, l'ouvrier fut payé plus cher, et, il faut le reconnaître,

son existence devint plus facile.

La vie à bon marché était aussi un des rêves de l'empereur. Il

n'eut pas le bonheur de le réaliser, car sous son règne la cherté

devint plus grande, et le prix des loyers atteignit des hauteurs in-

connues jusque-là. Il essaya néanmoins d'apporter une sorte de

soulagement par l'application des théories économiques du libre

échange. En supprimant les droits qui frappaient les produits des

autres pays, en détruisant les prohibitions établies parle système de

la protection, il espéra procurer à meilleur marché les matières et

les denrées, en même temps qu'il favorisait l'extension des opéra-

tions commerciales et le perfectionnement de l'industrie. On sait

comment aboutit cette réforme : très prônée par les uns, très atta-

quée par les autres, elle fit baisser le prix de quelques denrées, en-

richit certaines industries, ruina les autres, et produisit dans le

pays une quantité de bien et de mal dont il est encore difficile d'ap-

précier exactement la mesure. Le libre échange a peut-être le tort

de toutes les formules absolues. Il n'a pas plus le privilège de con-

venir à toutes les industries que la saignée et l'eau chaude ne con-

viennent à tous les tempéramens. Les théories de la protection et

du libre échange sont chacune de leur côté incomplètes et criti-

quables. La première ne songe qu'à l'intérêt du producteur, tandis

que la seconde se préoccupe exclusivement du consommateur. La

vérité ne serait-elle pas entre les deux? ne consisterait-elle pas dans

un égal mélange des principes des deux systèmes fait avec bon

sens et appliqué en dehors de toute préoccupation d'école?

Napoléon n'avait jamais eu que de l'éloignement pour cette partie

du peuple qu'on nomme la bourgeoisie, et qui n'est autre chose que

le peuple parvenu à l'aisance par le travail et l'économie. Il avait
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diminué son importance, et il sentait que la constitution de 1852

ne pouvait effacer dans son cœur les regrets de la charte de 1830.

Ne pouvant compter sur ses sympathies, il entreprit au moins de

paralyser son mauvais vouloir et d'obtenir sa neutralité par le sen-

timent de l'intérêt. En s'appliquant à développer la prospérité in-

dustrielle et commerciale, à encourager le luxe, à augmenter les

besoins et les jouissances, il espérait tuer les passions politiques

par la poursuite de la fortune et des satisfactions matérielles, et

rallier à la doctrine conservatrice tous ceux qui s'étaient enrichis.

Ce fut dans cette vue, aussi bien que pour faciliter le triomphe des

théories libre- échangistes, qu'on multiplia tous les moyens de trafic,

que les voies de communication furent améliorées et rendues plus

nombreuses. La construction des lignes de chemins de fer fut acti-

vée, les réseaux succédèrent aux réseaux, on exécuta des travaux

dans les rivières et dans les canaux, on abaissa les droits sur la

navigation, et l'état intervint dans ces diverses dépenses par de

larges subventions. On doit dire que le résultat poursuivi fut en

partie atteint. La richesse générale du pays reçut pendant les dix-

huit années de la période impériale, surtout jusqu'en 1865, des ac-

croissemens immenses. Avec les fortunes nombreuses qui ne tardè-

rent pas à se constituer, on vit se répandre, sinon l'amour du Végime,

du moins le désir de la tranquillité et la crainte de bouleversemens

qui pouvaient compromettre les situations acquises.

L'empereur ne puisa pas seulement l'inspiration de ses actes

dans le sentiment de sa conservation, mais encore dans une cer-

taine passion de l'éclat et de la gloire. Il voulait que son règne

laissât dans la mémoire de la France des souvenirs profonds, et il

se livrait à cette tâche avec une précipitation fiévreuse, comme s'il

avait la prescience de l'avenir, et qu'il vît déjà marqué le terme de

son pouvoir. Il ordonne monumens sur monumens, en active l'achè-

vement, et fait même noircir la pierre neuve des façades pour ob-

tenir tout de suite une harmonie dont il a peur de ne pouvoir

jouir. Son chiffre enlacé dans les sculptures, taillé sur le marbre ou
sur l'airain, doit apprendre aux générations futures, en dépit des
révolutions, quelle part il a prise aux embellissemens publics. Il

s'efforce de mériter ce que l'histoire dit d'Auguste : « il trouva la

ville de pierre et la laissa de marbre. » Pour son malheur comme
pour celui de la France, il lui était réservé de ne pas se contenter

de cette illustration pacifique.

La gloire des armes a le privilège de tenter les princes et de sé-

duire les hommes. La splendeur qu'elle répand procure à l'orgueil

d'ineffables ivresses, et donne un éblouissement qui empêche de

voiries larmes et le sang dont elle est .faite. Par un singulier phé-
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nomène, au lieu d'inspirer l'horreur et la haine chez les peuples qui

en sont les artisans et les victimes, elle ne leur laisse qu'un senti-

ment d'admiration et souvent même de sympathie pour celui qui

l'a conquise. Les nations, comme les individus, aiment à donner

des preuves de leurs forces : elles sont flattées quand elles l'em-

portent sur leurs rivales, et ne peuvent s'empêcher de savoir gré à

l'homme qui les a aidées à établir cette supériorité. La guerre,

quand elle est heureuse, est donc un des meilleurs moyens de fon-

der ou d'affermir une dynastie, de passionner le peuple, d'occuper

son activité, d'éloigner les embarras intérieurs. L'empereur n'igno-

rait pas ces vérités. Aussi, sans avoir au fond un goût marqué pour

la guerre, était-il décidé à l'entreprendre, chaque fois qu'elle se-

rait utile aux besoins de sa politique. Il faut lui rendre cepen-

dant cette justice, que les événemens se chargèrent de lui offrir la

première occasion de tirer l'épée. La Russie venait de reprendre

l'exécution de ses desseins héréditaires sur l'Orient; elle avait dé-

truit la flotte turque dans la Mer-Noire et mis le siège devant Silis-

trie. L'équilibre et la paix de l'Europe se trouvaient menacés. Une

alliance fut conclue entre la France et l'Angleterre, et les armées

des deux pays furent envoyées contre l'envahisseur. On connaît les

phases de la campagne de Grimée, qui se termina par la prise de

Sébastopol, et qui eut pour résultat d'arrêter pendant quatorze ans

l'ambition russe, aujourd'hui réveillée par nos malheurs. Trois ans

après, les douleurs d'un peuple brisé sous'le joug étranger remirent

les armes aux mains de la France. La liberté de l'Italie fut scellée

de notre sang dans deux victoires célèbres. Ces triomphes avaient

grandi le pays, relevé l'honneur de nos armes des échecs de 1815,

et porté Napoléon à l'apogée de sa puissance. A partir de ce moment

commencent les expéditions lointaines et les aventures. A l'expédi-

tion de Syrie, entreprise pour la défense des chrétiens d'Orient, suc-

cèdent celles de Gochinchine, de Chine, du Japon, pour le respect

de nos nationaux, puis la malheureuse guerre du Mexique pour la

protection d'où ne sait quels intérêts et pour la fondation d'un em-

pire chimérique. Pendant ce temps, la Prusse écrasait l'Autriche à

Sadowa, réunissait sous ses lois toute l'Allemagne, et prenait vis-à-

vis de la France une attitude redoutable. L'horizon se couvrait de

nuages menaçans, les intentions hostiles étaient k peine dissimu-

lées. Un appareil formidable était organisé pour nous combattre. Ce

fut alors qu'à l'improviste, sans plan arrêté, sans préparatifs, avec

une légèreté et un aveuglement inouis, le gouvernement précipita

la nation dans la guerre désastreuse qui devait emporter l'empire

et conduire le pays à deux doigts de sa perte.

L'administration des finances, pendant les dix-huit années du
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règne, présente un refiet fidèle de la conduite des affaires publi-

ques. Sous l'impulsion qui lui est donnée, le budget, chargé de

pourvoir à l'exécution des conceptions du souverain, prend en quel-

ques années d'énormes accroissemens. De 1 milliard 513 millions,

chiffre de 1852, il ne tarde pas à dépasser 2 milliards. Pendant la

guerre de Grimée, il s'élève à 2 milliards 399 millions, et pendant

la campagne d'Italie à 2 milliards 207 millions. En 1868, dernier

exercice réglé, il était encore de 2 milliards 137 millions.

L'augmentation des dépenses affecte surtout les ministères de la

gueiTe, de la marine et de l'intérieur. Le ministère des travaux pu-

blics consomme plus d'un milliard en travaux extraordinaires dans

toute la période. Parmi les articles qui offrent les plus gros accrois-

semens, on remarque les dotations, portées de S à 51 millions, et

comprenant la liste civile, la dotation des princes et princesses de

la famille impériale, la dotation du sénat, l'indemnité des députés

et le supplément à la dotation de la Légion d'honneur.

Des augmentations s'observent sur les dépenses du personnel de

tous les services : au conseil d'état, dans les administrations cen-

trales de tous les ministères, dans toutes les cours et tribunaux de

l'empire. La dépense des états-majors passe de 16 à 22 millions,

la solde et l'entretien de l'armée de 162 à 208 millions; la solde de

la marine grossit dans la même proportion. D'autres surcroîts ré-

sultent des traiteïnens du clergé et des frais de notre diplomatie.

Dans les dépaftemens, les préfectures et sous-préfecttlres coûtent

3 millions da plus qu'en 1852, et la réunion dans la même main

des fonctions de payeurs et de receveurs-généraux ne parvient pas

à arrêter la progression de la dépense qui les concerne. Enfin le con-

seil privé vient apporter une nouvelle cha'rge au budget. Il est juste

d'ajouter que le ministère de l'instruction publique prend aussi sa

part dans l'augmentation du chiffre des crédits; l'instruction pri-

maire notamment voit doubler le montant de ses allocations.

Pour faire face à cette masse énorme de dépenses, il fallait des

ressources considérables. On les trouva en partie dans le produit

ordinaire des impôts, dont l'essor, 'favorisé par la prospérité géné-

rale, s'éleva rapidement. De 1852 à 1868, on observe sur les con-

tributions directes une augmentation de 60' millions et une augmen-
tation de près de 500 millions sur les contributions indirectes. Le

produit de ces dernières contributions atteignait en 1868 le chiffre

de 1,295,951,928 francs. Cependant'la marche des revenus n'était

pas aussi rapide que celle des dépenses. Les recettes ordinaires ne

pouvaient subvenir aux charges extraordinaires des travaux publics

et de la guerre. Il fallut donc chercher dans des ressources excep-

tionnelles le moyen de combler les déficits et d'équilibrer les bud-
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gets. Le principe auquel s'attacha le gouvernement impérial dans

le choix de ses ressources fut celui-ci : toucher le moins possible à
l'impôt et surtout à l'impôt direct, user énergiquement de l'em-

prunt. Il est toujours grave d'augmenter l'impôt. Rien ne réveille

l'attention des contribuables comme la moindre atteinte portée à

leurs intérêts. Les citoyens les plus dociles, les plus indifîerens aux

choses de la politique, sortent de leur assoupissement quand on

vient leur demander une aggi-avatijon de leurs sacrifices. Ils re-

trouvent l'esprit de discussion, ne manquent pas de critiquer la

mesure qui les blesse, et conservent contre le gouvernemenf une

rancune plus ou moins dangereuse. Ce sentiment se m.anifeste sur-

tout avec vivacité quand il s'agit de l'impôt direct, c'est-à-dire de

l'impôt qui ne se confond pas, comme les autres taxes, dans le prix

de 'la denrée, qui constitue une dette spéciale vis-^à-vis du trésor,

se poursuit par les garnisaires, la saisie et la vente. Les hommes de

ISliS ont appris à leurs dépens avec quels ménagemens il faut tou-

cher à cette matière délicate.' Que de fois n'ont-ils pas vu se dresser

devant eux le fantôme des àb centimes !

L'emprunt n'offi-e pas les mêmes dangers; iln'atteint pas iïïitné-

diatement le contribuable et n'excite guère ses susceptibilités. Il

procure la disponibilité de sommes considérables sans que toute la

charge en retombe sur le présent. Quelques arrérages de plus à

payer, qui souvent peuvent êti'^e couverts par des économies, for-

ment le spul sacrifice demandé au pays. Le contribuable n'est pas

arraché aux douceurs de son bien-être, l'esprit de discussion n'est

pas réveillé, le gouvernement ne' perd rien de sa popularité. Il est

vrai d'ajouter que, par ces raisons mêmes, l'emprunt peut devenir,

quand on en abuse, un des plus grands dangers de l'état. On évi-

terait bien des mesures mauvaises, des dépenses inutiles, des fautes,

si l'on retirait aux pouvoirs publics C€S facilités funestes, si l'on obli-

geait le présent à supporter toujours les conséquences pécuniaires

de ses actes.

L^emprunt offrait twp d'avantages au gouvernement impérial

pour qu'il n'en fît pas son principal moyen financier. Il eut du reste

en cette matière le mérite d'inaugurer une voie nouvelle. Il démo-
cratisa l'emprunt, si l'on peut se servir de cette expression. Jus-

que-là, les opérations de ce genre étaient le privilège exclusif des

grandes maisons de banque ou des associations de capitalistes. Les

emprunts contractés sous la restauration et sous la monarchie de

juillet avaient été négociés avec des compagnies françaises ou étran-

gères, avec les maisons Hope, Baring, etc., ou concédés par voie

d'adjudication à divers bancfuiers et receveurs-généraux, aux mai-

sons iHottingaer,Ba;gneaiilt, Delessert, Rothschild. Ges opérations
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procuraient généralement à ceux qui les obtenaient de beaux béné-

fices. M. Bineau, qui était en ISbli ministre des finances, pensa que
ce serait une mesure populaire de ne plus réserver ces profits aux

seuls banquiers et d'y appeler tout le public. Il compta que le cré-

dit de l'état était assez solide pour se passer de l'appui des chefs

de la finance, et qu'on aurait tout avantage à supprimer leur in-

tervention entre le trésor et le public. On décida en conséquence,

à propos du premier emprunt ^e 250 millions pour la guerre de

Crimée, qu'on réaliserait l'opération par voie de souscription géné-

rale,* en provoquant le concours de tous, du plus mince capitaliste

comme du plus gros banquier. L'entreprise réussit au-delà de toute

espérance, et depuis ce moment on est resté fidèle à ce système

dans les nombreuses opérations du même genre qui se sont succédé.

L'épargne, rendue abondante par la prospérité du pays, n'hésita

pas à se précipiter dans ces placemens sûrs, ofi"erts à des conditions

favorables. Les bénéfices qu'on y trouva firent presque désirer le

retour des circonstances qui les produisaient, de sorte que l'exagé-

ration des dépenses, qui aurait dû soulever une opposition et un
blâme énergiques, fut accueillie par une sorte de satisfaction ta-

cite de l'intérêt privé.

Le succès encouragea le gouvernement impérial. Après l'emprunt

de 250 millions vinrent les emprunts de 500 et de 750 millions, tous

les trois destinés aux frais de la guerre d'Orient, puis l'emprunt de

500 millions pour la guerre d'Italie, l'emprunt de 300 millions de

l'expédition du Mexique, l'emprunt de i29 millions pour les tra-

vaux publics et la transformation de l'armement, enfin l'emprunt

de 1 milliard, dont le piodait nous sert encore aujourd'hui à com-
battre l'Allemagne.

Le taux auquel ils ont été souscrits a été assez favorable. Le

h 1/2 pour 100 a été émis de 90 à 92 50, le 3 pour 100 depuis

60 50 jusqu'à 69 25. L'emprunt de 500 millions pour la guerre

d'Italie est celui qui a obtenu les conditions les moins bonnes, et

celui de h'29 millions les meilleures. Si l'on compare les taux divers

auxquels ont été négociés les emprunts de l'empire et ceux des ré-

gijnes précédons, on reconnaît que l'empire a payé généralement

le capital moins cher que la restauration et un peu plus cher que la

monarchie de juillet. Sous la restauration en effet, sauf un emprunt
de 80 millions li pour 100 adjugé en 1830 à la maison Rothschild

au prix de 102 75, les autres, consistant en 5 pour 100, ont été né-

gociés à des chiffres qui ont varié entre 57 26 et 89 55. Sous le

régime de 1830, les empmnts 5 pour 100 ont été adjugés au pair,

à 84 et à 98 50, les emprunts 3 pour 100 entre 75 25 et Sli 75. II

ne faut pas oublier toutefois que le capital demandé au crédit de-
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puis 1831 jusqu'en 18/i8 ne s'est pas élevé à plus de 900 millions,

tandis que du 2 décembre 1852 au h septembre 1870 il a dépassé

!i milliards ! On ne saurait donc équitablement attribuer au système

de la souscription publique la différence défavorable que l'on re-

marque entre le taux d'émission du 3 pour 100 sous le régime de

juillet et le même taux sous l'empire.

On tenta une autre innovation dans la réalisation des emprunts.

On pensa qu'il y avait inconvénient à grever toujours l'état de

rentes perpétuelles, et qu'il serait peut-être sage d'adopter quel-

quefois le système employé par les grandes compagnies indus-

trielles et par les villes, c'est-à-dire d'émettre des obligations rem-

boursables en un certain nombre d'années. On essaya de ce moyen
à l'occasion des engagemens pris par l'état vis-à-vis des compa-

gnies de chemins de fer, et on imagina les obligations trentenaires.

Elles furent émises en 1860 au nombre de /100,000, au capital no-

minal de 500 francs, avec un intérêt de 20 francs; le rembourse-

ment devait avoir lieu en trente années par voie du tirage au sort.

Une seconde émission de 300,000 obligations semblables eut lieu

en 1861. La première émission ne fut pas offerte au public. Les

obligations, conservées dans le portefeuille du trésor, étaient re-

mises aux compagnies au fur et à mesure de l'avancement des

travaux : on remboursait successivement sur les fonds du budget

courant celles qui sortaient au tirage. Les 300,000 obligations de

la 2" série furent émises par voie de souscription publique, et pro-

duisirent un capital de 131,373,2/iO francs, dont le montant fut ap'-

pliqué aux besoins extraordinaires de divers exercices.

Ce système d'obligations avait l'avantage de forcer l'état à faire

chaque année l'économie suffisante pour amortir sa dette. Cepen-

dant on ne tarda point à y renoncer. On jugea qu'il était mauvais

de faire concurrence à la rente avec un autre fonds de l'état, de dé-

tourner la faveur du public sur un nouveau titre. Quant à l'extinc-

tion de la dette , on pensa que le rachat successif de la rente au-

dessous du pair, tel qu'il est pratiqué par la caisse d'amortissement,

était plus avantageux que le remboursement de la valeur nominale.

Il y eut encore un*autre motif qu'on avoua moins, c'est qu'on avait

besoin à ce moment de toutes les ressources disponibles, et qu'il

était gênant de prélever chaque année sur le budget la somme des-

tinée à rembourser les obligations. Par ces raisons, on condamna

le système, et on ordonna la conversion en rentes 3 pour 100 des

obligations trentenaires non encore remboursées.

Les emprunts en rentes et en obligations, malgré l'usage répété

qu'on en fit, ne furent pas seuls employés à fournir des ressources

extraordinaires. On chercha de l'argent dans des opérations et des

expédiens financiers, La première et la plus heureuse des opéra-
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tions de ce genre fut la conversion des rentes 5 pour 100.en rentes

h 1/2, ordonnée par le décret du ik mars 1852. Cette novation de

la dette publique, parfaitement légitime d'ailleurs, réduisit; d'une

somme de 17,566,401 francs le chiffre des arrérages annuels que

le trésor avait à payer aux rentiers. Le résultat heureux de la pre-

mière conversion donna dix ans plus tard l'idée d'en tenter une se-^

conde. M. Fould venait d'arriver au ministère des finances en inscri-

vant sur son programme : « ni emprunt, ni augmentation d'impôt. »

Il n'avait pas prévu, en faisant cette déclaration téméraire, les cir-

constances dans lesquelles il ne tarda pas à se trouver. L'expédition

du Mexique, engagée légèrement et considérée d'abord comme une-

entreprise de peu d'importance, avait pris de jour en jour des pro-

portions plus sérieuses , et obligeait à de vrais sacrifices. Les arme-r

mens étaient devenus considérables, et les frais nécessités par

l'entretien d'une armée de 50,000 hommes à des milliers de lieues

dérangeaient tous les calculs du ministre. 11 lui fallait absolument

trouver des ressources. Il espéra y réussir, , sans ( être infidèle à son

plan, en faisant décider la conversion des rentes 4 1/2 pour 100 en

rentes 3 pour 100. Cette conversion, à la,différence de la première,

ne pouvait être-que facultative. On n'avait eu^ le droit d'obliger les

porteurs de 5 pour 100 à échanger leurs titres que parce qu'on

leur avait laissé le choix entre l'acceptation des conditions de l'état

ou le remboursement; mais il n'en était plus de même eja 1862. On
ne pouvait offrir le remboursement au pair des rentes li 1/2 et

4 pour 100. On renonça donc à tout moyen de contrainte, et l'on

eut recours à la persuasion., On> entreprit de convaincrei les proprié-

taires des rentes à et h 1/2 qu'ils avaient avantage à payer au tré-

sor une soulte pour continuer à jouir du même revenu, qu'ils au-

raient à supporter, il est vrai, un légier sacrifî;ce ,. mais qu'ils le

regagneraient largement par l'amélioration certaine de leur capital

dans l'avenir. La soulte fut fixée à 5 fr. 40 cent, pour 4 fr. 50 cent,

de rentes 4 1/2, et à 1 fr. 20 cent, pour 4 fr. de rentes)4 pour 100.

Une partie des rentiers, notamment les villes! et les: établisse--

mens de bienfaisance, se laissèrent prendre aux séductions mi-

nistérielles et consentirent à la conversion; mais les autres firent la

sourds oreille en gardant leurs rentes;. Il resta ainsi 40 millions de

rentes 41/2 et 500,000 francs de rentes 4 pour 100. Le résultat de

l'opération fut un bénéfice net de 158 millions au profit du trésor.

Pour ce maigre avantage, on avait augmenté le chiffre nominal de

la dette publique d'une somme icoiisidérable, oa n'avait pas allégé;

d'un centime leS' charges de la rente, on avait diminué les revenais

des hospices et des. communes^ enfin on- n'avait pu atteindre le but'

avOiUé de la conversion, l'unification de la dette.

La soulte de 158 millions ne fut p,a;S!le;'S!eul;pa4*ti que le ministre
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sut, tirer de l'opération ; il fit décider que les rentes, payées anté-

rieurement par semestre, le seraient par trimestre à partir du 1" oc-

tobre 1862. De cette, façon, le semestre échéant le 21 décembre

18(52 ne pesa sur l'exercice 1862 que pour le trimestre échéant au
1" octobre; la seconde partie comprise dans le trimestre échéant au
1''' janvier suivant fut rejetée sur le budget de 1863. Le profit pro-

curé à l'exercice 1862 par cette sorte d'atermoiement semble avoir

été d'une quarantaine de millions.

On se créa encore des ressources par d'autreS' procédés. On prit

à la caisse de la dotation de l'armée tous ses excédans disponibles,

et ces prélèvemens, régularisés d'ailleurspar la loi du,19,juin 1857^

s'élevèrent de 1857 à 1861 à 182 millions. D'autre part, la Banque
de France, à l'occasion du renouvellement de son privilège, sou-

scrivit l'engagement de verser au, trésor; un capital de 100 millions

moyennant le paiement d'une rente annuelle de /i millions.

Qualle que fût la répugnance qu'on éprouvât, à augmenter le

chiflre de l'impôt, il fallut cependant en arriver- à- ce moyen pour
subvenir aux charges énormes résultant des entreprises de toute

espèce et de l'acci'oissement de la dette publique. On avait toujours

traité l'impôt direct avec ménagement; on s'était même efforcé de

le rendre plus léger. On avait dégrevé l'impôt foncier de 17 centimes

et accordé aux, ouvriers' l'exemption du droit de pate^ite par les deux

lois du 4 juin 1858 et du 2 juillet 1862. Le seul impôt qu'on eût

essayé d'ajouter aux contributions; directes, indépei^damment de la

taxe municipale sur les chiens^ avait été l'impôt sur les chevaux et

voitures, qui, introduit par la loi du 2 juillet 1862, produisit à peine

h millions, souleva d'impérieuses réclamations, et fut bientôt aban-

donné. On fut moins réservé à l'égard des contributions indirectes,

et on leur fit supporter tout le poids des .surtaxes., La loi du 16 juil-

let 1855 éleva le droit de consommation sur l'alcool et l'impôt du

prix des places sur les chemins de fer; elle établit la perception

d'un dixième sur, le. prix des, marchandises transportées à grande

vitesse, elle augmenta d'un nouveau.décime le principal, des im-

pôts et produits de toute .-nature .soumis au décime par les loiSf en

vigueur. T-a loi, du 27 juillet 1860 établit, à dater du 1" août sui-

vant, une surtaxe ;sar l'alcool,, et maintint le double décime sur les

douanes. Le décret du .19 octo]iDiveil$60 éleva, le prix de vente du

tabac. Enfin M. Fould lui-même, on dépit de son programme, ob-

tint de la loi, du ,2 juillet 1862 de nouveaux. droits sur l'enregistre-

ment, le timbre et lesr, sucres, ce qui ne l'empêchg- pas quelques

mois plus tard de faire ,voter
,

par le corps législatif un emprunt: de

300 millions.

Il ne faut pas,perdre de vue que ces diverses créatiops ide t^xe^
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n'ont pas toutes augmenté les charges des contribuables. Elles ont

servi à remplacer les impôts qui depuis le commencement du règne

avaient été supprimés ou modérés, par exemple la réduction de

17 centimes sur l'impôt foncier, la suppression du timbre sur les

avis et annonces, les dégrèvemens opérés, à la suite des traités de

commerce, sur les matières premières, les sucres, le café, les droits

de navigation, etc.

Cependant le produit des emprunts, les bénéfices des deux con-

versions, les sommes prises à la dotation de l'armée, le montant

des surtaxes, ne complètent pas la liste des ressources extraordi-

naires dévorées en seize années, de 1852 à 1868. On jeta encore

dans le gouffre des dépenses publiques 252 millions provenant des

sommes versées ou remboursées par les compagnies de chemins de

fer, ZiO millions fournis par la Société algérienne, 57 millions de l'in-

demnité de guerre imposée à la Chine, 6 millions de l'indemnité

cochinchinoise, 2 millions de l'indemnité du Japon, 6 millions des

contributions extraordinaires de guerre de l'Algérie, 25 millions

remboursés par l'Espagne, 51 millions remis par le gouvernement
mexicain, 37 millions et demi versés en exécution du traité de Mi-

ramar, 7 millions provenant de la refonte des anciennes monnaies

divisionnaires d'argent, enfin le montant de quelques autres créances

ou produits moins importans. Malgré le concours de tant de res-

sources, les budgets se soldèrent presque tous en déficit. On ne

constate d'excédant de recette que pour les quatre exercices 1855,

1858, 1865 et 1868. Encore pour deux d'entre eux faut-il en attri-

buer la cause au produit des emprunts. Tous les autres exercices

ont donné lieu à des excédans de dépense qui ont augmenté les dé-

couverts du trésor d'une somme de 647,425,862 francs.

Ces découverts auraient accru la dette flottante dans des propor-

tions dangereuses, si des réductions successives ne l'eussent main-

tenue dans des limites raisonnables, grâce aux ressources fournies

par la dotation de l'armée, par la Banque de France, par l'emprunt

du 30 décembre 1863 et celui du 1" août 1868. Au moyen de ces

efforts, la dette flottante, qui était en 1852 de 614,980,561 francs

33 centimes, n'offrait au 1" janvier 1870 qu'une augmentation de

180 millions, et ne dépassait pas 784,156,700 francs, après avoir

été en 1862 supérieure à 1 milliard. 11 est vrai que depuis cette

époque elle a dû s'aggraver, notamment des 250 millions qui, dès

le début de la campagne contre la Prusse, ont dû être réalisés par

l'émission de bons du trésor et par des moyens de trésorerie.

La dette consolidée a pris un développement dont on a indiqué

les principales causes. Aux accroissemens provenant des emprunts,

il faut ajouter 4 millions de rentes provenant de la conversion des
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obligations mexicaines, puis diverses créationos, ntamment au pro-

fit de la Légion d'honneur, au nom des héritiers de la reine des

Belges, pour le rachat du Palais de l'hidustrie, pour le rétablisse-

ment d'une partie du majorât du duc d'Istrie, etc.

La dette totale, qui en 1852 comprenait 230 millions de rentes

actives, s'était élevée au l" janvier 1870, déduction laite des ré-

ductions opérées et des rachats de l'amortissement, à la somme
énorme de 360 millions, présentant ainsi une augmentation de

130 millions. Si l'on ajoute les 37 millions et demi résultant du

dernier emprunt de 750 millions contracté pendant l'année 1870,

on reconnaît que la dette consolidée était au moment de la révolu-

tion de septembre de hOS millions environ, et que l'accroissement

imputable à l'empire n'est pas inférieur à 107 millions. Les rachats

effectués par l'amortissement ont gardé les plus modestes propor-

tions. Ils n'ont pas dépassé pour tout le règne 5,392,231 francs de

rentes, tandis qu'ils s'étaient élevés sous la restauration à bh mil-

lions, et sous le gouvernement de juillet à 2(5 millions.

La dette viagère n'a pas subi des modifications moins considé-

rables. A la suite des charges nouvelles imposées à l'état par la loi

du 13 juin 1853 sur les pensions civiles et de l'élévation du chiffre

des pensions militaires, elle a monté successivement de 60 à 86 mil-

lions.

Cette revue rapide des principales opérations et des résultats

généraux de l'administration des finances permet d'apprécier l'es-

prit qui a présidé à la direction de la fortune de la France pendant

les dix-huit années qui viennent de s'écouler. Il en ressort que les

principes d'économie ont été rarement pris en considération, et que

la politique du gouvernement s'est médiocrement inquiétée d'user

avec modf'ration des ressources du pays, La question d'argent n'a

pas arrêté son besoin de faire, son désir de mouvement, sa passion

de l'éclat. Il a eu au suprême degré le goût de la dépense, et l'a

fait régner non-seulement dans l'administration des finances de

l'état, mais encore dans celle des départemens et des communes.

Obéissant à une sorte de mot d'ordre venu d'en haut, on voit en

effet les provinces et les villes entreprendre à l'envi, s'imposer,

emprunter, pour parvenir toutes au même résultat : l'aggravation

de leurs charges et l'accroissement de leur dette.

Mais si l'on peut reprocher au gouvernement impérial d'avoir

surmené les finances publiques, peut-on reprocher à l'administra-

tion d'avoir laissé le désordre matériel s'introduire dans les opéra-

tions? La prodigalité a-t-elle trouvé une plus libre carrière dans

l'absence de tout contrôle et dans le défaut de toute garantie? Les

fonds de l'état ont-ils été livrés à la merci des maîtres du pouvoir?

TOME xci. — 1871. 15
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l'argent du contribuable a-t-il été détourné de son adresse? C'est

ce qu'il s'agit d'examiner en présentant l'exposé de notre organi-

sation financière.

II.

Le système qui a fonctionné depuis 1852, qui fonctionne en-

core aujourd'hui, n'est que pour une faible partie l'œuvre du der-

nier empire; il est le fruit de l'expérience des divers gouverne-

mens qui se sont succédé. Formé par la première république des

débris de l'ancienne administration monarchique et des élémens

nouveaux sortis de la révolution, modifié par le premier empire,

qui y introduisit ses idées d'ordre, de méthode et d'absolutisme, il

reçut surtout de grands perfectionnemens sous la restauration et le

gouvernement de juillet. Le second empire y a peu touché, et les

changemens apportés depuis dix-huit ans affectent presque exclu-

sivement le côté politique du système, c'est-à-dire la partie relative.

à l'autorisation des recettes et des dépenses publiques.

Le principe qui a toujours été défendu en France, et qui a pré-

valu même dans les anciennes assemblées des états-généraux, le

principe du consentement de l'impôt par le pays, est encore celui

qui forme la base de notre édifice financier; mais il a pris avec nos

institutions modernes plus de consistance et de rigueur : il ne veut

pas seulement qu'aucun centime ne puisse être exigé du contri-

buable, il veut encore qu'aucun centime ne puisse sortir des caisses

de l'état sans l'autorisation du pouvoir législatif. Cette autorisation

se trouve exprimée dans une série d'actes dont la forme a varié

suivant les époques, et parmi lesquels apparaît en première ligne

le budget.

Le budget est la plus importante des lois de finances, celle où la

nation, par l'organe de ses représsntans, estime chaque année la

nature et le chiffre des dépenses nécessaires aux services publics,

ainsi que la nature et le chiffre des ressources destinées à y faire

face. Cet acte, dont le bon ordre et l'harmonie forment une des ga-

ranties les plus essentielles de l'aduiinistration des finances, a subi

sous le second empire d'assez profondes modifications. Jusqu'en

1862, il est resté réuni en un seul corps, et a été voté en une seul©

loi. A partir de cette époque, il a été fractionné en plusieurs tron-

çons. On cherchait évidemment à obtenir par cette division une dis-

position plus méthodique et plus claire; mais peut-être n'était-on

pas fâché de jeter eu même temps un voile discret sur l'aggrava-

tion toujours croissante des charges de fétat, sur ce chiffre de

2 milliards qui affectait si péniblement l'opinion publique. Le mi-
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nistre qui prit l'initiative de la mesure n'était pas exempt d'ailleiu'S

d'une certaine préoccupation personnelle. Il avait promis, en entrant

aux affaires, une gestion sévère de la fortune du pays, et il se voyait

débordé par les surcroîts de dépenses provenant des expéditions

lointaines. Il espéra dégager sa réputation de financier en fai-

sant deux parts : celle de l'administration normale et des opérations

régulières, sur lesquelles il avait entendu baser ses plans, — celle

de l'imprévu et des aventures, dont il n'acceptait pas la responsa-

bilité. 11 imagina donc de séparer le budget en trois parties dis-

tinctes et de créer un budget ordinaire, un budget sur ressources

spéciales et un budget extraordinaire. Le premier dut pourvoir aux
services obligatoires et permanens, assurer le paiement de la dette,

l'exécution des lois, l'administration de la justice, la perception des

revenus, la défense du territoire. Dans le second furent rangés les

recettes et les dépenses du senice départemental, le produit des

centimes communaux et les crédits nécessaires pour en effectuer la

restitution aux communes, enfin certaines dépenses spéciales ne se

réglant que d'après le montant des ressources qui leur sont affec-

tées. Le iDudget extraordinaire fut réservé pour les grands travaux

publics, les constructions nouvelles, les exeédans temporaires de
l'effectif militaire, nécessités par la protection de nos intérêts exté-

rieurs, en un mot tout ce qui, répondant à des besoins momentanés
et destinés à disparaître, ne doit pas figurer parmi nos charges per-

manentes. On vota dans une même loi le budget ordinaire et le

budget sur ressources spéciales, et l'on consacra une loi distincte

au budget extraordinaire.

Au moyen de ce procédé, on eut l'art d'administrer au public

,

pour ainsi dire, le budget à doses moins fortes, et de remplacer le

bloc inquiétant qu'il offrait par une succession de chiffres plus

modérés. On eut aussi l'avantage de dissiper certaines confusions

et de remettre sous leur jour certaines parties de la gestion des

finances. La distinction des services sur ressources spéciales par-

vint à dégager le budget dej-ecettes et de dépenses qui ne concer-

naient pas directement l'état, et à faire ressortir les charges vraies

et les ressources réelles du trésor. Cependant la séparation de l'or-

dinaire et de l'extraordinaire, séduisante en théorie, excellente

pour préparer le vote de la chambre et pour mettre en relief tout

ce qui provenait d'une politique téméraire ou d'une administration

prodigue, ne produisit dans la pratique que des résultats contes-

tables. Elle apporta dans la comptabilité une série de difficultés, et

manqua souvent d'une sanction suffisante.

Le morcellement du budget ne devait pas s'arrêter à ces trois

fractions. En 1866, on détacha une nouvelle branche, dont on fit le

budget spécial de l'amortissement. On s'était décidé à reconstituer
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la caisse d'amortissement; on avait reconnu qu'elle ne fonctionnait

plus d'une façon utile, que les revenus, détournés sans cesse de l'ob-

jet auquel ils étaient affectés, allaient se perdre dans la masse des

dépenses publiques, et qu'il était essentiel, pour réduire effective-

ment la dette, d'établir un système plus sévère. On crut y parvenir

en instituant le budget spécial dont on vient de parler. On le com-
posa avec un certain nombre de recettes et de dépenses prises à

la fois dans les services de l'état et dans l'ancien service de l'a-

mortissement. Comme ressources, on y appliqua le revenu des fo-

rêts, l'impôt du dixième sur le prix des places et sur le transport

des marchandises dans les chemins de fer, les bénéfices à partager

entre l'état et les compagnies de chemins de fer, les bénéfices réa-

lisés chaque année par la caisse des dépôts et consignations, les

arrérages des rentes rachetées par la caisse d'amortissement, enfin

les excédans de recette du budget de l'état affectés à cette destina-

tion. Les dépenses consistèrent dans le service et le rachat de la

dette spéciale des canaux et ponts et des obligations trentenaires.

La caisse dut aussi fournir les avances acquises aux compagnies de

chemins de fer à titre de garanties d'intérêt. Tout ce qui n'était pas

consommé par ces dépenses fut consacré à l'amortissement de la

rente 3 pour 100; on fut tenu d'employer chaque année en achats

une somme d'au moins 20 millions, qui devait être complétée par

le trésor en cas d'insuffisance des excédans de recette de la caisse.

Aux quatre budgets déjà existans, on en joignit un cinquième en

1868, celui de l'emprunt de A29 millions. La loi du 1" août 1868,

en autorisant cet emprunt, avait défini et limité avec le plus grand

soin l'emploi que le produit devait recevoir. Pour assurer le res-

pect de S5S prescriptions, elle pensa qu'il ne fallait pas moins qu'un

budget spécial. Elle ordonna donc qu'à la fin de chaque exercice il

serait dressé un compte distinct des dépenses effectuées avec ces

ressources.

Tout en rendant justice aux idées qui ont inspiré ces distinctions,

on peut leur reprocher d'avoir causé, par la multiplicité des divi-

sions, une certaine gêne à l'administration, et d'avoir entravé le

coup d'oeil d'ensemble sur la situation des finances. Ce n'est qu'en

réunissant et additionnant les chiffres des cinq budgets qu'il a été

possible pendant ces dernières années d'obtenir le tableau complet

des ressources et des charges de l'état.

Les révolutions opérées sous l'empire dans la forme du budget

général se sont reproduites dans la manière dont il a été voté. Il a

été successivement voté par ministères, ensuite par sections de dé-

penses d'un même ministère, enfin par chapitres. On sait toute

l'importance attachée aux divisions du vote : ce sont elles en effet

qui déterminent les limites dans lesquelles est maintenue la liberté
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d'action du gouvernement. Lorsque le vote a lieu par ministères, le

pouvoir exécutif peut agir k sa guise dans toute l'étendue du mi-

nistère, et employer comme il l'entend la masse des crédits qui lui

est allouée. Si l'on vote par sections, cette latitude n'existe que

dans l'intérieur de la section, et dans l'intérieur du chapitre, si le

chapitre devient jla division législative. Moins le cercle est large,

plus la nation exerce un contrôle efficace sur l'emploi des deniers

de l'état. A mesure que la constitution absolue de 1852 a été bat-

tue en brèche et que les réformes libérales se sont introduites, on

a substitué à la vaste étendue du ministère l'espace plus restreint

de la section, et en dernier lieu le cadre étroit du chapitre. L'obli-

gation pour le pouvoir exécutif de respecter les crédits alloués

pour chacune de ces divisions s'appelle la spécialité. La spécialité

existe non-seulement pour le chapitre, mais encore pour l'exer-

cice, c'est-à-dire qu'il est interdit de confondre les recettes et

les dépenses du budget d'une année avec celles du budget d'une

année différente.

Le budget, dont le vote a lieu nécessairement avant la réali-

sation des faits, ne saurait être qu'une prévision. Les événemens

viennent troubler les calculs les plus consciencieux, et il est alors

indispensable d'apporter aux premiers chiffres les changemens com-

mandés par les circonstances, de modifier les évaluations de re-

cette, les voies et moyens, le montant et la nature des crédits..

De nouvelles dispositions législatives doivent pourvoir cà cette né-

cessité. Cependant les assemblées ne sont pas toujours réunies,

et d'autre part les services ne peuvent être laissés en souffrance.

On a donc accordé au pouvoir exécutif, sous tous les régimes,

la faculté de subvenir à ces besoins imprévus. Sous la monar-

chie de 1830, cette faculté s'exerçait au moyen des ordonnances

royales de crédits extraordinaires et supplémentaires, qui étaient

converties en loi à la plus prochaine session. La constitution de 1852

mit entre les mains du gouvernement un nouveau droit, le droit de

virement, qui vint se cumuler avec celui qu'il possédait déjà d'ou-

vrir par décret des crédits extra-budgétaires. Le budget était voté

par ministères, la répartition des crédits entre les chapitres était

faite par décret. Il était logique que cette répartition pût être mo-
difiée par des décrets semblables, et qu'au lieu de pourvoir aux

besoins des chapitres insuffisamment dotés par l'ouverture de nou-

veaux crédits, on commençât par consonmier ceux qui restaient

libres sur les autres chapitres. On pouvait, sans violer le principe

de la spécialité, transporter d'un service sur un autre les allocations

d'un même ministère. Le virement devait supprimer la presque

totalité des annulations de crédits qui avaient lieu précédemment

à la clôture de chaque exercice, et réduire -en même temps dans
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une forte proportion les crédits supplémentaires et extraordinaires.

Ce système malheureusement ne réalisa pas les espérances qu'il

avait fait naître. Malgré le jeu des|^viremens, les crédits extra-bud-

gétaires continuèrent à se produire pour des sommes importantes.

En 1853, ils ne furent pas inférieurs à 75 millions, et s'élevèrent

jusqu'à 867 millions en une seule année pendant la guerre de Cri-

mée. D'un autre côté, le remaniement incessant de la dotation des

chapitres jetait un trouble regrettable dans leur économie. On pre-

nait à un service les allocations qui lui étaient nécessaires, et peu

de temps après il fallait dépouiller un autre service pour les lui

restituer. On aboutissait finalement à un crédit supplémentaire,

mais en passant par des complications et une confusion inutiles.

L'inconvénient devint tel qu'on résolut' de le -faire cesser en pro-

mulguant le décret du 10 novembre 1856. Sans rayer le droit de

virement, ce décret eut pour objet de le rendre h peu près nul

comme moyen d'ouvrir des crédits supplémentaires. Il en fit un
simple procédé pour employer les crédits qui, sous la législation

de 1830, auraient été annulés. Il décida que les viremens d'un cha-

pitre à un autre ne seraient plus effectués que dans la seconde an-

née de l'exercice, c'est-à-dire au moment où, toutes les dépenses

étant engagées et connues, on pourrait constater les excédans de

crédits réellement disponibles. Avec ces excédans, on devait cou-

vrir les insuffisances d'allocations auxquelles il serait reconnu né-

cessaire de subvenir.

Cette disposition, d'une sagesse incontestable, remit de l'ordre

dans la comptabilité, mais fut impuissante à modérer la marche des

crédits supplémentaires et extraordinaires. Le chiffre en était de

jour en jour plus considérable, défiait toutes les prévisions, et ren-

dait difficile la tâche du ministre des finances. Il devint nécessaire

d'y opposer une digue. Le sénatus-consulte du 31 décembre 1861

parut y apporter un remède radical en restreignant les pouvoirs

donnés à l'empereur par la constitution de 1852, et en lui enlevant

le droit d'ouvrir par décret les crédits extra-budgétaires. Ce droit

fut exclusivement réservé au corps législatif. Seulement, comme il

fallait assurer au gouvernement, dans l'intervalle clés sessions, le

moyen de pourvoir aux dépenses urgentes et imprévues, on lui res-

titua le droit de virement dans toute sa plénitude. C'est la législa-

tion qui a fonctionné pendant les dernières années du règne, et qui

est encore en vigueur. Dans ce" système, les modifications du budget

primitif doivent résulter d'une loi générale de crédits supplémen-

taires votée l'année même de l'exécution, connue sous le nom de

budget rectificatif, et des autres lois de crédits supplémentaires

ainsi que des décrets de virement.

On peut adresser plusieurs critiques à' cette méthode, qui offre
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toutefois une amélioration évidente sur le précédent état du droit.

La première, c'est qu'on est amené fatalement à exagérer dans une

proportion plus ou moins grande les allocations du budget primitif,

afin de fournir des excédans et de permettre le jeu des viremens.

On s'expose ainsi au danger de créer un budget latent à côté du

budget voté. Ensuite on laisse la porte ouverte à l'abus du droit de

virement lui-même. Chaque fois que ce droit s'exercera, non par

un simple mouvement d'excédans, mais par des emprunts faits aux

crédits essentiels des services obligatoires, il retombera par une

autre voie dans tous les inconvéniens des anciens crédits supplé-

mentaires. Enfin il est permis de douter que ce système puisse lo-

giquement exister dans d'autres conditions que celles du vote du

budget par ministères. Il semble incompatible avec le régime de la

spécialité par chapitres. Cette spécialité en efi"et ne devient-elle pas

à peu près illusoire lorsque le gouvernement a la faculté, après le

voLe, de refondre complètement au moyen des viremens la réparti-

tion des crédits?

Dans la pensée des législateurs de ^862, le virement sagement

pratiqué devait avoir pour résultat de ne pas déranger l'équilibre

final des recettes et des dépenses; on espérait que les budgets, pla-

cés sous une surveillance plus étroite du corps législatif, seraient

réglés définitivement à peu près comme ils avaient été votés. Les

faits vinrent dissiper les illusions qu'on avait pu concevoir à cet

égard. Des surcroîts de dépense de 100, 200 et 300 millions conti-

nuèrent à s'ajouter chaque année aux prévisions budgétaires, et à dé-

montrer la fragilité de l'obstacle qu'on avait cru opposer au torrent

des charges publiques. Il serait injuste toutefois d'attribuer ce mé-

compte aux vices du régime de 1861. Tout autre système financier

n'y aurait pas mieux réussi. Ce n'est pas en entourant l'ouverture

des crédits de formalités et de restrictions qu'on parviendra jamais

à tracer aux finances des limites infranchissables; c'est surtout en

fixant entre les mains des représentans de la nation l'autorisation

des actes dont les conséquences rejaillissent sur le budget sous

forme de diminutions de recettes ou d'accroissemens de dépenses.

Lorsque la décision des grandes questions de paix et de guerre , le

règlement des intérêts économiques, la signature des traités de

commerce, ont lieu en dehors de la nation, le contrôle qu'elle exeice

sur l'administration des finances est incomplet. Lorsque les opéra-

tions sont engagées, que nos soldats marchent à l'ennemi, que des

remaniemens de tarifs ont créé des vides dans les caisses publiques,

il n'est guère permis de refuser les subsides. En présence de faits

accomplis, il est impossible de discuter utilement des questions de

crédits, et il ne reste plus qu'à sanctionner par le vote des mesures
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nécessaires. La clé du trésor, il ne faut pas l'oublier, n'appartient

pas au système financier, mais au régime politique.

Quel que soit le mérite des institutions dont on vient d'exposer le

tableau, c'est au moyen des actes qui précèdent qu'on établit la

base sur laquelle reposent les recettes et les dépenses publiques.

Lorsque le budget a été voté et modifié ainsi qu'on la vu, on pro-

cède à l'exécution. Le pouvoir exécutif est chargé d'asseoir, de con-

stater et de recouvrer les recettes, comme d'engager, de liquider et

de payer les dépenses. Il est inutile d'entrer dans de longs dévelop-

pemens sur la nature des recettes et sur les trois branches princi-

pales dont elles se composent : les impôts directs, les impôts indi-

rects et les revenus domaniaux. 11 n'entre pas dans notre plan

d'exposer le système et le jeu des impôts; il faut se contenter ici

d'indiquer les précautions prises pour protéger le contribuable et

le trésor contre tous ceux qui seraient tentés d'exploiter l'un et de

frauder l'autre. Faire percevoir l'impôt comme il a été autorisé, as-

surer l'équité de la répartition en la plaçant sous l'égide des pou-

voirs locaux et des habitans du pays, constituer une suite ininter-

rompue de garanties entre l'acte qui ordonne la perception et l'acte

qui constate la dette du redevable, établir un titre de recette légi-

time auquel le comptable soit impérieusement forcé de se confor-

mer, tel est l'esprit et le but de notre législation sur la matière. On
sait que la loi de finances fixe chaque année le montant des contri-

butions foncière, personnelle, mobilière, des portes et fenêtres, et

en règle la répartition entre les divers départemens. La répartition

du contingent départemental est eftectuée entre les arrondissemens

par le conseil-général, entre les communes par le conseil d'arron-

dissement, entre les contribuables par les commissaires répartiteurs,

avec le concours de l'administration des contributions directes. Cette

répartition est établie, pour la contribution foncière, proportionnel-

lement au revenu foncier, — pour la contribution personnelle mo-

bilière, proportionnellement au nombre des contribuables et à la

valeur locative de leurs habitations, — pour la contribution des

portes et fenêtres, en raison du nombre et de l'importance des ou-

vertures, conformément à un tarif. Pour ce dernier impôt, lorsque

l'application du tarif donne pour la commune un chiffre inférieur

ou supérieur au contingent assigné, il est fait sur chaque cote une

augmentation ou une dériuction proportionnelle à la valeur locative

de l'habitation. A l'égard de l'impôt des patentes, comme de tous

les impôts de quotité, la loi de finances ne fixe pas le chiffre total

de la contribution, mais se borne à régler le tarif d'après lequel

chaque industrie ou profession doit payer la taxe. L'administration

des contributions directes, avec l'aide des délégués municipaux,

range les contribuables dans les catégories du tarif, et détermine
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en conséquence le droit fixe et le droit proportionnel que chacun
doit acquitter.

Les rôles dressés à la suite de ces opérations sont approuvés par

le préfet du département et remis au trésorier-payeur, qui en fait

effectuer le recouvrement par les percepteurs. Les contributions

indirectes sont levées conformément aux tarifs déterminés par les

lois. La dette de chaque contribuable est calculée et contrôlée par

des receveurs spéciaux, des vérificateurs et des inspecteurs qui éta-

blissent les titres des droits constatés au profit de l'état, d'abord

sur des registres authentiques, ensuite sur des états de produits re-

vêtus de la certification des chefs principaux de chaque service. 11

en est de même pour les revenus domaniaux. Le produit des fo-

rêts est constaté par les procès-verbaux d'adjudication des coupes

de bois.

Les sommes recouvrées d'après ces titres par les percepteurs,

les receveurs des droits indirects et des produits domaniaux, sont

versées aux receveurs particuliers des finances, puis centralisées à

la trésorerie générale de chaque département. Cette centralisation

a lieu partie en numéraire et en valeurs, partie en mandats acquit-

tés, pour les dépenses que le trésorier-payeur a chargé les rece-

veurs ou percepteurs de payer, afin d'éviter des déplacemens inu-

tiles de fonds.

Dès que les sommes dues à l'état ont été versées dans une des

caisses publiques, elles n'en peuvent plus sortir sans les plus ri-

goureuses formalités. Le fonctionnement de notre système finan-

cier est entouré à cet égard d'une série de règles protectrices.

L'énumération en est excessivement aride et fastidieuse. Néan-

moins, comme elles forment une des parties essentielles de notre

comptabilité, qu'elles constituent pour les deniers publics une

garantie efficace, il est indispensable d'en présenter l'analyse.

Chaque ministre engage ses dépenses dans la limite des crédits

votés pour chacun des chapitres de son département. 11 organise le

personnel des administrations placées sous ses ordres, règle leur

composition et leur traitement, quand ce règlement ne résulte pas

d'un acte législatif. Par lui-même ou par ses délégués, il ordonne

les travaux, autorise les fournitures, en détermine le mode d'exé-

cution, passe les marchés avec les entrepreneurs. Il ne doit traiter

de gré à gré que pour les fournitures et travaux peu importans et

pour quelques entreprises d'une nature exceptionnelle. Pour toutes

les autres, la loi prescrit d'avoir recours a l'adjudication publique,

afin de prévenir toute connivence préjudiciable aux intérêts de l'état.

Lorsque le service est fait, le ministre liquide la dépense et donne

les ordres nécessaires pour qu'elle soit payée. II délivre à cet effet

ce qu'on appelle des ordonnances. Ces ordonnances sont de deux
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sortes, — directes ou de délégation. Les premières sont délivrées

directement au nom d'un ou de plusieurs créanciers de l'état , les

secondes au nom d'un fonctionnaire délégué par le ministre, par
exemple un préfet, un ingénieur des ponts et chaussées, un intendant

ou un sous-intendant militaire, etc. Ces fonctionnaires portent le

titre d'ordonnateurs secondaires, et sont investis par les ordonnances
ministérielles du droit de disposer des crédits qu'elles contiennent

jusqu'à concurrence des chiffres qui y figurent et pour l'objet qui y
est spécifié. Ils déhvrent en conséquence sur les caisses publiques

des mandats au profit des créanciers de l'état dont ils ont constaté

les droits.

Le ministre des* finances a des attributions suprêmes pour tout

ce qui concerne le trésor; il exerce un droit de vérification absolue

sur tontes les opérations qui aboutissent au déboursement d'un

centime par l'état. Aussi cette surveillance lui avait-elle valu, dans

l'ancienne monarchie, le titre de contrôleur-général, qui fut si glo-

rieusement porté par Colbert. Bien que le titre n'existe plus, c'est

toujours en vertu du même droit que le ministre est chai-gé de con-

trôler la régularité des ordonnances de paiement et de délégation,

comme d'en assurer l'acquittement. C'est lui en effet qui sait le

montant des ressources du trésor, qui suit la marche du recouvre-

ment des impôts, qui connaît le chiffre des sommes disponibles,

et qui en prépare la répartition générale. 11 reçoit chaque mois des

ministres un état de leurs besoins. D'après leurs demandes, il pro-

pose au chef du pouvoir exécutif la distribution des fonds dont ils

auront à faire emploi dans le mois suivant. Les ministres n'ont le

droit de délivrer leurs ordonnances que dans la limite de ces dis-

tributions mensuelles. Les ordonnances, une fois dressées, sont

envoyées au ministre des finances, qui s'assure qu'elles ne dépas-

sent pas le contingent mensuel du ministère, et que de plus elles

portent sur un crédit régulièrement ouvert. La vérification termi-

née et les ordonnances admises, la direction du mouvement des

fonds transmet aux comptables chargés de les acquitter des auto-

risations de paiement accompagnées des extraits des ordonnances

directes ou des ordonnances de délégation.

Les ministres ordonnateurs transmettent de leur côté aux ayants

droit des extraits des ordonnances directes, et aux ordonnateurs

secondaires des extraits des ordonnances de délégation. Les ordon-

nateurs secondaires à leur tour, après avoir constaté et arrêté le

chiffre des créances dont la liquidation leur appartient, font parve-

nir aux créanciers les mandats de paiement. Les créanciers, munis

de ces extraits d'ordonnance ou de ces mandats, se présentent aux

caisses qui leur sont désignées. Avant d'obtenir un denier, ils doi-

vent attendre que le trésorier-payeur ait reconnu l'exactitude de
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leur créance et la régularité de l'orclonnancement. Le comptable

doit en effet s'assurer sous sa responsabilité que la dépense porte

sur les ordonnances ministérielles qui lui ont été transmises par le

trésor, que le montant de ces ordonnances n'a pas été dépassé, que

toutes les pièces justificatives ont été produites. Les pièces justifica-

tives doivent établir que l'effet des ordonnances et mandats est d'ac-

quitter en tout ou en partie une dette régulière de l'état. Elles sont

désignées avec le plus grand soin, suivant la nature des dépenses,

par des nomenclatures annexées aux règlemens de comptabilité de

chaque ministère. Il suffit d'indiquer ici que pour les dépenses du

personnel, solde, traitemens, salaires, etc., elles consistent daas

des états d'effectif ou des états nominatifs énonçant le grade et

l'emploi, la position de présence ou d'absence, le service fait, la

durée du service, la somme due en vertu des lois, règlemens et dé-

cisions. Pour les dépenses du matériel, à l'appui des fournitures et

des travaux, on exige les marchés, ou les procès-verbaux d'adjudi-

cation et les décomptes de réception énonçant le service fait et la

somme due.

Après avoir vérifié toutes ces pièces, après en avoir constaté la

sincérité, le comptable ouvre sa caisse. S'il négligeait d'exiger les

justifications prescrites et de reconnaître que la dépense porte sur

un crédit budgétaire, il s'exposerait à rembourser de ses deniers

les sommes indûment payées. Ce remboursement est garanti par

un cautionnement qui s'élève pour les trésoriers-payeurs h plusieurs

centaines de mille francs.

On peut, d'après ces indications sommaires, se faire une idée de

la marche suivie pour le recouvrement des recettes et le paiement

des dépenses de l'état. Les précautions qui viennent d'être décrites

ne forment qu'une partie des dispositions qui protègent la fortune

publique. Il faut y ajouter les mesures qui ont pour objet : 1° de

permettre aux ministres ordonnateurs et au ministre des finances

de suivre la consommation des crédits, l'état des recettes et des dé-

penses, la situation des caisses, et de former le compte de leur ad-

ministration; 2" d'empêcher le détournement frauduleux des deniers

de l'état par les comptables qui en ont le maniement; 3° d'assurer

la sincérité des comptes que rendent les ministres au pouvoir légis-

latif, et par lesquels ils doivent établir qu'ils se sont scrupuleuse-

ment conformés aux dispositions du budget et des lois de finances.

Ces mesures consistent dans des écritures, dans une surveillance

administrative et des inspections faites sur les lieux, enfin dans le

contrôle de la cour des comptes.

Sans entrer dans le détail des livres destinés à enregistrer tous

les faits de comptabilité, il convient de savoir que les écritures

sont tenues avec une exactitude scrupuleuse par les ordonnateurs
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et par les comptables, que ces écritures doivent retracer toutes les

opérations de recette et de dépense, enfin que la méthode employée

dans ces descriptions est ce qu'on appelle la partie double. Il est

bon d'ajouter que l'introduction de cette méthode, ordonnée par

M. le comte Mollien sous le premier empire, fut une des réformes

les plus fécondes qui aient jamais été apportées dans l'administra-

tion des finances. Elle réalisa dès le début d'importantes économies

en mettant fin aux erreurs d'écritures, dont profitaient les agens

infidèles.

La comptabilité des ordonnateurs et des comptables est résu-

mée dans une comptabilité centrale établie dans les bureaux de cha-

que ministère, et dans la comptabilité générale du ministère des

finances. Les ordonnateurs secondaires adressent tous les mois au
ministère dont ils dépendent des relevés présentant par chapitre du
budget : 1° le montant des crédits de délégation, 2° les droits con-

statés sur les services faits, 3" le montant des mandats délivrés, li" ce-

lui des paiemens effectués. Ils adressent également les bordereaux

mensuels transmis par les trésoriers-payeurs généraux, où se trou-

vent mentionnés par exercice et par service tous les paiemens laits

pour le compte de chaque ministère. Les comptables de leur côté

envoient à la comptabilité générale du ministère des finances des

documens analogues. Les receveurs particuliers des finances et les

trésoriers-payeurs transmettent tous les dix jours la copie de leur

journal, et à la fin du mois la balance de leur grand-livre. Ils trans-

mettent en outre tous les mois, ainsi que les receveurs principaux

des revenus indirects, le compte de leurs recettes et de leurs dé-

penses pour le mois qui vient de s'écouler, avec toutes les pièces

justificatives dont la production est exigée.

Au moyen de ces élémens , les ministres peuvent contrôler l'em-

ploi des crédits qu'ils ont délégués, et former le compte des dé-

penses de leurs ministères respectifs. Le ministre des finances peut

également établir les écritures générales du trésor, se tenir au cou-

rant des recettes et des dépenses, et surveiller les comptables. A
l'égard de ces derniers, la surveillance ne consiste pas seulement

dans la transmission périodique et dans l'examen fait au ministère

des résultats de leurs écritures; on y ajoute les vérifications opé-

rées sur les lieux mêmes. Pour que la protection des deniers pu-
blics soit efiicace, il ne suffit pas en eflet de présenter des résultats

bien coordonnés, il faut encore constater l'accord invariable qui

doit exister entre les écritures et la caisse. Cette constatation est

faite d'une façon régulière au 31 décembre de chaque année par

des fonctionnaires administratifs ; elle est assurée, chaque fois qu'il

y a lieu, par la vérification des comptables supérieurs sur les comp-

tables inférieurs, et par les vérifications extraordinaires des inspec-
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teurs des finances, qui parcourent le territoire et descendent à l'im-

proviste chez les comptables.

Le couronnement des garanties données à la gestion de la for-

tune publique réside dans le contrôle exercé par la cour des

comptes. On connaît assez mal le rôle de cette cour. On ignore gé-

néralement les limites précises de ses attributions, et l'on ne saisit

pas toujours le double caractère qu'elle possède, celui d'une insti-

tution de contrôle chargée de vérifier et d'arrêter en dernier res-

sort les opérations faites par les comptables, et celui d'une magis-

trature indépendante placée entre le pouvoir législatif et le pouvoir

exécutif, et chargée de certifier au premier la sincérité des comptes

que rend le second.

La cour des comptes n'intervient pas dans l'administration; elle

n'entrave par aucun de ses actes l'exécution des services. Elle se

borne à statuer sur les faits accomplis, à obtenir le redressement

des irrégularités commises par les comptables, à dénoncer les abus

imputables aux ordonnateurs, et à signaler enfin au pays les actes

illégaux ordonnés par les ministres eux-mêmes. Elle a sur les comp-
tables une juridiction directe et toute-puissante. Chacun d'eux doit

lui produire chaque année le compte de ses opérations, ap|)uyé de

toutes les pièces justificatives indiquées par les règleinens. Ces

comptes lui sont transmis par le ministère des finances, qui leur

fait subir un examen préalable dans les bureaux de la comptabilité

générale. Cet examen a pour objet de constater la sincérit'^ des

résultats qui y sont portés, d'en certifier la conformité avec les

écritures tenues au ministère même, de faire compléter le dossier

des pièces justificatives, en un mot de mettre les comptes en état

d'être soumis utilement à la vérification suprême de la cour. Le

contrôle préalable de la comptabilité générale est remplacé, pour

le caissier-payeur central résidant à Paris, par un contrôle central

fonctionnant auprès du^comptable et enregistrant contradictoirement

toutes ses opérations.

Lorsque la cour a entre les mains les comptes et les pièces, elle

procède à son travail. Elle compare les recettes faites avec les rôles

d'impôts et les états des droits constatés, ainsi qu'avec les lois qui

ont fixé le chiffre des impôts directs et autorisé la perception des

taxes indirectes et des autres revenus. Elle prend un à un les faits

de la dépense, et examine, pour chacun d'eux, s'il concerne bien un

service de l'état, s'il a été imputé sur les crédits du ministère, du
chapitre et de l'exercice auxquels il appartient, s'il a été effectué

en vertu d'une ordonnance ou d'un mandat régulier, enfin si les

pièces à f appui établissent d'une manière exacte et certaine la dette

du trésor. Lorsqu'une de ces conditions vient à manquer, que les

recouvremens sont inférieurs ou supérieurs aux rôles et autres états
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de recette, que les bases de l'impôt ne sont pas conformes à la loi,

lorsque les dépenses ont été faites sans crédits, qu'elles sont mal

imputées, qu'elles constituent la charge personnelle d'un particulier

ou d'un fonctionnaire, enfin lorsqu'elles na sont pas suflisamment

justifiées ou présentent des erreurs dans la liquidation, la cour des

comptes relève l'irrégularité et en poursuit la rectification. Selon

que le fait engage la responsabilité du comptable ou de l'ordonna-

teur, elle prend directement les dispositions qui obligent le premier

à faire rentrer au trésor les recettes omises elles sommes indûment

payées, ou se borne à faire ressortir les infractions commises par le

second, en les dénonçant au ministre, si elles proviennent d'un or-

donnateur secondaire, et au pays, si elles émanent du ministre.

Chaque année, elle publie un rapport imprimé où elle indique, avec

les résultats généraux de la gestion des finances, tous les faits qui

présentent quelque caractère de gravité et doivent attirer l'atten-

tion du public et du législateur. Après la vérification de chaque

compte, la cour en fixe les résultats par un arrêt.

Ici se termine la première partie de sa tâche. Il lui reste h rem-

plir une mission plus élevée, à certifier devant le pays et le pouvoir

législatif l'exactitude des comptes irendus par les ministres. L'un

des droits les plus importans de toute nation libre est celui qui a

pour objet le contrôle des finances publiques, le consentement de

l'impôt et l'emploi qui en est fait. Ce droit s'exerce par deux actes

principaux : 1° le vote, 2° le règlement définitif du budget. L'au-

torisation des recettes et des dépenses par le vote du budget ne

serait qu'une garantie vaine, si les représentans du pays ne s'avan-

çaient pas au-delà, et ne constataient pas, après l'exécution, le

respect des décisions législatives. Pour faire cette constatation, ils

doivent avoir devant les yeux le résultat exact des opérations effec-

tuées par le gouvernement. Aussi notre législation financière oblige-

t-elle les ministres à rendre et à publier tous les ans, chacun en ce

qui le concerne, le compte de l'administration des deniers qui leur

sont confiés. On a indiqué un peu plus haut de quelle manière

étaient préparés les élémens de ces comptes, comment les ordon-

nateurs secondaires et les comptables adressaient périodiquement à

la comptabilité centrale de chaque ministère les états et bordereaux

retraçant toutes les opérations qui se rattachaient à son service.

Lorsque la période d'exécution du budget est arrivée à son terme,

ou, en langage administratif, lorsque l'exercice est clos, les minis-

tres réunissent ces élémens, forment leurs comptes, les font impri-

mer et les soumettent à l'assemblée des députés. Il est évident que,

si ces comptes retracent exactement les faits, la comparaison des

résultats avec le chiffre des crédits ouverts et des autorisations

données par le budget et les lois de finances permettra de recon-
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naître la fidélité avec laquelle les agens du pouvoir exécutif se

seront conformés à la volonté du pays. La question se réduit donc à

savoir si ces comptes sont exacts, et, pour le savoir, il est indispen-

sable de les vérifier.

L'assemblée législative peut-elle faire cette vérification ? I! ne

faut pas oublier que c'est une entreprise immense, qu'il s'agit d'é-

tablir la réalité et la légitimité de tous les faits de la recette et de la

dépense, que ce résultat ne peut être obtenu que par le dépouille-

ment de la comptabilité tout entière et par l'examen de pièces jus-

tificatives dont le nombre s'élève chaque année à un chiffre de

quatre à cinq millions. On peut douter qu'une assemblée législa-

tive ait le temps et les moyens d'entreprendre une semblable tâche.

Il lui faudrait distraire des autres travaux pendant une année en-

tière et consacrer exclusivement à ce labeur une centaine de ses

membres; il faudrait en outre que les membres désignés eussent

une connaissance assez grande de la comptabilité publique pour

apprécier sainement les faits. Ces conditions sont assez difficiles à

trouver dans un corps délibérant, qui a pour principale mission de

s'élever au-dessus des détails et de régler les intérêts généraux.

A défaut de l'assemblée législative, pourrait-on remettre la véri-

fication des comptes ministériels k l'administration des finances?

Un bureau ajouté à la direction générale de la comptabilité dispo-

serait certainement des forces et des agens sufiTisans pour l'exé-

cuter; mais ce contrôle serait-il assez dégagé de l'inlluence des

membres du gouvernement? IN'y aurait-il pas lieu de craindre que
l'employé de l'administration des finances n'hésitât à critiquer les

actes et à signaler les abus commis par le ministre dont il dé-

pend? Oserait-il même dénoncer les inexactitudes graves reconnues

dans les autres départemens, qui l'exposeraient à la haine de fonc-

tionnaires puissans? Sa destitution ne serait-elle pas souvent la prix

de l'accomplissement consciencieux de son devoir? Or l'expérience

apprend qu'il est toujours dangereux de placer l'homme entre sa

conscience et son intérêt.

Ce sont ces considérations qui ont déterminé le législateur à con-

férer cette vérification à une magistrature inamovible, possédant à

la l'ois le temps et les moyens que n'a pas l'assemblée législative,

et l'indépendance qui fait défaut à l'administration, La cour des

comptes est d'ailleurs toute préparée à remplir promptement et sû-

rement cette mission. On a vu comment elle fixait par un arrêt le

chiffre des recettes et des dépenses de chaque comptable. Pour re-

connaître l'exactitude des comptes ministériels, il lui suffît de ré-

aumer par exercice, par ministère et par chapitre, les résultats

qu'elle a contrôlés et fixés dans ses arrêts, puis de rapprocher les

chiffres ainsi obtenus des résultats correspondans qui figurent au
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compte de chaque ministre. S'il y a concordance, il en ressort que

le compte est sincère et peut faire foi. La cour alors le déclare pu-

bliquement dans un acte solennel qui se renouvelle chaque année,

et qui est connu sous le nom de déclaration générale de conformité.

Cette déclaration générale est publiée avec les observations aux-

quelles peut donner lieu le rapprochement des arrêts et des comptes

des ministres; elle est distribuée à l'assemblée des députés.

On distribue également à cette assemblée le procès-verbal d'une

commission administrative, dite commission de vérification des

comptes des ministres, qui a pour principal objet de certifier la con-

cordance de ces comptes avec les écritures tenues à la comptabilité

centrale de chaque département ministériel et avec les écritures

du ministère des finances. Les députés trouvent dans ces documens

les élémens nécessaires pour apprécier la gestion financière du gou-

vernement, et pour procéder sûrement à la discussion et au vote de

la loi de règlement définitif du budget expiré.

Tel est à grands traits le système général de l'administration et

du contrôle des finances. Cet exposé sommaire suiïira peut-être à

faire comprendre les garanties qui protègent les deniers publics

contre les créanciers de l'état, les comptables, les ordonnateurs de

tout grade et les membres les plus élevés du gouvernement lui-

même. Dès que l'argent est sorti de la bourse du contribuable, il

est saisi par la comptabilité, qui le suit à travers toutes les mains,

et ne l'abandonne qu'au moment où il est employé pour l'acquitte-

ment d'une dette réelle du trésor. Nul, s'il n'y a droit, ne peut en

distraire une parcelle, et la conservation comme la légitimité de

l'emploi des fonds se trouvent assurées par des règles rigoureuses,

des méthodes précises, des responsabilités redoutables et des véri-

fications répétées. Faut-il en conclure qu'aucun abus ne se soit ja-

mais produit, qu'aucune entreprise n'ait jamais été tentée contre les

intérêts du trésor, que les investigations du contrôle n'aient jamais

été déjouées par des manœuvres criminelles, qu'il n'y ait jamais eu

ni faute, ni négligence, ni faiblesse de la part de ceux qui concou-

rent à mettre en mouvement les rouages compliqués de cette vaste

machine? Un pareil résultat dépasserait les bornes de la perfection

humaine, et il serait téméraire de l'affirmer. Il n'en faut pas moins

reconnaître le mérite réel de nos institutions financières, qui ont ac-

cumulé les obstacles contre l'arbitraire et la mauvaise foi. Grâce à

la rigueur de ces dispositions, il n'est permis de porter une main

coupable dans le trésor qu'en passant par une série de crimes, et

il est à peu près impossible de le faire impunément.

Il est vrai que le vol vulgaire et brutal dans la caisse n'est pas

le seul moyeu de porter atteinte à la fortune publique; il est vrai

que la possession du pouvoir peut offrir à celui/^ui veut en abuser
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l'occasion de s'enrichir. Tout dépositaire de l'autorité a entre les

mains une source de bénéfices, s'il ne craint pas de trafiquer de la

puissance qui lui est confiée. Depuis le souverain qui possède les

secrets politiques, qui dispose des places, des honneurs, des con-

cessions de grandes entreprises, jusqu'aux fonctionnaires qui sti-

pulent au nom de l'état, passent les marchés, reçoivent les fourni-

tures ou les travaux, tous, dans l'accomplissement de leurs fonctions

et dans l'exercice de leurs prérogatives, ont plus ou moins un moyen
de lucre. En s' exposant les uns au scandale, les autres à la destitu-

tion ou h des condamnations sévères, ils peuvent réaliser des opé-

rations fructueuses, vendre leurs faveurs ou leurs complaisances.

Contre les abus de cette nature, les institutions sont à peu près

impuissantes, et il n'y a d'autre remède que la probité du gouver-

nement et des agens qu'il emploie; mais ces actes ne sauraient

diminuer la valeur de notre système financier, et quand même
ils se seraient produits sous l'empire, ils ne pourraient infirmer la

protection réelle dont ce système n'a cessé di couvrir le manie-

ment des deniers publics, même dans la période la plus absolue

de la constitution de 1852.

Est-ce à dire que cette organisation soit irréprochable et qu'elle

ait atteint les dernières limites de la perfection? Doit-on pré-

tendre qu'il n'y a nul progrès à réaliser? La nation intervient-elle

d'une manière assez puissante et assez efficace dans la distribution

des crédits? La méthode des viremens ne saurait-elle être corri-

gée avec habileté, garder une simplicité et un jeu facile, sans dé-

faire les votes du pouvoir législatif? La péréquation de l'impôt est-

elle obtenue? N'est-il plus possible desimphfier l'exploitation des

revenus publics et de diminuer les frais de perception et de ges-

tion? On a essayé en 1866 une réforme qui a réuni entre les mains
des receveurs-généraux les attributions des anciens payeurs, et

donné à ces comptables uniques le titre de trésoriers-payeurs géné-

raux. Faut-il s'arrêter là, et ne doit-on pas songer à faire disparaître

tout ce qui est inutile et dispendieux, tout ce qui ne constituerait que
des sortes de bénéfices destinés à quelques privilégiés? La constitu-

tion du contrôle ne doit pasraoins attirer l'attention. Il faut redoubler

la rapidité et la sûreté de son action. On pourrait dégager la cour

des comptes d'un certain nombre d'attributions qui l'entravent, la

constituer avec plus de netteté comme une sorte de délégation du
pouvoir législatif pour le contrôle suprême des finances, enfin aug-

menter encore les conditions de son indépendance. Dans toutes ces

réformes, on ne doit néanmoins procéder qu'avec la plus grande

circonspection et la plus extrême prudence. Il faut examiner avec

soin ce qu'on veut détruire et étudier dans les plus minutieux dé-
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tails ce qu'on entend modifier. Sous prétexte d'amélioration, ne

troublons pas un mécanisme éprouvé, ne supprimons pas des ga-

ranties essentielles, et qu'enfin notre marche en avant ne soit pas

exposée à devenir un pas en arrière.

L'expérience des dix-huit dernières années ne doit pas unique-

ment profiter aux réformes administratives; elle peut encore inspi-

rer de salutaires réflexions sur la direction politique de nos finances.

Dans la période qui va s'ouvrir, lorsque la France sera sortie de la

crise formidable qu'elle traverse, lorsque la question de salut pu-

blic ne sera plus la seule, et que les choses auront repris un cours

régulier, il est un premier résultat que l'on devra rechercher par

des efforts constans, l'équilibre réel, effectif, du budget. Il serait

essentiel d'implanter définitivement dans l'administration de l'état

cette règle si simple qui est le fondement de l'administration pri-

vée, et qui consiste à ne pas dépenser au-delà de ses revenus. Pour

y parvenir, il faut d'abord établir un ordre rigoureux, écarter toutes

les dépenses somptuaires, supprimer les dotations ruineuses, les

emplois inutiles, réduire les traitemens exagérés, empêcher les cu-

muls scandaleux, et proscrire cette sorte de confiscation d'une par-

tie de la fortune publique au profit de quelques-uns. il faut encore

se défendre de ce qu'on appelle l'entraînement des dépenses pro-

ductives. 11 y a certainement des travaux qui ont pour résultat d'en-

richir le pays en facilitant les communications, en développant les

relations commerciales. 11 est utile de les exécuter promptement et

complètement; toutefois il faut le faire dans la mesure de nos res-

sources. 11 faut éviter surtout de recourir légèrement à l'emprunt,

et de tendre pendant la paix les ressorts du crédit, dont toute la

force doit être ménagée pour les circonstances critiques. C'est au

ministre des finances d'exercer le contrôle le plus sévère sur les

dépenses de ses collègues; la fermeté du caractère est, avec l'hon-

nêteté, la qualité qu'il doit posséder au plus haut degré. Ce n'est

qu'avec elle qu'il peut défendre son budget contre toutes les entre-

prises et toutes les influences , arrêter ce flot des crédits supplé-

mentaires qui a été la plaie de l'empire. Qu'il ne se préoccupe pas

du renom d'habile : l'habileté est souvent la science des expédions;

mais qu'il fasse au grand jour de l'administration simple, loyale et

sage. Enfin que la France, qui vient de ressaisir la direction de ses

affaires, n'oublie plus qu'elle doit la retenir avec un soin jaloux, si

elle veut avoir de bonnes finances. Le meilleur moyen d'arrêter

l'essor des dépenses, c'est de remettre au pays la décision des

questions qui les produisent. Il sera moins que personne sujet à se

méprendre, car c'est lui qui supporte les conséquences et qui paie

les frais des erreurs politiques.

L. Bouchard.



L'IDÉE DE LA PATRI

SES DEFAILLANCES ET SON REVEIL

Il est donc venu, le moment psychologique du bombardement,

annoncé par les aimables pédans de l'état-major prussien. C'est en

même temps l'aube de la nouvelle année qui vient d'éclore frisson-

sante et ensanglantée. C'est elle que célèbrent ces coups répétés

sur un rhythme funèbre, impatiemment attendu par la noble et poé-

tique Allemagne, invoqué par le chœur des douces fiancées de là-

bas , et qui va remplir enfin les vœux de leur candide férocité. En

effet, partout où passe cet ouragan , la dévastation s'accomplit, la

mort fait son œuvre. Seuls, immobiles sous cette tempête de feu,

pareils à des navires qui tiennent la proue debout contre la mer fu-

rieuse, nos forts, presque silencieux, attendent l'assaut de l'invi-

sible ennemi, qui ne révèle sa présence que par l'éclair de ses bat-

teries; mais tout autour de nous les villages s'abîment sous ce

niveau meurtrier; les égUses s'effondrent, les châteaux ne tiennent

plus au sol que par quelque pan de muraille; les fermes, broyées par

les obus, couvrent de leurs débris ces jardins, ces champs hier si

fertiles, aujourd'hui stérilisés sous les décombres et la neige; les

bois fracassés, fouillés en tout sens par la mitraille, portent témoi-

gnage contre cette guerre impie qui détruit tout, qui viole la nature

comme l'humanité, qui tarit la vie dans les germes, aux entrailles

de la terre, comme elle la détruit à nos foyers, dans les berceaux.

Cette immense désolation des choses, cette stérilité des campagnes,

cette dévastation de la terre et cet égorgement des hommes, tout

cela, c'est le prix de la couronne du nouvel empereur d'Allemagne.

N'arrêtez pas ce fleuve de sang qui emporte toute une génération.

Laissez passer la justice du roi Guillaume, l'élu de Dieu.

Et pc'idant ce temps la France, envahie sur une grande étendue,

pillée, rançonnée, sillonnée dans tous les sens par le rude soc de la
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conquête, foulée aux pieds de cette race de vainqueurs insolens et

rapaces, appelle le vengeur inconnu. Il viendra, n'en doutez pas,

mais quand viendra-t-il ? Ce faible reste de vie vaut-il la peine

d'être disputé aux anxiétés d'aujourd'hui, au désespoir de demain?

Eh bien oui! malgré tout ce que l'heure présente a de misères et

de larmes, un immense espoir a traversé la France. Dans son appa-

rente agonie, elle a senti palpiter en elle le principe et le germe

d'une résurrection. A travers tant de ruines, sous cet amoncelle-

ment de cadavres et de débris, piédestal du monstrueux orgueil

d'un seul homme, quelque chose a tressailli : c'est l'âme de la pa-

trie, renaissant avec plus de [force que jamais sous le coup qui de-

vait l'anéantir. Il y a là un phénomène moral de l'ordre le plus

élevé. Que l'on compare, dans ces premières heures de l'année qui

vient de naître, la nation française avec elle-même, avec ce qu'elle

était il y a un an, il y a six mois. Toute meurtrie, toute sanglante

qu'elle nous apparaisse en ce moment, qui ne voit qu'elle a gagné

quelque chose, le sentiment énergique de son unité, et qu'elle a

ressaisi enfin sa conscience nationale, menacée par de fatales dé-

faillances, troublée par de vains rêves, par un esprit de système

ennemi de nos vrais instincts et de nos sentimens naturels? Il m'a

semblé qu'il ne serait pas sans intérêt, à cette heure, de rechercher

sous quelles influences le sentiment de la patrie s'était aflaibli dans

ces dernières années, et quels signes il nous a donnés, depuis quel-

ques mois, de son éclatant réveil.

I.

Pour qui observe la France et suit les phases diverses de sa vie

morale depuis une vingtaine d'années, peut-être davantage, si

l'on met à part une ou deux courtes périodes de surexcitation où la

vie était comme enfiévrée, il n'est pas douteux que la masse de la

nation se désintéressait sensiblement de la chose publique, du bien

commun à tous, du nom même de la patrie. Ce n'est pas le moment

de rechercher les causes très diverses d'un état que les esprits

superficiels préfèrent, pour en finir plus vite, résumer dans un seul

nom et dans une seule malédiction. Il serait pourtant bien facile de

démontrer que ce régime politique, dont je ne prétends pas nier la

délétère influence, était lui-même un efl"et avant de devenir h son

tour une cause et un principe. C'était la résultante des inclinations

paresseuses qui se développent dans notre tempérament national

après les époques de crise et d'agitation vaine, — l'ennui de l'action

collective, une certaine lassitude du changement, la docilité sans

conviction à une forte impulsion reçue, en un mot l'indolence pu-

blique, devenue la complice sceptique et railleuse du fait accompli,
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se traduisant par l'abdication de toute responsabilité, par l'abandon

des intérêts généraux entre des mains toujours empressées à les

saisir. Nous ne referons pas ici cette triste histoire dont nous avons

été tous à des degrés divers les auteurs, les témoins, les victimes,

oui, tous, car ceux-là mêmes qui prétendaient y faire obstacle, les

révoltés contre cet ordre de choses, contribuaient involontairement

à le faire durer par l'éclat sombre de leurs anathèmes et les fulgu-

rations de leur haine, qui semblaient être les avant-coureurs des

révolutions implacables. La terreur de l'inconnu inspirée par c^s

revendications menaçantes, l'effroi de voir s'ouvrir une période ré-

volutionnaire dont nul ne pourrait.ni mesurer l'effet ni marquer le

terme, voilà le mal endémique dont souffrait la masse de la nation.

Du haut des aspirations politiques qui se relevaient de temps en

temps, et que la violence de certaines colères calmait aussitôt jus-

qu'à l'excès, on se laissait retomber pesamment dans cette inaction

d'une tranquillité illusoire sous laquelle se creusaient les abîmes.

Je ne parle pas, bien entendu, de cette minorité d'élite vraiment

libérale et non révolutionnaire, représentée par un petit nombre

d'esprits très distingués, que leur distinction même isolait dans cette

multitude de tempéramens apathiques ou violens qui forment la

grande majorité d'un peuple. Par crainte du désordre, on se rési-

gnait à cet ordre apparent qui n'était, nous l'avons bien vu, que le

désordre organisé. On ajournait au lendemain le réveil et l'action,

et le lendemain l'engourdissement fatal avait gagné plus profondé-

ment le cœur de la nation. A certains jours cependant, à l'occasion

des élections générales, le peuple semblait appelé à dire son mot;

mais qui pourra me contredire, si je me souviens que, même dans

ces jours réservés à la discussion de la chose publique, la passion,

l'agitation , se portaient sur des noms propres plus que sur des in-

térêts généraux? Le gouvernement avait sa liste officielle, l'opposi-

tion avait la sienne. Combien il était rare qu'il y eût place pour ces

candidatures spontanées, issues de l'accord instinctif des citoyens

entre eux, en dehors des ministères et des coteries, ne représentant

que ce client trop oublié dans le tumulte des partis, l'intérêt pu-
blic! Quand les élections étaient faites, quand la chambre était va-

lidée, on se reposait d'un si grand effort pour cinq ou six ans. Le

tournoi oratoire commençait. C'était une belle lutte de théâtre, de

belles passes d'armes. La récompense des plus brillans athlètes,

c'était l'applaudissement des tribunes ou la popularité momentanée
des salons : rien de plus; aucune action efficace et réelle sur le

pays. Les masses restaient impénétrables soit dans leur indolence,

qui trompait sur leurs véritables sympathies la légèreté infatuée

des hommes d'état, soit dans leur implacable et farouche défiance,

dont s'échappait déjà la menace d'une révolution sociale. Des deux
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côtés également, on se désintéressait de ces luttes de parole et des

intrigues de la scène. Une seule fois il parut se faire un grand ré-

veil d'opinion. C'était, il y a un an, à pareil jour. Le ministère du
2 janvier venait de naître; mais n'insistons pas sur ce lugubre sou-

venir, aggravé par le contraste de ces espérances et des catastro-

phes qui en célèbrent aujourd'hui le triste anniversaire.

Cet état des esprits avait pour symptôme irrécusable une ten-

dance marquée à se cantonner dans les intérêts particuliers. On ne

savait plus se passionner pour ce qui dépassait la sphère de ses

affaires personnelles, de ses plaisirs, de son commerce, de son in-

dustrie. Il se créait ainsi une foule de petits mondes à part qui se

renfermaient en eux-mêmes. On se croyait en droit de ne pas pen-

ser au-delcà. Pour les uns, la vraie patrie, c'était la Bourse; pour

d'autres, le club; pour un grand nombre, l'usine ou la boutique.

Cet égoïsme n'était pas le seul. Il y en avait, pour les meilleurs

d'entre nous, un d'une nature plus subtile et plus délicate, et qui

s'insinuait dans les âmes sous le masque des plus beaux sentimens.

Je veux parler de l'égoïsme du foyer. La famille elle-même et les

affections qui la composent peuvent avoir ainsi leur corruption se-

crète; c'est quand le père de famille, uniquement soucieux de ga-

rantir le bien-être de son intérieur, l'avenir de ses enfans, le bonheur

de tous ceux qui lui sont chers, arrive à perdre de vue le lien qui

rattache ces biens particuliers au bien général, qui en est la caution

la plus sûre, et surtout les conditions morales qui en relèvent le

prix, les vertus fières, le sentiment viril de l'indépendance et de la

grandeur de son pays, l'obligation d'y travailler sans relâche et de

s'y dévouer. 11 faut bien dire que ce mot de devoir civique n'avait

plus de sens pour la plupart des familles. C'était à qui, parmi les

pères, réussirait à soustraire son fils à ce genre de devoir, les uns à

prix d'argent par le remplacement militaire, d'autres par des dis-

penses et des subterfuges d'une moralité plus que douteuse. On es-

timait que c'était faire preuve de légitime dévoûment à sa famille

que de s'ingénier à frauder le pays des services qu'il était en droit

de réclamer, ou d'en acquitter le prix par des sacrifices d'argent.

C'étaient là les leçons de patriotisme que l'on donnait h ses enfans.

Qui ne sait quelle formidable opposition souleva parmi nos excel-

lens pères de famille cette institution de la garde mobile qui, sé-

rieusement pratiquée et organisée à temps , aurait épargné à la

France tant de sang précieux inutilement versé?

L'exagération des intérêts particuliers, l'abus même des plus lé-

gitimes sentimens, cet individualisme de la famille que je viens

d'indiquer, avaient leur contre-coup dans l'esprit public. Il s'était

créé insensiblement une sorte de scepticisme ou tout au moins une

certaine indifférence qui menaçait d'atteindre dans ses sources le
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vieux patriotisme français. Ce nom même, la patrie, ne représentait

plus guère p jur la masse de la nation, absorbée dans ses intérêts

privés ou ses affections domestiques, qu'une abstraction vide ou

une légende surannée. Une abstraction! elle n'est que cela en effet

dès qu'un peuple cesse d'alimenter cette vivante idée du plus pur

de son âme et de son sang. Ce n'est que par les sacrifices que l'on

fait à cette idée qu'elle devient une réalité; mais c'est d'abord à la

condition d'y croire que l'on peut se sacrifier à elle. Or où était-il,

il V a un an seulement, cet esprit de sacrifice et de foi à la patrie?

L'état n'apparaissait plus que comme un gérant responsable chargé

de nous administrer et de nous défendre. On payait pour être dis-

pensé de cette grosse besogne de l'entretien des routes, des écoles

et des armées; on nommait des députés pour contrôler les dépenses

faites. Tout était dit, et l'on v^aquait à ses propres affaires en sûreté

de conscience. La chose publique, les intérêts généraux, la police

des idées et celle des rues, la politique intérieure et extérieure,

tout cela s'administrait ainsi, par délégation. On se faisait repré-

senter par une quittance pour tous les services publics nui deman-
daient autrefois un effort personnel, une part de dévoûment. On se

croyait quitte à ce prix à l'égard de la patrie. La société française,

cette société formée par de longs siècles d'aspirations communes,

de traditions héroïques et de sacrifices, faisait, dans les idées du

plus grand nombre, la figure d'une société d'assurance mutuelle

où chacun, en payant sa prime sous forme d'impôt, acquérait le

droit d'être garanti contre tout risque de désordre ou de violence,

de pillage ou de guerre, à peu près comme on l'est contre la grêle

ou l'incendie. Le patriotisme passait insensiblement à l'état de sen-

timent vague, sans application et sans emploi, un sentiment plus

ou moins théorique ou poétique, analogue (on l'a dit avec justesse)

au sentiment de la paternité pour qui n'a pas d'enfant. Ceux à qui

parfois il arrivait d'exprimer avec quelque vivacité leur orgueil pour

le passé de la France, ou leurs rêves pour son avenir, provoquaient

d'infaillibles sarcasmes. Il y avait même, pour châtier ces naïvetés

de tempérament patriotique, une appellation cruelle dans sa vul-

garité. Tous ces mépris superbes, ces fines ironies, ces désintéres-

semens d'esprits détachés des vieux fétiches, vont-ils au moins sen-

tir l'irréparable tort qu'ils ont manqué nous faire en risquant de

tarir dans l'âme populaire la source de ces pures et nobles émo-
tions où s'inspire aujourd'hui l'élan de la nation, surtout quand ils

voient s'étaler dans sa lourde arrogance le chauviinsme tudesque,

au prix duquel le nôtre était chose bien légère et bien inoffensive?

Eh ! quel grand peuple n'a pas le sien? Les Anglais ont le leur, qui

participe du robuste tempérament de la nation. Assurément il n'a

rien chez eux qui rappelle cette exaltation légère et fanfaronne que
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l'on nous a souvent reprochée, infatuée de vaine gloire, grisée par

la fumée des batailles, courant après la chimère. Il n'est pas de

race plus froide, plus calculatrice, plus strictement dévouée aux in-

térêts de son commerce,.aux dividendes de ses comptoirs, et pour

qui la politique d'aventure ait moins d'attraits; mais il s'est fait de

tout temps, dans ce solide bon sens des Anglais, une indissoluble

alliance entre le culte des intérêts les plus positifs et la passion la

plus obstinée pour la grandeur et la puissance de leur pays. C'est

un patriotisme substantiel et concentré qui, pour ne pas s'évaporer

en démonstrations, en attitudes et en phrases, n'en est que plus ré-

solu aux derniers sacrifices pour le triomphe de la cause que chaque

Anglais considère comme sa chose propre et son bien. L'individua-

lisme se concilie ainsi et tout naturellement avec ce sentiment très

personnel de la patrie, entendu comme l'entendent les Anglais, et qui

n'est qu'une sorte d'individualisme supérieur. En faisant respecter

l'Angleterre à travers le monde, l'Anglais participe, en imagination

et en fait, de cette autorité et de cette puissance. C'est sa grandeur

à lui, qu'il manifeste et qu'il honore dans celle de son pays. Chaque
Anglais puise une force nouvelle dans la contemplation de cette

image agrandie de lui-même qui est comme l'idéal de sa personna-

lité. Voilà par quels liens secrets s'établit une sorte de substance

commune entre le citoyen anglais et sa patrie. Si jamais il rompait

ce lien, le citoyen sent, d'un sûr instinct, qu'il retomberait aussitôt

dans sa personnalité chétive et misérable, un moi sans force et sans

grandeur, je dirai presque sans idéal. Il s'en garde bien. Là est un
des traits caractéristiques de cette forte race. L'égoïsme vulgaire

détruit la patrie. L'individuahsme britannique s'y rattache intime-

ment, lui donne une vie et une réalité, s'élève par elle et s'y trans-

figure. Voilà ce que le dernier Anglais comprend aussi bien que les

hommes d'état. C'est le plus puissant ressort de son esprit politique;

c'est le secret de sa force.

Chez nous au contraire, il devenait de mode de railler les formes

naïves du sentiment national. Sous l'influence d'un égoïsme léger,

qui heureusement n'avait pas pénétré jusqu'au cœur de la nation et

n'était qu'une corruption de surface, l'image de la patrie s'effaçait

sensiblement et décroissait dans les esprits. Cette disposition regret-

table rencontrait, même dans les sphères supérieures de la pensée,

plus d'une complicité apparente ou secrète. Nous connaissons tous ces

théories qui florissaient alors parmi les savans et les penseurs, et qui,

interprétées trop littéralement, pouvaient prêter à de singuliers mal-
entendus. II y avait là en effet pour les esprits superficiels sinon une
justification en règle, du moins quelque chose comme un système

scientifique d'excuses toutes préparées en faveur de ces défaillances

du patriotisme. Quelle autre conclusion pratique pouvait-on tirer de
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ce parti-pris de dédain à l'égard du génie de notre race comparé au

génie des races étrangères? Dans certains groupes d'élite, il était

passé en règle absolue, on le sait, d'exalter les [aptitudes critiques,

scientififfues, esthétiques, des autres peuples, particulièrement du

peuple allemand, en sacrifiant les nôtres, qui, tout en étant d'une na-

ture spéciale, ont assurément leur valeur et sont au moins égales aux

autres dans leur diversité. On se gardait avec soin de toute prédilec-

tion nationale comme d'un signe d'étroitesse d'esprit. La haute cul-

ture scientifique, c'était le nom de l'idole à laquelle nous étions tenus

de sacrifier de gaîté de cœur nos prétentions surannées en faveur de

ce vieil esprit français qui, au xvii*' et au xviii'' siècle, avait fait la con-

quête du monde par ce mélange exquis de verve et de bon sens,

d'enthousiasme et de raison, qui constitue proprement le charme.

Il fallait maintenant, sous peine d'être taxé de béotisme, adorer des

dieux nouveaux, s'incliner devant les oracles obscurs d'une critique

qui devait tout renouveler, la philosophie de la matière et de l'esprit,

comme celle des langues et des races. On nous assurait que c'était

la loi des choses et celle du temps, qu'on devait reconnaître cette rai-

son supérieure, non se révolter puérilement contre elle. On démon-

trait par assertions tranchantes que les facultés originales et créa-

trices de notre pauvre France étaient épuisées, à supposer qu'elles

eussent jamais existé au point où l'imaginait un enthousiasme naïf,

fondé sur une doctrine et des traditions de collège. Tenir encore

pour cette critique française qui posait en principe que ce qui ne

peut pas être dit simplement ne vaut pas la peine d'être dit, s'obstiner

dans l'admiration rétrograde de l'esprit national, qui ne nous paraît

clair, nous disait-on, que parce qu'il est superficiel, et de cette

philosophie indigène, — que ce soit d'ailleurs celle de Descartes ou

de Condillac,— si bien ajustée au niveau de la médiocrité publique,

et qui n'est guère que la raison commune délayée en formules vides,

c'était faire preuve de patriotisme plus que d'intelligence et de ju-

gement. On déconsidérait ainsi l'esprit français dans ses plus ad-

mirables parties, son naturel exquis, sa finesse, et surtout cette

incomparable clarté qui tient à son instinct logique et à son esprit

d'analyse; on nous désapprenait à aimer la France dans ses qualités

les plus aimables, dans ses œuvres les plus charmantes et les plus

fortes, dans cette variété merveilleuse de productions qui vont;de

Pascal à Molière et de Bossuet à Voltaire sans rien mêler d'exotique

à cette verve généreuse, sans sortir un seul instant de la gamme si

riche du génie national. Par une sorte de conjuration secrète entre

ces beaux esprits qui à certains égards se traitaient entre eux comme
des aflldés, il était établi que, pour entrer dans le cénacle, il fallait

prendre le mot d'ordre transmis par quelque oracle germanique,

soit M. Strauss, M. Gervinus ou M. Mommsen. On n'avait le droit
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d'être é«oiité qu'à ce prix. Si l'on ne revenait pas d'un pèlerinage h

ces sources mystérieuses du savoir et de la waie critique, on ne

pouvait dépasser les premiei's degrés de l'initiation. On restait les

déclassés de la fausse science, les parias de la culture inférieure.

Et dans ces conclaves d'initiés quel enthousiasme pour les révéla-

tions qui traversaient le Rhin, le fleuve sacré! Quelles exégèses res-

pectueuses et attendries autour de la parole sainte, apportée de

Gœttingue ou de lierlin ! Comme on s'empress^iit de croire à tous ces

prophètes nébuleux de l'hégémonie germanique! Nous savons main-

tenant à quoi nous en tenir sur les prétentions et les procédés de la

suprématie allemande; nous avons pu juger le but et les moyens.

Jamais l'art de transformer les choses par les formules n'a été

poussé à ce degré d'impudence. Cet idéalisme dont nous avons tous

été plus ou moins les dupes, ce n'était pas autre chose au fond que

la transformation des forces de la matière par la science, la concen-

tration de ces forces dans la main très réelle et très pesante de l'ar-

mée allemande, qui représente l'idée pure à peu près comme un

buveur de bière peut représenter les Muses et les Grâces. — Quant

à cet eiupire intellectuel, montré comme la conclusion nécessaire

du mouvement de l'histoire, nous savons son nom maintenant, c'est

l'empire des Hohenzollern. Les titres que l'on faisait valoir à cette

suprématie n'étaient que des titres apocryphes. Ils se réduisent à

une politique s:ins scrupule et à l'emjjloi de la force à outrance. II

importe de rétablir la vraie proportion des choses, et de ne pas

donner à un fait brutal l'apparence et le nom d'une idée.

Quoi qu'il en soit, l'hégémonie germanique, au moins dans le

domaine de la pensée, avait depuis plusieurs années des partisans

déclarés; mais il y avait encore une forme supérieure de ce désin-

téressement patriotique. Sacrifier les dons de notre race, mépriser

le génie français, c'était le commencement de cette sagesse trans-

cendante. La fin, le couronnement, c'était de se décLu'er étranger

à toutes ces petites questions de rivalités nationales, à ce patrio-

tisme de clocher. On s'efl'orçait de nous faire sentir que toutes ces

prétentions et ces vanités mesquines du temps et de l'espace

n'étaient rien, ne devaient rien être pour qui vivait exclusivement

dans les régions sublimes, en commerce familier avec les principes

divins du beau et du vrai. Pour les penseurs vraiment aifranchis',

nous disait-on, non sans quelque affectation d'un privilège supé-

rieur, il ne peut y avoir qu'une sorte de patriotisme, celui de
l'idéal. Il s'attache à suivre les formes relatives de l'esprit absolu à

travers l'histoire et les races. Il se fait tour à tour le concitoyen,

par la sympathie, de tous les peuples où passe la manifestation

divine. Aryen quand l'esprit soulfle sur les hauts sommets de l'Asie

centrale, sur la source sacrée d'où vont descendre les grandes races.
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hindou quand cet esprit souflle sur les bords du Gange ou bien

aux rivages de Ceylan, sémite quand c'est sur les rives du Jour-

dain ou les lacs de Galilée, grec avec Périclès et Platon quand c'est

au cap Sunium, plus tard il s'enfermera dans l'cmbre des cloîtres,

où se réfugiera tout ce qui reste de vie spirituelle au moyen âge,

allemand aujourd'hui, américain demain, s'il le faut, suivant dans

ses évolutions le développement de la pensée, nomade en apparence

seulement, au fond fidèle à la civilisation qui se déplace. Les intel-

ligences de cette race déclarent fièrement qu'elles n'ont pas de na-

tionalité au sens étroit du mot. Elles vont où va l'esprit; elles habi-

tent où il se pose, n'ayant d'autre mission que de l'expliquer et de

le révéler par la critique. Le vrai nom de ce patriotisme, c'est la

science.

Je ne m'exagère pas l'inQuencc de pareilles idées. Elles sont le

partage du petit nombre. Je ne devais pas cependant négliger de

les indiquer parmi les causes morales des défaillances de l'esprit

public. Elles avaient pour elles le prestige de beaux talens; elles

s'autorisaient de noms célèbres. Des hauteurs de la science, elles se

répandaient par mille canaux dans la presse, dans la conversation.

A certains jours, il arrivait qu'elles étaient acclimatées parmi nous,

et certes, dans les traductions infidèles et grossières qui s'en fai-

saient ainsi, elles ne pouvaient qu'aiïaiblir, énerver l'esprit français

en le désintéressant à l'excès du patriotisme, des sentimens et des

devoirs qu'il impose. J'ajouterai môme que de pareilles doctrines,

prises dans leur vrai sens, me mettent en défiance. Tant de hauteur

d'âme, une si sereine impartialité, une curiosité si désintéressée,

ressemblent, à s'y méprendre, à une parfaite indifférence. C'est une

sorte de quiétisme scientifique, que je tiens pour ma part en mé-
diocre estime. Il n'est donné à aucune créature humaine de s'af-

franchir à ce point des bornes qui lui sont assignées, ni des instincts

étroits peut-être, mais énergiques et profonds, que la nature a mis

en elle pour l'attacher aux créatures jetées dans le même coin du

temps et de l'espace. Ces instincts correspondent à de nobles idées

que représentent ces grands noms, l'honneur, le devoir, la patrie.

Qui oserait dire qu'on les doive subordonner à aucun autre intérêt,

quel qu'il soit, fût-ce l'intérêt sacré de la vérité spéculative ou du

sentiment esthétique, de la science ou de l'art? La passion pour

l'indî'pendance et la grandeur de son pays est une forme du culte

de l'idéal, qui n'est inférieure à aucune autre, et dont aucune autre

ne dispense.

Ce que nous avons dit de la passion exclusive de la science ou de
l'art, on peut le dire de l'amour de l'humanité, qui certes est un
grand et légitime amour, principe dos plus nobles émotions, à une
condition pourtant, c'est qu'il ne dévie pas de sa destination, et
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qu'il n'absorbe pas le sentiment de la patrie. Or c'était là que ten-

daient, h leur insu ou non, plusieurs des esprits dévoués à la pro-

pagande de cette idée. II s'était créé une sorte de sentimentalisme

humanitaire qui n'était ni sans exagération ni sans péril. Il s'ex-

primait, dans les hautes régions de l'esprit, par une philosophie

fort élevée assurément, par des raisonnemens excellons sur le prin-

cipe et la fin commune de l'humanité, sur la solidarité sacrée qui

relie les hommes dans la même œuvre de civilisation et de pro-

grès, dans les mêmes aspirations vers la justice et la science. Dans

les régions moins élevées, ce sentiment se compliquait de revendi-

cations communes, disait-on, aux classes laborieuses, et qui les

unissaient, par-dessus les frontières des différens pays, dans le

vague espoir et les programmes plus vagues encore d'une liquidation

du capital cosmopolite et de l'affranchissement du travail. — Des

deux côtés, d'une part avec l'utopie généreuse de la paix et de la

concorde, d'autre part avec la chimère plus dangereuse d'une der-

nière révolution à faire, la révolution sociale, on battait en brèche

les remparts de la patrie. On chantait dans les livres, dans les con-

férences et dans les rues la Muriieillaisc de la j^aix, on s'enivrait de

ce refrain sublime : « les peuples sont pour nous des frères ! »

INous l'avons vue à l'œuvre, cette fraternité des peuples! Quand elle

n'est pas réciproque et garantie, elle n'est rien autre chose qu'une

mystification sinistre. INous l'avons vue, cette fraternité, armée

jusqu'aux dents, piller, saccager les pays envahis, renouveler sous

nos yeux les violences invraisemblables des plus tristes siècles de

l'histoire. Les États-Unis d'Europe! cà merveille, quand il n'y aura

plus de rois ou d'empereurs pour jeter des millions de vies hu-

maines en proie à leurs ambitions puériles ou à leurs calculs fé-

roces, quand il n'y aura plus des nations de proie qui se disent nées

pour la domination universelle, ni des chanceliers pour le leur per-

suader, ni enfin d'odieuses passions pour diviser les peuples à dé-

faut de ministres et de souverains! C'était l'utopie favorite de l'op-

position dans les dernières chambres. On réclamait théoriquement

le désarmement universel, et dans le fait on préparait de toutes ses

forces celui de la France. Combien mieux avisé se montrait M. ïhiers

en refusant de s'associer au platonisme sentimental de ses collègues

de la gauche ! Avec quelle ténacité clairvoyante il pressentait, il tra-

çait d'avance les éventualités formidables de l'avenir! Le regard

fixé sur les mouvemens des nations belliqueuses, il voulait que la

France restât armée, encore qu'il se défiât de la main qui tenait

l'épée de la France. Il ne cessait pas de marquer en traits énergi-

ques et pressans le rôle de notre pays, qui était d'empêcher la force

de faire la loi en Europe, d'imposer la justice envers les faibles, la

loyauté des sermens, le respect des traités. On a vu par un récent
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exemple ce qui arrive dès que cette magistrature de la France s'in-

terrompt ou abdique momentanément. C'est à qui mettra le plus

vite à profit cette interruption de la justice active. On en prend à

l'aise avec les faibles, soit avec la Turquie, soit avec la Hollande.

On dénonce les traités qui gênent, on s'affranchit de la parole don-

née et des signatures échangées par quelque grossier subterfuge

appuyé par beaucoup de canons. — Avec de pareilles mœurs et de

tels instincts dans les nations les plus civilisées du monde, à quel

siècle lointain ne faut-il pas ajourner ces nobles rêves de fraternité

universelle!

La philosophie humanitaire condamne le patriotisme en disant

que c'est un sentiment étroit, fait de haine plus que d'amour, et

que la haine est stérile et va au néant. Il n'est pas juste de dire

qu'il entre de la haine dans l'essence du patriotisme. Cet amour im-

plique une préférence passionnée, une subordination de sentimens,

non une opposition nécessaire. La haine n'arrive qu'à l'instant où

l'amour ofîensé se révolte contre l'injure et la violence. En ce cas,

comme dans tous les autres, elle n'est que le contre-coup de l'amour

irrité. — Travaillons de toutes nos forces à préparer l'ère de la

fraternité universelle; mais travaillons-y d'abord en faisant régner

la justice sur la terre. Pour cela, exterminons la violence et le

crime, déshonorons-les devant l'histoire, ne craignons pas de les

détester et de les combattre par tous les moyens sous les noms di-

vers des puissances qui les représentent. — Et puis, ne l'oublions

pas, l'humanité est si vaste que le sentiment qu'elle nous inspire

risque de se perdre dans sa vague immensité. Habituons-nous à

l'aimer à travers cette humanité particulière dont nous faisons inti-

mement partie, à laquelle nous tenons par les racines de notre passé,

par toutes les fibres de notre cœur. Ce sera l'initiation naturelle à

un ordre plus large de sentimens et de devoirs, si nous avons d'a-

bord bien connu et pratiqué les sentimens précis que la patrie nous

inspire et les devoirs positifs qu'elle nous impose. Quand nous nous

serons accoutumés à aimer notre patrie dans la justice et dans la

paix, il nous sera plus aisé de passer de cette sphère restreinte à la

sphère agrandie de l'humanité. Cette méthode est plus sûre que

celle qui procéderait dans l'ordre inverse, et s'irait perdre dans

d'inutiles et dangereuses rêveries.

C'étaient d'autres rêveries de ce genre qui nous empêchaient de

voir clair dans les intérêts et les droits de la France, au cours des

intrigues diplomatiques ou des aventures armées de ces derniers

temps. Lne des idées fausses qui ont fait le plus tort au sentiment

de la patrie, c'est le principe mal compris, indiscrètement appliqué,

sur lequel on édifiait la théorie toute nouvelle des nationalités. On

n'a pas oublié l'étrange et funeste faveur que cette théorie a ren-



25ii REVUE DES DEUX MONDES.

contrée auprès des esprits les plus divers de tendance et d'origine,

assurément au grand détriment de la France. Cette idée, tout abs-

traite, nous désintéressait insensiblement d'une cause très évidente

et très claire, celle de la patrie, sacrifiée dans sa sécurité à des

bouleversemens politiques d'une utilité et d'une moralité douteuses.

Sous le prétexte mal à propos invoqué de droits naturels et de jus-

tice imprescriptible, on livrait aux railleries cette vieille politique

de l'équilibre européen, la politique de Henri IV et de Richelieu,

qui se connaissaient bien pourtant en matière de patriotisme. Des

esprits distingués eux-mêmes., séduits par cette chimère, partaient

pour la croisade, la plume à la main. Nous devenions les don Qui-

chottes des nationalités souffrantes. Seulement on n'avait jamais pu

s'entendre sur le principe; encore aujourd'hui l'incertitude reste la

même. Où commence, où finit la nationalité? A quelles limites doit

expirer ce prodigieux principe, susceptible d'une extension mena-

çante à laquelle il importe de marquer un terme? Quel est l'élément

constitutifde la nationalité? Est-ce la race, la langue, la littérature,

la religion? Est-ce un seul de ces élémens, ou bien en faut-il plu-

sieurs? faut- il même qu'ils soient tous réunis pour former cette

chose rare? Personne encore n'a pu le dire clairement; mais voyez

quel abus on a fait de ce principe, quel abus on en peut faire pour

légitimer toutes les usurpations, toutes les violences ! A l'aide de

ce principe, vous avez, il est vrai, fondé l'unité italienne, et j'y

applaudis volontiers, si l'avenir montre que ce n'était pas là une

unité factice, obtenue à l'aide de circonstances et de passions mo-
mentanées, et que de ces élémens divers, Naples, Rome, Turin, il

puisse sortir une nation homogène, un état durable. Si cet espoir

se réalise, c'est une preuve que le principe agit au hasard, faisant le

bien comme le mal, organisant ici des unités naturelles qui se se-

raient fort bien organisées sans lui, là des unités factices et in-

stables, le tout aveuglément et sans savoir ce qu'il fait. Prenez

garde cependant. Si la nationalité constitue le droit à l'unité, à quel

titre vous opposerez-vous à l'unité slave? Voilà du coup une des

plus grosses questions soulevées, un des plus formidables périls

de l'avenir bien légèrement provoqué par vous. Voulez-vous avoir

sur les bras Sli millions de Slaves rassemblés sous la forte disci-

phne et dans la puissante unité de la Russie? Poussez le principe à

bout. S'il est juste, comment prétendrez-vous retenir une seule de

ses conséquences? L'unité germanique élève aussitôt ses préten-

tions. On les connaît; mais, si elle a le droit historique pour elle,

pourquoi vous opposer à la force dont son droit est armé? Et voici

les provinces baltiques menacées dans l'avenir, l'Alsace et la Lor-

raine dans le présent, le Luxembourg pris en attendant le tour de
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la Hollande. Qu'avez-vous à dire? Le principe des nationalités a

prononcé contre vous.

En face de ces confusions d'idées spécieuses, de faux principes

et de droits mensongers, plaçons l'idée de la patrie. Comme cette

idée est claire, comme le sentiment qu'elle éveille est précis et pro-

fond ! Et cependant la difficulté est tout autre pour un grand pays

moderne de se définir lui-même qu'elle n'était pour ces patries an-

tiques qui se confondaient avec la cité, qui avaient un corps mesu-

rable, des frontières visibles, un horizon limité, embrassé du regard

par le citoyen, comme Athènes ou Rome. Malgré cette difficulté,

qui de nous ne conçoit et ne sent ce que c'est que la patrie? La race

e.st un élément secondaire. 1! y a plusieurs races en France, des Gau-

lois, des Romains, des barbares, des Allemands. La langue n'est pas

davantage l'élément essentiel. Le Breton, qui parle comme parlaient

ses ancêtres les Celtes, s'estime Français au même titre que l'Alsacien,

qui parle allemand. La religion n'est pas non plus le trait domi-

nant. A l'heure où nous sommes, qui pourrait dire chez qui le pa-

triotisme est le plus vif, chez les catholiques ou les protestans? la-

quelle des deux religions a le plus souffert des malheurs du pays?

Qui pourrait mesurer ces douleurs? — L'unité de l'état, accomplie

dans un certain organisme d'institutions, donne bien certainement

un corps, une réalité solide à l'idée de la patrie. Cela ne suffit pas

cependant. Voyez la Pologne réfractaire à toutes les tentatives d'as-

similation de la Russie, et après un siècle d'histoire en commun,

imposée par la force, refusant encore comme au premier jour d'en-

trer dans l'organisme préparé pour la recevoir. C'est qu'à tout cela

il manque quelque chose, la flamme qui seule peut fondre tous ces

élémens réfractaires dans l'indissoluble unité. L'amour, voilà le

vrai principe; l'amour, c'est-à-dire l'unité acceptée, voulue, consa-

crée par des souffrances communes et des dévoûmens rcciprorpies,

l'unité cimentée par le sang et les larmes des générations, voilà la

patrie. Elle n'est pas ailleurs. Ainsi se fonde l'intime solidarité des

familles placées sur le même territoire; ainsi se réalise, par un sen-

timent d'une énergie que rien ne peut abattre, cette âme collective,

formée par toutes les âmes d'un pays, et qui, plus heureuse que

le territoire lui-même, échappe aux prises de la force et défie la

conquête.

II.

Nous avons montré sous quelles influences le patriotisme s'était

énervé dans ces dernières années. Il n'est pas nécessaire, au mo-

ment où la France porte au sein la blessure de l'invasion, à l'heure

même où des quartiers de Paris s'abîment sous les bombes, de

montrer comment a disparu cette mortelle langueur, comment la
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côtés également, on se désintéressait de ces luttes de parole et des

intrigues de la scène. Une seule fois il parut se faire un grand ré-

veil d'opinion. C'était, il y a un an, à pareil jour. Le ministère du
2 janvier venait de naître; mais n'insistons pas sur ce lugubre sou-

venir, aggravé par le contraste de ces espérances et des catastro-

phes qui en célèbrent aujourd'hui le triste anniversaire.

Cet état des esprits avait pour symptôme irrécusable une ten-

dance marquée à se cantonner dans les intérêts particuliers. On ne

savait plus se passionner pour ce qui dépassait la sphère de ses

affaires personnelles, de ses plaisirs, de son commerce, de son in-

dustrie. Il se créait ainsi une foule de petits mondes à part qui se

renfermaient en eux-mêmes. On se croyait en droit de ne pas pen-

ser au-delà. Pour les uns, la vraie patrie, c'était la Bourse; pour

d'autres, le club; pour un grand nombre, l'usine ou la boutique.

Cet égoïsme n'était pas le seul. Il y en avait, pour les meilleurs

d'entre nous, un d'une nature plus subtile et plus délicate, et qui

s'insinuait dans les âmes sous le masque des plus beaux sentimens.

Je veux parler de l'égoïsme du foyer. La famille elle-même et les

affections qui la composent peuvent avoir ainsi leur corruption se-

crète; c'est quand le père de famille, uniquement soucieux de ga-

rantir le bien-être de son intérieur, l'avenir de ses enfans, le bonheur

de tous ceux qui lui sont chers, arrive à pjrdre de vue le lien qui

rattache ces biens particuliers au bien général, qui en est la caution

la plus sûre, et surtout les conditions morales qui en relèvent le

prix, les vertus fières, le sentiment viril de l'indépendance et de la

grandeur de son pays, l'obligation d'y travailler sans relâche et de

s'y dévouer. Il faut bien dire que ce mot de devoir civique n'avait

plus de sens pour la plupart des familles. C'était à qui, parmi les

pères, réussirait à soustraire son fils à ce genre de devoir, les uns à

prix d'argent par le remplacement militaire, d'autres par des dis-

penses et des subterfuges d'une moralité plus que douteuse. On es-

timait que c'était faire preuve de légitime dévoûment à sa famille

que de s'ingénier à frauder le pays des services qu'il était en droit

de réclamer, ou d'en acquitter le prix par des sacrifices d'argent.

C'étaient là les leçons de patriotisme que l'on donnait à ses enfans.

Qui ne sait quelle formidable opposition souleva parmi nos excel-

lons pères de famille cette institution de la garde mobile qui, sé-

rieusement pratiquée et organisée à temps, aurait épargné à la

France tant de sang précieux inutilement versé?

L'exagération des intérêts particuliers, l'abus même des plus lé-

gitimes sentimens, cet individualisme de la famille que je viens

d'indiquer, avaient leur contre-coup dans l'esprit public. 11 s'était

créé insensiblement une sorte de scepticisme ou tout au moins une

certaine indifférence qui menaçait d'atteindre dans ses sources le



l'idée de la patrie» 2à7

vieux patriotisme français. Ce nom même, la patrie, ne représentait

plus guère p -ur la masse de la nation, absorbée dans ses intérêts

privés ou ses affections domestiques, qu'une abstraction vide ou

une légende surannée. Une abstraction! elle n'est que cela en effet

dès qu'un peuple cesse d'alimenter cette vivante idée du plus pur

de son âme et de son sang. Ce n'est que par les sacrifices que l'on

fait à cette idée qu'elle devient une réalité; mais c'est d'abord à la

condition d'y croire que l'on peut se sacrifier à elle. Or où était-il,

il y a un an seulement, cet esprit de sacrifice et de foi à la patrie?

L'état n'apparaissait plus que comme un gérant responsable chargé

de nous administrer et de nous défendre. On payait pour être dis-

pensé de cette grosse besogne de l'entretien des routes, des écoles

et des armées; on nommait des députés pour contrôler les dépenses

faites. Tout était dit, et l'on vaquait à ses propres affaires en sûreté

de conscience. La chose publique, les intérêts généraux, la police

des idées et celle des rues, la politique intérieure et extérieure,

tout cela s'administrait ainsi, par délégation. On se faisait repré-

senter par une quittance pour tous les services publics qui deman-
daient autrefois un effort personnel, une part de dévoûment. On se

croyait quitte à ce prix à l'égard de la patrie. La société française,

cette société formée par de longs siècles d'aspirations communes,

de traditions héroïques et de sacrifices, faisait, dans les idées du

plus grand nombre, la figure d'une société d'assurance mutuelle

où chacun, en payant sa prime sous forme d'impôt, acquérait le

droit d'être garanti contre tout risque de désordre ou de violence,

de pillage ou de guerre, à peu près comme on l'est contre la grêle

ou l'incendie. Le patriotisme passait insensiblement à Tétat de sen-

timent vague, sans application et sans emploi, un sentiment plus

ou moins théorique ou poétique, analogue (on l'a dit avec justesse)

au sentiment de la paternité pour qui n'a pas d'enfant. Ceux à qui

parfois il arrivait d'exprimer avec quelque vivacité leur orgueil pour

le passé de la France, ou leurs rêves pour son avenir, provoquaient

d'infaillibles sarcasmes. II y avait même, pour châtier ces naïvetés

de tempérament patriotique, une appellation cruelle dans sa vul-

garité. Tous ces mépris superbes, ces fines ironies, ces désintéres-

semens d'esprits détachés des vieux fétiches, vont-ils au moins sen-

tir l'irréparable tort qu'ils ont manqué nous faire en risquant de

tarir dans l'âme populaire la source de ces pures et nobles émo-
tions où s'inspire aujourd'hui l'élan de la nation, surtout quand ils

voient s'étaler dans sa lourde arrogance le chauvinisme tudesque,

au prix duquel le nôtre était chose bien légère et bien inoffensive?

Eh ! quel grand peuple n'a pas le sien? Les Anglais ont le leur, qui

participe du robuste tempérament de la nation. Assurément il n'a

rien chez eux qui rappelle cette exaltation légère et fanfaronne que
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Que nous faut-il pour cela? Une seule chose, la persévérance dans

l'effort. Ce qui est difficile pour la nation, je le sais, ce n'est point

l'élan, même héroïque, c'est la ténacité du vouloir, c'est la durée

dans la résolution, c'est la vigueur soutenue. En bien! que chacun

de nous s'exerce à cette vertu rare en France, la patience contre

l'obstacle et surtout contre l'obstacle intérieur, notre mobilité d'hu-

meur, la promptitude de nos dégoûts, ces énervemens et ces las-

situdes par lesquels nous avons plus d'une fois failli périr. Ah!

si nous savions vouloir comme nos ennemis, ceux qui sont à nos

portes, vouloir comme eux, non pas un mois, mais dix ans, non pas

dix ans, mais un siècle! Sachons au moins prendre le secret de leur

force; sachons imiter cette énergie tenace d'un peuple qui a fait à

nos dépens la preuve de sa supériorité momentanée! Que cetiO re-

vanche terrible d'Iéna nous offre à nous-mêmes l'occasion et le

profit d'un perfectionnement durable! Pour cela, nous n'avons qu'à

nous inspirer de l'exemple que nous a donné la Prusse. Quoi '^e plus

patriotique que de reconnaître les qualités de ses plus implacables

ennemis, i la condition d'en profiter? Par une coïnci'^ence bizarre,

en même temps que tonne sur nos remparts l'artillerie prussienne,

on publie (bien tardivement, hélas !) un remarquable rapport adressé

en 1868 au ministre de la guerre par notre attaché militaire en

Prusse, et qui, expliquant le présent par le passé, retrace en termes

expressifs cette grande histoire. L'audace dans le dessein, la vigueur

dans l'exécution, voilà les traits de la nation que nous combattons.

Ce que l'on connaissait moins, c'étaient les fortes qualités dont

l'emploi remplissait l'intervalle des grands événemens, et par les-

quelles se préparait, s'assurait cette singulière fortune d'un peuple

deux fois abattu en un siècl-3 et se relevant deux fois de l'abîme avec

une vigueur plus indomptable. Écoutons l'observateur sagace que

nous avions placé à Berlin pour nous envoyer de là des informations

excellentes que personne ne consultait à Paris et des conseils qui

viennent d'être exhumés, un peu tard, des cartons du ministère.

« Aucune période de l'histoire de la Prusse n'est plus instructive

que celle qui suivit la catastrophe d'Iéna. La Prusse est anéantie;

l'empereur la relègue au-delà de l'Elbe, lui impose des contribu-

tions écrasantes, et malheureusement y ajoute les humiliations en

exigeant qu'elle n'entretienne pas plus de 40,000 hommes sous les

armes. Alors cette nation virile, tout en se courbant sous le joug de

la nécessité, se replie sur elle-même; elle étudie les causes d'un si

profond désastre, bien résolue à s'affranchir et à se venger. Aidé

des sentimens qui animent toute la nation et entraîné par des

hommes de cœur, le gouveriement se prépare à profiler du moment

favorable, élude les conditions humiliantes imposées par l'empereur

en instruisant sans relâche de nouvelles troupes de landwehr; puis
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1812 venu, la Prusse fournit 200,000 hommes à la coalition, se dis-

tingue par un acharnement sans pareil , et poursuit la France de

rancunes qui persistent vivaces aujourd'hui chez les desc 'udans

de cette époque. On ne peut qu'admirer cette énergie d'un p ;uple

pour qui un désastre écrasant devient ainsi une cause de régéné-

ration. Cette pensée est si vraie qu'on la trouve énoncée dans

la plupart des publications prussiennes qui retracent l'histoire du
xix^ siècle. Elle m'a aussi été exprimée par des hommes distin-

gués. C'est à la France, disent-ils, que nous devons notre réveil et

notre grandeur. léna nous a fait réfléchir, et nous avons profité de

la leçon (1). » Les détails de cette histoire, la régénération d'un

peuple, l'élan unanime de la société de Berlin en 1807, la conspi-

ration des efforts de toutes les classes, de tous les talens vers un

but commun d'affranchissement, tout cela nous a été raconté ici

même d'après des correspondances et des mémoires du temps qui

ne laissent plus rien à désirera notre curiosité, et dont nous devons

tirer les plus énergiques motifs d'émulation (2). Ne nous plaignons

pas trop de la rude leçon que nous avons reçue, si nous aussi nous

en savons profiter comme la Prusse a profité, il y a soixante ans, de

celle qu'elle avait reçue de nous.

Pour cela, croyons et agissons. Croyons à la patrie; ne laissons

plus s'éteindre en nous, sous le souffle glacé des systèmes, cette

flamme, principe des mâles vertus et de l'héroïsme qui relèvent les

peuples. Eux aussi, les philosophes de l'Allemagne, avant léna, dans

la jouissance tranquille de leurs spéculations et de leurs travaux,

dans la sérénité de la théorie pure, en étaient arrivés à cette su-

prême indifférence pour la patrie qui se confond trop souvent avec

l'amour de l'humanité. Il régnait dans les sphères philosophiques

je ne sais quel cosmopolitisme béat et vague qui ressemblait sin-

gulièrement à celui dont nous a réveillés ce coup de foudre. On

sait que, la veille encore des grandes épreuves de la race germa-

nique, Herder flétrissait « le patriotisme, indigne de citoyens du

inonde, » que Lessing déclarait aux applaudissemens des beaux-

esprits « qu'il n'avait aucune idée de l'amour de la patrie, et que

ce sentiment lui paraissait tout au plus une faiblesse héroïque dont

il se passait volontiers. » Schiller s'éciiait dans un distique célèbre

qu'on nous rappelait naguère : « Vous espérez en vain. Allemands,

former une nation; contentez-vous d'être hommes. » Fichte lui-

même réclamait trois ans à peine avant léna, dans les Traits du

tempSy contre les prétentions étroites du sentiment national, —
Fichte, qui en 1807 adressait à la nation allemande vaincue et

(1) Bapports au 7ninistre de la guerre, par le baron Stoffel, colonel d'artillerie.

(2) Voyez la Revue du 1" novembre 1870.
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dispersée ces Discours où il osait lui annoncer les plus sublimes

destins, qui dans les salles de l'université de Berlin, pendant l'oc-

cupation française, répandait avec son âme dans celle d'un audi-

toire frémissant les ardeurs de sa philosophie vengeresse. — C'est

que toutes les théories humanitaires, si belles dans l'idéal, s'éva-

nouissent comme une vaine fumée quand l'ennemi est là, devant

vous, en armes et en vainqueur.

Nous avons sous la main les élémens de notre régénération. Le

principal de tous, c'est le renouvellement de l'armée par son mé-

lange intime avec l'élément civil. Je ne suis pas de ceux qui ac-

cusent de trahison nos généraux vaincus, et jusqu'à preuve du con-

traire je ne veux pas admettre qu'il puisse y avoir des mains assez

criminelles, quand elles ont reçu en dépôt la fortune de la France,

pour la laisser volontairement échapper ou la livi'er à nos mortels

ennemis; mais ce qui est aujourd'hui démontré jusqu'à l'évidence,

c'est que le système de nos institutions demande à être complète-

ment refondu dans ses instrumens matériels comme dans ses élé-

mens moraux, dans ses méthodes comme dans l'esprit qui l'anime.

Le mot du chancelier du nord nous trace les conditions du salut :

(c la Prusse est une nation armée contre une nation qui a une ar-

mée. » Excellent avis qu'il faut mettre à profit non pas seulement

aujourd'hui, dans la crise formidable qui nous étreint, mais dans

l'avenir, quand nous aurons le loisir de l'organiser. — L'armée

tendait à se séparer de nous, elle devenait insensiblement une na-

tion dans la nation; pis que cela, elle devenait une carrière. Il faut

remettre nos institutions militaires en contact avec l'esprit vivant

de la France. Le service sous les armes ne doit plus être une fonc-

tion pour quelques-uns, il est un devoir pour tous. Non, sans doute

nous ne devons pas désarmer : cette belle utopie doit disparaître

devant les leçons que nous donne la Prusse, devant les vagues me-

naces qui nous viennent de la Russie, devant l'état fiévreux et in-

quiet de l'Europe, où l'on s'aperçoit de ce qui manque dès que la

France, véritable justicière, n'y fait pas régner l'or Ire en imposant

aux forts le respect des faibles; mais nous devons armer toute la

nation, imposer à la jeunesse dès le collège ce rude apprentissage,

la préparer au métier qu'elle fera plus tard, un an ou plus suivant

les circonstances et selon les degrés de son instruction. Nous ne dé-

truirons pas les cadres de notre armée, nous y ferons passer à

grands flots toujours renouvelés le peuple entier pour le rendre ca-

pable non de conquête, mais de résistance à la conquête, pour n'être

plus un jour surpris à l'improviste, comme nous l'avons été par des

millions de voisins tranquilles, studieux, pacifiques en apparence,

levés soudain comme par un coup de baguette magique et se ruant

à travers nos bataillons hroyés jusqu'au cœur de la France.
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Notre armée renouvelée deviendra, elle aussi, comme l'a été l'ar-

mée prussienne après léna, une école de patriotisme. Elle l'est déjà,

même dans l'organisation hâtive que les circonstances et le péril

public lui ont donnée. N'est-ce donc rien en effet que ce mélange

déjà réalisé des divers élémens dont se compose la nation : la

garde nationale, qui représente tout le monde; la garde mobile, qui

représente plus spécialement les jeunes générations tirées des ate-

liers ou des travaux des champs; l'armée régulière enfin, dont les

débris combattent aujourd'hui près d'elle et prendront à ce contact

les germes de l'esprit national, qui seul peut soutenir leur dernier

élan? — Cette expérimentation, faite dans le danger suprême, sur

l'élément civil appliqué à la défense, cet appel fait aux énergies in-

dividuelles le lendemain des catastrophes, cette mission de sauver

la France donnée à la France elle-même après la destruction de ses

armées, tout cela aura, en dehors des résultats militaires, une con-

séquence du plus haut prix : le rapprocliement des classes et des

partis sous le même uniforme, dans la rue, sur les remparts, aux

tranchées, partout. C'a été un spectacle unique dans l'histoire que

de voir ainsi se mêler sur le champ de bataille toutes les condi-

tions, toutes les habitudes, les professions les plus diverses. Les

religieux, les prêtres, ont eu leur large part au péril et à la gloire.

Personne, même dans les quartiers perdus, n'oserait insulter main-

tenant à la robe de bure des frères de la doctrine chrétienne,

depuis que cette robe a été trouée par les balles prussiennes sur

le plateau de Champigny, dans la plaine du Bourget, sous le dra-

peau des ambulances. Personne, même parmi les penseurs les

plus hostiles, n'oserait révoquer en doute le patriotisme du clergé

depuis qu'on a lu l'éloquente lettre de l'évêque d'Orléans quel-

ques jours avant l'invasion de sa ville épiscopale, ou celle de l'é-

vêque d'Angers à ses jeunes séminaristes, leur mettant à la main

un fusil et les poussant à faire leur devoir. — Ainsi tomberont,

j'espère, bien des préjugés et des haines, ainsi se préparera l'ère

de la vraie liberté, qui ne peut exister que par la tolérance réci-

proque des opinions et le respect des convictions d'autrui. Tout

cela doit amener en même temps une ère de concorde , une paix

définitive entre les classes.— Quand des habitans de la même ville,

étrangers les uns aux autres avant cette dernière épreuve, auront

vécu ensemble des mêmes privations et dans le même péril, com-

ment serait-il possible qu'un jour la haine politique s'emparât de

ces frères d'armes et tournât le fusil de l'un contre la pçiitrine des

autres? La guerre contre l'étranger, soutenue d'un commun accord,

aura désarmé à tout jamais la guerre civile. Je veux le croire. II y
a deux mois, dans un des plus tristes jours de la triste histoire que

nous traversons, vers le 31 octobre, à l'une de ces heures néfastes
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OÙ un simple hasard, un mot mal compris, un geste mal interprété»

peuvent amener les plus épouvantables conflits dans les foules in-

quiètes, enflammées par d'odieux soupçons, je traversais sur la place

de l'Hôtel-de-Ville un de ces groupes qu'uu orateur sinistre excitait

à voix basse et poussait à l'action. Un ouvrier lui répondait et je

recueillis en passant cette bonne parole : « C'est cependant bien

dur d'échanger des coups de fusil quand on a passé des jours et

des nuits ensemble au rempart. » Ce mot qui n'avait l'air de rien

était toute une révélation. On n'aurait pas entendu le pareil au mois

de juin hS.

Fasse Dieu que cette réconciliation provisoire sous les armes rende

possible plus tard l'union des partis dans un seul parti qui sera la

nation! A ce prix, nous n'aurons pas p^'rdu inutilement ces torrens

de sang qui depuis quatre mois coulent sur notre sol envahi; mais

il faut que la foi patriotique l'emporte dans l'âme de la France su

le feu révolutionnaire. Cette distinction est de toute nécessité, et si

elle triomphe des confusions que l'on voudrait créer entre ces deux

sentimens si dilTérens, j'ai bon espoir pour l'avenir de mon pays.

Jusqu'à cette heure, c'est la foi patriotique qui heureusement do-

mine. C'est elle qui, de tous les coins de nos malheureuses pro-

vinces, appelle sous les mêmes drapeaux la vieille France monar-

chique et la jeune France républicaine. La foi patriotique accepte

sans arrière-pensée le gouvernement nouveau, parce qu'elle sent

avant tout le besoin de co icorde et d'unité, ne lui demandant qu'une

chose, de sauver le pays, et prête à accepter de grand cœur la ré-

publique, si la république nous ramène la victoire. Elle consent, sans

penser à se plaindre, à tous les sacrifices de parti pour le bien de

la France; elle subordonne toutes les questions qui divisent à celle

qui réunit, la question unique, celle de l'honneur national et du sa-

lut. Elle lève des armées innombrables, elle les organise, elle les

jette toujours renouvelées sous l'effort de l'ennemi étonné; elle

inspire les plus pures ardeurs, les plus nobles dévoûmens, celui

des jeunes gens qui vont mourir le front haut, l'éclair sublime

dans les yeux, et celui des hommes politiques dont la gloire est

faite depuis longtemps, qui pourraient la mettre en sécurité et

comme à l'abri dans un repos que le monde entier honore, et qui

n'hésitent pas à jeter leur vieillesse illustre sur tous les grands che-

mins de l'Europe pour aller plaider la cause de leur patrie et im-

poser le respect de ses malheurs aux grandes puissances égoïstes,

annonçant les justices infaillibles de l'avenir, qui châtiera cette in-

différence. Voilà ce que fait la foi patriotique. Le feu révolutionnaire

est d'une action moins sûre et d'une inspiration moins haute. Il ex-

cite les passions plus que les dévoûmens; il divise par ses dange-

reuses ardeurs plus qu'il ne concilie; il recommence éternellement,
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à des époques fort différentes, la même histoire; il refait les mêmes
discours, il édite les mêmes tirades, il s'épuise en proclamations; il

ne déteste pas l'effet théâtral. Il installera sur les places publiques

des estrades avec tentures et drapeaux pour les enrôlemens de vo-

lontaires devant les populations plus étonnées que sympathiques; il

décrétera la victoire, tandis qu'il vaudrait mieux l'organiser; il in-

stituera des commissaires civils près des armées pour surveiller les

chefs; il destituera les généraux malheureux, proclamant que la ré-

publique ne peut être vaincue que par la trahison. Il effraie les po-

pulations plutôt qu'il ne les attire; il trouble le pays, qu'il aurait

suffi d'émouvoir; il fait si bruyamment tout ce qu'il fait, avec de si

grandes déclamations et des gestes si furieux, que les gens calmes

mettront en doute s'il ne place pas les intérêts d'un paiti avant

ceux de la France, et qu'on se demande quel serait son choix, s'il

fallait en faire un.

Mais le bon sens de la nation s'est prononcé, et son action salu-

taire a ramené l'équilibre dans plus d'un esprit où il semblait d'a-

bord en péril. La foi patriotique a déjà fait bien des miracles dans

otie histoire. Je n'en connais pas de plus grand que celui qu'elle

est en train d'accomplir. Il se produit dans la France entière un de

ces mouvemens prodigieux qui soulèvent un peuple et !e précipi-

tent tout entier, frémissant et armé, au-devant de l'envahisseur.

Nous ne savons pas tout ce qui se passe derrière cette muraille de

fer élevée entre la province et nous; mais on ressent unes grande

joie et un noble orgueil à deviner la vérité à travers la colère de

nos ennemis et à reconstruire avec les indications qui leur échap-

pent le tableau de nos chères provinces réunies dans un sublime

élan. — Un de ces journaux rédigés pour l'armée ennemie et qui

sont le léger, mais précieux butin de nos victoires d'avant-poste,

se plaint en termes irrités du soulèvement de ces pauvres popu-
lations fanatisées. Il paraît que c'est très mal fait à nous de nous

défendre, que cette obstination est de mauvais jeu, qu'après Sedan

et Metz, n'ayant plus d'armée, nous ne devions plus lutter: tout le

mal que nous leur faisons maintenant est pure malice et méchan-

ceté noire. Le bon roi Guillaume nous le dit avec une sorte de ten-

dresse : « Pourquoi arracher vos paisibles populations à leurs ate-

liers ou à leurs champs? Je ne demandais pas mieux que de les

laisser travailler en paix; » mais ce qui est monstrueux, c'est que

nous ayons songé à organiser des légions de francs-tireurs. Avec ces

gens-là, fort incommodes pour « les vaillans Allemands, » on ne

sait vraiment plus distinguer le soldat du bandit. Où cesse le com-

bat honorable, où commence l'assassinat, on l'ignore. Il est très

désagréable d'être exposé à trouver la mort derrière un buisson ou

au coin d'un bois, quand on vient exercer dans un pays vaincu les
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justes droits de la conquête. Enfin, car la liste des griefs est longue,

dans quel pays a-t-on jamais vu gaspillage pareil des deniers pu-

blics? En une autre circonstance déjà, nos aimables ennemis avaient

doucement blâmé le gaspillage incompréhensible que nous faisons

de notre poudre; ils nous en avaient charitablement avertis. Aujour-

d'hui il s'agit de nos finances, et le conseil marque la même bonté

d'âme. En vérité, à quoi pensent donc M. Gambetta et ses amis? En

prenant possession des pouvoirs et des coffres de l'état, ils ont com-

mencé par acheter les fusils du monde entier. Est-ce assez mala-

droit, quand ils pouvaient avec ce bon argent acheter les grains

dont la France a si grand besoin pour compléter les déficits de sa

dernière récolte?

Ces fusils du monde entier, ils sont maintenant entre les mains

de nos frères de province qui marchent en bataillons innombrables

sous les drapeaux de Chanzy, de Bourbaki, de Faidherbe, et qui, à

force de vaillance, lasseront enfin l'obstination de la mauvaise for-

tune. Nous n'assistons qu'en imagination à ce grand spectacle de la

France ressuscitée; mais nous avons sous les yeux celui de Paris, et

il n'en est pas de plus beau. Je voudrais, dans un tableau rapide

qui serait la conclusion naturelle de cette étude, montrer à nos dé-

tracteurs de Berlin ce qu'est devenu sous la rude discipline du mal-

heur ce Paris que ces hommes graves ont jugé si légèrement sur la

foi de quelques mauvais romans, et où il leur plaisait de voir l'au-

berge élégante de tous les vices de l'Europe. Je voudrais qu'ils le

vissent maintenant, tel que l'a fait une longue et terrible guerre,

calme sous une pluie de feu, plus résolu que jamais dans ce qua-

trième mois du siège qui va s'accomplir. Le voir ainsi, ce se-

rait le châtiment de nos plus cruels ennemis. Quatre mois de siège,

ce n'est pas de l'héroïsme encore, je le veux bien, et ce n'est que

depuis peu de temps que nous commençons à mériter cette admira-

tion de l'univers qu'on nous décernait dès les premiers jours; mais

enfin il y a eu, il y a surtout maintenant de grandes souffrances

supportées par une population immense avec un calme qui ne se

^ serait pas démenti, si des vanités sinistres, d'atroces ambitions ne

venaient par instant le troubler, l'irriter et menacer de soulever le

chaos où s'engloutirait ce qui reste de la|fortune et de l'honneur de

la France.

La situation est unique dans l'histoire. Depuis le 18 septembre

au matin, un cercle de fer s'est fermé impitoyablement sur une

ville de deux millions d'habitans, que le même coup a retran-

chés du reste du monde; ce n'est plus qu'à de bien rares inter-

valles qu'il nous est donné par des moyens primitifs qui seraient

lisibles, s'ils n'étaient touchans, quelques nouvelles de nos chers

absens et ces échos du dehors qui nous apportent les dernières pal-
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pitations du cœur de la France. Oui, ce que l'on croyait impossible

s'est vu. A la même heure, sur tous les points de la vaste circonfé-

rence, les mailles de ce réseau immense se sont rejointes avec une

rigidité et une justesse matliématiqnes. Jusqu'à ces derniers jours,

c'était moins un siège que nous subissions avec ses émotions ac-

tives qu'une sorte de séquestration morale destinée à nous infliger

ce double supplice, la famine et le découragement. Maintenant la

voilà qui avance ses batteries pour nous couvrir de ses feux, cette

prudente armée, depuis qu'elle entend distinctement le bruit de la

France entière qui s'est levée et qui s'approche. Au fait, est-ce bien

une armée? n'est-ce pas plutôt une gigantesque machine dirigée

par d'habiles ingénieurs, quelque chose comme une usine à meur-
tre, le plus merveilleux instrument de précision que le génie hu-

main ait inventé pour la destruction des hommes et des villes?

Assurément la guerre ainsi entendue n'a plus rien d'un poème;

c'est un problème de mécanique meurtrière qui se développe. On
n'avait encore rien vu de comparable à cette combinaison d'intel-

ligences et de volontés humaines réduites au rôle de ressorts et

d'engrenages, et conspirant sous l'impulsion d'un moteur unique

à ce résultat, l'écrasement scientifique d'une nation.

On aura peine à se figurer plus tard ce qu'a été à certains jours

J'état moral de cette ville immense, isolée du monde entier, rejetée

violemment sur elle-même par les batteries ennemies, se dévorant

d'angoisses, l'oreille tendue vers tous les bruits du dehors, s' épui-

sant soit en travaux pour la défense, soit en efforts contre la guerre

civile, et se reposant de ces labeurs et de ces soucis dans une inac-

tion agitée, dans l'énervement des longues et vaines attentes. Nul

des innombrables habitans de cette ville n'a échappé au sort com-
mun, nul n'a songé à s'y soustraire. Depuis près de quatre mois,

chacun de nous a vécu hors de chez lui, arraché à ses foyers, à ses

travaux par cette épouvantable tempête qui a pris dans son tour-

billon tant de millions d'existences, les jetant toutes en proie à la

même fatalité, dans le même inconnu. Pendant ces longues jour-

nées et ces nuits plus longues encore, dans la rue et sur les rem-

parts, nous avons dû renoncera cette vie individuelle que nous font

nos professions diverses, nos goûts, nos études. La vie de chacun a

été celle de tout le monde, et quelle vie, traversée par ce flux et ce

reflux des impressions les plus diverses, saturée jusqu'à l'excès

d'électricités contraires, tour à tour exaltée et défaillante, fiévreuse

dans ses langueurs mornes, comme dans ses surexcitations aiguës !

Tout ce tumulte des armes, ce bruit de paroles et d'idées, ce choc

des émotions contraires, cette agitation, tout ce que nous avons

rêvé, espéré, souffert, tout ce que nous avons vu ou ce que nous
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avons fait, l'histoire de chacun de nous enfin, ce sera de l'histoire

un jour.

II y avait bien d'abord, quand a commencé la grande épreuve,

quelque agitation inutile dans la rue, je ne sais quelle gaîté mal-
séante en de si tristes jours, et le courage n'était pas lui-même
sans quelque pointe de forfanterie. Tout cela est changé à l'heure

qu'il est, et quelqu'un qui aurait vu Paris dans le cours de sep-

tembre ne le reconnaîtrait pas. Les parties légères et vaines de
l'esprit parisien se sont évaporées dans l'effervescence des pre-

mières heures de la république et des derniers soleils d'automne.

Il n'en est resté que la meilleure part et la plus solide, la résolu-

tion, le patriotisme obstiné, la foi dans le génie de la France. Nous
avons fait voir au monde, qui contemplait nos premiers désastres

avec une pitié sans bienveillance, ce qu'il y a de ressources dans

les forces et le cœur de ce peuple, et que sa volonté intrépide a

pu s'égaler à son immense désastre. Il a soutenu une de ces luttes

où l'on entraîne son ennemi dans sa chute quand on ne se relève

pas vainqueur et vengé. Ah! je le sais, ce sont là sentimens peu
politiques que la raison positive condamne; mais c'est l'impression

du grand cœur de Paris, grand à travers ses passions mêmes et

ses misères, — c'est cette impression que je traduis ainsi. En vain

vient-on lui dire : « Soyons sages. Faut-il absolument être hé-

roïque ? » 11 repousse cette politique de la prudence, si elle ne s'offre

pas à lui avec des conditions qui n'humilient pas le présent et

n'imposent pas à l'avenir le devoir de revanches sans fin. Combien

je préfère à cette sagesse des conseillers de tant d'esprit et de rési-

gnation la folie que l'honneur inspire et qui n'est après tout que le

sentiment exalté du devoir! Cette folie aussi peut avoir sa clair-

voyance, et que de fois n'est-il pas arrivé que les gens raisonnables

ont eu tort contre elle !

La voilà faite dans l'épreuve et le sacrifice la réconciliation de

la France entière ! Maintenant, quoi qu'il arrive, l'âme de la patrie

est retrouvée; la France recommence. Nous avons senti ce qu'est la

patrie en la voyant souffrir. Avec quelle exaltation nous le sentirons

le jour où nous la verrons triomphante et délivrée I Cette guerre qui

aura épuisé notre plus généreux sang, il est possible qu'elle fasse

l'unité de l'Allemagne; mais ce ne sera jamais que l'unité de terri-

toire et de caserne. A coup sûr, cette guerre aura renouvelé l'union

de la France, son union indissoluble et sacrée dans la liberté et

dans l'amour.

E. Caro.
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Un peuple paraît toujours suspect lorsqu'il parle de ses souf-

frances ou de son courage. Ses voisins le soupçonnent volontiers, en

l'entendant s'admirer lui-même, de céder, comme les particuliers,

à ce penchant général de la nature humaine qui nous pousse à exa-

gérer notre mérite en grossissant nos épreuves; mais si l'éloge vient

de l'étranger et surtout d'un ennemi, ce témoignage prend aussitôt

dans une bouche impartiale une autorité très supérieure aux com-
plaisances intéressées ou aux illusions naïves du patriotisme. L'his-

toire de France la plus flatteuse pour nous serait celle où l'on pren-

drait soin de recueillir tout le bien qui s'est dit de notre pays hors

de nos frontières, pendant que quelque redoutable crise ébranlait

notre existence nationale. La justice qu'on nous rend alors nous

honore d'autant plus qu'il ne s'y mêle aucun désir de nous être

agréable, et que c'est la vérité seule qui force nos voisins ou nos

adversaires à reconnaître nos qualités. Quand un Allemand, entré

sur notre territoire avec l'armée d'invasion, pendant la campagne
de 1792, parle de l'énergie de notre résistance, de la fière attitude

de nos soldats, de ce que souffrent nos paysans, de ce que la popu-

lation civile garde de dignité et montre de courage au milieu des

épreuves inattendues de la guerre, personne ne l'accusera de vou-

loir nous flatter, de travailler à notre gloire aux dépens de celle de

son pays. On sent que, s'il écrit ainsi, il ne le fait que pour obéir

aux scrupules de sa conscience, au besoin d'impartialité et de jus-

tice que l'acharnement de la lutte n'étouffe pas dans les âmes gé-

néreuses. Ce simple témoignage, arraché à un esprit sincère pa
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l'évidence des faits, en dit plus en notre faveur que tous les éloges

patriotiques que nous pourrions nous décerner à nous-mêmes.

C'est ce qui donne tant de prix à la relation que Goethe nous a

laissée de la campagne de France (1). Peu de chapitres de notre

histoire ont été écrits dans de meilleures conditions de sincérité. La

qualité d'Allemand et de volontah'e au service de la Prusse défend

l'auteur contre le soupçon de nous être trop favorable, en même
temps que sa véracité bien connue nous assure de l'exactitude de

ses récits, et que son estime pour nous, jointe à son équité natu-

relle, l'empêche de partager les préjugés nationaux de ses com-
patriotes. En racontant fidèlement ce qu'il a vu, il ne se fait le

flatteur d'aucune passion populaire , le complice d'aucune haine

aveugle; il entend n^e servir d'autre cause que celle de la vérité, il

n'écrit pas pour satisfaire l'opinion des Allemands, fort divisés du

reste, et dont une partie fait des vœux contre l'armée du duc de

Brunswick, mais avec la pensée plus haute de les éclairer sur le

véritable état de la France, de leur apprendre les véritables causes

de l'échec de la coalition. On reconnaîtra la même indépendance de

jugement, la même élévation de vues dans le récit du siège de

Mayence, auquel il assista l'année suivante, où il allait rejoindre,

comme il l'avait fait en France, le régiment au service de Prusse

commandé par le duc de Weimar. On y retrouvera également

l'exemple instructif de l'énergie que déployaient alors nos armées,

II ne sera peut-être pas inutile à notre génération de reporter les

yeux vers de tels spectacles, de se rappeler quelle opinion les pre-

miers soldats de la république inspiraient de leur audace et de leur

patriotisme aux ennemis de la France.

I.

Les choses étaient bien changées depuis le jour où le duc de

Brunswick, précédé de son insolent manifeste, mettait le pied sur

le territoire français à la tête des 80,000 hommes de la coalition.

Quelques heures de combat et quelques jours de mauvais temps

avaient suffi pour réduire à l'impuissance cette belle armée, ces

généraux qui se croyaient invincibles et qui se préparaient à une

marche triomphale vers Paris. Après la bataille de Yalmy, il ne leur

restait plus d'autre ressource que de battre en retraite péniblement

sur des routes défoncées et d'aller se reformer derrière le Rhin. Le

même désastre qui leur arrachait leurs rapides conquêtes de la

Lorraine et de la Champagne déplaçait le champ de bataille, et re-

portait la guerre en pleine Allemagne en les forçant à défendre leur

(1) Voj-ez la Revue du l*"" janvier.
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propre pays au lieu d'attaquer le nôtre. Dès le 30 septembre 1792,

pendant qu'ils reprenaient lentement la route de Goblentz, une
pointe hardie de Gustine menaçait leurs derrières mal gardés, et

jetait une armée française à Spire, puis à Worms, dans la direction

de Mayence. Cette place forte elle-même, qui assurait seule leur

ligne de retraite et où dans leur imprudente confiance ils n'avaient

laissé qu'une faible garnison, tombait entre nos mains le 21 oc-

tobre, grâce à la connivence d'une partie de la population. Ce n'é-

taient pas seulement nos armes qui pénétraient en Allemagne, nos

idées y pénétraient avec nos soldats et y commençaient la propa-

gande révolutionnaire. Tandis que le manifeste royaliste du duc de

Brunswick n'avait excité en France qu'un sentiment de colère et de

dégoût, l'appel qu'adressait le peuple français aux peuples étran-

gers, en invoquant les principes méconnus de la liberté et de l'éga-

lité humaines, nous créait des alliés et des amis sur les bords du

Rhin, dans la classe moyenne, parmi les jeunes gens, partout où

l'on souffrait de l'inégalité des conditions, où des esprits ardens

accueillaient avec enthousiasme la prochaine espérance d'une régé-

nération sociale. Si Custine avait su profiter de cette disposition des

esprits et des faciles succès qu'il venait de remporter, si Dumouriez,

gardant avec lui Kellermann, avait poursuivi les Prussiens sans leur

laisser de repos jusqu'au-delà de notre frontière, pour descendre

ensuite le long du Rhin et prendre à revers l'armée ennemie qui

opérait contre nous dans les Pays-Bas, une seule campagne eût

anéanti toutes les forces de la coalition et porté les limites de la

France jusqu'à la rive gauche du fleuve, — de Strasbourg à Dus-

seldorf. Malheureusement nos généraux opérèrent isolément, sans

concert préalable, et la négligence des uns, l'incapacité des autres,

permirent aux coalisés de reprendre l'offensive dès les premiers

jours du printemps de 1793. Mayence, il est vrai, demeurait en

notre pouvoir, mais comme une sentinelle avancée et compromise,

expesée aux coups h's plus dangereux de l'ennemi. Custine, si heu-

reux l'année précédente, ne réussit ni à prévenir l'investissement

de la place, ni à la secourir. Beauharnais, son successeur, ne se

montra ni plus habile ni plus entreprenant. On laissa le roi de

Prusse et les Autrichiens franchir le Rhin sans obstacle et enfermer

dans Mayence 20,000 Français qui allaient s'y couvrir de gloire sous

le commandement de Kléber, d'Aubert-Dubayet, de l'ingénieur

Meunier, et sous l'éneVgique direction des deux représentans du

peuple Rewbell et Merlin de Thionville.

Le ik avril 1793, l'investissement dj la ville fut complet malgré

les efforts que, le 11 du même mois, les assiégés avaient faits pour
enfoncer les lignes ennemies sur la rive droite du Rhin. On connaît

la forte position de Mayence, qui s'étend en demi-cercle sur la rive
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gauche du fleuve : à l'est, le fleuve lui-mêmeia couvre, et au-delà

du pont de bateaux le faubourg fortifié de Cassel la défend contre

toute attaque venant de ce côté. Au nord, à l'ouest et au sud, de-

puis le ruisseau de Zalbach jusqu'à Weissenau, des fossés, une

double enceinte, des forts, une citadelle, en rendent les approches

très difficiles. Ces fortifications, qui ont été très augmentées depuis,

pendant l'occupation française au commencement de ce siècle, aux-

quelles Napoléon fit travailler jusqu'en 1812, et dont lui-même sur-

veilla plus d'une fois les travaux, constituaient déjà en 1793 une

ligne de défense formidable. C'est cependant cette citadelle, rendue

plus forte encore par les nouveaux ouvrages qu'y ont élevés les

Allemands depuis 1815, pourvue d'un matériel de guerre considé-

rable, que nous nous flattions d'emporter au commencement de la

campagne de 1870, si nous avions réussi à pénétrer sur le territoire

prussien. "Voilà l'entreprise qu'on réservait à nos 200,000 soldats

éparpillés sur la frontièie, en leur demandant par-dessus le marché

d'écraser 1 million d'Allemands. On verra par l'histoire du siège

quelles diflicultés attendaient notre armée dans le cas où elle au-

rait pénétré jusqu'au Rhin. En investissant la place, les assiégeans

s'étaient partagé les rôles. Sur la rive dioite, 10,000 Hessois, com-
mandés par le général Schœnfeld, entouraient le faubourg de Cas-

sel; sur la rive opposée, où sont accumulés les grands obstacles,

un corps d'armée autrichien formait l'aile droite de l'attaque, tan-

dis qu.' les Prussiens occupaient le centre et la gauche. Le quartier-

général du roi de Prusse, installé d'abord à Bodenheim, fut établi

plus tard à Marienborn, position centrale et d'une grande impor-

tance. Pendant ce temps, deux autres armées, sous les ordres de

Wurmser et du duc de Brunswick, tenaient la campagne pour sur-

veiller les Vosges, pour barrer le chemin aux troupes de secours

qui tenteraient de débloquer Mayence. La première période du sipge

fut marquée, du côté des Français, par une série de combats achar-

nés que Meunier dirigea contre les îles de l'embouchure du Mein,

où il voulait empêcher les batteries ennemies de s'établir. Mayence
n'est en effet défendue du côté du fleuve, même aujourd'hui, que

par une simple muraille en briques percée de meurtrières et d'em-

brasures. L'assiégeant qui parviendrait à s'emparer de l'embou-

chure du Mein, au sud de Cassel, sur la rive droite, couvrirait la

ville de feux, sans rencontrer de ce côté de grands obstacles. L'in-

trépide Meunier recommença plusieurs fois ses attaques contre les

points dangereux, les prit, les perdit, et, dans un de ces engage-

mens, reçut au genou une blessure grave à laquelle il succomba

quelques jours après. Blessé, il ne se consolait pas de ne pouvoir

continuer cette guerre de surprises et d'escarmouches perpétuelles

qui lui paraissait la véritable tactique de l'assiégé, par laquelle il
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espérait déconcerter, décourager peut-être les assiégeans. Toute la

garnison assista aux funérailles de Meunier; le roi de Prusse or-

donna de suspendre le feu pendant qu'on lui rendait les derniers

honneurs, et le fit saluer d'une salve d'artillerie. Telle était l'estime

qu'inspiraient déjà aux ennemis de la France les soldats de notre

jeune république.

Goethe arriva au camp prussien le 27 mai, quatre jours avant le

combat dans lequel Meunier allait trouver la mort. Il rejoignait là

ses anciens camarades du régiment de Weimar, les officiers avec

lesquels il avait partagé et supporté les souffrances de la retraite

l'année précédente. Il leur paraissait doux d'échanger à l'abri et en

sûreté les souvenirs d'une expédition où chacun d'eux aurait pu
laisser sa vie. Par une belle saison, sous de bonnes tentes, ils se

rappelaient avec le contentement que l'homme éprouve au sortir

d'un désastre les angoisses par lesquelles ils avaient passé ; le vin

de Champagne, qu'il leur avait été interdit de goûter dans le pays

même, mais dont on avait fait provision pour le siège, égayait leurs

souvenirs, et lorsque la conversation devenait plus grave, chacun

renr'ait hommage à la perspicacité avec laquelle le poète avait jugé

les événemens le soir de la bataille de Valmy en annonçant qu'une

nouvelle ère historique daterait de cette journée mémorab'e; mais

bien'ôt l'image de la guerre allait apparaître là aussi aux yeux de

Goethe dans sa sanglante réalité. Animés par l'activité héroïque de

Merlin de Thionville, qui en costume militaire prenait sa part de

toutes les sorties, les assiégés n'étaient pas d'humeur à laisser

beaucoup de repos aux assiégeans. Dans la nuit du 30 au 31 mai,

pendant que Meunier préparait son attaque contre une des îles

du Mein, 6,000 hommes, guidés par un paysan d'Oberulm, traver-

saient les retranchemens ennemis et pén traient jusqu'au quartier-

général du prince Louis-Ferdinand de Prusse. Goethe, qui campait

à Marienborn, fut réveillé par le bruit de la fusillade, courut à che-

val vers la tente du duc de Weimar, d'où les domestiques se pré-

paraient à emporter déjà les bagages. Vers le point du jour, les

Français se retirèrent après une lutte acharnée, et le soleil levant

éclaira le champ de bataille. « Je vis, dit Goethe, étendues les unes

à côté des autres les victimes de la nuit. Nos cuirassiers gigantes-

ques, parfaitement vêtus, contrastaient avec les sans-culottes à la

taille de nains et en haillons; la mort les avait indistinctement

moissonnés. » Ce court tableau peint les deux armées. Les Alle-

mands avaient tout pour eux, la supériorité de l'équipement, la

haute stature des troupes d'élite, l'expérience de la guerre, la so-

lidité des vieux soldats; les volontaires de la révolution, hier encore

ouvriers des faubourgs de Paris ou paysans de nos plus pauvres

villages, défenseurs improvisés de la cause nationale, mal vêtus,
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mal armés, mais conduits par des chefs intrépides, se mesuraient

peu à peu sans désavantage avec leurs redoutables adversaires. On

les avait aguerris en leur montrant tous les jours l'ennemi, en les

menant au feu tous les jours. La première fois qu'on les avait fait

sortir, un coup de fusil tiré par mégarde avait jeté la panique dans

leurs rangs; beaucoup même avaient lâché pied, comme les soldats

de Dumouriez le faisaient Tannée précédente au défilé du Chêne-

Populeux, quelques jours avant la bataille de Yalmy. Les mêmes

hommes, après trois mois de siège, refusaient de capituler, et com-

posaient la meilleure armée qu'tût la France, la célèbre légion des

Mayençais. En trois mois, que li'obtient pas un général d'une race

guerrière comme la nôtre! Il n'avait pas fallu tant de temps à Du-

mouriez pour former une partie des combattans de Jemmapes.

Combien restait-il de vétérans à Napoléon après la campagne de

Russie? N'est-ce pas avec des conscrits, presque avec des enfans,

disait M. de Metternich, qu'il gagna en 1813 les batailles de Lutzen,

de Bautzen et de Dresde? Ceux qui aujourd'hui en France s'en pren-

draient de leurs hésitations k la qualité de leurs troupes se con-

damneraient eux-mêmes. Si les bons soldats leur manquent, c'est

qu'ils n'ont pas su les faire. Les bons soldats n'ont jamais manqué

aux officiers qui savaient les commander; mais la première condi-

tion pour conduire les hommes, c'est d'agir avec résolution et de

leur tenir un langage décidé, de ne paraître à aucun moment dou-

ter ni d'eux, ni de soi, ni de la fortune.

Le récit de Goethe nous fait connaître en quelque sorte jour

par jour les vigoureux efforts des assiégés, qui ne se bornaient pas

à repousser ou attendre les attaque> des assiégeans, qui prenaient

eux-mêmes à chaque instant l'oiTensive, et déployaient la plus

grande activité. C'est par ces continuels combats que les représen-

tans du peuple et les généraux français développaient chez leurs

jeunes troupes des qualités militaires qui ne s'acquièrent que sous

le feu, le sang-froid, l'audace, le mépris du danger, le respect de

la discipliné. Après les grands engagemens du 50 et du 31 mai, ils

ne prenaient pas même une semaine de repos; dès le 5 juhi, ils re-

commençaient à se battre, près du faubourg de Cassel; le 9 du
même mois, ils attaquaient le bourg de Sainte-Croix, défendu par

les Autrichiens, mettaient le feu à une partie des positions enne-

mies, et ramenaient des prisonniers; le 10, profitant de la facilité

avec laquelle les assiégés, qui ont toujours moins d'espace à par-

courir que les assiégeans, peuvent déplacer leurs attaques, ils por-
taient leurs efforts à l'extrémité de la hgne ennemie contre l'aile

gauche, où se ti'ouvaient les Prussiens, et menaçaient le camp de
Darmstadt; le Ih pendant la nuit, ils tentaient une sortie générale

sur tous les points de la ligne d'investissement. Au bout de deux
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mois de siège, les 60,000 assiégeans, toujours inquiétés, n'avaient

encore pu ni ouvrir les tranclipes, ni commencer aucune opf^ration

sérieuse. Sentant leur impuissance momentanée et désireux de
s'épargner la longueur d'un blocus, ils essayèrent à plusieurs re-

prises de déconcerter la garnison de Mayence par de fausses nou-
velles ou par des ouvertures pacifiques. Un jour, ils envoyaient un
parlementaire annoncer à la ville qu'un messager de Custine venait

d'arriver dans leur camp, et apportait aux généraux français des

nouvelles importantes. Le général Doyré, qui commandait la place,

et le représentant du peuple Rewbell se rendirent à l'invitation des

Allemands, et acceptèrent une entrevue avec le prétendu messager
en présence di l'état-major prussien et hessois. Là, ils trouvèrent

un inconnu chargé de leur apprendre que l'armée de Custine, fort

affaiblie, ul; pouvait les secourir, que Paris venait de s'insurger, de
dissoudre la convention et de proclamer roi le dauphin. Pour con-
firmer la vérité de ce récit, un officier prussien tira de sa poche un
Moniteur de la république imprimé à Francfort qui contenait les

mêmes détails. D'autres Moniteurs, répand'is par les avant-postes,

pénétrai nt dans la forteresse et devaient servir à jeter le découra-
gement parmi nos soldats. Le système des fausses nouvelles faisait

déjà partie, on le voit, de l'arsenal de guerre des Prussiens. On ne
peut s'empêcher d'établir un rapprochement entre les communi-
cations qu'adressaient nos ennemis en 1793 aux défenseurs de
Mayence et l'assurance donnée par eux à l'envoyé du maréchal Ba-
zaine au quartier-général de Versailles que le drapeau rouge flot-

tait dans les principales villes de France, que le pays tout en-

tier était en proie à l'anarchie, qu'on n'obéissait nulle part à la

délégation de Tours, que la province appelait l'étranger pour réta-

blir l'ordre, et qu'à Rouen les soldats prussiens veillaient à la sé-

curité des habitans de concert avec la garde nationale. Nous aussi,

nous avons reçu à Paris des messages menteurs qui nous annon-

çaient le découragement de la population et la perte de toutes nos

espérances au moment même où l'armée de la Loire combattait avec

le plus d'énergie. Ni Doyré ni Rewbell ne tombèrent plus que nous

dans le piège qu'on leur tendait, quoique la plus grande souffiance

des assiégés fût de ne rien savoir de ce qui se passait au dehors et

de combattre peut-être pour une cause perdue. Des ouvertures pa-

cifiques ne réussirent pas davantage à désarmer la garnison. Un
déjeuner auquel le prince Ferdinand de Brunswick invita Rewbell

n'aboutit qu'à faire connaître aux Prussiens l'inébranlable résolu-

tion que les Français avaient prise de se défendre jusqu'au bout.

Malgré leur désir d'en finir au plus vite et de profiter de la belle

saison pour commencer la campagne vers la frontière de France, les
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coalisés furent donc obligés d'ouvrir un siège en règle et d'attaquer

la place par les moyens ordinaires, en traçant des parallèles, en

creusant des tranchées. Leur première tentative, cà laquelle Goethe

assistait, échoua complètement par une de ces méprises qui ne sont

point rares à la guerre, et dont on retrouverait des exemples dans

presque tous les sièges de quelque durée. Le 16 juin, par une nuit

très sombre, l'aile droite des assiégeans devait s'approcher sans

bruit des murs et installer ses travailleurs sur des points fixés

d'avaace par les officiers du génie. Au milieu de l'obscurité, Goethe,

qu'on avait prévenu de ce qui allait se faire et qui s'était porté à des-

sein sur une hauteur, voyait les soldats autrichiens, vêtus de gris,

s'avancer en silence, emportant sur leur dos des fascines; le bruit

de quelques fers de pioches ou de pelles qui s'entre-choquaient par

accident trahissait seul la marche de la colonne. Tout à coup une

vive fusillade éclate à l'endroit même où la tranchée devait être ou-

verte et les travailleurs s'enfuient en désordre en jetant leurs fascines.

C'étaient les avant-postes des assiégeans qui venaient de tirer sur

leurs propres troupes, les prenant pour des Français. Il fallut retar-

der les travaux d'approche, qui ne purent commencer que le 18 juin.

Une autre tentative que firent las coalisés pour forcer le passage

du Rhin ne réussit pas davantage. Ils construisaient mystérieuse-

ment sur la rive droite du fleuve au sud de Cassel une batterie flot-

tante qui devait opérer contre les îles du Mein, et dont ils atten-

daient les plus heureux résultats. Goethe avait entendu parler de

ce projet, et le hasard le rendit témoin de la malheureuse issue de

l'entreprise. Ln jour, pendant qu'il se promenait à cheval au-des-

sus de Weissenau sur des hauteurs d'où l'on découvre tous les en-

virons de Mayence, il vit d'abord une batterie autrichienne diriger

son feu sur des barques françaises e^ couvrir de projectiles l'em-

bouchure de la rivière, puis tout à c jup s'élancer du milieu des

buissons et des arbres qui l'avaient masquée jusque-là une grande

charpente carrée, une immense machhie qui se mit à flotter dans

la direction de la ville. Il faisait intérieurement des vœux pour que

« ce monstre marin, ce nouveau cheval de Troie, » ainsi qu'il l'ap-

pelle, continuât sa route sans accident ; mais ses espérances ne se

réalisèrent point. Bientôt la masse flottante, qu'aucune force hu-

maine ne pouvait diriger, se mit à tourner sur elle-même, entraî-

née par le courant, et alla échouer non loin du pont de bateaux sur

la berge de Cassel, où les soldats français s'emparèrent de tout l'é-

quipage. Avec sa lunette d'approche, Goethe, du point culminant où

il était placé, voyait les Français courir sur la rive droite du Rhin,

et pouvait compter les prisonniers que les eaux rapides du fleuve

amenaient ainsi entre leurs mains comme une proie inévitable.

Le 27 du même mois, après que les Autrichiens eurent emporté
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à l'aile droite, la position de Weissenau et une redoute qui domi-

nait la Chartreuse, le feu fut dirigé contre la ville. Gomme elles le

font aujourd'hui, les troupes allemandes espéraient hâter la reddi-

tion de la place en bombardant les maisons et les monumens. Elles

appliquaient déjà le même système de guerre impitoyable qui asso-

cie la population civile à toutes les épreuves des combattans et fait

souffrir à dessein les êtres inoffensifs pour désarmer plus tôt ceux

qui résistent. Au siège de Mayence, le bombardement paraissait

d'autant plus odieux que les généraux de la coalition employaient

des soldats allemands à détruire une des villes les plus florissantes

de l'Allemagne, une de celles qui renfermaient le plus de souve-

nirs et de curiosités historiques. L'artillerie des alliés n'épargna

pas plus la vieille cité germanique qu'elle n'a épargné Strasbourg

en 1870. Dès le 27, les premières bombes mettaient le feu au

Doyenné, une merveille d'architecture dont Goethe ne trouvait plus

qu'une colonnade debout, lorsqu'il visita Mayence après la capitu-

lation. Les voûtes magnifiques s'étaient écroulées sous une pluie

de fer, et à l'endroit même où s'élevait l'élégant édifice on ne mar-

chait plus que sur des décombres, on ne reconnaissait quelques

vestiges de la grandeur ancienne que pour en maudire la destruc-

tion. Les jours suivans, les boulets atteignirent la cathédrale, en

firent sauter les tours, en incendièrent les toitures, et détruisirent

en grande partie l'église des jésuites. Le 3 juillet, un incendie écla-

tait dans la chapelle de Saint-Sébastien et embrasait les maisons

voisines; le 13 juillet, l'hôtel de ville s'enflammait à son tour, ainsi

que d'autres monumens publics. Dans la nuit du ili au 15, après

un court armistice, le bombardement recommençait avec une ef-

froyable violence. Du point qu'il occupait, Goethe voyait brûler

le couvent des bénédictins, un laboratoire sauter, dans tout un
quartier de la ville des cheminées s'écrouler, des fenêtres et des

toits voler en éclats. Enfin le coup le plus terrible était porté aux

assiégés par la destruction des moulins en bois qui occupent le

Rhin sur une longue ligne d'une rive à l'autre, parallèlement au

pont de bateaux, et qui nourrissent la ville.

Tout est spectacle pour les foules humaines. Les scènes de des-

truction, les ravages que fait la guerre, inspirent aux hommes une

âpre, mais irrésistible curiosité. On veut voir, on veut repaître ses

yeux des images les plus terribles, dût-on frissonner après coup au

souvenir de ce qu'on a vu. Chaque jour, sur les hauteurs qui domi-

nent Weissenau, et où Goethe aimait à se promener pour suivre

comme d'un observatoire favorable l'ensemble des opérations du

siège, (les curieux venaient assister aux progrès du bombardement.

Le dimanche, c'était le rendez -vous d'une multitude de paysans

qui y accouraient comme à une partie de plaisir. Quoique les spec-
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tateurs n'y fussent point absolument hors de la portée des canons

français, ils n'y couraient cependant aucun danger sérieux, les

coups de nos batteries dirigés de bas en haut passant presque tou-

jours au-dessus du parapet de la redoute autrichienne derrière le-

quel chacun s'abritait. Lorsque la sentinelle voyait les artilleurs

français pointer leurs pièces dans cette direction, elle criait à la

foule : ic Baissez vous, » et tous ceux qui se trouvaient dans la bat-

terie ne manquaient pas de s'agenouiller et de baisser la tète pour

échapper aux boulets. Les habitans des villages environnans s'ha-

bituaient si bien à cette promenade qu'on les voyait venir en longue

procession au sortir de l'église, tenant encore leurs livres de prières

et portant leurs chapelets; ils remplissaient la redoute, ils commen-

çaient par regarder les toits fumans de la ville, puis, après le pre-

mier silence de la curiosité satisfaite, ils continuaient h causer et

à rire, comme s'ils eussent assisté à une scène agréable; mais aus-

sitôt que la sentinelle poussait le cri d'alarme, « tous, dit Goethe,

se prosternaient devant le dangereux phénomène, et semblaient

adorer comme un être divin qui passait au-dessus de leurs têtes en

sifflant; le danger disparu, ils se relevaient et se raillaient entre

eux, pour se prost'^ner de nouveau, s'il plaisait aux assiégés. »

Pendant les nuits transparentes d'un été magnifique, le bom-

bardement offrait un sp 'Ctacle pittoresque auquel une âme d'ar-

tiste se serait laissé séduire, s'il avait été possible d'oublier les

maux inévitables qui en étaient la conséquence. Un de ces voya-

geurs anglais, comme on en rencontre partout où se présente une

scène curieuse à observer, une émotion rare à ressentir, accompa-

gnait l'armée prussienne, et dans des paysages improvisés repio-

duisait avec exactitude l'effet sinistre des incendies nocturnes allu-

més par les boulets. Goethe ne se sentait ni assez calme, ni assez

indifférent au sort des victimes de la guerre pour tirer d'une telle

calamité une distraction de paysagiste. Il voulait tout voir ce-

pendant; une sorte de curiosité scientifique analogue à celle qui

l'entraînait l'année précédente au milieu de la canonnade de Valmy

l'amenait sur tous les points d'où l'on pouvait observer nette-

ment les résultats du feu. C'était comme un besoin irrésistible de

se rendre compte de chaque phénomène nouveau qui le pous-

sait en avant, quelquefois même jusqu'aux postes les plus dange-

reux. Le voisinage et la menace incessante des batteries françaises

ne l'empêchaient pas de visiter les lieux qui avaient servi de théâtre

aux luttes les plus acharnées, où pénétraient encore les projectiles

de l'enn.'.mi. Il lui arrivait de se glisser à travers les décombres,

sous les murs éventrés par les boulets, dans d^s redoutes ou dans

des maisons abandonnées, pour regarder de p'us près le champ de

bataille et emporter de ce qu'il aurait vu un souvenir plus exact.
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Les artilleurs allemands le voyaient avec surprise s'aventurer der-

rière des gabions jusqu'à deux cents pas des redoutes françaises,

sur les glacis de Mayence. Il y allait pour s'instruire, pour augmen-
ter la somme; de ses connaissances positives; mais il y allait aussi

pour n3 pas demeurer iuactif au milieu do l'activité générale, pour

donner le change à ses pensées douloureuses, et tromper par le

mouvement du corps les angoisses de l'âme. Au fond, les scc^nes

lugubres de la guerre le remplissaient d'une tristesse à laquelle il

essayait d'échapper par l'exercice physique et l'apparence de l'ac-

tion, elles le pénétraient d'inquiétudes qu'il ne parvenait à maîtri-

ser qu'à la condition de s'étourdir. L'ivresse même que donne le

péril lui paraissait préférable à un repos où les pressentimens les

plus sombres seraient venus troubler sa sécurité. Il a lui-même ex-

primé l'état pénible de son esprit dans un passage de sa narration

où il s'excuse de laisser une lacune de plusieurs jours. « On ne

doit pas s'étonner, dit-il, de trouver ici un vide. Chaque journée

apportait son malheur; on était à chaque instant inquiet de son

prince, de ses amis, on oubliait le soin de sa propre conservation.

Fasciné par le danger comme par le regard d'un serpent à son-

nettes, on se précipitait spontanément dans les champs de mort,

on parcourait les tranchées, on voyait les obus passer avec fracas

au-dessus de sa tête et éclater à ses pieds, on souhaitait pour cer-

tains amis le prompt affranchissement d'atroces souffrances, on

n'aurait pas voulu rappeler les morts à la vie... On s'exposait à tous

les genres de péril pour étourdir son anxiété. » Aussi personne

n'accuéillit-il avec plus de joie la nouvelle que tant de souffrances

allaient finir, et que les généraux français entamaient des négocia-

tions. Le 20 juillet, une première démarche fut tentée par les as-

siégés; le 22, après un bombardement des plus violens, ils renou-

velèrent leurs ouvertures. Goethe vit arriver au quartier principal

du roi fie Prusse le général Doyré, qu'il nous représente comme un
homme d'un certain âge, bien fait, svelte, très simple dans sa te-

nue et dans ses manières. Le soir même, on convint d'un armistice

pour discuter les termes de la capitulation. Le poète, montant à che-

val, se rendit aussitôt à la porte de Mayence, où il trouva une foule

anxieuse qui attendait le résultat. Les espérances qu'il apportait

furent reçues par des acclamations. Déjà un grand nombre de per-

sonnes assiégeaient l'entrée de la ville pour rentrer dans leurs mai-

sons abandonnées et apporter des vivres aux habitans. Le 23, les

alliés prirent possession des ouvrages extérieurs de la place et des

fortifications de Cassel; le 2/i commença le départ des troupes fran-

çaises, qui obtenaient de sortir avec armes et bagages, avec tous

les honneurs de la guerre, sous la seule condition de ne pas servir

pendant un an contre les alliés.
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II.

Cette capitulation, accept-^e par les représentans du peuple et

par les généraux français après trois mois et demi de siège, après

vingt-six jours de bombardement, n'avait rien que d'honorable

pour ceux qui la signaient. Plus de 2,000 hommes étaient tombés

dans les différentes sorties de la garnison; avec les 17,000 ou

18,000 combattans que l'on pouvait encore mettre en ligne, il ne

restait aucun espoir de se frayer un passage à travers 60,000 assié-

geans fortement retranchés et armés de 207 bouches à feu, tandis

que l'artillerie de campagne manquait aux assiégés. Où aller d'ail-

leurs à cette distance de la frontière et loin de tout secours? Der-

rière l'armée qui investissait la place, deux autres armées occu-

paient le pays, fermant la route de la France. Si on franchissait

le premier obstacle, franchirait-on le second et le ti'oisième? Ne

serait-on pas écrasé par des forces si supérieures avant d'avoii' pu

sortir des lignes ennemies ? Si on avait su où se trouvaient les deux

armées françaises de la Moselle et du Rhin, l'une commandée par

Bouchard, l'autre par Beauharnais, on aurait peut-être tenté un

effort désespéré pour leur donner la main; mais aucune nouvelle du

dehors ne pénétrait dans Mayence. Les messagers qu'on avait en-

voyés ne reparaissaient plus. Un voyageur qui partait pour la Suisse,

un prêtre qui prenait la route des Pays-Bas, un espion qu'on avait

chargé de faire connaître au gouvernement français la situation des

assiégés, n'avaient dpnné depuis leur départ aucun signe de vie. On

jetait en vain des filets sur le Rliin, avec le vague espoir qu'on y
trouverait peut-être quelque message enfermé dans une bouteille,

et confié au cours du fleuve. La garnison en était toujours réduite

aux renseignemens que lui transmettaient les Prussiens. Par cette

voie, il ne lui arrivait guère, nous l'avons vu, que de fausses nou-

velles. Peu de jours encore avant la capitulation, les assiégeans es-

sayaient de lui faire croire que 30,000 Français venaient d'être

dispersés en marchant au secours des assiégés. Dans cette ignorance

absolue de ce qui se passait au dehors, Merlin de Thionville pensa

qu'il fallait conserver à son pays d'excellentes troupes dont la

France aurait peut-être besoin aillem's. Ces 17,000 hommes enle-

vés à la défense de la frontière , mais gardant leurs armes et libres

de servir ailleurs, allaient en effet rendre disponibles des forces re-

tenues à l'intérieur par l'hisurrection de la Vendée, où l'on envoya

les Mayençais. La France n'y perdait rieti. Les inconvéniens de la

capitulation se réduisaient pour elle à un simple déplacement de

troupes. Les défenseurs de Mayence ne doutaient point qu'on ne

reprît avec avantage l'offensive sur le Rhin quand on le voudrait,
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et qu'on ne rentrât facilement dans la ville qu'ils abandonnaient.

En la quittant, Merlin de Thionville exprimait l'intention et l'espoir

d'y revenir un jour prochain. Seulement la première condition pour

obtenir une capitulation favorable, c'est de ne pas attendie la der-

nière heure, de ne pas avoir épuisé toutes ses ressources. Si on ca-

pitule à la veille de mourir de faim et que l'ennemi le soupçonne,

on n'obtient de lui aucun avantage. 11 sait que la famine travaille

pour lui; il se montre d'autant plus dur qu'il croit moins à la pos-

sibilité de prolonger la résistance. Les généraux français avaient

été très préoccupés, dès le commencement du siège, de la question

des viwes, dont l'insuffisance leur inspirait de grandes inquiétudes.

Custine, en quittant la ville, ne leur laissait que des approvision-

nemens incomplets, quoiqu'il eût annoncé le contraire à la conven-

tion, et le rapide investissement de la place ne permit point de se

ravitailler. Du Ih avril au 23 juillet, la ville fut réduite à ses pro-

pres ressources, et ne put recevoir du dehors aucmi approvisionne-

ment. Dès le 24 juin, les vivres devinrent si rares qu'il parut im-

possible, si le siège se prolongeait, de nourrir à la fois la garnison

et la population tout entière. Il fallut faire sortir ce qu'on appelle

dans mie ville assiégée les bouches inutiles, les vieillards, les ma-
lades, les femmes, les enfans, tous ceux du moins qui ne pouvaient

se suffire à eux-mêmes.

Ce fut l'épisode le plus douloureux du siège. Ces infortimés, con-

duits à Cassel par les Français, ne purent pénétrer dans les ligues

allemandes, d'où on les repoussa impitoyablement, et passèrent

toute une nuit sur le terrain qui séparait les combattans, exposés à

un double feu. Le lendemain, des soldats français emportaient de

petits enfans blessés dans le pan de leurs habits. « La détresse de

ces pauvres gens, dit Goethe, écrasés entre les ennemis du dedans

et ceux du dehors, a dépassé tout ce qu'on pouvait imaginer. ))

Après la capitulation, les habitans de Cassel lui parlaient encore

avec effi'oi de toutes les souffrances auxquelles ils avaient assisté

sans pouvoir les soulager. Ces tristes scènes nous apprennent avec

quelle dureté les Allemands faisaient déjà la guerre. Dans un camp
qui regorgeait de vivres, il eût été facile de recevoir et de nourrir

les malheureux chassés de la place par la famine, de leur procurer

tout au moins les moyens de gagner la campagne et de se mettre à

l'abri; mais, par un de ces calculs dont nous avons vu trop d'exem-

ples en 1870, on aimait mieux les laisser à la charge des assiégés:

afin de forcer ceux-ci à capituler plus tôt.

Les ressources de la garnison s'épuisaient en effet rapidement.

La viande de bœuf manqua la première. Les soldats ne mangeaient

plus que de la viande de cheval, et quelquefois même, pour aug-
menter leur maigre pitance, ils allaient chercher dans le Rhin les



280 BEVUE DES DEUX MONDES.

chevaux morts que le fleuve entraînait. D'autres animaux, que le

siège di Paris a fait entrer dans la consommation, eurent aussi leur

tour. Un chat se vendait 6 francs. Aubert-Dubayet fit servir un

jour à son état-major un rôti de rats. Le vin et le blé durèrent plus

longtemps. Goithe dit même que les assiégeans trouvèrent sous les

voûtes de la cathédrale un grand nombre de sacs de farine qu'on y
avait entassés à l'abri des bombes. Suivant lui, et il semble expri-

mer l'opinion de l'état-major pruss'en, la place aurait pu tenir quel-

ques jours de plus; mais c'étaient les jours nécessaires que doit se

réserver un général prudent pour obtenir la capitulation la plus

avantageuse, pour offrir quelque chose à l'ennemi en échange de

ce qu'il demande, pour ne pas exposer ses soldats au danger de se

rendre à la dernière heure sans conditions. Les assiég'S qui n'onf

plus rieucàmanger le jouroù ils capitulent ne fixent pas eux-mêmes

les termes de la capitulation; ils la subissent telle qu'on la leur im-

pose, puisqu'il ne leur reste aucun moyen d'y échapper. Ils se con-

damnent en même temps à la cruelle alternative de mourir de faim

ou de se faire nourrir par l'ennemi, après s'être rendus. Merlin de

Thionville fit donc sagement de ne pas attendre que les dernières

ressources fussent épuisées. Peut-être même répandit-il avec in-

tention le bruit qu'il lui restait encore des vivres, pour que cette

nouvelle parvînt aux assiégeans par les émissaires qu'ils entrete-

naient dans la ville et les rendît plus accommodans. On estime qu'à

la grande rigueur il eût pu prolonger encore le siège de quinze

jours en imposant à ses soldats et aux habitans de cruelles priva-

tions. Il n'y eût absolument rien gagné, et il y eût perdu toutes

chances de capitulation honorable.

Il devait d'ailleurs songer aux souffrances des habitans. Le bom-

bardement avait causé à ceux-ci beaucoup de mal. La garnison

ne pouvait voir sans tristesse que pour la forcer à se rendre les

Allemands fissent tant d^ victimes parmi leurs compatriotes et ac-

cumulassent les ruines dans une place allemande. Après avoir es-

suyé pendant vingt-six jours le feu de vingt batteries, Mayence

offrait le plus lamentable spectacle. « Nous l'avons trouvi'e, dit

Goethe, dans le plus triste état. L'œuvre des siècles, où dans la

situation la plus heureuse du monde les richesses des provinces

affluaient, où la religion avait cherché à conserver et à multiplier

les biens de ses serviteurs, n'était plus qu'un amas de décombres.

Un trouble profond s'emparait des esprits à cette vue, on était beau-

coup plus affligé que si l'on eût rencontré une ville réduite en cen-

dres par le hasard. » On ne voyait de tous côtés que des murs qui

menaçaient ruine, des tours ébranlées, des édifices à moitié détruits.

De splendides résidences avaient presque complètement disparu.

On cherchait inutilement sur les bords du Rhin le palais de la Fa-
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vorite, les terrasses, l'orangerie, les jets d'eau, les cabinets de ver-

dure, les vertes allées qui autrefois décoraient ces beaux lieux. Les

pierres de la Chartreuse avaient servi à construire une redoute, et

tout auprès un couvent de religieuses tombait en ruines. Parmi les

œuvres d'art et les curiosités de la ville, le monument de Drusus,

quoique situé dans la citadelle, avait presque seul échappé à l'at-

teinte des boulets. La campagne elle-mêma portait la trace des dé-

vastations de la guerre. Tout autour de Cassel, les arbres fruitiers

de la riche vallée du Rhin avaient été sciés à la racine, fichés en

terre et enchevêtrés les uns dans les autres pour opposer un ob-

stacle aux attaques de la cavalerie. Ces nécessités d'un siège que les

Parisiens ne connaissaient autrefois que par l'imagination, nous les

connaissons maintenant par expérience. Nous aussi, comme la plus

modeste des forteresses, nous avons fait le sacrifice de ces parcs et

de ces promenades où l'hiver dernier se donnaient encore rendez-

vous toutes les élégances de l'Europe. Bien des choses qui ne nous

apparaissaient que dans le lointain vague de l'histoire nous appa-

raîtront maintenant avec le caractère positif de la réalité. Nous sau-

rons par exemple quelle somme de souffrances et de privations une

ville assiégée peut supporter sans que les courages y soient abattus,

sans que les volontés y fléchissent.

La majeure partie des habitans de Mayence, favorable aux Fran-

çais et surtout gagnée par les idées de la révolution, avait accepté

courageusement les épreuves du siège. Si l'on ne souffrait pas pour

la patrie, on croyait souffrir pour une cause aussi sainte, pour la

liberté des peuples, pour les droits nouveaux de l'humanité. En

échange du dévoûment que la ville avait témoigné à la France et

des sacrifices que lui avait imposés l'occupation française, il était

naturel que Merlin n'oubliât pas, avant de partir, ceux qui avaient

servi notre politique. Il avait à les protéger contre de redoutables

vengeances. Beaucoup d'habitans qui, par haine de la révolution,

par crainte du parti populaire, avaient quitté la place au moment
où nous y entrions, y rentraient maintenant en vainqueurs avec

l'armée prussienne. La différence d'opinions qui divisait la France

en partisans dô l'ancien et du nouveau régime se reproduisait ici

sur un plus petit théâtre. Les clubistes, — c'est ainsi que Goethe

les appelle, — avaient triomphé tant que les Français étaient les

maîtres; leurs adversaires triomphaient à leur tour, et rapportaient

de leur exil momentané un vif désir de représailles, des sentiniens

de vengeance analogues à ceux qui animaient contre les jacobins

les émigrés de l'armée de Condé. Dès le jour même où la capitula-

tion fut signée, on les voyait accourir des villages voisins, assiéger

les portes de la ville, annoncer tout haut leurs projets. Ils eussent

voulu qu'on ne laissât sortir de Mayence que les solJats français,
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que tons les cliibisles fussent arrêtés et livrés entre leui*s mains.

Les alliés u'épouséivnt aucune de ces quei-elK s intérieures; on dut

à l'intervention de Merlin de Thionville l'extrême modération dont

ils iirent preuve en cette circonstance, les proclamations conci-

liantes cjirils aûichèrent sur les murs de la place pour recomman-
der aux habitans la concorde, et la liberté qu'ils laissèrent à chaque

citoyen de quitter la ville à son gré.

Pendant les deux jours que dura le défdé des troupes françaises

au milieu d'une foule irritée et menaçante, leur mâle contenance

tint en respect les émigrés et protégea toutes les personnes qu'elles

emmenaient avec elles, y compris les clubistes les plus connus. Le

témoignage si impartial de Goethe ne laisse aucun doute sur la

belle tenue de nos soldats et sur l'impression que produisit leur at-

titude... « Nous vîmes, dit-il. s'avancer de rinfanierie: c'étaient des

troupes de ligne, des honnnes alertes et bien faits. Des jeunes iiUes

de Mayence les accompagnaient, les unes dans les rangs, les auti-es

hors des rangs. Les unes et les autres étaient saluées par leurs con-

naissances, qui leur adressaient des signes de tète et des niilleries.

— Hé. Lisette, veux-tu aussi courir le monde? — Tes souliers sont

encore neufs: ils s'useront bientôt. — As-tu donc aussi appris le

français depuis qu'on ne t'a vue"? Bon voyage! — Et voilà comme
elles passaient par les verges. Elles semblaient toutes joyeuses et

conliantes: quelques-unes disaient adieu à leurs voisines: la plupart

se taisaient et regardaient leurs amans. Cependant la fouîe était

très émue: on proférait des insultes accompagnées de menaces. Les

femmes reprochaient aux hommes de laisser partir ces créatures qui

emportaient sans doute dans leurs nippes le bien de quelque hon-

nête bourgeois de Mayence. La démarche sévère des soldats, les

ofticiers qui bordaient les rangs pour maintenir l'ordre, empêchaient

seuls une explosion. L'agit<ition était eftVayante. ^î

Mais le moment le plus imposant fut celui où notre cavalerie,

précédant le départ des commissaires français, détîla musique en

tète, en aussi bon ordre et aussi fièrement que sur un champ de

mana^uvres. « Nous vîmes, dit Goethe, arriver le cortège dans toute

sa solennité. Des cavaliers prussiens ouvraient la marche ; la gar-

nison française venait ensuite. E!le s'annonçait de la mîuiière la

plus étrange; une colonne de Marseillais, petits, noirs, aux vête-

mens bariolés et en guenilles, s'avanç<ùt à petits pas, comme si le

roi Edwin avait ouvert sa montagne et lâché sa joyeuse armée de

nains. Suivaient des ti-oupes régulières, sérieuses et sombres, mais

non abattues ni humiliées. Ce qui fit le plus de sensation, ce fut

l'arrivée des chasseui^ à cheval. Ils s'étaient avancés jusqu'à nous

en silence: tout à coup leur musique lit entendre la Marscilldise.

Ce Te dcum révolutionnaÙT a quelque chose de triste et de mena-
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çant, m^mc lorsqu'il est vivement exécuté; cette fois les musiciens

le jouaient très lentement, en réglant la mesure sur la lenteur de la

marche. C'était saisissant et terrible; c'était aussi un spectacle im-

posant que celui de ces cavaliers de haute taille, maigres et d'un

certain âge, dont l'aspect s'accordait avec ces accens. Isolément, ils

tenaient du don Quichotte; en masse, ils étaient très respectables. »

Voilà les adieux qne nos soldats de 179?) faisaient à l'Allemagne en

attendant qu'elle les vît revenir en vainqueurs. Les mêmes hommes
qui avaient lâché pied le H avril, au commencement du siège,

mais qu'avaient transformés trois mois et demi de combats sous

des chefs intrépides, étonnaient maintenant leurs adversaires par la

fermeté de leur contenance. 11 y a loin de cette fière attitude au

triste défilé des troupes françaises après les capitulations de S^^dan

et de Metz, au spectacle de la garde impériale tout entière, dépo-

sant ses armes, en ordre de bataille, aux pieds de nos ennemis,

pour suivre ensuite le chemin de l'étranger sous la conduite des ca-

poraux pru:-.siens, au sort lamentable de tant de braves gens qu'on

a vus, du 2 au û septembre, grelottans de froid et de misère, mou-
rant de faim, parqués comme des troupeaux dans des plaines sans

abri ou poussés sur les routes à coups de crosse de fusil par des

conscrits imberbes, pendant que celui qui avait causé tous leurs

maux s'épargnait le souci de les partager avec eux. Ni Merlin de

Thionville ni Kléber n'auraient consenti à faire passer leurs soldats

sous les fourches caudines dont les généraux du second empire ont

subi l'humiliation. Si on leur avait proposé de capituler à un tel

prix, leur seule réponse eût été de saisir leurs armes et de se frayer

un passage sous la mitraille, à travers mille morts, comme le fit

KJéber en Egypte, quand il rompit la convention d'El-x\rJch, au

risque d'être écrasé par 80,000 hommes, plutôt que de désarmer

ses héroïques bataillons. Ceux qui nous commandent aujourd'hui

n'auront point d'autres sentimens que les généraux de la première

république. Les hontes de l'année 1870 ne se reverront plus dans

notre histoire. Nos armées, instruites par l'expérience, ne se rédui-

ront plus au rôle de garnisons; elles ne s'exposeront plus, en s'en-

fermant derrière des remparts, à capituler encore une fois. Elles

savent ce que le pays leur demande, ce qu'il leur faut de courage

pour réparer nos désastres et relever notre honneur militaire ; elles

n'attendront pas que l'ennemi les accule à la nécessité de mourir

de faim ou de se rendre. Quels que soient les périls de l'entreprise,

elles franchiront les lignes qui nous enveloppent ; inutiles au de-

dans, elles iront au dehors continuer avec nos infatigables défen-

seurs de la province les combats d'où doit sortir la délivrance.

A. Mezières.



L'HIPPOPHAGIE
ET L'AGRICULTURE

Il n'y a pas pour la production des denrées agricoles de prin-

cipes généraux, de règles absolues. Pour être rationnelle, avanta-

geuse, la pratique des opérations rurales doit être subordonnée à

des conditions de localité, de climat, de sol et de temps. Telle cul-

ture qui est lucrative à une époque ne l'est plus aune autre, et

comme le plus souvent la production entraîne la consommation,

il en résulte qu'une denrée, après avoir été tenue pendant long-

temps en dehors de la consommation, peut y être introduite quand

certaines circonstances économiques et commerciales viennent à

changer.

Il se produit par suite de l'état de siège un fait qui aura de l'in-

fluence sur le progrès de l'agriculture; nous voulons parler de la

consommation de la viande de cheval, d'âne et de mulet. Jusqu'à

ce jour, on ne s'est occupé de cette question que pour savoir si la

viande de cheval est salubre, si elle a bon goût, si on peut la faire

entrer dans la consommation sans inconvéniens. Dernièrement ce-

pendant nous avons demandé devant la Société centrale d'agricul-

ture si l'hippophagie n'amènerait pas d'heureux changemens dans

l'exploitation de nos fermes, et siu-tout n'activerait pas la produc-

tion chevaline. Ceci nous paraît mériter d'être étudié; mais d'abord

est-il permis d'espérer que nous resterons hippophages après la

guerre ?

I.

La consommation de la viande de cheval date des temps les

plus reculés, et il faut ajouter qu'elle est universelle. Les pays où

cette viande n'est employée qu'à des usages industriels ou à faire
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des engrais sont, il est vrai, les plus avancés par leur civilisation,

mais les moins étendus. Dès la plus haute antiquité, les peuples de

l'Asie consommaient la viande du cheval et de l'âne. «De tous les

jours de l'année, nous apprend Athénée, les Perses honorent par-

ticulièrement celui de leur naissance ; c'est pourquoi il est d'usage

chez eux de servir ce jour-là plus de mets que les autres jours.

On sert même alors sur la table des riches un bœuf, un âne, un
cheval, un chameau, et tout entiers, rôtis à la cheminée. Quant

aux pauvres, ils n'ont à manger que du petit bétail, des moutons,

des chèvres et peu de mets (1). »

Après avoir décrit les conditions de fertilité de la Chine et avoir

indiqué les animaux qui contribuent à la nourriture des Ch'nois, le

porc notamment, dont ils font une grande consommation, le père

Duhalde nous apprend que la chair des jumens sauvages est très

estimée ("2). Xénophon dit qu'il y avait dans les déserts de la Méso-

potamie des ânes qu'on ne pouvait suivre à la course, et qui avaient

une chair semblable à celle du cerf, mais plus délicate. D'après des

voyageurs modernes, la chasse aux ânes sauvages est encore fort

pratiquée en Orient. Le roi de Perse prend plaisir à poursuivre ceux

qui vivent dans les déserts des environs de Téhéran, où poussent des

plantes salées, et il se livre avec ardeur à cette chasse. Les grands,

dans cette partie de l'Asie, s'adressent des quartiers de ce gibier

comme on s'adresse en Europe des quartiers de chevreuil.

On trouve eu Afrique plusieurs espèces du genre cheval : le zèbre,

le daw, le couagga, dont les habitans se nourrissent. Le père Mar-

mol donne à ce sujet des détails qui ont été confirmas par les au-

teurs les plus récens. « Les chevaux sauvages, dit-il, sont fort

rares, et vivent dans les déserts d'Arabie et de Libye. Les Arabes

les prennent pour des bêtes farouches et les mangent, et l'on assure

que c'est une viande fort délicate quand ils sont jeunes...; on leur

dresse des pièges aux lieux où ils viennent boire, et on les prend

ainsi. L'âne sauvage est gris; il y en a quantité dans les déserts de

Numidie et de Libye et aux pays circonvoisins. Ils vont si vite

qu'il n'y a que les barbares qui les puissent atteindre à la course.

Dès qu'ils voieiit un homme, ils s'arrêtent après avoir jeté un cri,

font une ruade, et, lorsqu'il est proche, ils commencent à courir :

ils vont par troupes en pâture et à l'abreuvoir. La chair en est fort

bonne, mais il faut la laisser refroidir deux jours lorsqu'elle est cuite,

parce que autrement elle sent trop la venaison (3). » D'après ce

(1) Athénée, Banquet des savans, t. II, !iv. iv.

(2) Histoire généyole des voyages, liv. ii.

(3) L'Afrique de Marmol; trad. de JNicolai Pcnot, sieur d'Ablancourt, IGGo.
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que nous ont appris les auteurs romains, l'Afrique se vantait de ses

jeunes onagres, qu'elle nommait lalisions; elle les considérait comme
bien supérieurs par le goût aux ânons domestiques.

De toutes les parties du monde, c'est peut-être l'Amérique qui

fait la pins grande consommation de viande de cheval. Les chevaux,

qui se sont multipliés 'd'une manière si extraordinaire dans les

pampas, servent à la nourriture des indigènes. On cite les Indiens

au teint clair du Brésil, ceux du Chili, les Patagons, les Puèches,

comme ayant pour cette viande une grande prédilection ; ils la pré-

fèrent à toute autre nourriture. Les détails intéressans que nous a

donnés sur ce sujet Azara dans son Histoire du Paraguay sont con-

firmés par les narrations des voyageurs contemporains. On trouve

encore des chevaux vivant en liberté dans quelques îles de l'Amé-

rique. Aux îles Malouines, ils sont chassés pour leur chair, non-

seulement par les naturels, dont elle est un des alimens habituels et

préférés, mais souvent par les navigateurs, heureux de s'en nourrir

dans leurs relâches. Elle a été surtout d'une grande ressource en

1820 pour les officiers et l'équipage de VUranie, obligés, par le

naufrage de ce bâtiment, de séjourner plusieurs mois aux Malouines

durant l'expédition autour du monde commandée par M. de Frey-

cinet. D'après une note remise à M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire,

par M. Guinard, les chevaux sauvages des Malouines sont très bons,

mais les poulains sont meilleurs que les adultes. « Beaucoup d'entre

nous, dit ce voyageur, les préféraient aux oies du pays (1). »

Dans l'Australie, on ne se borne pas à consommer la viande de

cheval , on prépare les animaux en vue de cette destination. Les

Australiens, écrit Marsden, estiment la chair de leurs chevaux

comme le mets le plus délicieux; ils les nourrissent avec soin, leur

donnent des grains et les tiennent toujours propremant.

Du temps des Piomains, l'usage de la viande des solipèdes s'était

introduit de l'Afrique en Europe. Pline nous apprend que Mécène

établit l'usage de manger les ânons, qui, à son époque, étaient pré-

férés aux onagres. Après sa mort, ce mets perdit faveur, et il céda

la place aux onagres de lait. Avant Mécène, on ne mangeait que les

ânes adultes; il établit l'usage de manger les ânons domestiques,

et on renchérit sur lui en abandonnant l'ânon pour l'onagre de lait.

On sait que de nos jours la chair de l'âne entre dans la confection

des saucissons les plus renommés que l'on fabrique en Italie.

Nous pouvons invoquer des faits plus concluans en faveur de la

consommation de la -viande de cheval dans la partie du monde que

(1) Lettres sur les substances alimentaires et particulièrement sur la viande de che-

val, par M. Isidore Geoffroy Saiiit-Hilaire, p. 97.
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nous habitons. Il a même été assez difficile d'en faire perdre l'ha-

bitude dans les régions septentrionales. Pelloutier donne sur ces

questions des détails fort intéressans. Les Celtes avaient des trou-

peaux de toute sorty de bétail-, mais les Sarmates ne nourrissaient

que des chevaux , ils en tiraient la plus grande partie de leur sub-

sistance. La chair de cheval, le lait et le fromage de cavale, étaient

leurs alimens les plus ordinaires. L'usage de faire rôtir ou bouillir

la chair leur était inconnu. Les uns la mangeaient crue, les autres

se contentaient de la mortifier en la laissant pendant quelques heures

sous leurs cuisses, sur le dos des chevaux qu'ils montaient. Étaient-

ils pressés par la faim, ils avaient toujours une ressource prête pour

l'apaiser; ils ouvraient la veine du cheval sur lequel ils étaient mon-
tés, et buvaient le sang qu'ils en avaient tiré. Le lait et le sang de

cavale, mêlés ensemble, étaient même pour ce peuple le plus déli-

cieux de tous les mets, a Cette remarque fournit un caractère auquel

on peut reconnaître et distinguer assez sûrement les deux nations

qui occupaient autrefois toute l'Europe, les Celtes et les Sarmates.

Les peuples qui mangeaient la chair de cheval, qui se nourrissaient

de lait et de sang de cavale, étaient sarmates; mais plusieurs des

peuples celtes, qui étaient autrefois voisins des Sarmates, avaient

adopté en tout ou en partie la manière de vivre de ces derniers.

Saint Jérôme remarque par exemple que non-seulement les Sar-

mates, mais aussi les Quades et les Vandales, qui étaient des peu-

ples germains, faisaient beaucoup de cas de la chair de cheval (i). »

Nous n'avons donc rien inventé quand, dans notre détresse, nous

avons cherché à faire entrer dans notre consommation toutes les

parties du cheval.

L'hippophagie est très inégalement répandue parmi les dilférens

peuples de la terre; on la trouve surtout en faveur dans les con-

trées froides des deux hémisphères. Cela s'explique aisément. Le

cheval est cosmopolite et supporte de basses températures; il est

d'un entretien facile quand il ne travaille pas ou quand il travaille

peu. Avec ces qualités, il est par excellence l'animal des contrées

froides des deux continens, et il faut ajouter que les peuples de ces

contrées sont plus carnivores que ceux des contrées tempérées, sur-

tout que ceux des régions équatoriales. Les Patagons, et même les

Européens qui vivent longtemps parmi eux, mangent des quantités

de viande de cheval dont nous ne pouvons pas, nous habitans des

régions tempérées, nous faire une idée.

Dans nos contrées, on a toujours consommé, mais de notre temps

(1) Hisloire des Celtes et particulièrement des Gaulois et des Germains depuis le

temps fabuleux.
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d'une façon clandestine, beaucoup de viande de cheval. D(^jà au siècle

dernier, Géraud, qui s'était beaucoup occupé des questions d'hy-

giène publique, constatait qu'il entrait furtivement dans Paris une
quantité considérable de chair de cheval et d'âne, qui était ven-

due c )mme viande de bœuf, de veau, etc. Au commencement de ce

siècle, des commissaires de police ont saisi jusqu'à /iOO kilogrammes

de cette viande dans les restaurans des quartiers pauvres de la ca-

pitale (1). Les hommes qui ont le plus étudié cette question, qui ont

eu occasion de faire des observations nombreuses, ont tous constaté

que l'usage de la viande de < heval n'a jamais produit de maladies,

ni même aucune indisposition. Il pouvait être utile de noter ce

fait à une époque où l'on poursuivait ceux qui débitaient la viande

de cheval.

Pendant plus d'un quart de siècle, M. Isidore Geoffroy Saint-Hi-

laire, secondé par la Société protectrice des animaux et par la So-

ciété d'acclimatation, dont il a été le président jusqu'à sa mort, a

fait les plus généreux efforts pour populariser la viande de cheval.

Des sociétés fondées dans tous les états ont coopéré au même but.

Elles se proposaient les unes et les autres de diminuer les souffrances

qu'on fait endurer aux chevaux quand ils ne peuvent plus rendre

de services : nourriture insuffisante, excès de travail, brutalité des

conducteurs, mauvais ti-aitemens, e.fin mort souvent cruelle dans

les clos d'équarrissage. Elles voulaient aussi améliorer les conditions

hygiéniques des classes ouvrières et des habitans des campagnes
par l'introduction dans leur alimentation de l'immense quantité de

viande que pourraient fournir les diverses espèces du genre che-

val. Leurs efforts ont été loin de pioduiri3 les résultats qu'elles en

attendaient. Elles étaient parvenues cependant à obtenir l'ouverture

de boucheri 'S de cheval dans quelques villes de la Suisse, de l' Al-

lemagne, du Hanovre, etc., à faire augmenter le chiffre de celles

qui existaient dans le Danemark depuis un demi-siècle. Taris en

comptait un assez grand nombre dans les quartiers habités princi-

palement par la classe ouvrière. La première fut ouverte au boule-

vard d'Italie le 6 juillet 1866. Un encouragement de 500 francs fut

offert par notre confrère, M. Decroix, au fondateur de cet établisse-

ment. Des banquets hippophagiques, des repas de viande de che-

val, eurent lieu dans des établissemens publics et chez des particu-

liers. Un de ces banquets, tenu au Grand-Hôtel le 6 février 1865,

eut un assez grand et utile retentissement. Le comité d'organisation

avait fait abattre, pour ce repas, un cheval de onze ans, un de dix-

(1) Recherches et considérations sur l'emploi des chevaux morts, par Pareut-Duchà

telot, p. 19.
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huit ans, et un troisième de vingt-trois ans. Ces animaux étaient

usés et si maigres, nous apprend M. Bourguin, que le maître d'hô-

tel n'avait pu en recueillir assez de graisse pour la préparation d'un

plat de légumes destiné aux convives. Les plats avaient été accom-

modés de la manière la plus simple, afin de ne masquer ni la sa-

veur ni l'odeur de la viande. Les organisateurs de ce banquet un

peu ai-istocratlque, ne voulant pas qu'on pût leur reprocher de con-

seiller la viande de cheval pour les classes pauvres, prêchèrent

d'exemple; mais quelque temps après, le 30 septembre 1866, un se-

cond banquet hippophagique, celui-ci populaire, eut lieu chez un

restaurateur de la chaussée Ménilmontant.

II.

Malgré tous ces efforts, on était arrivé jusqu'au mois de sep-

tembre 1870, c'est-à-dire jusqu'à la veille du siège de Paris, sans

pouvoir dire que la viande de cheval fut acceptée par la population

comme denrée alimentaire. M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire termine

une de ses lettres sur les subsistances avec un accent de tristesse que

comprennent ceux qui savent tout ce qn.e fit ce savant, homme de

bien, pour améliorer la nourriture des classes laborieuses. « On avait,

vu, écrivait-il, dans l'emploi alimentaire de la viande de cheval un

fait exceptionnel et anormal propre à un petit nombre ai peuples.

N'ai-je pas le droit de dire qu'il faut aujourd'hui renverser les

termes de cette proposition? L'exception, c'est tout au contraire ce

qui a lieu parmi nous; c'est le délaissement, l'abandon à des usages

secondaires d'une chair que tous ceux qui en ont essayé déclarent

saine et de bon goût. L'anomalie, c'est la condition, à ce point de

vue, des nations les plus civilisées de l'Europe centrale et occiden-

tale. Impuissantes avec toute leur science et toute leur industrie à

produire la viande nécessaire à leur alimentation, elles sacrifient

celle qu'elles ont toute produite et en abondance sous la main à

une vieille croyance, à un déplorable préjugé qu'on ne trouve que

chez elles (1). »

Vieille croyance ou déplorable préjugé! Recherchons quelle part

peut être attribuée à ces deux causes dans la perte que fait éprou-

ver à la société l'emploi des chevaux m.orts à des usages seconda''res,.

nous verrons ensuite s'-il n'en existe i^as d'antres. Les interdictions

lancées par les papes Grégoire III et Zacharie 1" ont eu de l'in-

fluence sur les habitudes des peuples nouvellement, convertis au

christianisme.

(1) Lettres sur lea substances alimentaires, p. HO.

TOME xci. — 1871. 15
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Les Cultes et les psuplas septentrionaux, dit Keysler clans ses

Aniiqnitès septcnlrionales et critiques, composaient avec la chair

des chevaux sacrifiés aux dieux le mets principal du repas solennel

qui suivait le sacrifice. L'anathème lancé contre des actes que le

christianisme réprouvait s'est étendu à tout ce qui s'y rapport?. Le

pape Grégoire III, écrivant à l'apôtre saint Boniface, lui disait:

« Quelques habitans mangent du cheval sauvage, et la plupart du

cheval domestique. Faites perdre cette abominab'e coutume par

tous les moyens qui sont en votre pouvoir, quoi qu'il en puisse ad-

venir. Imposez à ces mangeurs de c'ieval une juste pénitence. Ils

sont immondes, et leur action est exécrable. » Keysler s'étonne que

nous ne comptions pas la chair du cheval, de cet animal si beau

et si net, parmi nos viandes les plus recherchées. D'après l'avis des

personnes qui en avaient mangé, il soutenait qu'elle n'est ni fade

ni coriace, et il laisse comprendre qu'il en aurait fait assez volon-

tiers sa nourriture. Les peuples S3ptentrionaux trouvaient qu'en

effet c'était un bon aliment, et, malgré la défense si formelle du

pape Grégoire, ils continuèrent d'en manger, ce qui provoqua de la

part de Zacharie P"" une lettre par laquelle il défendait de manger
du cheval, du lièvre et du castor." Nos ancêtres, ajoute l'archéologue

bavarois, ont continué à se priver, à leur grand préiud'ice {m/r (/no rei

familiaris detriînento), de la chair de cheval; mais la défense rela-

tive à la chair du lièvre, intéressant moins la rehgion, est tombée en

désuétude.

Ou avait donc cru que, pour faire renoncer les populations aux

pratiques religieuses antérieures au christianisme, on devait leur

interdire l'usage des festins qui constituaient en partie ces prati-

ques. Sans insister sur ce sujet, on peut dire que, si la prohibition

reMgieuse a eu de l'influence dans le vrii*" et le ix'' siècle, elle n'en

a plus exercé postérieurement, et que depuis longtemps elle est

complètement oubliée. D'un autre côté, il est rare qu'un préjug- per-

siste longtemps quand il est contraire à l'intérêt de la population.

Aussi voyons-nous depuis trois mois ce que valait le préjugé qui

a toujours été donné comme s' opposant à la consommation de la

viande de cheval. Ce n'est pas évidemment là ce qui pendant des

siècles a fait oublier aux populations les plus éclairées du monde que

les chevaux, les ânes et les mulets pouvaient leur offrir une grande

ressource contre la misère, contre les disettes qu'elles ont eu si sou-

vent à supporter! C'est donc ailleurs qu'il faut chercher la cause

réelle de l'abandon de l'hippophagie chez les peuples de l'Occident

européen. L'obstacle principal provenait des conditions éconoiniques

de la production des animaux, du prix élevé auquel revient la viande

de cheval, de l'intérêt que nous avons eu jusqu'ici à l'uLiliser en
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travail, en force motrice. Le ciieval est d'un élevage dispendieux.

Pour acrfuérir toutes ses qualités, la conformation qu'on recherche

en lui, il a besain de recevoir t!es alimens d'un prix élevé (jue les

fermiers peuvent vendre sur tous les marchés. A cet égard, il diffère

beaucoup des aniumux domestiques qui jusqu'à ce jour ont servi

d'une minière exclusive à notre sui)sistancd. Les ruminans, les

porcs surtout, consomment des matières qu'il serait difficile de

vendre en nuture. Us les transforment en viande au grand avantage

des éleveurs. Avec les conditions économiques qui ont existé pen-

dant des siècles, en tenant compte des prix des denrées qui servent

à la nourriture de l'homme et des animaux domestiques, on ne

pouvait livrer à la boucherie que les vieux chevaux complètement

usés et ceux auxquels il arrive un accident qui ne permet plus de les

faire travailler, mais ne rend pas leur viacde malsaine. Dans ces

circonstances, on n'a pas reconnu la nécessité de changer d'an-

ciennes habitudes, d'établir des échaudoirs pour abattre les ani-

maux, et de la'sser ouvrir des établissemens particuliers pour la

vente de la viande de cheval. A ces raisons, il faut ajouter que les

ehevaux, les ânes et les mulets sont exposés à de graves maladies

qui peuvent se communiquer à l'homme. Ce n'est sans doute pas

une raison d'exclure la viande de cheval de nos tables; mais c'est

une raison pour ne pas en laisser le commerce complètement libre.

Ces divers motifs expliquent le refus que l'administration a fait pen-

dant plusieurs années aux demandes qui lui étaient adressées afin

d'obtenir l'autorisation d'abattre des chevaux, et d'en vendre la

viaadj pour la consommation. Ces refus étaient généralement ap-

prouvés. Il faut noter que, dans les villes surtout, les débris des che-

vaux morts étaient utilisés par l'industrie, que toutes les parties qui

servent à notre nourriture pouvaient être employées à l'entretien et

à l'engraissement d'autres animaux, du porc notamment; ce pré-

cieux omnivore, grand consommateur de viande de cheval, en tire

un excellent parti. Il consomme non-seulement la chair musculaire,

mais encore le sang, les boyiux, les intestins, etc.

De nos jours, les conditions économiques, les conditions géné-

rales du marché des animaux domestiques changent. Depuis un

demi-siècle, la' consommation de la viande stimule à un haut de-

gré la production. On abat régulièrement toutes les semaines des

vaches, des moutons et des veaux, souvent des bœufs, dans beau-

coup de campagnes où l'usage de la viande de boucherie était au-

trefois extrêmement rare. Par suite des nouvelles habitudes, fa-

vorisées par l'accroissement du bien-être général, le prix de la

viande a augmenté avec une grande rapidité. A chaque augmenta-

tion, on a dit : C'est l'effet de la sécheresse ou de la pluie; c'est une
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conséquence de la révolution, répétait-on après 1852. Et toujours

on prédisait une diminution qui n'est jamais arrivée.

Âiiisi s'explique le changement de valeur éprouvé par les divers

animaux. « Quand Louis IX rentra en France, dit M. Francisque

Michel (1 j, il s'arrêta quelque temps à Hyères pour se procurer des

chevaux et les amener avec lui. L'abbé de Cluny lui en présenta

deux, l'un pour lui, l'autre pour la reine, et le même historien

(Jean, sire de Joinville) ne les estime pas moins de 500 livres cha-

cun, c'est-à-dire près de 10,000 francs de notre monnaie. Ainsi

qu'on l'a fait rembarquer avant nous, si ce dernier prix est énorme,

même relativement à nos jours, qu'était-ce donc pour un temps

où, comme on le voit dans une note du fabliau diAucassin, un

bceuf de charrue valait vingt sous? » Sans remonter si loin dans

notre histoire et sans citer pour exemple des animaux de choix, on

peut parfaitement comprendre qu'en raison de leur prix on ait ré-

servé les chevaux exclusivement pour le travail. D'après le comte

de La Roche-Aymon, de 1788 à 1791, les chevaux de chasseurs, de

hussards, élevés dans la Navarre et le Limousin, revenaient, rendus

dans l 'S régimens, au prix moyen de 700 à 800 fi'ancs, et la paire

de bœufs ne se vendait alors que de 300 à AOO francs (2). Avec ces

prix, on n'avait aucun intérêt à consommer du cheval. Aujourd'hui

les conditions sont bien différentes. La valeur commerciale des che-

vaux a incomparablement moins augmenté que celle des bêtes de

boucherie : une paire de bœufs limousins se vend 800, 900 francs,

et souvent plus.

Du reste, s'il y a eu préjugé contre l'usage de la viande de che-

val, il faut espérer qu'il n'existe plus. Les Danois sont redevenus

hippophages depuis le siège que la ville de Copenhague a eu à

soutenir au commencement du siècle. La guerre aura sans doute

pour les Français la même influence salutaire. Beaucouf de per-

sonnes qui en consomment pendant le siège y renonceront proba-

blement quand elles auront de la viande de bœuf et de mouton,

quand la volaille et le gibier nous arriveront comme à l'ordinaire;

mais il restera cette conviction générale, que le cheval peut fournir

à la consommation de l'homme une viande supérieure à celle d'un

grand nombre d'animaux ruminans débités aujourd'hui dans les

boucheries. On n'abattra pas les chevaux jeunes et vigoureux, mais

ceux auxquels surviennent des accidens. Aujourd'hui ils ne sont

pas perdus pour le consommateur seulement dans es villes, où on

utilise leurs débris pour l'industrie ; ils le sont aussi à peu près

fl) Du Passé et de l'avenir des haras, p. 34.

#2) De la Cavalerie, t. II, p. 99.
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complètement clans les campagnes, où l'on consomme cependant

de mauvaises vaches qui meurent d'indigestion ou qui se cassent

un membre. On doit même supposer qu'un jour viendra où on

livrera à la boucherie beaucoup de chevaux encore en état de tra-

vailler, mais qui, en raison de leur âge, de la perte de la vue,

d'une maladie des pieds ou d'une tare des membres, ne rendent

que de médiocres services. Ces changemens dans les habitudes

pourront même, nous le verrons, exercer une heureuse influence

sur notre agriculture.

Au point où en est l'hippophagie au mois de janvier 1871, il

n'est plus nécessaire de chercher à prouver que la viande des di-

verses espèces du genre cheval est nulritive, qu'elle contribue à

maintenir les forces de l'homme, à rétablir la santé des malades;

il n'est plus nécessaire de citer les autorités, de rappeler les preuves

qu'en ont données les auteurs. Si on n'est pas unanime sur le goût,

la saveur de cette viande, les divergences s'expliquent par l'état

des animaux abattus dans les boucheries, et à cet égard nous ferons

remarquer qu'on ne pouvait pas juger de ce que peut être la viande

d'un cheval en bon état d'après ce qu'était celle débitée dans les

boucheries plus ou moins interlopes qui s'é:a':ent ouvertes depuis

une dizaine d'ann^'es.

On ne doit pas oublier de signaler un avantage que présente le

cheval comme animal de consoaimation dans les circonstances sem-

blables à celles que nous traversons. C'est une ressource bien pré-

cieuse pour les villes assiégées; il s'y trouve dans les condit'ons

hygiéniques auxquelles il est habitué, et qui sont généralement

favorables à sa conservation. Il n'en est pas de même des bêtes

bovines et des bêtes à laine qu'on y introduit comme approvision-

nement. Il est difficile de les conserver en bon état; on n'a pas des

emplacemens convenables pour les loger, et on manque le plus

souvent de fourrage pour les entretenir; elles se nourrissent de

leur propre substance et maigrissent. La viande qu'on avait intro-

duite diminue en quantité et pe.'d en qualité, même en supposant

que les animaux ne deviennent pas malades. Les chevaux au con-

traire sont entretenus dans le ;r état ordinaire sans aucun frais par-

ticulier jusqu'au moment où on les sacrifie. Le propriétaire qui les

possède a ordinairement fait provision de fournrge pour les nourrir.

A mesure que les provisions de fourrages s'épuisent, l'activité in-

dustrielle diminue, nous en avons un triste exemple dans ce mo-
ment, lô travail se ralentit. On les abat progressivement à l'avan-

tage de ceux qui les possèdent, — qui souvent ne peuvent plus les

conserver, — et des assiégés qui s'en nourrissent. La qualité de la

viande des chevaux livrés à la boucherie, loin de diminuer, aug-
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mente; ce sont d'abord les plus mauvais chevaux qu'on sacrifie,

ensuite ceux qu'on tenait le plus à conserver, et qui sont les meil-

leurs pour la consommation comme ils étaient les meilleurs pour

h travail.

ill.

Peu de questions agronomiques ont été plus controversées que

celle de la comparaison du cheval et du bœuf au point de vue de

leur utilisation en agriculture, de leurs avantages et de leurs in-

convt^niens. L'un et l'autre ont eu leurs partisans; des agronomes

également compétens, des praticiens expérimentés, des économistes

judicieux, soutiennent, les uns qu'il n'y a pas d'agriculture Mcrative

sans \e cheval, les autres que le bœuf seul est capable d'exécuter éco-

nomiquement les travaux des fermes. On a reproché au cheval d'exi-

ger des alimens chers, des harnais compliqués, d'un entretien dis-

pendieux, qui nécessitent l'emploi d'ouvriers étrangers à la ferme; on

lui reproche surtout de ne donner que son travail, d'avoir une grande

valeur commerciale et de stériliser en quelque sorte un capital con-

sidérable, enfin d'être sans valeur après sa mort. On ajoute que,

si pendant la vie il lui arrive un accident, s'il se casse une jambe

ou s'il perd la vue, ce qui est assez fréquent dans quelq^ies pro-

vinces, il est complètement perdu pour le propriétaire. Au lieu

d'augmenter de valeur en travaillant et à mesure qu'il vieillit, il

en perd. Il faut qu'il gagne par son travail seul pour payer sa

nourriture, le mai^chal, le bourrelier, et pour amortir le capital

qu'il représente. A ces diîTérens points de vue, les animaux de l'es-

pèce bovine lui sont supérieurs. Le principal avantage qu'il pré-

sente, c'est qu'il a des allures rapides, et qu'il peut faire dans uu

temps donné plus de travail -qu'un bœuf de même force.

Cette comparaison explique pourquoi on considère l'espèce bo-

vine comme supérieure à l'espèce chevaline pour les contrées mon-
tagneuses et pour les exploitations rurales pauvres en fourrages.

Pour la petite culture, la vache est même préférable au bœuf. Quand

il n'y a pas de travaux à exécuter, elle paie son entretien par son

veau ou par son lait; il n'y a jamais une ration perdue. Si elle ne

rend pas des services, elle crée des produits utiles. C'est par ex-

cellenc3 un animal à la fois auxiliaire et alimentaire. Le bœuf lui-

même ne lui est pas comparable. Dans beaucoup de fermes, il n'est

qu'auxiliaire; c'est le serviteur sobre et robuste du laboureur, tan-

dis que dans d'autres son rôle se réduit à transformer en viande des

végétaux, ici l'herbe des pâturages, ailleurs les produits récoltés.
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Les mêmes individus remplissent quelquefois successivement les

deux destinations; après avoir travaillé jusqu'à l'âge de dix ou

douze ans, quelquefois plus, dans les contrées où ils sont exclu-

sivement auxiliaires, ils sont achetés, ou par des industriels qui les

engraissent avec leurs résidus, ou par des herbagers qui leur font

consommer leurs pâturages. Les progrès agricoles ne sont pas

nuisibles à cette division de l'industi'ie rurale, ils la rendent

au contraire plus active. Bien que les bœufs traînent la charrue

jusqu'à l'âge de dix ou douze ans, nous devons ajouter que les

fermes où on les conserve si longt:>mps deviennent de plus en plus

rares; depuis une vingtaine d'aniiées, on ne voit guère, sur nos

marchés de bestiaux gras, des bœufs âgés de plus de six ou sept

ans; ils ont cependant appartenu au moins à deux propriétaires, et

souvent à trois. Un les a fait naître et les a élevés en pariie, im

autre les a fait travailler, un troisième les a engraissés. Les habi-

tans des contrées montagneuses de l'Auveigne, du Velay, de l'A.-

riége, de la Comté, s'occupent principalement de la multiplication;

les cultivateurs des collines du Poitou, des plaines du Bas-Langue-

doc, des coteaux du Morvan, emploient les bœufs surtout au labou-

rage des terres, et les herbagers de la Normandie, du Charolais,

de la Flandre, les engraissent. Le seul changement que les progrès

de l'art agricole apportent dans cette industrie, c'est que des pays

qui anciennement s'occupaient exclusivement de la production des

bêtes bovines et de leur utilisation à la charrue en engraissent de

nos jours. Par l'introduction des instrumens aratoires perfectionnés,

par la pratique des labours profonds, par l'emploi des amende-

mens, de la chaux notamment, ils ont transformé d^s terres médio-

cres et même de mauvaises terres en bons fonds. On n'y cultivait

anciennement que le se'gle, l'avoine et la pomme de terre; aujour-

d'hui elles produisent d'excellent froment, de la luzerne, du trèfle

et des racines propres à alimenter des usines ou à engraisser les

bestiaux. Aux changemens avantageux qui résultent de l'améliora-

tion des terres, il faut ajouter le bon entretien des chemins ruraux,

l'ouverture des canaux, l'établissement de sucreries, de distilleries,

de féculeries, etc. Des contrées où la culture était difficile tir. nt du

perfectionnement de la viabilité des avantages qu'il est plus facile

de concevoir que d'évaluer. Pour les régions qui sont éloignées des

grands centres de consommation, de notables progrès sont dus sur-

tout à l'étabhssament des chemins de fer. Les distances pour elles

ont presque disparu. Des bœufs qui, il y a cinquante ans, ne seraient

arrivés à Paris des herbages où ils étaient engraissés qu'après six

ou huit journées de fatigues y viennent aujourd'hui en trente ou

quarante heures. Les améliorations profitent donc surtout aux con-



*29t> REVUE DES DEUX MONDES.

trées les moins favorisées de la nature. L'homme par son travail se

donne les avantages que la coniposiLlon de ses terres, la position

des lieux qu'il habite, ne lui procurent pas; mais ces changeniens

ont placé dans des conditions difficiles 'es cultivateurs des pays qui

s'occupent beaucoup de l'engraissement. Ces cultivateurs trouvent

des imitateurs redoutables dans ceux de leurs confrères qui anté-

rieurement leur vendaient les bestiaux maigres, qui ont cessé de

leur en fournir ou les font payer plus cher, et qui deviennent leurs

concurrens sur les marchés de bestiaux gras.

Ce changement peut avoir de graves conséquences pour quel-

ques provinces; il y a déjà longtemps que nous Ks avons signa-

lées pour les riches vallées de la Normandie. On peut dire que

quelques pays sont les enfans gâtés de la nature. Sol d'une exces-

sive fertilité, climat favorable aux récoltes, voisinage des grands

centres de consommation, mers ou cours d'eau pour le trans-

port des denrées, tout a été disposé par les forces naturelles pour

faciliter la production et la vente de leurs produits. Les cultivateurs

de ces contrées ont peu cherché à faire des améliorations; cela du
reste leur aurait été difficile, mais ce n'est |)as une raison pour

qu'ils restent stalionnaires. Si l'usage de la viande de cheval pr 'iid

le développement qu'il n'est pas déraisonnable d'espt'rer, cela leur

procurera des ressources qu'on ne pouvait pas prévoir. La consom-

mation de cette viande peut leur être utile en activant la production

des chevaux et peut-être en créant une industrie nouvelle, la pré-

pai-ation de ces animaux pour la boucherie.

Sous ce rapport, la question de l'hippophagie oflVe un grand in-

térêt. Si le cheval entre dans la catégorie des animaux alimen-

taires, il en résultera de sérieuses modifications économiques dans

les exploitations rurales et dans beaucoup d'établissemens indus-

triels. Après !e travail de l'automne pour les premières, à l'ap-

proche des mortes saisons pour les secoii s, on vendra pour la bou-

cherie les attelages dont on n'aura pas un emploi fructueux. Plus

de chômage pour les animaux, plus de lations perdues. Dans l'in-

dustrie, on a intérêt à bien nourrir pour obtenir beaucoup de tra-

vail. Les chevaux sont donc le plus souvent en état de paraître avec

avantage à l'étal du boucher. S'ils laissent à dés'rer, on leur fera

si'bir une préparation convenable avant de 1 s abattre. Un se our,

même de courte durée, dans une bonne étable, sur une épaisse

litière, une nourriture appropriée, produiraient en peu de temps

d'excellens effets sur la quantité et les qu lités de la viande. Nous

avons vu que, par suite des progrès de l'agriculture, les engrais-

seurs manquent de la matière sur laquelle ils exercent leur indus-

trie, et qu'ils seront bientôt obligés de produire eux-mêmes des
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bêtes bovines pour faire consommer leurs riches pâturages. Cela

ne serait ni profitable pour eux, ni avan ageux pour l'intérêt pu-

blic. Ne serait- il pas à désirer qu'ils trouvassent dans les éta-

blissemens industriels, dans les écuries d.^s villes, chez les loueurs

de liacre, des animaux pour remplacer les bœiils que les étables

qui nourrissaient ma! leur fournissaient jadis? Pourquoi le cheval

n'irait il pas prendre la graisse qui le rendrait propre à nous nourrir

dans liS herbages où il a pu acquérir la force qui l'a rendu capable

de nous servir? Mais passons à des conséquences moins hypothé-

tiques. Avec le progrès de l'hippophagie, nous verrions augmenter

le- nombre de chevaux dans la plupart de nos provinces, au gnind

profit, non-seulement des éleveurs qui en produisent et qui ont de

la peine à trouver des bœufs maigres pour consommer leurs her-

bages, mais aussi du cotîimerce et de l'industrie, et, pouvons-nous

dire, des amateurs. Combien de personnes qui se privent d'avoir un

cheval, parce qu'elles savent qu'après l'avoir gardé deux ou trois

ans on ne peut le revendre qu'en éprouvant une perte quelquefois

considérable, qui se procureraient cet avantage, si on pouvait dire

de ce (( noble quadrupède » ce qu'on c.it du bœnf : il augmente de

valeur jusqu'au couteau !

C'est surtout au point de vue des remontes que les conséquences

de l'hippophagie seraient précieuses. Les services que nous rendent

les chevaux ne fussent-ils pas plus importans, le nombre de ces

an'maux augmenterait, parce que les chances défavorables de l'éle-

vage seraient considéiablement diminuées du moment qu'on pour-

rait livrer à la boucherie les sujets, jeunes ou vieux, réformés ou

impropres au travail. Aujourd'hui la production chevaline est dé-

laissée par beaucoup de cultivateurs qui cependant tiendraient à s'en

occuper; ils s'en absti *nnent parce qu'ils savent que les jeunes che-

vaux sont exposés à de nombreux accidens : à s'éventrer en traver-

sant les haies des propriétf^s, à être blessés par les ruminans avec

lesquels ils cherchent à jouer dans les herbages, à se fracturer les

meuibres, à contracter des écarts, des efforts de reins, de jarrets,

des boulets, en franchissant les barrières, et à la perte de la vue, etc.

Le moindre de ces accid>ms les déprécie complètement. Si une fois

ils étaient admis dans les boucheries, on les élèverait comme on

élève les bêtes bovines.

Cette question des remontes serait sensiblement simplifiée, d'a-

bord à cause du nombre plus considérable de chevaux qui seraient

produits, ensuite parce qu'il s'introduirait dans le mode d'élevage

des changemens utiles à l'année. <;uoique le cheval entier ne pr sente

aucime odeur désagréable, qu'il soit à ce point de vue supérieur

au bouc, au bélier et même au taureau, il a une viande moins déli-
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cate que celle du cheval qui a été privé de la faculté de S3 repro-

duire. Ce point ne paraît pas contestable. Quand les éleveurs se-

raient assurés de pouvoir vendre leurs chevaux pour la boucherie,

ils rendraient impropres à la multiplication de l'espèce beaucoup

d'individus que de nos jours ils conservent entiers, et les prépa-

reraient ainsi aux différens services de l'armée. Il n'est pas l3on

d'admettre dans les rangs des chevaux qui n'ont pas été coupés;

généralement ils se font remarquer par leur turbulance, et surtout

on ne peut pas les réunir à des jumens. En outre ils ont une con-

fonnation vicieuse au point de vue de la cavalerie : une tète lourde,

une encolure forte et une crinière touffue. Avec le mode d'élevage

qui serait adopté, i!s prendraient les formes, la tète légère, l'en-

colure fine, qu'on recherche pour le service de la sjlle. Parmi les

chevaux des omnibus, et en général parmi ceux qui sont utilisés par

l'industrie, il en est beaucoup qui, à cause de leur lourdeur, sont

impropres ou peu propres à la cavalerie, et qui auraient pu faire

d'excel'ens chevaux pour les lanciers, pour les dragons, s'ils avaient

été préparés jeunes en vue de cette destination.

Mais la facilité des remontes ne résulterait pas seulement de

ce que les acheteurs pourraient choisir les chevaux sur un nombre
plus considérable d'individus et sur des individus mieux préparés;

ce qui contribue !e plus à rendre difficiles les remontes de l'armée,

nous l'avons déjà dit ici (1), c'est l'inégalité des besoins selon les

années, et par suite l'irrégularité des achats. Pendant la paix, l'état

n'achète pas ou achète peu, la production se ralentit, et les che-

vaux manquent quand ils sont nécessaires. Si ces animaux étaient

utilisés pour la boucherie, l'administration militaire ferait, sans

nuire aux intérêts de l'état, des réformes plus fréquentes; elle n'au-

rait aucun intérêt à conserver les chevaux qui laisseraient à drsirer

quant à la santé et aux tares, elle ne conseiTerait que les animaux

capables de faire un bon service. Les réformes étant ainsi plus

nombreuses, les achats seraient renouvelés plus souvent. La pro-

duction pourrait être dès lors maintenue en rapport avec les be-

soins des services.

L'hippophagie peut devenir un puissant encouragement pour la

production chevaline dans celles de nos provinces qui ont toujours

eu une réputation européenne à cause des qualités de leurs che-

vaux, le Limousin, la Navarre, l'Auvergne, le comté de Foix, etc.,

qui n'ont abandonné cette production que par nécessité absolue,

quand par suite des nouveaux moyens de transport on n'a plus

utilisé que des chevaux de diligence et d'omnibus, et qui ne de-

(1) Voyez la Bévue du 15 octobre IfîTO.
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mandent qu'à être une pépinière de chevau> pour notre armée.

Au point de vue de l'intérêt général, surtout quand on considère

ce que l'on appelle avec tant de raison le premier des arts, l'agri-

culture, le cheval est inférieur au bœuf. Il n'a qu'une utilité, il n'est

qu'auxiliaire, tandis que le bœuf est auxiliaire et alimentaire; mais

il lui deviendrait incontestablement supérieur, même pour les tra-

vaux des champs, s'il entrait dans le commerce de la boucherie.

Peut-être certaines personnes regarderaient-elles cette destination

si désirab'e comme une dérogation pour le noble animal, que l'on es-

time d'autant plus qu'il coûte plus ch jr à produire et souvent qu'il

a moins d'utilité réelle. Il y a t nt de gens qui n'apprécient les ob-

jets qu'en raison de leur prix élevé, de leur valeur conventionnelle 1

Ce sont du reste des considérations auxquelles nous ne voulons pas

nous arrêter. Par ses allures rapides, le cheval a un grand avantage

sur le bœuf, et il est probable que, si par un emploi définitif à l'ali-

mentation il donnait une garantie à ceux qui pourraient le produire

et l'utiliser, il deviendrait notre seul animal auxiliaire, tandis que les

grands ruminans seraient exclusivement alimentaires, consomma-

teurs d'herbages et fabricans d'engrais. Alors serait défînitivem, nt

résolue la fameuse qo-estion sur laquelle les agronomes 200techni-

ni€ns discutent depuis si longtemps sans pouvoir" s'entendre, la ques-

tion de la précocité^ car il serait bientôt démontré que toutes nos

races peuvent fournir avec avantage de jeunes bœufs à la boucherie.

Nos races taj'dives ne sont pas telles par nature, quoi qu'on en

dise; elles sont telles parce que nous n'avons pas intérêt à envoyer

jeunes à l'abattoir des animaux que nous -élevons pour le travail.

Si le bœuf n'avait d'autre rôle à remplir que celui de manger et de

ruminer, on le placerait dès sa naissance dans les conditions les

plus favorables à l'assimilation des alimens consommés, et natu-

rellement oa verrait se réaliser dans la conformation, les aptitudes

de nos races, des améliorations qu'un demi-siècle d'efforts, de sa-

crifices et d'importation de raœs étrangères ont à peine commen-
cées.

J.-H. Magne,
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La poésie vraiment épique, voix presque inconsciente des peuples

dans leurs premiers âges, alors qu'ils célèbrent avec une croyance

encore naïve les acLes merveilleux attribués à. leurs dieux et à leurs

héros ou bien les souvenirs transfigurés de leur enfance, n'est pas

restée le privilège de quelques nations favorisées entre toutes. On
la retrouve chez des peuples presque sans hist3ire, qui ne comptent

point parmi les heureux de ce moude, auxquels ne sont échus ni un
climai. bdureux, ni un sol fertile. Gomme sur le roc aride des hauts

somm 'îs poussent des fleurs clair-seuiées, mais aux couleurs vives

et aux senteurs pénétrantes, des mousses et des lichens aux sucs

puissans et actifs, de même cette humble poésie des races ano-

nymes se trouve quelquefois douée d'une saveur et d'uu parfum

sauvage qui ont beaucoup de prix. Les peuples ou les tribus chez

lesquels un pareil essor de poésie nationale s'est rencontré ne mé-
ritent pas le dédain de l'histoire. Ce n'est pas seulement le littéra-

teur et le moraliste qui doivent s'intéresser k leur développement

intellectuel; il y a lieu aussi de rechercher s'ils ne peuvent pas ac-

cuser notre ignorance à leur égard, c'est-à-dire si quelques par-

ties de leurs annales ne nous sont pas à tort inconnues, ou bien de

chercher à prévoir si une part active dans l'avenir ne leur est pas

réservée. Telles sont les pensées que suscite tout d'abord le curieux

épis )de, unique sans d)utedans l'histoire littéraire des temps mo-
dernes, d'une épopée finlandaise de plus de 20,000 vers, datant de

l'époque païenne, et conservée par la seule tradition orale jusqu'à

nos jours.

Le grand rôle évidemment assigné au vaste empire russe par sa
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situation géographique, rôle de médiation civilisatrice entre l'Occi-

dent et l'Orient, et non pas, s'il sait le comprendre, de dangereuse

domination à l'égard de l'Europe, ajoute un intérêt particulier à tout

ce qui regarde l'ethnographie de cette immense contrée. Il y a là un
singulier mélange de races. A côté de groupes noral)reux, débris de

souches antiques dont les uns peuvent sembler aujourd'hui décré-

pits et inertes, tandis que d'autres, pro1)ablement en plus grand

nombre, sont capables de rénovation , il y a des peuples jeunes

qui n'ont pas encore joué leur partie dans l'histoire. Tout ce qui

peut nous éclairer sur le génie de ces populations nombreuses, sur

leur gouvernement intérieur, comme sur leurs aptitudes d'esprit,

ne saurait être indifférent même aux politiques. Ces tribus finnoises

qui couvrent une grande partie de l'empire moscovite, surtout le

long des lacs et des fleuves, paraissent ne relever ni de la race indo-

européenne, ni de la race sémitique. Par leur idiome, par leur type

physique, par leur histoire, elles se rattachent à cette race toura-

nienne qui a figuré la première sans doute dans le monde, et que

représentent encore aujourd'hui soit les peuplades sibériennes,

esthonieimes, laponnes, groupées autour du grand-duché de Fin-

lande, soit les Turcs, les Magyars et peut-être les Basques. Le rôle

de cette race en Asie et en Europe n'a pas eu seulement cela de re-

marquable qu'il a précédé, autant qu'on peut le conjecturer, celui

des I;ido-E;iropéens et celui des Sémites; il a été de plus considé-

rable par les grands monvemens et les lointaines conséquences

auxquels il a donné lieu. Si l'on consulte les livres védiques, c'est

contre les Touraniens, leurs prédécesseurs, qu'on voit les Aryens

émigrant dans la vallée du Pendjab livrer tant de combats. Dans

plusieurs contrées de l'Asie occidentale, par exemple dans cette

Asie-Mineure qui a vu passer tant de migrations et de dominations

diverses, un fonds touranien subsiste , auquel viennent se heurter

le linguiste, l'archéologue, l'historien, quand ils examinent par les

idiomes, les inscriptions, les annales, ces civilisations successives,

L'antiquité classique n'a pas entièrement ignoré ces peuples,

qu'elle a compris sous la vague dénomination de Scythes. Le pré-

cieux quatrième livre d'Hérodote contient à ce sujet beaucoup d'in-

dications que les érudits ont à l'envi commentées. Quant au livre de

Tacite sur la Germanie, cet autre trésor de renseignemens ethno-

graphiques, il désigne les Finnois avec précision, non-seu.lement

par leur nom même, mais encore par la mention de quelques bizarres

légendes évidemment enfantées par les récits de témoins oculaires.

L'antiquité n'est pas restée aussi étrangère qu'on le pourrait croire

à la connaissance de l'Europe orientale et septentrionale. Le com-

merce, particulièrement le commerce de l'ambre, avait ouvert très

anciennement des routes jusque vers les côtes orientales de la Bal-
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tique, cà travers des pays occupés de bonne heure par les popula-

tions finnoises. Les Scythes se sont retrouvés d ;ns les Huns et les

Hongrois du moyen âge, quand ceux-ci, représentans attardés de

cett3 même race touranienne devenue l'ennemie commune, sont

venus épouvanter l'occident de l'Europe et menacer dans son ber-

ceau la civilisation moderne.

La branche finnoise, aujourd'hui encore très nombreuse, ne pa-

raît pas s'être rendue, quant à elle, aussi redoutable. Elle a subi

au contraire, sans trop y résister et sans trop en souffrir, des do-

minations diverses. H y a de nos jours, soit en Sibérie, soit dans

le grand -duché àà Finlande, soit dans les gouverî-emens de la

Russie proprement dite, toute une série de tribus ou de p0j)ula-

tions de cette origine qui ont conservé, sinon leur indépendance

politique, du moins leur indépendance nationale dans ses élémens

les plus intimes, tels que l'intégrité de la langue et elle des

mœurs. De gi'andes inégalités les distinguent entre elles : tandis

que les Samoièdes de la Sibérie sortent à peine d'une espèce

de fétichisme, que les Lapons s'engourdissent dans une apathie

irrémédiable peut-être, et que les Esthoniens se laissent absoiber

par les Germains ou les Slaves, les Finlandais du grand-duché for-

ment un groupe des plus intelligens et des plus actifs. La parenté

qui unit ces tribus n'en a pas moins été constatée par les preuves les

phîs authentiques dans ces derniers temps, surtout lorsque, à la

suite d'ingénieuses recherches ethnographiques et littéraires, la

communauté originelle de leurs traditions religieuses et de leurs

légendes épiques s'est manifestée en traits éclatans.

î.

La Finlande, du moins celle qui forme le grand-duché de ce nom,

dépendance de l'empire russe, est un pays de côtes maritimes, de

beaux lacs et de forêts, au milieu des piels une population peu nom-
breuse relativement au sol qu'elle occupe a vécu depuis des siècles

de la chasse ou de la pêche. L'aspect général en est austère, mais à

la fois triste et doux. Ces grandes lignes, ces belles eaux, ces landes

couvertes de bruyère, ces îles de granit couronnées de sapins, ont

de tout temps charmé le patriotisme finlandais, qu'émeut aisément

la pensée ou l'image de la chère Siiomi. La longue solitude, rete-

nant ces peuples en face de la nature et d'eux-mêmes, les a poéti-

quement inspirés dans un temps où, dépourvus encore de l'écri-

ture et placés loin du contact des autres civilisations, ils menaient

la vie simple qui favorise la spontanéité intellectuelle d'une race

heureusement douée. La Finlande a eu de nos jours même un vrai

et grand poète, Runeberg, dont nous. avons ici naguère fait connaître
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les principales œuvres. Certes ses poésies respirent toute l'ardeur

d'un pur et sincère patriotisme local ; mais il a écrit en suédois,

c'est-à-dire dans la langue léguée par une première conquête étran-

gère, tandis que les anciennes poési>'S transmises dans cet idiome fin-

landais que parle seul jusqu'aujourd'hui dans le grand-duché la po-

pulation des campagnes passent avec raison pour l'expression plus

directe encore du génie national. Si de nos jours la muse popuhiire de

la Finlande a perdu sa faculté créatrice, tout un peuple lui reste du

moins fidèle par une singulière constance de mémoire toujours pré-

sente et sûre. Il y a seulement quelques années, il n'était pas rare

d'entendre, au fond de que'que pauvre cabanî finlandaise, deux

chanteurs réciter sur un rhythme triste et doux les strophes trans-

mises par les ancêtres; à cheval sur un banc, assis l'un en face de

l'autre, ils se tenaient par les deux mains, et se balançaient en avant

et en arrière, continuant de réciter et de chanter pendant de longues

heures, quelquefois pendant tout un jour. Le premier disait deux

fois la même strophe, l'autre reprenait, soit pour dire deux fois

aussi quelque strophe touchant au même sujet, soit pour en dire

une concernant quelque autre épisode. Des femmes même parcou-

raient le pays en chantant des centaines et des milliers de vers.

Saint-Pétersbourg vit souvent passer de pareilles improvisatrices,

comme on les appelait, qui mêlaient à leurs inépuisables citations

certaines séries d'inventions personnelles. Elles s'accompagnaient

sur l'instrument national, le kmilele, sorte de harpe à cinq cordes

qui se pose à plat et qu'on fait vibrer des deux mains.

Jusqu'au milieu du xv!!!*" siècle, nul patriote ne semble avoir eu

la pensée qu'il y avait là de multiples et précieux échos d'une riche

poésie populaire; à peine quelques-uns des évêques, constamment

en contact avec la population dans l'intérieur du pays, songeaient-

ils à recueillir çà et là par l'écrii.ure, plus rarement par l'imprime-

rie, des spécimens de ces chants indigènes. Vers 1766 enfin, alors

que Percy en Angleterre, Mac Pherson en Ecosse, Herder et Goethe

en Allemagne, témoignaient un si vif intérêt aux premières mani-

festations des littératures nationales, l'évêque finlandais Porthan

commença en Finlande un tel recueil. Plusieurs élèves continuèrent

son œuvre; toutefois, en se bornant à ce qui les entourait, ces éru-

dits faisaient fausse route. Il fallait sortir du grand-duché, s'enfon-

cer plus au nord, dans les provinces russes, là où s'étaient conser-

vées plus pures les mœurs et les traditions finlandaises, par exemple

dans le gouvernement d'Arkhangel, et particulièrement dans le dis-

trict de Wuokkiniemi. C'est ce que ût vers 1820 le docteur Tope-

lius. Après avoir recueilli avec soin ce que pouvaient lui livrer les

jeunes émigrans de cette contrée qai, chaque automne, quittent

leur pays pour aller exercer dans les villes voisines divers métiers,
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il alla lui-même parcourir la région du norl , et se mit en intime

relation avec le peuple. C'était la vraie méthode, à laquelle le doc-

teur Topelius fut redevable de pouvoir donner un recueil contenant

un grand nombre de morceaux épiques; tel fut le prélude de l'œuvre

que le docteur Lonnrot allait achever.

Elias Lonnrot, désormais célèbre, est né en 1802 dans une petite

ville de la province de Nylaid, au sud du grand-duché de Finlande.

Reçu docteur médecin en 1832, il trouva dans l'exercice de ses devoirs

professionnels l'occasion de sa mission littéraire et nationale. Suc-

cesseur de l'illustre Castren dans la chaire de langue et de littérattire

finlandaises à l'université d'Helsingfors, il a pris sa retraite en 1862,

et vit aujourd'hui dans sa vilie natale, à Sammati, entouré du res-

pect et de la reconnaissance de tous ses concitoyens. Les mérites

du docteur Lonnrot sont d'avoir poursuivi avec une énergie patrio-

tique le projet d'un recueil complet des chants que la seule tra-

dition avait perpétués en Finlande, d'avoir su recueillir lui-même

ces chants, malgré mille fatigues, aux sources encore vivantes,

d'avoir aperçu le lien qui unit ensemble ces poésies, et de les avoir,

par un habile classement, groupées en un majestueux édifice.

Il faut lire parmi les souvenirs de voyage de M. Lonnrot combien

laborieuse fut sa première tâche, ayant pour unique objet d'obtenir

les fragmens restés dans la mémoire du peuple. Tout le nord de la

Finlande et le pays frontière entre la Garélie finnoise et la Caré]ie

russe lui ofiraient cent obstacles; les routes y sont peu nom-
breuses, les solitudes immenses, le climat souvent redoutable.

Gomme il voulait pénétrer dans les lieux les plus éloignés des grands

chemins, il lui fallait franchir de vastes espaces tantôt à cheval, en

risquant de s'égarer, tantôt sur une mauvaise embarcation à tra-

vers les lacs, tantôt à pied pendant des journées entières. Il faisait

dix lieues rien que pour aller joindre quelque pauvre paysan qui

avait la renommée d'être un savant chanteur. Heureux lorsque,

après tant de peines, il rencontrait un "favorable accueil; mais plus

d'une fois, bien qu'il se fît reconnaître aisément pour un compa-

triote, il était pris en haine, tout au moins en défiance, et traité

comme un espion, comme un ennemi étranger. C'est alors qu'il se

montrait homme de ressources et fort habile. Une vieille gardeuse

de pourceaux dont il voulait obtenir une strophe qu'elle seule pa-

raissait avoir consei'vée dans son souvenir s' obstinant un jour, mal-

gré ses prières, à rester muette, i! ne perdit pas courage : quel-

que t;^,mps après, prenant position près de l'étable, il prélude sur

le kaiitele, puis se met à chanter les premiers vers, dont il ne sait

pas la suite; la vieille l'écoute, elle le surveille, et, quand elle l'en-

tend hésiter, répéter à faux, altérer même par ses inventions cal-
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culées le texte qu'elle connaît si bien, elle éclate d'impatience, et

lui livre enfin avec un dédain superbe les strophes désirées.

Les souvenirs de Lônnrot abondent en semblables épisodes. ïl a

par exemple raconté avec intérêt, dans une de ses préfaces, sa visite

chez le paysan Arhippa, devenu célèbre dans le pays d'Àrkhangdl

par sa riche mémoire poétique.

« C'était un vieillard de quatre-vingts ans, dit-il, dont les souvenirs

n'avaient subi aucune défaillance. Pendant deux pleines journées et

quelques heures d'une troisième, je fus cons amment occupé à écrire

pen lant qu'il chantait. Les strophes venaient à leur place, en bon ordre,

sans lacunes visibles, même avec des complémens que je n'avais pas

obtenus ailleurs, et que nul autre sans doute n'aurait pu me donner.

Je me félicitai vivement d'être venu le joindre : un peu plus tari, je

ne l'eusse plus trouvé vivant peut-être, et avec lui uise notable part de

nos primitives poésies aurait disparu. 11 fallait voir son ravissement, si

nous venions à parler de son enfance et de son vénéré père, dont il tenait

ce précieux héi^ita^je. « C'était jadis, nous racontait-il, quand nous étions

étendus de longues heures sur le ri\age, devant le feu du bivouac,

après avoir tendu le filet, qu'il fallait venir écouter. Nous avions avec

nous un garçon de Lapukka, un bien bon chanteur, mais il ne va-

laii pas encore feu mon père. Durant des nuits, nous chantions les

mains dans les mains, et jamais une même strophe ne revenait deux

fois. Je n'étais qu'un enfant, mais j'entendais, et c'est ainsi que j'ai

appris tout ce que je sais à présent; j'ai toutefois beaucoup oublié. De

mes fils, pas un à cet égard ne sera ce que j'ai é;é après mon père; on

n'aime plus les vieux chants coiume on les aimait dans mon enfance,

quand ils étaient l'accompagneinent obligé du travail ou du repos. On

entend bien celui-ci ou celui-là chanter encore dans les réunions, sur-

tout après baire, mais ce sont rarement les vrais chants du passé. A la

place des vieilles poésies, nos jeunes gens ont de vilaines chansons dont

je ne souillerai pas mes lèvres. Quelle riche moisson, si quelqu'im jadis

avait voulu faire ce que vous faites aujourd'hui ! Quinze jours n'auraient

pas sufïi pour écrire ce que mon père, à lui seul, vous eût pu faire con-

naître. ))

Quoi qu'il en soit de cette dernière assurance, la récolte de

M. Lonnrot se trouva bientôt fort abondante. Aussi la pensée lui

vin:-elle, dès la première comparaison entre les poésies des diverses

parties de la Finlande, que ces poési s devaient avoir un lien, une

comm.unauté non-seulement d'inspiration, mais de sujet. En effet,

les noms des mômes divinités ou des mêmes héros se trouvaient ré-

pétés dans les chants du nord comme dans ceux du sud, dans

ceux de l'est comme de Touest; bien plus, des répétitions ou des

TOME XCI. — 1871. 20
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variantes se présentaient de ('inerens côtés, attestant l'unité des

plus antiques souvenirs. En calculant sur ces données, M. Lônnrot

avait groupé ensemble, épisode par épisode, les strophes qu'il avait

recueillies, et il avait pu ensuite reconstituer toute une vaste épopée

qui, dans l'édition par lui offerte à la société littéraire d'Helsing-

fors au mois de février 1835, comptait, sons le titra de linle-

valn, plus de douze mille vers de huit syllabes répartis en trente-

deux chants. Quelques années plus tard, en 1849, il donnait une

seconde édition fort augmentée, et ne comptant pas moins de vingt-

deux mille'huit cents vers en cinquante chants.

A la même époque, les voyages de Gastren à travers les popula-

tions finnoises de l'extrême nord lui faisaient rencontrer là aussi

des traditions analogues, des chants presque identiques, et, par

l'étude attentive des mœurs, un très curieux commentaire au K/de-

vala. On connaît les immenses travaux de Gastren. De 1838 à 1850,

pendant plus de dix années presque non interrompues, il visita la

Laponie, la Carélie russe et la Sibérie. Trois principaux objets d'é-

tude animaient ses recherches : la mythologie comparée, la linguis-^,

tique, l'ethnographie. La série de volumes publiés par ses élèves

et ses amis aussitôt après sa mort (1852), et contenant ses rapports

officiels à l'académie de Saint-Pétersbourg, ses relations, ses mé-

moires érudits, sa correspondance (1), offre une enquête d'une

science très nouvelle et très précise sur un vaste ensemble de po-

pulations qui, rattachées par divers liens en même temps à l'Eu-

rope et à l'Asie, s'imposent aux méditations des hommes d'étude,

sinon encore aux calculs des politiques.

Dans l'immense contrée, en grande partie finnoise, qu'il a par-

courue, Gastren a recueilli de nombreuses variantes de plusieurs

morceaux du Kalevala et beaucoup de formules ou de chants ma-

giques; mais le principal résultat de ses recherches a été, disions-

nous, de rassembler des observations multiples sur les mœurs et

les croyances finlandaises, de pré|)arer ainsi des matériaux utiles

pour une étude à la fois critique et morale de la nouvelle épopée. Il

a noté chez ces peuples des vestiges de légendes pareilles à celles

qui passent chez nous pour être un héritage de l'antiquité clas-

sique ou même des inventions du moyen âge. Voici par exemple

en Garélie une tradition qui rappelle l'histoire d'Ulysse, prison-

nier de Polyphème. Le héros finnois est gardé dans une forteresse

par un géant borgne; pour se délivrer, étant parvenu la nuit jus-

qu'auprès du monstre, il lui crève son œil unique, puis, au moment

OLi le géant envoie ses troupeaux au pâturage, il se sauve en se

(1) Nordiska ïïesor och Forshmgar, par M. A. Gastren, cinq volumes in-S", en sué-

dois, lb52-l;>58.
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suspendant sous le ventre d'une brebis. Ailleurs c'est un reflet du
Juif errant sur la figure poét'qiie du héros de l'épopée finlandaise,

le vieux Wàinamôinen. Le dieu suprême l'a maudit à cause de

son orgueil, et a résolu sa mort. Cependant il lui permet de vivre

jusqu'à ce qu'il ait usé trois paires de souliers de fer. Un long

temps se passe, et le dieu envoie à plus'eurs reprises ses messagers

sur la terre pour savoir où en est \^ àinàmôinc'n; mais on lui ré-

pond qu'en héros avisé il a marché p'eds nus. Le Créateur s'irrite

enfin, et prononce ce jugement sur lui : « va-t'en là où je t'exile,

dans les abîmes où le tourbillon s'enroule, au sein de l'Océan. Tu

y demeureras éternellement, tu y trouveras un escalier sans fin, que

sans fin tu essaieras de franchir. » Après le Juif errant et Ulysse,

voici un Guillaume Tell finlandais, d'après des traditions recupillies,

comme les précédentes, par Castren en Carélie. Dans une expédition

guerrière, un groupe de Finnois veut enlever un chef ennemi. Déjà

ils l'entraînent le long d'un marais; mais son fils, âgé seulement de

douze ans, menace et crie de telle sorte qu'ils consentent à laisser

leur proie, si, de l'autre bord où il est placé, l'enfant sait atteindre

de sa flèche une pomme qu'ils posent sur la tête du père. Tous deux

acceptent. « Un peu plus haut, dit le prisonnier, car sinon la flèche

serait attirée par les eaux. » Le coup part, et, à la surprise de tous,

la pomme est transpercée. Un autre récit recueilli dans la même
contrée place également au milieu d'une action militaire l'épisode

suivant. Des pillards forcent un paysan à leur prêter sa barque

pour traverser un lac, ils le placent de force au gouvernail; mais la

direction qu'ils doivent suivre les amène près d'un roc voisin d'une

chute d'eau redoutable : le pilote, au moment propice, saute hardi-

ment à terre, et du pied lance le canot, qu'il livre au tourbillon.

— L'histoire de Yéland le forgeron est partout mêlée, dans les tra-

ditions Scandinaves, à celle du merveilleux archer qui est devenu

Guillaume Tell; nous verrons que les chants finlandais aussi con-

naissent le forgeron légendaire.

Il peut bien s'agir ici d'infiltrations venues du dehors, de souve-

nirs empruntés au monde homérique ou bien aux sagas islandaises;

mais Castren pénètre sûrement jusqu'au fonds original, jusqu'à

l'intime caractère indigène, lorsqu'il note avec soin certaines dis-

positions morales et physiques des peuplades sibériennes dont il

faut tenir un grand compte, si on veut étudier et comprendre leur

poésie. Il rencontrait chez les peuples de l'extrême nord l'univer-

selle superstition de la magie avec son cortège nécessaire d'mcau-

tation, de sommeil prétendu magnétique, de vivions et de révéla-

tions suprêmes, et il ne tarda pas à remarquer combien ces tribus

étaient particulièrement prédisposées à l'extase par une suscepti-

bilité nerveuse à laquelle aucune forte culture ne venait apporte^'
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de contre-poids. 11 a exposé avec une attachante précision tout ce

qu'il a lui-même constaté à ce sujet. On l'avait prévenu du danger

qu'offraient ces accès de délire, si fréquens chez les Lapons russes,

pendant lesquels ceux-ci ne sont plus maîtres d'eux-mêmes et ne

savent plus ce qu'ils font. On lui avait dit qu'il fallait surtout prendre

garde de causer aux femmes d -s peurs ou seulement des surprises

subites. On avait vu une mère tuer son enfant dans un pareil mo-

ment d'inexplicable effroi. Un bruit sec et inattendu au milieu de

la longue veillée d'hiver, c'en était assez pour que des hommes
eux-mêmes, tombant sur le plancher, devinssent bientôt insen-

sibles comme des cadavres, pour se re'ever ensuite comme si rien

ne s' était passé. Castren a cité un certain nombre de faits de cette

nature dont il a été le témoin, et que ne saurait négliger celui qui

voudra se rendre compte de la diversiié des conditions au milieu

desquelles peut germer la poésie populaire.

Les recherches de Lônnrot et de Castren révélaient un vaste

cycle poétique, création commune de ces nombreuses populations

finnoises qui occupent encore aujourd'hui le grand-duché d ' Fin-

lande, une grande partie de la Russie d'Europe et de la Sibérie. Ce

n'était pas tout cependant. Les travaux du docteur Kreutzwald re-

trouvèrent dans ces dernières années les échos évidens du même
cycle parmi les tribus esthoniennes qui peuplent les côtes sud-est

de la mer Baltique. Comme Lônnrot et Castren, M. Kreutzwald a

fixé par l'écriture ce que la tradition esthonienne avait transmis

oralement jusqu'à nos jours, et il a obtenu, lui aussi, une sorte

d'épopée qu'il a intitulée Kalevi-Po'èg, du nom du principal héros,

fils de Kalev et proche parent des héros du Kulcvala. Ce poème

ou cette suite de récits a été publiée par la société littéraire de Dor-

pat, de 1857 à 1861, avec une traduction aremande(l), et longue-

ment commentée dans les Mémoir 'S de l'Académie de Berlin (18(33),

par M. Schott. L'analyse en est plus difficile encore que ne l'est

celle du Kalev/ilû, parce que les traditions s'y trouvent plus con-

fuses, les réminiscences moins fidèles, l'iinagination populaire peut-

être plus effacée ou moins vive. Ce qui nous importe, c'est de con-

stater que les souvenirs poétiques des populations esthoniennes

rel 'veiit du même cycle, qui s'est développé dans tout le nord

de l'Europe et de l'As'e. C'est b-en réellement l'écho de tout3 une

antique période dans la vie intellectuelle, religieuse, morale, d'une

race pr >sque entière qu'il nous est permis d'interroger. Nous avons

pour cette étude, à côté du texte finlandais, plusieurs traductions,

celles de Castrep. et Collan en suédois, celle de U. Schicfner en alle-

mand, et enfin futile traduction française de M. Léouzon-Leduc.

(1) Kalevi-Poëg, eine estnische Sage, ziisammengestellt vonf. R. Kreutzwald, vev-

deutscht von C. Reinthal und D"" Bertrani. Dorpat, i«57-Gl, iri-8.
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îî.

Le début du Kalcvala est grandiose; toute une cosmogonie y
sert de cadre à la naissance du principal héros ou demi-dieu.

Seule à seule vienn. nt les nuits, dit le poète inconnu; seul à seul

brillent les jours, et seul, c'est-à-dire sans doute antérieur à la

nature, a été enfanté Wainàmôinen; seul est né le vieux chantjeur,

— né vieux en effet, comme nous le verrons plus tard. Sa mère,

la fille d'Ilma, la belle vierge de l'air, avait longtemps vécu dans

une constante virginité, au milieu des vastes contrées de la voûte

aérienne. Elle se fatigue enfin de vivre perpétuellement seule et

vierge dans les espaces déserts. Elle quitte ses hautes régions,

elle descend vers la mer, sur la croupe blanchissante des vagues.

Aussitôt un vent impéiueux, un fort vent d'orage, souffle du côté

de l'Orient; il fait écumer la mer au loin, il chassa !a vague, qu'il

fouette; la fille de l'air est bercée, elle est ballottée par les Ilots

autour des golfes bleus, parmi les cimes écumantes, et le venl la

caresse, et la mer la rend féconde. Elle porte son sein chargé,

elle porte son lourd fardeau durant sept siècles, durant neuf vies

d'homme, et cependant nul fruit ne se détache d'elle, La reine de

l'onde est jetée à l'est et à l'ouest, au nord et au sud, vers tous les

coins du ciel, avec de violentes douleurs dans son sein, qui ne peut

se dé'ivrer. Elle verse des larmes silencieuses, et dit : Malheur à

moi ! Combien sont tristes mes jours et combien triste ma course er-

rante! Lkko, dieu suprême, toi qui supportes la voûte des cieux,

viens ici où l'on t'appelle, mets fin à mes douleurs! — Un instant,

un coiu't instant s'écoule, et soudain apparaît une mouette voletant

à tire-d'aile qui cherche où poser son nid. Elle vole ici et là, et ne

trouve aucun lieu, pas la plus petite place où construire son nid, où
se préparer un refuge. Longtemps elle plane, examine et médite :

« M'établirai-je dans les régions du vent ou bien sur les vagues? »

En disant ces paroles, voici que la reine de la mer, la vierge de
l'air, élève son genou au-dessus de la surface de l'Océan. C'est une
place pour le nid de la mouette, un refuge au bon oiseau. La mouette
vole lentement à droite et à gauche; elle remarque enfin le genou
de la fille d'Ilma sur la mer bleue; elle le prend pour un tertre de

verdiire, pour une motte de frais gazon. Lentement il vole, le bel

oiseau, d'un côté, puis de l'autre; il s'abat enfin, construit son nid,

et y dépose ses œufs : il y en a six q i sont d'or, le sepfème est de

fer. La mouette ensuite commence à couver. Elle couve un jour,

puis deux, puis trois; mais alors la reine de la mer, I^ fille de l'air

sent dans son genou une vive chaleur, comme une flamme dans sa

chair, comme un incendie dans ses veines. Elle replie précipitam-

ment son genou et secoue tous ses membres, de sorte que les œufs
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roulent dans la mer et s'y brisant en morceaux; la partie infé-

rieure de l'œuf forme li terre mère, la partie supérieure forme
la voûte du ciel, h jaune devient le soleil radieux, le blanc devient

la lune éclatante, les débris composent les étoiles et les nuages.

Et le temps marche, et les années se succèdent sous les rayons du
jeune soleil, sous l'éclat de la jeune lune. Quant à la reine de la mer,

quant à la fille dd l'air, elle continue de llotter sur les eaux. Au bout

de neuf ans, après neuf étés, elle lève sa tête, elle dresse son front

au-dess-s des vagues, et elle commence alors la série de ses créa-

tions. Là où sa main s'avance, elle fait surgir des promontoires;

si elle effleure du flanc la terre, elle y aplanit des rivages; si

elle la heurte du pied, elb y crée des pêcheries de saumon; si

elle l'atteint de la tête, elle y pratique de profonds golfes; au mi-
lieu de la mer, elle dresse des écueils où sd briseront les navires,

où le matelot périra. Déjà les îles sont créées, les rocs surgissent

entre les vgues, 1 s piliers de l'air sont debout. La terre, née de la

parole, étend ses plaines, les veines aux vives couleurs diaprent

les pierres et sillonnent les rochers; mais il n'est pas né encore,

Wâinâmôi en, l'éternel chanteur. Enfermé dans le sein de sa mère
pendant trente étés, pendant trente hivers, le voilà errant, le vieux

et imperturbable Wâinàmôinen, sur les eaux tranquilles, sur les

vagues que le brouillard oppresse. Il réfléchit et médite dans sa

sombre retraite, dans sa demeure trop étroite, d'où il ne peut voir

briller la lune ni rayonner le soleil. « Délivre-moi, ô lune; soleil,

romps mes liens, et vous, étoiles, brisez ma prison, afin que je

marche sur la terre, que je conLemple la lune dans les cieux, que

je me réjouisse de la lumière du soleil
,
que je voie les étoiles dans

l'éther! » Mais la lune ne Li rompt pas ses entraves, le soleil ne le

délivre pas. rendant cinq ans encore, pendant six ans, pendant sept

et huit ans, il se voit bJlotté de vague en vague; après quoi, il

s'arrête sur un pronontoire inconnu, ?ur un cap sans nom, sur une

terre dépouillée. Là, se soulevant par l'effort de son genou et de

ses bras étendus, il se délivre enfin, se dresse de toute -a taille et

contemp'e la lune, 'se réjouit de la lumière du soleil, et considère les

étoiles. Ainsi naquit "Wâinàmôinen, ainsi fut enfanté le grand chan-

teur, le fils de la fille d'Ilma.

A la suite de cette co'-mogonie vient se placer immédiatement un

intéressant tableau des premiers progrès de toute culture ici-bas

que nous ne pouvons en séparer, car il en fait en quelque sorte

partie intégrante. Wàmàmôinen dit : Qui viendra ensemencer le

champ? qui le remplira de germes féconds? — Un dieu vient qui

répand la graine sur les plaines et les marécages. Il sème les pins

sur les collines, les sapins sur les hauteurs, les bruyères sur les

grèves; il remplit les lieux humides de bouleaux, les lieux sab'on-
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neux d'aulnes, les terres mouvantes d'osiers, les champs arides de

genévriers, le bord des rivières de chênes. Le chêne seul ns prend

pas racine. Alors qr-atre vierges s'élancent d j Fonde; elles fauchent

l'hdrbe, cette herbe est ensuite brûlée, et au cœur de cette cendre

germe enfin le gland qui produira le chêna. Déjà la belle plante, le

vert rejeton apparaît; il brille comme une fraise, et de sa tige s'é-

chappe une double branche. Un peu de tamps, et le voilà qui arrête

dans leur vol les nuées légères; il obscurcit le soleil et la lune, et

Wàinàmôinen dit : N'y a t il personne qui puisse arracher le chêne,

abattre le bel arbre? Et voici qu'un héros sort des Ilots; en trois

coups de sa hache, il renverse le chêne à tarre. Maintenant le so-

leil et la lune peuvent briller, les nuages peuvent poursuivre leur

course, l'arc-en-ciel peut déployer son splendide croissant, et les

bruyères commencent à verdir, las taillis à croître joyeusement, les

feuilles à vêtir les arbres, le gazon à parer la terre, les oiseaux à

gazouiller sous les ombrages, le coucou à chanter. — Cependant le

blé et l'orge n'ont pas encore germé. Le vieux Wàinàmôinjn tire

de son sa: de peau de martre la quantité de grain suffisante, et dit :

Terre, sors de ton repos; gazon du Créateur, éveille-toi. Que cha-

que tige s'élance, que csnt, que mille épis se lèvent du champ que

j'ai ensemencé, du champ qui m'a coûté tant de fatigues. IJkko,

dieu suprême, rassemble les nues; fais lever un nuage à l'orient,

un nuage à l'occident, un nuage au midi, verse l'eau des hau-
teurs du ciel sur les germes qui poussent, sur les semences qui

se développent; moi, je répandrai la semence sur la terre à tra-

vers les doigts du Créateur, à travers la forte main du Tout-Puis-

sant, je la répandrai sur la terre féconde, sjr le champ bien pré-

paré !

Telles sont, en un résumé rapide, les premières pages du Kale-

vala. On peut y prendre une idée des allures et du style de ces

récits poétiques. Une exacte traduction en serait difficile à suivre,

à cause de la multiplicité des détails inexpliqués et confus dont

s'embarrasse la narration, et des incessantes répétitions ou va-

riantes que chaque trait comporte. Il ne faut pas s'étonner de cet

abus des répétitions, soit pour les idées, soit pour les mots, qui ca-

ractérise le style du Kalevala, et que notre analyse essaie de re-

produire. C'est là un des traits habituels à la poésie primitive, qui

s'expliquent, aussi bien que l'allittération, le rhythme, la mélopée,

par la nécessité de secourir la mémoire et de venir en aide à la

transmission purement orale. Il est évident que l'esprit des audi-

teurs a cherché un plaisir dans la musique monotone de ces vers

finlandais de huit syllabes amenant un flux d'expressions syno-

nymes, propres à bercer l'attention plutôt qu'à la retenir éveillée.

C'est un cachet d'authjnticité en ce sens qu'une telle poésie n'a pu
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convenir tout d'abord qu'à un peuple non engagé encore dans l'âge

chrétien et moderne. Le sentiment surabondant de la nature, au-

quel ces chants font un si cnnsta-U et si familier appel, vient con-

firmer ce caractère. II est clair que nous sommes en présence d'un

monument imposant de poésie mythique, sincère écho des plus

anciens souvenirs de tout 3 une vaste nationalité. On ne doit pas

non plus s'offenser à l'excès de ce qui se trouve d'incohérent et

d'étrange dans les conceptions qui nous sont offertes. Il y a une

principale cause pour que toute poésie primitive en général nous

paraisse mériter ce reproche : c'est que bien souvent il s'agit de

mythes dont nous avons aujourd'hui totalement perdu le sens; de

pareils exemples sont communs dans le monde classique lui-même,

où toutefois l'imagination se rencontre iiicomparablement plus vive,

mieux réglée, plus plastique.

Ce n'est qu'après ce majestueux préambule qu'on voit commen-
cer la série des épisodes qui seront la trame de l'épopée fm'an-

daise. Il y a deux régions diverses et ennemies : le pays de Kaleva,

pairie des héros et des dieux, et celui de Pohjola, demeure des

trolls et des mauvais génies. Pohjola recèle cependant une mer-

veille, une jeune fdle, dont les héros ennemis biigueront la con-

quête. « Gloire de la terre, parure de l'onde, elle est assise sur la

voûte de l'^ir, appuyée sur l'arc-en-ciel, resplendissante dans ses

vêtemens blancs. Elle tisse un tissu d'or, un tissu d'argent, avec

une navette d'or, avec un métier d'argent. » Wâinàmôinen le pre-

mier tente l'expédition; mais plusieurs épreuves lui sont imposées :

il doit fendre dans sa longueur un crin de cheval avec un couteau

sans pointe, il doit ensuite construire un bateau mngique. Pendant

qu'avec sa hache il travai'le à ce bateau, il lui arrive de se blesser

au genou. Le sang coule; il a beau multiplier les incantations et réci-

ter les runes de la science : il a oublié les paroles spéciales, c'est-

à-dire les paroles révélatrices du fer, celles qui peuvent le maîtriser

et guérir les blessures de l'acier bleu. îl va donc trouver un savant

vieillard, auquel, pour lui raviver la mémoire, il raconte à nouveau

les origines du fer, comment le fer, caché dans la vase humide des

marais, a vu sa retraite mise à découvert quand le loup s'est éli.ncé,

quand l'ours a })-étiné. Le forgeron divin, Ilmarinen, a découvert

le germe du fer, la semence de l'acier : il l'a pris dans sa îorge;

sous la puissance merveilleuse du feu, le fer s'est liquéfié comme

une bouillie, s'est enilé comme une écume, s'est étendu comme une

pâte de seigle, puis le forgeron a jeté un peu de cennre dans l'eau

qui devait durcir le fer. Il a goûté cette eau avec sa langue, et il a

clit : Cette eau ne saurait m'être utile pour former l'acier. Aussitôt

Mehilàinen, c'est-à-dire l'abeille, s'est élevée du sein de la terre,

l'aile bleue a surgi d'une touffe de gazon. Elle vole, elle se pose



L\ FLMANDE LT LE KALEVALA. 313

piv-s de Fateller du forgeron. Ilmarinen lui dit : Meliiliiinen, légère

créature, apporte-moi du mi '1 sur tes ailes, du miel sur ta langue

du miel extrait du suc de six Heurs, de sept tiges de gazon, pour

l'acier qui doit être préparé, pour l'acier qui doit être durci. >; Pen-

dant ce temps, Flerhilaiuen, c'est-à-dire la guêpe, était là qui épiait

à travers le toit d'écorce de bouleau l'acier qui devait être préparé,

le fer qui devait être durci. Elle se glissa, en assourdissant son

bourdonnement, jusqu'au vase destiné à tromper l'acier, à durcir

le fer, et y répandit les matières fatales : le venin mortel du ser-

pent, la sanie du ver, la bave brune de la fourmi, les sucs funèbres

du crapaud.

Parmi les conditions imposées à Wâinâmôinen était comprise en-

core la construction d'un instrument ou d'un objet symbolique des-

tiné à jouer un grand rôle, dans le poème, et qu'il faut considérer

probablement comme une sorte de corne d'Amalthée ou de palla-

dium répandant autour de soi toutes prospérités et toute richesse.

« Peux-tu me forger un Sampo, un Sampo au couvercle spîendide?

peux-tu le forger avec les pointes des plumes d'un cygne, le lait

d'une vache stérile, un petit grain d'orge, un flocoti de la laine

d'une brebis féconde? » Wâinâmôinen n'étrit pas forgeron : il pro-

mit d'envoyer le second héros, Ilmarinen, le forgeron divin. A peine

arrivé dans le pays de Pohjola, Ilmarinen s'acquitte avec succès et

de la fabrication du merveill-ux ta isman et de trois autres entre-

prises que la reine de ces Jjeux lui impose : labourer un champ

rempli de vipères, mu-eler les deux monstres du séjour des morts,

capturer le grand poisson du fleuve infernal. La jeune fille l'a se-

couru dans ces travaux par ses utiles avis, elle l'accepte comme
époux. Bientôt donc on procède à la célébration des noces, et le

chant du Kalev/ila qui hs raconte offre un morceau célèbre, sou-

vent récit"^'' à part, aussi bien que le fragment sur les semailles et

les strophes sur l'origine du fer (jue nous venons de citer. C'est de

l'origine de la bière qu'il s'agit ici. « La bière est issue de l'orge,

l'illustre boisson est née du houb'on; mais elle ne serait pas ve-

nue au monde sans le concours de l'eau, sans celui de la tlanmie

ardente. Le houblon a été planté tout petit dans la terre, la jeune

plante a grandi, la verte tige s'est développée, elle a grimpé le

long d'un arbrisseau et s'est élevée jusqu'à sa cime. L'orge a été

semée, l'épi a germé merveilleusement, la plante a poussé d'une

façon admirable au milieu du champ défiiché par le feu. Après

quelque temps, le hou!)lon a murmuré du haut de l'arbrisseau,

l'orge a soupiré au milieu du champ, l'eau a parlé du fond de la

source, et ils ont dit : « Quand nous unira-t-on? quand serons-nous

à côté l'un de l'autie? La vie solitaire est triste : il vaut bien mieux

s'unir à deux, s'unir à trois. » La fille prit six grains dans une
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gerhe d'orge, sept boutons de houblon, huit pots d'eau, puis elle fit

cuira son mélange durant tout un long jour d'été à la cime d'un

promontoire nébuleux, à l'extrémité d'une île ombragée. Elle en

prépara plein un vase nouvellement fabriqué, plein une cuve en

bois de bouleau. Ainsi elle brassa la bière, mais il lai manquait de

quoi la faire mousser. Elle envoya donc l'écureuil chercher des

pommes de pin; elle envoya Mehilâinen, l'agile abeille, recueillir le

miel d'une Heur d'or qu'elle lui révéla. Les pommes de pin et le

miel à peine jetés dans la cuve, la bière se mit à mousser, la fraîche

boisson commença d'écumer. Elle s'enfla jusqu'aux bords en s'é-

criant : a Oh! s'il venait maintenant, mon buveur! s'il venait, celui

que je dois nourrir, et s'il chantait gaîment quelque bonne chan-

son! Si l'on ne m'amène tout de suite un bon chanteur pour que

j'entende ses chants joyeux, je briserai tous mes liens, jâ bouillon-

nerai de telle sorte que les parois de la tonne voleront en éclats! »

Cependant la possession du Sampo avait valu au pays de Pohjola

richesse et prospérité. Les héros du pays de Kaleva résolurent donc

de l'ail T ravir. Ils s'adjoigiiirent pour compagnon Lemminkâinen,

qui avait, lui aussi, recherché, mais en vain, la main de la jeune

fille. La lutte engagée contre le pays de Pohjola, dont la reine op-

posait inutilement sa magie et ses sortilèges, se termina par la des-

truction du Sampo, dont un seul fragment put être sauvé par ceux

qui le possédaient naguère tout entier. De là vient, suivant le

poème, la misère d'une partie des populations de l'extrême nord.

L'épisode final dont se compose le dernier chant du Kalevala, et

qui semble seulement juxtaposé, est très évidemment d'inspiration

chrétienne : c'est rhis;oire de l'enfantement d'une vierge, nommée
Mariatta, au milieu d'une crèche, dans le dénûment et l'abandon.

Elle élève parmi les mépris son nouveau-né; rnais à peine a-t-il dé-

passé son second mois que l'enfant divin fait la leçon au vieux Wâi-
nàmôinen, et, après avoir été baptisé, il devient roi de la Carélie.

Quant à Wàinâmôinen, saisi de colère et de honte, il s'en va errant

le long du rivage. Par la vertu de son dernier chant, il se crée un
esquif. Il s'assied au gouvernail, se dirige vers la pleine mer, et dis-

paraît parmi les horizons lointains... Mais il a laissé son kiintele

mélodieux à la Finlande, c'est-à-dire des runes sublimes aux fils de

sa rac^, une joie éternelle à son peuple.

Telle est dans ses principaux traits l'épopée nationale dont la

Finlande est si fière aujourd'hui, et avec raison, car nul témoi-

gnage plus durable ne saurait mieux démontrer l'oiiginalité et la

perpétuité d'une race intelligente. Nous avons omis plusieurs épi-

sodes, par exemple le plus curieux de tous, celui qui raconte l'his-

toire du triste Rullervo, sur qui pèse une horrible fatalité; réduit

à l'esclavage, il répand partout le malheur autour de lui, et finit.
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comme OEdipe, par commettre involontairement un inceste, qu'il ne

lui est pas permis d'expier ensuite par une mort volontaire. Notre

analyse n'en aura pas moins suffi sans doute pour donner un aperçu

du sujet et de la trame du poème, pour faire apprécier les allures

et 1 ; mode fam'liers à ces cliants populaires, et pour servir enfin de

point de départ a. ce que l'étude peut suggérer ici d'observations

critiques.

III.

La première question à résoudre au sujet d'une œuvre comme
le Kalevala a trait à son authenticité. Cette poésie est-elle natio-

nale, ancii^nne, transmise jusqu'à nous, comme on le dit, par la

S3ule tradition orale, ou bien ne serait-ce par hasard qu'une pro-

duction artificielle et mensongère, œuvre de quelque imposteur?

Posé en termes si généraux, le problème est fort simple. On a vu

comment ces chants ont été recueillis depuis le xviii* siècle jus-

qu'à nos jours : les Finlandais avaient pu les entendre réciter par

les chanteurs populaires avant de les lire fixés par l'écriture. C'é-

tait en des contrées finlandaises très éloignées et très diverses

que les mêmes noms de héros ou de divinités étaient invo-

cjués et leurs exploits cél 'brés en strophes d'une même mesure,

d'un mèma rhythme musical. Différens rapports, émanés d'hommes
aussi respectés que Lônnrot et Castren, nous apprennent, comme on

l'a vu, que les modernes rhapsodes affirmaient tenir ces chants

de leurs pères, qui les tenaient eux-mêmes de leurs aïeux. Nul

prodige ne doit nous étonner quant à l'incroyable constance de la

tradition orale. On en a rappelé cent fois les merveilleux exem-

ples : nous n'en citerons qu'un, très précis, très concluant et très

authentique. Il y a quelques années encore, — et peut-être cela

continue aujourd'hui, — les religieuses d'un certain couvent de

Yersailles ajoutaient chaque jour, en récitant à haute voix la

prière, à la suite des mots saci'amentels : libéra nos a malo, ces

autres paroles : et a furore JSonnannorum. Ce n'était certes pas

qu'elles crussent avoir rien à redouter de nos chers compatriotes

du H:ivre ou de Rouen; mais elles répétaient sans y rien com-

prendre une imprécation d'il y a dix siècles contre les invasions

Scandinaves! Si un pareil fait de transmission orale a pu se perpé-

tuer en France, dans le voisinage de Paris, jusqu'à la seconde moi-

tié du xix" siècle, à travers de tels foyers de circulation vive et

lumineuse, on doit croire sans beaucoup de peine que d'anciens

chants célébrant des héros et des dieux traditionnels aient pu du-

rer pendant mille années chez des tribus presque constamment iso-

lées du mouvement général. Les chants du Kalevala portent d'ail-
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leurs en eux-mêmes leurs preuves d'authenticité : les plus frappantes

sont ce coiumerce intime et familier avec !a nature et ce redouble-

menc continuel d'expressions qui paraissent étrangères aux temps

modernes. Maintenant, si nous admettons qu'à première vue et con-

sidéré dans son ensemble, ]e /^^//^'iv//^ paraisse évidemment authen-

tique, cela ne veut pas dire que chacun des chants transmis n'ait

pu subir des transformations ou des modifications même récentes;

les variantes qu'on en a recueillies ne permettent guère d'en dou-

ter. II faudrait, pour que la démonstration d'authenticité fût com-
plète à l'égard de toutes les parties, pouvoir déterminer par qui et

dans quel temps ces poésies ont été composées. Par qui? Il est

inutile même de le demander, si nous sommes, comme c'est le

cas, en présence de poésies vraiment nationales et populaires,

issues d'époques primitives, c'est-cà-clire ayant leurs racines dans

la conscience des peuples et devant rester anonymes. En quel

temps? Comment arriverait-on à le préciser? Tout ce que nous

pouvons reconnaître, c'est que nous avons là, sauf quelques addi-

tions ultérieures, un legs de l'époque païenne, qui s'est prolongée

pour les Finlandais tout au moins jusqu'au xi* siècle. Certaines ad-

jonctions chrétiennes sont trop aisément visibles.

Le temps n'est probablement pas venu d'ailleurs d'appliquer au

Kalenda les procédas d'une critique vraiment scientifique. Si les

chants qui le composent nous étaient arrivés par des manuscrits

plus ou moins anciens, nous aurions recours aux moyens ordi-

naires. Cherchant d'abord à établir la généalogie de ces manu-
scrits, nous parviendrions à savoir lesquels se,"ai.'nt les plus voisins

du texte primitif. Une série de tels monumens nous eût permis, sui-

vant les dates, de suivre le progrès de la tradition. On ne peut

s'empêcher tout au moins de regretter que M. Lônnrot ne nous ait

pas fait connaître ces poésies sans rien chang r à la forme sous

laquelle il les recueillait. Mac Pherson a causé un grand dommage
à sa propre réputation et à la posérité, s'il est vrai qu'il ait détruit

'

les manuscrits gaéliques d'Ossian, dont il se faiaait le très impar-

fait traducteur. M. Lonurot n'a pas eu à traduire, cela est vrai,

il n'a voulu être que transcripîeur fidèle; cela n'en)pèche pas qu'il

a rempli le rôle difficile de diascécaf^le, sans nous mettre à même
d'a[)précier la manière dont il s'en acquittait. Ce furent les diascé-

vattit^s, chez les anciens Grecs, qui se chargèrent de mettre en ordre

les poésies homériques, de choisir parmi les variantes, d'instituer

des divisions, de disposer des séries. Comment éviter en une fonc-

tion si délicate tout soupçon d'arbitraire? qui a inventé le titre

sous lequel nous apparaît aujourd'hui l'épopée finnoise? qui a

divisé cette épopée en un certain nombre de chants, vingt d'abord,

cinquante ensuite? qui a disposé les matières selon un plan qui
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n'est pas resté absolument !e même dans la première et dans la se-

c nde édition, et que de nouveaux chants, s'il vient à s'en d(^cou-

vrir, pourront modifier encore? qui a décidé que tel chant isolé, où

il ne paraît pas être question des héros du Kalevala, ferait partie

du recu.'il de morceaux lyriques publié en îS/îO sous le titre de

Kantclctar, et non de l'épopée nationale, au risque de reconnaître

plus tard une erreur à l'aide de quelque variante encore imprévue?

Dans ces récils des chanteurs isolés, y avait-il des indications pou-

vant servir à faire classer divers épisodes suivant un ordre com-
mandé par la tradition? — On dit que les papiers de M. Lônnrot,

contenant les primitives copies qu'il avait laites sous la dictée des

modernes rhapsodes, sont conservés à la bibliothèque de l'uni-

versité d'Helsingfors; c'est sur ces documens sincères que la cri-

tique pourrait s'exercer plutôt que sur le livre que M. Lônnrot a

construit de ses propres mains. La poésie nationale des Finlandais

a produit pendant une période certainement fort ancienne une vaste

efllorescence, tout un cycle de chants relatifs aux mêmes souvenirs,

aux mêmes dieux, aux mêmes héros; mais ces chants diversifiaient

à l'infini le thème commun. Al. Lônnrot, en voulant composer avec

cette végétation luxuriante un bouquet régulier, quelque chose

comme un vrai poèm i épique, a dû être amené forcément à en mo-
difier le caractère; il lui a fallu choisir, élaguer, disposer. Il a mis

tous ses soins, on peut en croire son affirmation, à ne pas laisser

paraître sa main dans le travail d'assemblage; il est bien difficile

toutefois qu'il n'ait pas été çà et là conduit à intercaler quelque vers

de sa façon pour join-lre deux fragmens isolés, à modifier quelques

mots faisant contraste avec les expressions d'un morceau voisin.

La meilleure preuve qu'il se glissait inévitablem.ent quelque arbi-

traire dans son travail, c'est qu'il a donné deux éditions où l'ordre

des matières, indépendamment des développemens nouveaux, ne

reste pas toujours le même.
Une autre diffiiculté paraît s'opposer à un sérieux commentaire du

Kalevala : c'est le peu de connaissance que nous avons encore du

passé des peuples finlandais. jQue répondre à ceux qui demandent

quel est le sens général de ces anciennes poésies? Assurément le

caractère en est épique en ce sens qu'e'les sont l'œuvre de l'imagi-

na ion nationale acceptant le mythe ou bien transfigurant l'histoire

à son insu. Il serait intéressant de savoir quelque chose de plus, si

l'on doit, comme quelques-uns l'ont pensé, leur attribuer une si-

gnification purement historique, si elles trahissent par exemple le

souvenir d'une conquête au profit d'une principale tribu finiioise,

laquelle descendrait du puissant peuple des Biarmes, souvent men-

tionné dans les sagas Scandinaves. Les Biarmes occupaient à peu près

la contrée qui forme aujourd'hui le gouvernement d'Arkhangel; peut-
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être la ville de ce nom tint la place de leur capitale, Cholmogor. Leur

pays devint tributaire de la Russie dès le xi^ siècle, et il dépendait

certainement de Novogorod vers la fin du XIII^ Jusqu'au commence-
ment de cette dern"ère rpoque, les rapports avaient été très fréquens

entre eux et les peuples Scandinaves, rapports de navigation et de

commerce. Des côtes de l'Islande, république pendant quatre cents

ans florissante, de ctlles de la Norvège, du Danemark, de la Suède,

partaient chaque printemps de hardis explorateurs, moitié commer-
çans, moitié pirates. Sous les noms redoutés de Vikings, de Morth-

mans et de Danois, ils pénétraient par l'embouchure des grands

fleuves sur tout le littoral de l'Europe; dans quelque île intérieure, ils

établissaient un poste d'où ils étendaient, suivant les occasions, leurs

ravages ou leur trafic, car chacune de leurs > mbarcatlons portait

toujours au départ une petite cargaison pour servir aux échanges.

De même les Phéniciens de l'antiquité, par qui s'inaugura le com-
merce destiné à nouer les premières relations entre l'Orient et l'Oc-

cident, exerçaient, comme on le voit dans Homère, la piraterie en

même temps que le négoce. Le pays des Biarmes paraît avoir été

peur les Scandinaves un marché très fructueux, d'où ils tiraient

des pelleteries et des fourrures, mais aussi des objets fabriqués

et de riches étoffes, produits sans doute de l'industrie byzantine.

Une des sagas norvégiennes, celle d'Oiaf le saint, raconte dans une

page intéressante une des principales expéditions de ces hommes
du nord en Biarmle. Au printemps de l'année 1026, Karle de Langô

et Thore Hund firent voile de Throndhirm avec un équipage d'une

centaine d'hommes. Ce voyage était entrepris à frais communs avec

le roi, et le gain devait en être également partagé entre les associés.

Arrivé à l'embouchure de la Dvina, on remon'a le fleuve jusqu'à

la capitale, et on se mit en rapport avec les habitans. On leur acheta

du petit-gris, des peaux de castor, de la martre-zibeline. Une fois

le marché clos, Thore Hund demande à ses compagnons s'ils n'a-

vaient pas envie de se procurer par d'autres moyens des objets

précieux : il y aurait sans doute quelques dangers à courir, mais

d'autant plus de profit. « C'est la coutume chez les Biarmes, dit -il,

qu'cà la mort d'un homme riche on réserve un tiers ou moitié de ses

plus beaux objets mobiliers pour les ensevelir en son honneur dans

le tertre où il doit reposer, au fond d'un bois. Trouvons quelqu'une

de ces riches sépultures et pillons-la! » L'avis fut adopté. Pris pour

guide, Thore Hund conduisit la petite troupe pendant la nuit vers

un vaste tumulus, dans une forêt. Il fallait franchir une palissade

circulaire : Thore ficha sa hache le plus haut possible dans un tronc

d'arbre, s'y suspendit, et, se haussant de la sorte, franchit la barrière,

puis aida les autres. Ce bois contenait la célèbre idole des Biarmes,

la statue du dieu Jumala. Des sentinelles veillaient jour et nuit sur
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l'enceinte; mais il se trouvait par hasard que, la garde montante

n'étant pas encore arrivée, les soldats précédens avaient quitté leur

poste. On commença par pénétrer dans le tumulus, d'où on enleva

les plus précieux objets d'argent et d'or. Il était plus dangereux de

toucher à l'idole, profanation que les Blarmes ne pardonneraient pas.

Thore Hund dit à ses deux associés : « Ilâtez-vous, partez les pre-

miers en silence; je fermerai la marche. » Karle se mit en route

avec les siens, mais bientôt ils remarquèrent l'absence de Thore, qui,

resté à dessein en arrière, avait pénétré dans le bois jusqu'à l'idole,

et se mettait en devoir de détacher un- sac rempli d'argent qu'elle

avait sur ses genoux. Karle, l'ayant cherché et rejoint, voulut avoir

sa part. Remarquant au cou de l'idole un gros ornement d'or, il

escalada la statue, et d'un coup de hache voulut trancher le lien

qui retenait sa pro-e. Sous le coup violemment asséné, la statue

pourrie chancela, et la tête, en roulant à terre, fit un grand bruit qui

avertit les Biarmes. Aussitôt les trompettes des sentinelles revenues

à leur poste retentirent; elles furent répétées par les postes voisins,

et les Vikings n'eurent que le temps de se sauver sur leurs en^bar-

cations. Leur butin transporté à bord, ils se mirent en sûreté en

s'éloignant du rivage. La saga raconte ensuite quelles disputes

s'élevèrent à propos de ce butin parmi les vainqueurs : c'est de la

sorte en effet que s'achèvent d'ordinaire ces expéditions des pirates

du nord. Ce qui nous importe ici, c'est de rencontrer quelque lu-

mière vraiment historique sur des populations à peu près oubliées

aujourd'hui, mais dont le passé n'a pas été sans une certaine gran-

deur, et auxquelles on a pu croire que nous devons ce legs poé-

tique du Kalevala. Puisque le dieu Jumala, qui était celui des

Biarnies, est fréquemment invoqué dans ces poésies, puisqiie la

contrée où ils habitaient est aujourd'hui encore celle où se sont

conservés le plus grand nombre de ces chants, la conjecture sui-

vant laquelle la Biarmie aurait été le principal berceau de l'ancienne

poésie finlandaise n'offre rien d'invraisemblable. Toutefois nul té-

moignage certain ne permet de faire un pas de plus, et de retrouver

dans les annales du nord les vestiges de quelque grand épisode par-

ticulier à cette région et dont les chants qui subsistent seraient un

écho durable.

A juger de ces fragmens par eux-mêmes, il semble qu'ils révè-

lent plutôt une épopée particulièrement mythique. Le pcème dé-

bute, ou s'en souvient, par une cosmogonie, et nous sommes tout

de suite en présence des divinités païennes. On a beaucoup disserté

sur ce qu'il faut entendre par le Sampo (1). On s'est demandé si ce

'
(1) Voyez les mémoires de MM. Schott et Schicfncr dans la collection de rAcad(''mie
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nom de Sampo, auquel on trouvait des analogues dans plusieurs

langues, en mongol, en thibétain, peut-être aussi tout simplement

dans les idiomes germaniques, ne désignait pas un instrument pa-

reil à ce que l'Edda nomme le grotli, sorte de moulin magique qui

fabriquait de rien non-seulemeat les o!)jets précieux, mais les jours

de bonheur. Plutôt que de rappeler les conjectures hasardeuses

des mythographes ou des linguistes, remarquons la similitude

entre ces deux conceptions qui forment le fond du poème, celles

d'un merveilleux palladium et d'une vierge brillante à la posses-

sion desquels le suprême bonheur est idéalement attaché. Pour-

quoi chercher là autre chose
^ que les expressions diverses du

désir naturel chez l'homme de s'élever, fCû-ce à travers l'éjU'euve,

vers une récompense ou une conquêt i de nature à satisfaire sa

soif de changement et de progrès? On ne trouve pas dans les chants

du Kiilcvala ce relief de la réalité historique dont l'âge efface

bien difficilement l'empreinte, et au contraire nous en savons suffi-

samment sur les peu[)les finlandais, nous les connaissons assez

intelligens et assez bien doués, pour penser qu'Us ont pu avoir en

effet, avant leur conversion au christianisme, un brillant essor de

poésie populaire et mythique. On reconnaît encore aujourd'hui chez

eux, à en juger par leurs écrivains modernes, les mêmes qualités

ou habitudes d'esprit que présente leur poème national, un facile

enthousiasme, une imagination prompte à exciter, quelque peu fé-

brile, et à laquelle pouvait suffire l'expression incessamment variée

de ce que lui inspiraient le spectacle de la nature ou d'antiques

traditions religieuses. Nul ne sait, disions-nous en commençant,

quelle sera dans l'œuvre réservée à la Russie la part des popula-

tions finlandaises; ce qui paraît certain, c'est qu'il y a là pour l'em-

pire moscovite des sources vives, des peuples ou tout au moins des

tribus à qui un noble passé intellectuel et moral garantit l'avenir.

A. Geffroy.

de Berlin, 1852 et 186-2. On peut lire aussi dans la Zàtschrifi filr Wissenschaft der

Sprache, t. P'', Berlin 184 >, un important travail de Grimm sur le Kalevala. — une
sérieuse étude de M. Stcinthal, intitulée Das Epos, dans la Zellschrift fur Vôlkerpsy-

chologie und Sprachivisseitschal't, cinquième volumo, — un article enthousiaste et

obscur dans 'Archiv fur das Stiiliuin der neuerea Sprar.lien und Litevaluren de
L. Herrig, Brunswick, 1800. — Il y a peu de résultats appréciables et précis à tirer de

ces diverses études, si ce n'est peut-être pour le philologue, et c'est à la philologie en

effet à préparer les voies en ces difficiles matières pour un examen plus compréhensif
et plus large.



LES MOBILISES
AUX AVANT-POSTES

Depuis six semaines, un grand nombre des compagnies de guerre

de la garde nationale ont pris successivement le service des avant-

postes, et peut-être déjà sont-elles engagées contre l'ennemi. Ce
qu'avait prescrit le décret du 9 novembre, qui constituait les ba-
taillons de marche, a été fait en quelques jours. Il est facile au-

jourd'hui de rechercher comment les principales dispositions du dé-

cret ont été comprises et appliquées, d'examiner en rappelant des

faits précis, en citant des chiffres, les critiques qui au mois de no-

vembre ont eu le plus de prise sur l'opinion, il est facile surtout de

dire comment ces soldats si neufs ont fait leurs preuves, la vie

qu'ils ont menée aux grand'gardes, et pourquoi on peut être certain

qu'ils répondront aux espérances que Paris et le pays ont mises

en eux. Le temps n'est pas aux longues recherches ni aux travaux

complets et faits à loisir; mais si nous voulons, au milieu de nos

épreuves, nous entretenir des raisons que nous avons de mieux ai-

mer chaque jour la cause que nous défendons et de nous fortifier,

sans vaine illusion, contre les découragemens qui seraient notre

perte, notre nouvelle armée est certes un des sujets qu'il est bon
d'étudier à cette heure.

I.

Ce fut le 18 octobre seulement, quand nous étions déjà investis

depuis un mois, que le gouvernement de la défense appela une
partie de la garde nationale à un service extérieur; il ne s'adressait

encore qu'aux volontaires. Au gré du public de Paris, naturellement

nerveux et surexcité par toutes les émotions du siège, on avait

attendu trop longtemps. Du h septembre jusqu'au milieu du mois

TOME XCI. — 1871. 21
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suivant, les heures cspendant n'avaient pas été peidues. Sans parler

de toutes les préoccupations étrangères k l'armement, l'autorité

militaire avait organisé la ligne, exercé les mobiles, rendu nos
remparts inattaquables, et surtout formé, instruit, équipé en partie

320,000 hommes destinés à la défense de nos murs. Il faut se

rappeler en effet qu'au milieu d'août la garde nationale ne comp-
tait que 51 bataillons, dont l'effectif n'allait pas à plus de 32,000 fu-

sils, et qu'au 6 septembre ce chiffre n'avait encore été porté qu'à

7/i,923. C'était donc d'environ 250,000 hommes qu'il avait fallu

s'occuper jusqu'au 18 octobre. Le nombre exact des volontaires

qui ont répondu à l'appel du décret n'a pas, que je sache, été pu-
blié. Si le gouvernement l'a tenu secret, trouvant que son attente

avait été trop complètement déçue , il a cédé à des scrupules exa-

gérés. Ce chiffre est honorable pour le patriotisme parisien. Les

états de 180 bataillons (ceux des 80 autres ne sont point parvenus

à l'état-major avant le 9 novembre, époque où ils devenaient inu-

tiles en présence d'une loi nouvelle) donnent 26,700 volontaires (1).

Pour apprécier ce chiffre à sa juste valeur, il faut tenir compte

des corps francs qui s'étaient formés spontanément dès le à sep-

tembre et des engagemens nombreux dans l'armée de ligne dès le

mois de juillet; il faut aussi remarquer le vague où le décret lais-

sait l'opinion sur la situation précise faite aux volontaires. Beaucoup

de ciLoyens qui se sentaient prêts à faire tous les sacrifices que le

pays leur demanderait, qui même se seraient inscrits plus tard

comme volontaires, ne pouvaient prendre sur eux de s'engager, sans

attendre, pour servir dans des conditions qu'ils ignoraient. Une

partie du public n'a pas manqué de répéter à cette occasion que

notre patriotisme était médiocre comparé à celui de nos pères de 92.

Les archives du ministère de la guerre, qu'il est toujours facile de

consulter, auraient pu rassurer les pessimistes.

Du mois de juin au mois d'août 1791, l'assemblée législative

demandait aux gardes nationales de France, dont l'effectif sur le

papier était de 2,500,000 hommes, 101,000 volontaires. Au 25 sep-

tembre de la même année, on n'avait pu recueillir encore que 30,000

engagemens. Cependant ces volontaires devaient toucher une solde

de 15 sous par jour, nommer leurs officiers, et de plus on leur

accordait le droit de retourner dans leurs foyers au l'''" décembre

de chaque année. La loi avait dit que Paris fournirait six bataillons

de 57/i hommes. Ce sont les seuls volontaires que la révolution

ait jamais cherché à lever dans la population parisienne : deux de

(1) Par une coïncidence assez curieuse, le premier appel de l'assemblée législative

aux volontaires de la garde nationale pour toute la France, le 21 juin 1701, leiu- de-

mandait 26,000 hommes.
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ces bataillons ne parvinrent jamais à se former; quatre seulement

furent réunis. C'est donc à un total d'un peu plus de 2,000 hommes
qu'il faut réduire les chiffres si facilement adoptés par l'imagiDation

populaire. L'assemblée législative du reste reconnut bientôt qu'elle

s'était trompée. En un an, elle avait formé à grand'peine 108 ba-

taillons, dont l'effecLif réel n'était connu de personne, ainsi que

l'avouait le ministre de la guerre lui-même. Nombre d'entre eux

n'existaient que sur les élats ofliciels; beaucoup d'autres étaient tom-

bés par les désertions à 2 et à 300 hommes, et quant aux soldats

qui restaient sous les drapeaux, bien peu avaient la discipline, la

patience, même simjdement la force physique, qui font les armées

solides. Il faut lire sur ce sujet les lettres de Montesquiou, de Kel-

lermann et de leurs collègues, les rapports de M. de Narbonne et

surtout les discours des membres de l'assemblée. L'appel aux vo-

lontaires avait été une erreur. Les députés le reconnurent, et ce

mode de recrutement fut abandonné pour toujours. La loi dull juil-

let 1792, promulguée au lendemain de la séance où la patrie avait

été déclarée en danger, ne laissait pas aux gardes nationales la

liberté de partir ou de rester; elle imposait à chaque compagnie

l'obligation de choisir dans son sein par tel moyen qui lui plairait,

au prorata des contingens demandés, un certain nombre d'hommes
destinés à marcher à l'ennemi. La levée en masse de 1793 ne fut

jamais qu'une application en grand de la loi du 11 juillet. Quelque

temps, on donna aux gardes ainsi mobilisés le nom de volontaires;

mais on voit qu'en réalité ils étaient incorporés par réquisition.

Ce fut la réquisition qui forma les armées de la république. Il ne

faut donc pas prêter à la génération de 89 des mérites qu'elle n'a

pas eus. La légende de ce temps glorieux nous expose à des er-

reurs d'autant plus dangereuses qu'aujourd'hui, comme toujours,

les natures simples se plaisent à ces belles chimères, et, pleines de

ces contes merveilleux, demandent avec ardeur au présent de se

régler à l'image d'un passé qui n'a jamais existé. Les armées ne sau-

raient se recruter par des volontaires, même dans les jours où le

patriotisme est au plus haut point: nous en avons fait deux fois l'ex-

périence dans des circonstances solennelles. Pour quelques-uns qui

ont l'énergie de ces sortes de résolutions, la foule attend qu'on lui

ordonne d'agir, qu'on lui prescrive ce qu'elle doit faire. Le patrio-

tisme alors, c'est pour les chefs de commander de grands efforts et

de compter sur un courage qui ne faiblira pas, pour les gouvernés

de réporîdre à la confiance des chefs.

Le gouvernement de la défense nationale revint le 9 novembre
sur sa décision du 18 octobre, comme l'assemblée législative avait

rapporté le 12 juillet la loi relative aux volontaires. Les lecteurs
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connaissent l'économie du décret du 9 novembre (1), qui crée quatre

compagnies de guerre dans chaque bataillon de la garde natio-

nale, et fixe cinq catégories où on doit prendre successivement les

hommes appelés à un service extérieur. Il est évident que cette me-
sure, appliquée à la lettre, eût entraîné les plus cruelles injus-

tices. Ainsi, dans le quartier occupé depuis nombre d'années par

le 18* bataillon, le décret du 6 septembre en a formé depuis deux

autres, le Sli" et le 193'. Appelé à fournir quatre compagnies de

guerre, le IS'^ bataillon était obligé d'enrôler les hommes mariés de

la quatrième catégorie. Composé d'anciens gardes nationaux, il

comptait très peu de jeunes gens; de plus son effectif n'était que

de 1,000 hommes. Beaucoup des bataillons compris entre les numé-
ros 1 et 51 étaient dans le même cas. Au contraire le 84* et le 193*

avaient un effectif, le premier de 1,522 hommes, le second de 1,268;

ils renfermaient en outre une bien plus grande proportion d'hommes

non mariés, et ils pouvaient ainsi recruter les compagnies de mar-

che sans dépasser la troisième catégorie. Il arrivait de la sorte

que dans la même maison, sur le même palier, la loi prenait pour

le service extérieur un père de famille qui n'avait que le tort d'avoir

appartenu à la garde nationale avant le 6 septembre, tandis qu'elle

laissait un célibataire que le hasard avait incorporé dans un des

bataillons nouveaux. Les injustices de ce genre étaient sans nombre.

On citait des bataillons où on avait dû prendre pour les compagnies

de marche jusqu'à 300 hommes mariés, pendant que dans d'autres

on formait les mêmes compagnies sans incorporer tous les céliba-

taires (2). La vivacité des protestations s'augmentait encore quand

on voyait l'état-major réduit à ne pas armer plus de quinze batail-

lons qui ne prenaient dès lors aucune part à la formation des régi-

mens de marche, quand on songeait que, faute de fusils, les cadres

de la garde nationale semblaient être à peu près définitivement clos,

et qu'un grand nombre de jeunes gens qui ne s'étaient jamais fait

inscrire échappaient désormais à tout service.

(1) Voyez, dans la Revue du \" décembre 1870, la Garde nationale de Paris.

(2) Voici du reste quelques chiffres qui montreront combien étaient différens les effec-

tifs des bataillons au mois de novembre 1870:

44'= bataillon ' 690 hommes.
40« — 095

31« — 789

13« — 844
97e _ 847

42« — 802

25« — 889

19« — 917

26' — 925

116*
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Il est hors de doute que, pour faire une loi tout à fait équitable, le

mieux eût été de prendre dans tous les bataillons indistinctement

les hommes des trois premières catégories jusqu'à concurrence de

100,000, effectif fixé pour le contingent que devait fournir la garde

nationale; mais contre cette manière de procéder on élevait deux
objections très sérieuses. C'était détruire, disait-on, l'unité des batail-

lons, à laquelle les chefs comme les simples gardes, habitans du même
quartier, attachaient une grande importance; les commandans réu-

nis à l'état-major furent presque unanimes sur ce point. Puis cette

reconstruction du tout au tout eût-elle pu se faire rapidement?

Pour être tout à fait juste, n'eût-il pas fallu procéder à un recen-

sement général, qui eût pris beaucoup de temps? La loi était défec-

tueuse, l'état-major et le commandant supérieur, M. Clément Tho-
mas, le savaient mieux que personne; mais elle devait donner
aussitôt des résultats importans. Dès le 11 novembre, on pouvait

avoir les cadres et l'effectif d'un grand nombre de compagnies.

Dans la pratique du reste, on estimait qu'il serait facile d'atténuer

les inégalités signalées de toutes parts. Le bon vouloir des officiers,

l'activité des intéressés, corrigeraient peu à peu les injustices de
la loi, et cependant on irait le plus vite possible, on disposerait im-
médiatement d'une partie des forces nouvelles qu'on demandait à

la garde nationale. La préoccupation n'était pas de faire une loi

irréprochable, mais d'agir sans retard, laissant au temps le soin de
rendre l'œuvre moins imparfaite.

Le 11 novembre au soir, un grand nombre de commandans
avaient remis au bureau des opérations mihtaires les états de leurs

compagnies de marche. Le 18, on commença par équiper celles qui

n'avaient pas été contraintes, pour se constituer, de descendre jus-

qu'à la catégorie des pères de famille. Quelque activité qu'on y
mît, on ne pouvait habiller en un jour plus de seize à vingt-quatre

compagnies, ce qui faisait une moyenne de 2,000 hommes par

vingt-quatre heures. Cependant les bataillons retardataires se con-
stituaient. Les effectifs remis à l'état-major durant les mois de no-
vembre et de décembre sont instructifs; ils témoignent de l'acti-

vité avec laquelle les compagnies s'efforçaient do corriger la loi.

Presque tous ont été modifiés deux et trois fois. Pour prendre les

dates extrêmes, au lendemain du décret, les deux tiers des batail-

lons comptaient chacun plus de 100 hommes mariés ; un mois plus

tard, les états des mêmes corps ne présentaient plus qu'une moyenne
de 30 hommes mariés, et ce nombre a sensiblement diminué de-

puis. Au 20 décembre, dans la majorité des bataillons, on trou-

vait tout au plus 8 et 10 gardes de la quatrième catégorie ; dans

plusieurs on n'en voyait plus aucun. D'une façon générale, on
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peut dire en ce moment que les hommes mariés qui ont voulu quitter

les compagnies de marche ont presque toujours pu le faire. Quant

aux bataillons, en très petit nombre, qui sont encore aujourd'hui

une exception à cette règle, il est certain qu'on tiendra toujours

compte des élémens qui les composent dans le rôle qu'ils seront

appelés à remplir.

Les mesures pour prévenir les injustices qu'aurait entraînées

l'application littérale de la loi ont été nombreuses. L'état-major

ne pouvait toujours en prendre l'initiative; mais il avait le devoir

de les encourager. C'est ainsi qu'il permit à certains bataillons de

fournir un effectif inférieur au chiffre réglementaire de ^00 hommes.
Il autorisait en même temps les mutations, qui permettaient à des

bataillons formés en grande majorité d'hommes mariés de prendre

des célibataires dans des bataillons voisins. Malgré les abus auxquels

ont doniié lieu les mutations, qui ont parfois dégénéré en remplace-

ment payé, elles ont été, à tout prendre, une mesure juste et d'une

sérieuse utilité. La classe des réfractaires non mariés devait aussi,

dans bien des cas, être appelée à remplacer les hommes de la qua-
trième et de la cinquième catégorie. Les sergens-majors, les capi-

taines, les délégués des mairies et les gardes eux-mêmes se mirent

en campagne. Dans des quartiers qui avaient à peine fourni une com-
pagnie, on trouva souvent en quelques heures jusqu'à 30 et AO jeunes
gens qui cherchaient à échapper à la loi, les uns par dégoût d'un

service actif et fatigant, d'autres par simple apathie, d'autres enfin

par lâcheté. L'état traite aujourd'hui avec plus de dédain que de

rigueur ces réfractaires de tout genre. Les cadres sont remplis,

tous les fusils employés; ces hommes inexpérimentés et mal dis-

posés ont peu à craindre qu'on les inquiète. A un point de vue qui

n'a rien de militaire, ils offriraient toutefois un curieux sujet d'é-

tude, — depuis l'homme égoïste, indépendant, qui fuit le service

par défaut de caractère plutôt que ]>ar manque de courage, jus-

qu'aux pauvres hères, dont on évaluait récemment le nombre à

près de 6,000, qui, poursuivis par la crainte d'être appréhendés au
collet, vivent dans de perpétuelles incfuiétudes, changent tous les

soirs de domicile, achètent le silence des garçons d'hôtel, se con-

damnent par peur à une vie ridicule, dispendieuse, même par-

fois inavouable. Les réfractaires de cette classe sont certainement

des exceptions, et ne méritent aucune pitié. Beaucoup de jeunes

gens, au contraire, incorporés par force dans les régimens de

marche, y ont montré une rare énergie, un entrain toujours sou-

tenu. Dans plusieurs comj^agnies, ils ont donné l'exemple du vrai

courage; quelques-uns, à peine pris par la garde nationale, se sont

engagés dans des régimens de ligne. La garde nationale leur avait
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toujours paru un ennui; ils étaient restés h leurs afïïiires. On leur

donnait des armes, ils voulaient un rôle actif et dangereux. Au-

jourd'hui à l'état-major, il se présente tous les jours des recrues

de bonne volonté qui font les plus pressantes instances pour entrer

dans les compagnies de marche, et cela en des termes qui ne laissent

aucun doute sur la sincérité de leurs sentimens. Si nous connais-

sions le chillVe, certainement considérable, des hommes qui ont

échappé à la garde nationale mobilisée, il ne faudrait y chercher

qu'avec beaucoup de réserve des preuves du manque sinon de cou-

rage^ du moins de patriotisme, d'une partie de la population pari-

sienne.

Dans un grand nombre de bataillons de formation récente, du

mois de novembre au mois de décembre, les hommes mariés sont

passés en foule dans la classe des volontaires. 11 est assez difficile (le

bien démêler les raisons complexes qui ont provoqué ce change-

ment. Il me paraît certain cependant que souvent le désir d'être

équipé le plus vite possible, — privilège que des volontaires pou-

vaient réclamer légitimement, — et de prendre part presque aus-

sitôt à une défense que l'opinion populaire ne comprend que très

active, a du déterminer beaucoup de ces mutations. On tenait à

honneur de ne pas appartenir à un bataillon qui ne partirait pas,

ou partirait des derniers. On savait que les compagnies composées

en majorité d'hommes mariés ne seraient appelées que très lard;

c'était là un sérieux motif d'aviser. Il est probable aussi, comme on

l'a dit, que les vivres de campagne et le plaisir d'une vie occupée

ont provoqué les résolutions de quelques-uns; mais les ressources du

peuple à Paris ne sont pas si absolument limitées que ces considé-

rations aient pu être bien puissantes. En tout cas, pour s'y arrêter

il fallait faire bon marché de dangers qui peuvent être réels.

Aujourd'hui le nombre des bataillons de marche équipés est de

160; 110 ont déjà été aux avant-postes, 50 sont prêts à partir. Il

reste à en équiper 76 environ; mais le drap commence à devenir

très rare, et il est peu probable que les 25 derniers bataillons re-

çoivent l'équipement complet : ils ne pourront donc être appelés

qu'à un service tout spécial. L'équipement s'est fait en général

par l'intendance de la garde nationale, qui recevait les vêtemens

de l'Hôtel de Ville, chargé de présider aux soumissions. L'inten-

dance a dû centraliser les objets et les distribuer. Les lettres des

généraux en 92 et en 93 reviennent sans cesse sur ce fait, que c'est

un grand inconvénient pour une armée d'attendre ses équipemens

d'une municipalité, toujours plus ou moins partagée entre la poli-

tique et l'administration. Il est certain qu'en multipliant les inter-

médiaires, surtout quand ceux-ci sont chargés d'un service nouveau



328 REVUE DES DEUX MONDES.

pour eux, on court risque de provoquer les retards. C'est, paraît-il,

ce qui est arrivé quelquefois pour l'Hôtel de Ville. On sait la variété

de costumes que présente la garde nationale mobilisée. Cette va-

riété s'explique par la rareté même des étoffes; mais elle tient aussi

à ce qu'on n'a pas suivi pour les soumissions une règle commune.
Ainsi certains chefs de bataillon, plus influons que les autres, ont

amené les maires de leur arrondissement à traiter de gré à gré avec

des entrepreneurs qu'ils leur présentaient : mesures regrettables au

point de vue du bon ordre, et qui ont entraîné la livraison d'effets

inacceptables. Ainsi différens ministères ont concouru avec la ville

à l'habillement des nouvelles troupes. Toutefois ces interventions

diverses ont eu pour résultat d'activer la mise sur le pied de guerre

de compagnies qu'il était urgent d'employer à un service extérieur.

Le chiffre des armes remises à la garde nationale est de 310,000,

du moins tel est le nombre des fusils dont M. le colonel de Casteja

a donné les bons, et que M. le colonel Staub a distribués un à un;

mais 9,000 fusils environ ont été remis par différentes autorités

qui n'ont pas suivi la voie ordinaire et réglementaire de distribu-

tion; des ministres, des maires, des officiers même, sous l'empire

d'influences diverses, ont armé des bataillons, des compagnies et de

simples gardes de la façon la plus irrégulière. On pourrait citer

quelques cas exceptionnels où une carte d'électeur et même ini pa-

pier moins important ont suffi pour faire remettre un fusil à celui

qui le demandait. Au milieu des épreuves que nous traversions, ces

oublis de la loi étaient inévitables. On se rappelle du reste avec

quelle ardeur la foule demandait des armes. Quand on ouvrait les

caisses de fusils à l'École militaire, où se faisaient les distributions,

c'étaitun enthousiasme, une suite d'exclamations ardentes et naïves,

que se figurent mal ceux qui n'ont pas assisté à de pareilles scènes.

Les yeux étincelaient, les mains se levaient, l'émotion la plus exal-

tée se donnait libre carrière. Ce chiffre de 9,000 est certainement

inférieur à celui que l'opinion publique pouvait admettre d'après

les récits quotidiens de la presse. Les fusils de la garde nationale de

Paris appartiennent à treize modèles différens. Les fusils à tir ra-

pide sont au nombre de 12/i,000, tous réservés aux compagnies de

guerre. Le bureau d'armement en a reçu 103,000 du ministre de

la guerre : depuis le mois d'octobre, la transformation en a donné

21,000; mais, grâce aux marchés passés, cette transformation peut

être activée, et atteindre le chiftVe de 1,200 armes par jour. En

même temps, on a enfin trouvé l'outillage nécessaire pour fabri-

quer des chassepots. Les difficultés de transformation comme de

fabrication ont été grandes; nos cinq fabriques d'armes sont toutes

en dehors de Paris. Il a fallu s'adresser à des mécaniciens, à des
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ouvriers horlogers et ajusteurs. Après quelques incertitudes, on a

bientôt vu tout ce qu'il y avait de ressource dans l'industrie pari-

sienne, qui aura une si belle page dans l'histoire du siège.

Un décret du 9 décembre 1870 porte que les bataillons de mar-

che seront réunis pour former des régimens sous les ordres de lieu-

tenans-colonels. Ces régimens seront au nombre de 59, et compren-

dront chacun quatre bataillons. On s'aperçut en effet bien vite que

plus de 200 bataillons isolés, chacun de 400 hommes en moyenne,

ne pouvaient avoir ni la cohésion ni l'unité d'action nécessaires pour

la défense ou pour l'attaque. Le décret ajoute que les lieutenans-

colonels seront nommés par le pouvoir exécutif. Dès le 6 septembre,

les commandans de bataillon étaient élus par le suffrage à deux

degrés, et on leur a toujours reconnu le droit de choisir eux-

mêmes un certain nombre d'officiers qui doivent leur inspirer une

particulière confiance, par exemple le capitaine adjudant-major et

l'officier-payeur. Si en théorie les hommes les plus attachés aux

idées républicaines soutiennent la nécessité absolue de l'élection,

ils doivent reconnaître que dans la pratique, en ce qui concerne

l'armée, il est souvent nécessaire de porter à ce principe de sérieuses

atteintes. Après tant de débats passionnés sur l'élection des offi-

ciers dans la mobile, le gouvernement a décrété le 18 novembre

que dans ce corps nul ne pourrait passer à un grade supérieur, s'il

n'était déjà pourvu du grade immédiatement inférieur, et un mois

plus tard il fallut en arriver à la nomination directe des officiers par

le ministre de la guerre; l'opinion publique a pleinement ratifié

cette double décision. Des 59 lieutenans-colonels nommés en exé-

cution du décret du 9 décembre, 52 sont d'anciens officiers de

l'armée.

Il est probable qu'après le décret du 9 décembre l'organisation

de la garde nationale mobilisée sera très peu modifiée. L'embriga-

dement, dont on s'est vivement préoccupé, est à peu près impos-

sible. Quel que soit le projet auquel on s'arrête, on rencontre pour

le moment des obstacles insurmontables. Pour réunir les régimens

mobilisés en brigades, il est clair qu'il faudrait pouvoir leur donner

une artillerie et une cavalerie qui nous manquent (1). Quant à l'in-

corporation des mobilisés dans la troupe de ligne, on cite à tort

l'exemple de la convention. Cette assemblée, il est vrai, décréta la

loi (ï imuiUjainey c'est-à-dire la formation de demi-brigades où on

réunissait deux bataillons de volontaires et un bataillon de ligne;

mais ces troupes devaient opérer sur nos frontières et en pays étran-

(1) L'artillerie et la cavalerie de la garde nationale, mobilisées comme les régimens

de ligne, rendent certainement de grands services; mais ces corps sont trop peu nom-

breux pour fournir l'effectif que demanderait l'organisation en brigades.
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ger, de plus l'ancien régime nous avait laissé 104 régimens dont

les cadres étaient excellens, dont les soldats, déjà an service depuis

plusieurs années, avaient des habitudes de discipline et une expé-

rience qu'on pouvait proposer pour modèles aux gardes nationaux.

Aujourd'hui les mobilisés ne sont qu'une armée provisoire destinée

à concourir à la défense avec la ligne et la mobile; équipés d'hier,

forcés d'agir immédiatement, ils ne peuvent espérer devenir des

soldats parfaits : ce qu'on doit leur demander, c'est un courage so-

lide, un dévoûment absolu, pour suppléer par l'intelligence et l'é-

nergie à l'expérience. On peut donc, croyons-nous, considérer dé-

sormais l'organisation des mobilisés comme définitive. En moins

d'un mois, l'armée que le gouvernement avait demandée à la po-

pulation de Paris a été levée presque tout entière. Ceux qui ont

trouvé que cette organisation avait été trop lente n'ont pas vu d'as-

sez près les difficultés qu'elle avait rencontrées; ils n'ont pas eu

sous les yeux des chiffres précis qui auraient dissipé leurs scrupules.

On se figure peu au milieu de quelles agitations les dix bureaux de

l'état-major de la garde nationale à l'Elysée sont obligés de pour-

suivre les travaux sérieux qui leur sont confiés. Réduits le plus sou-

vent par les importuns et les inexpérimentés qui les assiègent sous

les prétextes les plus futiles à juger des questions de personnes et

des débats de second ordre, le soir arrive qu'ils ont à peine com-
mencé leur tâche. Qu'on se souvienne du reste que l'intendance de

la garde nationale a été improvisée, que jusqu'au h septembre elle

n'a g'ière eu à habiller que des tambours, et qu'elle est devenue

tout d'un coup une grande institution de guerre, obligée non-seu-

lement de s'occuper des effets d'équipement, mais de pourvoir à la

construction de tous ces abris qui bordent nos remparts, aux lits de

camp qu'on y a installés, au chaufi'age de ces abris, et à un service

des voitures qui n'a pas été un des moindres embarras. En même
temps, elle devait partager ses attributions avec des institutions

différentes, et c'étaient là encore de nouvelles causes de retard. Le

bureau de l'armement n'a pu donner des fusils aux compagnies de

marche qu'en les reprenant à des gardes sédentaires. Il a fallu pro-

céder à un véritable^ désarmement, d'autant plus lent qu'on était

obligé de compter avec les soupçons, souvent très vifs, de ceux à

qui on redemandait leurs fusils, avec les mille irrégularités qui s'é-

taient produites au début lors de la première distribution. On a vu

que le désir d'éviter toute injustice avait contraint le bureau des

opérations militaires d'attendre parfois jusqu'au troisième rema-

niement d'une compagnie avant d'en arrêter l'eftectif. Sans entrer

dans plus de détails, n'est-il pas évident que, dans des lenteurs

qu'on exagère avec une grande légèreté, il faut faire une part aiLX
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circonstances mêmes? Au milieu de nos épreuves, les difficultés nais-

sent à chaque pas : le bon sens les voit telles qu'elles sont, le pa-

triotisme en triomphe à force d'énergie.

IL

Chaque bataillon reste huit ou dix jours, quelquefois le double,

aux avant-postes. Au début surtout, cette vie nouvelle parait diffi-

cile ou tout au moins assez étrange. Peu de mobilisés oublieront

les détails de leur première sortie. Le matin du départ, on se réu-

nit avec armes et bagages après quelques corvées pour les prépa-

ratifs de l'expédition. Le sac est lourd, on est peu à l'aise encore

dans cette épaisse capote et sous le poids de tous les objets indis-

pensables qu'on a voulu ou qu'on a dû emporter. Après de longs

retards, les compagnies de guerre se mettent en marche; leurs ca-

marades du bataillon sédentaire les accompagnent. Aux fortifica-

tions, on s'arrête un instant devant ces palissades et ces pieux qui

défendent la porte; les mains se serrent, on se dit au revoir. Le plus

souvent les adieux sont précipités, on a perdu du temps qu'il faut

regagner; involontairement une certaine émotion gagne les plus

calmes. Quel inconnu se cache derrière cette triple rangée de pieux?

Pour peu que la musique s'en mêle, — la Marseillaise d'adieu,

qu'on joue d'ordinaire en cette occasion, — on se prend à sentir le

cœur battre plus vite qu'on ne l'aurait cru.

Les fortifications franchies, on traverse cette banlieue de Paris si

triste aujourd'hui, si déserte, où les seules maisons habitées le sont

par des soldats. On contourne les forts, et, tout en portant son lourd

bagage, on arrive au cantonnement. Le soir est consacré à s'installer :

chaque escouade, c'est-à-dire 10 ou 12 hommes, a pour elle une

chambre, et l'espace est assez étroit, car les troupes sont nom-
breuses. La pièce que nous occupions à Port-à-l'Anglais avait six

pas de long sur cinq de large, et personne n'était mieux logé au-

tour de nous. Notre premier soin fut de la meubler : il fallait une

table; une porte d'armoire placée sur une caisse d'orangerie nous

en tint lieu, quelques clous et quelques planches complétèrent le

mobilier. C'est dans ce domicile que nous avons passé nos vingt et

un jours. La nuit, on mettait la caisse et la porte sur le balcon pour

étendre les onze couvertures qui nous tenaient lieu (Je lits, et les sacs

servaient d'oreillers. Il fallait quelque habileté pour parvenir à se

caser tous dans cet espace.

Une compagnie a généralement deux jours de service sur quatre;

sur ces deux jours, l'un est passé à la tranchée et aux grand'-

gardes, l'autre à un poste à l'intérieur du cantonnement, sans
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compter les corvées indispensables qui tiennent une si grande place

dans la vie militaire, où le soldat doit tout faire par lui-même, La
tranchée est un grand fossé défendu par un parapet à 1 kilomètre du
cantonnement, à la même distance environ des lignes prussiennes.

• Le jour, le service y est presque facile malgré la pluie et le froid;

souvent on ne peut s'y abriter d'aucune manière, et la seule res-

source est de se promener dans la terre détrempée ou dans la neige,

d'essayer de se chaufler malgré les nuages de fumée. Si la nuit est

pluvieuse, la fatigue du jour, augmentée par l'insomnie, qui peut

être complète sans qu'il soit même possible de s'asseoir, se fait

durement sentir. Il est rare que l'esprit garde quelque activité;

jusqu'à deux ou trois heures cependant, on cause encore. On sait

que dans les veilles pénibles, par exemple auprès des malades,

c'est le moment où il faut le plus d'eflbrt pour ne pas céder au

sommeil. L'engourdissement intellectuel est vite achevé, et on se

laisse vivre machinalement jusqu'au matin. Bien peu jouissent du
spectacle étrange que présente ce grand fossé en plein air rempli

d'ombres muettes, les unes groupées autour de feux qui s'éteignent,

les autres répandues de tous côtés à des places que le hasard })la-

tôt que leur volonté leur a données, au milieu d'une grande plaine

où les moindres accidens prennent des formes bizarres, entre l'ar-

mée immense qui nous entoure et cette ville de 2 millions d'habi-

tans qui élève à l'horizon quelques lueurs pâlissantes.

Le froid est moins dur que la pluie, vînt-il cà descendre, comme dans

ces derniers temps, à 10 et 12 degrés. On peut du moins essayer

de dormir, et quelques-uns y parviennent; mais pour la plupart la

seule distraction de la nuit est la grand' garde, qu'on monte pen-

dant deux heures. Les postes sont à 100 mètres en avant de la tran-

chée. Là, les sentinelles n'ont personne entre elles et l'ennemi; les

unes, dans des trous où elles sont cachées jusqu'à mi-corps, les

autres à demi couchées un peu loin ou debout, ont pour mission

d'avertir la compagnie au moindre danger d'attaque. Les grand'-

gardes prussiennes sont en face, à une place qui le plus souvent est

connue, et que chacun a étudiée tout à loisir le jour du haut du re-

tranchement. Les mobilisés comme les soldats de la ligne ont eu par-

fois l'ordre de tirer sur tout ce qui bougerait devant eux. Je ne sais

si cette manière de faire est conforme à la règle des grand'gardes.

Dans la nuit, avec la certitude que les Prussiens sont à quelques

pas, il suffit de regarder pour voir dans les plantes un pen hautes

et dans les arbustes un peloton qui remue et s'avance, dans un

tronc d'arbre un soldat accroupi qui arme son fusil et vous vise.

Si on est attentif plus longtemps, on s'aperçoit bien vite que la

vne ne porte pas à 50 mètres ; cet horizon si rapproché se relève en
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remblai, les formes les plus trompeuses s'agitent devant les yeux.

Les sentinelles empressées ne ménagent pas leur poudre, et toute

la nuit c'est de notre côté un feu non interrompu. Le danger est

d'atteindre ses camarades des avant-gardes voisines ; il est rare

qu'un soldat dans l'obscurité se promène en suivant toujours la ligne

droite qui lui est fixée, il incline d'un côté ou de l'autre, et vient se

mêler aux plantes et aux buissons qui devraient seuls avoir le pri-

vilège de recevoir nos projectiles. Les Prussiens ne tirent pas, si ce

n'est 1(3 matin, où quelques balles passent en sifflant. Il faut de la

part des officiers beaucoup de vigilance pour bien organiser les

premiers jours les grand'gardes. Plusieurs de nous ont mis en joue

leurs amis, et une compagnie voisine nous a envoyé un feu de pe-

loton. On cite un certain nombre d'hommes atteints ainsi par er-

reur. Après une ou deux nuits, tout s'organise, et ce genre de dan-

ger a disparu.

Le seul inconvénient des gardes à l'intérieur du cantonnement,

c'est qu'en général on doit se résoudre à n'y pas fermer l'œil. De

plus le sommeil dans la chambre de l'escouade est loin d'être ré-

parateur. L'insomnie et le froid sont certainement le côté le plus

pénible du service d'avant-poste. Il faut aussi compter, à moins

d'un rare bonheur, que la compagnie sera durant plusieurs jours

obligée d'aller en plaine pour faire une démonstration arm-Je, ce

qui vaut la tranchée pour la fatigue. Le repos du cantonnement n'est

pas du reste l'oisiveté : nous ne soupçonnons pas dans la vie civile

tous les services que nous rendent les domestiques; mais qu'on s'ima-

gine ce que devient une journée d'hiver, qui est si courte, quand,

outre les appels et les services réglementaires, il faut encore pour-

voir par soi-même à la provision de bois, couper des arbres, fendre

des bûches, chercher des provisions pour augmenter l'ordinaire du

régiment, mettre la main à la cuisine, défaire son lit, c'est-à-dire

arranger tous les matins sa couverture sur son sac, ce qui est une

œuvre d'art où les débutans sont très peu habiles, préparer tous

ses ustensiles le soir comme si on devait partir à l'improviste, faire

briller son fusil, qui se rouille régulièrement à chaque sortie, et

couper la glace à coups de hache pour prendre un peu d'eau dans

la Seine ou ailleurs. Tous ces travaux n'exigent pas beaucoup d'in-

telligence, mais ils demandent de l'attention. Ce que nous devons à

nos domestiques, c'est la liberté de vivre avec nous-mêmes, de nous

arrêter aux choses qui nous intéressent. La vie militaire absorbe

souvent l'homme tout entier ou par la fatigue ou par le travail ma-

nuel : la fatigue est dure pour tous ; le travail manuel pour beau-

coup est une habitude à laquelle ils sont faits dès l'enfance. C'est

cette fatigue que l'on voit sur la figure de tant de soldats sous les
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murs de Paris; ils y sont moins sensibles que nous, mais aussi ce

qu'on exige d'eux est beaucoup plus pénible. Nous n'avons guère

supporté le froid en plein air que trente-six heures de suite, et, bien

que l'eau gelât sur notre table devant le feu, nous avions du moins

une chambre où le vent ne soufflait pas. Durant ces semaines der-

nières, des mobiles sont restés jusqu'à quinze jours sous la tente,

mal habillés, sans tous ces préservatifs que nous pouvons trouver

dans nos familles, sans ces ressources de vin et de vivres qu'il nous

est possible de nous procurer, souvent après des journées de com-

bats à outrance. On cite telle compagaie où le froid a réduit un

moment l'effectif de 105 hommes à Ù9.

Ce qui est plus attachant que ce côté tout extérieur de la vie

d'avant-poste, c'est l'esprit qu'on y apporte. Personne ne s'y plaint,

tout le monde accepte de son mieux les inconvéniens de cette condi-

tion nouvelle. Si ces épreuves sont pénibles, ce qu'on souffre est bien

peu de chose auprès des maux du pays tout entier, auprès de l'an-

goisse morale,— et de combien de manières ne sommes-nous pas tous

atteints ! — que chacun ressent en soi depuis des mois déjà si longs.

On sait que ce service est un devoir, on veut le faire le mieux pos-

sible. Dès qu'on reprend quelque force, on réagit gaîment contre

la fatigue. Certaines escouades ont eu l'art de rendre leur logis

agréable; des fleurs d'hiver, des panoplies, des ornemens qu'on

peut faire avec des riens, un ordre strictement maintenu dans la

faconde disposer les effets militaires, donnent souvent à ces cham-

brées comme un air de gaîté, sinon de comfortable. Les gens qui

vivent là ne sont pas des mécontens, et c'est là un grand point. Le

temps n'est pas si occupé non plus qu'il n'y ait place pour des dis-

tractions : les artistes organisent des concerts; l'entrain français

reprend le dessus. On invite ses voisins, les divertissemens diffè-

rent selon les escouades; mais dans un groupe il suftit d'un ou deux

hommes qui aient quelque autorité pour imposer par leur seule

présence et sans mot dire à la grossièreté, qui aussitôt se sent mal

à l'aise. Quant au danger, à la première alerte, tout le monde est

sur pied ; alors personne ne s'avoue malade, il est même assez

malaisé de trouver un camarade qui reste de cuisine à la cham-
brée. Les grand' gardes en général ne sont pas périlleuses, mais

du moins les timides pouvaient s'imaginer qu'elles l'étaient; il y a

quelque chose d'étrange à se trouver la nuit à portée des Prussiens,

seul entre leurs avant-postes et les nôtres : combien peu cependant

y ont montré de l'hésitation! Si un sentiment l'emporte sur les

autres, c'est le désir d'être enfin en présence du péril, d'échanger

des balles avec les Allemands. Cette pensée, contenue et raisonnée

chez les uns, se traduit chez les autres par des expressions d'autant
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plus vraies qu'elles sont plus simples. La conduite du 106« et du

116= à l'attaque de la Gare-aux-Bœufs, celle du 72« à Bondy, la

bonne contenance des trente-trois bataillons qui étaient de réserve

derrière l'armée du général Ducrot au 2 décembre, sont du meilleur

augure. Les défaillances individuelles du reste n'ont que peu d'in-

fluence à la guerre; ce qui importe, c'est la disposition de la masse.

La faite ridicule de quelques tirailleurs aux avant-postes de Gréteil

n'est qu'une exception; on ne doit rien craindre de semblable de la

grande majorité des bataillons. Dans presque tous, on trouve des

élémens qui sont une garantie de solidité et décourage. Des volon-

taires, dont quelques-uns illustres, ont pris l'habit du simple sol-

dat,— des hommes réfléchis qui savent pour quelle cause ils com-
battent, ou simplement des esprits cultivés qui seront braves par

bonne éducation, parce que ne l'être pas serait manquer au bon

goût. Ln élément excellent aussi, c'est l'ouvrier instruit qui a

la rage dans le cœur, qui ne peut comprendre nos défaites, et qui

se ferait tuer plutôt que d'avouer que la victoire ne doit pas nous

revenir; c'est encore l'ancien cultivateur de la banlieue qui s'est

réfugié à Paris, qui a tout perdu, loge avec sa famille dans une
gare ou dans une maison d'emprunt, et brûle de se venger. Il est

d'ailleurs un signe qui ne trompe pas; aux avant-postes, les plus

pessimistes n'oseraient parler de leurs appréhensions sur le résultat

final de la lutte, chercher à les justifier par des raisonnemens. On
s'occupe peu de politique, on calcule moins encore les forces prus-

siennes : on croit que le jour de la lutte ne tardera pas, et en atten-

dant on prend le temps comme il vient.

Il est des compagnies et même des bataillons de mobilisés qui ont

la démarche et la conduite de vieilles troupes; mais tout le monde
sait tirer un coup de fusil, et pour la guerre que nous faisons cà cette

heure cela suffit. A ce point de vue, les mobiles et presque toute

l'armée de Paris n'ont sur les mobilisés qu'un mois ou deux d'avance.

Les tranchées et les grand'gardes contribuent du reste beaucoup à

former les bataillons de marche. Au rapport de tous les chefs, la vie

d'avant-poste change les hommes ; l'on prend les qualités mili-

taires par cela seul qu'on mène la vie du soldat. Les premiers jours,

tout est incertain, quelquefois même irrégulier et désordonné ; mais

après une semaine le changement est complet : en face de l'en-

nemi, le sérieux est une nécessité, et les moins bien préparés se

corrigent eux-mêmes sans y penser.

Les deux plaies dont il faut guérir certains bataillons, ce sont les

mauvais officiers et la manie de boire. Les bons capitaines font les

bonnes compagnies. On a vu qu'au 9 décembre le gouvernement
avait pris le droit de nommer seul les lieutenans-colonels; devait-il
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faire plus? était-il opportun de l'essayer? Au lendemain du h sep-

tembre, l'on ne pouvait songer à limiter le droit d'élection dans

la garde nationale. Quel état- major au demeurant eût voulu se

charger de choisir 28,000 officiers en quelques heures ? Il fallait

laisser à la liberté populaire le soin de faire ces choix à ses ris-

ques et périls. Les votes ont eu les résultats qu'on devait atten-

dre. Un certain nombre, on l'avouera sans peine, enlevés par ac-

clamation dans les clubs, ont été déplorables, et cela est vrai

non-seulement de la garde sédentaire, mais des bataillons de

marche, bien que dans ceux-ci les choix aient été meilleurs. On

n'a rien dit dans ces derniers mois des inconvéniens du suffrage

pour la nomination des chefs dans l'armée qui puisse se com-

parer à l'énergie et à la franchise des généraux de la république

chargés, eux aussi, de conduire au feu des gardes nationaux. « Le

mode d'élection qu'on a observé pour la nomination des officiers,

écrivait Wimpffen à la fin de 91, a produit les résultats les plus

malheureux et même les plus ridicules; ce sont les intrigans, les

grands parleurs et surtout les grands buveurs qui l'ont emporté

dans la concurrence sur les gens capables, » et Biron ajoutait au

mois d'août 92 : « La composition de leurs officiers rend presque

impossible qu'ils soient bons ; l'intérêt des élections est destructif

de tout respect pour les supérieurs et de toute fermeté envers les

subordonnés. Il est rare que ces officiers jouissent de quelque con-

sidération dans leur troupe, et qu'ils soient obéis. » Tous les chefs

militaires sont unanimes sur ce point, et en 1793 Dubois-Grancé,

rapporteur de la loi d'amalgame devant la convention, est réduit à

dire sur le même sujet : « On cite les choix du peuple, les erreurs

des corps électoraux, j'en gémis depuis longtemps. » L'assemblée

arrêta qu'un tiers des grades serait donné à l'ancienneté, et qu'on ne

nommerait plus à l'élection que jusqu'au grade de capitaine. Sans

modifier la loi aujourd'hui en vigueur, l'état-major pense sans doute

qu'il est suffisamment armé contre les choix qui peuvent compro-

mettre la dignité et la sécurité de l'armée. A côté des conseils de

guerre qui notent d'infamie les plus coupables, il peut provoquer la

révocation par le gouverneur de Paris, ou prononcer lui-même la

cassation pour les simples sous-officiers. II a aussi le devoir, dont

il donne l'exemple aux commandans divisionnaires, d'exiger la dé-

mission des chefs dont le passé est peu honorable. Grâce à cette

fermeté, il corrige en bien des cas les défauts inhérens à des élec-

tions souvent peu éclairées. Si les régimens de marche de Paris sont

destinés à un service de courte durée, il est douteux qu'on intro-

duise dans la loi sur la nomination aux grades d'autres articles

restrictifs; mais si cette armée doit tenir campagne longtemps et
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loin de ses foyers, confondue complètement avec la troupe de ligne

et la mobile, on peut prévoir que l'autorité militaire, une fois au

fait des hommes qu'elle commande et familière avec ce personnel

qui lui est encore si peu connu, prendra, comme dans la garde

mobile , le droit de pourvoir seule à la nomination des chefs. Les

révocations et les cassations ont été bien moins nombreuses, toute

proportion gardée, dans les régimens de marche que dans les ba-

taillons sédentaires. Du moins les chiffres suivans qui s'appliquent

à toute la garde nationale montreront comment l'autorité a usé des

droits que la loi lui confère. Durant le trimestre qui vient de finir,

le gouverneur de Paris a révoqué 6 chefs de bataillon, S!i capi-

taines, 80 lieutenans et 62 sous-lieutenans. Les cassations de sous-

officiers se sont élevées au nombre de 254 ; enfin il a fallu pro-

noncer li9 licenciemens, les uns complets, qui ont dissous des

bataillons ou des compagnies, les autres partiels, qui n'ont atteint

que les cadres d'officiers.

L'Allemand a l'ivresse lourde, l'Anglais cruelle, le Français agitée

et parleuse. Le Grec et l'Italien ne se grisent pas. On parle encore

à Rome de l'étonnement que produisirent dans les rues nos soldats

de l'armée d'occupation quand on les vit ivres. Offrez en Grèce

à un homme de peine un rafraîchissement au klt/mi (à l'auberge),

il demandera une pâte sucrée et un verre d'eau. Si le défaut de

trop boire s'explique chez nous par le tempérament qui nous est

propre, ce n'est pas là pourtant une raison de tolérer dans l'armée

une pareille cause de désordre. Les trois quarts des délits dont

le bureau de la discipline de la garde nationale a dû s'occuper ont

eu pour première occasion l'ivrognerie. La plupart des fautes qu'on

signale aux avant-postes (querelles, paniques, transgression de

la consigne) sont commises par des hommes ivres. Ni les chefs ni

les conseils de guerre siégeant au secteur ne sauraient poursuivre

ce vice avec trop d'énergie. Souvent l'ivresse est admise comme ex-

cuse : il faut que la doctrine s'établisse d'y reconnaître une circon-

stance aggravante; non-seulement elle compromet la dignité et le

bon ordre des compagnies, mais elle est un danger permanent. Les

hommes qui n'ont plus leur raison donnent de fausses alertes, tirent

des coups de fusil sans motif, ne comprennent rien aux ordres

qu'ils sont chargés de faire respecter. On se plaint de la facilité

avec laquelle le premier venu peut chaque jour rentrer à Paris et

en sortir sans permis, ou avec des papiers qui n'ont nulle valeur.

Ces faits si graves n'ont pas seulement pour explication l'igno-

rance de gardes qui ne peuvent comprendre ce qu'ils lisent, ou

même ne savent pas lire, et le grand nombre des permis donnés par

les autorités diverses dans des termes vagues à des cantiniers, à

TOME xci. — 1871. 22
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des llabitans de la banlieue, à des personnes de toute sorte; les-

gens sans aveu savent aussi qu'ils peuvent, compter sur l'état des

sentinelles et même des chefs de poste, qui se nietient quelquefois,

par des visites répétées au cabaret, kors d'élat de savoir ce qu'on

leur dit. 11 ne sullit pas dans. bien des.cas.de révoquer un capitaine

ou un commandant qui s'est oublié à. trop boire; cette humiliation

est une peine trop faible. Devant l'ennemi, l'ivresse est un crime;

elle prive le commandant de la raison dont il a, besoin pour exécuter

les ordres qu'il reçoit. L'olîicier qui se lîjet par sa;faute dans Timpos-

sibilité de remplir son devoir est aussi coupable que le soldat qui se

mutile pour échapper à ses obligations civiques. 11 doit être déféré

aux tribunaux militaires. 11 est d'ailleurs juste de remarquer qu'aux

avant-postes les cas d'ivi-esse tendent à devenir de jour en jour

moins nombreux : la rareté du vin y est pour quelque chose; l'auto-

rité militLiire pourrait sans scrupule hâter la réforme, qui est en

bonne voie, en prenant des niesures sérieuses à l'égard des débitans.

de boisson. Je ne sais non plus si le bien-être des gardes mobilisés

perdi'ait beaucoup à la suppression de ces; cantinières élégantes,

la plupart d'origine inconnue, qui pourront trouver leur place dans

l'histoire anecilotique du siège de Paris, mais qui n'ont rien à faire

pour le moment au milieu d'hommes occupés d'un devoir sérieux.

Nos défauts tiennent de bien près à nos qualités, noti-e insouciance

et notre légèreté ont du bon : la souple^^se de notre esprit si llexible,.

la facilité avec laquelle nous reprenons courage pour le^ pluS: pé-

rilleuses entrepri.ses, sont des qualités qui dispai'aîti;aient , si oa

nous enlevait ce goût de l'entrain, cette gaîté, qui sont le fond de

notre nature ; mais sans nous changer dU; tout au tout, sans nous

effrayer de ce i^3proche d'aller h la guerre comme au bal, nous

payons cher nos défauts à cette heure, et le mal ne serait pas grand,

si nous les traitions pour quelque temps avec une rigueur d'excep--

tion qui n'engagerait rien pom" l'avenir.

Oa a signalé plusieurs actes de pillage dans les campag-nes de la

part des. mobilisés. Quelque retentissement que la presse leur ait

donné, ces actes sont peu nombreux. 11 est C'Çrtain que les natures

peu cultivées n'ont pas toujours un sentiment, ti'ès vif de ce qu'il: y
a d'odieux dans la destruction pour le plaisir de détruire. Un de ces

jours derniers, nous rencontrons aux avant-postes une brave femme
qui venait revoir sa maison; elle y avq,it. laissé un petit ménage
d'ouvrier très comfoi'table, acheté au prix d'un long travail et pièce

à pièce. C'était la fortune de îa famille. L'escalier était enlevé, ce

qui semblait de mauvais augure. JNous parvenons jusqu'aux pièces

d'habitation: tout, même les planches du parquet, avait disparu.,

Devant les larmes de cette femme, un des gardes du cantomiement,.
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homme de bon cœur cependant, ne trouva que ces mots : « Que

voulez-vous? maintenant nous sommes soldats et en pays conquis,

il faut bien que le militaire brise. » Ce n'était pas une raison, sem-

blait-il, pour ruiner les gens du peuple, pour détruire, comme cela

était arrivé dans la rue voisine, la pauvre cabane de deux vieillards

aveugles à qui la commune avait concédé un coin de terrain. Tous

les discours du monde n'y purent rien; ce soldat ne sortait pas de

ses phrases vides sur les devoirs de la vie militaire. Quf^lques com-

pagnies démobilisés se sont, il est vrai, abattues sur des maisons

comme une bande de voleurs; mais c'a été aussi l'exception, et

bientôt la présence de camarades moins indulgens sur ce sujet les

a fait revenir au respect de la propriété. En somme, aujourd'hui

tout se borne en général à prendre une persienne pour s'en faire

un lit, voire les deux battans d'une armoire, quand on est assez

heureux pour les trouver, et les plus délicats doivent avouer que

pour les vols de ce genre on se fait au cantonnement une conscience

plus facile qu'on ne l'aurait pensé. Tout compte fait, la garde mo-
bilisée n'aura pas beaucoup à se reprocher dans la dévastation des

environs de Paris.

Ces pauvres maisons de campagne que nous avons laissées si

précipitamment au mois de septembre, souvent sans pouvoir en rien

enlever au milieu de la confusion des déménagemens, à l'approche

d'un ennemi qui nous menaçait chaque jour davantage, dans quel

état les retrouverons-nous? iNous les avions ornées de ce qui nous

était le plus cher; celles qui n'étaient pas luxueuses avaient été

remplies à loisir de ces mille objets que nous aimions à retrouver

dans les heures de repos; le moindre coin nous y rappelait mille

souvenirs, et ces souvenirs n'avaient rien à faire avec tout ce qui

est convenu et impersonnel dans notre vie si occupée de chaque

jour. Les pillards sont arrivés, et, ce qui est plus cruel, des pillardes

français; nos livres, nos tableaux, nos ameublemens, ces riens pré-

cieux que nous avions réunis, tous ces objets amis qui nous rece-

vaient au mois de mai, tout a été dispersé.

L'état des environs de Paris est navrant : ces portes ouvertes, ces

vitres brisées, ces murs qu'on a percés pour que les troupes puis-

sent se réunir plus vite en cas d'attaque , ces meurtrières et ces

créneaux qu'on voit en maint endroit, les arbres de parcs magni-

fiques coupés, les jardins détruits pour faire des fascines ou du feu,

ces solitudes et cette désolation vous laissent une des plus tristes

impressions qu'on puisse éprouver. Au petit village de Poi't-à-l'An-

glaLs, quatre habitations seulement ont été respectées; biS proprié-

taires ou des gardiens sûrs y étaient restés. Dans le moment de
panique qui a précédé l'investissement, on est parti au plus vite;

c'était une grande faute à laquelle les municipalités n'ont pas tou-
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jours été étrangères. On prévenait les habitans qu'ils se trouveraient

pris entre deux feux, que dans tous les cas on ne saurait comment
les nourrir, que le boulanger et le boucher rentraient à Paris. 11

fallait s'en aller sans attendre. Certainement nos soldats ne peu-

vent se disculper de tout reproche : ils ont brisé des meubles et fait

du feu avec les pianos. « Autrefois nos jeunes officiers, disait M. de

INarbonne dans un rapport à l'assemblée législative, passaient pour

aimer à se battre, à inquiéter leurs hôtes, à casser les vitres; nos

jeunes militaires ont à cet égard un peu trop adopté la manière an-

cienne (1). » Les chefs avaient le devoir de mettre un terme à ces

actes de destruction inutile. Quelques commandans de la mobile y ont

tenu la main avec énergie ; mais ce sont surtout les maraudeurs et

les voleurs de profession qui ont exploité la campagne de Paris, la

preuve en est facile à donner. Dans beaucoup de maisons , on n'a

pas seulement brisé, on a surtout emporté tout ce qui était précieux;

les planchers sont levés dans des chambres qui n'ont pas été ha-

bitées, les murs portent les traces de sondages faits par des mains

habiles et exercées : on a fouillé avec soin les armoires, on les a

vidées, abandonnant tout ce qui paraissait être sans valeur; les

marbres des cheminées ont été enlevés pour rechercher s'ils ne

couvraient pas quelque cachette. Dans certains cas, les pillards ont

pris la peine de détacher les toiles de leur cadre pour emporter

plus facilement leur butin. Un fabricant de produits chimiques,

en revenant chez lui, a constaté la disparition de tonneaux remplis

de substances d'un maniement délicat, et qui ont été prises par de

bons connaisseurs ; il en avait enterré une partie dans le jardin,

il n'a trouvé que la barre de fer qui avait servi à ces chercheurs

émérites. Au rapport des rares habitans qui ont vu ces pillages, la

plupart des voleurs se donnaient comme appartenant à des corps

francs. Si quelques-uns de ces corps ont droit à la reconnaissance

publique, si tous comptent des hommes dévoués, on sait que plu-

sieurs couvrent de la protection militaire de véritables pillards.

D'après une enquête officielle, il résulte qu'une de ces compagnies,

composée de 800 hommes, ne possède en réalité que quatre cents

fusils. On y entre sans engagement écrit, on en sort sans aucune

formalité : le capitaine ne peut donner aucun renseignement sur

nombre de soldats qui se recommandent de lui auprès de l' état-

major; la discipline, de son aveu même, n'existe pas, et il doit re-

connaître que beaucoup de ces partisans sont venus chercher asile

auprès de lui pour échapper aux services réguliers auxquels ils

appartiennent aux termes des recens décrets. A côté de ces faux

soldats, il faut mettre les voleurs vulgaires qui s'en vont avec des

(1) Rapport du H janvier 1792.
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charrettes dévaliser tranquillement les maisons abandonnées. L'au-

torité militaire n'est-elle pas quelque peu coupable d'avoir laissé

les uns et les autres exercer en paix leur industrie? Elle s'est ex-

posée à compromettre la réputation des mobiles et des hommes de

la ligne, qu'on a souvent accusés à tort; de plus les destructions à

moitié consommées ont encouragé nos soldats, qui parfois les ont

achevées sans en tirer profit,— par goût pour le bruit et le mouve-
ment. Cet instinct est trop naturel chez le Français, il est trop certai-

nement une des formes de cette activité peu ordonnée que les Ita-

liens nous reprochent sous le nom de furia, pour qu'il ne soit pas

nécessaire de couper court par une répression sévère à toutes les

tentatives de ce genre. On nous dit que les Prussiens font garder nos

maisons de campagne dans les pays en leur pouvoir; ce n'est pas

que leur humanité doive nous être proposée pour modèle, nous

savons qu'ils s'entendent au pillage en grand et méthodique, au

pillage savant, qui ne brise pas les machines, mais les transporte

démontées avec soin en Poméranie; ou tient les comptes en règle

d'une ville mise à contribution. Du moins les commandans de mo-
bilisés peuvent faire la police dans leur cantonnement, et beau-

coup n'y manquent pas, au grand déplaisir des maraudeurs.

On lit chaque matin dans les journaux des bulletins judiciaires

de la garde nationale ; il est bon de remarquer que les accusés ap-
partiennent rarement aux bataillons de marche. Il ne faut pas ou-
blier non plus que la plus grande partie de la population pari-

sienne est aujourd'hui enrôlée dans la garde sédentaire; la police

correctionnelle juge moins de causes qu'avant le blocus, les con-
seils de guerre n'en jugent pas beaucoup; la moralité publique a

fait des progrès sous le coup de nos malheurs. Le siège, qui a sup-
primé presque complètement le suicide, a diminué singulièrement

le nombre des crimes et même des délits. Les assassinats sont de-

venus plus rares qu'à aucune époque; les vols n'ont pas augmenté
avec la misère. Ce que les conseils de guerre ont surtout à juger,

ce sont des voies de fait envers les supérieurs. Du 1" octobre au

23 décembre, 7k accusations de ce genre ont été portées devant
eux

; les délits qualifiés d'excitation à la révolte, qui ne sont le plus

souvent que des querelles entre des officiers et des gardes, ont été

au nombre de 275. Ce qu'on doit le plus déplorer dans cette statis-

tique, ce sont llZi plaintes pour vols et détournemens. Sur 5A0 af-^

faires portées aux rôles, 120 seulement étaient terminées au 23 dé-

cembre; 52 condamnations avaient été prononcées. Beaucoup de ces

délits sont souvent moins graves qu'ils ne paraissent (1).

(1) Le bureau de la discipline a reçu durant cette période 1,788 plaintes; le nombre

des gardes mis aux prisons des secteurs pour quelques jours ou môme pour quelques

heures a été de 4,272.
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III.

Quiconque a tu d'un peu près les mobilisés peut affirmer qu'ils

forment une des parties les plus solides de la défense de PariSr

Leurs défauts de la première heure disparaissent tous les jours.

Cette armée nouTelle sera pour les troupes de ligne et pour les mo-
biles un encouragement à bien faire; ces ouvriers et ces bourgeois

voudront ne le céder en rien aux soldats. Leur présence sur le

champ cie bataille aura un eflet moral excellent pour ceux qui de-

puis trois mois supportent seuls les attaques de l'ennemi, et se-

raient parfois tentés de croire qu'on les saCTifie. Au point de vue du

succès, 100,000 hommes de plus constituent certainement une
force avec laquelle nos ennemis devront compter. Et du reste, quel

que doive être le résultat de nos efforts autour de ces murs où le

sort des armes ne saurait plus décider sans retour de la fortune

de la France, car à cette heure la gueiTe est partout, l'énergie

que Paris a montrée ne lui laissera aucun regret. La garde natio-

nale mobilisée aura sur le pays une influence qui ne finira pas avec

la lutte présente.

C'est une chose lionne en soi pour toutes les classes de la société

de se voir de près, de se connaître, d'apprendre combien sont faux

les préjugés qui les séparent. Entre tous les hommes de cette

grande ville, il n'y a que des dilférences de culture intellectuelle;

ce qu'ils sont, ils le doivent à l'éducation qu'ils ont reçue. Tout

compte fait, le hasard seul est le plus grand coupable. Les natures

les plus simples, on le voit bien vite, ont une docilité qui n'est que

le respect du faible pour le fort, respect honorable et bon. Il faut les

comprendre, s'expliquer leure caractères; elles ne résistent pas à

l'action d'une supériorité véritable. Un homme qui les connaissait

bien, l'auteur des Secrets du jjeiiple de Paris, M. Corbon, a dé-

veloppé cette thèse avec une rare élévation. La vérité en est abso-

lue. En général, nous ne connaissons pas les hommes dont nous

sommes séparés par les habitudes sociales. Toutes nos relations

nous les font voir sous un jour faux ; nous ne vivons pas avec eux

d'égal à égal, comme à l'armée, où le costume, le danger, la chambre,

la table, tout est commun. Ce n'est pas pour avoir secouru en pas-

sant des pauvres, fait quelques commandes à des inférieurs, qu'on

peut juger des caractères aussi complexes. Les philosophes s'exer-

cent à bien connaître les traits distinctifs de la nature humaine

dans les classes différentes de la société; nous sommes tous philo-

sophes sans y songer aux avant-postes, et l'esprit public ne peut

qu'y gagner. L'avenir montrera combien ce mélange d'hommes

étrangers si longtemps les uns aux autres est salutaire au progrès

du bon sens national et de la véritable fraternité.
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L'armée et le réghtte militaire étaient jusqu'ici Testés presque

tout à fait inconnus k la plupart d'entre nous. Il semblait que, pour

parler des choses de la guerre, il fallût apf)artenir à l'aristocratie

des officiers. Nous avions des 'soldats qui se battaienît pour nous-, et

notre rôle était seulement de juger les coups et de chantei" les Te

'dciim. Pour l'armée comme pour tant d'autres de nos institutions,

•il faudra une réforme après la pai5i, et il est assez probable, au

train où vont les choses de l'Europe, qu'un système plus ou moins

analogue à la landwehr sera introduit en France. La garde mobi-

lisée est une landwehr, mais levée en quelques heures , et qui n'a

piâs trois ans de service sous les drapeaux. La -manière dont cette

jeune troupe se conduira ne pourra manquer d'instruire ceux qui

ont à charge les intérêts dû pays. Nous n'aurons pas à copier ser-

vilement l'Allemagne., surtout après l'expérience que nous faisons

aujourd'hui, et qui nous apportera des enseignemens si pratiques
;

notre génie national lui-même indiquera beaucoup de modifica-

tions et de tempéramens qui laisseront à notre armée des traits ori-

ginaux. Toutefois dès aujourd'hui on peut marquer un des points

dont nos législateurs auront à se préoccuper. Six semaines de cam-

pagne qu'ont faites les mobilisés de Paris sont déjà un enseignement.

La vraie démocratie ne doit pas confondre toutes les intelligences

et toutes les valeurs sociales sous le niveau d'une égalité déplo-

yable; elle doit les subordonner selon leur mérite pour le plus

grand progrès de toute la nation. Ce serait donc perdre une partie

des forces du pays que d'astreindre au même service les hommes
déjà cultivés et ceux qui aspirent à le devenir. La partie manuelle

du métier de simple soldat, surtout en temps de paix, est destruc-

tive de toute intelligence : il faut craindre d'y soumettre également

et pour le même temps, sans distinction aucune, les jeunes hommes
de toutes les conditions. îl est juste aussi que dans l'armée les

qualités intellectuelles ne soient pas tenues en mépris, soient appe--

lées au commandement, et là peut-être se trouve le moyen de tout

accorder. Aujourd'hui dans k garde mobilisée nous avons dû

prendi-e pour chefs les hommes qui avaient quelque expérience de

la vie militaire, c'était une nécessité; il fallait des instructeurs

€t des guides, nous n'avions pas le temps de mieux faire. Nos

èhefs en général sont l'exemple de ce que fait la vie militaire de

l'homme peu cultivé, 'CÛt-il d'ailleurs une nature juste et droi^;

Ms sont très braves, mais ils croient trop vite qu'à l'armée, poui-vu

qU'On soit prêt à se faire tuer, on n'a plus aucun mérite à recher-

cher, et souvent leur intelligence ne s'élève pas au-dessus des for-

mules convenues du commandement.
L'armée prussienne prend tous les hommes valides : le service

Actif eàt de U'chs ans, de vingt à vingt-trois ans, le service dans la
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landwehr va jusqu'à trente-deux; mais cette loi ne désorganise en

rien la vie scientifique, commerciale et industrielle de l'Allemagne,

elle est même conçue de telle sorte que toutes les forces intellec-

tuelles du pays concourent au progrès de l'armée. Quiconque

avant dix-neuf ans peut passer un examen qui suppose un de-

gré réel d'instruction a le droit de s'engager dans l'armée active

pour un an. Ces engagemens faits dans telle ville qu'on choisit (on

sait que les corps sont provinciaux) permettent au jeune homme de

passer successivement par l'école du soldat, du caporal et du ser-

gent, tout en continuant ses occupations ordinaires, qui ne sont

que ralenties. Après cette année, l'engagé volontaire devient offi-

cier dans la landwehr. De cette façon, l'armée prussienne est tou-

jours soumise au contrôle et à la critique d'hommes instruits qui

ne sont pas seulement soldats, qui peuvent tout juger, tout signaler,

éclairer sans cesse l'opinion militaire; de cette façon aussi, pendant

que les officiers de l'armée active sont des élèves des écoles spé-

ciales qui font des armes leur état, ceux de la landwehr appartien-

nent à l'élite de' la nation. De là sans aucun doute les qualités

scientifiques d'une armée qui peut comprendre le peuple entier

sans empêcher ce peuple de répandre son ardeur dans tous les

ordres de l'activité humaine.

De ceux qui partent à cette heure, combien sont les favorisés de

l'intelligence et de la fortune! Artistes, savans, avocats, hommes po-

litiques, grands industriels, ils ont répondu aussitôt à l'appel de la

loi. Ils pouvaient se payer de sophismes; ils pouvaient se dire que,

dans ce temps de ruine générale, nous devions au moins sauver le

capital intellectuel de notre pays, et avec un peu d'habileté nombre

d'entre eux fussent restés loin de la lutte. Ils ont pensé que, dans ces

jours douloureux, le capital moral de la France avait seul une valeur.

S'ils tombent, d'autres les remplaceront; quand les générations sont

viriles, l'efflorescence des beaux talens est inépuisable. Le cœur vaut

mieux que l'esprit, ou plutôt c'est le cœur qui est la source où

l'esprit retrouve des forces toujours vives. Ils savent que c'est par

le caractère que nous avons péché, que le défaut de sérieux dans la

nation a seul amené les maux qui nous éprouvent, qu'au lendemain

de la victoire ce qu'il nous faudra surtout, ce sera une volonté

ferme, l'habitude d'aflirmer et de défendre ce que nous croyons être

1^ bien. Ces luttes étranges et sanglantes, que le bon sens trouve

insensées et qu'une raison supérieure déclare nécessaires, seront une

école où ils verront ce qu'ils valent, où ils sentiront renaître, grandir

toutes ces qualités qui sont la dignité de l'homme, et qui auraient

peut-être péri, si un soufile vivifiant et cruel ne leur eût rendu en un

jour toute leur sève, toute leur vigueur. Et à côté du courage qui

sacrifie les projets d'intelligence, les rêves de philosophie et d'art,
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combien de ces nombreux soldats doivent briser en un instant les af-

fections les plus étroites, combien tomberont entraînant avec eux le

bonheur des âmes dévouées qui les suivent sur le champ de bataille,

destinées à périr sans avoir pris part à la lutte autrement que par

leurs larmes! De tout ce qui vivait en nous autrefois, la guerre n'a

plus laissé debout que deux sentimens, celui de l'honneur national et

du devoir envers le pays, celui du dévoûment à nos fortes affec-

tions. Ainsi nous valons mieux aujourd'hui que nous ne valions hier;

le canon et le sang versé feront le reste.

Quant à cette foule moins cultivée, aussi jeune, aussi mobile,

aussi nerveuse en ce temps qu'au moyen âge, elle a senti en elle un

de ces grands sentimens qui l'agitent et la soulèvent parfois comme
l'orage soulève la mer. Ces tempêtes-là sont les grands spectacles

de l'histoire; elles ne soufflent jamais sans que le cours des événe-

mens humains ne soit arrêté ou changé. La raison n'y a qu'une part

secondaire, la vérité y est mêlée d'erreurs, les grandes choses s'y

trouvent sans cesse côte à côte avec le laid, quelquefois avec le

mal, et cependant ces sentimens sont grands, et ils se rient dans

leur ignorance de la science des calculateurs, de l'art des straté-

gistes, des raisonnemens des philosophes. Ces sentimens, la France

les a éprouvés; en quelques jours, elle n'a pu ni s'en défendre ni

les arrêter, aujourd'hui ils la conduisent. 11 a fallu quinze ans à

l'Allemagne, foulée aux pieds par nos armées, pour se réveiller

et nous repousser à la fin de l'empire; il nous a fallu quelques

heures pour nous lever en 1870. Pourtant l'Europe nous croyait

perdus, les diplomates riaient de nos projets de défense, les géné-

raux prussiens plaignaient ces fous qui voulaient combattre sans

armée contre les règles, et voici que les princes eux-mêmes doi-

vent avouer que nos efforts les effraient, que les vaincus lassent

leurs vainqueurs, que la victoire incertaine hésite entre ses favoris

d'hier et nos soldats improvisés. Que les philosophes allemands qui

cherchent les lois de l'histoire ajoutent une page à leur livre :

leurs lois sont vraies , mais contre ces lois et pour les renverser il

peut se faire qu'une nation dépouillée de ses armées veuille conti-

nuer la lutte. Frappée de désastres inouis, cette nation n'avoue pas

qu'elle soit abattue; sommée de se rendre parce que toute résistance

parait désormais impossible, elle répond que tout est à recommen-

cer, et de fait elle n'est vraiment dangereuse à ses ennemis, véri-

tablement forte et énergique qu'après ces désastres sans exemple.

Ce qui a fait ce prodige, c'est le sentiment de l'honneur : l'honneur

est sauf; ce qu'il nous faut maintenant, c'est la victoire.

Albert Dumont.



lÂ VIE

DANS

LES PROFONDEURS DE LA MER

Dans ces clerniëres armées, des eip^loratiofts ^u ïit àe l'Océan o-nt

été effectuées en différentes parties dû monde, éfatissitôt xm champ
d'études d'un gein-e tout nouveau est apparu. 'Sur le mouvement et

la distribution de la "Vie , des clartés que personne n'attendait ont

jailli d'une façon presque soudaine. Les abîmes regardés comme
irihabitables ont été reconnus le séjour d'une multitude de créa-

tures appartenant aux types les plus variés ; les êtres dont l'exis-

tence restait ignorée ont été recueillis à profusion, des animaux
qu'on croyait éteints depuis des époques fort anciennes ont été

trouvés vivans dans ces grandes prolondeurs de ïa mer, des espèces

qui avaient paru confmées sur des espaces restreints ont été ob-

seiTées sur de vastes étendues, et les causes d'une dissémination

improbable avant les découvertes récentes ont été souvent déter-

minées. Dans un autre ordre de faits-, la lumière a également surgi :

iîes indices certains de la manière dont se sont constitués les ter-

rains et les roches d'anciennes formations géologiques ont frappe

les yeux des investigateurs. L'œuvre de recherche commence à

pein'e, et les inatériaux , déjà rassemblés en nombre considérable,

promettent, dans un avenir prochain , des résultats immenses pour
la connaissance des conditions de la vie animale , des phénomènes
géologiques et de la physique du globe.

Depuis longtemps, des naturalistes étudient les animaux marins

avec une prédilection justifiée par l'intérêt scientifique, et facile à
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comprendre pour ceux qui ont seulement entrevu les formées admi-
rables sous lesquelles la vie se manifeste près des rivages ou à la

surface de l'eau. Un homme entièrement voué à l'étude du monde
de la mer, un professeur d'Éditnbourg, Edwards Forbes, mort trop

tôt pour avoir pu prendre part aux investigations qui ont procuré

des notions toutes nouvelles sur les êtres répandus dans le lit de

l'Océan, a justement exprimé les sensations du penseur en contem-
plation sur la grève que le flux abandonne par degrés. « Quelle page
d'hiéroglyplies se déroule! dit Edwards Forbes. Chaque ligne du sol

ou du ix>cher a pour caractères particuliers des figures vivantes, et

chaque figure est un mystère; les apparences peuvent être décrites

en termes précis, le sens intin^e échappe à la pénétration de l'es-

prit humain, » Le philosophe songe aux nombreux problèmes que

soulève la présence du misérable escargot rampant sur l'algue

mouillée. La naissance, les métamorphoses, la croissance, la repro-

duction de l'individu isolé, fournissent matière à des recherches

infinies et à de longues méditations ; mais l'histoire de l'espèce,

absolument voilée à l'origine, paraît presque sans limites. Examiner

les signes distinctifs, les traits d'oi-ganisation qui éloignent ou rap-

prochent cette espèce d'autres créatures plus imparfaites ou mieux
conformées, s'efforcer de comprendre la raison de l'existence de

l'animal dans une région plus ou moins circonscrite, suivre cet ani-

mal dans son extension géographique , dans ses migrations , dans

ses rapports de voisinage avec itous les êtres qui vivent aux mêmes
lieux, retrouver ses traces dans les âges antérieurs , telles doivent

être les préoccupations de l'observateur. Une chétive espèce dira

les changemens survenus dans la configuration des terres et des

mers. Le mollusque ou le zoophyte, qui ne s'écarte jamais du ri-

vage, rencontré sur les côtes d'une île lointaine , apprendra que
cette île a été séparée du continent vers une époque médiocrement

reculée; le crabe ou l'annclide, qui habite des localités distinctes)

apportera la preuve d'une ancienne communication entre deux mers.

Lorsqu'une seule créature peut devenir ainsi la source d'enseigne-

mens de la plus haute portée, ie désir ardent de connaître dans

l'ensemble les prodigieuses populations du la mer est bien expliqué.

Au milieu d'un pareil monde, l'emploi d'un savoir spécial ou d'une

vue particulière rend féconde toute étude sérieuse. Les animaux in-

vertébrés de la mer appartenant à chaque groupe naturel offrent

dans les détails de l'organisation et dans les phases du développe-

ment une diversité qui n'existe pas au même degré chez L s ani-

maux terrestres. Depuis un demi-siècle, la science s'est enrichie

d'une suite de travaux importans sur les particularités de confor-

mât] on et sur les métamorphoses des êtres marins, et néanmoins le
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type un peu délaissé qui tombe aux mains d'un investigateur ha-
bile est presque toujours le sujet de quelque révélation d'un intérêt

considérable.

Au temps des grandes marées, à l'heure où l'Océan recule de

façon à découvrir un espace immense, se montre tout entier ce ta-

bleau sublime qui inspirait Edwards Forbes. Au bord, sur les roches

que l'eau atteint à peine durant une partie du jour et de la nuit,

vivent les espèces indifférentes à l'action de l'air et de la pluie : les

balanes, complètement fixées sur la pierre,— les patelles, dont la co-

quille affecte la forme d'un cône évasé,— les buccins ondes et les litto-

rines, ressource alimentaire presque inépuisable des habitans pauvres

de la Normandie et de la Bretagne, — les actinies rouges ou les ané-

mones de mer. Un peu plus loin, sur les parties sablonneuses, sau-

tillent des crustacés du groupe des crevettes; des trous indiquent le

séjour de certains mollusques à coquille bivalve, des monticules tra-

hissant la présence de plusieurs sortes d'annélides : les arénicoles,

gros vers marins de couleur olivâtre portant de délicates branchies,

— les cirratules, dont la tête est pourvue d'une multitude de fila-

mens qui se pelotonnent, se contournent ou rampent dans tous les

sens, — les sabelles, emprisonnées dans des tubes. Au-delà, se

montre souvent une végétation serrée; c'est la zone des plantes ma-
rines que l'on désigne sous le nom de laminaires. Ici le champ
d'exploration est merveilleux, la vie est partout : les mollusques

abondent, les zoophytes, les vers de tous les genres fourmillent;

sur les algues se traînent lentement des mollusques sans coquille

qui peuvent être comptés au nombre des êtres les plus ravissans

,

tels que les doris et les éolides. En certains endroits, une végéta-

tion d'une teinte assez claire attire l'attention ; ce sont les prairies

de zostères, où les animaux se trouvent semés à profusion. Plus

loin, se dessine une nouvelle zone caractérisée par la présence des

algues encroûtées que l'on appelle les corallines. Au milieu de ces

plantes vivent des polypes et une foule d'animaux qu'on ne ren-

contre jamais plus près du littoral. Au moment des plus fortes ma-
rées, on n'en saurait voir davantage; mais il a été facile encore,

avec les filets et les dragues, de reconnaître une zone peuplée de
coraux, de madrépores et d'une infinité d'espèces qui se tiennent

constamment k distance des côtes. Dans la Méditerranée, la distri-

bution des êtres est analogue; seulement le spectacle reste caché.

Ainsi, de même qu'en s'élevant sur la montagne, en descendant

vers les profondeurs de la mer, on distingue nettement des régions

que caractérisent la flore et la faune, régions sans limites précises,

il est vrai, et cependant non moins réelles que les étendues géogra-

phiques, car à côté des plantes et des animaux, dont la dissémi-
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nation est extrême, il existe des espèces qui semblent incapables

de se soustraire à des conditions de séjour strictement déterminées.

Jusqu'à l'époque actuelle, il était possible de croire qu'on avait

une connaissance générale des populations de l'Océan, parce qu'on

avait visité les côtes et observé les animaux nageurs qui s'égarent

en haute mer. Quelques incidens ont suffi pour montrer l'erreur.

Alors des explorations régulières ont été entreprises, et les décou-

vertes sont venues. Faut-il le dire? la France n'a pris aucune part

à ces recherches pleines d'intérêt. De notre temps, des hommes de

science ont eu la volonté d'accomplir une œuvre considérable, mais

jamais les moyens d'exécution n'ont été obtenus. Pour explorer le

fond des mers, il faut des engins très parfaits, des navires montés

par des équipages un peu nombreux; le concours de la marine est

indispensable. En Angleterre, en Suède, aux États-Unis, des vais-

seaux ont été mis avec empressement à la disposition de natura-

listes qui avaient signalé l'utilité d'opérations propres à éclairer sur

la nature du fond de la mer; pareille fortune n'était réservée à per-

sonne parmi nous. Autrefois des expéditions quittaient nos ports

pour aller vers des parages lointains, afm de recueillir des notions

exactes sur quelques parties du monde. La France prenait un vif

intérêt à ces entreprises, et se sentait honorée quand la moisson

avait été heureuse; mais est venu l'oubli de la gloire passée, et tan-

dis que des esprits éclairés étaient encore agités par de nobles aspi-

rations, l'indifférence générale les condamnait à n'avoir qu'un rôle

elTacé dans le mouvement auquel se livraient ailleurs des hommes
d'étude.

Pourtant, au siècle dernier et dans le siècle actuel, la marine

avait été appelée d'une manière presque incessante à contribuer

aux progrès des connaissances humaines. Le 1" août 1785, La Pé-

rouse, muni des instructions que tous les savans avaient été invités

à fournir, partait pour une campagne de découvertes, ayant à son

bord le naturaliste Lamanon. Après plusieurs années d'un silence

qui faisait présager la fin malheureuse de l'expédition, suivant le

désir exprimé par la Société d'histoire naturelle de Paris, l'assem-

blée constituante décrétait, le 9 février 1791, un voyage maritime

pour rechercher les traces du navigateur, et le chevalier d'Entre-

casteaux était désigné pour commander deux navires sur lesquels

s'embarquèrent plusieurs savans, dont le mieux connu est le bota-

niste Labillardière. En 1800, c'est le capitaine Baudin qui reçoit la

mission de constater la reconnaissance des côtes de la Nouvelle-

Hollande et d'emmener les zoologistes Pérou et Lesueur. Il y a un

temps d'arrêt, car la guerre est un obstacle; mais, aussitôt la paix

rétablie, on estime qu'il appartient à la France de reprendre l'œuvre
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interrompue. Dès l'année 1S17, Freyemet, commandant les cor-

vettes V rn/nie et la P/n/si<'knm\ mettait à la voile pour un voyage

d'explorations autour cHi moiade. Partaient ensuite DnpL?rrey avec

la Coquille^ Dumant~d'Ui"viHe avec VAHtrolabe, La Place' avec la

F(irorif(\ Dupetit-Thouai^s avec Ui Vi^tms. On envoyait des navires

dans les mei"s du nord, et des savans étaient oluirgôs d'étudier les

côtes de l'Islande et du Groenland. Ehlin Dixmomt-d'l'rville devait

conduire VAsfroh/be et la Zrli'c dans les mei's du sud, et rencontrer

la terre Adélie. Dajjs ces expéditions se distinguèrent les membres
du service de santé de la marine : Garnot, Lesson, Gaudichaud,

Quoy, Gaimard, Eydonx, Souleyet et d'autres encore. Les voyages

de circumnavigation eurent de sérieux avantages pour les sciences

physiques et naturelles, et si des hommes spéciaux avaient toujours

été appelés à y prendre part^ ils auraient procuré des l'ésnltats

d'une importance autrement considérable.. Tout s'est trouvé aban-

donné le jour où les prog^rès dés sciences allaient permettre de

rendre les expéditions mai'itimes plus fécondes. 11 y a peu d'au-

Dées, mù par l'espoir de réveiller le goût des découvertes, nous

avons cherché à remettre en mémoire les anciens services de la

marine pendant les campagnes d'exploration, nous avons exprimé

le regret de manrpier aujourd'hui d'un concours nécessaire pour

l'exécution de travaux qui seraient un honneur pour le pays (l).

L'appel n'a pas été ent:-Midu. L'idée de disp )ser d'un navire pour

des études scientifiques n'était plus de notre époque.

IL

Une opiixion fâcheuse,, parce qu'elle était décourageante pour la

recherche, s'était propagée. Ou regardât comme très probable l'ab-

sence d'êtres vivans dans les grandes profondeurs de la mer. Les

preuves faisaient détaut,,. et l'ignorance se dissimulair involontaire-

ment pai' des explications capal)les de satisfaire l'esprit. Les raisons

de croire le lit de l'Océan absolument inhabitable paraissaient nom-
breuses. On songeait à la pression énorme qui devrait écraser tous

les corps, à la température très basse, à l'obscurité sans doute com-

plète dans les aJ)î;nes. A la véri.té, les hommes de science, encore

incertains, gai'daient ujie prudente réserve; mais par malheur quel-

ques observations insuftisantes et ti"op aisément généralisées sem-

blèrent cou: rmer toutes les suppositions. Edwards Forbes, si jus-

(1) Nous avions à signaler ICs observations d'un offitier de marine, M. Henri Jouan,

qui avait rais à pi>ofit son séjour en différentes parties du monde pour recueillir une

fiîulc de reuseigtiemens utiles sur les productions naturelles.
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tGoifint Qstlmé.pouri se,s connaissances du monde, de la, mer, avait

déclaré ffne la vie cessait vers la [profondeur de 500 mètres. Le pro-

fesseur d'Edimbourg^, ainsi ({Wft'SÏ, .Uac-Andrew, av^xit fait dj-aguer.

sans succès dans la. mer ligée; il n'en avait pAS fjalJu. davantage

pour former la conviction de l'inve.stigateur. Par suite de condi-

tions toutes locales,, FojJjes avait vu le nombre de.s animaux dé-

croître avec l!augmfin.tation de la profondeur. Sans avoir atteint

au-delà de 2.30, brasses. (1), environ /i20 mètres,, il s'était imaginé

qu'à peu de distance la solitude était entière.. On opposait bien au

sentiment du zoologiste écossais quelques assertions^ contradic-

toires; mais, comme ces, assertions ne reposaient pas sur des faits

observés avec rigueur, on y attachait peu d'importance.

LesJiydrogra{)hes américains, préoccupés de l'établissement d'une,

communication télégraphique entre l'Europe et le Nouveau-Monde»

venant à opérer des .sondages avec des précautions qu'on n'avait

jamais prises jusqu'alors, tirèrent de profondeurs qui variaient de

1,800 à 2,700 mètres des myriades de spicules d'épongés et une

infinité de dépojiilles d'êtres microscopiques. Ces débris furent

soumis à l'examen d'un micrographe fort habile,. M. Bail ey. Telle.

est la force d'une croyance enracinée que le savant, un peu trou-

blé par le doute, inclina, néanmoins du côté de l'erreur. 11 pensa que

âteules des dépouilles entraînées par les courans avaient été dé-

posées dans les parties les plus déclives du ba.ssin, et que les ani-

maux avaient vécu en d,'autrès lieu;>c.. Les sondages se multipliaient,,

et toujours la vase ramenée des grandes profondeurs se montrait

abondamment peuplée des animaux micro.scopiques que l'on désigne,

sous les noms de Forarninifères ou de Wdzopodea. Ces êtres, de

l'organisation la plus simple, occupent dans la nature une place

inimaghiable. Les coquilles des foraminifères entrent pour une part

énorme dans la composition des roches sédimentaires; elles abondent

dans le sable du littoral, elles comblent des ports et des golfes. Long-

temps les animaux mêmes échappèrent à l'observation,, et sc'ules,.

ces petites coquilles, quelquefois simples, mais généralement for-

mées de plusieurs chambres criblées de trous, étaient le sujet

d'études attentives.. Les êtres qui, habitent de pareilles demeures

semblent consister en un, tissu homogène, gélatineux et susceptible

de s'étirer dans tous les sens; c'est aJJJsi que sortent par les trous

de la coquille de minces filamens servant à une locomotion dont la

lenteur est extrême.. Parmi les foraminifères,. il y a des genres

nombreux; maLs nous aurons surtout à citer les globigérines, dont

la coquille orésente une spire tournée obliquement, et les orbulines,

(1) 11 à'agit ici do la Lraese ap3iaJ39>./"o^Ai!>»», «îui équivaut à l'",8'28'7.
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dont la coquille n'a qu'une seule loge. Un professeur de Londres,

M. Huxley, ayant eu l'occasion en 1857 d'examiner une certaine

quantité de vase recueillie à des profondeurs comprises entre 3,000

et h,hOO mètres, trouva la masse composée de 85 pour 100 de glo-

higérines, et, pour le reste, d'autres foraminifères, de divers débris

d'organismes inférieurs et de particules minérales. La conviction

que les globigérines, extrêmement abondantes dans les terrains cré-

tacés, vivent aujourd'hui dans les abîmes de l'Océan fut acquise

par l'habile zoologiste ; cependant elle n'entra point encore dans

tous les esprits; en l'absence d'observations précises, ne pouvait-on

pas admettre que les rhizopodes flottent près de la surface de l'eau

et ne tombent au fond qu'après la mort? Mais les incertitudes au

sujet de la vie dans les grandes profondeurs de la mer ne devaient

plus tarder à disparaître. On s'occupait activement en Angleterre

des études préliminaires pour la pose du câble transatlantique, et

en 1860 le docteur Wallich, ayant pris passage sur un des bâtimens

alFectés cà l'exploration du lit de l'Océan, apporta bientôt la preuve

que la mer est habitée à d'immenses profondeurs. Sur une vaste

étendue, on trouva une matière de consistance molle remplie de

foraminifères morts ou vivans qui appartenaient pour la plupart au

genre des globigérines, et il fut bien reconnu que ces animaux, in-

capables de flotter, ne se rencontraient en aucun cas sur les fonds

élevés. Des êtres d'une organisation simple comme celle des rhizo-

podes existent-ils donc seuls dans les abîmes de l'Océan? Les obser-

vations de M. Wallich ont appris qu'il en est autrement. A la pro-

fondeur de 81/i mètres, on obtint deux crustacés; au-dessous de

l,2/i0 mètres, plusieurs de ces charmantes annélides tubicoles qui

s'appellent des Serpules et des Spirorbis. Des zoophytes de la

classe des échinodermes furent pris à la profondeur de 2,195 mè-

tres, notamment de nombreux individus d'une sorte d'étoile de mer

[Opldocoma) de couleur rouge ou violette, et tout aussi richement

peinte que les espèces répandues près du littoral. Ces zoophytes

avaient l'estomac plein di globigérines, et la communauté de sé-

jour était ainsi démontrée. M. Wallich n'eut pas la facilité de pour-

suivre ses recherches; mais il comprit que ses observations seraient

un point de départ dans l'étude de l'histoire naturelle de la mer.

Bientôt une circonstance permet de constater que des madré-

pores et même des mollusques existent dans la Méditerranée à

2,000 mètres au-dessous de la surface. Un câble destiné à relier la

côte d'Alger à l'Italie avait été descendu dans la large vallée sous-

marine qui est située entre Gagliari et Bône. Deux ans plus tard, il

fallut relever ce câble, et l'opération ne put être effectuée sans ac-

cident; le câble se rompit. Des tronçons ramenés de la profondeur
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de 2,000 à 2,800 mètres étaient chargés d'animaux; ils tombèrent

aux mains de M. Alphonse Milne Edwards, qui reconnut plusieurs

polypiers et différens mollusques complètement fixés. Il y avait une

sorte d'huître [Ostrea cochlear) que les corailleurs pèchent ordi-

nairement à 100 ou 150 mètres, des mollusques du genre des pei-

gnes, d'autres de la classe des gastéropodes réputés très rares, et

des polypiers du genre caryophyllie. L'un de ces derniers avait été

signalé précédemment à l'état fossile dans le terrain supérieur du

Piémont et de la Sicile; une seconde espèce qu'on n'avait pas en-

core observée vivante parut identique avec un fossile d'Algérie ; en-

fin un autre polypier ne se rapportait à aucune forme connue.

Des faits inattendus et pleins d'enseignemens venaient d'être mis

au jour d'une façon presque accidentelle. Ces faits, encore isolés et

peu nombreux, avaient une importance capable de frapper tous les

yeux : ils renversaient des idées fausses, et, dans des proportions

déjà très sensibles, ils élargissaient le champ des connaissances

humaines. C'était le début d'un nouveau chapitre de l'histoire du
monde physique. On avait la certitude d'obtenir des résultats de la

plus haute portée en poursuivant avec méthode les explorations du
lit de l'Océan; c'est alors que des naturalistes, voyant en espérance

les découvertes se succéder, commencèrent à se mettre à l'œuvre.

L'Association britannique, instituée pour le progrès des sciences,

forma un comité qui reçut la mission de poursuivre des recherches

sur les fonds de la mer. M. Gwyn-Jefii^'es fut l'organisateur actif

et habile de l'entreprise. Pendant les premières années, les moyens
dont on disposait étaient encore faibles; mais on sut en tirer bon
parti, et la voie fut préparée pour des travaux plus difficiles.

La première pensée qui s'offrit fut de reprendre dans des condi-

tions nouvelles l'étude de la flore et de la faune des mers britan-

niques. Sur les côtes de Cornouaille et de Devon, on promena la

drague jusqu'à la distance de 20 milles (environ 37 kilomètres)

du rivage, en des endroits où la profondeur n'excède pas une cin-

quantaine de brasses. Cette exploration ne pouvait guère jeter de

lumière que sur la distribution géographique des espèces, mais ce

résultat ne fit pas défaut. Outre la plupart des animaux déjà obser-

vés sur les côtes d'Angleterre, on recueillit des espèces regardées

jusqu'alors comme propres aux régions arctiques et quelqups-unes

aux parties méridionales de l'Europe. Ces dernières n'offraient pas

de différence sensible avec les individus qu'on pêche dans la Médi-

terranée, tandis que les premières, par la taille et par la coloration,

présentaient tous les caractères d'un appauvrissement. A cette re-

marque intéressante s'ajouta l'observation curieuse que les animaux

TOME xci. — 1871. 23
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des régions méridionales, venant près des côtes d'Angleterre, se

tenaient généralement à de grandes profondeurs et les espèces bo-
réales dans les eaux basses. Le canal de la Manche semble être la

limite extrême de deux faunes très distinctes.

Les investigateurs anglais explorèrent avec une grande persis-

tance la mer qui baigne les îles Shetland. Cette partie de l'Atlan-

tique est sujette à de violens mouvemens de l'atmosphère; c'est un
point où l'air chaud a,mené par le gulf-stream se heurte avec l'air

froid provenant du courant arctique, et par suite de cette circon-

stance la faune acquiert un intérêt exceptionnel. Des animaux des

mers chaudes S3 laissent entraîner jusque dans la région froide, où

viennent en même temps des espèces qui appartiennent essentielle-

ment aux régions polaires. Au voisinage du petit archipel situé au

nord de l'Ecosse, on doit s'attendre à essuyer fréquemment la tem-

pête, même en été, à éprouver des difficultés continuelles pour

l'exécution des travaux de recherche, à endurer bien des souffrances.

Heureusement les hommes de science comptent rarement avec la

peine quand ils sont animés par l'espoir de faire des découvertes.

En traçant le récit de sa huitième expédition au nord des îles bri-

tanniques, qui avait duré plusieurs mois de l'année 1868, M. Gwyn-
Jeffryes dut songer néanmoins avec tristesse aux orages incessans

qui avaient mis tant de fois obstacle aux opérations, lorsque ses amis

d'Angleterre, d'Irlande et d'Ecosse jouissaient d'un air calme et

d'un beau soleil; mais, à côté des regrets, la satisfaction devait écla-

ter. « Chaque mille carré de la mer, dit M. Merle-Norman, l'un des

compagnons de M. Jeffryes, semble avoir à livrer des trésors igno-

rés avant nous, et l'immensité des richesses qui reposent à la pro-

fondeur d'une, deux, trois ou quatre cents brasses ne sera peut-être

pas connue de nos jours. » Dans chaque campagne, on rencontrait

des formes nouvelles, on apprenait à mieux connaître la distribu-

tion géographique de certains animaux signalés comme habitant

d'autres parties des mers, on observait les particularités de la vie

de différens êtres, et l'on recueillait des indices sur la formation

de quelques couches géologiques.

Dans les parages des îles Shetland, la plupart des explorations

furent effectuées à des profondeurs variant entre 140 et 275 mètres;

on alla jusqu'à 310 mètres sur un point éloigné de ÙO milles de l'île

Unst, la plus occidentale de l'archipel. La moisson des êtres mi-

croscopiques, comme les rhizopodes, fut considérable; la récolte

des éponges fort abondante. Les zoophytes fournirent un contingent

du plus haut intérêt : plusieurs madrépores et différens polypes

étaient le sujet de l'étonnement et de l'admiration des investiga-

teurs, de magnifiques oursins se montraient dans une profusion ex-
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traordinaire, et quelques-uns d'entre eux appartenaient à des types

qu'on rencontre surtout dans la Méditerranée. Les mollusques for-

mèrent une nombreuse collection, et pour des naturalistes c'était

mi spectacle saisissant de voir rapprochées des espèces qui n'a-

vaient jamais été vues que dans les régions arctiques, des espèces

qu'on croyait propres à la mer qui baigne l'Europe méridionale et

le nord de l'Afrique, enfin des espèces jusqu'alors seulement con-

nues à l'état fossile, et qu'on supposait éteintes. Les crustacés,

recueillis en quantité énorme, donnèrent lieu encore à d'impor-

tantes observations : tous ceux qui vivent particulièrement au-delà

du cercle arctique paraissaient des individus dégénérés; parmi les

plus petits, on remarquait en foule des formes qui avaient échappé

à toutes les investigations précédentes. La drague ramena de la

profondeur de 80 à 90 brasses quatre espèces de poissons qu'on

n'avait jamais pêchées dans les mers britanniques; deux étaient

comptées au nombre des habitans de la Méditerranée; les deux au-

tres n'avaient encore été observées nulle part.

Dans les parages des îles Shetland, la vie animale est d'une ri-

chesse dont on n'a pas d'exemple sur les autres côtes de l'empire

britannique. Après chaque campagne, les naturalistes emportaient

la conviction toujours plus forte que de longs travaux restaient à

exécuter pour obtenir une connaissance complète des êtres répan-

dus sur ce point de l'Atlantique. Jamais on ne Ibuilia une localité

distante de quelques milles des endroits qui avaient été l'objet des

explorations les plus minutieuses sans se procurer des espèces qu'on

n'avait pas encore vues. Aussi les résultats généraux sont-ils vrai-

ment instructifs. Suivant M. Jeffryes, la profondeur de l'eau exer-

cerait beaucoup moins d'influence sur la distribution des animaux

marins que la nature des lieux. Cette proposition, vraie sans doute

à l'égard de plusieurs espèces, n'est pas exacte pour nombre de

types caractéristiques. L'opinion du savant anglais, combattue par

M. Mac-Andrew, s'était fondée sur des faits curieux et néanmoins

très particuliers qu'on obseiTe près des îles Shetland. Diflerentes

espèces rares ou communes sont disséminées partout ; mais beau-

coup d'autres demeurent confinées sur des espaces extrêmement

circonscrits, et fournissent un des traits remarquables de la distri-

bution de la vie dans cette région. Ainsi quelques crustacés appar-

tenant au groupe des crabes à longue queue, péchés en quantité

prodigieuse sur im point, n'ont presque jamais été vus ailleurs.

Dans une localité, l'oursin de NoiTége {Echinua norvegicus) était en

telle profusion que la drague s'en trouvait constamment remplie, et

dans les autres lieux d'exploration on en rencontrait rarement des

individus isolés. Une de ces jolies étoiles de mer à rayons divisés

qu'on appelle des comatules ou des antéions [Antedon Sarsii) était
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ramassée par milliers clans un endroit éloigné des côtes, et on ne la

découvrit pas une seule fois dans les autres parties de la mer où se

poursuivaient les opérations. Le même phénomène, qu'il faut attri-

]3uer à la nature du fond, tantôt couvert de roches, tantôt sablon-

neux ou vaseux, se reproduisit pour une infinité d'animaux.

Les recherches n'avaient encore été poursuivies que sur une bien

petite étendue de l'Océan, et déjà, relativement à plusieurs questions

dont tout le monde appréciera l'importance, la lumière était faite.

Au premier abord, on pouvait s'étonner de voir en grand nombre

vers le GO^ degré de latitude nord des animaux de la Méditerranée

qu'on n'a jamais rencontrés dans des régions moins froides. Les

observations récentes ont permis de reconnaître que ces animaux

avaient émigré en suivant une marche à peu près régulière du sud-

ouest au nord-est et s'étaient rarement engagés dans le détroit.

C'est une preuve de la formation tardive de ce passage ajoutée à

tous les indices de l'union du sol de l'Angleterre à celui de la

France dans un temps médiocrement reculé. D'une manière très

générale, les espèces du midi se montrent dans de plus hautes lati-

tudes sur les côtes occidentales que sur les côtes orientales ; celles

qui semblent faire exception ont été portées en premier lieu jusqu'au

littoral de la Norvège, et sont redescendues plus tard près des rives

de l'Ecosse. Les mollusques, surtout répandus dans les régions arc-

tiques et connus ailleurs par des coquilles à l'état demi-fossile,

trouvés vivans dans les grandes profondeurs à quelque distance

des îles Shetland, annoncent une élévation du lit de la mer dans

des localités où ces animaux habitaient autrefois et sans doute un

abaissement sur d'autres points. Les espèces découvertes dans les

mêmes parages, qu'on supposait éteintes parce qu'on les connais-

sait seulement par des coquilles plus ou moins abondantes dans

des terrains de la période tertiaire, montrent, contrairement à l'opi-

nion reçue, que la vie de beaucoup d'animaux existant à des époques

fort anciennes a persisté jusqu'à nos jours. En s'arrêLant à la pen-

sée que l'obscurité règne dans les grandes profondeurs de la mer,

l'analogie devait faire naître une supposition peu conforme à la

réalité. Les animaux terrestres qui fuient absolument la lumière

revêtent des teintes sombres et demeurent privés de la vue; les

animaux marins saisis près des îles Shetland à 150 ou 170 brasses

au-dessous de la surface de l'eau comme ceux qu'on péchait en

même temps aux îles Lofoten, à 250 ou 300 brasses, et sur la côte

d'Amérique, à plus de 500 brasses, ont des couleurs aussi vives, des

nuances aussi fraîches que ceux du littoral. Les espèces apparte-

nant à des groupes dont les divers représentans possèdent des

yeux ne sont pas davantage dans une autre condition. Il faut donc

douter des prétendues ténèbres des abîmes de l'Océan.
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L'intérêt pour l'étude des fonds d^ la mer commençait à se pro-

pager en Europe. Sur les côtes d'Italie, où chacun est familiarisé

avec la vue de tous les beaux animaux que l'on pêche à quelque

distance ( es rivages, des amateurs instruits songèrent à explorer

les parties profondes. Par les soins du capitaine Acton, la drague

fut promenée dans le golfe de Naples; elle revint chargée de tré-

sors, et bientôt on put admirer de précieuses collections àPortici

chez le docteur Tiberi, à Naples chez le général Stefanis. Dans l'A-

driatique, des opérations du même genre avaient été exécutées, et

à Zara le docteur Brusina était entré en possession de richesses

inestimables. Les auteurs italiens s'empressèrent de décrire les ani-

maux qu'ils voyaient pour la première fois. Ils les croyaient abso-

lument inconnus, parce qu'ils avaient négligé les comparaisons; on

ne pouvait donc rien conclure avant d'être mieux éclairé. Par bon-

heur, M. Jeffryes, comprenant la nécessité d'avoir des renseigne-

raens exacts, fit un voyage en Italie; il s'assura de la réalité des

faits, et tout aussitôt le principal résultat fourni par les recherches

effectuées dans l'Adriatique et dans le golfe de Naples fut mis dans

son jour. Les êtres qui peuplent le littoral de la Méditerranée, on

le sait d'une manière certaine, diffèrent spécifiquement pour la

plupart de ceux des côtes de l'Océan. La température et quelques

conditions biologiques moins faciles à déterminer varient beaucoup

dans les eaux basses, et exercent une grande influence sur la dis-

tribution des espèces. Loin de la surface il en est autrement, et

l'uniformité de la faune se fait remarquer sur une immense éten-

due. M. Jeffryes s'est assuré de l'identité très générale des mol-
lusques qui vivent à de grandes profondeurs dans la Méditerranée

et dans l'Océan, depuis le 36'^ jusqu'au 62^ degré de latitude. Cette

dissémination des animaux donne à croire aujourd'hui que, vers la

fin de la période tertiaire, il existait entre les deux mers, du golfe

de Gascogne au golfe du Lion, une large communication qui a per-

sisté pendant l'époque glaciaire.

Avant même que les naturalistes de l'Angleterre aient fait les

premières tentatives pour connaître la vie animale sur le fond des

mers qui entourent les îles britanniques, les recherches étaient

poursuivies avec activité sur les côtes de Norvège, du Finmark,

et près des îles Lofoten, situées au-delà du cercle arctique. L'at-

mosphère du nord, a-t-on dit, crée des adorateurs de la nature.

Après un désolant hiver, les charmes de la courte saison d'été in-

spirent le goût de l'étude de tout ce qui s'offre aux regards. Les

observateurs Scandinaves n'ont pas manriué en effet depuis un siècle;

nulle part dans le monde la faune marine n'a été l'objet d'aussi

nombreuses recherches que dans la région voisina du cercle polaire.

Pendant l'année 186/1 et les années suivantes, M. Ossian Sars, le'
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fils du célèbre naturaliste de Bergon, chargé par le gouvernement

suédois d'inspecter les établissemens de pêche, a exploré avec un
grand soin les pâturages des îles Lofoten. A la profondeur de 250 à

600 brasses, où règne une température d'environ li degrés, il a re-

cueilli des multitudes d'animaux qui oflrent le plus grand intérêt

pour la zoologie. Aux îles de Guldbrand près .de la pêcherie de

Skraaven, située au 68°Jl' de latitude nord, une encrine ou lis de

pierre d'un nouveau genre fut prise par la drague; on la retrouva

les années suivantes au voisinage des îles Lofoten à des profondeurs

variant entre 80 et 300 brasses (1), c'est-à-dire 150 et 560 mètres,

et l'on put en réunir 75 individus, qui ont été de la part de Michael

Sars l'objet d'une belle étude (2). La découverte de ce type au-delà

du cercle polaire est d'une extrême importance. Les encrines, ani-

maux radiaires qui demeurent attachés au fond de la mer par un long

pédicule, étaient en nombre prodigieux pendant les anciennes pé-

riodes géologiques; elles furent moins abondantes aux époques plus

rapprochées de l'âge imodei'ne. Quelques espèces vivantes d'un genre

particulier [Pentracrimis) ont été trouvées dans la mer des Antilles et

dans l'Océan- Pacifique. D'autre part, on a découvert que les beaux

zoophytes désignés sous les noms àecomatules et à'aniedons avaient

au début de la vie tous les caractères essentiels des encrines. Cette

forme infiniment gracieuse est donc une forme de larve; mais il

paraît certain que le développement chez les espèces éteintes, ainsi

que chez plusieurs espèces ;actuelîement vivantes, s'arrête avant

d'être parvenu au terme de la perfection assignée par la nature à

d'autres représentans du même groupe. L'encrine de Lofoten [Rhi-

zocriimslofotensis) est toute petite en 'comparaison de celle des

Antilles : les individus recueillis ne dépassaient pas la hauteur de

8 centimètres, et chez un seul on put apercevoir des traces d'organes

de rep]'oduction. De telles circonstances pourraient peut-être donner

à craindre que l'animal n'ait pas été vu dans son état adulte; mais

Sars s'est efforcé de réagir contre le doute en se fondant sur ce fait

que tous les individus plus ou moins développés pris en différentes

saisons ont présenté iavariablement les mêmes caractères. La ques-

tion mérite en effet d'être fixée, car le rhizocrine se rattache par les

traits de conformation à une famille (Apiocrinites) dont les espèces

éteintes appartiennent à de très anciennes formatians géologiques,

et, s'il est vraiment adulte, sa présence dans les naers actuelles de-

vient plus instructive.

Le gouvernement suédois a beaucoup favorisé les études des fonds

(1) Il s'agit ici de la brasse danoise favn, répondant à 1"\8829 et par consécfuent

très peu différente de la brasse anglaise.

(2) Mémoire pour la connaissance des Crinoïdes vivans {Rhizocrinus lofotensis). —
Christiania, 1868.
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de la mer; à la fin de l'année 1868, MM. Malmgren et Smitt reve-

naient à Stockholm d'mie quatrième expédition au Spitzberg, rap-

portant de nombreuses collections d'animaux pris à des profon-

deurs de plus de 2,000 brasses.

III.

Aussitôt que furent appréciés les résultats obtenus par M. Ossian

Sars dans l'exploration des fonds de la mer, deux zoologistes dis-

tingués de l'Angleterre eurent la pensée de faire draguer les parties

les plus profondes de l'Océan. Mi. Wyville Thomson, ayant visité la

Norvège, avait été saisi d'étonnement à la vue de la foule des ani-

maux remarquables qu'on avait été pêcher aux alentours des îles

Lofoten, et il avait particulièrement admiré le lis de j)ierre, qui ap-

partient à un type dont les derniers représentans, croyait-on, avaient

vécu à l'époque de la craie. En même temps, il s'était souvenu que

M. Absjornsen s'était procuré, peu d'années auparavant, à 200 brasses

au-dessous de la surface de l'eau, plusieurs individus d'une singu-

lière étoile de mer n'ayant de parenté qu'avec des espèces fossiles

(du genre Pi'otasler). Alors ilvit déjà en imagination les merveilleux

résultats scientifiques qui surgiraient, si l'on parvenait à étudier les

conditions de la vie animale dans les plus grands abîmes de l'Océan.

A son tour, M. William Carpenter, l'auteur d'une multitude de tra-

vaux estimés, dominé par cette conviction et très pressé de se mettre

à l'œuvre, signale au président de la Société royale de Londres l'in-

térêt de la question qui s'agite en exprimant le désir, qu'il partage

avec son ami M. VVyville Thomson, d'obtenir de l'amirauté la dispo-

sition d'un navire. Le vœu est transmis sans retard, et peu de jours

après le secrétaire de l'amirauté répondait au président de la Société

royale que la demande du docteur Carpenter et du professeur Thom-
son était accueillie, et que les prescriptions étaient transmises à

Pembroke pour que le bateau à vapeur l'Eclair (Lightning) fût im-

médiatement préparé en vue des opérations qu'on se proposait. Le

11 août 1868, MM. Carpenter et Thomson partaient ainsi du port

de Stornoway sur un bon navire pourvu des dragues et des appareils

de sondage nécessaires à l'expédition.

Les investigateurs qui avaient exploré avec un grand succès les

parages des îles Hébrides et surtout des îles Shetland, disposant de

moyens assez faibles, n'avaient encore atteint que des profondeurs

médiocres. Cette fois, il s'agissait d'aller beaucoup plus loin, et de

donner aux recherches un nouveau caractère de précision en déter-

minant la température sur les fonds où seraient recueillis les plantes

et les animaux. On se dirigea vers les îles Féroe; mais malheureuse-

ment la saison était trop avancée pour faire une longue campagne
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SOUS les climats du nord. Aussi les deux naturalistes regardaient-ils

l'expédition comme un premier essai dans la voie des explorations

à d'immenses profondeurs. Dans l'espace d'un mois, on ne compta

pas plus de neuf jours favorables pour draguer en pleine mer, et

quatre fois seulement on atteignit à plus de 500 brasses. Cependant

l'expédition permit d'observer plusieurs faits intéressans relatifs k la

physique du globe et aux conditions de la vie animale dans l'Océan,

de rectifier des erreurs sanctionnées par de véritables autorités, et

d'établir un fondement pour des recherches plus étendues propres

à fournir la solution de certaines questions générales.

Les premiers jours après le départ, la brise empêche toute opé-

ration; mais le calme étant un peu revenu à l'approche des bancs

des Féroe, on juge utile, afin d'avoir des termes de comparaison,

de reconnaître les espèces qui vivent à des profondeurs moyennes.

La drague porte à 110 mètres et, comme la position géographique

devait le faire penser, on trouve une faune qui ressemble en même
temps à celle des mers britanniques et à celle de la mer du Nord.

Abandonnant cette station, on s'engage dans le canal qui sépare de

l'Ecosse les îles Féroe; le fond est à 915 ou 930 mètres, et en cet en-

droit la température s'élève à peine au-dessus de zéro, tandis qu'à

la surface elle est à 10°, 5 du thermomètre centigrade. Sous région

froide, dans cette nature pauvre, les animaux sont peu abondans;

mais par le nombre il n'y a néanmoins aucune prédominance des

types inférieurs sur les types plus élevés en organisation : les rhizo-

podes sont d'une extrême rareté. On descend un peu vers le sud, et

par 59° 36', à la profondeur de 969 mètres, l'eau est à la tempéra-

ture de 8", 5. Ici la scène change; sur une vase tenace contenant

des foraminifères et des éponges, on rencontre des animaux de tout

genre et entre autres deux individus du fameux rhizocrine de Lo-

foten.

Après un retour au point de départ, devenu nécessaire pour ré-

parer le navire et les appareils, M. Garpenter entreprend une nou-

velle croisière dans les mêmes parages avec l'espoir de rencontrer

quelque vallée très profonde. De ce côté, le succès fut encore mé-
diocre; aux endroits les plus favorables, où il y avait toujours abon-

dance d'êtres vivans, le lit de la mer était à 1,000 ou 1,100 mètres

au-dessous de la surface de l'eau, et on aurait voulu davantage;

mais, l'automne arrivé, on ne pouvait plus longtemps tenir la mer,

et la suite des opérations se trouvait forcément remise à une autre

époque. Malgré les circonstances contraires, les résultats de la pre-

mière campagne aux alentours des îles Féroe offraient déjà une im-

portance réelle. Les opérations régulières ayant été poussées plus

loin que dans les précédentes explorations, on avait désormais la

certitude que, dans les abîmes de l'Océan, la vie animale n'est pas
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un accident. L'existence constatée d'une large zone, où la tempé-

rature du fond est à peine au-dessus du degré de congélation de

l'eau douce, dans une région où, à égale profondeur (91/i mètres),

l'eau reste presque aussi chaude qu'à la surface, est singulièrement

instructive. En rapprochant ce fait des observations antérieures sur

les courans qui descendent du pôle et envahissent les eaux du

gulf-stream entraînées vers le Spitzberg, certaines particularités

de la distribution de la vie animale se trouvent expliquées. La dé-

couverte, due à M. Huxley, d'un organisme d'ordre inférieur dans

la vase rapportée des grandes profondeurs où l'on ne découvre au-

cune végétation force l'esprit à s'arrêter sur une question neuve;

les observateurs sont disposés à croire que cet organisme sert à la

subsistance des êtres microscopiques et tire lui-même ses élémens

nutritifs de matières minérales. L'analogie entre la vase pleine de

globigérines et les dépôts crétacés, déjà reconnue, a pris le carac-

tère de la certitude, car des animaux recueillis sur cette vase,

éponges, polypiers, mollusques du groupe des térébratules, petite

encrine de Lofoten, n'ont de i-essemblance étroite qu'avec des es-

pèces des terrains crétacés. MM. Wyville Thomson et William Car-

penter pensent donc avoir la preuve que la formation de la craie

se continue actuellement dans le lit de l'Océan. Or une semblable

preuve doit être féconde en enseignemens. En effet, combien se-

rait vaine, remarquent les deux naturalistes, toute déduction tirée

de la rareté des restes organiques dans une couche sédimentaire,

en vue de déterminer à quelle profondeur cette couche s'est consti-

tuée ! Par suite de la température et de la force des courans, la vie

animale sera presque absente, aussi bien sur le littoral que dans

les profondes vallées sous-marines. Comme le démontrent les ob-

servations faites près des îles Féroe, deux dépôts caractérisés par

des élémens minéraux et des êtres organisés absolument différons

peuvent s'effectuer à peu de distance l'un de l'autre et même se

pénétrer sous l'action des courans. Qu'un jour ces dépôts se trou-

vent émergés, en suivant les voies ordinaires des géologues, on

attribuerait sans doute à des époques distinctes ce qui a été formé

simultanément, à des inégalités de profondeur ce qui a dépendu

d'un courant polaire et d'un courant équatorial.

Il existait, on le voit, de bien puissans motifs pour apporter une

véritable ardeur dans la poursuite des recherches sous-marines.

Aussi tout avait été préparé en vue d'un nouveau voyage, et au

printemps de l'année 1869 le vaisseau de l'état le Porc-Épic [the

Porciqnnc) était mis à la disposition des investigateurs. Trois

campagnes successives favorisées par le temps furent effectuées

durant le cours de la belle saison. Dans la première, dirigée par

M. Jeffryes, on gagna la haute mer à l'ouest des îles britanniques
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pour remonter ensuite vers le nord, et cette fois on eut l'occasion

de draguer jusqu'à la profondeur de 1,476 brasses ou 2,700 mètres.

Dans la seconde expédition, entreprise par M. Wyville Thomson, la

drague fut descendue avec succès à 2,345 brasses ou 4,288 mètres,

une profondeur presque égale à la hauteur du Mont-Blanc. Un fait

capital pour l'histoire physique du monde, déjà presque certain, se

trouvait absolument démontré ; la science permettait de dire : la

vie est répandue à profusion dans les plus grands abîmes de l'Océan-

Atlantiquô, au milieu de la vase remplie de globigérines fourmillent

les êtres les plus variés. Les natuialistes firent une moisson du

plus haut intérêt : mollusques, annélides ou vers marins, crustacés,

zoophytes de la classe des échinodermes, rhizopodes, éponges,

recueillis en ces lieux, amènent la lumière sur une infinité de su-

jets. Parmi les mollusques, M'. Jeffryes a compté cinquante-six es-

pèces qui n'avaient jamais été observées; il en a reconnu sept qu'on

croyait éteintes pendant la période tertiaire. Les oursins et les

étoiles de mer ont formé un ensemble des plus remarquables. Plu-

sieurs d'entre eux qui habitent les régions arctiques se trouvaient

en abondance; une grande et magnifique étoile de mer du genre

des comatules [Antedon Eschrkhtii), découverte il y a peu d'années

près des rivages de l'Islande et du Groenland, attirait l'attention

des investigateurs. Les échinodermes des régions méridionales

étaient rares, et se faisaient remarquer par un amoindrissement de

taille vraiment extraordinaire. Tout dénote ainsi l'influence de la

basse température qui règne dans, les profondeurs. où ces animaux

avaient été péchés. Il y avait encore les espèces qu'on voj^ait pour

la première fois, et dans le nombre une encrine appartenant au

même groupe que le rhizocrine de Loibten, un singulier oursin,

offrant une extrême ressemblance avec un type fossile de la craie.

Quant aux foraminifères ou rhizopodes, c'étaient des légions où l'on

distinguait des formes inconnues et des formes jusqu'ici regardées

comme caractéristiques des terrains crétacés.

La troisième excursion du navire le Porc-Epic eut lieu aux en-

droits visités l'année précédente entre l'Ecosse et les îles Féroe.

M. Carpenter voulait compléter les études sur la température des

différentes zones. Multipliant les observations, il est arrivé à re-

connaître l'étendue de la zone froide, la marche de la décroissance

de la température, depuis la surface jusqu'au fond, dans la région

chaude et dans le courant polaire, à préciser enfin les conditions

de; la mer qui exercent. la plus grande influence sur la distri-

bution de la vie animale. La saison avait été bien employée.

De l'autre côté de l'Atlantique, on se livrait, avec une égale for-

tune à l'exploration de la mer. Pendant les années 1867 et 1868,

des ingénieurs hydrographes de la marine des États-Unis exécutant
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des travaux pour déterminer la profondeur du gulf-stream, la di-

rection du courant, la température des eaux, M. F. de Pourtalès prit

part aux expéditions dans le dessein de faire une étude de la faune

sur les fonds compris entre la Floride et la Havane. Les premières

opérations eurent lieu sur le bord du gulf-stream du côté de la

Floride à des profondeurs qui n'excédaient pas 90 à 100 brasses.

On récolta une foule d'animaux d'espèces inconnues. Les recherches

furent dirigées ensuite sur des points plus rapprochés de la Ha-

vane, où le fond se trouvait à des distances de 250 à 500 brasses

(environ ii50 à 900 mètres). Dans les plus grandes profondeurs

qui aient été atteintes par la drague, on trouva la vase remplie de

foraminifères et surtout de globigérines, qui paraît couvrir une très

grande étendue du lit de l'Océan, et avec cette vase l'abon-

dance de la vie animale déjà constatée dans les mers d'Europe,

mais représentée en général par des formes particulières.

Si plusieurs de ces espèces étaient déjà inscrites dans les inven-

taires de la nature, c'est que parfois des individus isolés, jetés près

des rivages au moment de la tempête, avaient été recueillis.

Comme exemple curieux , une magnifique coquille du genre des

volutes peut être citée. La volute queue de paon [Voluta junonia),

signalée pour la première fois en 1780, est demeurée si rare depuis

cette époque, que récemment encore un beau spécimen n'aurait

sans doute pu être acquis à moins de 1,000 ou 1,500 francs. La

fameuse volute si estimée des amateurs a été prise en abondance

sur la station qu'elle habite : le lit du gidf-streaw.. Les précieuses

collections formées par M. de Pourtalès pendant les campagnes

scientifiques de 1867 et de 1868 ayant été portées au musée de Cam-
bridge, M. Agassiz, fort émerveillé en voyant un pareil ensemble

de productions naturelles, resta surtout frappé du caractère d'une

foule d'animaux qui ont une ressemblance plus grande avec les

types de la période crétacée tertiaire qu'avec les espèces actuelle-

ment vivantes sur le littoral. L'éminent naturaliste reconnaissait

une vérité déjà mise en lumière à son insu par les observations

faites en Europe, et il se persuadait justement que le gulf-stream

possède une faune bien distincte de celle des autres parties de

l'Océan. Ici, comme dans le canal des îles Féroe, l'influence de la

température sur la distribution de la vie animale est manifeste.

En 1869, les études des hydrographes américains devaient porter

sur un point du grand courant atlantique, situé un peu à l'est,

entre la Havane et la Floride; M. de Pourtalès continua les explo-

rations à la drague avec le même succès que les années précédentes,

et M. Agassi^, qui s'était joint à l'expédition, a tracé le tableau

de la scène, a La profusion et la variété de la vie animale en cet
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endroit m'a étonné, dit-il, non-seulement par la singularité des

types, mais encore par le nombre prodigieux des individus de
chaque espèce; la drague remontait des grandes profondeurs,

chargée et encombrée de créatures vivantes, c'était un spectacle

rare et émouvant pour un naturaliste. » Près du plateau semé de

madrépores et de coraux, et si peuplé d'animaux de tout genre, le

fond de la mer s'abaisse très sensiblement, et alors la drague ra-

masse, à la profondeur de 500 à 800 brasses (900 à l,Zi60 mètres),

cette vase chargée d'innombrables foraminifères qui rappellent tous

les caractères de la craie. Sur ce terrain, la faune s'est montrée plus

pauvre qu'on pourrait le supposer après les observations faites aux

alentours des îles britanniques. Les recherches effectuées dans le lit

du gulf-siream devaient aussi jeter quelque jour sur les anciens

phénomènes géologiques. Avec la pénétration dont il a si souvent

donné la preuve, M. Agassiz a tout de suite indiqué ce qu'il est

permis d'attendre de l'étude des fonds de la mer pour la connais-

sance de l'écorce terrestre. Les caractères des matériaux accumulés

dans les profondeurs de l'Océan étant reconnus avec exactitude,

n'aura-t-on pas en effet un guide incomparable pour déterminer les

conditions dans lesquelles ont été formés autrefois les dépôts sédi-

mentaires? Sans perdre un instant, le célèbre professeur de Cam-
bridge a puisé dans les observations sur le lit du gulf-stream et

dans les récentes découvertes des comparaisons pour mettre en re-

lief ou les incertitudes ou les erreurs au sujet du mode de consti-

tution de certaines couches géologiques, et pour réunir des preuves

de l'existence d'un canal entre FOcéan -Pacifique et l'Atlantique

pendant la période crétacée.

Ainsi seulement après quelques années d'études dans une voie jus-

qu'alors inexplorée, les connaissances sur le monde de la mer s'é-

taient augmentées dans des proportions inouies. Qu'elle semble donc

loin maintenant cette croyance, hier encore acceptée, d'un océan

où le désert commence à peu de distance des rivages ! En réalité,

la vie est répandue presque partout dans les mers, ici à profusion,

là en moins grande abondance ou même en quantité très réduite.

Les plus grands abîmes sont aussi peuplés que les eaux assez basses.

Les types les plus parfaits ne sont pas moins représentés à toutes

les profondeurs que les types de l'organisation la plus simple. En
tous lieux, les habitans de la mer offrent une égale diversité de co-

loration, et si loin que la drague a été descendue, elle a rapporté

des animaux parés des plus fraîches nuances , où dominent peut-

être le rouge violet, la teinte orange, le vert pâle, et des espèces

pourvues d'organes de vision parfaitement conformés. Cependant

les animaux qui vivent dans l'obscurité ont invariablement des cou-
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leurs sombres, des yeux atrophiés; la lumière éclaire donc le lit de

l'Océan. Les calculs relatifs aux énormes pressions de la niasse des

eaux regardées comme inconciliables avec l'existence d'êtres orga-

nisés n'ont plus aucune valeur : sur des corps renfermant des li-

quides et non de l'air, nulle pression de l'eau n'est à redouter. Au-
jourd'hui ces faits sont entrés dans le domaine de la science.

Sous une infinité de rapports, les résultats acquis par les explo-

rations du lit de l'Océan sont immenses, et ils paraîtront plus consi-

dérables encore lorsque tous les matériaux recueillis auront été

parfaitement étudiés. Les connaissances sur différens groupes zoo-

logiques se trouvent fort étendues par la découverte d'un grand

nombre d'espèces remarquables. Une révélation semble avoir été

faite quand on a démontré l'existence des mêmes animaux dans

les profondeurs de la Méditerranée et du nord de l'Atlantique. —
Chaque région ayant sur le littoral une faune particulière, on ne

prévoyait pas d'exception. Il est donc très intéressant d'avoir con-

staté l'action des courans et l'influence de la température sur la

dissémination des êtres. On réclame à présent la comparaison ri-

goureuse des espèces recueillies près des côtes d'Amérique avec

celles'qui ont été observées dans l'Europe boréale, car certains in-

dices donnent à croire que sur le parcours du gulf-stream la faune

change peu. Un fait à nos yeux bien étrange constaté par tous les

explorateurs, c'est l'absence des végétaux et l'abondance des ani-

maux dans les grandes profondeurs de la mer. Sans doute des

organismes fort simples appartenant au règne animal ont la fa-

culté de vivre à la manière des plantes en absorbant par les tissus

des matières salines; mais le sujet appelle l'observation et l'expé-

rience, et l'on n'a encore que la probabilité. La découverte d'es-

pèces qu'on croyait éteintes et la reconnaissance de la formation de

la craie sur de vastes étendues du lit de l'Océan sont particulière-

ment précieuses, car elles procurent des moyens nouveaux pour

recomposer l'histoire de notre planète. En présence de tels résul-

tats obtenus par des recherches exécutées dans un court espace de

temps et seulement sur quelques points du globe, il est impossible

de prévoir à quel degré parviendra la science quand on aura poussé

les investigations dans les différentes parties du monde: mais on est

bien assuré que le travail sera productif, et rien ne semble plus dé-

sirable qu'une grande entreprise.

Emile Blanchard.
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14 janvier 1871.

Laissez passer la civilisation prussienne ! elle achève de se déployer

dans sa splendeur; elle a des obus pour messagers, l'incendie, le pil-

lage et le bombardement pour auxiliaires. Elle avait certes dignement

inauguré son œuvre à Strasbourg, à Châteaudun et dans tant d'autres

cités aujourd'hui en ruine, elle couronne ses exploits devant Paris. Dé-

cidément M. de Bismarck nous fait cette condition d'une grande ville

bombardée. Le roi Guillaume, que disons-nous? l'empereur Guillaume,

le chef -du nouveau saint empire et son tout-puissant ministre tiennent

à laisser des marques de leur passage sur cette terre de France, où ils

recevaient, il y a trois ans à peine, une prodigue et imprévoyante hos-

pitalité; ils peuvent être tranquilles, on ne les oubliera pas, ils ont dé-

sormais une place dans nos souvenirs ; ils ont leur gloire inscrite sur

nos maisons mutilées, dans le sang des malheureux inoffensifs atteints

déjà de leurs obus. Le roi Guillaume et M. de Bismarck se sont dit sans

doute que Paris y mettait de la mauvaise volonté, qu'il tardait bien à

mourir de faim ou à tomber en révolution; puis l'Allemagne se fatigue,

elle s'inquiète de cette immobilité de ses armées devant une ville qu'on

lui avait promis de prendre au pas de course. Il lui faut un bombarde-

ment, et on a bombardé,

Paris est devenu ainsi à l'improviste un vrai champ de bataille où nos

ennemis n'abattent pas sans doute autant de victimes qu'ils le vou-

draient; mais enfin on fait ce qu'on peut. On a beau être la civilisation

prussienne, on ne peut pas tout détruire d'un coup. Malheureusement

il y a toujours assez de victimes ; il y a déjà des femmes et des enfans

tombés sous le plomb prussien, et le roi Guillaume, dans son prochain

bulletin, pourra, si cela lui convient, faire hommage de ces nouveaux

exploits à la reine Augusta. Il y a là de quoi faire illuminer à Berlin!

Si l'on a cru d'ailleurs par de iels procédés troubler ou intimider Paris,

on s'est étrangement trompé. Paris a supporté et supportera cette

épreuve avec cette sérénité virile qui est une partie de son héroïsme,
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avec cette fermeté de résolution qui a été jusqu'ici l'honneur de Sa

résistance. La grande ville ne s'effraie pas pour si peu; elle ne puise

dans cette vie de périls et d'excitations guerrières qu'une volonté plus

énergique de faire face jusqu'au bout à un implacable ennemi, pendant

que nos armées de province, fortifiées, grandissantes, commencent à

serrer de toutes parts cette orgueilleuse invasion qui se croyait déjà

maîtresse de la France. Et dire pourtant que ces civilisateurs par le fer

et le feu, ces exterminateurs occupés à organiser nuitamment le meurtre

contre toute une population, ont trouvé le moyen de faire appel à la

langue philosophique pour caractériser l'heure où ils comptent pouvoir

surprendre Paris; ils ont appelé cela « le moment psychologique! » ÏNous

ne connaissons pas de plus cruel châtiment ou de plus humiliante dé-

ception pour tous ces penseurs qui ont illustré l'Allemagne d'autrefois,

pour les Kant, les Lessing, les Schelling, les Hegel, que de voir un des

mots de leur langue devenir le passe-port du bombardement et de la

destruction.

Qu'ils continuent leur œuvre à coups de canon, ces étrefliges héritiers

de ceux qui ont fait l'Allemagne par la pensée, et qu'ils essaient de

fonder sur la haine l'unité de leur patrie; qu'ils renouvellent à Paris ce

qu'ils ont fait à Strasbourg, en couvrant de leurs boulets no? hôpitaux,

nos ambulances, nos écoles, nos églises, et jusqu'à l'inoffensif Muséum,

dont quelques collections sont déjà détruites; qu'ils bombardent enfin,

ils ne sont pas au bout, et l'Allemagne elle-même le sent bien. Dans son

impatience d'en finir, l'Allemagne, on le dirait, commence à comprendre

qu'on l'a conduite à une périlleuse aventure, où elle risque de tout

perdre pour avoir voulu abuser de la victoire. Depuis cinq mois que

ses armées conquérantes sont entrées dans notre pays, elles se sont

avancées, elles se sont étendues, elles ont investi nos murailles, elles

ont tout foulé aux pieds, elles n'ont rien conquis, et elles en viennent

aujourd'hui à s'apercevoir que ce n'est plus tout à fait comme aux

beaux jours de Forbach et de Sedan, qu'un souffle nouveau s'est élevé

en France. Les chefs prussiens ont beau combiner leurs opérations les

plus savantes et multiplier les efforts pour paralyser l'élan national; ils

sentent les tressaillemens de ce pays, qui leur échappe et qui se lève

pour la résistance, qui va grossir nos armées. De l'Alsace même et de la

Lorraine, les malheureuses populations, violentées et pressurées, s'éva-

dent, malgré toute la vigilance prussienne, pour aller combattre sous ce

drapeau français auquel elles gardent une touchante fidélité.. Du nord

au sud, de l'est à l'ouest, la lutte s'organise, se coordonne et s'enflamme

chaque jour. Les chefs prussiens croyaient avoir bon marché de cette

France momentanément engourdie et trompée par l'empire; ils la trou-

vent maintenant devant eux vivante, rapidement agueiTie, animée des

résolutions extrêmes, et fis sont bien obligés de compter avec ces

armées de Chanzy, de Bourbaki, de Faidherbe, de Bressolles, deCremer,
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même de Garibaldi, qui, en trois mois, se sont trouvées en état de com-
battre, de reprendre par instans une offensive heureuse. A Paris, on
nous bombarde, et quel est le résultat de cette violence nouvelle? Pa-

ris a ressenti tout simplement cette mâle émotion des crises suprêmes

qui approchent, il n'a pas faibli un instant. Les Prussiens peuvent en

prendre leur parti, Paris n'est pas près de mourir de faim ou de peur;

il fera encore attendre tout le temps qu'il faudra ces civilisateurs qui

ne savent marcher que la torche et le fer à la main, de sorte qu'après

ces cinq mois de campagne les armées allemandes ne sont guère plus

avancées qu'après Sedan puisqu'elles se trouvent retenues devant Paris,

bien résolu à se défendre, et menacées par nos armées de province,

qui tourbillonnent autour d'elles
,

prêtes à faire irruption sur leurs

lignes. Elles sentent monter la marée de la résistance patriotique

qu'elles ont suscitée.

M. de Bismarck, il est vrai, a plus d'une ressource dans son génie, et

ce n'est certes ni la hardiesse qui lui manque, ni le scrupule qui l'ar-

rête dès qu'il 's'agit d'interpréter les événemens dans son intérêt, de

répandre les fables les plus grossières pour essayer de faire illusion à

l'Europe, surtout pour entretenir le feu sacré en Allemagne. Faute de

pouvoir abattre la France aussi vite qu'il l'aurait voulu et qu'il l'espé-

rait, il la diffame; il travestit ses efforts, sa défense, ses révoltes contre

l'invasion, et il trouve, à ce qu'il paraît, des alliés dans ce camp d'é-

migration bonapartiste qui, au lieu de se faire prudemment oublier,

s'est donné un journal à Londres. Ces bons apôtres, le ministre prus-

sien et ces derniers sectaires de 'impérialisme étaient bien faits pour

s'entendre; ils sont du moins merveilleusement d'accord pour noir-

cir la France, pour la représenter comme un foyer d'anarchie. —

A

les entendre les uns et les autres, depuis que nous n'avons plus l'em-

pire et depuis que nous avons refusé de livrer nos patriotiques provinces

de l'est à la rapacité allemande, nous n'existons plus, nous roulons de

jour en jour dans la confusion et le désordre. Le pays tout entier plie

sous le terrorisme organisé par notre gouvernement. M. Gambetta a

particulièrement le don d'agacer les Allemands, et c'est à coup sûr un

titre pour le jeune ministre qui anime de son feu la défense nationale

en province. Le Moniteur j)russien nous l'assure, nos armées de la Loire

et du nord sont formées par la violence tyrannique. A Paris même, ce

n'est pas moins effroyable; ce sont les rouges qui régnent et dominent.

Les rouges sont partout enfin; ce sont eux, à n'en pas douter, qui in-

fligent au pays la guerre à outrance. Et puis où conduit-on la France

avec cette guerre qu'il serait si facile de terminer en cédant tout ce

qu'on nous demande? On ruine les finances, on épuise les réserves,

bientôt il n'yï aura plus d'argent, même pour acheter le blé qui nous

manque, de sorte que, tout compte fait, nous nous trouvons placés par

notre obstination à nous défendre entre la faim qui nous presse et les
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rouges qui nous tyrannisent* Voilà cependant de quelles histoires les

journaux de M. de Bismarck nourrissent l'Allemagne. Ces histoires étaient

bonnes au premier moment, tant qu'on pouvait espérer tromper l'Eu-

rope, tromper TAllemagne, tromper Paris sur les provinces et les pro-

vinces sur Paris. Ces moyens sont usés, M. de Bismarck fera bien d'en

chercher d'autres. Eh! sans doute, cette guerre que le gouvernement de
la défense nationale a voulu humainement arrêter quand il en était temps
encore, cette guerre est une épreuve cruelle, quoiqu'on définitive elle ne

soit pas plus dure pour nous qu'elle ne le sera peut-être pour TAllema-

gne. La France, livrée à elle-même après des désastres inouis, a mis trois

mois à se débrouiller, à se sentir revivre en quelque sorte, et dans cette

terrible crise tout n'a pas dû se passer le mieux du monde. Il a pu y
avoir en province, dans certaines villes, de coupables violences. A Paris

même, il y a par instans des menaces, des tentatives; on ne nous ap-

prend rien en nous rappelant nos aventures révolutionnaires; mais ce

que l'Europe ne peut ignorer, ce que l'histoire dira, c'est que jamais

peut-être Paris n'a été plus calme que pendant ces trois mois, c'est que
tous les efforts violons et tyranniques se sont brisés contre le patrio-

tisme d'une population tout entière, c'est que dans cette guerre que
DOS ennemis nous imposent, dans ce siège incomparable que nous sou-

tenons, il a fallu la puissance du sentiment national vibrant à la fois

dans toutes les âmes pour supporter des difficultés en apparence invin-

cibles, et ces difficultés, ces incohérences, toutes ces choses étranges

qu'il est si facile de remarquer, elles tiennent en définitive à la situa-

tion même qui nous a été faite à l' improviste.

La vérité est que ce siège de Paris restera un des événemens les plus

extraordinaires non-seulement par lui-même, par sa durée, par le réveil

de tous les sentimens virils dont il a été le signal, mais encore par les

conditions dans lesquelles il s'accomplit. Qu'on imagine en effet ce spec-

tacle étrange et curieux de l'opération la plus vaste, la plus compliquée,

la plus délicate, se déroulant au sein de la liberté intérieure la plus illi-

mitée, en face d'un ennemi habile à tirer parti de tout, et à saisir

toutes les occasions. Cette défense qui ne ressemble à rien de ce qu'on

a vu jusqu'ici dans l'histoire de la guerre, elle s'est constituée, elle se

développe depuis quatre mois, elle agit pour ainsi dire au grand jour

sans pouvoir rien cacher, même ce qu'elle aurait le plus souvent le plus

d'intérêt à dissimuler. Elle ne peut remuer un canon, faire un mouve-
ment sans que tout le monde aussitôt en soit instruit, et c'est assurément

pour la première fois qu'on voit un gouvernement défendre une ville

investie de toutes parts, soutenir la lutte la plus terrible au milieu de

toutes les contestations, de toutes les récriminations, de toutes les dis-

sidences qui peuvent librement se produire, — avec des clubs où re-

tentissent toutes les déclamations, avec des journaux qui ne laissent rien
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ignorer à l'ennemi, et, pour tout dire enfi», avec les portes ouvertes.

Sans doute cette liberté complète était une conséquence de la révolu-

tion du k septembre, et, à y regarder de près, cette liberté inévitable,

en associant publiquement toutes les volontés dans une même œuvre,

en entretenant dans les âmes le sentiment du péril, a été en définitive

une force bien plus qu'une faiblesse. Seulement, il ne faut pas se le dis-

simuler, c'est une immense difficulté pour la défense proprement dite,

qui a ses nécessités et ses conditions. Il en résulte ces vagues agita-

tions, ces incertitudes, ces indéfinissables anxiétés qu'une crise comme
celle que nous traversons produit toujours trop aisément, que la presse

redouble et aggrave quelquefois, que les passions de sédition cherchent

à leur tour à exploiter. Chacun a son plan de campagne, son idée sur

la marche de la guerre, son invention nouvelle, son engin de destruc-

tion qui doit infailliblement, et d'un seul coup, nous délivrer des Prus-

siens, et ce tumulte assourdissant aboutit invariablement à une criti-

que universelle de tout ce qui se fait ou de tout ce qui ne se fait pas.

Qu'une opération militaire soit interrompue, que la marche des choses

oblige à évacuer une position stratégique, qu'on ne réussisse pas tou-

jours comme on le voudrait, tout devient aussitôt prétexte à récrimi-

nations nouvelles.

Rien n'est certes plus facile que de critiquer des opérations de guerre

ou les actes d'un gouvernement obligé de faire face à la terrible épreuve

que nous avons à surmonter, et nous ne voulons même pas dire que

les critiques et les impatiences qui se produisent soient toujours dé-

nuées de raison. Il faut bien se dire cependant que ces chefs militaires

qu'on accuse sont les premiers à exposer leur vie, qu'ils risquent, avec

le sort de leur pays mis entre leurs mains, leur propre honneur, leur

réputation, et qu'ils sont au moins aussi intéressés que nous à réussir.

Lorsqu'ils sont forcés de suspendre une action, se demande-t-on toujours

pourquoi ils s' an'êtent, à quelle nécessité ils obéissent? Peuvent-ils eux-

mêmes nous dire toujours la cause seci^ète de leur résolution? Non, ils

ne le peuvent pas; ils savent quelquefois ce que nous ne savons pas, ils

se décident d'après des données qu'ils ne pourraient révéler. Leurs com-

binaisons devant Paris se lient avec d'autres combinaisons plus éten-

dues. Après tout, il ne faut pas s'y tromper, c'est une affaire de con-

fiance, et la vraie question est de savoir si les chefs de la défense ont

cessé de mériter cette confiance qui a été jusqu'ici leur honneur et leur

force. Ici, ces quatre mois que nous venons de passer sont assurément

la plus éloquente réponse. Dans ces quatre mois, un travail immense a

été accompli, et n'est-ce donc pas encore de l'action que d'avoir mis

Paris dans cet état où, après cent vingt jours, il fait encore vaillam-

ment face à l'ennemi en bravant les fureurs d'un bombardement bar-

bare? Rien ne peut donc altérer la confiance qui a confondu dans une

même pensée de défense inébranlable Paris tout entier, sa population et
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ses chefs; mais il ne faut pas laisser se dissiper cette confiance, il faut

savoir s'en servir.

Il y a aujourd'hui une double nécessité pour le gouvernement, une

nécessité militaire et une nécessité politique. La nécessité militaire,

c'est de proportionner les efforts d'une défense de plus en plus active

à une situation d'une gravité trop manifestement croissante. Comment
doivent se combiner ces efforts, quelle en doit être la direction? C'est

à nos chefs militaires de le savoir et d'agir. Le général Trochu a mé-
rité jusqu'ici mieux qu'une popularité bruyante, il a inspiré une sé-

rieuse et confiante estime. C'est par lui surtout que la défense a pris

ce caractère devant lequel s'incline le Times lui-même, celui de tous

les journaux anglais qui a été certainement le moins sympathique, le

moins indulgent pour nous. Cette autorité que le général Trochu s'est

faite, qu'il ne craigne pas de l'employer aujourd'hui. C'est le moment,
ou jamais. L'essentiel est qu'on ne croie pas l'action militaire livrée à

de perpétuelles oscillations.

La nécessité politique pour le gouvernement, c'est de se tenir en

garde contre toute faiblesse et de ne pas avoir l'air quelquefois de

transiger avec ceux qui ne demanderaient pas mieux que de le ren-

verser et de le remplacer, au risque d'entraîner tout dans l'abîme avec

eux. Les séditions, il les réprimerait sans doute; mais il n'est peut-être

pas toujours également en défense contre ce qui pourrait conduire aux

séditions, et n'avons-nous pas eu tout récemment une sorte de tentative

subreptice de résurrection de la commune du 31 octobre sous la forme

d'une manifestation de quelques maires et de quelques adjoints dé

Paris? C'était, à ce qu'il paraît, une façon de petite convention ou de

comité de salut public qui encore une fois essayait de se ghsser au

pouvoir à la faveur de réunions périodiques où quelques-uns des chefs

de nos municipalités tenaient absolument à partager la direction poli-

tique avec le gouvernement. Le maire du Î9« arrondissement, M. De-

lescluze, s'était fait le patron naturel de cette manifestation
; quant u

programme, il était certes on ne peut plus complet, tout s'y trouvait ou

peu s'en faut : démission des généraux Trochu, Clément Thomas et

Le Flô, renouvellement des états-majors, renvoi du conseil de guerre

des généraux et officiers qui prêchent le découragement dans Tamiée,

adoption de mesures de salut public pour l'alimentatiofl de Paris et pour

l'adoucissement des souffrances de la population, — en d'autres termes

réquisitionnement général, rationnement gratuit, etc. Moyennant tout

cela et une petite commune par-dessus le marché, tout devait nécessai'-^

rement aller pour le mieux. Cette tentative d'une minorité de nos mu-
nicipaux a échoué non-seulement devant la résistance un 'peu tardive

du gouvernement, mais surtout devant l'attitude des maires les plus

éclairés, tels que M. Vacherot, M. Henri Martin, qui ont fermement ré-

sisté à ces velléités d'usurpation. La commune a perdu encore une fois
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la bataille, et du coup M. Delescluze, n'ayant plus rien à faire dans sa

municipalité, a donné sa démission.

C'est fort bien, Paris ne s'est d'ailleurs guère ému de cette cam-

pagne nouvelle des partisans de la commune. Il y aurait pourtant quel-

ques observations à faire sur ces vaines agitations, qui se reproduisent

obstinément, et qui sont une véritable violence faite à l'esprit de la po-

pulation parisienne. La première remarque, c'est que par une coïnci-

dence singulière ces tentatives se manifestent toujours dans les momens

pénibles ou avec les mauvaises nouvelles. Au 31 octobre, c'était la red-

dition de Metz, et aussitôt éclatent les scènes de l'Hôtel de Ville. Au-

jourd'hui nos vivres diminuent, le bombardement fait fureur, et voilà la

campagne pour la commune révolutionnaire qui recommence. On dirait

que cette malheureuse commune épie nos épreuves et nos tristesses

pour les aggraver et pour les exploiter. Son apparition est un signe in-

faillible de détresse, et il n'est certes pas bien étonnant qu'elle irrite

autant qu'elle inquiète une population qui finit par trouver insuppor-

tables toutes ces menées de factions ambitieuses. Une autre observation

de bon sens qui vient naturellement à l'esprit, c'est que ces tentatives,

si elles pouvaient réussir, seraient tout à la fois la plus effroyable con-

fusion et le plus méprisant démenti d'un vote populaire. Que signifiait

le scrutin du 3 novembre s'ouvrant au lendemain des scènes du 31 oc-

tobre? C'était le désaveu le plus éclatant de cette commune révolution-

naire qu'on voulait ressusciter, c'était le maintien de la distinction

essentielle entre le gouvernement politique et les pouvoirs municipaux.

Le peuple a prononcé, que veulent donc encore ceux qui parlent tou-

jours du peuple? Il est vrai que ces grands défenseurs du peuple se

moquent parfaitement de la volonté populaire, ou du moins ils ne la

reconnaissent que lorsqu'elle leur donne raison, et si par hasard dans

leurs entreprises ils rencontrent la majorité devant eux, si les maires de

tous les autres arrondissemens de Paris refusent de se prêter à leurs

usurpations, ils disent lestement que cet argument ne saurait les tou-

cher : « tant pis pour les arrondissemens qui ont égaré leurs suffrages

sur des réactionnaires! » Une dernière remarque enfin, c'est que tous

ces elïorts d'usurpation révolutionnaire renouvelés dans un pareil mo-

ment sont tout à la fois un crime contre l'indépendance nationale et

une oiseuse ineptie. Voilà donc ce que certains hommes appellent le

patriotisme ! L'ennemi est à nos portes, il couvre de ses obus nos mo-

numens et nos maisons, il attend l'heure où il pourra dompter Paris

par la force ou par la ruse, il est prêt à profiter de tout, et c'est le mo-

ment qu'on choisit pour proposer de désorganiser la défense, de re-

nouveler les états-majors, de tout bouleverser! Il est clair que la plus

pressante nécessité est de jeter la confusion dans cette armée qu'on a

mis trois mois à refaire. Que le général Trochu et ses compagnons

d'armes disparaissent, on trouvera aussitôt des généraux tout prêts dans
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les clubs, et on trouvera aussi des soldats pour obéir à ces généraux,

une population pour se laisser conduire comme un troupeau ! On dé-

crétera la victoire, on fusillera les traîtres, et tout sera dit.

Assurément M. de Bismarck ne demande pas mieux que de voir réus-

sir ces belles tentatives. Il y a déjà quatre mois qu'il les attend et

compte sur elles pour lui livrer la grande proie qu'il convoite, et M. de

Moltke aussi serait bien soulagé, s'il apprenait que le « moment psy-

chologique » est enfin arrivé, que l'arme de la défense de Paris vient

de tomber entre les mains des héros de la commune. Rien en vérité ne

serait plus agréable à la Prusse que de voir arriver à son secours ce

renfort de la sédition intérieure. Et d'un autre côté est-ce bien sérieu-

sement qu'on se figure qu'il suffirait d'établir une commune à l'Hôtel

de Ville pour multiplier nos vivres, pour soulager toutes les misères,

pour faire régner l'abondance et le bien-être dans cette population dont

on cherche à exploiter les inévitables souffrances? Malheureusement ce

n'est pas une révolution de plus qui allégerait nos maux en ce moment,

elle ne ferait évidemment que les aggraver, et puisqu'il se trouve des

maires si émus des besoins de Paris, si impatiens de faire le bien du

peuple, ils ont un moyen fort simple d'occuper leur activité. Ils n'ont

pas besoin de sortir de leur sphère et d'aller à l'Hôtel de Ville ou à la

place Beauvau; qu'ils aillent dans leurs arrondissemens, qu'ils s'occu-

pent des intérêts qui leur sont confiés, qu'ils organisent un peu mieux

la distribution des vivres et des secours. Ces modestes travaux sont, à

ce qu'il paraît, au-dessous de leur génie; il leur faut un théâtre plus

vaste, et, quand ils n'ont plus à s'occuper que de leur municipalité, ils

donnent leur démission. C'est bien plus tôt fait de se tirer d'embarras

en invoquant la commune. La commune est le remède à tous les maux,

elle n'a qu'à paraître pour chasser les Prussiens, pour ravitailler Paris.

Hélas! la commune ne peut rien de tout cela, elle ne nous délivrerait

pas des armées prussiennes, elle ne donnerait pas un morceau de pain

de plus à ceux qui ont faim, elle ne réchaufferait pas les membres glacés

de ceux qui ont froid; elle perdrait tout au contraire, elle aggraverait

une crise déjà si dure, elle ajouterait à nos épreuves la confusion vio-

lente, elle ferait tomber infailliblement les armes des mains de Paris,

elle raviverait les méfiances des provinces, à la fois rassurées et en-

flammées jusqu'ici par l'exemple de leur capitale. Elle serait enfin le

signal de la guerre civile au milieu de la guerre nationale contre l'é-

tranger.

Non, quelles que soient ces discordances et ces agitations d'un temps

d'épreuves, elles ne triompheront pas de ce généreux et intrépide sen-

timent qui s'est emparé de la France depuis le jour où elle s'est trouvée

en présence des affreux désastres qui venaient de l'accabler à l'impro-

viste; elles ne seront pas assez fortes pour compromettre ce réveil sou-

dain, dont le mérite est justement de n'être l'œuvre d'aucun parti,
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d'être une émanation vivante de l'esprit national épuré et affranchi de

tout esprit de faction. M. Gambetta, dans une de ses dernières dépê-

ches, le dit et le répète avec une sorte d'insistance : « La France est

complètement changée depuis deux mois Le pays tout entier est

exclusivement absorbé par les préoccupations de la guerre. » C'est vrai

à Paris comme dans les provinces. Ici, comme dans toute la France,

l'unique préoccupation est de chasser l'étranger, et ce n'est pas avec

des communes et des parodies révolutionnaires qu'on peut espérer dé-

tourner ou émouvoir pour longtemps cette population sensible à l'ou-

trage d'une invasion cruelle. Décidément le roi Guillaume disait plus

vrai qu'il ne croyait peut-être, c'est une guerre nouvelle qui commence,

la guerre du patriotisme contre l'étrgnger, et, sans céder encore à des

illusions décevantes, nous pouvons nous reprendre à l'espérance sur

la foi des récens messages de M. Gambetta. Ces armées que raillait

M. de Bismarck ne sont plus tant à dédaigner, et les armées prussiennes

à leur tour ne sont peut-être plus aussi triomphantes, Les Allemands

ont quitté Rouen, non sans avoir pillé la ville, bien entendu, puisque

c'est maintenant leur système de guerre. Au nord, le corps de Man-

teuffel a été battu sous Bapeaume par le général Faidherbe, qui con-

tinue sans doute ses mouvemens. Dans l'est, il doit se passer des événe-

mens assez graves, dont le combat de Nuits a été le signal. M- Gambetta

représente ce combat comme un avantage des plus sérieux, remporté

par le jeune général Cremer et par Garibaldi; les journaux prussiens

le représentent comme une victoire de l'armée allemande du général de

Werder. Ce qu'il y a de certain, c'est que cette prétendue victoire alle-

mande a forcé le général de Werder à se replier aussitôt sur Dijon,

puis sur Gray, puis sur Vesou!, et que dans ce mouvement de retraite

les Allemands sont suivis par des forces considérables qui semblent

ce pprter vers l'est, sous les ordres du général Bourbaki. La Loire se

trouve eq même temps un peu dégagée. L'armée du prince Frédéric-

Charles paraît s'être repliée, et à l'ouest le général Chan?y était prêt

dès le 1^'" janvier à reprendre l'offensive avec ses forces reconstituées

et accrues. En définitive, ce sont trois armées françaises nombreuses,

déjà suffisamment aguerries et combinant évidemment leurs opérations.

De tout cela, il résulte que notre situation prend de jour en jour

une face nouvelle. Nous ne savons pas si les Allemands ont perdu près

d'un demi-million d'hommes, comme on nous dit; dans tous les cas,

ils ont certainement subi de grandes pertes; ils sont éprouvés et fatir

gués par six mois de guerre, et nous commençons à peine à rentrer

en campagne avec de jeunes armées pleines de fei* et d'élan, qui ont

déjà montré ce qu'elles valaient. Les ressources de la Prusse en hommes,

en matériel, doivent nécessairement s'user;' les nôtres s'accroissent cha-

que jour, la viyace puissance de notre pays n'est pas près de s'épuiser.

Tout a singulièrement changé en ces quelques mois, rien n'est plus ceX'-
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tain, et c'est là ce dont ne s'est pas douté M. de Bismarck. Les chefs al-

lemands ont fondé tous leurs calculs sur une vieille donnée politique-,

ils ont cru que par un immense effort tenté sur Paris ils allaient tenir la

France, qui suivrait, comme cela s'est vu si souvent, le sort de sa capi-

tale, et c'eût été peut-être vrai, si on n'avait pas eu le temps de préser-

ver Paris d'un coup de main, si les Prussiens avaient pu nous réduire

en quelques semaines, comme ils l'espéraient. La défense prolongée de

Paris a bouleversé toutes les prévisions et a tout changé. Elle a laissé

au pays le temps de s'émouvoir, de courir aux armes et de s'organiser.

Cet étroit investissement, qu'on croyait un coup de génie, a contribué

lui-même à nous relever en obligeant les provinces à se passer de la di-

rection de Paris, à devenir à leur tour le centre d'une action nouvelle;

et il n'est pas jusqu'à cette combinaison bizarre du partage du gouver-

nement qui ne soit en définitive une garantie de plus aujourd'hui. Certes

Paris n'a pas épuisé sa résistance et n'est pas prés de rendre les armes,

fût-ce devant les fureurs d'un bombardement implacable; mais enfin,

dût-il arriver une catastrophe, qu'adviendrait-il? Les Prussiens auraient

pris une grande place de guerre qu'ils ne pourraient occuper et contenir

que par d'immenses forces, et ils n'auraient pas atteint leur boî. Le

télégraphe ne gouverne plus la France, il y a un pouvoir national qui

serait à Bordeaux ou ailleurs; les armées existent et ne s'arrêteraient

pas dans leur marche sur un mot venu de Paris. Voilà ce que M. de Bis-

marck n'avait pas prévu, et ce qu'il a rendu possible par les excès de

sa politique. Voilà ce qui commence à déconcerter aujourd'hui les stra-

tégistes allemands. On n'a pas cru à la France, et la France s'est levée;

elle est dans les camps, partout où il faut combattre l'invasion. Non,

elle n'était pas morte, elle était à peine endormie, et elle a été bientôt

réveillée. Le \1eux sang français s'est retrouvé aussi ardent et aussi

prompt que jamais à couler pour la patrie. Un même sentiment a con-

fondu sous le drapeau les hommes de tous les rangs, de tous les âges,

de toutes les fortunes, de toutes les traditions, et on n'aura réussi, en

fin de compte, qu'à réchauffer la sève de cette nation, qui reste toujours

la même en se transformant, en se rajeunissant quelquefois dans les

épreuves.

C'est cette France à la fois ancienne et nouvelle, généreuse, libérale,

humaine, fidèle à l'équité et au droit quand elle ne s'inspire que d'elle-

même, portant dans ses transformations démocratiques ses qunlités tra-

ditionnelles, c'est cette France qui est toujours et plus que jamais peut-

être nécessaire à l'Europe. Ce n'est pas que nous devions nourrir dans

notre pays des idées blessantes pour les autres peuples; cela nous sié-

rait mal dans nos revers, dussent ces revers se changer demain en

succès; mais n'est-il pas vrai, malgré tout et quoi qu'en disent les

teutomanes acharnés à détruire l'empire <c des Francs, » que ce vieux

pays des Francs est un lien en Europe, une garantie d'équilibre, un
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organe essentiel de la vie occidentale? L'Europe elle-même commence
bien à s'en apercevoir. Une conférence se réunit à Londres pour déli-

bérer sur les affaires d'Orient, sur les modifications du traité de 1856

re'clamées par la Russie, et, avant d'aller plus loin, cette conférence

s'arrête, reconnaissant qu'elle ne peut rien faire sans le concours de la

France. C'est le premier fruit de cet énergique effort de notre pays

pour se délivrer, et ce seul fait, qui vient de se passer à Londres, est

peut-être l'indice le plus significatif du changement de notre fortune

militaire. Il y a trois mois, on eût peut-être délibéré sans nous. Aujour-

d'hui on recommence à trouver que la France est nécessaire, on l'ap-

pelle aux conférences européennes. L'Autriche, l'Italie et la Turquie

ont été les premières à réclamer la présence d'un ministre français,

et c'est lord Granville qui a été chargé de transmettre une invitation

oflficielle à notre gouvernement. Qu'allons-nous faire? A quoi s'arrête le

gouvernement dans une situation qui ne laisse point que d'être aussi

complexe que délicate? Au premier coup d'œil, il y avait une question

de forme et une question de fond. M. Jules Favre, appelé à Londres

par la diplomatie européenne, ne pouvait évidemment partir en ballon.

Pour passer à travers les lignes prussiennes, il avait besoin d'un sauf-

conduit, réclamé par l'Angleterre, et M. de Bismarck, trop occupé sans

doute à nous bombarder, ne paraît pas avoir mis plus d'empressement

à délivrer ce sauf-conduit qu'il n'en avait mis à nous laisser arriver

l'invitation de lord Granville. D'un autre côté, on se trouvait dans une

condition assez irrégulière, puisque la république française n'avait pas

été officiellement reconnue jusqu'ici par les principales puissances; mais

il est bien clair que ces difficultés avaient dû être prévues, que M. de

Bismarck, quel que fût son mauvais vouloir, n'aurait pu opposer un

refus sans se montrer insultant pour l'Europe elle-même, et que, si on

faisait appel à notre ministre des affaires étrangères, ce n'était pas pour

que la France entrât dans un congrès d'une manière équivoque. Res-

tait à savoir si M. Jules Favre pouvait quitter Paris bombardé et me-
nacé de destruction, s'il devait s'exposer à se rencontrer dans un con-

seil diplomatique avec le représentant d'un souverain qui commande
lui-même ce bombardement, s'il ne serait pas plus digne de la France

de s'abstenir dans des circonstances où elle n'a pas toute sa liberté

d'action, où elle ne peut qu'être avant tout occupée de sa propre déli-

vrance. Ces questions, le gouvernement semble les avoir résolues à

demi. Il accepte l'invitation transmise par lord Granville, M, Jules Favre

doit se rendre à Londres; mais il déclare lui-même qu'il ne peut quitter

Paris (( au milieu du bombardement dirigé sur la ville. » C'est donc une

affaire d'opportunité, et on pourrait appeler tout ceci une conférence in-

terrompue par un bombardement prémédité peut-être dans l'unique des-

sein de brusquer les événemens avant toute délibération de la diplomatie.

Quels que soient les scrupules de M. Jules Favre, ce qui tranche
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toute difficulté, c'est que la France ne peut déserter son rôle dans les

affaires du monde; elle ne peut laisser échapper l'occasion de porter

devant l'Europe assemblée le grand procès qui s'agite entre elle et la

Prusse , et les puissances réunies à Londres ne sont point sans avoir

prévu qu'elles pourraient avoir à s'occuper d'autre chose que de la Mer-

Noire, que cette conférence, qui n'est point encore ouverte, pourrait

bien devenir un congrès forcément saisi de tous les problèmes européens.

L'Europe s'est montrée jusqu'ici passablement indifférente; le moment

est venu où il faut que toutes les politiques prennent leur parti devant

une situation qui commence à se dessiner avec ses menaçans caractères.

Que fera l'Angleterre? Nous nous demandons si elle pourra long-

temps rester froide en présence de complications où le droit est si ou-

vertement subordonné à la force, et qui peuvent devenir un danger

pour elle. L'alliance de la Prusse et de la Russie n'est plus un fait dou-

teux, elle vient de se manifester par une simultanéité d' action assez si-

gnificative. Et en même temps, si étrange que cela soit, ces deux puis-

sances en sont déjà peut-être à pouvoir compter sur le concours ou sur

les sympathies des États-Unis dans certains événemens, 11 se passe au-

delà de l'Atlantique un fait curieux qui peut conduire un jour ou

l'autre à un véritable abandon de toutes les traditions des États-Unis, à

une déviation de leur politique. L'immense émigration allemande qui

s'agite dans ces contrées est déjà assez puissante pour peser sur les par-

tis, pour leur imposer ses intérêts et ses sympathies. D'un autre côté,

une sorte de jalousie commune de l'Europe a établi depuis quelques an-

nées une manifeste affinité entre la Russie et les États-Unis. L'Angle-

terre croit-elle que dans ces conditions il soit d'une bonne politique

pour elle de se détourner de la France, de laisser se disjoindre le fais-

ceau des forces libérales qui est encore la garantie de l'Europe contre

ces alliances gigantesques dont le dernier mot est la conquête, — la

conquête en Orient comme au centre du continent, comme au Canada?

Et l'Autriche à son tour peut voir quelle situation pourrait lui être faite

par la prépotence prussienne. Cette situation en vérité, elle est peinte

avec un mélange d'artifice et d'audace dans une récente dépêche de

M. de Bismarck à l'adresse du cabinet de Vienne au sujet du traité de

Prague. Lorsque dans ces dernières années la France faisait mine de se

prévaloir des conventions de la paix de Prague, la Prusse lui répon-

dait que cela ne la regardait pas, qu'elle n'avait pas signé les arrange-

mens de 1866, Elle ne peut pas faire la même réponse à l'Autriche, qui

a signé cette paix cruelle : qu'à cela ne tienne, M. de Bismarck proteste

de sa u considération » pour le traité de Prague. 11 est vrai que les con-

ditions stipulées par ce traité ne sont point remplies, que c'est tout le

contraire qui se réalise, que l'Allemagne du sud, au lieu de former une

confédération distincte, vient de se lier à la Prusse par de nouveaux

traités qui font de la Bavière, de Bade, du Wurtemberg, des dépen-
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dances d'une grande confédération germanique dont le roi Guillaume

est le chef sous le titre d'empereur; mais l'Autriche est trop raisonnable

pour ne point admettre celte « nouvelle phase de la reconstitution de

l'Allemagne, » et M, de Bismarck pousse l'ironie jusqu'à complimenter

le cabinet de Vienne sur sa sagesse, en lui prodiguant les assurances

les plus amicales. Un de ces jours, le chancelier prussien demandera
ses provinces allemandes à l'Autriche, et il lui offrira son amitié. Alors

sans doute l'Autriche s'apercevra un peu tard que, dans cet ordre nou-

veau où nous entrons, tout la rapproche de nous.

Quant à l'Italie, à l'Espagne, qui semblent plus désintéressées ou

moins menacées, croient-elles donc qu'elles seraient bien à l'abri, si

elles cessaient d'avoir la France pour rempart? Est-ce qu'elles n'enten-

dent pas toutes ces voix allemandes déclarant que la guerre actuelle

n'est point une guerre ordinaire, que c'est la lutte de la race germa-

nique contre la race romane? Par un dernier privilège de sa fortune, la

France, en combattant pour elle-même, combat encore pour toutes les

indépendances, pour la sécurité des races latines comme pour les garan-

ties politiques de l'Occident. Cette cause, nous en garderons jusqu'au bout

l'espérance, ne peut être ni écrasée sous une victoire de l'astuce et de la

violence, ni indéfiniment désertée par ceux qui sont intéressés autant

que nous à la voir triompher. Le chancelier prussien peut en attendant,

s'il le veut, faire déverser l'insulte sur nous parles scribes à la suite de

ses armées et se laisser dire qu'il est le chevalier de Saint-George chargé

de terrasser le dragon. Nous ne renverrons pas l'injure à l'Allemagne,

nous nous bornerons à la plaindre de prendre si vite les goûts et le lan-

gage des séides de la foixe. M, de Bismarck peut nous bombarder, il n'em-

pêchera pas la protestation de l'humanité et de la justice de s'élever

contre lui du sein de ce tourbillon de fer et de feu dans lequel il pré-

tend nous envelopper et nous étouffer. ch. de mazade.

CORRESPONDANCE

A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES.

Mon cher monsieur,

Nous y voyons enfin un peu plus clair depuis ce renouvellement d'an-

née. La muraille est encore bien épaisse entre la France et nous, mais

il s'y fait comme d'heureuses fissures où nos yeux commencent à pé-

nétrer. Nous discernons les positions, le nombre, la marche de nos

ai'mées, l'ardeur de nos populations, les faux calculs, les mécomptes de

l'ennemi. 11 n'est qu'un point où pour moi l'obscurité redouble, c'est

quand je veux trouver une cause à ce fait qui depuis vingt jours nous

révolte et nous assourdit, ce fait aussi sauvage qu'inutile, le bombar-

dement de Paris.
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Je n'y croyais pas, je le confesse, non qu'il me parût téméraire de

faire honneur à ces barbares d'une barbarie de plus; mais je les savais

habiles : je pensais que sur le terrain, en face de nos ouvrages, ils

avaient dû rire, comme nous, de ces deux forts que M. de Bismarck se

flattait de nous prendre en deux jours, qu'ils avaient au premier coup

d'œil compris combien l'attaque à force ouverte serait pour eux peine

perdue; qu'un seul moyen, peu glorieux, le blocus prolongé, leur offrait

quelque chance; que dès lors mieux valait tirer parti de leur mé-

compte, se donner l'apparent mérite de la modération et pouvoir se

vanter un jour, ce qui rendrait soit le succès plus insolent, soit l'in-

succès plus tolérable, de n'avoir pas voulu nous foudroyer, de nous

avoir fait grâce de leurs monstrueux canons. Ils m'ont désabusé, je dois

dire, dès le 27 décembre au matin, en m' éveillant par l'affreux tinta-

marre que vous savez; mais ce n'était encore que le plateau d'Avron et

ges voisins les forts de l'est, ce n'était pas Paris qu'ils mitraillaient

ainsi. Quelques-uns même allaient jusqu'à prétendre qu'ils en reste-

raient là, ou tout au moins qu'avant de jeter sur la ville la pluie de fer

et de feu, ils se conformeraient à cet usage universel entre nations ci-

vilisées de dénoncer leur projet. C'était les mal connaître. Ils ne sont

pas gens à prendre de tels soins. Tout brusquement, la nuit, comme
des maraudeurs, après avoir pendant le jour fait feu sur les forts du

sud, ils ont mis nos maisons en joue, nos maisons, nos églises, nos hô-

pitaux, nos ambulances, et aussi loin qu'ils pouvaient atteindre ils ont

lancé leurs engins, Cette façon de frapper au hasard, d'assommer les

gens dans leur Ut, de s'attaquer aux impotens et aux malades, de tuer

les femmes, les enfants, les vieillards, tout ce qu'il y a dans une ville

de moins guerrier, de moins valide, de plus inoffensif, c'est une atro-

cité qui répugne à l'esprit militaire, qui flétrirait même la gloire, et qu'il

faudra rayer du code des nations dès que l'Europe échappera, ce qui

ne peut tarder, j'espère, au danger de devenir prussienne. En attendant,

ils s'en donnent à cœur joie : pourquoi ? que signifie cet accès de colère

à la fois subit et tardif? Chacun l'explique à sa guise : en voici peut-

être le secret.

Vous avez lu, je pense, un long extrait de la Gazette de Silèsie repro-

duit à Berlin le 2 janvier et à Paris le 10 dans le Journal officiel. Je ne

g£iis pas un document plus instructif et plus révélateur, pas un qu'il

faille méditer avec plus d'attention, dont chaque mot et chaque réti-

cence renferme des aveux plus explicites ou de plus précieux enseigne-

Pfiens. C'est un plaidoyer à pçu près officiel à l'adresse du publie alle-

mand, ou plutôt une consultation d'avocat et de médecin tout ensemble,

car ce public est malade, il s'inquièle, il s'irrite, il a les nerfs troublés;

il se plaint qu'on l'ait trompé, qu'on ait compromis ses victoires en ne

terminant pas la guerre au bon moment; il en veut à ces hobereaux, à

cette féodalité guerroyante, même à ce roi et à ces conseillers qui l'ont
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lancé dans cette entreprise, dont l'énormiié l'épouvante: il faut le cal-

mer, lui donner des raisons, discuter devant lui. Que lui dit-on? Ose-

t-on le leurrer tout àfait, simuler la sécurité, professer Toptimisme? Non,

on s'en garde bien. Sans rien assombrir, on affecte de tout révéler, de

dire les choses telles qu'elles sont, comme pour préparer à ce qui pour-

rait encore advenir de plus grave. Ainsi complet aveu de l'erreur fonda-

mentale : il est très vrai qu'on s'est trompé: on ne s'attendait pas, en

continuant la guerre, que la France acceptât si mal l'invasion, qu'elle

put, sous la conduite d'un pouvoir de raccroc, sans racines et sans

consistance, concevoir la pensée de disputer son territoire à des ar-

mées ^'ic[orieuse3 si puissantes et si aguerries. C'est pourtant là ce qui

arrive : c'est la France, c'est bien elle, qui se lève en armes presque

partout et fait des efforts surhumains. Des corps considérables et même
déjà solides manœuvrent sur divers points et convergent vers la capi-

tale. La situation serait donc pour les forces allemandes tout au moins

difficile, peut-être même périlleuse, et l'émotion de l'Allemagne trop

justement fondée, si par bonheur tout cet ensemble d'appréhensions ne

tenait à une cause unique, laquelle en disparaissant fera tomber l'écha-

faudage, et toute crainte aura cessé.

Cette cause unique, quelle est-elle? La résistance de Paris. Que cette

résistance soit brisée, que Paris succombe, et on répond de tout. Le jour

où la capitale aura cessé la lutte, l'Allemagne peut considérer la guerre

comme terminée. C'est Paris seul, c'est son prestige, c'est l'espoir de le

conserver qui galvanise et fanatise cette nation affolée. La \'igueur

même, l'étonnante énergie qu'en ce moment elle déploie, et qu'on est

loin de méconnaître, ce n'est qu'un feu passager : la capitale morte,

cette ardeur tombera. Toute puissance de résistance morale sera comme
anéantie. Plus de combats partiels: le but unique étant atteint, ils

n'auront plus de raison d'être : la France se déclarera vaincue, ainsi le

veut l'histoire, ainsi l'ethnologie : l'histoire, car en 1814 et en 1815 les

choses se sont ainsi passées: elles se passeront de même en 1871;

l'ethnologie, car la nation française ne possède pas « les facultés carac-

téristiques qui prédisposent à une résistance purement défensive, sou-

tenue et tenace. »

Tel est le docte roman qu'on sert aux Berlinois et aux alliés du sud

comme fiche de consolation, pour leur faire accepter les vérités amères

qu'on \ient de confesser. Il y a péril, leur a-t-on dit; mais voici le

remède, remède souverain, ne vous alarmez pas. — Tout à l'heure,

cher monsieur, si vous le permettez, nous dirons deux mots du roman,

et nous en aurons bon marché, je pense, malgré l'histoire, malgré

l'ethnologie. Nous verrons si, même Paris tombé, les choses se passe-

raient en France comme on veut le faire croire-, mais parlons d'abord

de Paris : comment se propose-t-on de briser sa résistance? Est-ce par

le blocus avec espoir de l'affamer? Non, ce serait trop lent; le temps
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est d'un trop grand prix dans les circonstances nouvelles où la guerre

est maintenant entrée. Le système du blocus était bon quand la France

paraissait endormie, quand les lignes assiégeantes n'avaient à redouter

qui Teffort de la place, les attaques de la garnison, et tout au plus,

comme offensive extérieure, des escarmouches isolées : tandis qu'au-

jourd'hui songez donc que ces lignes sont menacées de quatre côtés à

la fois et par de \Taies armées qui, bien qu'éloignées encore, vont en

grossissant chaque jour dans une tout autre proportion que les ren-

forts arrivant d'Allemagne-, songez que si ces armées, ou seulement une

d'elles, cessent d'être contenues par les forces allemandes détachées de

l'investissement et à peine suffisantes à les tenir en échec, pour peu

qu'elles fassent une pointe hardie, les lignes assiégeantes sont prises

entre deux feux. C'est donc un état critique : il faut en sortir à tout

prix. Pas un moment à perdre : tout tenter, tout risquer et porter les

grands coups. De là l'infernale avalanche qui tombe aujourd'hui sur

Paris, de là ce bombardement convulsif et précipité.

Or vous croyez peut-être que les conseillers de cet acte féroce le

tiennent pour efficace, militairement parlant, qu'ils se font illusion sur

l'action de leurs bombes, et pensent que nos remparts, au bruit des

canons Krùpp, doivent tomber en poudre comme les murs de Jéricho?

Non, froidement ils en connennent, et cette Gazette est leur écho, l'effet

matériel pourra bien être nul, mais c'est l'effet moral qui seul les préoc-

cupe. Leur tir est à ricochet, à ricochet psychologique, pour emprunter

leur jargon. Ce qu'ils veulent nous lancer sous la forme d'obus, c'est la

sédition, la révolte, la fureur populaire, le meurtre, l'incendie: voilà

leur ambition, leur gloire; voilà les trophées qu'ils rêvent. Aussi voyez

comme elle aspire, cette Gazette, au moment oii « les masses ouvrières

et populaires des faubourgs nendront demander l'hospitalité aux habi-

tans plus aisés du centre de la \âlle, » comme, en particulier, il lui

serait agréable que le « faubourg émeutier de Belle\-ille » voulût faire

ce déménagement, comme elle se désespère qu'il soit « encore hors de

portée, » et qu'on ne puisse établir, sans dépenser trop d'hommes

et trop de temps, les batteries qui pourraient l'atteindre. Est-ce de

l'ivresse? est-ce de la rage? Que veulent-ils, ces gens-là? Faire peur

ou massacrer? Sont-ils des croquemitaines ou sont-ils des bourreaux?

Je voudrais les croire charlatans; mais non \Taiment, c'est tout de bon

qu'ils « se ment contre nous pour la vie ou la mort. « Ils sont aussi

haineux qu'ils le veulent paraître, et cette autre Gazette qui renchérit

sur celle de Silésie, la Nouvelle Gazette de Prusse, nous en donne

entre mille une lamentable preuve. C'est à propos du combat de Nuits,

victoire d'un genre nouveau qui a fait si promptement reculer le vain-

queur. Vous l'avez lue, cette diatribe sanguinaire, ou plutôt vous n'en

avez pas cru vos yeux. C'est un degré de barbarie qui touche à la dé-

mence, La guerre pour ces furieux <( ne prendra fin que par l'extermi-
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nation de l'empire des Francs, » quand tous les hommes valides de cette

race délestée auront été terrassés, toutes ses richesses détournées et

« tous ses nids anéantis. » Ses nids, vous l'entendez,, ils veulent écraser

l'œuf pour être bien certains qu'il n'y aura plus de France. Je ne dis

pas que ce soient là les sentimens de l'Allemagne entière, mais ce sonait

ceux des hommes qui la dirigent, qu'elle suit, dont elle répond, et qui

la représentent. Eh bien! qu'ils se consolent, ces exterminateurs; si la

joie leur est refusée d'avoir Belleville « à portée, » de faire ruer sur le

centre de notre ville ce faubourg favori, ils ont sous leurs canons pouf

se dédommager» sans compter tant de trésors d'esprit et de science,

d'écoles et de musées, d'établissemens illustres, ils ont force malades,

force blessés, qu'ils peuvent achever; ils ont des hospices de vieillards,

et, ce qui doit encore mieux leur plaire, comme un moyen d'étouffer nos

semences^ de tuer des Francs presque au berceau, ils ont de grands asiles

consacrés à l'enfance. Vous savez leur exploit, et quel insigne honneur

d'avoir, à Saint-Nicolas, inondé ce dortoir du sang de pauvres agneaux,

Le poète pourrait leur dire comme aux prétoriens de décembre :

Victoire! ils oût tué, carrefour Ticquetonne,

Un eflfânt de sept ans !

Et c'est ce roi à l'aspect débonnaire, ce bon vivant, ce vieillai^d, qui

n'a que faire dans son armée, ne la commandant pas, s'il ne se donne

au moins la noble tâche d'y justifier sa présence en y réprimant les

excès, c'est lui qui les autorise, c'est lui qui donne le signal de ces

honteuses exécutions! Les feuilles à ses gages ont soin de nous l'ap-

prendre, les bombardemens le regardent. Il les arrête, il les retarde

ou bien il les accélère, selon ses jours de dévotion.

Eh bien! si quelque chose absout la Providence de tolérer de tels mé-

faits, c'est que ceux qui les commettent, bien qu'impunis encore, ont

au moins le déboire de n'en tirer aucun parti. Plus de cent mille pro-

jectiles sont déjà tombés sur Paris, les deux tiers environ de la provision

totale de toutes ces pièces de siège transportées de si loin,, si lentement,

à si grand'peine : qu'en est-il résulté? Nos forts et nos remparts sont

effleurés à peine, et dans l'intérieur de la ville , si nous n'avions pas à

pleurer tant d'innocentes victimes, les dégâts matériels, plutôt nombreux
qu'irréparables, n'auraient jusqu'à présent aucune gravité. Mais quelque

chose est plus intact encore et que les forts et que la ville, c'est juste-

ment ce dont ces bombardeurs croyaient le mieux triompher, ce qui

leur semblait ne pouvoir survivre à deux décharges d'obusier, la fer-

meté morale des habitans de Paris. Les forts, à la rigueur, on peut y
trouver trace du choc des projectiles; il y a par-ci par-là des pierres

épaufrées, des moellons labourés, tandis que je défie qu'on me trouve

une échoppe, aussi bien qu'un somptueux hôtel ^ une lx»utique, une

mansarde^ aux faubourgs comme au cœur de la ville, un lieu quel"
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conque où s'abrite un cœur d'homme et même aussi de femme, à qui

cet odieux vacarme et ces atrocités n'inspirent moins de trouble que

d'exaspération. Ils n'ont pas tous même courage, même mépris du dan-

ger; mais l'idée que la résistance en doive être abrégée d'un seul jour,

cette idée n'entre chez personne, pas même à Belleville, tenez-le pour

certain.

J'aurais voulu que M. de Bismarck nous fît l'honneur de venir en

personne assister aux premières scènes de la bruyante tragédie si bien

préparée par lui; il aurait vu l'accueil qu'ont reçu ses obus, avec quelle

bonne humeur, quel héroïsme insouciant, poussé jusqu'à l'imprudence,

hommes, femmes, enfans, venaient, comme à l'exercice, assister aux

premières explosions de ces instrumens de mort. Nous-mêmes qui

l'avions vue, cette population parisienne, depuis tout à l'heure quatre

mois, passer par tant d'épreuves, se soumettre à des privations qui de

sang-froid lui auraient paru plus dures que la mort même, et s'y ac-

commoder simplement, résolument, et toujours sans murmure, nous

n'étions pas, je l'avoue, pour ma part, sans redouter un peu que ces

diaboliques engins ne triomphassent de sa constance. Elle nous a bientôt

rassurés, en devenant, je puis le dire, encore plus décidée, plus réso-

lue, plus ferme. C'est donc une affaire jugée bien que l'arrêt ne soit

pas rendu, ce grand bombardement moral, ce moyen infaillible, ce

souverain remède tant promis à Berlin, tant attendu, tant exalté, cette

façon d'en finir et d'épargner le temps, d'échapper aux dangers entre-

vus à Versailles, ce bombardement, quoiqu'on fasse, ne sera qu'un

avortement sans cesser d'être une abomination.

Plus que jamais nous devons donc espérer malgré les rudes condi-

tions où nous sommes et qu'il nous faut toujours envisager sans illu-

sion aussi bien que sans crainte, malgré bien d'autres bombardemens
d'un genre plus dangereux qu'on nous ménage à coup sûr pour pro-

duire dans nos rangs des explosions de fausses nouvelles et de décou-

ragement, malgré tout, nous devons espérer que Paris tiendra jusqu'à

l'heure si bien prévue et^redoutée par la Gazette de Silésie, l'heure on
les lignes assiégeantes seront prises entre deux feux ; mais si cette heure

libératrice venait à trop tarder, si Paris, après avoir poussé jusqu'à com-
plet épuisement sa sublime gageure , devait cesser de rendre à la patrie

l'immense et sacré service qu'il acquitte aujourd'hui, qu'on ne nous

parle pas de 181/j, qu'on ne nous dise pas que dans notre France la

chute de la capitale entraîne du même coup la soumission du pays ;

qu'on ne donne pas au-delà du Rhin à ces femmes, ces mères, ces

épouses, justement avides de paix, cette consolante et fausse analogie;

non, 1871 ne ressemblera pas à 1814, d'abord parce que Paris ne sera

pas pris, et que, fût-il pris, la guerre, loin de s'éteindre, n'en serait

que plus acharnée.

Ces grands docteurs qui font parler l'histoire n'y regardent point
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d'assez près. Ils oublient qu'en 18H cette France, qu'ils s'étonnent et

s'effraient de voir tirer si vite de son flanc de si fortes armées, était

complètement épuisée, que depuis vingt ans de guerre elle avait vu

moissonner tous ses hommes, et n'avait plus déjà que des enfans pour

soldats; ils oublient que la résistance s'était alors personnifiée dans un

homme qui avait éteint à son profit le sentiment de la patrie, et que la

France était combattue dans son désir de continuer la guerre par la

crainte de rester asservie. Où trouver aujourd'hui rien qui ressemble

à cette France de 18H , et de quel droit promettre à l'Allemagne que,

si Paris succombe, elle aura bon marché de nous? Qu'ils se détrompent,

et que jamais ils n'espèrent que 1871, ni aucune autre année qu'il leur

plaira d'attendre, leur offre pour dicter à la France une paix complai-

sante et soumise, les chances presque uniques qu'en 1814 et 1815 il leur

fut permis d'exploiter.

Savez-vous, cher monsieur, quelle toute autre pensée ces deux dates

m'inspirent, et combien la comparaison de cette fatale époque, source

de tous nos maux, avec celle où nous sommes , me remplit d'une sorte

d'espérance et de consolation? Oui, il fut un moment dans notre his-

toire où, par une combinaison fatale de circonstances, toute une partie

delà société française, par horreur d'un odieux despotisme, dut ne pas

professer assez haut les plus sacrés de tous nos sentimens , l'amour de

la patrie, l'horreur du joug étranger. Il en était resté un amer souvenir,

et dans le cœur des masses un soupçon presque indestructible d'odieuse

complicité. De là cinquante ans de discorde, de haines et de boulever-

semens.

Il fallait que l'ordre se rétablît, que la patrie retrouvât tous ses en-

fans unis pour la défendre, que dans des flots de sang glorieusement

versé tout injurieux soupçon, tout mauvais souvenir vînt s'éteindre. Se-

rait-ce donc concevoir une espérance chimérique que de voir dans le tou-

chant concours des Français de tout rang, de toute condition, sans ac-

ception ni de parti ni de naissance, pour travailler au salut commun,
dans les sacrifices de tout genre qui de tous 4es côtés s'accomplissent

aujourd'hui, une sorte d'effacement de deux dates sinistres remplacées

par une autre que tout le monde avouera, et comme un gage de récon-

ciliation d'où peut dépendre la vraie résurrection de la France, et qui

peut lui promettre après le Ijour de la délivrance un lendemain pro-

spère, pacifique et glorieux? l. vitet.

C. BULOZ.



LES

GUERRES DES FRANÇAIS
ET LES

INVASIONS DES ALLEMANDS

La Prusse accuse la France d'avoir, par son insatiable ambition,

apporté sans cesse le trouble dans le monde. A entendre nos en-

nemis, c'est pour assurer la paix de l'Europe qu'ils doivent réunir à

l'Allemagne l'Alsace et la Lorraine. Selon eux, c'est au plus grand

profit de l'humanité et de la civilisation que s'écroulera notre pré-

pondérance politique et militaire. Quand on lit leurs manifestes,

leurs discours, leurs articles de journaux, on dirait vraiment que

nous sommes le seul peuple qui ait jamais tenté de s'agrandir, que
l'Allemagne est restée absolument étrangère à de semblables pro-

jets, et que, si elle tira l'épée, ce fut uniquement pour défendre son

sol menacé, envahi par des voisins ombrageux ou avides. On s'étonne

que cette thèse se- soit produite dans un pays où fleurissent les

études historiques, où l'érudition est populaire. Certes il n'est pas

besoin d'avoir pâli sur les livres, fouillé les dépôts d'archives, com-
pulsé les documens originaux, pour savoir que, si la France a par-

fois été poussée par l'esprit de conquête, si elle a eu ses jours

d'ivresse guerrière, les autres états européens n'ont pas moins de

reproches à s'adresser à cet égard. Chacun a eu ses accès d'orgueil

et de convoitise, chacun, à diverses époques, a tenté de fonder sa

propre grandeur sur l'abaissement ou la ruine d'un rival. Ainsi

l'autorisait un droit que je qualifierais d'ancien, si les événeraens

contemporains ne s'étaient chargés de démontrer qu'il est encore

en vigueur, si certains politiques ne continuaient à en suivre s

maximes. Les guerres ont toujours été d'ailleurs une façon de ter-
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miner un litige. Faute de s'entendre sur le choix d'un tribunal arbi-

tral assez respecté pour imposer l'exécution de ses sentences, on re-

court aux armes, comme au moyen âge on vidait les procès en champ

clos : mais il s'est rencontré de tout temps des plaideurs honnêtes

et des plaideurs de mauvaise foi, bien que le plus souvent chacune

des parties croie sincèrement avoir de son côté le bon droit. La

même obsenation est applicable aux nations quand e'ies se font la

o-uerre, et cependant aucune n'a le pri^^lége d'avoir eu l'équité

constamment en sa faveur. Les avocats, pour gagner leur cause,

ne négligent, on le sait, ni argiunens, ni subtilités, ils ne se font

pas faute de mauvaises chicanes; de même, dans les luttes ar-

mées, on a employé toutes les inventions de l'adressa et de la ruse.

Il ét-ait au demeurant fort naturel que souverains et gouvernemens

en ao-isseat jadis de la sorte, puisque populations et proAinces

avaient été assimilées à des biens- fonds, à des immeubles; comme

telles, on les aliénait, on les échangeait, on en faisait donation, on

les constituait en dot ou on les transmettait par héritage, et c'est

ainsi que se sont temtorialement formés la plupart des états de l'Eu-

rope. Certains princes, certains pays, dans ces contestations armées,

dans ces transactions, dans ces transmissions, ont été sans doute plus

favorisés q^ie d'autres. Quelques souverains réussirent à s'an-ondir

lar^-ement, plusieurs ont au contraiie gaspillé leur avoir; mais tous

ou presque tous, heureux ou malheureux, ont obéi aux mêmes mo-

biles intéressés. C'est la pem% l'imprudence, l'inhabileté, bien plus

que la modération et la générosité, qui ont empêché naguère tel ou

tel état de s'étendre et de dominer ses voisins, car aucun, quand il

a été assez fort pour guerroyer avec chance de succès, ne s'est fait

scrupule de troubler la paix du monde. La France, l'Angleterre,

l'Autriche, la Russie, la Pologne, la Suède. l'Espagne, ont procédé

de même. Si la Prusse est moins souvent que nous descendue dans

la lice, c'est tout simplement parce qu'elle apparut plus tardivement

sur la scène politique, parce que son élévation est toute récente.

Que les Allemands aient la franchise de l'avouer, ce ne peut être

pour punir et réfréner l'ambition de la France qu'ils veulent à cette

heure l'humilier et l'amoindrir, car la Prusse, dont ils suivent la

bannière, n'est certainement pas plus irréprochable que notre pays.

Lés acquisitions successives de l'électorat de Brandebourg dans des

contrées germ.aniques et dans des contrées slaves au mépris des

traités mériteraient certes d'être expiées autant que les conquêtes

de Louis XIV et de Napoléon I", et nous pourrions, nous aussi,

comme le font les Pi-ussiehs, invoquer le Dieu justicier. Le ^Tai,

c'est que la France et l'Allemagne sont deux puissances rivales

qui, conduites par des vues différentes, sont entrées en lutte quand

des complications venues d'un autre côté, des embarras intérieurs,
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ne s'opposaient plus à ce qu'elles se fissent la guerre. Par am-
bition, les deux pays ont tour à tour forfait à la justice ; ils ont usé

de moyens que la morale condamne, mais que la politique se per-

met, et que le succès fait trop facilement excuser.

La différence qui sépare nos guerres de celles des Allemands

n'est pas là ; elle réside dans le but qu'on s'efforçait d'atteindre.

La France a toujours aspiré à exercer en Europe une prépondérance

à laquelle elle croyait avoir droit par la supériorité de sa civilisation

et de ses lumières. ^lonarchique, elle voulait que son nom fût res-

pecté, que ses ennemis fussent mis dans l'impossibilité de lui nuire

ou de l'abaisser; révolutionnaire, elle travaillait à imposer ses idées

d'affranchissement des peuples, d'égalité des droits du citoyen, de

progrès social. L'Allemagne a eu d'autres \isées; c'est moins sa

domination politique et morale qu'elle prétend établir que des dé-

bouchés à l'excès de sa population qu'elle cherche à créer. Ce sont

non pas des soldats qu'elle envoie hors de ses frontières, mais des

colons armés. Elle fait des invasions, tandis que nous en Europe
nous faisons seulement des guerres. Quand la Prusse transformait

toute sa population en une armée et ses états en une vaste caserne,

elle avait pour cela ses raisons. Elle organisait ainsi d'une façon

formidable les migrations qui s'apprêtaient à sortir de son sol ; elle

équipait en guerre les hommes qui marchaient à la conquête d'un

ciel plus doux, de terres plus riches et plus fertiles. Nos voisins

ont expulsé ceux dont ils avaient envahi la patrie, ou ils les ont ré-

duits à l'état de caste inférieure, de classe déshéritée. Nous nous
sommes mêlés au contraire aux nations que nous avions vaincues,

et nous les avons libéralement associées à nos avantages, laissant

les habitans tranquilles possesseurs des biens de leurs pères. Un
rapide coup d'oeil jeté sur nos guerres et sur celles de nos voisins

mettra complètement en relief le parallèle; il est tout à notre hon-
neur, sinon à notre profit.

I.

A une époque qui se perd dans la nuit des âges, le pays qui de-
vait s'appeler plus tard la Gaule fut envahi par les Celtes, dont les

tiibus s'étaient graduellement avancées de l'Asie jusqu'au centre

de l'Europe. Après avoir franchi le Rhin et le Jura, les Celtes sub-
juguèrent les peuplades encore sauvages qui habitaient de la Manche
et de l'Océan à la Méditerranée, puis ils se mêlèrent à elles de fa-

çon à ne plus constituer ensemble qu'im seul peuple. Les flots de
cette race envahissante se répandirent bientôt au-delà des P^Té-
nées, où ils rencontrèrent les Ibères, auxquels ils enlevèrent une
partie de leurs cantonnemens. Quelques tribus celtiques établies au
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septentrion de la Gaule traversèrent la Mer du Nord et le Pas-de-

Calais, et vinrent se fixer dans la grande île d'Albion. L'inonda4;ion

celtique fut si vaste, si abondante, qu'elle donna lieu à des remous

puissans. A diverses périodes, on vit ce peuple d'émigrans refluer

vers l'est, d'où il était arrivé. Les Celtes de la Gaule refoulèrent au

nord de l'Italie les Ligures et les Etrusques, et s'avancèrent jusque

sur les frontières de l'Ombrie et du Picénum. En Germanie, ils firent

des incursions fréquentes, et au commencement de notre ère on

rencontre des peuplades celtiques en Vindélicie, en INorique, dans

la Bohême, l'Illyrie et la Pannonie, c'est-à-dire dans toutes les

contrées du haut et moyen Danube. Ce mouvement démesuré d'ex-

pansion se ralentit peu cà peu; le fleuve débordé rentra dans son lit,

et aux dernières années de la république romaine, les Gaulois étaient

définitivement fixés dans le pays auquel ils imposèrent leur nom;

des essaims armés n'étaient plus envoyés par eux à la conquête de

nouvelles terres. Les Celtes de l'Espagne, de l'Italie et de la Bre-

tagne s'étaient séparés de la souche mère; ceux qui peuplaient notre

territoire avaient pris pour leur patrie un attachement qui ne se

démentit jamais. Quoique partagés en un grand nombre de natio-

nalités, ils gardaient entre eux une unité de langue, d'institutions,

de caractère, qui les faisait reconnaître pour un même peuple ; ceux

qui se distinguaient par un dialecte un peu différent et un type lo-

cal, les Belges, n'étaient pas assez séparés de leurs frères, établis au

sud de la Seine, pour qu'on les considérât comme une autre race.

La conquête romaine ne changea pas les Gaulois; s'ils abandonnè-

rent leur rude idiome pour la langue plus policée des Latins, ils

n'en demeurèrent pas moins ce que César les avait connus, un

peuple mobile et léger [in consiliis capiendis mobiles et novis ple-

nimque rebiis studenf), mais plein d'ardeur et d'élan, d'une bra-

voure impétueuse dans les combats, d'une éloquence entraînante

dans les conseils. Ils adoptèrent rapidement les institutions ro-

maines, et, sous l'empire, ils fournirent h la ville éternelle quel-

ques-uns de ses chefs et nombre de ses meilleurs soldats, de savans

écrivains et de diserts rhéteurs.

Le mouvement de migration d'Asie en Europe se continua pen-

dant bien des siècles. De nouvelles tribus s'avançaient sans cesse

sur les côtes du Pont-Euxin, pour pénétrer ensuite dans les plaines

qu'arrosent le Dnieper, le Danube et la Vistule. Tandis que les unes

suivaient la route de l'Europe centrale, comme l'avaient fait les

Celtes, les autres gagnaient le littoral de la mer Baltique, et se ré-

pandaient parfois jusque dans la Scandinavie; mais ce sol ingrat et

glacé ne pouvait nourrir une population nombreuse. Quand les tri-

bus qu'y avait refoulées le flot de migrations postérieures se sentaient

trop pressées, quelques-unes quittaient cette terre boréale et des-
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cendaient dans des contrées plus tempérées. Tel fut le cas pour les

Gimbres, pour les Goths, pour les Burgundes. Tant d'invasions sor-

ties de la Scandinavie faisaient croire aux Romains que là était la

grande fabrique des nations, ofjicina gentium, comme dit Jornan-

dès. C'est dans ces régions baltiques que s'élabora, pour ainsi par-

ler, la nation germanique. Les Germains apparurent au centre de

l'Europe à la suite des Celtes, issus de la même souche, mais con-

stituant une autre race; l'unité de type physique et morale n'était

pas moins frappante chez eux que chez les Gaulois. Leurs nom-

breuses tribus s'étaient distribuées tant dans le nord de l'Allemagne

que dans la Chersonèse cimbrique et la presqu'île Scandinave. Aussi

belliqueux que leurs voisins d'au-delà du Rhin, les Germains étaient

plus barbares, et, au lieu de s'être attachés au sol, ils gardaient

au commencement de notre ère les habitudes nomades qui s'étaient

perdues chez les Celtes. Un climat plus âpre et une vie plus pré-

caire les avaient davantage endurcis aux fatigues de la guerre; sub-

sistant surtout de chasse et du produit de leurs bastiaux, ils n'a-

vaient point de villes et de demeures fixes; ils étaient naturellement

enclins à quitter leur patrie pour des cantons plus favorisés de la

Providence. La Gaule excita dès lors leur convoitise; ils tendaient à

se rapprocher du Rhin, tout prêts à le franchir pour s'établir dans

quelques-uns des cantons faiblement peuplés qui étaient situés sur

la rive gauche du fleuve. Il en résulta des invasions d'abord par-

tielles, qui se produisirent surtout dans la Gaule belgique et aux-

quelles était peut-être dû le cachet particulier de la population. Les

Trévires et les Nerviens, deux des nations les plus puissantes de

cette contrée, s'enorgueillissaient de leur origine germanique. Les

Némètes et les Yangions, qui se trouvaient encore sur la rive droite

du Rhin au temps de César, étaient, un siècle plus tard, établis sur

la rive opposée.

Ces invasions limitées qui s'opéraient comme par infiltration n'é-

taient pas les plus dangereuses pour les Gaulois; il y en avait

d'autres qui présentaient toute la soudaineté d'une inondation, et

qui, accomplies par la force des armes, portaient avec elles la déso-

lation et la ruine. On voyait apparaître toute une nation de com-

battans conduite par quelque chef hardi, traînant à sa suite dans

des chariots les femmes et les enfans. Ces Germains étaient-ils

vainqueurs, ils exigeaient des Gaulois la cession d'un canton, d'un

territoire; arrivaient-ils à s'y maintenir, ils se construisaient des

demeures, et, abandonnant leurs habitudes errantes, se livraient

à la culture du sol, à l'exploitation des forêts, au trafic. Un siècle

avant Jésus-Christ, une irruption de deux puissans peuples ger-

mains, les Cimbres et les Teutons, avait ravagé la Gaule; ils s'é-

taient avancés jusqu'au-delà des Alpes et menaçaient l'Italie, quand
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Marius réussit à écraser près cl'Aix et de Verceil ces hordes descen-

dues des bords de la Baltique. Un débris des Cimbres parvint pour-

tant à s'installer dans la Gaule belgique, et il donna naissance à la

nation des Aduatuques. Les dissensions des peuplades gauloises far

vorisaient au reste ces entreprises audacieuses. Peu d'années avant

la conquête de la Gaule par les Romains, les Suèves, une des plus

importantes nations de la Germanie, avaient ainsi trouvé un chemin

facile pour y pénétrer. Appelé par les Séquanes pour les soutenir

conti'e leurs ennemis, les Éduens, Arioviste n'avait.pas tardé à imposer

son joug à ses- alliés, et avait établi les Suèves sur leur territoire.

Déjà 120,000 Germains venaient d'enlever aux Séquanes un tiers de

leur pays,, et une nouvelle tribu germanique, les Harudes, récla-

mait un second tiers. La Gaule était menacée de tomber au pouvoir

des Germains, César la sauva en forçant Arioviste à repasser le Rhin..

Plus tard, il défit d'autres peuplades germaniques, qui, après avoir

gagné les bords de la Meuse et du Rhin inférieurs, s'apprêtaient à

occuper la Gaule belgique. Devenue province romaine, la Gaule ser-

vit de boulevard à l'empire contre les invasions germaniques tou-

jours menaçantes. Il fallut élever contre elles des lignes de forte-

resses, des retranchemens bien gardés. Aucun peuple, au dire de

Tacite, ne donna plus que les Germains à faire aux légions, aucun

ne fu.t plus. redouté des maîtres du monde. Chez quelques-unes de

ces peuplades, les Gattes notamment, on remarquaii déjà cette rigide

observation de la discipline qui fait la force des armées prussiennes,

cette tactique habile qui a déjoué notre bravoure. Tous ces bar-

bares étaient d'un courage persévérant; ils avaient à leur tête des

chefs auxquels ils obéissaient avec dévoûment, et qui leur donnaient

l'exemple du mépris du danger. Dui'ant trois siècles, les Romains

eurent beau repousser les Germains, ceux-ci revenaient toujours,

profitant des fautes des généraux que l'empire leur opposait, des

troubles dont il était périodiquement agité; loin de diminuer, le

chiffre de leur population ne faisait que croître. Tandis que l'Italie

s'épuisait d'hommes, que les mariages devenaient stériles ou y
restaient peu féconds par le désordre des mœurs ou le calcul inté-

ressé des parens,,les Germains, race prolifique et forte, méritaient

les louanges de Tacite pour la cliasteté de leurs épouses. « Chez
eux, écrit le grand historien, limiter le nombre de ses enfans, ou
faire périr des nouveau-nés, est un crime., et les bonnes moeurs y
ont plus d'empire qu'ailleurs les bonnes, lois. »

Les Romains purent vaincre les Germains, s'avancer jusque sur

les bords du Weser et jusqu'au littoral de la mer Baltique, mais ils

ne se les assimilèrent pas. Pour protéger plus efficacement leur fron-

tière, ils en furent parfois réduits à favoriser de ce côté du Rhin

l'émigration de certaines nations germaniques, cherchant à les
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opposer à de plus redoutables envahisseurs. Quand le colosse de

l'empire chancela sur sa base, les irruptions des peuples germains

débordèrent davantage, le flot de l'inondation montait et les digues

commençaient à céder. Au nord-est, près de la frontière des Ché-

rusques, les Saxons se répandaient de plus en plus sur le littoral

de la Mer du Nord, dont leurs pirates désolaient les parages, et

qu'ils devaient franchir trois ou quatre siècles plus tard pour sou-

mettre les Bretons, suivant la voie que mille ans environ auparavant

les Belges avaient tracée. A l'est, les Gotljs, sortis de la Scandinavie,

abordaient sur les côtes de la Poméranie et de la Prusse actuelle, et,

subjuguant les populations vendes, sarmates et germaniques qu'ils

trouvèrent sur leur route ou se les assimilant momentanément, ils

gagnaient les bords du Danube inférieur. Deux ou trois siècles après,

ils revenaient à l'ouest, prenant la direction dans laquelle s'était

opérée primitivement l'invasion celtique, inondant, comme l'avait

fait celle-ci, l'Italie et l'Espagne. Au nord-est de la Germanie, les

Burgundes, les Lombards, congénères des Suèves, remplacèrent

cette nation puissante, et furent poussés par un mouvement de

migration analogue à celui qui entraînait leurs frères, les premiers

à l'est de la Gaule, les seconds au nord et jusqu'au centre de l'Italie.

Toutes ces nations procédaient comme les tribus germaniques

qui les avaient précédées : elles ne se contentaient pas de vaincre et

de dominer, elles s'établissaient sur le sol, se substituaient aux pos-

sesseurs légitimes, se partageant les terres comme prix de la vic-

toire. Elles réduisaient les vaincus à la dure condition de colons ou

de serfs, et naturalisaient dans cette patrie obtenue par la violence

leurs institutions et quelquefois leur langue; mais là où la civilisation

romaine avait poussé de profondes racines, les barbares parvenaient

rarement à en effacer l'empreinte. Au contraire, subjugués par elle,

ils finissaient par adopter la langue latine, et una partie des lois et

des habitudes des vaincus; c'est ce qui arriva en France pour les

Visigoths, les Burgundes et les Francs. Ceux-ci avaient succédé aux

anciennes ligvies des Chérusques, des Bructères, des Chamaves et

des Sicambres, dont ils avaient absorbé les élémens. Après avoir

longtemps inquiété les postes romains du[bas Rhin, ils pénétrèrent

au nord de la Gaule, à la fm du v- siècle, puis s'avancèrent au

centre, et ne tardèrent pas à soumettre pour se les assimiler les

Burgundes de l'est et les Yisigoths du midi. Les Romains, en vue d'ar-

rêter les invasions germaniques, continuèrent d'opposer ces nations

redoutables les unes aux autres. Valentinien P"" poussait les Bur-

gundes, devenus ses alliés, contre les Alamans, qui avaient rem-
placé les Suèves, dont ils étaient en partie formés, et qui, après

avoir pendant deux siècles menacé la région du haut Rhin, s'effor-

çaient de reprendre les projets d'Arioviste. Théodoric et Mérovée
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combattirent avec les Romains contre Attila dans les plaines cata-

launiques.

L'établissement des Francs en Gaule faisait arriver les Germains

à lem's fins. La race à laquelle appartenaient les Gimbres, les Teu-

tons et les Suèves avait, après bien des tentatives infructueuses,

pris possession de la terre, objet de leur convoitise. La Gaule allait

perdre son nom et devenir le pays des Francs, Francio. Réduits

aux plus pénibles travaux des champs ou à l'exercice dans les villes

d'une industrie manuellCj^d'un cliétif négoce, les descendans des

Gallo-Romains furent dépouillés de leur nationalité. La religion

fournit un asile à leur indépendance; en entrant dans le clergé,

qui, pour se recruter, ne tenait compte que des vertus et de la

vocation, ils retrouvaient l'usage de leur langue, ils devenaient les

égaux des guerriers francs qui les avaient asservis, et ils contre-

balançaient par l'autorité du savoir celle de la force qu'exerçait

le vainqueur. Les Francs, fondus peu à peu avec les Gaulois, op-

posèrent à l'invasion germanique la même puissance de résistance

qu'avaient eue bien des siècles durant les Celtes unis aux indigènes

de la Gaule. Le courant de la migration des hommes du nord dut

s'arrêter ou prendre une direction différente. D'ailleurs les flots de

populations qui s'étaient répandus à l'ouest et au sud en avaient

déversé le trop-plein. Aussi une nouvelle migration de souche indo-

européenne, les Vendes ou Slaves, put-elle se rapprocher du centre

de l'Europe; des nations de cette race avaient aux vin'' et w" siè-

cles pénétré jusqu'au cœur de l'Allemagne, suivies à l'est par d'au-

tres races restées plus en-deçà. Ces déplacemens auraient pu reje-

ter sur le territoire des Francs l'arrière-garde de la grande armée
d'invasion germanique. Charlemagne comprit ce danger: non con-

tent de consolider par de sages et intelligentes institutions le gou-

vernement des princes de son sang, il porta ses armes victorieuses

fort au-delà du Rhin: il soumit toutes les grandes nations ger-

maines, les Saxons, les Bavarois, les Lombards et des peuples d'au-

tres races encore, tels que les Avares. Ainsi réunis sous une même
suzeraineté, les Allemands devenaient une puissance à laquelle rien

ne pouvait plus résister, car les Romains eux-mêmes, comme le

remarquait Tacite, n'avaient pu les vaincre qu'en les divisant.

Mais ce gigantesque empire ne devait pas subsister longtemps.

Une ibis que l'émigration armée des Germains en Gaule se fut ar-

rêtée, l'élément gaulois reprit le dessus. Il se produisit alors un

phénomène qui a été souvent observé dans les pays où des conqué-

rans subjuguent les indigènes. Si des invasions nouvelles ne viennent

pas alimenter la race conquérante, elle s'absorbe promptement dans

le fonds indigène, qui reparaît à la fin presque pur. C'est ce qui est

arrivé dans l'Amérique du Sud, où, depuis que la migration espa-
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gnole a cessé, les métis et les Indiens tendent à constituer presque

exclusivement la population; c'est ce qui advint dans toutes les con-

trées où Rome avait envoyé ses colons; quand les Latins n'y af-

fluèrent plus, l'élément indigène l'emporta. Aux ix® et x'' siècles,

ceux qu'on appelait les Francs n'étaient plus guère en réalité que

des Gaulois, des Gallo-Latins, et un siècle plus tard la langue tu-

desque avait à peu près disparu de notre pays. Au-delà du Rliin

au contraire, la population demeurait germanique et gardait son

idiome, ses usages, son type. Une scission s'opéra donc tout natu-

rellement dans l'empire carolingien, et lors du partage que les fils

de Louis le Débonnaire firent des états de leur père en 843, Charles

le Chauve eut la partie franque, c'est-à-dire gauloise, et Louis la

partie germanique. Quant à l'Italie, à cette terre restée latine en

dépit des invasions des Goths, des Hérules et des Lombards, elle fut

le lot de Lothaire avec une longue bande qui s'étendait entre les

royaumes de ses deux frères, et pour la délimitation de laquelle le

traité de Verdun consulta plus les convenances de la politique que

les intérêts des populations. Toutefois la partie des états du fils aîné

de Louis le Débonnaire qui confinait la France au nord et à l'est pré-

sentait sous le rapport ethnologique un caractère particulier; c'était

à peu près l'ancien royaume d'Austrasie, où les élémens gallo-ro-

main et germanique ne s'étaient qu'imparfaitement fondus et de-

meuraient juxtaposés. Les Alamans, les Ripuaires, qui avaient pé-

nétré dans l'Alsace, la Lorraine, et ce qu'on appelle aujourd'hui

les provinces rhénanes, ne s'étaient point complètement substitués

aux descendans des Séquanes, des Leuces, des Médiomatrices et des

diverses nations de la Gaule belgique. Tandis que dans la vallée de

l'Ill ils avaient rencontré les Triboques, peuplade germaine dont

l'émigration précéda de plusieurs siècles la leur, plus à l'ouest ils

s'étaient trouvés en présence de véritables Gaulois. Les tribus friso-

saxonnes qui avaient envahi avec les Ripuaires le nord de la Gaule

belgique y avaient apporté leur langue et introduit leurs institu-

tions. Au moment du traité de Verdun, ces contrées n'apparte-

naient donc franchement ni à l'une ni à l'autre race. Lorsque

les trois fils de Lothaire P' se distribuèrent son empire, cette

marche, placée entre la région des Celtes et la région des Allemands,

constitua un royaume à part, qui prit le nom de son prince Lo-

thaire II, nom qu'elle a gardé depuis [Lotliaringia, Loherregne).

Le caractère mixte de la population de la Lorraine, qui embrassait

alors non-seulement la province entière ainsi désignée, mais l'Alsace,

la Basse-Lorraine ou Lorraine de la Meuse, une partie de la Flandre

et du royaume actuel de Belgique, quelques parties de la Suisse, de

la Franche-Comté, fut cause que les deux empires, l'empire franc et

l'empire germanique, élevèrent des prétentions sur la possession de
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cette conti'ée. Une fois que la postérité directe de Lothaire II se fut

éteinte, la liit,te coqimença. Arnulf, le neveu de Charles le Gros et

son héritier sur le trône impérial, retint la Lorraine, tandis que les

Français, — qui ne voulaient plus faire cause commune avec les

Allemands, auxquels ils avaient été de nouveau réunis sous Charles

le Gros après en avoir été séparés quarante ans auparavant, — éli-

saient un chef particulier, Eudes, fils de Robert le Fort. Charles le

Simple tenta vainement d'enlever au bâtard d'Arnulf cette province,

dont son père lui avait laissé le gouvernement. Elle repassa cepen-

dant sous la suzeraineté de l'incapable fils de Louis le Bègue. Gisel-

bert» au nom du roi des Francs, la défendit contre les entreprises

des successeurs d'Arnulf;• mais les troubles qui suivirent la mort de

Qharles le Simple ouvrirent la porte à de nouvelles invasions ger-

maniques. La France était divisée entre plusieurs maîtres; Henri I",

l'Oiseleur, en profita pour remettre la main sur la Lorraine. La
population, attachée de cœur à la France, voyait avec déplaisir le

retour des Allemands; les seigneurs surtout se tournaient du côté

du roi de France. Louis d'Outre-mer, fort du concours des habitans,

reprit la Lorraine; mais son fils Lothaire laissa une seconde fois

échapper cette belle partie de son domaine, et, malgré les Lor-

rains, cédant aux suggestions d'Othon II, il aliéna l'ancien royaume
du prince qui avait porté son nom, sous la condition, ajoutent cer-

tains historiens, de le tenii- en fief de la couronne de France. En
dépit de, cette annexion à l'empire germanique qui devait durer

près de sept siècles, la population garda son caractère français dans

une bonne partie du royaume de Lothaire, royaume qui, d'abord

démembré sur ses bords, finit par se scinder en divers états. Tandis

que, réunie à la Souabe, l'Alsace, sauf dans sa partie méridionale,

restée séquanaise, perdait les derniers vestiges du caractère origi-

nairement celtique de sa population, la Lorraine moseliane repous-

sait les empiétemens de la race germanique, et conservait presque

partout l'usage de l'idiome roman.

La Basse-Lorraine se germanisait au contraù'e. davantage; mais

les dialectes allemands n'y parvenaient pas à déposséder le wallon

là où subsistaient des agglomérations de populations gallo-latines.

Détachées de la Lorraine proprement dite,, les contrées rhénanes et

belges continuaient à présenter la bigarrure, ethjaologique due à la

coexistence de pQp.ulations de familles, différentes., Les Flamands,

les, Allemands, les Français-Wallons, s'y trouvent réunis, et, dans le

partage qui s'o,péra insensiblement entre la suzeraineté de la France

et celle de l'Allemagne, la plus grande part fut pour celle-ci. L'em-

pire ne réussit pas plus à éliminer, des bords de l'Escaut à ceux

du Rliin, l'élément gaulois que le roi de France à repousser de la

Flandre l'élément bas-allemand. L'empire rencontra les mêmes ob-
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stades dans la Franche-rComté ou comté de. Bourgogne, dont s'était

emparé Goniia^ le Saliqne. Les migrations suèves et alénjaiiiques

s'étaient arrêtées aux derniers contre- forts des Vosges et à la chaîne

du Jura, et le fond de la population purement séquanais ayait at)r

sorbe dans cette province les conquérans burguip[d,es. Les invasions

par masses armées d,es Allemands cessèrent à partir des ix^ et

x'' siècles. L'empire germanique, resserrait ses forces pour se cour-

stituer et repousser les populations slaves qui y avaient pris ra-

cine. Toutefois, durant la période dont il est ici parlé, deux fois une

armée allemande menaça la France d'une invasion. Si Louis le Gros

n'avait réuni en toute hâte ses vassaux et opposé à l'empereur

Henri V une armée immense pour le temps, les plaines de la Cham-
pagne auraient été foulées par les hordes germaniques. A Bouvines,

Philippe-Auguste défit une armée allemande que faisait avancer

pour nous envahir l'empereur Othon IV, allié du comte de Flandre,

dont il cherchait à placer les états sous sa suzeraineté.

II.

Ce qui détournait surtout de la France les projets envahissans de;

l'Allemagne, c'est. que les visées de celle-ci se dirigeaient déplus

en plus vers l'Italie. Les irruptions des Gothsetdes Lombards prou-

vent que la péninsule n'excitait pas moins que nos fertiles cam-

pagnes la convoitise germanique. Gharlemagne avait étendu la main

sur cette riche proie plus pour y dominer par l'ascendant de son

génie que pour en partager les terres entre ses officiers. Appelé par

le saint-siége, il l'avait défendu contre des barbares de la même
mce que son peuple qui aspiraient à l'asservir. Héritiers partiaires

de l'empire du fils de Pépin le Bref, les Carolingiens de France et

ceux d'Allemagne se disputèrent l'Italie, qui avait d'abord passé au

fds aîné de Lothaire P''. Charles le Chauve et Carloman, fils de Louis

le Germanique, traversèrent chacun de son côté les Alpes pour s'em^

parer de ce qu'ils regardaient comme le patrimoine par excellence

de Pempire, comme la terre dont la possession les constituait héri-

tiers directs des césars. Effrayés des conséquences du duel auquel

ils allaient se livrer, les deux monarques rebroussèrent chemin;

mais la lutte recommença bientôt avec d'autant plus de ténacité que

les prétentions rivales avaient chacune au--delà des monts leurs ad-

hérens. Suspendue au temps de Charles le Gros, qui rétablit un mo-

ment dans sa» unité l'empire de Gharlemagne, elle reprit sous une

autre forme, quand les progrès de la féodalité eurent réduit l'autorité

de la couronne de fer et créé une foule de principautés indépen-

dantes. Alors la domination spirituelle et morale des papes remplaça

en Italie celle qu'avec un tout autre caractère avaient jadis exercée



588 REVUE DES DEUX MONDES.

les césars. L'église avait en effet hérité de la Rome païenne, elle s'en

était approprié la langue, elle en avait adopté la hiérarchie admi-

nistrative, elle en avait même conservé le culte et les cérémonies

quant aux pompes extérieures. En Italie, comme dans les Gaules,

c'était dans la religion que la vieille nationalité avait trouvé un re-

fuge. Pour dominer en Italie, il fallait donc alors dominer le souve-

rain pontife, et, en le tenant sous leur dépendance, les empereurs

germaniques étaient assurés de rester maîtres de la terre romaine.

Aussi tous leurs efforts tendirent-ils vers ce but; mais la papauté

résista toujours avec énergie et souvent avec succès. De là cette

grande querelle des investitures qui se prolongea près d'un siècle

et demi. Quand l'empire eut grandi, quand sous les Hohenstaufen

il afficha de plus ambitieuses visées, la lutte ne se borna plus à

une querelle entre les empereurs et les papes. Les premiers tinrent

presque toute la presqu'île dans leur main sans réussir pourtant à

l'éîreindre suffisamment pour qu'elle ne pût leur échapper. L'Al-

lemagne, qui reproche avec tant de colère à la France son ambition,

a un peu trop oublié ces pages de son histoire.

L'intervention des empereurs dans les affaires de l'Italie fut donc

un puissant dérivatif à l'antagonisme de la France et de l'Allemagne.

Nos modernes politiques n'y ont pas pris garde; l'Allemagne, une
fois qu'elle se voit fermée la porte de l'Italie, se retourne contre la

France. Ce qu'elle appelle aujourd'hui son libre développement, son

droit d'expansion, qui n'est en réalité que sa tendance envahissante,

trouvant une digue au sud, se porte alors à l'ouest. Pendant les

deux siècles qui suivirent la chute des Hohenstaufen, la France et

l'Allemagne, livrées à des déchiremens, à la rivalité des grands vas-

saux, ayant à faire face à des périls de toute sorte, ne songèrent

guère à s'attaquer; l'invasion germanique sur notre frontière sem-
blait à tout jamais arrêtée, parce qu'elle prenait un autre cours.

Au xiv siècle, l'ordre des chevaliers teutoniques avait imposé par

les armes la foi chrétienne aux populations slaves de la Prusse et

finnoises de la Courlande et de la Livonie. Ils avaient implanté sur

le littoral sud-est de la mer Baltique la langue et les institutions de

l'Allemagne, y amenant d'industrieux colons qui dépossédaient les

grossiers et ignorans indigènes. En même temps la Bohême, la

Moravie, la Lusace et d'autres contrées slaves associées de plus en

plus aux destinées de l'empire recevaient de nombreuses immigra-

tions allemandes; elles se germanisaient comme les populations que

le Ilot de l'invasion vende avait fait jadis avancer jusqu'à l'Elbe à

la Saale et à la Regnitz. Dès la fin du xii'' siècle, les rois de Bohême
étaient vassaux de l'empire. Cependant ce pays était rattaché à

l'Allemagne plutôt par un lien politique que par les institutions, et

il ne constitua jamais en réalité une partie intégrante de la nation
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germanique. Si en 1208, sous le règne d'Othon IV, son prince était

l'un des électeurs, s'il occupa même le premier rang entre les élec-

teurs séculiers, il ne donnait son suffrage que pour l'élection du

roi des Romains; il n'assistait point aux diètes, et son royaume

n'était soumis à aucune contribution pour les besoins de l'empire.

Le mariage de Marie de Bourgogne et de l'empereur Maxiinilien I"

rouvrit pour nous la porte à des dangers depuis longtemps éloignés.

Les Pays-Bas français, unis à ceux qui avaient relevé de l'empire,

passaient sous le sceptre germanique. La Franche-Comté, qui, après

l'abdication de l'empereur Charles le Gros, avait pendant un siècle

et demi formé un état séparé sous le nom de Bourgogne transju-

rane, et qui était devenue par la force un fief de l'empire germa-

nique, puis était rentrée sous la suzeraineté de nos rois au temps

de Philippe le Long, repassait sous la domination impériale. La

France se trouvait ainsi enveloppée de trois côtés par l'Allemagne,

et si Charles-Quint n'eût représenté que la puissance germanique,

nous eussions sans doute subi à la longue une nouvelle invasion des

hommes d'au-delà du Rhin. La Franche-Comté, le Cambrésis, le

Hainaut, l'Artois, auraient fini par être germanisés, comme l'avaient

été naguère l'Alsace, une partie de la Lorraine et les pays flamands ;

mais dans le fils de Philippe le Beau et de Jeanne la Folle se trou-

vait réuni l'orgueil du castillan à l'astucieuse avidité de l'Allemand :

les tendances de l'un contrariaient les projets de l'autre, et, tout

empereur qu'on l'eût élu, Charles-Quint demeura toujours plus es-

pagnol que germain. Après son abdication, l'attribution à Philippe II

des provinces françaises d'origine qu'avait voulu s'annexe" l'em-

pire opposa une barrière aux invasions germaniques. L'Espagne

domina dans les' Pays-Bas et en Franche-Comté comme en Italie.

Elle fut alors notre principale et plus redoutable ennemie, tandis

qu'en proie à une révolution religieuse où perçait l'antagonisme des

élémens saxon et suève prédominant au nord, et des élémens mixtes

(celte, germain et slave), que représentaient l'Autriche, la Bavière

et la Bohême, l'Allemagne allait s' affaiblissant. La domination es-

pagnole arrachait l'Italie à l'influence autrichienne. Les descendans

des Goths, unis aux Ibères, étaient maintenant ses défenseurs contre

le nouvel Alaric, le nouveau Totila qui aurait pu surgir, car le sac de

Rome par les bandes que commandait le connétable de Bourbon mon-
trait que la barbarie du nord connaissait encore le chemin de la ville

éternelle. L'Espagne se contenta de régner en Italie; elle n'y envoya

pas ses colons, qui préféraient l'or du INouveau-Monde aux dépouilles

de cette presqu'île. La France n'avait pas eu d'autres prétentions

quand sous Charles VIII, sous Louis XII, sous François I"', elle avait

envoyé ses armées dans le royaume de Naples, la Toscane et le Mila-

nais, car, au lieu d'expédier dans cette péninsule ses enfans, elle
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dOnnaÎL chez elle asile à une foule d'Italiens qui se partageaient les

emplois et le ^gros négoce. Et d'ailleurs l'influence que la France

d'alors cherchait à exercer en Italie, c'était non plus à l'Allemagne,

mais à l'Espagne qu'iMa fallait arracher.Nos rois mirent un siècle à

rejeter au-delà des Pyrénées cette altière rivale, qui moins encore

que l'Allemagne avait effacé la 'nationalité des provinces françaises

qu'elle régissait, car elle n'eut jamais aucune puissance d'assimila-

tion. Les traités des Pyrénées, d'Aix-la-Chapelle (1668), de Nimègue

(1678) rendirent à la France les Pays-Bas, qui avaient jadis dé-

pendu de sa cdurohne ; il fallut que Louis XIV conquît deux fois la

Fratiche-Comté pour s'en assurer définitivement la possession.

L'Espagne abaissée, la France se retrouva en face de l'empire,

occupé à relever ses ruines et toujours prêt à faire cause commune
avec nos ennemis. Il était loin en effet d'avoir renoncé à ses projets

d'agrandissement. En Italie, il cherchait à reprendre son ancienne

influence. Richelieu et Mazarin avaient travaillé à l'édiiire la mai-

son d'Autriche en favorisant l'émancipation des princes électeurs.

Louis XIY .poursuivit la politique de ces deux ministres; son but,

c'était de teprendre ce que nous avaient enlevé depuis une suite de

siècles les envahissemens de la race germanique et les empiéte-

mens de l'empire. L'Autriche songeait alors plus à s'assurer la pos-

session héréditaire de la Hongrie et à repousser les Turcs qu'à re-

constituer l'empire des Habsbourg. Une partie de la Lorraine, dont

la région la plus française, les Trois-Évêchés, nous avait été rendue

dès le règne d'Henri II, l'Alsace, que sa situation géographique

avait toujours rattachée en fait à la Finance, diverses places ou di-

vers cantons des Pays-Bas et des contrées rhénaneS' firent retour à la

mère-patrie, après bien des siècles de séparation, et sous Louis XV
l'accession du duché de Lorraine vint compléter cette restitution du

domaine gaulois que les victoires de la république française se

chargèrent d3 parachever. Étaient-ce des conquêtes dictées par

l'esprit d'envahissement ou de simples revendications ? La France

ne dépassait assurément point par ces accessions les frontières que

la nature lui a tracées. Là où elle ne s'agrégeait pas des peuples de

sa langue et de son sang, elle laissait du moins leurs biens aux pos-

sesseurs antérieurs du sol; elle laissait à l'Alsace sa langue, et,

tout intolérante qu'elle fût alors à l'égard des calvinistes français,

elle respectait la liberté de conscience des luthériens de cette pro-

vince. iElle appelait tes nouveaux adoptés à jouir des bienfaits de la

patrie' commune; elle ne subjuguait pas un peuple pour lai substi-

tuer le sien, et la preuve que ce fut une adoption, non une con-

quête, c'est que les derniersvenusdansda grande famille française,

les Alsaciens, les Francs^Gomtois, les Lorrains, so*nt les plus atta-

chés à notre na,tionalité, s'indignent à l'idée de ne plus y appar-
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tenir. L'Allemagne n'a pas su se concilier à ce point l'attachement

des peuples qu'elle avait pendant des siècles enchaînés à ses des-

tinées. Si la Posnanie est toujours frémissante sous la domination

de la Prusse, si la Lombardie et la Vénétie ont fini par secouer le

joug autrichien, cela tient à ce que les Allemands assujettissent

plutôt les peuples qu'ils ne se les assimilent. Us ne parviennent à

germaniser un pays qu'en y implantant leur population. ISous avons,

nous, francisé l'Alsace en nous faisant aimer des' descendans des

Triboques et des Alamans qui l'avaient peuplée. D'ailleurs ces an-

nexions que nos voisins reprochent à Louis XIV n'avaient-elles pas

pour but d'élever une barrière contre les invasions possibles des

Germains, et ne faisaient- elles pas rentrer notre pattrie en posses-

sion des frontières que la nature lui assigne? Ceux même qui se

sont le plus élevés de l'autre côté du Rhin contre l'esprit de con-

quête n'ont-ils pas reconnu que la conquête devenait légitime quand

elle avait pour objet d'assurer la sécurité d'un état? « L'esprit de

conquête, dit un de leurs historiens, M. de Sybel, est pour la poli-

tique extérieure ce que la révolution est pour la politique intérieiJre.

Tous deux commencent par la négation du droit formel et existant;

tous deux peuvent être imposés à une nation par l'intérêt de sa

propre conservation, et alors, en restant dans de certaines limites,

ils sont quelquefois féconds en résultats. Telle a été la révolution

anglaise de 1688, telle a été aussi la conquête de la Silésie et de la

Prusse occidentale par Frédéric le Grand. Cette révolution et cette

conquête ne portèrent un moment atteinte à l'ordre légal que pour

proclamer ensuite, avec un redoublement d'énergie, le principe du

maintien de la loi et des traités (1). n,.

Si l'on s'en tient à cette distinction tant soit peu subtile, et qui

semble imaginée pour innocenter la Prusse d'avoir été révolution-

naire quand elle y trouvait son avantage, n'est -on pas fondé à

dire que l'ancienne France, une fois qu'elle fut rentrée en 'posses-

sion de ses frontières originelles, n'affirma qu'avec plus de force le

maintien de la loi et des traités? Nos agrandissemens sous Louis XIV

furent donc autrement légitimes que ceux que recevait la Prusse

par le partage de la Pologne, opéré au mépris du droit des na-

tions, — que ceux qu'elle a dus à la dissolution prononcée par elle

en 1866 de la confédération germanique, dont elle s'était enga-

gée à défendre l'intégrité en signant la paix de 1815 qui valait à ce

royaume un si notable accroissement. Des publicistes inoins préve-

nus que M. de Sybel verraient certes dansles événemens qui se sont

accomplis du fait de la Prusse depuis cinq ans une véritable révo-

lution. Toute la différence, c'est que leurs auteurs y ont mis plus

(1) Histoire de l'Europe pendant iarévolution française, t. II.



592 REVUE DES DEUX MONDES.

d'astace, d'hypocrisie et, confessons-le, plus d'habileté que nous

n'en mîmes dans celle qui nous fit au commencement du siècle les

arbitres, presque les maîtr.es de l'Europe. Je le concéderai volon-

tiers, les guerres de Napoléon I" prirent souvent le caractère d'in-

vasions. Ce génie impérieux et sans mesure prétendait implanter

partout notre idiome et les lois, l'administration dont il nous avait

dotés. Il faisait régir par des fonctionnaires français des pays aux-

quels nous étions antipathiques; mais la nation ne suivit pas l'em-

pereur dans cette voie funeste, nos pères n'émigrèrent pas pour

aller franciser l'Allemagne, la Hollande, la Toscane, l'illyrie, etc.;

quand le gigantesque empire s'écroula sous le poids de nos dé-

faites, les contrées qui avaient momentanément grossi le nombre de

nos départemens se retrouvèrent intactes dans leur nationalité.

Ajoutons d'ailleurs que la France, quand elle reprenait les frag-

mens de la Gaule depuis longtemps détachés, ne laissait pas la.

maison de Habsbourg sans compensations. Nous renoncions à dis-

puter en Italie à l'Autriche l'influence qu'elle avait cherché à y
exercer. En 1713, le traité d'Utrecht lui donnait le duché de Milan

qu'à deux reprises différentes elle a possédé près d'un siècle et demi,

la Sardaigne, le Siennois, le royaume de Naples. En 1736, quand le

duché de Lorraine et le Barrois furent attribués viagèrement au roi

Stanislas avec la clause de retour à la France après sa mort, l'em-

pereur d'Allemagne obtenait les duchés de Parme et de Plaisance et

pour son gendre le trône de Toscane. Ainsi l'Italie, toujours con-

voitée par les empereurs, où Léopold I" avait saisi le Mantouan,

comme ses successeurs saisirent les duchés de Modène et de Guas-

talla, indemnisa nos voisins de ce qu'ils perdaient par nos annexions;

les traités de Westphalie et d iJtrecht furent librement consentis, et

tout alors se passa conformément au droit public. A dater de ce

moment se détourna pour la seconde fois sur l'Italie le courant ger-

manique, qui nous menaçait encore quand l'armée du prince Eugène

de Savoie, aidée de celle de xMarlborough, nous mettait en déroute

à Oudenarde et nous battait à Malplaquet.

Par un mouvement alternatif de progression en sens opposé

qui s'était déjà produit au moyen âge, l'invasion germanique se

porta vers l'est, dans les pays slaves. L'électeur de Brandebourg pos-

sédait depuis 1663 en toute souveraineté la Prusse orientale ou

duché de Prusse, pour lequel il relevait auparavant de la Pologne:

en 1701, ce fleuron, détaché de la couronne des Jagellons, avait

servi à composer au vaniteux Frédéric I" un diadème royal. La

Prusse orientale fut alors en fait annexée à l'Allemagne; mais la

Prusse dite royale ou polonaise, située plus en-deçà, n'était pas en-

core totalement germanisée. Une émigration continue de marchands

et d'ouvriers allemands opéra cette métamorphose, et prépara la
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réunion de la province au nouveau royaume de Prusse, qui fut la

conséquence du partage de 1772. Lors du second partage de la Po-
logne, en 1793, la Posnanie venait s'ajouter aux états de la Prusse,

et les Allemands, déjà établis depuis 1772 dans les districts de la

INetze, commencèrent à s'y mêler à la population polonaise, à la-

quelle ils se substituaient graduellement par leur intelligence et

leur activité; mais ce n'était pas uniquement à l'est que le flot ger-

manique tendait à se répandre, il remontait également au nord vers

le berceau de la race teutonne. Là s'était avec le temps constituée

uue race nouvelle congénère des Angles et des Saxons, qui avaient

conquis la Bretagne. Les descendans des Jutes et des Danois avaient

remplacé les Gimbres, les Burgundes, les Goths, les Suions, établis

au temps de Tacite dans la péninsule et l'archipel du Danemark.
De bonne heure , dès les ix^ et x'' siècles, les populations germani-

ques et vendes des bords méridionaux de la Baltique firent des

irruptions dans leurs parages, et, dès le règne d'Othon I*'', l'empire

convoitait la partie méridionale de la terre des Jutes, le Slesvig. A
diverses reprises, l'émigration allemande vint disputer aux Danois

et aux Normands le sud de la péninsule cimbrique. Il y avait là du
reste, comme dans l'Alsace, une sorte de terre mixte, de marche
mal définie, qui se prêtait aux envahissemens. Une différence bien

profonde ne séparait pas les Bas-Saxons du Holstein des Jutes-Da-

nois. Aussi en iliJli Ghristiern I" réunissait- il le duché du Hol-

stein au Slesvig, et plus tard le Jutland méridional suivait les des-

tinées du Holstein, qui se séparait de la couronne de Danemark

pour y revenir en 1720. Gette union avec le Holstein activa encore

la migration germanique. Les colons allemands passèrent en grand

nombre dans le Slesvig, et aux xvii^ et xviii" siècles l'emploi fré-

quent par les rois de Danemark de troupes allemandes, sur les-

quelles se reposait leur pays, dont l'esprit militaire s'était fort

affaibli, aida encore à la germanisation du Jutland méridional, qui

ne cessa de se poursuivre, et quand en 18/i8 le Danemark, pour

parer au danger de la dénationalisation d'une de ses plus belles

provinces, sépara complètement du Holstein le duché de Slesvig, et

le rattacha étroitement à l'unité danoise, les Allemands étaient de-

venus assez forts pour livrer cette terre, à leurs compatriotes. Quel-

ques années plus tard, la Prusse la réclamait comme possession

germanique et s'en rendait maîtresse.

On le voit par la suite des événemens que j'ai essayé de résumer

à grands traits, l'Allemagne n'a pas fait seulement, comme nous,

des guerres d'ambition politique et d'orgueil; elle n'a pas voulu

simplement assurer sa prépondérance; toutes les fois que l'occasion

le lui a permis, elle a repris le cours des invasions qui ont marqué

TOME xci. — 1871, 38
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les débuts de son histoire. Les Français, attachés à leur sol, se sont

contentés de rapporter de l'étranger les éphémères lauriers qu'ils y
avaient cueillis; ils n'ont fait de conquêtes durables que celles des

territoires qui avaient été détachés du domaine de leurs ancêtres.

Les Allemands, gens plus besoigneux et plus positifs, ont eu d'au-

tres desseins. Appartenant à. ce même rameau de l'humanité dont

sont sortis les pionniers qui ont mis en culture les plus riches can-

tons de la Transylvanie, qui ont défriché les solitudes de l'Amé-

rique du Nord, à cette grande famille d'hommes qui a fondé des

comptoirs dans toutes les parties du monde, qui inondait de ses

avides pirates les côtes de la Manche et de l'Océan, qui constitua

le noyau de la puissance russe, qui envahit la Gaule, l'Italie et l'Es-

pagne vers la fin de l'empire romain, à cette forte race qui envoie aux

Etats-Unis des nuées d'émigrans, les Allemands, issus de la même
souche que les Scandinaves, les Anglais et les Néerlandais, dont ils

inquiètent à cette heure l'indépendance, combattent surtout en vue

d'ouvrir des écluses à l'excès de leur population, et, comme les Nor-

mands que conduisit en Angleterre Guillaume le Bâtard, c'est l'es-

poir du gain qui est leur premier mobile.

IIL

Le contraste que je viens de faire ressortir montre clairement de

quel côté est aujourd'hui le danger pour l'équilibre européen. La

France doit craindre d'être en partie germanisée. Cette invasion de

tout le peuple allemand se précipitant sur notre patrie, sous la

forme d'une landwehr, n'avait-elle pas été précédée, préparée par

des invasions partielles et pacifiques, de même que les migrations

en-deçà du PJiin de peuplades germaniques avaient précédé et pré-

paré celles des Francs et des Alamans? Paris et une foule de nos

villes étaient inondées depuis vingt ans et davantage d'ouvriers, de

domestiques, de commis, d'industriels, de professeurs allemands.

Le chiffre en croissait tous les jours sans que nous y prissions garde.

Loin de nous alarmer de cette invasion, nous nous sentions flattés

de voir tant d'étrangers préférer notre pays au leur, et témoigner

ainsi de la supériorité de notre sol et de notre société; mais, on ne

l'a point oublié, la guerre n'a pas plus tôt éclaté que l'Allemagne a

rappelé toute sa colonie. Les Allemands sont retournés dans leur pa-

trie, ils ont été rejoindre la grande armée d'invasion qui s'avançait

sur notre frontière, ils lui ont servi de guides, ils ont marché en

éclaireurs, ils ont livré à leurs compatriotes les maisons dont ils

avaient été les hôtes, la demeure des familles auxquelles ils avaient

peu auparavant demandé un asile et du pain. C'est que la recon-

naissance, à ce qu'il paraît, n'est pas une vertu germanique; nos



LES GUERRES ET LES INVASIONS. 595

bienfaits envers ces étrangers n'ont eu pour résultat que de les aider

à nous dépouiller. Déjà Tacite disait des Germains : « Ils aiment les

présens, mais ils ne se croient pas obligés par ceux qu'ils reçoivent;

gaudent muneribus... ncc acceptis ohligantur. » Le caractère alle-

mand n'a pas changé à cet égard depuis dix-huit siècles, et pour

achever de s'en convaincre il suffit de remarquer que M. de Bis-

marck acceptait de Napoléon III, il y a quelques années, le grand

cordon de la Légion d'honneur, et le roi Guillaume trouvait au pa-

lais de Compiègne comme à celui des Tuileries une gracieuse hos-

pitalité. Les Allemands , cela est clair, procèdent envers la France,

ainsi que l'avaient fait leurs aïeux envers la Prusse polonaise et le

Slesvig, en envoyant dans les pays qu'ils projetaient d'envahir de?

pionniers, des enfans perdus, chargés pour ainsi dire de faire les

logemens de l'armée, et qui leur ont ensuite servi d'espions. Cette

avant-garde aurait ouvert aux Prussiens les portes de Paris, si nous

ne l'avions, un peu tardivement, il est vrai, forcée de déguerpir.

Cette infiltration qui facilita la migration armée dont nous sommes
actuellement la victime, nous n'avons pas eu seulement le tort de

ne point nous en préoccuper, nous l'avons encore appelée et favo-

risée par nos fautes, nos faiblesses et nos erreurs. Chez nous, le goût

du plaisir et du bien-être a beaucoup affaibli les habitudes de travail.

Ce relâchement se fait sentir dans toutes les classes de la société.

Les fonctionnaires se sont acquittés de moins en moins de leurs

devoirs, les chefs de la hiérarchie administrative ont été plus préoc-

cupés de recevoir somptueusement ou de solliciter de l'avancement

que de la bonne gestion des affaires ; le commis n'a plus que mé-
diocrement rempli sa tâche, et s'est négligé comme le patron; l'ou-

vrier en a pris à son aiss, désertant sans cesse l'atelier pour le ca-

baret. Avec ses habitudes laborieuses, sa consciencieuse application,

l'Allemand nous a fait dès ce moment une redoutable concurrence.

Les maîtres ont préféré ces étrangers parce qu'ils en obtenaient

davantage. Il n'est pas jusqu'aux savans allemands qui ne soient

venus s'offrir ici au rabais, et l'on a maintes fois rencontré chez eux

plus d'instruction et de zèle que chez les nôtres. Tous ces Germains

parlaient d'ailleurs couramment notre langue, tandis que nous ne

prenions pas la peine d'apprendre la leur. Ils savaient de la sorte

ce qui se passait chez nous, tandis que nous ignorions ce qui se

passait chez eux. La connaissance du français a permis aux Alle-

mands de se servir de tous nos travaux, et à peine avons-nous pu
consulter les leurs. Voilà comment ils sont arrivés graduellement à

nous égaler, à nous dépasser même dans la plupart des branches de

l'activité humaine. Alors qu'en France une foule considérable crou-

pissait dans une déplorable ignorance et une routine obstinée, chez

nos voisins, nos ennemis, l'instruction populaire faisait de rapides
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progrès et atteignait le niveau le plus élevé. Nous nous imaginions

être encore la première nation de l'Europe, nous nous représentions

Paris comme le phare de l'humanité, quand les Allemands n'avaient

déjà presque plus rien à nous envier. Or c'est cette diffusion des

lumières chez la masse du peuple qui a valu à ceux-ci les succès

qui nous accablent. Du courage, de la résolution, nous en avions

autant qu'eux; mais ils ont fait servir toutes leurs connaissances

à doubler leurs forces. Cette parfaite intelligence de la topogra-

phie, de la castramétation, cette étude exacte de la stratégie, cette

ingénieuse intervention de la chimie et de la mécanique dans le

perfectionnement des armes et des engins, cet emploi des procé-

dés de la physique pour la transmission des ordres ou l'explora-

tion à distance des lieux, cette attention apportée aux moindres

détails, tout cela n'est-il pas l'œuvre du travail, de la science, et le

produit de l'application que les Allemands mettent à tout ce qu'ils

font? Sur ce terrain, nous ne les avons suivis que de loin. Jamais,

hélas! on n'avait porté tant d'intelligence dans l'art de donner la

mort, de répandre la désolation et la ruine. Tandis que nous en

étions encore aux vieux procédés d'une tactique percée à jour, que

nous attendions tout de la bravoure du soldat, nos ennemis calcu-

laient à l'avance leurs coups, imaginaient une façon de se couvrir

qui paralysait notre élan, et faisaient en un instant allluer des masses

d'hommes là où à égalité de contingent nous eussions eu peut-être

l'avantage.

Ainsi, par un excès de confiance en nous-mêmes, par l'insuffi-

sance de notre travail et de nos études, nous avons attiré sur nous

les plus grands désastres qui aient jamais attristé nos annales; nous

avons ouvert notre territoire à des gens qui ne désirent rien tant

que de s'y établir. Que nos fautes récentes nous profitent au moins

dans l'avenir; défions-nous de cette vanité qui nous fait dédaigner

ce qu'on exécute de bon à l'étranger et nous abuse sur notre propre

valeur,— de cette légèreté qui nous aveugla sur les dangers dont

nous étions environnés, — de cette inconstance qui nous a fait tra-

verser six ou sept révolutions en moins d'un siècle : sinon l'invasion

germanique reprendra sa marche à la première occasion favorable,

comme autrefois les barbares poursuivaient la leur à la nouvelle de

chaque catastrophe qui avait ébranlé la puissance romaine. Si nous

ne sentons pas l'impérieuse nécessité de nous corriger, si nous per-

dons le temps en agitations stériles, en discussions vaines où l'on

admire plus le beau langage que l'on n'estime la solidité des rai-

son^nemens, si une fois délivrés des Prussiens nous donnons le spec-

tacle des discordes civiles, si nous bouleversons toutes nos institu-

tions sans rien édifier de durable, si nous nous repaissons d'utopies

misérables au lieu d'aborder les questions par le côté pratique, si
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nous continuons en un mot nos erremens d'hier, l'ennemi, notre

éternel ennemi, rôdant sur notre frontière désarmée, ne manquera
pas l'occasion de ravir un nouveau morceau de cette terre de France

qu'il envie depuis des siècles.

Il est un pays, la Pologne, qui renfermait comme le nôtre des

soldats héroïques, des patriotes ardens, qui avait eu ses gloires mi-

litaires, qui avait été longtemps le meilleur boulevard de la chré-

tienté contre la barbarie ottomane, qui avait fait trembler la Russie

et tenu en respect la Suède; ses habitans étaient intelligens et ai-

mables, mais inconstans et légers. Ils donnèrent dans plusieurs de

leurs villes un asile hospitalier aux Allemands. Eh bien ! il arriva

un jour que, profitant de leur affaiblissement, ceux-ci les dépouil-

lèrent de leurs plus riches provinces. La Pologne, humiliée, vaincue,

mais non instruite par ses revers, tenta prématurément de venger

ses défaites; elle succomba une seconde fois pour ne plus se relever,

et ses ennemis s'en partagèrent les tronçons. Que cet événement

qui a été la honte du xviii^ siècle nous fasse réfléchir, que l'image

de la Pologne demeure toujours présente à notre esprit, afin qu'elle

nous pénètre d'un salutaire effroi. Assurément il n'y a point parité

entre les conditions où s'est trouvée la Pologne à son déclin et celle

où nous sommes placés en ce moment. La vitalité et les lumières

sont tout autres chez notre démocratie qu'elles n'étaient chez l'aris-

tocratie t'goïste qui perdit la nation polonaise par son imprévoyance

et ses querelles; mais les périls auxquels nous exposeraient des

dissensions intérieures et des imprudences au dehors ne sont pas

sans une certaine analogie avec ceux auxquels succomba la Pologne.

Qu'on ne l'oublie pas, ce qu'on appelle le premier partage ne fut

qu'un amoindrissement de territoire. Or il s'agit en ce moment de

nous enlever plusieurs de nos départemens, et les puissances neutres

ne se montrent pas plus disposées à nous protège^ efficacement

contre cette spoliation qu'elles ne l'étaient en 1772 à secourir le

royaume de Stanislas Poniatowski. L'adversité qui nous frappe nous

laisse cependant assez de force et de ressources pour nous relever.

La rude leçon que la Prusse reçut en 1806 ne fut pas perdue pour

elle : abattue, non découragée, elle travailla résolument à se réformer;

sa ténacité dans cette œuvre difficile a préparé ses présens succès.

Voilà qui nous montre qu'il est possible à un peuple de guérir ses

plaies, de corriger ses vices. Eh bien ! nous venons d'avoir notre

déroute d'Iéna et d'Auerstœdt; sans imiter en tous points nos vain-

queurs, sachons profiter d'un exemple qui nous coûte si cher. Il n'est

que temps, si nous voulons élever une digue solide pour arrêter le

torrent de l'invasion germanique.

ALFRED MaURY.
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D'ÉC0N03IIE RURALE

L'AGRICULTURE APRÈS LA GUERRE

Six mois de luîtes et de revers nous ont habitués aux plus tristes

spectacles, et, de quelque coté que nous tournions les yeux en
France» nous ne rencontrons guère que les ti'aces matérielles et

morales de nos désastres. Il ne faut pas toutefois que, pour éviter

des impressions pénib^s, nous négligions d'examiner nos blés-'

sures cl de rechercber le moyen de les guérir. L'agriculture, qui

depuis longues années déjà iaisail entendre tant de justes plaintes,

qui avait aussi souffert de très graves donnnages par la sécheresse

du dernier été, l'agriculture aura été bien cruellement éprouvée

dans cette guerre. Trente départemens sont encore en proie à l'in-

vasion; nos plus riches provinces, l'Alsace, la Lorraine, la Cham-
pagne, la Bourgogne, l'Iîe-de-France, la Normandie, la Touraine,

ont servi de tliéàtre à la lutte, et les passages des ai'mées ont été

pour elles plus terribles encore que les combats. Les réquisitions

ont achevé ce qu'avait commencé le pillage: exploitations détruites,

campagnes aba,»données, dettes contractées, valeurs peixlues, pro-

priétaires, fermiers et serviteurs ruraux appelés pèle-méle à la dé-

fense du pays, ou ne compte plus les ruines. Quant à la partie du
territoire que la guerre n'a pas visitée, elle a eu aussi sa large part

des misères publiques, et l'on se ligure aisément quels contre-coups
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elle a dû ressentir. Enfermés dans Paris, nous ne concevons encore

de toiit cela qu'une confuse image; mais ce qui est certain, c'est

qu'; le mal dépasse toutes les prévisions. On s-'i demande qui cette

année nourrira la France; on se demande surtout qui rendra le

travail et la prospérité à ces populations rurales qui forment en

définitive l'immense majorité de la nation, La première de ces ques-

tions n'est sans doute pas la plus difficile à résoudre, et nous

sommes assurés de tirer du dehors, de Hongrie, de Russie, des

États-Unis, assez de céréales pour n'être inquiets ni sur l'abon-

dance ni sur le prix du pain. De même l'étranger peut nous fournir

une somme considérable de subsistances soit en bestiaux, soit en

viandes consenées, soit en denrées de toute espèce.

Mais nos vreux vont plus loin, et il nous est permis aussi d'entre-

tenir d'autres espérances. L'agriculture du nord de la France, si nous

soutenons ses efforts, pcrurra se relever cette année même, et de

l'autre côté de la Loire nos provinces du sud, aussi patriotiques, ne

voudront pas rester en arrière dans cette œuvre de salut. En accrois-

sant leur production, elles peuvent augmenter leur propre richesse

et pounoir pour une part considérable à l'approvisionnement du

pays. Ainsi, sans rejeter les ressources qui viendront de l'extérieur,

nous laisserions aux mains des négocians étrangers moins de ces

capitaux qui seront si précieux et si rares; la France pourrait en

grande partie se ravitailler elle-même et se payer du ravitaillement.

Cette première question, prise de la sorte, se confond, on le voit, avec

la seconde : ce dont il s'agit, et pour l'intérêt du moment présent et

pour les intérêts de l'avenir, c'est de sauver notre agriculture. Au

nord, il faut une aide qui ne se fasse pas attendre; au midi, il faut

des secours aussi et une impulsion vigoureuse. II s'agit d'entre-

prendre non-seulement une cure, mais une régénération. Si les ob-

stacles sont loin d'être insurmontables, la tâche est grande, et ce ne

sera pas trop de toute l'énergie, de tout le zèle du gouvernement et

des citoyens. L'agriculture française en effet a vécu, surtout depuis

un quart de siècle, comme notre administration , comme notre ar-

mée, sur une renommée de convention: louée et flattée à l'excès

dans les harangues officielles, elle n'en. était pas moins déjà bien

affaiblie et bien débile quand ce rude choc est venu la frapper. On

avait pu néanmoins dans ces derniers temps signaler en elle des

tendances heureuses: il s'agît de, l'y ramener et de lui faire re-

prendre avec une force nouvelle o;tt€ marche vers le progrès si

brutalement interrompue. Que l'agriculture compte désormais à la

fois sur elle-même et sur l'état: ses propres efforts, qui ne seront

plus entravés comme sous le régime impérial par une tutelle jalouse,

contribueront puissamment à la sortir de cette crise, et d'autre part
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on lui doit des réformes,unanimement réclamées, que cette année

fatale a rendues plus urgentes que jamais.

I.

Si on se place d'abord au point de vue de la pratique agricole, on

peut constater que, dût-on assez tard se mettre à l'œuvre, rien n'est

encore perdu pour la préparation des récoltes prochaines. Vingt

proverbes rustiques rappellent qu'un hiver sec et froid tel que celui

que nous avons eu présage presque toujours l'abondance des biens

de la terre, et, quoique la guerre en plusieurs provinces ait con-

damné le cultivateur à l'impuissance durant les quatre derniers mois,

il restera du temps pour racheter cette inaction. Février et mars

peuvent toujours être consacrés aux labours préparatoires, au trans-

port et à l'épandage des fumiers de ferme et des engrais, à l'ense-

mencement des céréales de printemps, blé, seigle, orge, avoine,

maïs, des plantes fourragères et industrielles, betteraves, choux,

carottes, lentilles, lin, colza de mars, œillette, tabac; toutes ces

graines peuvent même attendre jusqu'en avril, sans parler du sar-

rasin, qui se sème en mai. A ce propos, il sera bon de publier et de

recommander une pratique assez nouvelle et contraire à nos habi-

tudes, celle des semis clairs, qui a été adoptée par la Société des

agriculteurs de France, sur le rapport de M. Vilmorin, non-seule-

ment pour l'économie notable qu'elle entraîne, mais encore pour

l'accroissement de production qui en résulte. Les cultivateurs, gé-

néralement trop peu difficiles sur la qualité de la semence, croient

souvent qu'il suffit de s'en montrer prodigue pour assurer de bril-

lantes moissons. C'est ainsi qu'on a coutume de répandre 2 ou

3 hectolitres de froment par hectare; on va même quelquefois jus-

qu'à 5 hectolitres. Or la Société des agriculteurs estime que 50 li-

tres suffisent en moyenne, surtout si la terre est bien préparée, et
_

!si la graine est répandue au semoir mécanique plutôt qu'à la volée.

Essayé depuis peu d'années dans quelques grandes fermes du nord,

où l'on se loue du succès obtenu, ce procédé vient des Anglais, qui

ont fait sur les rendemens des expériences curieuses et concluantes.

Tandis que par exemple 2 hectolitres et demi de semence n'ont

donné qu'un produit de 33 hectolitres, 6li litres seulement, répan-

dus sur une surface égale et dans des conditions identiques, ont

rendu 40 hectolitres. On a même récolté, mais c'est un résultat ex-

traordinaire, !i9 hectolitres de grain et ti,550 kilogrammes de paille

avec 21 litres de semence. Ces chiffres et d'autres analogues sont

enregistrés dans les meilleurs recueils agricoles d'outre- Manche;
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appuyés par les plus respectables témoignages, ils sont dignes à

tous égards de fixer notre attention.

L'ensemencement ne va point sans fumure, et ce ne sera pas

une des moindres difficultés de cette année, comme de celles qui

suivront, de fournir au sol la quantité d'engrais qui lui est néces-

saire. La production des fumiers de ferme en France était insuffi-

sante avant la guerre et ne répondait pas aux besoins de la culture;

or cette insuffisance a dû s'accroître d'une façon tout à fait alar-

mante à la fin de 1870. D'une part la sécheresse et la disette de

fourrages, d'autre part les réquisitions des armées, tout a concouru

à rendre le bétail beaucoup plus rare. Comment donc suppléer au

manque d'engrais naturels qui est la conséquence d'un tel état de

choses? Les étables ne peuvent se repeupler d'un jour à l'autre.

Quant au guano, les gisemens des îles Chinchas semblaient près

d'être épuisés dès l'année dernière; c'est une marchandise qui de-

vient à la fois plus rare, plus chère et d'une qualité plus médiocre.

Resteraient les divers engrais du commerce, surtout ces fameux en-

grais chimiques dont M. George Ville a donné les formules, depuis

trois ans si discutées; mais là le cultivateur sera retenu par les

hauts prix, par la crainte de la fraude et par l'expérience de ré-

sultats douteux. Le moment n'est-il pas venu de nous affranchir de

vains préjugés, de restituer aux champs une masse énorme de ma-
tières fertilisantes que laisse perdre notre routine, et qui sont re-

cueillies ailleurs avec un soin presque minutieux? Nous voulons

parler des eaux-vannes et de l'engrais humain. Plusieurs chimistes,

M. Boussingault, M. Barrai, se sont livrés à de savans calculs sur ce

qu'ils nomment la production physiologique de notre espèce, et ils

estiment que cette production moyenne est annuellement par adulte

d'environ libO kilogrammes de matières solides et liquides, dont la

perte équivaut pour l'agriculture à la dissipation d'un demi-mil-

liard. Mettons qu'il y ait quelque exagération dans ce chiffre; il

n'en est pas moins vrai que nous n'avons su imiter encore ni le

servage des Anglais, ni l'industrie des habitans du Brabant et de la

Campine, qui fertilisent la terre avec un compost fait d'engrais hu-

main, d'eaux ménagères, de cendres et de suie. Une petite partie

de la Flandre française et de l'Alsace suivent seules chez nous ces

exemples. On peut citer aux environs de Reiras et surtout aux en-

virons de Paris, dans la presqu'île de Gennevilliers, d'intéressans

essais d'utilisation des eaux d'égout; mais ce ne sont que des es-

sais, et appliqués à des surfaces bien restreintes. En ce qui con-

cerne Paris, il est facile d'en juger. A la sortie du grand égout

collecteur, à Asnières, deux machines à vapeur ont été employées

pendant tout l'été et tout le printemps à élever chaque jour 6,000 mè-
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très cubes d'eau d'égout sur les 260,000 mètres cubes qui vont se

perdre dans la Seine, et ces 6,000 mètres cubes, répandus par des

conduites et des rigoles dans liO hectares de jardins, y entretien-

nent une fécondité sans doute merveilleuse, mais peu surprenante

pourtant, si l'on compare le but atteint avec les moyens dont on

dispose. Que sont en effet hO hectares? Les essais devaient se pour-

suivre, et les ingénieurs de la ville, désireux de concilier les in-

térêts de la culture et ceux du service municipal , recueillaient les

conseils et les critiques. Celles-ci d'ailleurs ne leur étaient pas épar-

gnées. L'une des principales et des mieux fondées portait notam-

ment sur ce que les matières fertilisantes que reçoivent les égouts

de Paris y sont diluées, noyées dans une masse énorme d'eau des

fontaines. Quoi qu'il en soit, la guerre a interrompu ces travaux,

qui seront repris bientôt sans doute, et dont l'intérêt est si grand

pour les cultivateur voisins de Paris ou des grandes villes dotées

d'un système semblable d'égouts. Évidemment il y a des progrès

importans à idéaliser pour l'utilisation agricole des eaux-vannes et

de l'engrais humain. La question a du reste été fort étudiée déjà;

elle préoccupait depuis longtemps les agronomes. Nous signalerons

particulièrement deux mémoires publiés dans le cours de l'année

dernière, à la suite d'un concours ouvert par la Société des agricul-

teurs de France. Dans l'un, MM. L. Renard et Frontault, qui se

sont livrés à des recherches très exactes, discutent les deux mé-
thodes en usage, celle de l'écoulement et celle de l'enlèvement des

matières. La première confie à l'eau courante, à l'aide de canaux et

d'égouts aboutissant à un collecteur commun, le soin d'entretenir la

salubrité et de débarrasser les villes de leurs immondices. Le liquide

ainsi chargé d'engrais est conduit sur des terres préparées ad hoc

et employé en irrigations; c'est \eseirage de Rugby, de Croydon, de

Garlisle et d'Edimbourg ; mais ce système n'est pas d'une pratique

générale, et coûte cher à établir. On devra donc préférer la mé-
thode de l'enlèvement, par laquelle on recueille les matières aussi

pures que possible, en s'appliquant à transporter un minimum de
poids et de volume pour un maximum de principes fertilîsans.

Cette façon de procéder peut s'appliquer aux villages, aux hameaux,
aux habitations isolées aussi bien qu'aux agglomérations des grandes
villes. M. G. Nast, l'auteur du second mémoire, qui a peut-être in-

sisté davantage sur la partie administrative du sujet, réclame pour
toute la France une législation uniforme qui réglerait l'emmagasi-

nage ou la décantation des eaux-vannes, la reconnaissance du droit

de propriété et de la liberté de transaction en matière de vidanges,

la propagation de notions sonnnaires sur les meilleurs modes de

fmnure et )a cUstrîbation de primes honorifiques destinées à encou-
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rager l'usage de l'engrais humain en agriculture. Quant à l'appli-

cation pratique de cet engrais, M, Nast indique divers procédés

qu'il serait trop long de décrire ici; disons seulement que, dans

quelques villages de l'arrondissement de Soissons, l'expérience a

confirmé déjà l'efficacité qu'il leur attribue.

Pour peu que les particuliers y apportent quelque activité et les

municipalités ou les administrations quelque bon vouloir, la mise

en œuvre de tant de ressources négligées compensera vite une
bonne partie du déficit dans la production des engrais de ferme, et

plus tard, lorsqu'on aura pris l'habitude de nourrir la terre avec ces

précieux composts, on continuera de les employer concurremment
avec les fumiers de nos bergeries et de nos étables repeuplées.

Réacquérir le nombre d'animaux des espèces bovine, ovine et che-

valine qu'il est nécessaire d'entretenir en France soit pour la con-

sommation des habitans, soit pour la bonne exploitation du sol,

cela coûtera non pas seulement de l'argent, mais aussi du temps et

de la peine, d'autant que nous étions déjà forcés, avant la guerre,

de demander à l'importation un supplément considérable de bétail.

Qu'on nous permette à ce sujet de rappeler ce que nous écrivions

il y a quelques mois (1). C'est par-dessus tout à la production du
fumier et à la production de la viande que nos éleveurs et nos en-

graisseurs devront s'attacher. Jusqu'à ce que les circonstances éco-

nomiques aient changé, le produit que donnait jadis la vente des

laines fines ne devra plus être regardé que comme tout à fait ac-

cessoire. On n'ouvrira donc ses bergeries qu'aux moutons à engrais-

sement précoce, tels que les southdowm ou les dishlerjs. Par croise-

ment ou par sélection, il faudra rapprocher de ces types les mérinos
français, et plutôt les abandonner, si l'on ne peut réussir avec eux.

Cela dit, nous ajouterons qu'une sage inteiTention du gouverne-
ment devra exercer sur notre économie du bétail l'influence la plus

heureuse et la plus utile. Bien loin d'accorder aux éleveurs tous les

encouragemens désirables, certaines dispositions de nos lois leur

imposent de nuisibles entraves. Le régime des eaux par exemple
suscite des plaintes universelles, parce que le législateur a laissé

s'accumuler les obstacles à la création, à l'irrigation des prairies.

Ce que les cultivateurs demandent au nom de la justice et des

intérêts agricoles, c'est que des propriétaires, soit isolés, soit as-

sociés en syndicats libres, aient le droit de faire des barrages et

des irrigations d'après des règles fixées par la loi et non par l'ad-

ministration
,
que ces mêmes propriétaires, dans le bassin d'un

cours d'eau, aient le droit de se sen'ir de l'eau qui ne serait pas

(1) Voyez la Revue du 1" septembre 1870.
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utilisée par les riverains, enfin que les usiniers, sauf les droits ac-

quis, ne jouissent pas de privilèges refusés aux autres riverains. Ce

sont là des vœux auxquels on attache une grande importance, et

qu'il ne faudra pas légèrement rejeter. D'autre part, la liberté du

commerce de la boucherie, bien que proclamée par un décret du

2A février 1858, existe en fait bien moins qu'en théorie. Des mesures

complémentaires sont vivement réclamées; telles seraient l'abroga-

tion de l'article 30 de la loi de 1791, qui laisse aux maires la faculté

d'appliquer la taxe de la viande, — la levée de l'interdiction qui

s'oppose au colportage de la viande, lequel n'offrirait certes pas

plus d'inconvéniens dans la pratique que le colportage du poisson

ou de telles autres denrées, — la restitution au commerce des halles

et marchés du régime du droit commun, — l'abolition du privilège

du factorat, de la vente à la criée obligatoire, en un mot de toutes

les dispositions qui ont pour objet d'empêcher les approvisionneurs

d'adopter le mode de vente qu'ils préfèrent ou de recourir à des in-

termédiaires de leur choix. Il existe un terrible écart entre le prix

des animaux vendus sur pied par le cultivateur et le prix de ces

mêmes animaux dépecés dans les boucheries; par la seule vertu du

commerce libre, il arrivera que le bénéfice du premier vendeur sera

plus élevé, et que cependant le public, qui achète la viande au dé-

tail, loin de perdre à ce changement, aura des chances d'y gagner.

Ces autres vœux, émis il y a plus de vingt ans par l'ancien congrès

central d'agriculture et renouvelés dans le cours de la dernière en-

quête agricole, ont été repris au corps législatif, pendant la session

de 1870, par quelques députés qui s'étaient voués surtout à l'étude

des questions d'économie rurale; il est permis d'y faire droit sans

commettre aucune imprudence. Parlerons-nous aussi des concours

de boucherie ou d'animaux reproducteurs, qui, sous l'administra-

tion du second empire, n'ont guère excité que réclamations et que

plaintes? L'agriculture y souhaite des réformes radicales,' et, sans

avoir pu se mettre bien d'accord sur ce qu'il conviendrait de sub-

stituer aux anciens programmes, les éleveurs sont unanimes à ré-

péter que ces programmes étaient une ironie, et ces concours au

moins une inutilité. Que l'on examine donc avec soin cette question

des concours et des récompenses, et que l'on assemble une com-

mission d'hommes compétens et choisis (leurs noms sont en quel-

que sorte indiqués d'avance) pour régler les programmes de 1871.

Il semble que, si l'on veut répondre aux désirs du pays, on devra

s'inspirer beaucoup de ce qui se fait en Angleterre et en Allemagne,

où ces sortes de solennités exercent une influence et donnent des

résultats inconnus chez nous.



l'agriculture après la guerre. 605

II.

Ceux qui ont quelque temps habité la campagne ont pu observer

quelle somme de travail et d'activité patiente absorbe la terre :

Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'oùt;

Creusez, fouillez, bêcliez, ne laissez nulle place

Où la main ne passe et repasse.

Ainsi parlait le laboureur de La Fontaine, et les docteurs de l'agri-

culture moderne appuient encore plus énergiquement sur ces pré-

ceptes. Saturez la terre, disent-ils, de travail autant que d'engrais.

En aucun temps (et c'est un des réels progrès de notre siècle), plus

d'instrumens divers n'ont été inventés pour tourmenter le sol, pour

récolter et manipuler ses produits. On sait que la terre est ingrate

envers qui ne la force point. Aussi s'explique - 1 - on que le gros

souci des chefs de culture, ce soit la dépopulation des campagnes

qui, dans ces dernières années, a toujours été en augmentant. Pro-

priétaires et fermiers se plaignent donc amèrement du manque de

bras. Cependant les ouvriers ruraux, chassés, affirment-ils, par l'in-

suffisance des salaires et par la crainte de la misère qui les attend

dans les vieux jours, émigrent vers les villes en grandes masses.

Souvent nous avons rencontré et interrogé de ces fugitifs ; il est

rare qu'ils partent sans esprit de retour. Leur idée fixe est de faire

fortune, c'est-à-dire d'amasser en un certain nombre d'années la

somme suffisante pour acheter un lopin de terre qu'ils reviendront

cultiver au pays natal. Souvent la réalité trompe leur espoir; mais

ils ont l'amour du clocher, et s'ils étaient assurés d'y gagner leur

vie, ils resteraient volontiers attachés au village aussi solidement

que le lierre s'attache aux vieux murs. Faire en agriculture ce qui

a été fait dans l'industrie, accomplir un progrès assez considérable

pour que le chef d'exploitation augmente à la fois son propre béné-

fice et le salaire de ses agens, c'est presque l'unique remède que la

réflexion suggère; autrement il arrivera toujours que la concurrence

des villes, en offrant au travail des conditions plus avantageuses,

continuera d'enlever aux campagnes une bonne partie des ouvriers

ruraux. Sans doute une élévation même légère des salaires serait

maintenant dans la plupart des fermes une condition impossible à

remplir; mais il faudra du moins se résoudre aux plus grands efforts

pour ne pas abaisser la rétribution déjcà minime des journées de tra-

vail. Agir autrement, ce serait commettre une désastreuse impru-

dence. Le premier but à se proposer, c'est donc de procurer quelque
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compensation matérielle au dur labeur des ouvriers des champs, de

leur rendre, si l'on ose employer cette expression, la campagne
plus habitable. Que les départemens et les communes se hâtent

d'ouvrir, autant que le permettront lem's ressources, des établisse-

mens hospitaliers pour la vieillesse, d'assurer à la maladie, aux in-

firmités, à la misère, les secours les plus indispensables. Il est en-

core une institution que les municipalités ou même les particuliers

influens peuvent aisément propager : ce sont les sociétés de secours

mutuels entre les habitans d'un même canton ou d'un même vil-

lage. Il suffirait que tous les membres d'une agglomération rurale

apportassent chaque année à un fonds commun une cotisation indi-

viduelle de 2 ou 3 francs pour que l'on pût combattre avec cet ar-

gent bien des maux. Nous avons vu fonctionner en Bourgogne quel-

ques-unes de ces associations qui s'intitulent sociétés vigneronnes

et qui ont réussi à chasser presque entièrement de plusieurs villages

les tourinens de la pauvreté. Souhaitons aussi qu'un changement

longtemps désiré se produise dans les mœurs des classes élevées,

et que la plupart des grands propriétaires cessent d'encourir le re-

proche d'absentéisme. Enfin rappelons en passant qu'il y a urgence,

à ce point de vue non moins qu'au point de vue militaire, à refondre

nos lois sur le recrutement de l'armée. L'agriculture attribue vo-

lontiers à l'ancien système de conscription une influence qui est

réelle, et dont le législateur tiendra certainement compte dans les

réformes prochaines.

A la main-d'œuvre humaine doit s'ajouter le concours des ma-
chines. Les Américains, les Anglais surtout, qui sont en fait de gé-

nie rural devenus nos maîtres, ont fini par nous convertir à leurs

idées. Leurs constructeurs les plus célèbres ont chez nous des re-

présentans qui, depuis le traité commercial de 1860, réalisent un

chiffre élevé d'affaires. Un certain nombre d'ingénieurs français,

montant à leur tour des ateliers et des usines, leur font une concur-

rence honorable et avantageuse. Notre matériel de ferme s'est donc

en partie renouvelé : les charrues à labour profond , les scarifica-

teurs, les herses et les rouleaux perfectionnés sont presque devenus

d'un commun usage ; il n'est plus d'exploitation un peu importante

où l'on n'emploie la machine à battre, le coupe-racines, le hache-

paille ; on apprécie de plus en plus les avantages du semoir méca-
nique, et de nouveaux modèles en sont exposés chaque année ; les

faucheuses, les faneuses, les râteleuses, commencent à se voir en

juin dans les prairies; la moissonneuse même, bien que d'introduc-

tion plus récente, a déjà coupé dans le nord bien des hectares de

céréales; il n'est pas jusqu'au labourage à vapeur, l'une des im-

portations anglaises les plus intéressantes, qui n'ait été adopté dans
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ces derniers temps par quelques-uns de nos grands fermiers.'' L'agri-

culture doit beaucoup aux machines, elle le reconnaît, et, lorsque la

guerre a éclaté, l'un des thèmes favoris des meetings de cultiva-

teurs, c'était de rechercher par quels moyens on pourrait en propa-

ger l'usage. Dans le midi même, dans deux congrès qui furent tenus

l'an dernier, l'un à Agen, l'autre à Valence, la diffusion des ma-
chines agricoles fut un des principaux sujets inscrits au programme.

Le congrès de Valence émit un vote en faveur de la fondation par

les sociétés d'agriculture de concours spéciaux où chaque espèce de

machines fonctionnerait en temps opportun et pendant plusieurs

jours. En effet, ces sortes de concours ont l'avantage d'intéresser

profondément des spectateurs que laisserait parfaitement froids la

vue d'un engin au repos exposé au Palais de l'Industrie ou dans

tout autre lieu semblable. Ils sont en outre de véritables mar-
chés pour les constructeurs, qui attachent le plus grand prix aux

médailles qu'ils obtiennent, et ne manquent jamais de faire célé-

brer leurs succès dans les annonces des journaux. L'émulation qui

s'établit entre eux profite d'autant à leur clientèle, car il est rare

qu'à la suite de ces comparaisons publiques ils n'arrivent pas soit

à corriger quelques imperfections des instrumens, soit à en abaisser

le prix de vente par le salutaire effet de la concurrence. Certaines

sortes de machines coûtent pourtant encore assez cher pour que

beaucoup de cultivateurs hésitent longtemps à les acquérir, bien

qu'ils en apprécient les services. Cette difficulté devra s'amoindrir à

mesure que les machines se répandront davantage, et que les fabri-

cans en livreront des quantités plus grandes sans augmenter pour

cela leurs frais généraux. Un des agronomes les plus estimés du

Languedoc, M. Gourdon, faisait au congrès d'Agen une remarque

qui, en temps ordinaire, est pleine de justesse. Il constatait que gé-

néralement en France c'est à l'achat de parcelles de terre que le

cultivateur consacre la plus grosse part de ses bénéfices. Le mal-

heur, disait-il, le très grand malheur de nos campagnes est que

chacun aspire à étendre indéfiniment sa culture, à se charger d'une

exploitation qu'on trouvera relativement énorme, si l'on met en re-

gard l'insuffisance des moyens. Ne serait-ce pas un placement plus

sage d'employer son épargne à l'achat de bons instrumens, source

assurée de revenu, si l'on apprend à s'en servir? — Voilà d'excel-

lens conseils, et meilleure encore est l'idée qu'ont mise en pratique

d'autres agronomes, manceaux et lorrains, en fondant dans la Sarthe

et dans la Moselle ce qu'ils ont appelé des sociétés de matériel

agricole. Ces associations, qui ne se proposent pour elles-mêmes

aucun bénéfice, achètent des machines et des instrumens de toute

sorte, les exposent, les font concourir, et les revendent ou les louent
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aux cultivateurs du pays eu accordant pour le paiement des facili-

tés raisonnables. On souhaiterait qu'il se formât en France beaucoup

de sociétés pareilles. On voudrait voir aussi de simples entrepre-

neurs, attirés par l'espoir d'un gain légitime, promener de ferme

en ferme des semoirs, des faucheuses, tout l'attirail des diverses

saisons, et se charger à prix débattu de l'exécution des travaux

au moyen de leurs instrumens. Gela se fait déjà chez nous pour le

battage des récoltes à la machine; cela se fait en Angleterre pour le

labourage à vapeur. Et que ceux qui s'inquiètent du sort des ou-

•vriers des champs ne craignent pas que les découvertes du génie

rural aient pour résultat de diminuer ou de supprimer les ressources

que le pauvre demande au travail : ni en agriculture ni en indus-

trie l'emploi des forces mécaniques n'est une question d'économie

sur les salaires; c'est une question de rendement meilleur et de

meilleur traitement des produits. Les grandes exploitations rurales

les mieux pourvues de machines occupent justement un plus grand

nombre d'ouvriers et les paient mieux: c'est qu'elles produisent plus

et rapportent davantage.

III.

Tout cela sera bien dans l'avenir, objectera-t-on; mais s'est-on

demandé ce que sont devenus les capitaux de l'agriculture? Quand

la dernière épargne est gravement compromise ou perdue, peut-on

se procurer des machines, du bétail, même de l'engrais? Aura-t-on

seulement de quoi ensemencer la terre, si l'on n'a pu conserver de

réserves? Osera-t-on répondre du salaire des ouvriers et des gages

du valst de ferme? et pourra-t-on même assurer la nourriture des

chevaux et des bœufs? — Le capital manque en effet, surtout dans

les provinces envahies. Il faudra cependant confier des fonds à

l'agriculture pour arriver au moins à la moisson prochaine ; l'inté-

rêt national l'exige. L'industrie, le commerce, demanderont au cré-

dit les avances dont ils ont besoin et les obtiendront. L'agriculture

pourra-t-elle, comme eux, recourir à cet unique moyen de salut?

Oui, si le gouvernement se hâte de faire disparaître de nos lois quel-

ques articles qui consacrent des traditions plus vieilles que respec-

tables, et dont on demande depuis longtemps l'abrogation; — non,

si ces mêmes articles subsistent. Quant aux institutions de crédit

destinées par l'état à venir en aide aux cultivateurs, lés essais qui

ont été tentés sous le gouvernement impérial ont dû suffisamment

édifier sur la nature des services qu'elles sont capables de rendre.

On sait qu'en matière d'emprunt le point le plus important est le
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gage, qui assure au prêteur une garantie et donne à l'emprunteur

la facilite de trouver des fonds. Or la richesse mobilière de l'agri-

culture française est considérable, et, même dans les départemens

où l'invasion a passé, il doit en rester quelque chose. Sur un gage

qui consiste en récoltes, en bestiaux et en matériel de ferme, elle

devrait pouvoir emprunter. Elle ne le paut point cependant, parce

que la loi (article 2076 du code civil) oblige à mettre ou à laisser le

gage en la possession du créancier ou d'un tiers convenu entre les

parties. Voilà qui est bien, s'il s'agit do livrer en nantissement des

titres de rente, des effets de commerce, des lingots, en un mot des

valeurs peu encombrantes ; mais qui peut songer à conduire au do-

micile du prêteur une meule de foin, un troupeau de bœufs, une
locomobile? On a bien imaginé de chercher un remède dans la

création de magasins généraux où resterait entreposé le gage de

l'emprunteur rural; mais que deviendrait l'exploitation pendant que

les attelages par exemple demeureraient en dépôt dans un magasin

général? Il faut donc abroger cet article 2076, ou tout au moins faire

une exception en faveur de l'agriculture, le privilège du propriétaire

étant d'ailleurs sauvegardé. Si l'on invoque la nécessité d'une sécu-

rité pour le prêteur, nous répondrons que c'est un point dont ce

prêteur même sera juge. Au reste, l'emprunteur, en ces circon-

stances, pourrait être assimilé au débiteur constitué séquestre après

une saisie, c'est-à-dire constitué gardien de sa propre chose (1). Une

autre réclamation s'applique aux récoltes pendantes. Peut-on les

engager? La loi ne le veut pas, et pourtant dans nos propres colo-

nies, des banques spécialement autorisées prêtent sur récoltes pen-

dantes di puis longues années et à la satisfaction de tout le monde.

On n'y voit donc pas de ces malheureux qui, faute de pouvoir at-

tendre une rentrée, sont poursuivis, saisis, exécutés, tandis qu'ils

possèdent ai soleil une moisson qui sera bientôt mûre, et qui re-

présente trois fois la valeur de leur dette. Pourquoi dans la mère-

patrie nous 1 efuserait-on les mêmes avantages? Aux termes de la

loi, je puis vendre ma récolte sur pied six semaines avant de la

couper; par quelle bizarrerie m'interdit -on de l'engager? Dira-t-on

que mon gage pourra être endommagé ou détruit selon le caprice

de la sa'son? Mais il ne s'agira que d'assurer les récoltes comme
on assure les navires, et l'on ne trouvera pas qu'elles courent plus

de risques que ceux-ci. Ainsi faculté de consigner le gage à do-

micile et faculté d'emprunter sur récoltes pendantes, ce sont les

deux points principaux en matière de crédit rural, ceux auxquels

(1) Dans le cas d'un détournement à son profit de l'objet donné par lui en gage, l'ar-

ticle 408 du code pénal lui serait app'iqué. Les peines édictées par cet article sont de

deux mois à deux ans de prison, avec amende, etc.

TONIK \ci. — 1811. 39
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tiennent le plus les agriculteurs. Il y en aurait d'autres accessoires,

non sans importance. Telle serait la révision du contrat de cheptel;

telle serait aussi l'adoption du principe de non-intervention absolue

de l'état dans la coastitution des établissemens de crédit; telle serait,

enfin l'abrogation de la loi de 1807 sur l'intérêt légal, sauf définition,

par la loi pénale des divers abus qui auraient le caractère de délits.

En Angleterre, en Belgique, eu Suisse, en EoUande, au Brésil et.

ailleurs encore^ l'argent est une marchandise qui se vend ou se loue-

à des conditions déterminées par la situation du marché
;
qu'il en'

soit de même chez nous. En résumé, ne craignez pas de toucher k

quelques articles de lois pour rendre le crédit abordable à l'agri-

culture ; elle en a toujours eu besoin, maintenant elle ne peut plusi

s'en passer. Ces propositions d'ailleurs ont été approuvées déjà, sur"

le rapport de M. d'E&terno, par les congrès agricoles de Lyon, de

Chartres, de Beauvais, et en dernier lieu à Paris par l'assemblée gé-

nérale de la Société, des agricultem's de France. La Société centrale

d'agricultm'e et la Société fores-tière en ont depuis longtemps admis

le principe. Enfin M. Josseau lui-même, rapporteur de la commission

officielle du crédit agricole, après les avoir combattues, a fini par

les adopter. La question est donc étudiée, connue; il ne reste plus

qu'à la résoudre.

D'autres réformes, non moins vivement souhaitées, seront mal-

heureusement d'une exécution plus difficile : nous voulons parler

des réduclions de charges qui sont demandées à grands cris, et,

hâtons-nous de l'ajouter, non sans justice. En toute autre occa-

sion, nous eussions repris, énuméré, développé les gri«fs de l'agri-

culture contre le fisc; mais le temps serait mal choisi pour sol-

liciter des dégrèvemens, et le trésor public a maintenant besoin de

toutes ses ressources. Cependant, parmi les vœux de toute espèce

qu'ont émis dans le com's de ces deux dernières amiées les divers

congrès d'agriculteurs réunis à Aix,, à Lyon, à Nancy, à Beauvais, à

Chartres, à Glermont-Ferrand, à Beaune, à Boui'ges, à Laval et dans

d'autres villes encore, sans parler de Paris, il en est quelques-uns

qu'il serait possible de satisfaire. C'est ainsi que nous trouvons dans

les procès-verbaux du congrès de Clsmiont-Ferrand le vœu que les

droits de mutation ne soient acquittés qu'au moment de l'extinction

de l'usufruit, si l'on ne veut, les réduire à moitié. Une pareille de-
mande paraîtra raisonnable, modérée, en présence surtout del'énor-

mité des droits de mutation perçus sur la nue propriété, qui sont

quelquefois tels qu'il serait presque plus avantageux de renoncer à

l'héritage. Un certain nombre de réclamations analogues, que fe-

ront valoir sans nul doute les mandataires de la province, se recom-
mandent d'elles-mêmes à l'attention du gouvernement. ÎS'otoas en

passant qu'une idée qui semblera d'une tout autre hardiesse coin-
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mence à se répandre dans le monde agricole. On y répète, et peu à

peu cettj opinion s'accrédite, qu'il serait temps peut-être de dégre-

ver entièrement les produits de la terre et de substituer à l'impôt

sur les objets de consommation un impôt sur le revenu et des taxes

municipales. C'est là une grosse question, qu'il ne convient pas d'ef-

fleurei'; constatons seulement qu'on l'agite. Il est vrai que plu-

sieurs esprits sérieux aimeraient mieux se résoudre à diniinuer

l'impôt qu'à en changer l'assiette; mais, même au xix'' siècle, on

fera bien peut-être de relire Vauban et sa Bîme royale, et de pa-

reils sujets d'étude sont de ceux qui conviennent particulièrement

à une assemblée constituante.

Si résolu que l'on soit à ne pas insister sur le chapitre le plus

délicat des doléances de l'agriculture, on ne peut cependant passer

sous silence l'objet de ses récriminations les plus ardentes, l'oc-

troi, qui touche, comme on sait, à cinq classes de produits divers :

boissons, comestibles, combustibles, matériaux, fourrages. De toutes

les taxes qui, n'importe à quel titre, sont prélevées sur les biens

de la terre, il n'en est aucune qui excite un ressentiment si uni-

versel. Ce qui domine dans ce concert de plaintes, c'est k voix des

viticulteurs; mais en quelque province que ce soit, au nord aussi

bien qu'au midi, ceux qui abordent ce sujet se laissent emporter à

une sorte de rage; leurs discours, Leurs écrits, ont le même ton dé-

clamatoire. Charge oppressive, impôt inique, vieux reste des temps

féodaux, ce sont les termes les plus doux. De fait, on peut repro-

cher à l'octroi d'être un impôt mal réparti; mais on lui reproche sur-

tout (et c'est le plus grave) d'être 1-e plus maladroit des impôts et

cîe diminuer la consommation des villes au détriment de -la pro-

duction des campagnes (1). La suppression radicale des octrois a

donc été votée cent fois d'enthousiasme dans les assemblées de cul-

tivateurs; mais comment remplacer les recettes qu'ils donnent, c'est

un point sur lerjuel on s'est moins entendu. On a proposé néanmoins

bien des solutions du problème. Quelques-unes sont bizarres, quel-

ques-unes aussi sont dignes d'un très sérieux examen. Nous dou-

tons qu'une élévation des taxes sur les chiens, sur les permis de

chasse, sur les voitures publiques, un impôt sur les domestiques,

sur les cercles et les cafés, sur les pianos, sur les billards, et tels

autres moyens semblables atteignent le but; mais on peut décou-

vrir des ressources beaucoup plus sûres. M. Léonce de Lavergne,

(1) M. Romuald Dcjernon, dans uir travail nourri et plein de faits, intitulé l'Octroi

el le vinage, a fait là-dossus des comparaisons intéressantes. On paie à Paris, sur les

vins, -iG francs de droits d'entrée par 228 litres, à Rouen 33 fr., à Lyon 15 fr., à Bor-

deaux, à Toulouse, G et 9 fr., à Montpellier de 4 à 5 fr. Or il se consomme annuelle-

ment par individu, à Paris 100 litres de vin seulement, à Rouen 104 litres, à Lyon

180, à Cordeaux et à Toulouse 250, à Montpellier 300.]
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qui se range parmi les adversaires de l'octroi, en divise les produits

en quatre parts égales. Pour couvrir la suppression du premier

quart, il demande que l'état fasse aux communes l'abandon d'une

portion équivalente du principal de l'impôt foncier; au second quart,

il substitue des centimes additionnels à la contribution mobilière;

au troisième quart, des centimes additionnels aux trois autres con-

tributions directes; il démontre enfin que le dernier quart pourrait

disparaître sans qu'on songeât à le remplacer, — cela tout simple-

ment par le fait de l'économie des frais de perception, c'est-à-dire

de 12 pour 100, et par une diminution de 13 pour 100 au moins

dans les dépenses communales, qui sont inconsidérément exagérées.

Il est superllu de louer la compétence de M. de Lavergne dans les

questions économiques. Yoici maintenant un financier, M. Emile

Pereire, qui, dans un Rapport au conseil-général de la Gironde sur

la suppression des octrois (1), aborde le même sujet, et cette étude,

remplie de tableaux et de chiffres, est d'un ton si net, si convaincu,

qu'elle plaira même aux gens qui détestent l'arithmétique. M. Pe-

reire estime qu'une taxe proporiionnelle sur les loyers serait un

poids accablant, s'il s'agissait d'en tirer l'unique ressource à substi-

tuer au produit de l'octroi. Il élève la même objection contre les

centimes additionnels aux quatre contributions directes, il rejette

comme insuffisant l'impôt des patentes, il ne croit pas qu'on puisse

détourner de son affectation actuelle l'impôt sur les valeurs mobi-

lières; mais il fait observer que, sur un budget général dont le to-

tal dépasse 2 milliards, payés sous des formes diverses par l'en-

semble des contribuables de France, il doit être facile de trouver

soit par des déplacemens de taxes, soit par l'accroissement des re-

venus indirects, des moyens de remplacer l'octroi. « Les budgets

des communes, comme ceux des départemens, ne sont pas, dit-il,

de nécessité absolue, complètement distincts des budgets de l'état...

La ligne de démarcation qu'on veut tracer entre les ressources gé-

nérales et les ressources locales n'existe pas d'une manière absolue.

De quoi s'agit-il donc? De déplacer un peu cette ligne, de prélever

sur l'ensemble du budget une partie des ressources dont les com-

munes ont besoin
,
puisque les revenus des villes, comme ceux des

départemens et de l'état, sont toujours puisés aux mêmes sources,

sont toujours payés par les mêmes contribuables. » Partant de là,

M. Pereire voudrait qu'on recourût, pour remplacer l'octroi, aux

augmentations ordinaires des revenus indirects (de 35 à A5 millions

par an), — à la condition toutefois que de nouvelles dépenses ne

fussent pas créées à mesure que ces revenus s'accroîtraient,— au pro-

duit net des postes et des télégraphes, à une partie des taxes perçues

(I) Bordeaux, 1870.
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sur le sucre, le café et le cacao, à une partie des taxes supportées

par les habitans des villes pour les patentes, les contributions per-

sonnelles et mobilières, les portes et fenêtres, au produit net de

l'impôt du dixième sur les chemins de fer, etc. Nous ne nous arrê-

terons à discuter ni ces deux systèmes ni tous ceux qu'a fait naître

la polémique contre les octrois. Ce qui ressort à nos yeux des études

auxquelles se sont livrés tant d'économistes, c'est que l'institution

est en principe condamnée. Serait-il opportun d'insister en ce mo-

ment même pour une suppression générale et complète? Les circon-

stances ne permettent plus d'exprimer un avis radical sur la ques-

tion comme il y a six mois, et nous reconnaissons que, pour un grand

nombre de villes, la sagesse commandera des ménagemens qui

comportent certains délais. L'essentiel est que ces délais ne traînent

pas trop en longueur, et que l'assemblée nationale se prononce dès

cette année sur le principe.

IV.

Outre des réformes fiscales, l'agriculture désire de bonnes lois et

une représentation élective. On a pris l'habitude de lui répondre en

ce qui concerne les lois : « Attendez le code rural qui se prépare et

qui ne tardera pas à être promulgué. » Il est à craindre malheu-

reusement que nous soyons loin d'assister à l'achèvement d'mi édi-

fice dont tant d'assemblées successives n'ont pu réussir à jeter les

bases. En 1791, le jurisconsulte Merlin déclarait qu'il fallait renon-

cer à faire un code rural. En 180/i, une tentative nouvelle fut suivie

d'un nouvel insuccès. De même, en 1818 et en 1834, des commis-

sions composées d'hommes politiques, de magistrats et d'agricul-

teurs, ne purent mettre au jour une rédaction satisfaisante. La com-

mission de ISSù proposa, et fit sagement, de s'en tenir à des lois

particulières qui seraient rendues au fur et à mesure des besoins;

ainsi furent votées la loi de 1836 sur les chemins vicinaux, celle de

1838 sur les vices rédhibitoires, et quelques autres. Sous le second

empire, le sénat et le conseil d'état se crurent capables de mener
l'entreprise à bonne fin. De douze ans de travaux, il est sorti un
premier livre présenté récemment à la sanction du corps législatif;

une commission a été nommée dans les bureaux, puis survint la

guerre, et tout est resté en suspens. Ce que l'on sait, c'est que la

publication de cette première partie si laborieusement enfantée a

donné lieu aux protestations les plus vives soit au sein des comices,

soit dans la presse. Le projet semblait presque repoussé d'avance,

et n'eût probablement pas survécu à la discussion publique. Aussi

nombre de sociétés d'agriculture, et à leur tête la Société des agri-

culteurs de R'ance, s'inspirant des idées qui avaient autrefois pré-
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valu dans la commission de 1834, ont-elles demandé que, si l'achè-

vement de ce nouveau code doit subir encore des lenteurs, il soit

du moins pourvu par des lois spéciales aux nécessités les plus ur-

gentes. Le rapporteur de la Société des agriculteurs, M. Léonce de

Lavergne, exprimait aussi les deux vœux suivans, qui furent égale-

ment adoptés : que dans la rédaction de ces lois rurales on main-

tint les principes généraux du code civil, mais sans trop s'assujettir

dans les détails aux prescriptions de ce code, et que surtout les

commissions chargées d'élaborer de pareilles lois consultassent

préalablement les sociétés et les comices. Ce dernier point est en

effet celui qui tient le plus à cœur à l'agriculture; elle estime que ses

intérêts sont méconnus, et qu'on en tient un compte trop médiocre

tant dans les assemblées que dans le gouvernement. C'est pour cela

qu'elle demande un ministre spécial, assisté d'un conseil supérieur,

qui ne subordonnerait pas les questions agricoles aux questions

d'industrie, de commerce ou de travaux publics; c'est aussi pour

cela qu'elle réclame une représentation élective qui lui soit propre.

Personne n'ignore quel puissant appui est prêté par les chambres

de commerce aux intérêts des industriels et des commerçans. L'agri-

culture n'a pas cette ressource. L'empire a bien institué des simu-

lacres de chambres consultatives d'arrondissement; mais les per-

sonnes qui en faisaient partie étaient à la nomination des préfets,

et ceux-ci convoquaient les chambres ou plutôt avaient le droit de

les convoquer. Ils n'en abusaient pas. Toutefois pendant quelques

mois on avait connu un autre régime. La loi du 20 mars 1851,

brusquement abrogée en 1852, avait organisé les comices et créé

dans tous les départemens une chambre d'agriculture à laquelle

chaque comice envoyait un membre par canton. Ces chambres dé-'

partementales devaient tenir une session annuelle d'un mois, et

déléguaient elles-mêmes un de leurs membres au conseil supérieur

de l'agriculture, qui se trouvait ainsi composé de quatre vingt-six

membres issus de l'élection à deux degrés. Cette institution n'était

point parfaite; elle se ressentait de l'esprit qui gâtait souvent les

meilleures inspirations de l'assemblée législative. L'élection do-

minait en principe; mais quels étaient les électeurs? Si vous par-

courez au hasard la liste des souscripteurs d'un comice quelconque,

vous y trouverez, à côté d'un certain nombre de cultivateurs,

tous les châtelains de l'arrondissement, puis les bourgeois de la

sous-préfecture, avoués, médecins, marchands, notaires, heureux

de rencontrer parfois l'occasion de rompre pour une journée le

désœuvrement de la vie de petite ville. La grande erreur consistait

donc à faire des comices où les cultivateurs n'étaient pas toujours

en majorité les assemblées primaires de l'agriculture française.

Néanmoins, dans l'état où l'on a vécu sous l'empire, cette loi de
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1851 parut si belle que les souhaits les plus hardis l'ont d'aîx)rcl

rappelée sans aller au-delà. L'ann^îe dernière seulement, M. Ernest

Picard, s'inspirant des id'*es d'un agriculteur bien connu du Morbi-

han, df^posa un projet di loi beaucoup plus libéral Cfue ne l'était la

ici de 18.51. Comme tant d'autres projets, celui-ci est resté dans les

dossiers de l'-ancien corps législatif. C'e^t bien encore la représenta-

tion élective et permanente de l'agriculture que M. Picard se propose

d'organiser; mais cette fois les électeurs ne sont plus seulement

les membres des comices, ce sont les cultivateurs mêmes, propiié-

taires, fermiers et ouvriers ruraux, dont la liste est dressée dans

chaque commune par les soins du conseil municipal. Les autres

dispositions sont, à peu de chose près, semblables à celles de la

loi de J8.ÔI. Quelle différence c-ependant entre les deux lois! Ici,

le droit de suffrage est universel et complet; là, Jl était subordonné

à la nécessité de s'affilier à une association locale, et de payer à

titre de cotisation une taxe annuelle plus ou moins importante.

Entre le projet de M. Picard et un retour pur et simple à la loi

de 1851, il semble qu'on ne puisse hésiter sur le choix à faire; tou-

tefois nous ne cacherons pas que le nouveau projet a été vu d'un

œil inquiet, soupçonneux, par un grand nombre d'associations agri-

coles, dont quelques-unes mêm^î ont combattu en termes assez

âpres l'exposé des motifs du député de l'opposition. Leur idéal était

précisément cette loi de 1851, d'ailleurs plus ou moins amendée
dans les détails, qui paraissait devoir restaurer leur influence, tan-

dis qu'elles craignaient que l'institution proposé 3 par M. Picard ne

produisît un ^ffet tout contraire. A nos yeux, cette crainte est vaine,

et, si déjà la plupart .des huit cents comices ou sociétés d'agi icul-

ture que comptent nos départemens ne vivent plus que d'une vie

factice, cela tient d'une part à ce que l'administration impériale

avait pris à tâche de les énerver, d'autre part à ce que ces associa-

tions elles-mêmes ont rarement bien compris leur rôle. En cher-

chant avec soin, c'est tout au plus si l'on en trouverait cinquante

qui aient un titre sérieux à la reconnaissance des populations ru-

rales, qui servent autre chose que de petites vanités d'arrondisse-

ment ou de canton. Leurs séances sont rares, et la direction de leurs

affaires était jusqu'ici complètement abandonnée à un bureau présidé

de droit par le préfet ou le sous-préfet. Quant aux ressources, elles

se composent des cotisations annuelles, dont le maximum dépasse

rarement 10 francs pour chaque membre, et qui sont perçues avec

une peine et avec des retards infinis. Une partie, parfois la moitié,

en est consacrée à payer des frais de poste, de bureau, et l'impres-

sion d'un bulletin qui généralement n'est lu par personne.. Ces dé-

penses prélevées, on consacre l'argent qui reste à faire tous les ans

ou tous les deux ans un concours pour lequel il est d'usage que le
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département accorde une subvention de quelques centaines de

francs. Le député, les futurs candidats, diverses notabilités du pays,

y ajoutent d'ordinaire quelques médailles d'argent ou de vermeil

destinées à récompenser le plus beau lot de volailles, de légumes,

ou bien à primer la vertu des anciens serviteurs dâ ferme. Cette

munificence peu coûteuse produit de médiocres résultats, et l'on ne

peut guère prendre au sérieux de semblables solennités. C'est tou-

jours en effet la même chose : pour les membres de l'association, tout

se résume en rapports, discours, lectures de prose ou de vers sur

l'estrade, rosettes à la boutonnière et toasts récités au banquet; pour

la foule, elle vient là comme à la foire ou à la fête, bâille aux dis-

cours, gouaille les lauréats, traite parfois quelques menues affaires,

et ne perd pas l'occasion de boire. Si les sociétés de province vou-

laient renoncer à ces concours qui leur sont chers, ou plutôt les

rendre plus sérieux et moins fréquens, si elles voulaient surtout

descendre au terre-à-terre de la vraie pratique agricole, leurs ser-

vices leur acquerraient vite l'autorité dont elles sont jalouses. A
côté des chamWs d'agriculture électives, dont la principale mission

serait d'intervenir, lorsque les intérêts ruraux l'exigeraient, auprès

du préfet, du ministre, de l'assemblée législative, les assoc ations

conserveraient le rôle très enviable de stimuler par tous les moyens

possibles le progrès dans les cultures du pays, de venir en aide aux

cultivateurs selon les circonstances et les besoins, de patronner les

publications utiles, de propager les procédés recommandables, de

S3 livrer elles-mêmes, ainsi que le font les Allemands dans leurs

stations ogronorniqucs, à des études et à des essais sur les engrais,

les instrumens,les appareils, dont elles se proposeraient d'introduire

l'usage dans les exploitations de la province. Elles seraient ainsi à

la fois des sociétés savantes et des sociétés d'encouragement et de

secours. Elles régleraient l'emploi de leurs fonds sur les nécessités

particuhères de chaque année. Après la sécheresse du mois de juin

1870, le comité d'agriculture de la ville de Beaune employa l'argent

dont il put disposer à l'acquisition de graines de fourrages tardifs

qu'il distribua gratuitement, tandis qu'il était temps encore, aux

cultivateurs de l'arrondissement de Beaune. Au mois d'août suivant,

lorsque les mobiles et les soldats de la réserve furent appelés sou-

dain sous les drapeaux, le comice de Tarare déclara qu'il se char-

gerait de faire labourer et ensemencer les champs des absens. Voilà

des exemples de ce qu'on peut faire. Au-dessus des sociétés locales,

quelques grandes associations qui embrassent toute une province,

comme l'Association normande, ou même le pays entier, comme la

Société des agriculteurs de France, rendront des services d'autant

plus précieux que leurs ressources sont plus iinportantes. La So-

ciété des agriculteurs de France notamment, fondée en 1868 par la
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seule force de l'initiative privée comme une protestation contre les

tendances de l'administration de l'agriculture, tolérée et gênée pen-

dant dix-huit mois par cette même administration, enfin légalement

autorisée après bien des démarches et bien des peines au mois de

janvier 1S70, compte à présent plus de trois mille membres qui lui

sont venus de tous les points du territoire. Elle a tenu à Paris

deux sessions générales, et ses délibérations ont acquis une véri-

table autorité. Elle a créé des prix, publié des travaux et des mé-
moires remarquables ; elle a ouvert l'été dernier le plus important

concours de machines à moissonner qu'il y ait eu en France. Elle

a surtout fondé l'institution des congrès agricoles régionaux, sortes

de réunions de premier examen, où tous les ans les questions qui

doivent être agitées dans l'assemblée générale de la société sont

d'abord soumises par les agriculteurs des diverses régions à des

débats et h un vote préparatoires. On voit par là que la part des

comices, des sociétés, des associations de toute nature, peut être

assez belle; mais il faut bien se mettre en garde contre l'idée de

substituer leurs délégués à une représentation élective de l'agricul-

ture. Quelque reconnaissance qu'elles méritent, quelque prépondé-

rance qu'elles acquièrent, ces associations, n'étant pas elles-mêmes

issues de l'élection, ne représentent pas en droit autre chose que

leuis souscripteurs.

Et maintenant, aussitôt que s'éclaircira l'horizon, nous devrons

songer à préparer les progrès de l'avenir. Dieu sait s'il nous en

reste à faire! On n'y réussira qu'en formant l'alliance étroite de la

science et de la pratique. C'est pourquoi tant d'esprits éminens

attachent le plus haut prix à la restauration, ou, pour mieux dire,

à la création de l'enseignement agricole, qui a été chez nous sys-

tématiquement négligé. Il faut instituer cet enseignement à tous

les degrés, primaire, secondaire, supérieur. M. Duruy est le seul

ministre de l'empire qui l'ait compris; il s'en est occupé avec son

bon vouloir habituel; nous l'avons entendu lui-même exposer dans

une réunion de la Société des agriculteurs de France les mesures

qu'il avait prescrites et les instructions qu'il avait données aux in-

stituteurs primaires des villages. « Vingt-six mille de nos écoles

primaires ont déjà un jardin, disait-il, et j'ai pris, il y a quatre

ans, un arrêté par lequel je déclarais qu'il ne serait accordé de sub-

vention aux communes sur les fonds de l'état pour la construction

d'une école qu'autant que le plan comporterait un jardin. Dans

beaucoup de départemens, l'école normale fait déjà parvenir chaque

année aux instituteurs des graines, des greffes, des plants dans les

meilleures conditions. Que cet usage se généralise, et vous voyez

qu'il sera facile de rattacher même les hameaux de l'empire au

mouvement bienfaisant que vous voulez produire. » — Ces louables
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efforts ne pouvaient être que stériles. Il ne s'agit pas de mettre aux
mains de nos /i 0,000 instituteurs, qui n'y sont guère préparés, la

houe, la bêche ou le greffoir. S'il en est parmi eux qui aient le goût
du jardinage, ou même une aptitude particulière pour les travaux

des champs, ce sont des exceptions dont il faut se féliciter, mais ce

sont des exceptions assez rares. La plupart de ceux qu'on obligerait

à enseigner la pratique d'un métier qu'ils n'entendent point ne fe-

raient rien d'utile, les supposât-on pleins de zèle. Ce qui importe,

c'est de modifier le programme d'études des écoles rurales. On y ap-

prend la lecture, l'écriture et les quatre règles, c'est bien, et il faut

étendre à tous cette instruction première; mais de quoi charge-

t-on, après cela, la mémoire des écoliers? On les oblige à débrouil-

ler la généalogie des rois de Juda et d'Israël; les plus iatelligens

sont quelquefois initiés aux mystères de l'analyse grammaticale.

Quant aux dictées, le maître les prend au hasard ('ans des Mor-
ceaux choisis des grands écrivains de la France, depuis Pascal jus-

qu'à Chateaubriand. Jugez de l'étrange chaos que cela doit pro-

duire dans le cerveau d'un jeune paysan. Ne pourrait-on substituer

à cette routine prétentieuse quelque chose de plus modeste et de

plus solide , faire apprendre par cœur aux élèves une sorte de caté-

chisme agricole où seraient réunis les principes clairs, incontes-

tables, des bons assolemens, des bonnes fumures, de tout ce que
vingt ans de labour n'ont jamais enseigné à un charretier? Joignez-y

des notions de comptabilité à l'usage des petits domaines, un peu

de droit usuel, un peu d'arpentage, et même, si le maître en est

capable, un peu d'histoire naturelle et de chimie élémentaires. Dé-

truisez enfin ce qui reste cîe vieux préjugés par la lecture de quel-

ques livres de bon sens. L'enseignement secondaire, qui fait éga-

lement défaut, serait naturellement plus complet et plus relevé; il

conviendrait, jusqu'à l'âge de quinze ou seize ans, aux jeunes fils

de cultivateurs destinés à suivre la carrière de leurs pères. L'empire

nous a laissé une loi (celle du 21 juin 1865) qui ajoute au pro-

gramme d'études des lycées et collèges des notions générales d'a-

.gricultiu'e. Une pareille loi ne peut être que lettre morte, parce

que les professeurs manquent, surtout parce qu'on ne prend au sé-

rieux dans les établissemens universitaires que ce qui mène au

baccalauréat. Les cours secondaires d'agriculture ne seront utile-

ment suivis que sous des maîtres spéciaux dans des écoles spéciales.

L'enseignement supérieur enfin, qui seul peut nous donner une

bonne agron-onaie, n'attend qu'un mot du gouvernement pour re-

naître, car il brillait, il y a quelque vingt ans, du plus vif éclat

dans cet institut de Versailles dont la suppression a causé autant

d'étonnement que de regrets. On a senti depuis quelle faute avait été

commise, et l'on a recouru à divers expédiens pour la faire oubUer.

Il y a peu d'années, M. Duruy voulut transformer le Muséum d'his-
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toire naturelle en école supérieure agronomique; mais ce projet

tomba sous les critiques impitoyables de l'agriculture et de la science,

qui se liguèrent contre le ministre. On songea aussi à développer

davantage l'enseignement de l'économie rurale dans les cours du
Conservatoire des arts et métiers, puis à créer à l'École centrale

une classe d'ingénieurs agronomes; ces tentatives furent abandon-

nées à cause de leur insuffisance. Ce que demandait l'opinion,

c'était qu'on relevât l'institut agronomique de Versailles, et dans

ces derniers temps la 'commission supérieure de l'enquête agricole

se rendit enfin au sentiment public. De son côté, la Société des agri-

culteurs de France renouvela dans les termes les plus pressans le

vœu que venait d'exprimer la commission de l'enquête. Malgré les

événemens qui sont survenus, à cause même de ces événemens, il.

est temps d'accéder à de si justes désirs, si l'on ne veut que notre

agriculture reste inférieure à celle des autres nations.

L'avenir est bien trouble, et ce que seront nos destinées, nul ne

peut le dire; mais, pour l'agriculture, comme pour l'industrie, les

arts, la science, la politique, c'est d'un effort commun, incessant,

opiniâtre, que dépendra la réparation plus ou moins prochaine de

tant de désastres. De graves et cruels soucis ne laisseront mainte-

nant sans doute que peu de liberté d'esprit à nos gouvernans. Prê-

tant l'oreille encore aux derniers échos de la guerre, remplis de

l'unique pensée de sauver la France et de conserver son honneur,

occupés à fonder, au bruit des dissensions politiques , la paix

,

l'ordre et la liberté, ne seront-ils pas détournés de beaucoup d'ob-

jets importans qu'ils considéreront comme respectables sans doute,

mais secondaires et auxquels il sera toujours temps de songer? Qu'on

ne l'oublie pas, nous ne sommes plus, par malheur, en situation de

nous laisser distraire un seul instant des intérêts matériels du pays,

quand ces intérêts se résument en ces deux mots : le travail et le

pain. Il faut aussi que l'agriculture elle-même réponde à l'espoir

qu'on a mis dans son bon sens, dans son patriotisme et dans son

courage. Elle a.soulFert et souffrh'a beaucoup encore ; mais, au lieu

de se répandre en plaintes qui ne sauraient que l'amollir et l'aigrir,

elle doit se mettre virilement à l'œuvre, sans perdre une journée,

quels qu'aient été d'ailleurs ses désespoirs et ses tiistesses, quelle

que soit aussi l'insuffisance des moyens dont elle peut à présent

disposer. Qu'elle le sache cependant, jamais peut-être une plus favo-

rable occasion ne s'est offerte à son activité. Si l'agriculture donne

ces exemples d'initiative et de mâle énergie, elle ne sera pas seule

à en recueillir les fruits, car elle aura contribué à préparer pour la

France de nouveaux jours de prospérité et de grandeur.

EUG. LlÉBERT.



UN PUBLICISTE

DU TEMPS DE PHILIPPE LE BEL

(1300-1308)

PREMIERE PARTIE.

I.

On est quelquefois surpris que le règne de Philippe le Bel, si fé-

cond en résultats de premier ordre, soit enveloppé d'une si grande

obscurité. Le souverain qui durant le moyen âge a exercé sur les

institutions de son temps l'influence la plus marquée est à peine

connu dans sa personne et dans son caractère privé. Ses conseillers

et ses agens n'ont été jugés qu'au travers des appréciations de leurs

adversaires. Les nombreux pamphlets que les luttes mémorables

de ce règne avaient inspirés, et dont plusieurs sont venus jusqu'à

nous, étaient restés anonymes. De savantes recherches ont permis

récemment de retrouver la vie et de reconnaître les écrits de

l'homme qui, entre tous les publicistes de Philippe le Bel, occupa

l'un des premiers rangs.

Le nom de Pierre Du Bois n'était connu jusqu'à ces derniers

temps que par une seule mention originale. Une des nombreuses

pièces qui nous ont été conservées de la lutte de Philippe le Bel et

de Boniface YIII porte dans son titre qu'elle a été composée par

Petrus de Bosco, advocatm causarimi rcgalium halliviœ Constan-

ticnsis et procurator universitalis ejusde?7î loci. Cette pièce fut
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connue en original par Jean Du Tillet, qui s'exprime ainsi : « Estant

ce disside entre le roy Philippe le Bel et ledit Boniface, plusieurs

officiers de sa majesté, pour le devoir de subiection, s'ellbrcèrent lui

donner par escrit plusieurs advis et conseils contenant les moyens

destructifs de l'entreprinse d'iceluy Boniface. Entre autres, tant

maître Pierre Du Bois, advocat de sa majesté au bailliage de Con-

stantin, qu'un autre personnage de grande litérature légale, lui

desduirent par escrit ce que sa majesté pouvait et devait respondre

à ladite bulle d'iceluy Boniface. » Le petit recueil des actes du dif-

férend de Philippe et de Boniface, publié en 1613 par Vigor, ou,

selon d'autres, par François Pithou, a relevé la note de Du Tillet.

De son côté, Antoine Loisel dans son célèbre Dialogue des avocats

cite Pierre Du Bois comme un a bien habile homme, » et le met

parmi les rares avocats qui ont vécu sous le règne de Philippe le

Bel. Enfin en 1655 Dupuy publia dans les Preuves de son Histoire

du différend d entre le pape Boniface VIII et Philippe le Bel la

pièce qui a servi de base à la tardive renommée de Pierre Du Bois.

En effet, en rapprochant du mémoire connu par Du Tillet et pu-

blié par Dupuy différens opuscules anonymes du même temps, on a

réussi, de nos jours, à reconstituer la biographie et l'histoire litté-

raire de l'avocat de Goutances, auteur dudit mémoire. En 18/i7,

M. de Wailly, par d'ingénieuses comparaisons, établit que le Pierre

Du Bois en question est l'auteur de cinq autres ouvrages ou opus-

cules anonymes, et il retrouva plusieurs traits de sa biographie.

Plus tard, M. Boutaric découvrit trois mémoires, également ano-

nymes, qui avaient pour le fond et pour la forme une parenté in-

contestable avec ceux que M. de Wailly avait restitués h Pierre Du
Bois. Enfin M. Boutaric vit avec beaucoup, de justesse qu'un traité

sur les moyens de reconquérir la terre-sainte, depuis longtemps pu-

blié par Bongars et riche en données sur la biographie de son au-

teur, était également de Du Bois. Des travaux de ces deux savans,

il est résulté une notice complète sur un homme important dont

le nom avant eux n'avait, à ce qu'il semble, figuré dans le récit

d'aucun historien. M. Boutaric a lui-même résumé avec beaucoup

de talent et de critique ce que nous apprennent les docuniens dé-

couverts par lui et par M. de Wailly sur la vie et les doctrines de

notre écrivain (1).

Pierre Du Bois naquit certainement en Normandie et très proba-

blement à Goutances ou aux environs. Il étudia dans l'Université

de Paris, où il entendit saint Thomas d'AquIn prononcer un sermon

et Siger de Brabant commenter la Politique d'Aristote. Saint Tho-

(l) Comptes-rendus de VAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1801, p. 8i; —
Les Idées modernes chez un politique du quatorzième siècle, Paris 186 i.
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masd'Aqain étant mort en i27Zi et l'enseignement de Siger devant

être placé vers le même temps, il semble que l'on ne se tromperait

giière en sup}>osant que Pierre Du Bois naquit vers 1250. Son édu-
cation universitaire fut assez sérieuse; cependant Du Bois n'est pas

précisément un docteur scolastique : la forme de ses écrits n'est pas

celle de l'école; on voit qa'il est nourri des poésies populaires de la

geste carlo\ii]gienne, auxquelles il attribue une pleine valeur his-

torique. Ses idées sur l'astrologie judiciaire et même sur la mé-
decine et la physiologie, bien que tempérées par des considérations

déistes, rappellent également plutôt les théories matérialistes de

l'école de Padoue que la théologie orthodoxe de Paris. Il est vrai

que Du Bois pouvait les tenir de Roger Bacon, avec qui on est tenté

de'croire qu'il a eu des rapports. 11 cite un de ces opuscules ou pe-
tits cahiers dont la réunion a formé VOpus majus, opuscules rares,

qui n'étaient nullement entrés dans le courant de l'enseignement;

en outre il partage avec Bacon la connaissance et le goût de cer-

tains écrits, tels que ceux de Hjrmann l'Allemand, qui paraissent

avoir- été peu répandus.

Du Bois embrassa la caiTière des lois au moment même où s'o-

pérait, dans la juciicature française la plus importante des révolu-

tions. La justice séculière prenait définitivement le dessus sur la

justice d'église, et reléguait celle-ci dans un for ecclésiastique

très large encore, mais qui n'était rien auprès de l'immensité des

attributions que les cours cléricales s'étaient arrogées jusque-là.

En 1300, nous trouvons Pierre Du Bois exerçant à Coutances les

fonctions d'avocat des causes royales. Déjà, sans doute avant cette

époque, il était entré en rapport avec quelques-unes des personnes

du gouvernement. En effet, le premier écrit qui nous reste de lui, le

Traité sur Vabrègement des guerres et clesprocàs, daté avec la plus

grande précision des cinq derniers mois de l'an lâOO, est adressé à

Philippa le Bel, et rentre tout à fait dans l'ordre de préoccupations

qui dictèrent le prononcé papal de 1298, ainsi que les actes de

la diplomatie royale en 1300. Cet ouvrage témoigne d'une connais^

sance étendue des affaires poUtiques de l'Europe et des secrets de

la cour de France; on ne peut supposer qu'un obscur avocat de

province, sans rapjiorts avec la cour, fût si bien renseigné. Nous
allons d'ailleurs trouver bientôt Pierre Du Bois en relation avec

Jean des Forêts et Piichard de Neveu, deux instrumens de la poli-

tique de Philippe. Il était également lié avec Henri de Rie, vicomte

de Caen, qui paraît a^oir partagé ses principes et ses jugemens
sur les affaires du temps.

Dès cett3 époque, Pierre Du Bois s'annonce à nous comme un
esprit mûr, étendu, pénétrant. On reconnaît en lui l'élève de ce

Siger (( qui syllogisa d'importunes vérités, » et tira de l'étude de
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la Politique d'Aristote des principes déjà tout républicains. 11 s'en

faut cependant que le Traité de tabrygcment des guerres et des

2)roccs égale en hardiesse les écrits qui suivirent. Du Bois s'y

montre plein de respect pour le principe de la hiérarchie ecclé-

siastique; il ne blâme que les abus de détail. Il semble surtout

craindre beaucoup l'excommunication, dont la pensée le poursuit

comme un cauchemar. C'est certainement avec intention que l'au-

teur laissa, son traité anonyme. Il demande au roi et à ses ministres

d'examiner ses propositions dans le plus profond secret, de ne

pas faire connaîti-e son nom à ses puissans adversaires; mais en

même temps il réclame le droit de défendre son œuvre, si on t'at-

taque, et il offre ses services pour exécuter les mesures qu'il pro-

pose avec les changemens que conseilleraient des personnes plus

éclairées. 11 est bien remarquiable que l'auteur conseille au roi de

chercher à obtenir pour son frère Charles de Valois ou pour quelque

autre membre de la famille royale la main de Catherine de Courte-

nai, qui se prétendait héritière de l'empire de Coostanitinople. Ce

mariage eut lieu très peu de temps après la rédaction du traité dont

nous parlons, ce qui prouve : ou que Pierre Du Bois était bien in-

struit des intentions de la cour, ou que ses prévisions étaient d'une

grande justesse. On dirait également que plusieurs mesures des

])remières années du xiv'^' siècle ont été inspirées par ses conseils.

L'ordonnance du mois de mai*s iâ03 semble répondre aux idées sur

lesquelles il revient le plus souvent : nécessité d'une enquête des-

tinée à montrer les empiétemens des tribunaux ecclésiastiques, créa-

tion de tabellions royaux., saisie comminatoire des immeubles pos-

sédés par des ecclésiastiques..

On a pu croire que le Traité de Vahtégernent des guerres ne fut

pas présenté à Philippe le Bel aussitôt après qu'il fut composé. Du
Bois, il est vrai, nous apprend dans un autre de ses ouvrages que le

traité en question fut envoyé par lui à Toulouse, à son habile et

fidèle ami. M*" Jean des Forêts, à l'époque où Philippe le Bel et son

frère Charles de Valois se tiiouvaient dans cette ville. Or PhiKppe le

Bel n'a fait qu'un seul séjour h Toulouse, et ce séjour se place au
mois de janvier i30â; mais cela n'est pas décisif. Ce pouvait être

là soit une communicatioD destinée à son ami soit un rappel à

l'attention du roi. Le mémoire de 1300 est rédigé de façon à faire

croire qu'il a dû parvenir sur-le-ebamp à son adresse. En 1302
d'ailleurs Du Bois remettait d'autres mémoires à Philippe le Bel.

Pourquoi aurait-il gardé trois ans entre ses mains un écrit antérieur

destiné au roi seul ?

La pensée dominante de Pierre Du Bois était la résistance aux
empiétemens de l'église et l'extension des pouvoirs de la société

civile. La lutte de Philippe le Bel et de Boniface YIII vint lui offrir
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une occasion excellente pour donner cours à ses passions anticléri-

cales. Pendant toute la durée de cette lutte, nous le voyons à côté

du roi, recevant ses inspirations, lui fournissant des argumens, te-

nant la plume pour défendre les droits de la couronne. Lui-même

nous apprend que, u le samedi qui précéda le dimanche de la pu-

blication de l'iniquité papale, » c'est-à-dire de la bulle Ausculta

fili, il composa et remit à un de ses amis un traité contenant des

raisons irréfutables [rationes înconvincibiles) pour le roi contre le

pape. La bulle Ausculta fill est datée du 5 décenibre 1301; elle

arriva probablement à Paris au mois de janvier 1302. L'écrit que

composa dans cette occasion l'avocat de Coutances dut par consé-

quent être rédigé dans les premiers jours de 1302.

Cet écrit nous a été conservé. On sait qu'à la bulle Ausculta fui

le gouvernement de Philippe le Bel substitua une fausse bulle Scire

te volumus, où les principes de Boniface YIII étaient présentés sous

la forme la plus brutale et la plus injurieuse pour le roi. On attri-

bue d'ordinaire la rédaction de cette bulle à Pierre Flotte. Du Bois

fut-il dupe d'une supercherie dont les auteurs n'étaient pas loin de

lui? Il est permis d'en douter. Il faut au moins qu'il ait été bien

avant dans les confidences de la cour, puisque la veille du jour où

devait être publiée la bulle Ausculta fili il réfutait une bulle pré-

tendue qui en était la contrefaçon. Nous verrons bientôt qu'à un
âpre bon sens et à une extrême fermeté dans ses opinions. Du Bois

ne joignait pas beaucoup de scrupules sur le choix des moyens.

L'ami auquel Pierre Du Bois remit son traité joua lui-même un
rôle dans ce grand différend. C'était un Normand nommé Richard de

Neveu. Il avait été longtemps archidiacre d'Auge dans le diocèse de

Rouen. Il fut chargé en 1301, avec le vidame d'Amiens, d'arrêter

Bernard de Saisset. Plus prudent que le vidame, qui mourut excom-
munié, Richard évita de tremper publiquement dans cet acte, dont il

avait été le promoteur. Il obtint en récompense de ses services l'évê-

ché de Béziers; mais il n'en jouit pas longtemps, et l'on crut voir

dans la maladie dont il mourut une punition du ciel. Le traité que

Richard de Neveu reçut de son ami pour le remettre à Philippe le

Bel est certainement un des factums les plus violens qu'on ait jamais

écrits contre la papauté. Le pape y est traité d'hérétique; c'est par

zèle pour la foi que le roi et ses fidèles sujets doivent s'opposer à

des prétentions condamnées par l'histoire, par l'ancien et le Nou-

veau-Testament, par les canons.

Philippe le Bel, voulant opposer à la plus grande autorité que

connût l'Europe latine une force capable de lui résister, fit un appel

hardi à la nation, et convoqua pour le 8 avril 1302 l'assemblée qu'on

peut regarder à quelques égards comme les premiers états-géné-

raux de la monarchie. Pierre Du Bois y représenta la ville de Cou-
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tances. Nul doute qu'il n'ait eu une grande part aux actes de cette

mémorable assemblée. Pendant qu'il y siégeait, il écrivit, ce semble,

de nouveaux pamphlets, enparticulier sa Quastio de jjotestatepapœ.
— Il est possible aussi que Du Bois, après l'attentat d'Anagni, ait

été du nombre de ceux qui cherchèrent à détendre la situation ter-

rible qu'avait créée l'audace de Nogaret. Un écrit confidentiel remis

à Philippe le Bel vers décembre 1303, et où l'auteur offre mysté-
rieusement de révéler au roi des moyens pour le tirer d'embarras,

paraît être de lui.

On sait avec quelle fureur Philippe, non satisfait par la mort de

son rival, poursuivit la mémoire de Boniface. Du Bois fut encore le

publlciste du roi dans cette nouvelle campagne. Reconnaissant la

nécessité d'appels énergiques à l'opinion, Philippe, comme l'avait

déjà tenté l'empereur Frédéric II avec moins de suite et de succès,

résolut de faire au pape défunt une guerre de manifestes et de

pamphlets. A ce propos, Du Bois publia un opuscule anonyme in-

titulé la Supplication du pueuple de France au roy contre le pape
Boniface le huitième. Cet écrit est en langue française, et fut cer-

tainement destiné à une grande publicité. On en fit de nombreuses

copies. Le peuple de France y intervient pour supplier le roi de

garder la souveraine franchise de son royaume. Philippe y est re-

quis de « déclarer, pour que tout le monde le sache, que le pape

Boniface erra manifestement et fit péché mortel notoirement en ses

lettres buUées. » Le roi possède le droit d'agir ainsi en qualité de

« par herege (1) défendeour de la foi et destruieur de bougres. »

Comme tel, il est « tenu requerre et procurer que ledit Boniface

soit tenus et jugiez pour herege (2), et punis en la manière que

l'en le pourra et devra et doit faire emprès sa mort. »

Pendant qu'il prenait part aux plus grandes affaires de l'état,

Pierre Du Bois conservait son titre d'avocat royal à Coutances.

En 1302, nous le voyons ajouter à ses titres celui de procurator

universitatis ejusdem loci, c'est-à-dire avoué de la ville dans les

procès qu'elle pouvait avoir à soutenir, et procureur ou repré-

sentant de ladite ville aux états-généraux. A partir de 1306, il

s'intitule « avocat du roi pour les causes ecclésiastiques, » ce qui

semble supposer que ses attributions s'étaient accrues, ou, pour

mieux dire, que ses plans de l'an 1300 avaient été suivis, et qu'on

l'avait chargé de réprimer les abus dont il s'était déclaré l'ardent

adversaire. Les avocats royaux pour les causes ecclésiastiques ne

paraissent en effet que vers ce temps. Ils étaient établis auprès des

(1) Héritage.

(2) Ilérijtique.

TOME xci. — 1871. 40
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officialités avec mission de s'opposer aux empiétemens de ces tri-

bunaux sur la justice séculière. Ces empiétemens, qui, à une époque

plus ancienne où la justice seigneuriale était misera' le» avaient

été un bienfait, allaient maintenant à des abus intolérables. Sous

les prétextes les plus futiles, l'official évoquait les causes entre

laïques. Ce n'étaient pas seulement les matières d'hérésie, de ma-
riage, d'usure, qui relevaient du for ecclésiastique; on avait des

subtilités pour faire de tous les procès des causes de droit canon.

La non-exécution d'un contrat passait pour un crime ecclésiastique,

sous ce prétexte. que ne pas exécuter sa promesse était commettre

un parjure, et que la violation du serment était un manqueiiient à

la loi divine. Des avocats royaux furent chargés de protéger les

laïques contre ces prétentions, devenues exorbitantes depuis que la

justice laïque s'était relevée par les soins de saint Louis, et que la

justice ecclésiastique au contraire avait perdu toute faveur. Il s'agis-

sait surtout de mettre le laïque à l'abrî des excommunications qui

frappaient ceux qui essayaient de se soustraire à la juridiction des

cours d'église, même en matière temporelle. L'excommunication

avait les conséquences les plus graves : aussi voit-on Pierre Du
Bois faire en quelque sorte le siège de cette batterie redoutable,

et chercher dans les arsenaux de la scolastique de subtiles distinc-

tions pour éluder les arrêts par lesquels l'église, tout en préten-

dant ne régner que sur les âmes, exerçait en réalité sur la vie civile

la plus absolue domination.

Avant 1306, pour des raisons qu'on ignore, et certainement sans

rompre S2S liens avec la cour de France, Du Bois entrait au service

d'Edouard P'", roi d'Angleterre. Les importantes fonctions qu'il avait

exercées à Coutances pour le roi Philippe le Bel, il les exerce

en 1306 pour le roi Edouard dans son duché de Guyenne. Il est

probable qu'il avait su convaincre le roi d'Angleterre, comme il

avait convaincu le roi de France, de l'utilité des fonctions d'avocat

pour les causes ecclésiastiques, et qu'Edouard, redevenu en 1303

souverain de la Guyenne, l'avait chargé d'inaugurer dans les pro-

vinces anglaises du midi le mandat tutélaire qui avait si bien réussi en

France. Quelques expressions dont il se sert supposent évidemment
qu'il exerça les deux charges concurremment, et qu'il ne quitta pas

le service du roi de France pour avoir accepté des fonctions du roi

d'Angleterre.

Il ne se contentait pas au reste de son rôle d'avocat royal; il se

chargeait aussi de défendre devant les tribunaux laïques et ecclé-

siastiques les causes du clergé séculier et des abbayes. Sa science

du droit civil et du droit canonique lui amena une nombreuse

clientèle, et lui-même nous révèle qu'il amassa de grandes ri-

chesses en plaidant les nombreux procès dont les biens du clergé
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étaient la source. Sa fortune devait être considérable, puisqu'il

nous dit que les funestes opérations de Philippe le Bel sur les

monnaies lui faisaient perdre par an 500 livres tournois. Nous
pourrions facilement supposer, quand même il ne nous l'aflirme-

rait pas, que ses fonctions, si honorables et lucratives qu'elles

fussent, lui attirèrent de la part de ses puissans adversaires de nom-
breux désagrémens.

En 1306, il composa le plus important de ses ouvrages, celui où
il s'est plu à rassembler toutes ses idées de politique et de réformes

sociales. C'est un traité adressé à Edouard I", roi d'Angleterre, sur

les moyens de recouvrer la terre-sainte. L'abbé Lebœuf a montré

une légèreté qui ne lui est pas habituelle en croyant que l'ouvrage

a été adressé à Edouard III, et que le roi de France dont il y est

question est Charles V. Michaud et M. de Reiffenberg, qui le copie,

ne sont guère moins inexacts. Baluze lui-même s'est trompé en

croyant que l'auteur a eu directement en vue le concile de Vienne

dans les conseils qu'il donne à Edouard.

Il est permis de penser que Du Bois tenait assez peu au but loin-

tain qu'il assignait à l'activité des nations chrétiennes. Ce pieux pré-

texte fut une des machines de guerre le plus souvent mises en usage

par les conseillers de Philippe le Bel pour dissimuler leurs hardiesses.

Nogaret affecte la même ardeur pour la croisade. Après avoir été un
instrument entre les mains de la papauté, les croisades devenaient
un instrument entre les mains de la royauté. Plus on combattait la

cour de Rome, plus il fallait montrer de zèle pour les intérêts ca-

tholiques; c'était une manière de faire la leçon au pape, de lui prou-
ver qu'il négligeait les intérêts de la chrétienté. Les moyens qu'on
indiquait pour préparer la croisade devaient d'ailleurs avoir pour
premier résultat de recueillir beaucoup d'argent, de mettre les ri-

chesses des ordres religieux entre les mains du roi. Que l'expédi-

tion sainte manquât ensuite, le but n'en était pas moins atteint. On
parla beaucoup vers 1306, 1307 et 1308 de recouvrer Constantinople

et Jérusalem; ce fut un des objets de l'assemblée de Poitiers en

1308, où figura Hayton, prince d'Arménie, et à vrai d-re il n'y a

pas d'année vers ce temps où la préoccupation d'une croisade ne se

découvre. Il y avait quatorze ans que les derniers vestiges de la

domination des Francs avaient disparu de la Syrie par la prise de

Torto-e et par celle du chcâteau des Pèlerins, qui eurent lieu presque

le même jour. Sous prétexte d'indiquer les meilleurs procédés pour

conquérir la terre-sainte. Du Bois expose un vaste plan de réformes

qui consiste à détruire le pouvoir temporel du pape, à dépouiller le

clergé de ses biens, à transformer ces biens en pensions payées par

le pouvoir séculier et adonner la direction générale de la chrétienté

au roi de France.
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Il y a entre la dédicace et le contenu de cet ouvrage une contra-

diction tout à fait singulière. On ne comprend pas comment un écrit

destiné à exalter la couronne de France et à proposer les moyens
pour attribuer au roi de France la domination universelle a pu être

dédié à Edouard P"". Il n'y est pas question une seule fois des inté-

rêts de la couronne d'Angleterre. L'auteur paraît connaître médio-
crement les affaires de ce dernier pays; il ne sait qu'une seule chose

de^sa constitution, c'est que le roi y est vassal du pape. Au cha-

pitre 71, il appelle le roi de France seul a son souverain seigneur, »

et il regarde comme une conséquence du plan qu'il préconise que le

roi d'Angleterre soit amené à obéir au roi de France. Tandis que le

roi de France est trop grand ponr aller de sa personne à la croisade,

Pierre Du Bois ne voit aucun inconvénient à ce que le roi d'Angleterre

fasse partie de ces lointaines expéditions, où tout le monde aura quel-

que chose à gagner, excepté justement le roi d'Angleterre. Les abus

qu'il blâme sont des abus de France et non d'Angleterre; les mal-

heurs publics sur lesquels il insiste sont ceux de la France; il se croit

obligé de les faire connaître, parce qu'il est avocat du roi de France.

Par momens, on est tenté de croire que l'ouvrage fut composé pour

Philippe le Bel, et que Du Bois fit hommage au roi d'Angleterre

d'un exemplaire, en tête duquel il mit une dé'dicace sans s'inquiéter

de ce que l'ouvrage et une telle dédicace offraient de disparate.

Une particularité du chapitre 71 confirme cette hypothèse. Les pre-

mières lignes de ce chapitre supposent que l'auteur dans ce qui

précède a cru devoir adjuger le royaume de Jérusalem à Charles II

d'Anjou; or dans le texte que nous possédons il n'est pas question

de cela. Peut-être l'exemplaire destiné au roi de France avait-il un
développement sur ce sujet, développement que l'auteur aura re-

tranché dans l'exemplaire adressé à Edouard I", tout en laissant

subsister au chapitre 71 une phrase qui s'y rapportait.—Il est bien

remarquable aussi que, dès 1306, Du Bois propose au roi d'Angle-

terre la suppression des templiers. Yoilà un conseil qui semble bien

en réalité avoir été à l'adresse du roi de France, puisqu'en oc-

tobre 1307 Philippe le Bel fit arrêter tous les templiers du royaume.
Quoi qu'il soit de ces conjectures, en 1307, nous trouvons de

nouveau Du Bois en Normandie. A la date du 13 février 1307, il

figure dans les tablettes de cire contenant les comptes de la cour,

qui à ce moment paraît voyager en Normandie et passer à Verneuil,

Il est vrai que le rôle assez humble qu'il joue en ce passage , où il

nous est présenté comme chargé de préparer les logemens de la

cour avec un autre personnage qui est simplement qualifié de hos-

tiarhis « huissier, » peut faire supposer qu'il s'agit là d'un homo-
nyme de notre avocat. Nous avons un texte plus certain dnns des

lettres du mois de mai de cette même année, où Philippe le Bel, à
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la requête de M" Pierre Du Bois, son avocat dans le bailliage de

Coutances, accorde au chapitre de cette ville l'amortissement d'une

rente de 7 livres 15 sous tournois.

Du Bois joua dans le procès des templiers un rôle non moins im-

portant que dans l'affaire de Boniface. Nul doute que son zèle pour

le recouvrement de la terre-sainte ne fût en partie allumé par le

désir de dépouiller de ses biens l'ordre militaire dont les immenses

richesses servaient fort peu en effet à la cause pour laquelle il avait

été créé. On peut dire que les écrits de Pierre î)u Bols sont le rayon

de lumière qui permet de voir clair dans cette mystérieuse intrigue.

La tactique suivie contre les templiers fut la même que celle qui

avait été employée contre Boniface VIII. 11 s'agissait de prouver qu'ils

étaient hérétiques; en conséquence de quoi, le roi de France, gar-

dien de la foi, devait les détruire. L'audacieuse hypocrisie déployée

par Pierre Du Bois dans toute cette affaire ne saurait être excusée. Il

est vrai que les motifs légitimes qu'on aurait pu alléguer pour la

suppression de l'ordre du Temple n'eussent eu alors aucune valeur.

Ce n'est qu'en se faisant plus catholique que le pape que le pouvoir

civil pouvait combattre des institutions qui étaient, selon les idées

du temps, absolument inviolables.

On sait que Clément V résista longtemps avant d'accorder à un
roi auquel il devait tout un acte aussi contraire à ses devoirs de

pontife. De 1308 à 1312, Philippe fut sans cesse occupé à exercer

sur la volonté du pape une pression énergique. Les moyens qu'il

employa furent les mêmes que ceux dont il usa dans son différend

avec Boniface, c'est-à-dire la convocation des états-généraux et

une guerre de pamphlets. Les états-généraux se réunirent à Tours

en 1308; comme l'assemblée devait toucher aux questions les plus

vives de l'ordre spirituel et juger des matières de théologie, le roi

avait demandé qu'on lui envoyât des hommes d'une ardente piété.

Ce fut à ce titre que Pierre Du Bois fut élu par le tiers-état de Cou-

tances. Son rôle aux états de Tours en 1308 ressembla beaucoup à

celui qu'il avait rempli aux états de 1302. Le roi tenait essentielle-

ment à ce qu'on crût qu'il avait la main forcée par le peuple. Pierre

Du Bois rédigea en français une requête analogue à celle qu'il avait

composée contre la mémoire de Boniface Ylll. Le peuple était censé

demander au nom de l'orthodoxie et de la morale la suppression

de l'ordre du Temple. « La pueble du royaume de France, qui touz

diz ha esté et sera par la grâce de Dieu dévost et obéissant à seinte

yglise plus que nul autre, requiert que leur sires li rois de France,

qui puet avoir acès à nostre père le pape^ li monstre que il les ha

trop fortement corrociés et grant esclandre commeu entre eus, pour

ce que il ne fait samblant fors que de parole de faire punir, non pas

la bougrerie des templiers, mais la renoierie aperte par leurs con-
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fessions faites devant son inquisiteour et devant tant de prélaz et

d'autres bonnes genz, que nul liome qui en Dieu creust ne devroit

ceu rappeler en doute, ne en tel fait notoire querre, garder ne de-

mander ordre ne droit, si corne les décrétales le dient expressé-

ment. »

Le pape était ensuite accusé de négliger ses devoii'S et de s'être

laissé gagner à prix d'or. Du Bois lui reproche son népotisme, les

nombreux bénéfices qu'il a donnés à ses parens, hommes indi-

gnes, qu'un pape plus honnête dépouillera sans doute de richesses

et de fonctions usurpées. Il le blâme surtout d'avoir fait cardinal

un de ses neveux (sans doute Raymond de Got) , qui n'est qu'un

ignorant, et de lui avoir donné « plus que quarante papes ne don-

nèrent onques à tous leurs lignages. » Qu'il craigne que ce bien

mal acquis ne leur soit enlevé, et que, lui mort, son successeur ne

dépose ces intrus, pour conférer les honneurs qu'ils avaient usur-

pés à des docteurs éminens, capables d'enseigner le peuple. Si le

pape persiste dans son endurcissement. Du Bois invite directement

le roi à se passer de lui et à remplir, en supprimant les templiers,

les devoirs que le pape ne remplit pas. Du Bois remit en outre à

Philippe un mémoire latin censément adressé par le roi à Clément V,

et où les raisons de la suppression de l'ordre étaient de nouveau ex-

posées avec force. On ignore si Philippe adressa ce mémoire au pape;

mais certainement il en reçut communication, et il le fit déposer

dans les archives de la couronne, où il est encore conservé (Trésor

des Chartes, J, 413, n" 34). L'hérésie des templiers, y est-il dit, a

soulevé une immense clameur. Il est temps encore de séparer l'ivraie

du bon grain, et de la livrer aux flammes. Le roi catholique, le roi

de France, non comme accusateur ni comme dénonciateur, mais

comme ministre de Dieu , champion de la foi catholique, zélateur

de la loi divine, veille à la défense de l'église , dont il doit rendre

compte à Dieu. Plusieurs lui ont conseillé d'extirper, de sa propre

autorité, la perfidie des templiers, suivant les enseignemens de

Dieu et les préceptes des saints pères; il a refusé d'agir ainsi; il a

eu recours au pape, et lui a fait de justes demandes qui ont été re-

poussées. Il en est résulté un étonnement général et un grand scan-

dale. Du Bois ne se borne pas à effrayer Clément V en lui mettant

sous les yeux des exemples de la vengeance divine contre les pon-

tifes négligens; il lui adresse des menaces plus pressantes. Les tem-

pliers attaquent Jésus-Christ, qui est la tête de l'église; l'hérésie,

qui attaque la tête, gagnera bientôt tout le corps; si le bras droit

(le pouvoir spirituel) ne défend pas ce chef sacré, le bras gauche

(le pouvoir temporel) doit s'armer. Si le bras gauche reste inerte,

les pieds et les autres membres, c'est-à-dire le peuple, agiront.

Clément résistait toujours. Du Bois se fit l'organe du méconten-
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•tement de Philippe dans un nouveau pamphlet où le peuple est

censé réclamer encore, et où la doctrine que le laïque doit interve-

nir quand les ecclésiastiques ne font pas leur devoir est exprimée

avec une hardiesse qui n'a été dépassée que par les réformés du
XTi* siècle. Les templiers sont des apostats. Moïse, sans demander
le consentement de son frère Aaron , fit égorger vingt-deux mille

apostats, et pourtant Moïse n'était que législateur; il n'était pas

prêtre. Il est indispensable que le roi très chrétien obtienne la su-

prême béatitude promise par Dieu à ceux qui font justice en tout

temps. Il doit se passer du pape, et punir les templiers sous peine

d'amener le règne de l'Antéchrist.

Les trois mémoires précédons ont été évidemment écrits entra

les années 1308 et 1312. Il est clair qu'il faut les rapporter à l'an

1308, et qu'ils furent répandus dans le public lors de la tenue des

états-généraux de Tours. Pierre Du Bois doit donc être placé en

première ligne parmi ceux qui provoquèrent la destruction de l'ordre

du Temple. En cela, il était conséquent avec les principes qu'il expo-

sait déjà en l'année 1300, qu'il répétait en 1306, et d'après les-

quels le roi de France devait s'emparer des biens des religieux qui

ne faisaient pas un bon usage de leur fortune et fondre tous ces in-

stituts en un seul ordre pensionné par l'état. Les atroces cruautés et

les calomnies dont on usa envers l'ordre du Temple furent ainsi son

ouvrage ou le fruit de ses conseils. Des abus portés au comble appe-

laient des remèdes violons, et l'historien moderne doit être indulgent

pour le publiciste qui, au sortir d'une époque comme celle de saint

Louis et de Philippe le Hardi, conseilla au pouvoir civil des mesures

radicales; mais une tache sanglante doit rester à jamais imprimée sur

la mémoire du légiste qui, pour faire prévaloir des plans louables à

quelques égards, conseilla d'atroces supplices contre des personnes

innocentes, au moins des crimes dont on les accusait, contribua

à propager de folles imaginations populaires et invoqua comme
exemple à suivre les plus odieux massacres de l'ancienne théocratie.

En l'année 1308, Pierre Du Bois paraît avoir été au plus haut

degré de son crédit auprès de Philippe. En cette année, l'empereur

Albert d'Autriche ayant été assassiné, et Clément Y se trouvant à

Poitiers entre les mains de Philippe le Bel , Du Bois proposa au roi

de profiter de l'occasion pour se faire élire empereur. Il répondait

en cela à une des constantes préoccupations de Philippe, toujours

poursuivi par le souvenir de Charlemagne, dont il se prétendait le

descendant, toujours attentif à étendre l'influence de la France en

Allemagne, à gagner les villes ei à pensionner les princes des bords

du Rhin. ISe comptant pas sur les suffrages des électeurs. Du Bois

engageait Philippe à exiger de Clément V la suppression des élec-

teurs et à se faire nommer directement par le pape. On sait que Bo-
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niface VIII, à propos de la compétition d'Albert d'Autriche et d'A-

dolplie de Nassau, avait élevé la prétention de choisir l'empereur.

Du Bois, on le voit, ne se privait pas des argumens contradictoires.

Tout à l'heure, quand les intérêts du roi de France étaient en cause,

il soutenait énergiquement que le pape n'a aucun pouvoir sur le

temporel; maintenant il prête au pape le droit le plus exorbitant,

celui de disposer de l'empire d'Allemagne et d'en changer la condi-

tion fondamentale. Dans le De abbreviationc et le Be recupcra-

tione, nous le voyons également, lui si ennemi des excommunica-

tions quand elles troublent sa profession d'homme de loi, trouver

bon qu'on emploie ce moyen terrible pour le succès de ses plans. Ce

fut là du reste une pratique constante chez les frères, fils et neveux

de saint Louis. Qu'on se rappelle Charles d'Anjou, Charles de Valois,

Philippe le Bel, Charobert. La papauté à cette époque paraît uni-

quement occupée à procurer des trônes à la maison de France, en

prêchant la croisade et lançant l'excommunication contre tout ce qui

fait obstacle à leur ambition, en supprimant les couronnes élec-

tives et les rendant héréditaires au profit de ses princes favoris. Et

pourtant les coups les plus graves sont portés à la papauté par la

maison de France. La politique de tous les temps se ressemble. N'a-

t-on pas vu au commencement de notre siècle un souverain tenter

de mettre la papauté dans sa main et en même temps lui supposer

le pouvoir nécessaire pour l'acte d'autorité ecclésiastique le plus

énorme qui soit mentionné dans l'histoire de l'église? Aux yeux de

Du Bois, le pape ne pouvait rien quand il était un Italien ennemi

de la France; il peut tout depuis qu'il est un Français, une créature

du roi. Comment d'ailleurs le pape pourra-t-il résister quand on

fera valoir auprès de lui les intérêts de la terre-sainte? Une fois

nommé empereur, le roi se mettra à la tête de la chrétienté et mar-

chera sur Jérusalem par terre, comme le firent Charlemagne et Fré-

déric Barberousse. — Philippe ne paraît pas avoir donné suite à ce

projet. Il se contenta de faire des démarches pour faciliter l'élection

de son frère Charles de Valois.

Vers la même époque, Du Bois adressait au roi un nouveau mé-
moire de haute politique; il s'agissait de faire créer en Orient

un royaume pour son fils Philippe le Long. De la sorte, la maison

de France eût été maîtresse à la fois de la chrétienté d'Orient et de

l'église latine. Les biens des templiers eussent servi à la défense

de ce nouvel empire, et les croisades, qui avaient ruiné l'Occident,

fussent devenues inutiles.

On ne peut assister sans étonnement à l'éclosion de tant d'idées

originales, pénétrantes, hardies, sortant si complètement de la

routine du temps. Pierre Du Bois fut vraiment un politique. Le pre-

mier, il exprima avec netteté les maximes qui sous tous les grands
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règnes guidèrent les conseillers de la couronne de France. Il fut le

premier et certainement le plus hardi des gallicans, de ceux que les

théologiens nomment « parlementaires. » Ses principes vont nette-

ment jusqu'au protestantisme à la façon de Henry VIII et d'Elisabeth

d'Angleterre. Il ne veut rien innover en fait de dogme, au contraire

il s'en porte pour le plus ardent défenseur; mais il attribue au pou-

voir civil le devoir de veiller sur l'église et de réformer les ecclé-

siastiques. A la largeur de ses vues sur la grandeur de la France et

sur l'action qu'elle est appelée à exercer à l'étranger, on dirait un

conseiller de Henri IV ou de Louis XIV; seulement la mauvaise foi,

la fourberie, l'hypocrisie intéressée et parfois la cruauté de ses con-

seils nous révoltent. Il ouvrit le chemin à ces légistes dont la royauté

fut l'unique culte, et qui, dans l'intérêt du roi, inséparable à leurs

yeux de celui de l'état, ne reculèrent pas devant les mesures les

plus iniques et les plus contradictoires. Les hommes de cette école

ont trop contribué à faire la France pour qu'il soit permis d'être

pour eux très sévère; l'histoire impartiale toutefois ne peut ou-

blier qu'ils n'arrivèrent à leur but, qui était la constitution d'une

société civile, que par une série d'injustices et de perfidies.

Enfin cette même année 1308, Du Bois remit encore au roi une autre

pièce que nous ne possédons pas. Dans les deux derniers mémoires

dont il vient d'être question, il parle en effet d'une lettre à l'adresse

du pape qu'il remit au roi à Ghinon, et il fixe la date de cette re-

mise in festo ascensionis Domini nuper jJrœterilo. L'an 1308, Phi-

lippe le Bel se trouvait bien à Ghinon au mois de mai. Le contenu

de cette lettre en tout cas nous est suffisamment indiqué. Du Bois

y revenait sur ses idées favorites : paix universelle des princes

latins par l'action combinée du pape et du roi, destruction des

républiques marchandes d'Italie, puis conquête de la terre-sainte.

C'était évidemment une sorte de nouvelle édition du De recupera-

iione.

La dernière date certaine où l'on voit figurer Pierre Du Bois est

1308. Il n'est pas douteux cependant qu'il n'ait vécu encore plu-

sieurs années, et qu'il n'ait continué de tenir une place importante

dans les conseils de l'état. Sur un rôle des membres du parlement

pour la session commencée au mois de décembre 1319, parmi les

examinateurs d'enquête, on voit figurer un « M*" Pierre Du Bois. »

Son nom est rayé sur cette liste avec la mention qu'il était bailli de

la comtesse d'Artois, fonction incompatible avec celle de membre
de la cour suprême du royaume. Il n'y a rien dans cette mention

qui ne convienne au personnage dont nous nous occupons. On n'a

pas cependant de certitude à cet égard. Pierre Du Bois ne sortit

pas de la domesticité royale; il ne fut pas anobli, il n'arriva pas
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aux grandes charges comme Guillaume de Nogaret, Pierre Flotte,

Guillaume de Plaisian.

L'action de Pierre Du Bois fut nécessairement limitée à un petit

nombre de personnes. Nogaret paraît avoir été en relation avec lui

ou avoir connu ses mémoires. En 1310, Nogaret remet au roi uïi

plan de croisade qui est calqpié sur celui de Du Bois. Il y a aussi

entre les opuscules do Du Bois et ceux de Raymond Lulle des res-

semblances et des synchronismes qui ont pu faire croire à des

relations entre ces deux personnages; enfm on a voulu qu'il ait été

en rapport avec Pierre de Cugnières. Antoine Loisel, cherchant à

joindre le nom de ce dernier à la liste bien courte des avocats du
temps de Philippe le Bel, reconnaît que les temps ne se peuvent fa-

cilement accorder, « si ce n'est, ajoute-t-il, que l'on voulust dire

que, ledit sieur de Cugnières étant encore jeune advocat et en la

fleur de son âge, il fut appelé avec Du Bois pour faire la response à

la bulle, car il est véritable que le sciât futuitas tua, etc., ressent

aucunement la gaillardise de Pierre de Cugnières et l'argutie de

l'éloquence française catonnienne,... et il y a deux choses qui pour-

raient faire croire que M. Pierre de Cugnières y aurait mis la main :

l'une est que le greffier Du Tillet escrit que Du Bois fut aidé en ce

que dessus par un personnage de grande littérature légale, qui

estait à mon advis plus grande en de Cugnières qu'en Nogaret, le-

quel en récompense avait meilleure espée que lui, l'autre que l'un

des principaux argumens de la response envoyée au pape Boniface

est fondé sur le même passage de l'Évangile que de Cugnières prit

pour son thème contre les ecclésiastiques du temps de Philippe de

Valois : Beddite, etc. » Jean-Louis Brunet adopta la supposition de

Loisel. M. de Wailly reconnaît aussi des ressemblances entre les

raisonnemens des deux grands adversaires de la juridiction cléri-

cale; mais c'était là un sujet qui pendant cinq ou six cents ans ne

cessa d'être à l'ordre du jour en France et de provoquer de la part

des défenseurs du droit civil les mêmes remontrances»

II.

Les écrits actuellement connus de Pierre Du Bois sont, comme
on voit, au nombre de dix ou onze. Il en avait en outre composé 9,a

moins un qui n'a pas encore été retrouvé.

I. — Summoria brevis et cottipendiosa doctrina felîcis expedi-^

tionis et abbreviaitoms guerrarum ac litium regni Francorum. Du
Bois, citant lui-même ce traité, ajoute au titre : et de reformalionè

status universaUs reipiiblicœ christicolariim. Cet écrit se trouve

dans le manuscrit de la Bibliothèque impériale, 6222. c. Le texte

est inédit; mais M. de Wailly en a donné une analyse si étendue et
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si bien faite que cette analyse équivaut au texte lui-même. Les

preuves par lesquelles M. de Wailly a établi que l'ouvrage est de
Pierre Du Bois nous dispensent d'entrer à cet égard dans de plus

amples ex[)]ications. Les découvertes faites depuis par M. Boutaric

ont confirmé l'opinion de M. de Wailly.

L'auteur commence par remarquer que la guerre, qu'il tient avec

raison pour le plus grand des fléaux, ne se fait plus comme autre-

fois. On cherche à éviter le choc direct de la chevalerie; on a re-

cours à des manœuvres, à des marches, à des engins. L'infanterie

a pris plus d'importance que la chevalerie, laquelle ne sait pas

bien faire les sièges. Il faut donc tâcher de livrer le moins possible

de batailles. Quand les grands vassaux se révoltent, il faut ravager

leurs terres ou les réduire par la famine. Il est vrai que Charlemagne

en agissait autrement. L'auteur répond d'abord que Charlemagne,

à cause de sa longévité extraordinaire et de son ardeur infatigable,

n'était pas obligé d'éviter les guerres longues et pénibles. Ainsi,

lorsqu'à son retour d'Espagne, où il avait combattu continuellement

pendant trente ou trente -deux ans, les ambassadeurs du pape
Adrien implorèrent son secours contre Didier, roi des Lombards, il

proposa tout de suite à ses barons de partir pour l'Italie, et il les

força de le suivre sans leur permettre même d'entrer dans leurs

maisons. En second lieu, Charlemagne a presque toujours combattu

les païens, qu'il est avantageux de tuer. Enfin il n'aurait pu tenter

d'affamer ses ennemis, parce que la population, qui était peu nom-
breuse alors, trouvait dans de vastes forêts le gibier nécessaire à

son existence; mais aujourd'hui tout est changé. L'accroissement

prodigieux de la population, la brièveté de la vie, la délicatesse des

habitudes, sont autant de causes qui obhgent à modifier l'ancienne

tactique militaire.

On croirait qu'après de tels conseils l'auteur va être fort opposé

aux idées de conquêtes étrangères; il n'en est rien. Tout le monde
est d'accord, selon lui, pour désh-er que l'univers soit soumis aux

Français, pourvu toutefois que leur roi soit engendré, mis au monde,

élevé et instruit en France, où l'expérience a prouvé que les astres

se présentent sous un meilleur aspect et exercent une influence plus

heureuse que dans les autres pays. « En efl'et, dit-il, la prouesse

et le caractère des fils que les Français engendrent dans les pays

étrangers s'altèrent presque toujours, au moins à la troisième ou

quatrième génération, ainsi qu'on a pu l'observer jadis. » Comment
s'y prendre pour que tous les pays sans injustice soient soumis aux

Français? Du Bois expose à ce propos le plan qui paraît avoir été

l'idée fixe des derniers Capétiens, et qui consistait à se servir de la

papauté pour arriver à la domination universelle, sauf ensuite à

réduire la papauté à un rôle subalterne.
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« Par la médiation du roi de Sicile, on pourra obtenir de l'église

romaine que le titre de sénateur de Rome appartienne aux rois de

France
,
qui en exerceront les fonctions par un délégué. Ils pour-

ront en outre obtenir le patrimoine de l'église, à la charge d'esti-

mer ce que rapportent la ville de Rome, la Toscane, la Sicile, l'An-

gleterre, l'Aragon, etc., et de remettre au pape les sommes qu'il en

retire ordinairement; le roi de France recevra en échange les hom-
mages des rois et des autres princes, ainsi que l'obéissance des ci-

tés, des châteaux et des villes, avec les revenus que le pape a cou-

tume de percevoir. » Un pareil traité serait avantageux aux deux

parties. En effet, quoiqu'il appartienne au pape d'exercer tous les

droits impériaux dans les terres qu'il tient de la libéralité de Con-

stantin, cependant il n'a jamais pu et il ne peut encore en jouir

sans contestation à cause de la malice et de la fraude des habitans.

« Il y a plus : comme on ne le craint guère, par la raison qu'il

n'est point guerrier (et il ne doit pas l'être), des révoltes nom-
breuses ont éclaté, nombre de princes ont été condamnés par l'é-

glise avec leurs adhérons, et il est mort une infinité de personnes

dont les âmes sont probablement descendues dans l'enfer; or, ces

âmes, le pape était tenu de veiller sur elles et de les préserver

de tout danger. On n'élit ordinairement pour papes que des vieil-

lards décrépits, dont la plupart sont étrangers à la noblesse. Com-
ment supposer que, privés comme ils le sont d'amis belliqueux qui

leur soient attachés par les liens du sang, ils puissent, pendant

leur courte existence, réprimer l'orgueil, les rébellions et les com-
plots de leurs sujets coupables?... Le pape, à cause du caractère

de sainteté dont il est revêtu, doit prétendre seulement à la gloire

de pardonner, il doit vaquer à la lecture et à l'oraison, prêcher,

rendre au nom de l'église des jugemens équitables, rappeler à la

paix et à la concorde tous les princes catholiques et les y mainte-

nir, afin de pouvoir rendre à Dieu toutes les âmes qui lui ont été

confiées; mais quand il se montre auteur, promoteur et exécuteur

de tant de guerres et d'homicides, il donne un exemple perni-

cieux : il fait ce qu'il déteste, ce qu'il blâme, ce qu'il doit empêcher
chez les autres. Il dépend de lui de conserver ses ressources ordi-

naires sans en avoir les charges, sans être détourné du soin des

âmes; il ne tient qu'à lui de se débarrasser de ses occupations ter-

restres, d'éviter les occasions de tant de maux. S'il ne craint pas de
refuser un si grand avantage, n'encourra-t-il pas les reproches de
tous pour sa cupidité, son orgueil et sa téméraire présomption? »

Maître des états de l'église, dont il augmentera énormément le

revenu par sa bonne administration, 'le roi de France s'occupera de
la Lombardie. La Lombardie est une riche province qui devrait être

soumise au roi d'Allemagne, mais qui refuse de lui obéir, et dont ce
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souverain ne pourrait entreprendre la conquête. Il faut obtenir du

roi d'Allemagne la cession de ses droits, cession qu'il peut accorder,

s'il est vrai, comme on le dit, qu'il possède déjà ou qu'il doive ac-

quérir le droit de transmettre son royaume à ses héritiers (1). Dans

le cas contraire, on pourrait traiter avec les électeurs de l'empire,

surtout si l'on obtenait le consentement du pape. « On arrêterait

ainsi les excès des Lombards contre les autres nations, les rapines,

les vols, les homicides, les usures, les rébellions, les guerres de

terre et de mer, et beaucoup d'autres péchés dont ils sont notoire-

ment coupables. » Si les Lombards résistent, on les affamera, on

les ruinera, on les forcera à rendre les trésors incalculables qu'ils

ont accaparés par leur astuce, on les obligera de payer les tributs

qu'ils doivent aux rois d'Allemagne et qu'ils ne paient pas. Si cela

ne suffît pas, on les écrasera en rase campagne. Pour cela, il suffît

que le roi lève dans ses états une armée de 80,000 fantassins et de

2,000 cavaliers pris parmi ces nobles pauvres qui ne possèdent que

peu ou point de terre; en supposant que cette armée ne revînt pas,

la population n'en paraîtrait pas pour cela diminuée. «En effet, dit

l'auteur, vous possédez un trésor inépuisable d'hommes qui suffirait

à toutes les guerres qui peuvent se présenter. Oui, si votre majesté

connaissait les forces de son peuple, elle aborderait sans hésitation

et sans crainte les grandes entreprises que je viens d'exposer et

celles dont je parlerai bientôt. »

Du Bois ne s'arrête pas en si beau chemin. Le roi pourrait d'abord

obtenir, pour son frère Charles ou pour quelqu'un des siens, la main

de l'héritière de l'empire de Constantinople, et, par une convention

préalable, se faire reconnaître comme seigneur de cet empire en

récompense des secours qu'il fournirait pour le recouvrer. Le roi

suivrait la même marche pour établir son autorité en Espagne. Il

promettrait des secours à son cousin, le petit-fils de saint Louis

(Alphonse de La Cerda), afin de le faire rentrer en possession de ce

royaume, mais à la condition que l'Espagne relèverait de la cou-

ronne de France, et qu'elle aiderait de tout son pouvoir à la con-

quête des autres nations.

L'auteur passe ensuite à la conquête de la Hongrie. Le roi de

Sicile (Charles II d'Anjou) pourra l'entreprendre avec le secours du

roi de France, et toujours à la condition de lui en céder la souve-

raineté. Cette fois encore nous saisissons le fil qui relie les conseils

de Du Bois aux intrigues ambitieuses de la maison capétienne. C'est

justement en 1300 que tombent les premiers efforts pour faire arri-

ver Charobert au trône de Hongrie. Quant au royaume d'Allemagne,

(1) Ce fut la préoccupation constante do riodolphe de Habsbourg; Albert d'Autriche

put i'avoif aussi. Du Bois regardait alors l'héridité comme déjà établie dans la maison

de Habsbourg.
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Du Bois avoue son embaiTas. « Sur ce point et sur d'autres, dit-il,

on doit s'en remettre au Seigneur Dieu des armées, qui saura bien

établir un chef unique pour le temporel, comme il en existe un déjà

pour le spirituel. Il est difficile en effet qu'il se passe un temps

bien long avant que le roi d'Allemagne, pressé par des guerres,

n'ait besoin de réclamer votre secours. D'ailleurs les fils de votre

sœur (1), qui doivent succéder au trône d'Allemagne et à quelques

provinces de ce royaume, pourront être élevés dans votre palais,

en sorte qu'un jour, avec la grâce de Dieu, vous verrez vos vœux
accomplis par leur intervention ou par leur volonté. »

ÎS'otre utopiste prévoit une objection : occupé de tant de grandes

entreprises, le roi de France sera presque toujours hors de ses états

et ne pourra jamais être en paix. « C'est le contraire, dit-il, qui

arrivera par la grâce de Dieu : vous avez et vous aurez, beaucoup

de frères, de fils, de neveux et d'autres proches que vous mettrez

à la tête de vos armées pour diriger vos guerres, tandis que vous

resterez dans votre pays natal pour vaquer à la procréation des en-

fans, à leur éducation, à leur instruction et à la préparation des ar-

mées, ordonnateur et dispensateur de tout le bien qui se fera et qui

pourra se faire dans les royaumes situés en-deçà de la mer méri-

dionale. »

A ceux qui trouveraient insolite cette manière de gouverner,

Du Bois oppose l'exemple de quelques empereurs romains qui ont

ainsi administré bien des royaumes ; il cite encore le roi des Tar-

tares, qui vit en repos au centre de ses états, et envoie dans les dif-

férentes provinces des lieutenans qui combattent pour lui quand la

nécessité l'exige. « Votre majesté, ajoute-t-il, n'ignore pas les mal-

heurs qu'entraîne la fin prématurée d'un prince qui meurt dans une

expédition lointaine, alors même qu'il ne pérît point par le sort des

armes. Une triste expérience vous en a donné des preuves bien

éclatantes et bien manifestes dans les personnes illustres de votre

père et de votre aïeul. Les combats avaient cessé autour d'eux

quand ils ont payé le tribut à la nature. C'est à l'intempérie des

saisons et à la corruption de l'air qu'ils ont succombé, alors que les

lois ordinaires de l'humanité et la force évidente de leur constitu-

tion semblaient leur assurer une longue existence. Et si l'on me dit

que cet événement était réglé d'avance par le destin, et qu'ils n'au-

raient pu éviter ce genre de mort, je réponds que c'est là une opi-

nion erronée, combattue par les vrais philosophes et par les théo-

logiens. » Ici l'auteur avoue que les mouvemens des astres exercent

une grande influence sur nos actions; mais il prétend que Cette

(i) Blanche, fille de Philippe le Hardi, qui épousa Rodolphe d'Autriche, fils d'Al-

bert 1",, vers le mois de janvier 1300.
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influence n'est pas irrésistible, et que notre libre arbitre nous per-

met toujours de régler notre conduite d'après les conseils de la rai-

son et de l'expérience. Le souvenir des causes passées et des effets

qu'elles ont produits depuis l'origine du monde, la connaissance

des causes présentes et l'habitude de conjecturer les effets qu'elles

doivent vraisemblablement produire, voilà, selon l'auteur, ce qui

fait l'habileté des démons à deviner l'avenir. C'est par des calculs

et des prévisions de cette nature que les Grecs et les Romains ont

réussi à dominer le monde, et il ne doute pas que Philippe le Bel

n'atteigne le même but.

Dans la seconde partie de l'ouvrage, l'auteur traite des sujets de

moins haute portée et plus accommodés à ses fonctions habituelles.

Le grand mal du temps est à ses yeux l'empiétement de la juridic-

tion ecclésiastique sur la juridiction royale. Une foule de procès

qui devraient relever de cette dernière sont entraînés devant celle-

là, grâce surtout à l'abus des excommunications. L'avocat du roi

ne suffit pas pour empêcher le mal. Sa situation est difficile à l'é-

gard des autres avocats, qui se réunissent pour l'attaquer en s'é-

criant : « Voilà cet homme qui est toujours disposé à combattre,

comme un apostat, la juridiction et la liberté ecclésiastiques. » Ces

clameurs et ces haines causent plus de tort aux avocats du roi que
ne valent les salaires qu'ils perçoivent. Lorsque les juges royaux

reprochent aux officiers d'usurper la juridiction royale, ceux-ci ré-

pondent qu'ils ont toujours été en possession des droits qu'ils exer-

cent. « Ce qui est vrai, dit l'auteur, c'est qu'à moins d'une posses-

sion de cent années, on ne peut prescrire contre le roi; le droit

canon et le droit civil sojit d'accord sur ce point. Or il y a moins de
cent ans qu'ils ont usurpé toute leur juridiction; on peut le savoir

par les vieillards, qui ont vu comment cela s'est fait. C'est même
depuis l'an 1240, car alors l'exercice de leur juridiction se rédui-

sait à si peu de chose qu'on ne percevait rien en Normandie pour les

sceaux de l'archevêque et des évêques, qui maintenant rapportent

annuellement 20,000 livres parisis et plus, déduction faite des frais.

Ces abus s'introduisirent au commencement du règne de saint Louis,

qui sûrement les aurait réprimés, s'il les avait connus. »

Comme remède. Du Bois propose un projet de lettre adressée par

le roi à l^oniface VIII. Il recommande de munir cette lettre d'un

sceau pendant, afin qu'elle obtienne plus de créance. Elle devra

être lue en consistoire; le pape et les cardinaux y verront un aver-

tissement solennel, et sans doute ils prendront en considération la

dévotion habituelle du royaume de France, si différent des autres

états, où. l'église n'a aucune juridiction. Si cela ne suffit pas, le roi

créera, avec le consentement des évêques, des tabellions royaux

auxquels on devra accorder la même foi qu'aux tabellions (notaires
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apostoliques) établis par le préfet de Rome, Pierre de Yico. Ces ta-

bellions royaux vivront de leurs honoraires, et assisteront toujours

les laïques quand ceux-ci déclineront pour cause d'incompétence

la juridiction des officiaux; ils instrumenteront pour eux et leur in-

diqueront la manière de procéder, en sorte que le roi aura le double

avantage de recouvrer avec de grands profits la majeure partie de

la juridiction qu'il avait perdue, et de déjouer bien des ruses en

procurant ce qu'il est à peu près impossible d'obtenir aujourd'hui,

c'est-à-dire le ministère d'un officier instrumentant avec fidélité

pour quiconque voudra décliner la compétence d'un juge ecclésias-

tique. Il faudra aussi établir près de chaque officialité un procureur

du roi qui, après avoir appelé un tabellion et au besoin un avocat,

proposera, au nom des personnes citées à comparaître, les excep-

tions d'incompétence. Le roi, qui doit protéger tous ses sujets, a

bien le droit sans doute de constituer un procureur pour empê-
cher que par l'excommunication on ne soumette au pouvoir de Sa-

tan les laïques qui refusent de comparaître devant un juge étranger

ou qui diffèrent le paiement d'une somme d'argent. Il y a des lieux

où les personnes soumises à la capitation sont excommuniées chaque

année, et parce qu'elles s'endurcissent dans l'excommunication, leurs

œuvres sont frappées de mort; plusieurs même trépassent dans cet

état, qui fait concevoir de justes craintes pour leur damnation éter-

nelle. Les prélats qui s'efforcent d'étendre ce pouvoir d'excommu-

nier semblent être vraiment des amis de Satan, puisqu'ils préparent

et multiplient les moyens de perdre les âmes, a Qu'est-ce en effet

que ces excommunications fréquentes, habituelles, quotidiennes,

sinon un piège de Satan, par lequel, chaque jour où les officiaux

tiennent séance, plus de dix mille âmes en France sont précipitées

de la voie du salut et de la vie dans les mains du démon? Si les pré-

lats aimaient ardemment le salut des âmes, agiraient-ils ainsi au

préjudice de Dieu, père et sauveur de tous les hommes, pour les-

quels il a voulu que son fils mourût, non moins qu'au préjudice du

roi, à qui ils enlèvent sa juridiction et les avantages qu'elle rap-

porte? »

L'auteur trace ensuite le plan d'une vaste enquête destinée à dé-

couvrir les abus. On sent dans toute cette partie du travail un offi-

cier civil des plus intelligens, animé de l'amour du bien. Il ne faut

pas, dit-il, en pareille matière, attendre la plainte des intéressés.

(( J'en ai vu un exemple dans la personne d'une riche veuve qui ve-

nait de perdre un fils en bas âge. Les biens meubles de cette suc-

cession, valant 300 livres, étaient réclamés par l'évêque d'une part,

et de l'autre par deux filles de la mère. Je représentais le roi dans

cette affaire, et, en cette qualité, je soutenais la cause des filles;

mais la mère se tenait du côté de l'évêque contre ses propres filles
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et contre le roi, et c'était, disait-on, dans la crainte d'encourir une
correction pour les déréglemens auxquels la voix publique l'accu-

sait de s'être livrée avec un prêtre. »

Armée de l'excommunication, l'église pouvait tenir en échec

toutes les tentatives de réforme. L'avocat de Coutances ne dit pas

en propres termes qu'il faut braver les anathèmes ecclésiastiques,

mais c'est bien là le fond de sa pensée. Il montre avec beaucoup
de logique que, si la puissance royale devait s'arrêter devant l'ex-

communication, elle aurait un supérieur sur la terre, ce qui n'est

pas. Le roi cl' Angleterre, dont la souveraineté n'est pas aussi indé-

pendante du pape que celle du roi de France, emprisonne fré-

quemment ses prélats. Le roi de France ne sera maître chez lui que
quand il établira une pénalité sévère contre toute atteinte portée

à sa juridiction. Cette pénalité doit être la confiscation des biens,

laquelle atteindrait également ceux qui troubleraient les juges

royaux dans la connaissance desdites usurpations. Quant à ceux

qui oseraient s'immiscer dans l'administration des biens confisqués,

ils sont menacés de la pendaison.

Le publiciste fait des obsei^vations pleines de sens sur la discipline

ecclésiastique. Bien des lois établies par les pères de l'église sont

fâcheuses et n'engendrent qu'hypocrisie, comme on peut le voir à

Rome. Si les pères vivaient encore, ils révoqueraient plusieurs des

défenses qu'ils ont faites sous peine de péché mortel, comme le fit

saint Augustin. Au jour du jugement, plusieurs se plaindront d'a-

voir été damnés par eux. « Pourquoi, diront-ils, nous avoir tendu

ces pièges? Les prescriptions de l'ancien et du Nouveau-Testament

ne suffisaient-elles pas? Les apôtres et les évangélistes, Etienne,

Laurent, Denys, Martin, Nicolas, ne vous avaient-ils pas autorisés

de leur exemple? C'est vous qui les premiers vous êtes montrés

les amis de Satan; il n'est pas étonnant qu'il vous ait épargné les

tentations de la chair. En échange de vos âmes, vous lui en avez

donné un nombre infini d'autres. »

Ces règlemens dont Du Bois regrette la rigidité étaient surtout

les vœux de continence, qu'il dit avoir été imposés dans l'origine

par des vieillards auxquels il n'était plus difficile de pratiquer cette

vertu. Ils ont ainsi éloigné du saint ministère les hommes qui vi-

vaient dans le mariage; mais ils n'ont pas repoussé les fornica-

teurs, les adultères, les incestueux, qui se disent continens. Tous

font vœu de continence, mais peu l'observent. L'apôtre permettait

à chacun d'avoir une épouse et de l'avoir publiquement; ou a main-

tenant des concubines et des amantes adultères en feignant de n'en

point avoir. C'est ce que savent les frères mineurs et les frères prê-

cheurs, qui connaissent mieux que d'autres le véritable état de la

TOME XCI. — 1871. 41
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société. Les saints pères n'auraient pas établi ces règles sévères, s'ils

avaient eu autant d'expérience du monde qu'ils avaient de science des

saintes lettres. Ils ont agi avec d'excellentes intentions. En tout cas,

ce qu'ils ont établi, on peut le changer. Dieu lui-même a changé
plusieurs choses de l'Ancien-Testament dans le nouveau.

L'auteur termine par des plaintes contre la longueur et la multi-

plicité des procès et par des observations pleines d'à-props sur les

changemens dans la monnaie. Il expose sur ce point les doctrines

de la meilleure économie politique avec une justesse qui, sous le

règne de Philippe le Bel, ne manquait pas de courage. La date de ce

traité peut être fixée avec la plus grande précision. Il appartient in-

dubitablement à la seconde moitié de l'an 1300. Nous ne répéterons

pas ici l'argumentation solide par laquelle M. de Wailly l'a prouvé.

Du Bois cite lui-même ce traité comme étant de lui dans le De re-

euperatione terrœ sanctœ.

II. — ûeliberatio super agendis a Philijjpo IV, Francorum

rege. contra ejnstolam Bonifacii papœ VIII inter cœtera continen-

tem hœc verba : Scire te volumus. Cette pièce a été publiée par

Dupuy, Preuves du différend^ p. A/i et suiv., d'après le registre du

Trésor des Chartes, J, p. Zi93, avec le nom de Pierre Du Bois. Bail-

let, Velly, l'ont analysée; ce dernier en a conclu témérairement l'au-

thenticité de la petite bulle Scire te volumus. C'est ici le seul ou-

vrage de Du Bois qui ne soit pas anonyme; c'est cet ouvrage qui a

permis d'assigner un nom d'auteur à tous les autres. En effet, dans

le De recuperatione terrœ sanctœ, l'auteur s'attribue la composition

du traité dont nous parlons en ce moment, ainsi que du De ab-

breviatione guerrarum et Utium. La manière de Pierre Du Bois

est du reste si facile à reconnaître, son érudition est si peu variée,

ses citations sont si constamment les mêmes, que la série de ses

écrits, une fois que l'un d'eux lui est clairement assigné, est très

facile à établir.

L'opuscule publié par Dupuy n'est pas complet. Presque toutes les

idées qui y sont exprimées se retrouvent dans le De abbreviatione.

L'auteur, ainsi qu'on l'a vu plus haut, donne lui-même l'indication

précise du jour où il le composa. L'opuscule fait si bien corps avec

la fausse bulle Scire te volumus et avec la réponse dérisoire Sciât

tua maxima fatuitas qu'on peut supposer que Du Bois est aussi

l'auteur de ces deux dernières, pièces. Antoine Loisel semble ad-

mettre que l'auteur de la Deliberatio est aussi l'auteur de la réponse

Sciât tua fatuitas. Il est certain en tout cas que c'est le texte de

la prétendue bulle Scire te volumus, non le texte de la bulle Aus-

culta fili, que Du Bois entend réfuter. Notre avocat, devenu théolo-

gien, affirme que le pape Boniface, par le seul fait de cette bulle,

peut être réputé hérétique, s'il ne s'en défend publiquement, et s'il
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n'en fait satisfaction au roi, défenseur de la foi. Le roi possède sa

liberté en fait de temporel depuis plus de mille ans. Le pape veut le

dépouiller de son plus beau privilège, qui est « de n'avoir pas de su-

périeur et de ne craindre aucune repréhension humaine. » Les papes

feraient mieux de rester pauvres: quand ils l'étaient, ils étaient saints.

III. — Quœstio de potestate pnpœ. Ce traité, commençant par

Rex pacificus Salomon, fut publié anonyme dans la seconde édi-

tion (161^, petit in-8°) du Recueil des actes de Boniface VIII et de

Philippe le Bel (feuillet 58 jusqu'au feuillet 93). Il y est rapporté à

l'an 1300 à peu près. Dupuy le reproduisit dans les Preuves de son

Histoire du différend d'entre le pape Boniface VIII et Philijjpe le

Bel, roy de France, pages 663-683. C'est par erreur que M. Bou-

taric l'a identifié avec le traité De utraque potestate, commençant
par Quœstio est utrum dignitas pontificalis, qu'on a faussement

attribué à Gilles de Rome. M. de Wailly a prouvé d'une façon au

moins très probable que h traité en question est de Pierre Du Bois.

Ce traité n'est pas seulement parfaitement d'accord avec les opi-

nions du fougueux avocat normand; nous y retrouvons sa distinc-

tion entre l'autorité spirituelle d'Aaron et l'autorité temporelle de

Moïse, ses argumens favoris tirés de la prescription, de la donation

de Constantin, de la position particulière des rois de France, qui, à

là différence de bien d'autres princes et notamment des rois d'An-

gleterre, exercent pour le temporel une autorité complètement in-

dépendante de celle des papes. On y commente, ainsi que dans la

Supplication du peuple de France contre le pape Boniface, le texte

quod ligaveris super terram, etc., et cet autre : reddite quœ sunt

Cœsaris Cœsari. L'autaur remarque que Jésus-Christ voulut payer

le tribut pour lui et pour saint Pierre, afin de bien prouver qu'il ne

prétendait, ni pour lui, ni pour son vicaire, à aucune autorité

temporelle. Ajoutons, -comme surcroît de preuves, que ce traité se

trouve manuscrit dans un des deux volumes du Trésor des Chartes

qui nous ont conservé la plupart des opuscules de Pierre Du Bois.

IV. — M. Boutaric attribue cà Nogaret une pièce très curieuse

qu'il a trouvée et publiée (1), pièce postérieure à l'attentat d'Ana-

gni (7 septembre 1303), mais antérieure, ce semble, à l'absolution

du roi par Benoît XI (2 avril 130Ù). La pièce en question appartient

donc à cette période où l'on trouve dans les conseils du roi tant

d'hésitation sur les rapports qu'il convenait d'avoir avec la cour de

Rome. L'auteur de la pièce publiée par M. Boutaric expose les em-
barras de la situation. Boniface, après sa mort, a gardé des partisans

considérables, même à la cour; des prélats, des princes, des clercs

(1) Notices et extraits, t. XX, 2" partie, p. 150-152; comp. La France sous Philippe

le Bel, p. 120-121.
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savans et fameux, le plus grand nombre des religieux le défendent

et attaquent le roi avec violence. Ce que les partisans du roi disent

et attestent contre la personne dudit pape pour l'excuse et la défense

de Philippe, ces esprits chagrins le déclarent suspect et improbable;

ils appellent le fait d'Anagni un attentat horrible, ils prétendent que

la conscience du roi « et la mienne, » ajoute l'auteur, ne peuvent

être tranquilles (1). On a bien fait quelque chose pour l'honneur du

roi : grâce à la médiation de certaines personnes de probité, on a

peut-être satisfait à Dieu en secret; mais il reste des scrupules à la

conscience du roi et de quelques autres : les gens honnêtes et graves

murmurent, et cela ne cessera que quand on aura fait une répa-

ration publique. Si l'on pouvait trouver un bon conseil à donner

et de bons textes bien clairs de l'Écriture, qui permissent au roi, en

soutenant sainte mère église, de sauver son honneur, la réputation

de ses ancêtres, et de confondre le parti contraire, cela serait d'un

grand prix pour le roi et ses amis. « Qu'on cherche donc, ajoute

l'auteur, avec sagesse et bonne foi, et peut-être trouvera-t-on en

même temps une chose plus importante et plus frappante encore

pour l'intérêt de l'état, même en dehors de l'affaire dont il s'agit.

Enfin il faut remarquer... Je n'en dis pas plus pour le moment.

Écrit et souscrit de ma main (2). »

Rien dans tout cela ne convient à jNogaret. L'auteur de la note re-

mise au roi appartient à un parti intermédiaire entre celui des en-

nemis de Boniface et celui des ultramontains; il pense qu'un crime

a été commis à Anagni; or Nogaret le prend de bien plus haut : il

soutint toute sa vie qu'il avait mérité récompense, que l'église uni-

verselle avait envahi le palais de Boniface avec lui. Il affectait d'a-

voir la conscience parfaitement tranquille. Des concessions comme
celles qui remplissent l'écrit publié par M. Boutaric eussent été pour

lui des aveux funestes et l'eussent infailliblement perdu. Ce n'est pas

lui, par exemple, qui eût dit qu'on n'avait pas encore assez satisfait

à Dieu et à l'église. Enfin le mystère dont l'auteur s'entoure, cette fa-

çon d'éveiller l'attente et la curiosité du roi, de faire valoir d'une

manière charlatanesque un mémoire qu'il se réserve de présenter et

dont il ne veut pas dire le mot, cet âpre désir de tirer parti de ses idées

et de ses notes, tant d'autres signes qui révèlent un homme de rang

(1) Turbalam et ohpuscatam habentes opinionem et conspientiam erga regem, œsti-

mant etiam ipsum meque non omnino quietam et pacatam habere conscientiam erga

Deum, eo quod sanctœ matri ecclesiœ satisfactuni non appavet adhuc, secundum quod

utique conveniens esse deberet.

(2) Pnidenter ergo bonaque fide quœrantur ista, quia forte non solum hœc inve-

nientur, sed êtres multo major et mirabilior circa statum regni et aliorum, etiam si

occasio rei propositœ non subesset. Demque notandum... Non plus adprœsens. Manu
propria scrlptum et subscriptum.
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inférieur, ne sont pas dignes d'un ministre aussi haut placé que

Nogaret, qui voyait habituellement le roi comme garde du sceau

royal, conférait avec lui dans l'intimité, et pouvait sans préparation

ni intermédiaire lui proposer ses idées. D'un autre côté, l'auteur de

la pièce en question se regarde comme compromis avec le roi dans

la lutte contre le clergé. Le mot rncqiie, s'il n'est pas une faute,

suppose que l'auteur est mêlé à la politique de la cour. Trouvant

donc auprès de Philippe un homme qui se fit en quelque sorte une

spécialité de servir au roi des textes conformes à ses vues, de l'ob-

séder de mémoires qu'on ne lui demandait pas, un homme qui ne

recula pas quelquefois pour se faire valoir devant l'emploi des pro-

cédés d'un certain charlatanisme, il est naturel d'attribuer à un tel

personnage la pièce dont nous parlons. L'attention que prend l'au-

teur du mémoire de dissimuler son nom rappelle tout à fait les

précautions analogues qu'on remarque dans le De abbreviatione.

Hâtons-nous de dire que l'attribution que nous faisons en ce mo-
ment n'a pas, à beaucoup près, le degré de certitude de celles que

nous avons proposées pour les trois mémoires dont il a été question

jusqu'ici, et que nous allons proposer pour les sept qui nous res-

tent à énumérer.

V.— La Supplication du pueuhle de France au roy contre le pape
Boniface leVlII", pièce en français, publiée d'abord dans les Acta

inter Bonifacium VîII et Philippum.Pulcrum, publiés par Yigor,

p. ZQ-hh de l'édition de 1613, p. /i6-5Zi de l'édition de 16U, et

reproduite par Dupuy, Preuves de niisloirc du différend, p. 2lZi-219.

M. de Wailly l'attribue avec raison à Pierre Du Bois. Tout au plus

pourrait-on supposer que la rédaction en français n'est pas de lui.

Quant aux idées, elles sont exactement les mêmes que celles qui

sont exposées dans les traités latins de Du Bois, en particulier dans
le traité De abbreviatione. C'est à tort que M. Rathery a considéré

cet opuscule comme le cahier du tiers-état aux états de 1302.

M. Boutaric s'est trompé également en rapportant à l'année 1302
un pamphlet évidemment postérieur à la mort, de Boniface, et qui

fut probablement éciit en septembre 130/i. On possède plusieurs

exemplaires manuscrits de ce traité.

L'auteur rattache l'origine du pouvoir temporel des papes à h
donation de Constantin; il conclut de là que les premiers succes-
seurs de saint Pierre n'avaient, comme saint Pierre lui-même, qu'une
autorité purement spirituelle. Quant à l'autorité temporelle du roi,

elle existe depuis plus do mille ans; elle a donc pour elle la pres-
cription, toute propriété reposant en définitive sur la parole adres-
sée par Dieu à nos premiers parens : quod calcaverit pes tuus, luum
erit. Cette théologie assez inexacte, et qui semble supposer que l'au-

teur n'était pas très familier avec les textes sacrés, ne l'empêche
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pas d'affirmer hardiment qu'on ne peut contester ce qu'il vient de

dire sans se rendre coupable d'hérésie, et d'insister pour que Boni-

face VIII reçoive une punition exemplaire qui imprime une crainte

salutaire à quiconque serait tenté à l'avenir d'imiter sa conduite. Le

pontife hérésiarque a soutenu qu'il était souverain du monde au

spirituel et au temporel, maxime qui empêcherait les princes infi-

dèles de se convertir, puisque par le baptême ils perdraient le fleu-

ron de leur souveraineté. Comment a-t-il pu être assez téméraire

pour vouloir gouverner le temporel, lui qui n'a pas su remplir ses

devoirs spiriiuels? Son premier devoir était d'enseigner l'univers, de

même que Jésus-Christ envoya ses apôtres dans le monde entier

avec le don des langues; mais ledit Boniface a été négligent, il

n'a pas enseigné la centième partie du monde. Pour cela, il eût

fallu qu'il sût l'arabe, le chaldéen, le grec, l'hébreu, etc., puisqu'il

y a des chrétiens parlant toutes ces langues qui ne croient pas

comme l'église romaine, par la raison qu'ils n'ont pas été enseignés.

Or il est notoire que Boniface ne sut aucune de ces langues. — Ce

n'est pas la seule fois que Du Bois, avec un sentiment assez large,

admettra dans le sein de l'église universelle les églises chrétiennes

d'Orient que l'église de Rome traite de schismatiques.

Un passage remarquable est celui où Du Bois développe cette

pensée qu'il a déjà indiquée dans la Quastio, à savoir que Moïse

représenta le pouvoir temporel, tandis qu'Aaron représenta le pou-

voir spirituel des Juifs. Il parle pour la première fois en ce traité

du pentarque d'Orient, sur lequel il revient dans le Be récupéra-

tione, ch. 36, et dans une de ses pièces contre les templiers. « Si

comme les pentarcos devers Orient, neuf cens evesques quique il y
a sous li près de tous les Grieux. » M. de Wailly a pensé que ce mot

pouvait désigner le souverain de la Russie; mais le passage du

Bc recupcraiîone, ch. 36, que notre savant confrère ne connaissait

pas quand il écrivait son mémoire, tranche la question. Le mot

pentarcos. est évidemment le mot arabe batrak, ou « patriarche, »

par lequel on désigne tous les grands chefs d'églises indépendantes

en Orient. Le pentarcos de Du Bois est probablement le patriarche

des iKîsloriens ou Chaldéens ou Syriens orientaux, nommé par ex-

c^Ollence (( patriarche d'Orient. )> Le patriarche des Syriens jacobites

avait sous lui un nombre d'évêques bien moins grand, et ce n'est

pas de lui qu'il peut être question ici.

Ernest Renan.

[La seconde partie au 'prochain n°.)
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LA

RACE PRUSSIENNE

Il y a moins d'un an, je m'élevais ici même contre les applica-

tions de l'anthropologie à la politique. Ces applications, disais-je,

reposent presque toujours sur des erreurs; elles ne sont propres qu'à

engendrer, à éterniser la haine et la guerre. J'étais loin de penser

alors que les faits confirmeraient mes paroles d'une si prompte et

terrible manière. Grâce à l'idée de l'antagonisme des races, mise en

jeu et exploitée avec une machiavélique habileté , l'Allemagne en-

tière s'est levée au nom du- pangermanisme; elle veut régner sur

les races latines, et, voyant dans la France l'expression la plus éle-

vée de ces races, elle s'est ruée sur notre patrie avec l'intention

hautement proclamée de nous réduire à une impuissance irrémé-

diable. Appelée à cette croisade par la Prusse, elle s'est subordonnée

à cette puissance, et a relevé pour elle l'empire germanique. En agis-

sant ainsi, les vrais Germains n'espèrent pas sans doute préparer

un avenir de bienveillance internationale et de paix. La victoire as-

sure-t-elle du moins la suprématie à leur race? Pas davantage. La

Prusse ne s'en laissera pas déposséder. Or les élémens ethnologi-

ques de cette nation sont tout autres que ceux qui ont donné nais-

sance aux nations vraiment allemandes. Des conditions climatéri-

ques spéciales ont maintenu et accentué les différences originelles.

En réalité, au point de vue anthropologique, la Prusse fait à peine
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partie de l'Allemagne. Voilà ce que je voudrais montrer en peu de

mots.

L'histoire physique et ethnologique de la Prusse se confond avec

jelle de toutes les contrées placées au sud et au sud-est de la mer
Baltique. Cette région fait partie d'une immense plaine plus ou moins

ondulée qui de l'Océan- Atlantique s'étend jusqu'à la Mer-Noire

avec una ligne de faîte si peu accusée qu'aux inondations annuelles

de l'automne et du printemps le Priépetz, affluent du Dnieper,

communique avec le Bug, aflkient de la Yistule, et avec le Niémen.

Le versant nord de cette plaine est essentiellement composé de

sable et semé de blocs erratiques enlevés aux Alpes Scandinaves,

qui reportent la formation de ces terrains à l'époque glaciaire. Un

limon argileux distribué en larges plaques le fertilise par places,

laissant de vastes espaces que couvrent des landes stériles et d'iné-

puisables tourbières qu'un travail opiniâtre peut seul transformer

en champs cultivés. Sur ce sol à peine incliné, les eaux s'amassent

en étangs, en lacs innombrables souvent alimentés ou mis en com-

munication par des fleuves ou des rivières au lit sinueux, au cours

lent, aux eaux rarement limpides. Un climat généralement humide

est la conséquence naturelle de cet état de choses. Les vents du

nord-est, s'ajoutant à l'influence de la latitude, prolongent et ren-

dent plus rigoureux les hivers partout où ne se fait pas sentir l'ac-

tion modératrice de la mer. Des forêts presque continues, et dont

plusieurs contrées ont gardé de magnifiques restes, semblent avoir

couvert presque toute cette région.

Aussi loin que pénètre l'histoire classique, deux grandes races,

toutes deux appartenant à la souche aryenne, semblent se partager

les terres que baigne la Baltique. A peine les écrivains de la Grèce et

de Rome mentionnent-ils un troisième élément duquel nous aurons

au contraire à tenir un grand compte. A l'ouest, la race germanique,

représentée par les Saxons et les Angles, occupait les rivages de

la mer, le Hanovre, le Holstein et une partie du Mecklembourg. En

arrivant à l'Oder, elle se heurtait aux populations slaves. De ce con-

tact sortit sans doute la race mixte des Vandales (1), qui, au ii*' siècle

de notre ère, occupait le cours supérieur de l'Elbe, et dont le nom a

laissé dans l'histoire une signification presque inutile à rappeler.

Les Slaves, arrivés sur la Vistule à une époque préhistorique, en

possédaient le bassin entier. Attaqués par les Goths, sortis de Suède

vers le m'' siècle avant notre ère, ils perdirent l'embouchure du

fleuve et une partie du littoral; mais quatre siècles après ils prirent

(1) Les Vandales ont été rattachés tantôt au tronc germanique, tantôt à la souche

slave. L'étymologie du mot semblerait au moins indiquer la prédominance de ce der-

nier élément ethnologique. (A. Maurj^)
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leur revanche et chassèrent les envahisseurs. Poursuivant leurs

conquêtes, ils s'emparèrent de tous les pays voisins, et rejetèrent

sur l'empire romain les populations pures ou mélangées qui se rat-

tachaient à la souche germanique, Aux v^ et vi« siècles, une partie

de la Courlande à l'est, du Mecklembourg à l'ouest, avec tous les

pays intermédiaires que nous appelons Prusse proprement dite.

Brandebourg, Silésie, Poméranie, appartenait à la race slave (1).

Les Slaves et les Germains étaient également étrangers à ces ré-

gions. C'est en conquérans qu'ils y entraient. Ce n'étaient pas des

terres désertes que se disputaient les deux races aryennes; elles

avaient également à subjuguer les premiers occupans. Ceux-ci ont

laissé bien peu de traces dans l'histoire; pourtant Tacite parle de

Fenni, que M. A. Maury place aux embouchures de la Vistule; les

Phinni et les Zoiimi ou Suâmes de Strabon et de Ptolémée habi-

taient quelque part en Pologne, les Estes de Jornandès étaient éta-

blis fort au sud des Esthoniens actuels. Ces peuples n'étaient ni

germains ni slaves; ils faisaient partie de ce groupe de races hu-

maines qu'on a nommées tour à tour races tchoudes, mongoloïdes,

touraniennes , nord-ouraliennes, qui sont plus généralement con-

nues sous le nom de races finnoises, et dont la plupart se rattachent

à la branche allophyle du tronc blanc (2).

Les anciens historiens ne pouvaient donner aucune notion sur

l'origine de ces races. Il est bien douteux qu'ils les aient distinguées

des populations voisines. Les recherches modernes ont fait con-

naître peu à peu les caractères qui les isolent, leur nombre, leur

importance et les rapports existant entre elles. La linguistique com-
parée a rendu à ce point de vue d'immenses services, et tous les

progrès accomplis dans ce sens ont longtemps été dus à peu près à

elle seule (3). Or cette science montre les populations dont il s'agit

comme partagées en une vingtaine de petits peuples qui ne comp-
tent pas ensemble quatre millions d'individus, presque tous isolés

(t) Je n'ai pas à m'occuper ici des autres contrées possédées par les Slaves et de l'ex-

tension de cette race en tout sens. Le lecteur que la question intéresserait n'a qu'à

consulter les deux curieuses cartes publiées par M. Duchinski comme appendice au

travail de M. Viquesnel {Coup d'œil sur quelques points de l'histoire générale des peu-

ples slaves). Parmi les autres historiens, linguistes, géographes ou anthropologistes, dont

je résume ici les opinions, je me borne à citer Cantu, H. Martin, A. Maury, Latham,

Malte-Brun, Prichard, etc.

(2) Les races blanches forment trois groupes principaux ou brandies : la branche

aryenne, la branche sémitique et la branche allophyle. On pourrait critiquer cette der-

nière dénomination, mais elle est généralement usitée dans la science.

(3) Parmi les auteurs qui se sont le plus occupés des races finnoises, il faut mention-

ner A. Castrén et A.-E. Ahlgvist, qui tous deux les ont visitées l'une après l'autre*

M. E. Beauvois a résumé leurs travaux, en ajoutant ses propres recherches, dans un ou-

vrage intitulé Études sur la race nord-altaïque.
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géographiquement et distribués en îlots au milieu des blancs et des

jaunes. L'étude des caractères extérieurs permet de faire un pas de
plus; elle constate dans le type général des modifications en rapport

avec les races environnantes. Le Nord-Altaïen, dit M. Beauvois, passe

au Mongol au-delà de l'Oural, au Turc sur les. rives du Volga, au

blanc-âryen dans le bassin de la Baltique. De ces faits, on peut

déjà conclure que les Finnois ont dû occuper autrefois une étendue

plus considérable, et que leur petit nombre et leur isolement actuels

tiennent au moins en grande partie à des mélanges accomplis au

profit des populations qui les ont comme submergés.

Cette conclusion se justifie bien plus encore lorsque l'on renverse

les termes du problème étudié par M. Beauvois, et qu'au lieu de

s'en tenir à l'influence des races aryennes ou mongoliques sur les

Finnois on recherche celle qu'ils ont eux-mêmes exercée sur leurs

envahisseurs. Laissons pour le moment de côté les Asiatiques, et ne

parlons que des Européens, dont l'histoire nous est mieux connue.

Rappelons que les Slaves, frères des Germains et des Gaulois de

César, présentaient des caractères physiques analogues. Chez les

uns et les autres, la taille était élevée et svelte; les cheveux, les

yeux, le teint, présentaient les couleurs bien connues. Prichard,

guidé par les témoignages historiques, était arrivé à cette conclu-

sion (1), qui est aussi celle de M. A. Thierry (2). Des recherches ré-

centes et d'une autre nature confirment pleinement ces résultats.

Les anatomistes polonais ont retrouvé dans les têtes osseuses des

anciens Slaves le crâne allongé et harmonique des Aryens. Le ma-
gnifique album photographique publié par la Société d'histoire na-

turelle de Moscou montre chez les Slaves modernes les traits les

plus caractéristiques des races de la même branche, et pourrait être

regardé comme illustrant les récits de certains voyageurs (3). En
revanche, les descriptions dues à d'autres .observateurs et ce que

nous pouvons chaque jour constater par nous-mêmes contrastent

singulièrement avec les données précédentes. Nous connaissons tous

des individus généralement considérés comme Slaves, se regardant

eux-mêmes comme tels, et qui pourtant sont de petite taille, ont

les yeux et les cheveux foncés, le teint tirant sur le brun, la char-

pente osseuse plutôt délicate et grêle que forte et robuste. Évidem-
ment ce ne sont pas les fils des Slaves historiques, ce sont autant de

proches parens des Lettons de la Livonie, qui eux aussi ont été rat-

tachés à cette famille parce qu'ils en parlent un dialecte; mais ces

Lettons, petits, faibles, qui prennent de l'embonpoint dès qu'ils sont

(1) Besearches ento tlio pkysical hrstory of mankind, t. HT.

(2) Voyez la Revue du 1'='' novembre 1854.

(3) Hungary and Transylvania, by Paget.
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bien nourris, et dont les femmes sont souvent presque naines, ne

seront jamais des Slaves pour l'anthropologiste. Ce sont évidem-
ment les frères des Esthoniens, Finnois plus grands et plus robustes,

avec lesquels d'ailleurs ils se fondent insensiblement. Ici la linguis-

tique prise pour guide unique a conduit à une erreur sur laquelle

j'insisterai plus loin.

Je sais que j'aborde un terrain délicat, que je touche à une ques-

tion obscurcie par une de ces erreurs que je signalais tout à l'heure,

par des préventions que je voudrais combattre. A la suite de luttes

politiques et sous l'empire de senlime^s dignes de la plus sérieuse

sympathie, mais qui les ont égarés, d'excellens esprits ont admis

l'existence d'un antagonisme radical entre les races aryennes et

finnoises. L'Iran et le Touran, disent-ils, ont constamment été en

lutte; ils ne sauraient habiter en paix le même sol, encore moins
s'unir et se fondre. L'anthropologie, cette science qui, née d'hier,

a grandi si rapidement, ne confirme en rien ces doctrines absolues.

Bien au contraire, elle nous montre la plupart des populations eu-

ropéennes, toutes peut-être, comme ayant reçu à des degrés divers

une part de sang allophyle, souvent de véritable sang finnois. Il

n'est pas difficile de reconnaître la présence de cet élément ethno-

logique en France et jusque dans la capitale. Le fait est bien plus

évident encore sur certains points de notre territoire, dans la Basse-

Bretagne méridionale par exemple, Où j'ai pu le constater par moi-

même. Rapprochons ces faits qui nous touchent de ceux que pré-

sentent les bords de la Baltique, le bassin de la Vistule, et, sans

recourir à des migrations dont l'histoire aurait perdu toute trace,

nous expliquerons aisément un fait signalé par M. Duchinski. « Les

caractères distinctifs des Armoriques tracés par César ont, dit cet

auteur, des analogies avec ceux des Lithuaniens. Les Polonais qui

ont séjourné en Bretagne s'accordent à trouver une foule de points

de ressemblance entre les Bretons actuels et leurs compatriotes,

surtout ceux qui avoisinent la Lithuanie. » C'est que le mélange du
sang finnois et du sang aryen s'est opéré dans les deux contrées.

Seulement, dans le bassin de la Baltique, c'est au Slave que s'est

unie la race allophyle; c'est avec le Celte qu'elle s'est croisée chez

nous. Nous n'avons pas à rougir des résultats du mélange. Quelque

malheureux que nous soyons en ce moment, l'ennemi ne raiera le

nom français d'aucune page de l'histoire, et certes les enfans de

notre vieille Armorique ont assez fait leurs preuves en tout genre

pour qu'on puisse accepter sans répugnance une certaine commu-
nauté d'ancêtres avec eux.

Ces faits étaient du reste bien embarrassans naguère. Ils s'ex-

pliquent aujourd'hui, grâce aux recherches toutes récentes de l'ar-
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clîéologie préhistorique et de la paléontologie humaine. A peu près

partout où l'on a cherché en Europe, on a reconnu l'existence

d'hommes antérieurs à toute histoire. Un certain nombre a vécu

aux époques géologiques qui ont précédé immédiatement celle que

nous traversons. Cette existence est attestée par les produits d'une

industrie, rudimentaire sans doute, mais qui accuse aussi parfois

des instincts élevés prêts à se développer. Malheureusement ces ou-

vriers des anciens jours nous sont connus d'ordinaire par leurs

œuvres seules : les fossiles humains sont encore bien rares; tou-

tefois de l'ensemble des observations recueillies jusqu'à ce jour

ressortent déjà quelques conclusions dont l'importance ne saurait

être méconnue. Quand vivaient en France le rhinocéros et l'élé-

phant, le renne et le bœuf musqué, ce qui existait de l'Europe avait

déjà ses habitans. Ces populations primitives se ressemblaient par

des caractères ostéologiqnes communs (1). Certains détails d'im-

portance secondaire établissaient entre elles des distinctions ana-

logues à celles qui séparent de nos jours les peuples issus de la

même souche. A. en juger par l'abondance des armes, des outils

que l'on recueille, ces populations devaient être, au moins par

places, aussi denses que le permet la vie des peuples chasseurs.

Telle est la grande formation humaine que les Aryens envahirent

à des époques diverses, et dont plusieurs nous sont cachées par la

nuit des temps. Nous pouvons néanmoins juger jusqu'à un certain

point de ce qui dut se passer. Les races allophyles ne furent pas

exterminées. Pour qu'une race, une nation disparaisse en entier, il

faut des circonstances exceptionnelles, il faut que la lutte ait lieu

sur un terrain limité et circonscrit, dans une île par exemple. C'est

ainsi que les Espagnols ont pu anéantir la race caraïbe dans les ar-

chipels du golfe du Mexique. Sur le continent, il en a été tout au-

trement. Malgré les massacres accomplis par les conquistadores, la

race locale forme encore le fond de la population dans toute l'Amé-

rique espagnole et portugaise. Ici pourtant il n'y avait pas seule-

ment antagonisme de race et guerre à outrance; il y avait en outre

du côté des Européens la supériorité des armes, la force que donne

la civilisation, le dédain qu'elle inspire pour la vie de l'homme

sauvage ou prétendu tel. Entre les Aryens et les allophyles, il n'exis-

(1) M. Pruner bey, qui le premier a nettement formulé cotte proposition, a rencon-

tré d'abord une opposition assez vive. Il y avait sans doute dans les premières opinions

de l'éminent anthropologiste certaines exagérations et des lacunes tenant à l'état de

la science. Les faits permettent aujourd'hui de faire la part des unes et des autres tout

en rendant justice à l'auteur, et quelques-uns des écrivains qui ont le plus combattu

ses idées me paraissent bien près d'adopter ce qu'elles ont d'essentiel. (Voyez le Précis

de paléontologie Immaine^ par le docteur Hamy.)
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tait pas de différences aussi tranchées. Les moyens d'attaque et de

défense étaient à peu près les mêmes. Les terres incultes et cou-

vertes de forêts ouvraient aux indigènes des retraites sûres. Les

Slaves, pas plus que les Celtes, n'ont pu détruire les peuples qui

occupaient avant eux les terres où nous vivons.

Les violences d'une conquête barbare entraînent elles-mêmes

des unions et concourent à la formation d'une race métisse. Le temps

d'ailleurs calme les haines et adoucit les répugnances. Les Aryens

et les allophyles durent se mélanger d'autant plus aisément que les

vainqueurs n'étaient certainement pas de beaucoup au-dessus des

vaincus au point de vue de l'état social. De là naquirent ces popu-

lations à caractères mixtes que l'on rencontre partout. Parfois aussi

les races se juxtaposèrent pour ainsi dire et occupèrent la même

contrée, se mêlant sans doute en partie, mais sans se confondre en-

tièrement. La Lithuanie présente de nos jours encore la persistance

d'un pareil état de choses. Les deux types y sont restés très dis-

tincts (l). Enfin les races indigènes, plus nombreuses à coup sou-

que les hordes envahissantes, durent former longtemps des groupes

compactes où ne pénétra que fort peu l'élément étranger, où tout

se conserva, la langue aussi bien que les caractères physiques. Il

reste encore cfuelques témoins de ces îlots, jadis sans doute bien plus

nombreux et plus étendus. Les Lives, les Esthoniens, ne sont pas

autre chose. C'est là un fait que mettra difficilement en doute qui-

conque aura examiné attentivement trois têtes osseuses d'Esthoniens

généreusement cédées à notre Muséum par le Cabinet d'histoire

naturelle de Saint-Pétersbourg (2). Les mâchoires inférieures de

deux d'entre elles présentent au plus haut degré les particularités

remarquables qui caractérisent la mâchoire trouvée en France dans

les terrains quaternaires de Moulin-Quignon. La troisième offre dans

son ensemble une ressemblance non moins frappante avec les têtes

humaines fossiles extraites des cavernes de Belgique par M. Dupont,

et remontant aux mêmes âges géologiques. Les Esthoniens, les po-

pulations qui leur ressemblent, sont bien les descendans directs des

hommes qui ont vécu en France en même temps que les éléphans et

les rhinocéros.

La fixité de ces caractères pendant un laps de temps supérieur à

tous ceux qu'embrassent les plus lointains souvenirs de l'humanité

est faite pour surprendre au premier abord ; elle s'explique pour-

tant lorsqu'on se rappelle que les Esthoniens ont dû vivre sous

l'empire de conditions d'existence peu différentes depuis ces temps

(1) Maltc-Brun.

(2) Voyez les Bulletins de la Société d'anthropologie, 2« série, t. I".
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reculés. Ils habitèrent d'abord les portions aujourd'hui tempérées

de l'Europe. Or ces contrées ne ressemblaient guère alors à ce

qu'elles sont devenues. Toutes nos chaînes de montagnes avaient à

cette époque des glaciers plus étendus que ceux des Alpes actuelles.

La faune, la flore, se composaient essentiellement d'espèces boréales.

Jusque dans la France méridionale, le climat était évidemment hu-
mide, froid, et devait présenter beaucoup d'analogie avec celui que

j'ai décrit en commençant. Quand s'ouvrit la période géologique

actuelle, quand la température s'adoucit, les plantes et les animaux
pour qui elle devenait trop élevée accompagnèrent les glaces qui

reculaient vers le nord. Bien des tribus humaines durent les suivre,

entraînées, elles aussi, par leurs habitudes, par l'attrait du monde
qui s'ouvrait devant elles, par les nécessités de la chasse, comme le

sont de nos jours les Peaux-Rouges d'Amérique. Peut-être aussi les

premières invasions aryennes refoulèrent-elles dans les âpres soli-

tudes du bassin de la Baltique une partie des allophyles, qui y trou-

vèrent la liberté jusqu'au moment où le flot des Slaves déborda

jusque chez eux (1). Quoi qu'il en soit, placés dans un milieu fort

analogue à celui qu'ils avaient quitté, ils ne pouvaient que conserver

leurs traits caractéristiques aussi longtemps que le croisement avec

une autre race ne viendrait pas les altérer. Voilà pourquoi les Es-

thoniens de nos jours ont tous les traits ostéologiques essentiels de

l'homme quaternaire de la France et de la Belgique.

Les distinctions tirées de l'anatomie et des traits extérieurs sont

incontestablement d'une importance supérieure pour caractériser

les races humaines. Les invasions ne peuvent rien ou presque rien

sur les élémens physiques essentiels d'une population. Le mélange

même des races les respecte en partie, et, grâce à l'atavisme, ils

reparaissent de temps à autre dans leur intégrité première, même
après des siècles de métissage. Il en est autrement des caractères

linguistiques. Ceux-ci peuvent disparaître assez rapidement, et sont

alors efî"acés sans retour. En cas de conquête, la race victorieuse

impose toujours au bout d'un certain temps sa langue à la race

vaincue. L'histoire des peuples européens fourmille d'exemples de

ce genre. Lorsque le souvenir d'un changement de cette nature s'est

perdu, quelque récent qu'il soit, il donne souvent lieu à d'étranges

(1) Cette manière de comprendre les migrations de la race finnoise est en désaccord

avec la manière de voir de quelques écrivains de grand mérite qui la regardent comme
venue du nord-est. Sans entrer dans une discussion qui m'entraînerait trop loin, je me
bornerai à faire remarquer que mon opinion repose principalement sur les données as-

sez récemment acquises au sujet des modifications climatériqucs subies par notre hé-

misphère. A l'époque où l'homme quaternaire vivait en France, les toundras du leni»-

seî et toutes les localités analogues étaient inhabitables.
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méprises. On rattache à la même souche et l'on regarde comme
sœurs les populations parlant un même langage; on déclare anéantie

celle don.t la langue s'est effacée. Des recherches souvent difficiles

sont alors nécessaires pour retrouver les origines vraies, pour re-

connaître la réunion sur un terrain parfois très circonscrit d'élémens

ethnologiques fort différens. C'est ainsi que l'adoption générale de

l'espagnol par les descendans des Guanches avait fait croire à l'ex-

tinction de cette race, lorsque M. Sabin Berthelot vint en révéler

l'existence, montrer que la majeure partie des Canariens lui ap-

partiennent, et qu'il existe encore plusieurs familles dont les ancê-

tres directs luttèrent contre Béthencourt et ses compagnons.

Quelque chose d'entièrement semblable, mais accompli sur une

échelle beaucoup plus vaste, s'est évidemment passé dans les con-

trées qui nous occupent. Le Slave conquérant a imposé sa langue

au Finnois. J'ai déjà cité les Lettons, entièrement Finnois par leurs

traits physiques, et' qui n'en parlent pas moins une langue slave

tellement caractérisée qu'elle a donné son nom à tout un groupe de

dialectes voisins, — les Lithuaniens où l'on distingue les deux types

physiques, tandis que la langue est essentiellement aryenne et celle

même qui se rapproche le plus du sanscrit. La Prusse proprement

dite présentait à une époque relativement récente un fait absolu-

ment pareil. Un ancien voyageur allemand, racontant ce qu'il a vu,

dit que la population de cette contrée est composée de gùans, et de

nains (1). Le contraste des races est ici nettement accusé par l'exa-

gération même de l'auteur. Le borussien ou vieux-prussien n'en

était pas moins une langue slave intermédiaire entre le lette et le

lithuanien. Dans ces deux dialectes du reste, Thunmann et Malte-

Brun ont trouvé des racines finnoises. Le premier a signalé en outre

une population franchement finnoise qui rivait encore dans la Prusse

orientale vers le milieu du xiii* siècle. Enfin l'Esthonie, la Livonie

et la Courlande possèdent encore des populations qui, en dépit des

siècles et d'une double conquête, ont conservé leurs idiomes pri-

mitifs. Il est vrai que les limites de ceux-ci se resserrent chaque

jour davantage, et qu'ils disparaîtront sans doute prochainement.

En 1862, il ne restait plus en Courlande que deux mille personnes

environ employant l'un ou l'autre des deux dialectes anciennement

usités. En Livonie, douze individus seulement parlaient encore la

langue de leurs pères (2). Évidemment dans quelques années d'ici

quiconcpie se laissera guider par la linguistique seule cxoira pouvoir

affirmer que les Lives ont entièrement disparu.

(1) Herberstein, cité par Prichard, t. III.

(2) Latham, Elemens of comparative philology.
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En somme, des Finnois et des Slaves plus ou moins purs, plus

ou moins mélangés, tels ont été jusqu'au milieu du xii* siècle les

seuls élémens ethnologiques dans toute la région comprise de

l'Esthonie au Mecklembourg. La race slave dominait sans doute, et

c'est à elle que se rattachait la très grande majorité de la sauvage

aristocratis qui régissait ces tribus. Tout au plus peut-être quelques

Goths, quelques Vandales restés en arrière et acceptant le joug des

Slaves, peuvent-ils avoir mêlé leur sang à celui de ces derniers.

Quant à l'élément germanique, il n'accuse sa présence par aucun

signe appréciable, et l'histoire est absolument muette à son égard.

Le commerce et la religion, telle qu'on l'entendait alors, vinrent

modifier cet état de choses. En 1158, un bâtiment brêmois, frété

pour l'île deGothland, fut poussé par les vents jusque vers l'embou-

chure de la Dwina. Les marchands qui le montaient trouvèrent sur

cette côte des peuples à peu près sauvages tout disposés à échanger

de riches fourrures pour du sel, des toiles communes et d'autres

objets en rapport avec les besoins d'une société dans l'enfance. Les

Hanséatiques accoururent et se partagèrent les bénéfices d'un com-
merce analogue à celui qui se pratique de nos jours avec les Peaux-

Rouges, dans l'Amérique du Nord. Comme nous le faisons encore,

ils envoyèrent des agens qui s'établirent sur les points les plus favo-

rables, et qui, pour protéger les personnes et les marchandises

contre l'agression des indigènes ou des pirates danois, élevèrent des

forteresses. C'est ce que nous appelons aujourd'hui des comptoirs.

La rçice germanique prit ainsi pied sur les terres des Slaves. Toute-

fois elle ne se serait guère éloignée des côtes, si elle avait obéi uni-

quement à l'impulsion née des intérêts commerciaux. Un mobile

plus puissant ne tarda pas à la conduire jusque dans l'intérieur du

pays.

Dès l'an 997, saint Adalbert, archevêque de Prague, essaya d'in-

troduire le christianisme chez les Pruczi ou Prutzi, population que

l'histoire mentionne pour la première fois vers cette époque, qui

occupait à peu près la Prusse orientale actuelle, et dont les nom-
breuses tribus semblent avoir été reliées entre elles par une orga-

nisation sacerdotale commune. Toujours est-il que ces Prussiens

primitifs étaient fort attachés à leurs croyances. Adalbert, ayant

pénétré sur le territoire sacré d'un sanctuaire appelé Romov ou

Bomowe, fut massacré comme sacrilège. Un siècle environ s'écoula

sans autre tentative de conversion. En 1106, un moine nommé
Maynard se joignit à des marchands, et reprit l'œuvre interrompue,

mais en s'adressant aux Lives de la Livonie. Menacé à son tour, il

fit construire plusieurs forts dont il fallut faire venir par mer tous •

les matériaux. Le titre d'évêque d'Yakûll récompensa ce zèle actif
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et conquérant. Maynard eut pour successeurs deux de ces évêques

guerriers qui, dans l'ardeur de leur prosélytisme, oubliaient volon-

tiers l'horreur professée par l'église pour l'effusion du sang humain.

Le premier, Berthold, d'origine saxonne, fut chassé par la force des

armes, revint à la tète d'une armée, défit les Lives, et fut tué en les

poursuivant. Le second, Albert d'AsselcIern, aidé par l'empereur et

par le roi de Danemark, se mit à la tête d'une croisade, aborda

avec vingt-trois vaisseaux sur la rive septentrionale de la Duna, et

y bâtit la ville de Riga, dont il occupa le siège pendant vingt-huit ans.

Pour s'assurer un appui moins précaire que celui des croisés, le

belliqueux évêque appela autour de lui des nobles allemands, et

leur distribua les terres conquises à charge de service militaire. En
outre il fonda l'ordre des chevaliers porte -glaive, qui subjuguè-

rent les Esthoniens. Christian, apôtre et évêque de Prusse, suivit

l'exemple d'Albert, institua les frères de la milice clu Christ; mais,

dans une bataille qui dura deux jours, les Prussiens tuèrent tous

les chevaliers de cet ordre à l'exception de cinq. Alors Christian

appela au secours de sa propagande les chevaliers teutoniques,

déjcà illustrés par leurs combats contre les infidèles d'Orient.

Ceux-ci se hâtèrent d'accourir, et, réunis aux porte-glaive, qui se

fondirent bientôt avec eux, ils commencèrent contre les païens de la

Baltique une guerre acharnée, qui entraîna souvent la Pologne, me-
nacée, elle aussi, par la puissance envahissante des chevaliers, et

que les Prussiens appelèrent maintes fois à leur aide. iNous n'avons

pas à raconter les péripéties de ces luttes; rappelons seulement

qu'au commencement du xv* siècle l'ordre teutonique possédait

l'Esthonie, la Livonie, la Courlande, la Samogitie, la Prusse, la

Pomérellie et la Nouvelle-Marche. Dans leurs luttes avec les indi-

gènes, les chevaliers se faisaient aider par des colons appelés de

toutes parts, mais surtout d'Allemagne, et qui formèrent surtout la

bourgeoisie des villes. Eux-mêmes étaient en grande majorité Alle-

mands. Partout où les conduisait la fortune des armes, ils impo-

saient avec la religion chrétienne leurs lois et leur langage. Voilà

comment la race germanique pénétra au cœur des populations

locales, comment la langue allemande, la langue des vainqueurs,

à son tour déposséda les divers dialectes slaves en Prusse, en Bran-

debourg, etc., comment elle restreignit de plus en plus l'aire des

idiomes locaux en Esthonie, en Livonie et en Courlande. Si la vic-

toire de Tannenberg, remportée en lliiO par les Polonais, n'avait

arrêté le développement de la puissance teutonique, si la Pologne

avait été subjuguée comme les contrées qui la bornent au nord, nul

doute que la langue polonaise n'eût disparu de même, et que la

terre des Jagellons ne fût aujourd'hui proclamée territoire allemand.

TOME xci. — 1871. 42
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L'avènement de la maison régnante de Prusse dut activer encore

la transformation dont nous recherchons les causes. En 1411, Fré-

déric, comte de Hohenzollern et burgrave de Murberg, obtint de

l'empereur Sigismond de Hongrie, au prix de 400,000 florins d'or,

la marche de Brandebourg et la dignité d'électeur. Un de ses des-

cendans, Albert, grand-maître des chevaliers teutoniques, embrassa

la réforme de Luther, et sécularisa l'ordre militaire qui l'avait

choisi pour chef. En revanche, il fut reconnu duc héréditaire de la

Prusse orientale sous la souveraineté de la Pologne. En 1618, par

le mariage de sa fille avec Jean Sigismond, ce fief revint à la branche

régnante de Brandebourg. Ainsi disparut, après avoir duré près de

trois siècles, l'empire fondé par les chevaliers teutoniques, et ainsi

prit naissance celui qui pèse aujourd'hui sur nos destinées (1). On

voit combien Cantu a pu dire avec raison que l'histoire de la Prusse

à ses débuts est la suite ou plutôt un épisode de l'histoire des croi-

sades., Ajoutons qu'en passant définitivement aux mains d'un prince

allemand, en conservant à titre de nobles la plupart des anciens

chevaliers de même origine, ce pays devait se germaniser de plus

en plus dans les hautes classes, tandis que le fond de la population

restait le même.
Certainement les croisades ont eu pour causes premières des

croyances étrangement interprétées et le désir de propager la foi

chrétienne; toutefois elles satisfaisaient et surexcitaient également

les passions purement terrestres, l'ambition et l'amour du lucre.

D'autres événemens religieux et des mobiles plus purs amenèrent

en Prusse, en Brandebourg surtout, des élémens ethnologiques bien

étrangers à ceux que nous avons signalés.

Dès 1614, le margrave Jean-George embrassa ouvertement les

doctrines de Calvin. Ses successeurs restèrent attachés à cette

branche du protestantisme. Ce fut la seule grande cour calviniste

de l'Allemagne. Lorsque, oubliant ses promesses et ses opinions

premières, Louis XIV commença la persécution des réformés fran-

çais, un certain nombre éraigrèrent de l'autre côté du Rhin. Assez

mal accueillis par les princes luthériens, ils s'adressèrent à ceux

qui partageaient leurs croyances. Les souverains du Brandebourg
comprirent la portée de ce mouvement, et firent tous leurs efforts

pour le favoriser. Frédéric-Guillaume en particulier mit tout en

œuvre pour amener dans ses états une population honnête, labo-

rieuse, qui apportait avec elle des élémens de prospérité inconnus

dans le nord, et qui devait combler les vides laissés par la guerre

de trente ans. — A peine Louis XÏV avait -il révoqué l'édit de

(1) La paix de Cracovie, qui consacra cette transformation, fut signée en 1525.
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Nantes qu'il répondit par l'édit de Potsdam (1), ouvrant aux émi-

grans français une seconde patrie dans toute l'étendue du terme.

Les représentans à l'étranger du grand-électeur reçurent ordre

d'aplanir pour eux toutes les difficultés du voyage. Les biens qu'ils

apportaient furent affranchis de tous droits et péages. Aux agricul-

teurs, on abandonna les maisons et les terres dont les possesseurs

avaient disparu, et ces propriétés furent exemptées d'impôt pendant
six ans. Aux industriels, on accorda d'emblée le droit de bourgeoisie

dans les villes, l'entrée dans les corporations de métiers. Aux gen-

tilshommes, on assura les droits et les prérogatives de la noblesse

du pays. Des commissaires spéciaux furent créés pour veiller à l'exé-

cution de ces mesures. Des institutions de crédit furent fondées

pour subvenir aux premiers besoins, pour préparer l'avenir. Les

réfugiés eurent, comme ils l'avaient eu en France, leurs cours de

justice, leurs consistoires, leurs synodes. Enfin toutes les affaires

qui les concernaient se traitèrent en français (2).

Il n'est pas surprenant qu'attirés par d'aussi grands avantages

les protestans français se soient portés en masse dans le Brande-

bourg. Leur consciencieux historien, Charles Weiss, en estime le

nombre à 25,000 hommes^ non compris ceux qui n'avaient pas at-

tendu le dernier moment. Comparé à la population indigène, ce

chiffre est considérable. A la mort du grand-électeur, la Prusse en-

tière ne comptait que 1 million et demi d'habitans. On voit que les

réfugiés français durent apporter un fort appoint à celle des pro-

vinces qui les reçut presque tous au lendemain des guerres qui

l'avaient dépeuplée. Aussi l'histoire les montre-t-elle rebâtissanjt

presque seuls des villes détruites par Tilly et ses émules, créant

dans la capitale même de nouveaux et les plus beaux quartiers, fon-

dant de véritables colonies et repeuplant des cantons.

Toutefois, pour apprécier à sa juste valeur le rôle joué dans le

Brandebourg par les réfugiés français, il ne faut pas seulement les

compter; il faut surtout avoir présens à l'esprit les services qu'ils

rendirent à leur nouvelle patrie et la position qu'ils surent y ac-

quérir par cela même. Nous ne pouvons entrer ici dans des détails,

et nous renvoyons à l'ouvrage de Charles Weiss, aux écrivains alle-

(1) La révocation de Tédit de Nantes fut signée le 22 octobre 1685; l'édit de Potsdam

daté du 29 du même mois.

(2) L'exemple du grand-électeur fut suivi par presque tous les princes qui se ratta-

chaient à la famille de Brandebourg. Ou doit citer parmi eux Charles I*^"", landgrave de

Hcsse-Cassel. Sans même attendre Tédit de révocation, il offrit un asile aux protestans

persécutés. La seule ville de Cassel, qui ne comptait alors que 18,000 habitans, en re-

çut 3,000, et le landgraviat 5,000 ou 6,000, dont environ 150 chefs de famille apparte-

nant à la noblesse. (Ch. Weiss, Histoire des réfugiés protestans de France depuis la

révocation de l'édit de Nantes.)
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mands, qu'il a résumés et complétés. Il sera facile de s'assurer que
presque toutes les sources de la fortune publique furent renouvelées

et considérablement accrues par l'introduction de cet élément venu

d'un pays de beaucoup plus avancé, depuis la culture des jardins

fleuristes et maraîchers jusqu'à celle des champs, depuis la fabrica-

tion des étoffes communes jusqu'au tissage des tentures de soie et

de brocart. Grâce aux dispositions libérales de l'édit de Potsdam,

ancun réfugié ne descendit dans les classes les plus inférieures de

la population. Les plus humbles furent des colons libres, bientôt

des cultivateurs aisés, ou prirent place dans la petite bourgeoisie et

ne tardèrent pas à s'élever par l'intelligence et le travail. Un très

grand nombre s'établit d'emblée au premier rang dans le haut

commerce, dans la grande industrie, qui reçurent d'eux une impul-

sion toute nouvelle. En même temps, la cour, la diplomatie, l'armée,

la magistrature, s'ouvrirent aune foule de familles françaises. D'au-

tres s'illustrèrent dans la science, la littérature, les arts. La plupart

existent encore. On comprend que je ne saurais en citer ici les

noms (î). Il en est, comme ceux des Ancillon, des Savigny, qui sont

universellement connus. Je dois seulement faire remarquer que,

par suite des alliances contractées avec les familles locales, la

France peut revendiquer sa part dans l'origine ethnologique de

bien des illustrations portant une appellation tout allemande. Il

suffit de nommer les deux Humboldt, Prussiens par leur père,

Français par leur mère.

La France tout entière était représentée dans l'émigration pro-

testante du Brandebourg, mais les provinces du centre et du midi

fournirent la plus large part. Metz et son territoire envoyèrent ce-

pendant trois mille réfugiés environ, qui presque tous se fixèrent à

Berlin. Pour être partis de la province que réclame aujourd'hui

l'Allemagne, ces derniers n'étaient rien moins que des Germains. Les

noms qui nous ont été conservés attestent tous une origine fran-

çaise. L'Anjou, le Poitou, l'Ile-de-France, le Béarn, le comté d'O-

range, donnèrent un contingent considérable. Il semble toutefois

que le haut et le Bas-Languedoc étaient représentés d'une manière

spéciale dans cet exode. Ce furent les industriels de Nîmes, de

Montpellier, de Béziers et des environs, qui apportèrent avec eux

l'art de fabriquer diverses étoffes de laine, et Pierre Labry, origi-

naire du Vigan, introduisit en Prusse le tissage des bas, encore

populaire dans nos Gévennes. Le plus pur sang français pénétra

ainsi partout dans la province de Brandebourg, au cœur même du

(1) Un grand nombre de ces familles ont déguisé et germanisé leurs noms soit en

cliangeant l'orthographe, soit en traduisant ceux qui étaient significatifs, tels que La-

croix, Sauvage, etc. (Vt^ycz Ch. Weiss.)
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royaume de Prusse. Aujourd'hui ce sang coule dans les veines de la

haute et de la basse bourgeoisie, de la grande et de la petite no-

blesse. A bien chercher, on trouverait sans doute que la majorité des

individus composant les classes dirigeantes de la nation en a reçu

sa part d'une manière directe ou indirecte.

Cette communauté de race ne nous a pas créé de sympathies

en Prusse, au contraire. Purs ou métis, ces descendans des réfugiés

de l'édit de Nantes sont tout aussi Prussiens de cœur et de senti-

mens que leurs compatriotes d'origine slave, finnoise ou germa-

nique. Ils l'ont prouvé lors des invasions de Napoléon et de la

guerre de l'indépendance; ils l'ont hautement proclamé au début

de la guerre actuelle par la voix de quelques-uns de leurs repré-

sentans les plus distingués. La France doit souffrir en trouvant en

eux des ennemis; mais, il faut bien l'avouer, elle n'a pas le droit de

leur en faire un reproche. Jadis, à de bien rares exceptions près,

elle s'associa tout entière à la grande faute, au grand crime de

Louis XIV; elle chassa les protestans par des raffmemens de persé-

cution et de cruauté que n'avaient pas inventés les bourreaux de

la Rome païenne : elle les rencontra bientôt sur les champs de ba-

taille, elle y retrouve aujourd'hui leurs descendans. Ce ne sont cer-

tainement pas les moins redoutables parmi nos adversaires, et dans

ces anathèmes que la Prusse piétiste lance contre la France catho-

lique il y a sans nul doute un écho lointain de nos vieilles guerres

de religion. »

Malgré leurs trop justes ressentimens, les Français de Prusse

conservèrent la langue de la mère-patrie, et la répandirent partout.

La partialité intéressée de Frédéric II leur vint en aide à ce point

de vue. Le français remplaça le latin à l'Académie de Berlin; il pé-

nétra jusque dans les provinces les plus reculées avec les arts, les

industries, les méthodes agricoles nouvelles. Un moment, on put

croire que cette conquête pacifique irait jusqu'au bout, et que l'al-

lemand subirait le sort qu'il avait fait subir à d'autres idiomes; mais

une vive réaction, qui avait sa source dans des sentimens que nous

ne saurions blâmer, rendit bientôt la supériorité à la langue natio-

nale. Les guerres de l'empire favorisèrent encore ce mouvement.
Les descendans des réfugiés tendirent de plus en plus à se con-

fondre avec la population qui avait accueilli leurs ancêtres; tous ils

joignirent la langue du pays à celle qu'ils tenaient de leurs pères.

Jusqu'en 1810, Berlin possédait sept églises où le culte se célébrait

exclusivement en français. A partir de cette année, on y prêcha al-

ternativement en français et en allemand;' c'est seulement à partir

de 1830 que l'allemand prévalut. Toutefois la tradition de notre

langue n'est pas encore perdue dans les familles, et par là s'ex-

plique un fait qui a bien eu son importance dans la guerre actuelle.
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Il n'a été que trop aisé de trouver dans tous les rangs de la popu-
lation et de l'armée des hommes à qui il était facile de se faire pas-

ser pour Français, tant ils parlaient notre langue avec pureté et sans

accent allemand.

Il est une sorte de caractères moins faciles à préciser que ceux

dont il a été question jusqu'ici, et qui n'en sont pas moins réels. Je

veux parler des instincts, des aptitudes, des qualités et des défauts

qui donnent à chaque civilisation, à chaque société humaine, sa

physionomie, sa signification historique. En cas de croisement, il

en est de ces caractères comme des autres. Chaque race apporte sa

part au fonds commun, et la race mixte ne saurait récuser quoi que

ce soit dans cet héritage. Il est donc important de rechercher ce

qu'étaient à ce point de vue les élémens aujourd'hui plus ou moins

fusionnés en Prusse.

Le Finnois de la Baltique tel que le peint l'histoire et qu'il se

montre de nos jours encore là où il s'est conservé est assez la-

borieux, médiocrement industrieux, patient, obstiné même, hos-

pitalier, quoique se livrant difficilement aux étrangers. Doué d'in-

stincts poétiques, surtout d'instincts musicaux, il était, il est encore

très attaché à ses croyances religieuses ou superstitieuses. Amou-
reux de l'indépendance, il a résisté courageusement à la con-

quête, s'est révolté souvent, et, bien que réduit au plus dur ser-

vage, a conservé une certaine fierté personnelle. Malheureusement

ce qu'iKy a de bon dans ce tableau est gâté par un trait qui semble

être vraiment national. Le Finnois ne pardonne jamais une offense

vraie ou supposée, se venge à la première occasion, et n'est pas

difficile sur le choix des moyens. On explique ainsi la fréquence

des assassinats en Finlande chez les paysans appartenant à cette

race (1).

Rien n'indique que l'esprit de conquête ait jamais animé les po-

pulations finnoises dont nous parlons. Cet esprit se montre au con-

traire chez le Slave, comme chez tous les Aryens qui ont abordé

l'Europe. Comme eux, il y est arrivé en bart)are; il en avait les qua-

lités et les défauts, fort bien résumés par M. A. Thierry (2). Toute-

fois il se distinguait de ses frères par sa manière de combattre. Sa

guerre était celle des ambuscades. II excellait à se tapir derrière

une pierre, à ramper parmi les herbes, à se cacher des journées

entières, attendant l'ennemi pour le frapper à l'improviste d'un

long javelot empoisonné.

Je ne veux pas placer ici en regard l'une de l'autre les races ger-

maniques et françaises. Dans les circonstances actuelles, je serais

(1) Voyez Prichard et Malte-Brun. La plupart de ces traits de caractère répondent

parfaitement au peu que nous savons des Pruczi ou Prussiens primitifs.

(2) Voyez les Fils et successeurs d'Attila dans la Revue du 1" novembre 1854.
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trop facilement accusé d'injustice ou de partialité. Je me borne à

signaler la différence des rôles joués par chacune d'elles dans la

contrée qui nous occupe. Les Germains arrivèrent en Prusse en con-

quérans sans pitié, et imposèrent aux populations une domination

qui suscita de nombreuses et terribles révoltes. C'est par le fer et le

sang qu'ils assirent leur domination. Les Français apportèrent avec

eux une civilisation incontestablement supérieure, les arts, l'indus-

trie, une foule d'élémens de progrès pacifiques. La différence des

temps et des circonstances est évidemment pour la plus grande

part dans ce contraste. Toutefois, quelles qu'en aient été les causes,

le fait est indiscutable, et il n'est pas sans intérêt de le constater.

On croit généralement que, lorsque deux ou plusieurs races d'une

même espèce se croisent, le produit est d'emblée et toujours in-

termédiaire entre les parens. C'est là une grande erreur. Les phé-

nomènes du croisement sont bien autrement multiples et complexes.

Chacun des types primitifs peut l'emporter tour à tour et accuser

sa prépondérance dans des proportions très diverses. De la combi-

naison de traits , de qualités , d'aptitudes différentes, sortent à

chaque instant des caractères nouveaux, à peu près comme le vert

résulte du mélange du jaune et du bleu. Souvent aussi l'atavisme

intervient, quelque complet que soit le mélange, et ressuscite en

quelque sorte les élémens premiers. A la longue toutefois, l'en-

semble se rapproche d'une moyenne tenant plus ou moins des sou-

ches originelles tout en ayant acquis son cachet spécial, et la race

croisée, la nœe métisse finit par constituer un type nouveau. Ces

phénomènes se sont nécessairement accomplis en Prusse, et néces-

sairement ils ont éloigné des races geraianiques même les classes

élevées de la société, même la bourgeoisie prussienne.

Enfin, pour l'homme comme pour les animaux, le sang n'est pas

tout dans la constitution d'une race, et le milieu ne perd jamais

ses droits. Dans les pays dont nous parlons, le croisement s'est

opéré entre deux races locales et deux races immigrantes. Les pre-

mières, façonnées depuis des siècles aux influences spéciales du
bassin de la Baltique, n'avaient plus de modifications à subir quand

vint le moment du mélange. Le Finnois, le Slave, ont pu améliorer

leurs conditions d'existence, cultiver leur esprit, élever leur intel-

ligence. Leur nature fondamentale est nécessairement restée la

même. Il n'en pouvait être ainsi du Germain de la Souabe, pas plus

que du Français originaire du bassin méditerranéen. Tous deux

eurent à subir des influences entièrement nouvelles et par consé-

quent à se modifier. Or l'expérience montre qu'en pareil cas la

modification s'opère toujours dans le sens des races locales. Le

Germain, le Français, auraient naturellement tourné au Slave ou au

Finnois. Les circonstances particulières qui accompagnaient ou mo-
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tivaient leur émigration aidèrent encore à ce mouvement. Le che-

valier teutonique, tout aussi désireux de conquérir que de conver-

tir les paysans, les rudes colons qu'il appelait à son aide eurent à

combattre les hommes et la nature; les émigrés de l'édit de Nantes

eurent à surmonter les difficultés de leur position. Ces luttes avaient

lieu sur une terre ingrate et sous un ciel rigoureux. A cette école,

l'intelligence grandit, les volontés s'alTermirent, les courages se

trempèrent comme les corps; mais aussi les cœurs s'endurcirent,

Tambition se développa et la religion elle-même prit trop souvent

un caractère sauvage. Ce ne fut plus le Dieu du Christ, le pîrc

commun^ que l'on invoqua, ce fut Jéhovah le vengeur.

Ainsi a pris naissance et s'est constituée la race lyrussieimc^ par-

faitement distincte des races germaniques par ses origines eth-

niques et par ses caractères acquis (1). Les élémens qui la compo-
sent ne sont pas d'ailleurs encore entièrement fusionnés. En dépit

d'un vernis de civilisation emprunté surtout à la France, cette race

en est encore à son moyen âge. Cela même explique quelques-unes

de ses haines et de ses violences. En m'exprimant ainsi, je n'en-

tends méconnaître ou nier aucune de ses fortes et sérieuses quali-

tés. On ne gagne rien à déprécier injustement un ennemi. Vain-

queur, on diminue la gloire du triomphe: vaincu, on accroît la honte

de la défaite; mais il est bien permis à un Français de n'être que

juste envers une race qui déguise si peu ses sentimens à notre

égar.l. Calomniés chaque jour par des feuilles à gages et jusque

dans des documens officiels, nous avons bien le droit de protester

et de montrer que nous ne sommes pas ce que disent nos ennemis,

qu'ils sont loin d'être ce qu'ils prétendent. L'histoire du siège de

Paris suffit à cette double tâche. On la fera un jour avec détail, et

le moment viendra où nos adversaires eux-mêmes rendront justice

à une population de deux millions d'âmes qui, du premier jusqu'au

dernier jour, s'est montrée également prête à souffrir et à se battre.

Je laisse à d'autres le soin de tracer ce tableau avec les développe-

mens qu'il exige. Professeur au Muséum, je me borne à esquisser à

titre d'épisode ce qui s'est passé dans cet établissement pendant le

bombardement.

Le Muséum de Paris avec les jardins et bâtimens qui en dépen-

dent forme un quadrilatère irrégulier entièrement isolé entre un

quai et trois rues. La surface en est de "225, â30 mètres carrés. Au
sud, une ligne de maisons complète la rue de Buffon, et cache de

vastes espaces occupés par les laboratoires d'anatomie comparée et

de physique végétale, par nos pépinières, par des jardins et par

(1) M. Godron, bien que ne tenant compte que du mélange des Slaves et dos Ger-.

mains, a dit avec raison : « Les Prussiens ne sont ni des Allemands ni des Slaves

les Prussiens sont des Prussiens. »
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quelques tanneries. A l'est coule la Seine, fort large en cet endroit.

Au nord est placé l'entrepôt des vins et eaux-de-vie, mesurant

1/11,700 mètres carrés. A l'ouest se trouve l'hôpital de la Pitié dont

les bàtimens et les cours occupent 21,777 mètres carrés (1). Il est

important de tenir compte de ces chiffres, si l'on veut apprécier

les faits à leur juste valeur. Tout d'abord il en résulte que le Mu-
séum est à peu près complètement isolé. Ajoutons qu'un barra-

quement destiné aux ambulances militaires avait été établi dans le

jardin le long d'une allée allant de la grande cpur jusqu'au quai.

Une autre ambulance fondée par quelques dames du Muséum avait

été installée près de la rue Cuvier. Aucun de ces détails n'était cer-

tainement ignoré de l'ennemi, toujours si bien renseigné. Il savait

bien que notre grand établissement scientifique était devenu une

succursale de l'hospice de la Pitié (2).

Dès le début du siège et dans la crainte trop fondée d'un bom-
bardement, le conseil des professeurs chargés de l'administration

du Muséum avai^t pris les précautions nécessaires pour sauvegarder

nos richesses scientifiques. La nature de l'établissement exigeait des

mesures entièrement spéciales. Avant tout, il fallait parer au dan-

ger résultant de l'accumulation dans les salles d'au moins soixante-

dix mille vases ou bocaux renfermant les plantes et les animaux

conservés dans l'alcool (3). Employés et professeurs mirent la main

à l'œuvre. En quelques jours, cette masse d'objets inflammables fut

à l'abri dans une espèce de crypte creusée sous le grand labyrinthe.

Les pièces les plus précieuses, les échantillons uniques, des collec-

tions entières dont la valeur résulte de leur ensemble même, furent

descendus dans les caves. On put croire pendant trois mois que c'é-

tait autant de peine inutile; mais on sait comment le 8 janvier,

entre dix et onze heures du soir, éclata à l'improviste ce bombarde-

ment sans précédent qui a motivé une solennelle protestation de la

part des puissances neutres. Ne reconnaît-on pas à ce trait le Slave

tel que l'ont peint les auteurs classiques et M. Amédée Thierry ? Il n'y

a là qu'une différence de temps et de science. Au lieu des javelots de

ses ancêtres, le Prussien nous envoyait ses obus à longue porLée.

Les projectiles pleuvaient sur le Muséum. Professeurs, employés

(1) Tous ces cliiffres sont tirés du Dictionnaire administratif et historique des rues

et monumens de Paris, par MM. F. et L. Lazare, ouvrage dont les matériaux ont été

puisés aux sources les plus officielles, l'un des auteurs étant un des chefs de la voirie

de Paris.

(2) Daiis les premiers temps de l'investissement, on avait aussi placé un certain

nombre de bêtes à cornes dans l'allée qui longe la rue de Buflfon. L'administration du

Muséum en réclama en vain l'éloignement; mais les Prussiens savaient qu'elles avaient

disparu depuis longtemps quand s'ouvrit le feu sur Paris.

{'i) A elle seule, la collection des reptiles et poissons compte environ trente mille

objets de cette nature.
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de tout grade, maîtres, domestiques, descendirent dans les caves

ou cherchèrent un asile dans les galeries souterraines attenantes aux

serres. Sans doute il était impossible qu'une certaine émotion ne se

manifestât point à ces premiers momens. Sans doute, quand deux

obus, éclatant presque coup sur coup, vinrent fracasser la serre des

orchidées à quelques mètres d'une foule composée en majeure partie

de femmes et d'enfans, il y eut des momens d'angoisse et des cris

d'effroi; mais on se fit vite au sifflement, aux explosions des projec-

tiles. Tous ceux qui ont passé quelques nuits dans cette crypte peu-

vent attester combien le calme s'y rétablit rapidement. Us se rap-

pelleront longtemps le mélange de résignation et d'insouciance qui

y régnait, les observations pleines de justesse, les réflexions fermes

et sérieuses qui sortaient parfois des bouches les plus humbles. Les

services marchèrent d'ailleurs avec la régularité accoutumée. Malgré

ses quatre-vingt-cinq ans, l'illustre et vénérable directeur, M. Ghe-

vreul, parcourant de jour l'établissement, veillant chaque nuit dans

la serre, donnait à tous un exemple que chacun voulait imiter. Aussi

dans tout le personnel du Muséum, si nombreux et si divers, il n'y

eut pas un instant de défaillance. L'effet moral tant attendu, tant

annoncé par les Prussiens, fut absolument nul. Comme preuve, il

suffira de dire que le vitrage des serres a été rétabli, les brèches

des galeries fermées en plein bombardement.

Le bombardement du Muséum a présenté quelques circonstances

bonnes à signaler. La colline artificielle du grand labyrinthe, qui

n'est séparée de la Pitié que par une étroite terrasse et la rue Geof-

froy-Saint-Hilaire, fournissait à l'ennemi un point de repère mar-
qué sur tous les plans, sur toutes les cartes. Il en a évidemment

fait usage. Les premiers jours, les projectiles tombaient à peu près

exclusivement au sud de ce mamelon. G 'est pendant cette période

que furent frappées les serres, les galeries de zoologie et de miné-

ralogie, l'ambulance élevée dans la grande allée. La maison histo-

rique de Buffon, isolée à l'angle sud-ouest du jardin, fut cernée en

tout sens par les obus, et ne fut sauvée que par une sorte de mi-

racle. A partir du 19, le tir fut dirigé d'une manière tout aussi con-

stante au nord du labyrinthe. Alors furent atteints les laboratoires

et magasins consacrés aux mammifères, aux oiseaux, aux mollus-

ques, aux zoophytes, aux reptiles, aux poissons, aux insectes, le

bâtiment de l'administration et quelques-uns des logemens placés

dans le voisinage. M. Edwards eut son lit couvert de décombres.

Un obus éclata tout à côté du cabinet de M. Glievreul avec des

circonstances telles que, s'il n'eût été absent, le doyen des chi-

mistes était tué à sa table de travail. Au reste, grâce aux précau-

tions prises, les dégâts causés par les obus ont été surtout matériels.

Pourtant les serres ont perdu des végétaux précieux qui n'étaient



HISTOIRE NATURELLE DE L'HOMJVrE. 667

encore cultivés que chez nous, et qui se seraient répandus de

là dans l'Europe entière. Les collections rapportées du Mexique

ont été broyées, et la science a perdu quelques espèces, quelques

genres nouveaux, dont l'étude était commencée. Parmi nos ani-

maux vivans, une perruche seulement a été tuée. Dans les maga-

sins de la conchiliologie, quelques types rares ont été détruits, et

un certain nombre de tiroirs absolument bouleversés. Dans les ga-

leries de zoologie, un crocodile empaillé a perdu sa tète; quelques

lézards, également empaillés, ont été éventrés. Aucun des employés

n'a été blessé. Yoilà le bilan du bombardement du Muséum.

Le Muséum a été bombardé du 8 au 25 janvier (1). Il a reçu

quatre-vingt-cinq obus (2). L'hospice de la Pitié n'a pas été plus

épargné. Quarante-sept projectiles sont tombés dans les cours ou

sur les bâtimens (3). Or la surface occupée par ces deux établisse-

mens réunis est de 24^,207 mètres carrés. A lui seul, ce chiffre

réfuterait au besoin l'étrange excuse invoquée par les autorités et

la presse prussiennes pour expliquer comment des hôpitaux, des

monumens, ont été si souvent frappés. Il est évident que des pro-

jectiles dirigés par ces artilleurs dont nous avons éprouvé tant de

fois la redoutable adresse ne s'égarent pas en si grand nombre,

d'une manière constante et pendant dix-sept jours sur une surface

de 24 hectares. Dira-t-on qu'ils étaient destinés à l'entrepôt des vins,

et que, faute d'une force d'impulsion suffisante, ils tombaient quel-

que peu en-deçà? Je répondrais qu'il n'en est rien. L'entrepôt, à

raison de son étendue, pouvait être aussi facilement atteint que le

Muséum, et les Prussiens lui ont parfaitement lait sa part distincte.

Lorsque, dans la nuit du 17, le feu prit au magasin des eaux-de-

vie, l'ennemi, averti par la lueur, sut fort bien envoyer coup sm*

coup exactement dans cette direction une douzaine d'obus, qui non-

seulement ne restèrent pas en route, mais heureusement dépassè-

rent le but. Une fois le feu éteint, la trajectoire se raccourcit, les

projectiles tombèrent de nouveau sur le Muséum, et l'un d'eux

éclata sur le labyrinthe, à quelques mètres du toit de nos serres,

déjà si éprouvées. Les professeurs réunis en conseil au moment du

sinistre, ceux qui passèrent cette nuit aux serres, ont pu constater

par eux-mêmes toutes ces circonstances.

La déclaration faite à l'Académie des Sciences par notre directeur

est donc incontestablement fondée {h). Le Muséum a été bombardé.
•

(i) Le dernier obus est tombé sur la terrasse du grand labj-rimhe.

(2) Ces obus ne se sont pas égarés indifféremment dans tout le jardin. Ils sont à peu

près tous groupés dans le voisinage des galeries et autres constructions.

(3) Je ne compte ici que les projectiles tombés dans le périmètre même des étaljlis-

semens. La rue qui les sépare et celles qui les circonscrivent en ont reçu plusieurs.

(4) Voici les termes de cette déclaration, qui sera tôt ou tard gravée sur la porte d'en-
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Les Prussiens ont bien volontairement disséminé leurs obus armés
de tubes incendiaires tout autour du labyrinthe. En agissant ainsi,

ils avaient la certitude absolue de n'atteindre que des édifices mo-
destes, consacrés à l'humanité ou à la science, de ne frapper que

des malades, des blessés, des médecins pu des savans. En revanche,

ils se donnaient la chance d'anéantir des collections qui dans leur

ensemble sont absolument sans rivales. Nulle part, la sombre ran-

cune du Finnois, la haine jalouse du demi-barbare pour une civili-

sation supérieure, ne s'accusent plus nettement (1).

La guerre, telle que la comprennent la Prusse et ses interprètes,

présente partout les mêmes caractères. Par les motifs qu'on lui

donne, elle est pour eux une croisade, et ils la prêchent dans un
langage où se trahit à chaque mot le mélange de mysticisme impi-

toyable et d'ambitions effrénées qui animait les chevaliers armés

contre les Sarrasins ou les Pruczi. Par les moyens qu'elle met en

œuvre, elle nous reporte plu - loin encore dans l'histoire.

Jeter un peuple entier sur un autre, est-ce donc là une invention

nouvelle? Qu'est-ce faire, sinon imiter ces barbares qui se heur-

taient nations contre nations, .s-^ ruant les uns sur les autres et con-

tre la civilisation romaine dans de véritables duels pour la vie ou la

tnort? On pouvait croire impossible le retour d'un pareil état de

choses. L'institution des armées permanentes, formant un corps à

part dans l'état, destinées à lutter pour tous, laissant les citoyens à

leurs affaires, les savans à leurs recherches, les artistes à leurs

études, les laboureurs à leurs travaux, amoindrissait un mal peut-

être inévitable. Le mouvement général pouvait être enrayé; il ne

s'arrêtait pas. Grâce à la Prusse, il n'en sera plus ainsi. Avertis par

nos malheurs, les peuples vont s'armer de fond en comble. En Eu-

rope, tout le monde portera les armes, et quand viendront les luttes

prochaines, quand tomberont sur les champs de bataille non plus

seulement des soldats, mais des représentans du progrès en tout

trée du Muséum.— « Le Jardia des plantes médicinales, fondé à Paris par édit du roi

Louis XIII à la date du mois de janvier 1(3"26, devenu muséum d'histoire naturelle par

décret de la convention du 10 juin 1793, fut bombardé sous le règne de Guillaume I",

roi de Prusse, le comte de Bismarck étant chancelier, par l'armée prussienne, dans la

nuit du 8 au 9 de janvier 1871. Jusque-là, il avait été respecté de tous les partis et de

tous les pouvoirs nationaux et étrangers. »

(1) On peut toutefois en dire autant de la destruction de la bibliothèque de Stras-

bourg. Quiconque connaît Strasbourg sait que les bàtimens consacrés â cette biblio-

thèque, l'église protestante du Temple-Neuf et le séminaire protestant formaient un

grand îlot isolé, auquel se rattachaient seulement un fort petit nombre de maisons

particulières. Ces dispositions, qui figurent sur tous les plans, étaient certainement

connues des Prussiens. Ils ont bien su où avait éclaté l'incendie, et c'est volontaire-

ment qu'ils ont fait pleuvoir les obus avec un redoublement d'activité sur ces trésors

scientifiques, sur cette église et ce collège consacrés à leurs propres croyances. Qu'im-

portent la science et la religion, pourvu qu'on terrifie l'ennemi/
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genre, des chefs d'industrie et des poètes, des artistes comme Henri

Regnault, des savans comme Gustave Lambert (J), alors on com-
prendra ce que sont la guerre et la civilisation retrouvées par la race

prussienne.

En résumé, dans les provinces vraiment prussiennes, c'est-à-dire

dans les deux Prusses, la Poméranie et le Brandebourg, la popula-

tion par ses origines ethnologiques est essentiellement finno-slave;

l'élément germanique, plus ou moins mêlé à l'élément français,

domine dans les hautes classes et dans la bourgeoisie de certaines

villes seulement. Il en est tout autrement dans l'Allemagne de l'ouest

et du sud. Sans doute ces contrées ont aussi leur fonds de sang fin-

nois. Le Rhin a eu ses habitans allophyles, contemporains de nos

troglodytes du Périgord, de nos chasseurs de la Somme. C'est même
dans le limon quaternaire de ce fleuve, dans le Lœss

,
presque en

face de Strasbourg, qu'a été découvert le premier fossile huuiain (2);

mais cet élément premier de toutes ou au moins de presque toutes

les populations européennes est bien loin d'accuser ici sa présence

par des signes aussi certains que dans le nord. D'autre part, la

race aryenne y est représentée à peu près uniquement par son ra-

meau germanique. Seules, quelques colonies celtiques venues de la

Gaule s'établirent par la force des armes sur un petit nombre de

points, et compensèrent pour ainsi dire les groupes germains émi-

grés en sens contraire. Quant aux Slaves, ils n'y pénétrèrent guère

et ne s'y arrêtèrent jamais. M. Duchinski lui-même place en dehors

des terres slaves le Hanovre, la Bavière et toutes les contrées si-

tuées au sud et à l'ouest de ces deux pays. On a vu pourquoi

l'émigration française protestante ne pénétra que peu dans l'Alle-

magne luthérienne. Ainsi, h tous égards, la Prusse est ethnologi-

quement distincte des peuples qu'elle commande aujourd'hui sous

prétexte d'une prétendue communauté de race; ses instincts ne sont

pas les leurs. La véritable Allemagne comprendra, sentira un jour

qu'il y a dans mes paroles tout autre chose que le ressentiment

d'un vaincu; mais il sera trop tard : elle expiera cruellement la faute

qu'elle a commise en faisant reposer son avenir sur une erreur an-

thropologique.

A. DE QUATREFAGES.

(1) Henri Regnault, le peintre de Salomé, Gustave Lambert, qui était à la veille de

partir pour son expédition du pôle nord, sont tombés tous deux sur le cbamp de ba-

taille de Buzenval, frappés, l'un d'une balle au front, l'autre d'un éclat d'obus.

(2) Cette découverte est due à M. A. Boue. En 1823, ce géologue trouva près de Lahr,

dans le grand-duché de Bade, des ossemens humains dont il reconnut et proclama hau-

tement l'antiquité.



L'ORGANISATION

DE LA JUSTICE
DANS L'ANTIQUITÉ ET LES TEBIPS MODERNES

Un des piincipaux problèmes que notre génération ait à résoudre

est celui de l'organisation de la justice. L'esprit français aime mieux

en général s'élever dans les hautem's de la politique et même se

perdre dans les rêveries humanitaires que de porter son attention

sur le terrain de la pratique. Il n'est guère douteux que nous ne

voyions surgir prochainement une riche moisson de constitutions

politiques et sociales, et peu d'hommes penseront peut-être à réflé-

chir sur la constitution de la justice. Il est bien tentant, à ce qu'il

paraît, de créer des sytèmes de gouvernement, d'organiser des états,

et il semble bien petit de s'occuper de la manière dont les procès

et les crimes seront jugés. Cependant il s'agit ici, si l'on y regarde

de près, de quelque chose qui est plus précieux encore que nos

droits politiques : il s'agit des droits indi\iduels de chacun de nous,

c'est-à-dire de ce qui assure notre liberté civile, notre propriété,

notre conscience, tout ce dont nous vivons, tout ce qui fait notre

existence matérielle et morale.

Il y a des peuples qui sont convaincus que la constitution judi-

ciaire d'une société a beaucoup plus d'importance que sa constitu-

tion politique. Ils s'occupent peu de celle-ci, et l'acceptent telle

quelle comme chose à peu près indifférente; mais ils se soucient

fort de celle-là, parce qu'elle est la garantie de tous leurs intérêts

et de tous leurs droits. Au rebours, le peuple français n'a jamais

donné à son organisation judiciaire qu'une attention distraite. Les

hommes de 1789 sont passés à côté du problème sans l'étudier; ils
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se sont hâtés de détruire l'ancienne organisation de la justice royale,

et n'ont pas pris le temps de chercher ce qu'il fallait mettre à la

place. Le consulat est venu, et il a établi un système judiciaire qui

était beaucoup plus monarchique que celui de l'ancien régime. Ce

qui est singulier, c'est que la génération des hommes de cette épo-

que ait assisté à cette transformation de la justice par le premier

consul avec ime indiiférence parfaite; elle paraît ou ne l'avoir pas

(;ompnse ou ne s'en être pas souciée. Ensuite sont venus d'autres

régimes politiques, trois sortes de monarchie et une république, et

aucun de ces gouvernemens n'a songé à toucher à l'organisation

judiciaire qiîi avait convenu au consulat.

Cette indifférence à l'égard de choses si graves est l'une des

fautes les plus déplorables des générations d'hommes qui se sont

succédé dans la vie politique depuis quatre-vingts ans. Il ne serait

pas difficile de montrer que notre instabilité, nos révolutions, nos

souffrances, sont en grande partie venues de là. L'imperfection de

la justice pendant la première république a produit d'abord la ter-

reur, puis la faiblesse du directoire, enfin la chute du régime répu-

blicain. Cette même imperfection de la justice a été l'une des causes

de l'impopularité du gouvernement de la restauration, et a certai-

nement contribué dans une assez forte mesure à faire tomber le

second empire. La France doit se préoccuper d'un problème dont

la solution importe si fort à la stabilité de toute espèce de gouver-

nement.

Nous ne saurions avoir la prétention de résoudre un si grand

problème; mais il nous a semblé que l'étude de l'histoire devait

servir à quelque chose. L'histoire ne dira sans doute pas ce qu'il y
faut faire, mais elle aidera peut-être à le trouver. Si elle ne nous

indique pas clairement ce qui serait bien, elle nous signalera du

moins ce qui pourrait être funeste, et nous mettra en garde contre

les écueils. Nous pouvons apprendre par l'expérience des généra-

tions passées quels sont les divers systèmes judiciaires qui ont été

essayés, comment et dans quelles conditions ils ont fonctionné,

enfin ce qu'il y avait de bon et de mauvais dans chacun de ces

systèmes.

I. — LA JUSTICE DÉMOCRATIQUE, — ATHÈNES.

De toutes les cités grecques, Athènes a. été la moins troublée, la

mieux gouvernée, la plus intelligente et en même temps la plus

prospère. Quels qu'aient été ses défauts et ses fautes, on doit re-

connaître que, parmi les républiques anciennes, c'est elle qui a le

moins mal praticpé la démocratie. En faisant d'elle cet éloge, nous
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pensons surtout à cette partie de son existence qui s'écoula depuis

le temps de Périclès jusqu'à celui de Démosthène. Le peuple athé-

nien se gouvernait lui-même; réuni tout entier dans ses assem-

blées, il ne se bornait pas à nommer ses chefs et ses délégués, il

faisait directement ses lois, décrétait ses impôts, déclarait lui-même

la guerre, concluait les traités de paix et de commerce. Il n'y avait

aucune affaire publique qui ne fût discutée et décidée publiquement;

le peuple et le gouvernement ne faisaient qu'un. Entre les citoyens,

l'égalité était parfaite. On distinguait des pauvres et des riches;

mais il n'y avait pas* d'aristocratie, puisqu'il n'y avait ni caste ni

privilèges légaux. Tous avaient les mêmes droits comme les mêmes
devoirs politiques. Tous avaient le même rang dans la vie publique;

ils siégeaient tous dans l'assemblée, pouvaient tous faire partie du

sénat, pouvaient s'élever tous aux plus hautes fonctions. Quelle

était l'organisation judiciaire qui correspondait à cette organisation

politique?

Pour se faire une idée juste de ce qu'était la justice chez les

Athéniens, il feut commencer par oublier ce qu'elle est chez nous.

Les sociétés anciennes n'avaient rien qui ressemblât à la magistra-

ture telle qu'elle existe chez nous, c'est-à-dire à une classe d'hommes

voués à la pratique des lois et chargés par profession de vider les

procès et de punir les crimes. La justice n'était pas rendue par des

hommes spéciaux, elle l'était par tout le monde. Tout citoyen était

un juge. On était juge à peu près comme cht^z nous on est juré.

Une liste de 6,000 noms était dressée chaque année par la voie du

sort, et les 6,000 citoyens désignés formaient le corps judiciaire

pendant toute une année.

Dans la langue d'Athènes, cet immense tribunal s'appelait Vhé-

liée. Or ce mot, dont la signification est digne de remarque, n'avait

pas un autre sens que celui d'assemblée populaire. Héliée eteedésie

étaient deux termes synonymes que les autres villes grecques em-
ployaient indilTéremment; l'usage d'Athènes était d'appliquer le

second au peuple assemblé pour s'occuper d'affaires politiques, et

le premier au même peuple assemblé pour rendre la justice. Entre

les deux réunions, les différences n'étaient pas fort grandes. Il est

vrai que, dans l'assemblée politique, tous les citoyens, c'est-à-dire

environ 15,000 personnes, pouvaient siéger; seulement il était rare

que le nombre des assistans atteignît le tiers de ce chiffre. L'as-

semblée judiciaire ne pouvait jamais dépasser 6,000 membres; mais

elle atteignait nécessairement ce nombre, car c'était un devoir ri-

goureux d'y siéger dès qu'on avait été désigné par le sort. Il se

trouvait ainsi dans la pratique que l'assemblée judiciaire était ordi-

nairement plus nombreuse que l'assemblée politique.
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Pour être inscrit sur la liste, il fallait avoir trente ans accomplis.

La sagesse grecque jugeait qu'un homme de vingt ans pouvait bien

être capable de voter sur les lois, sur les impôts, sur la g'ierre,

mais qu'il fallait en avoir au moins trente et posséder quelque ex-

périence de la vie pour prononcer un arrêt sur les biens ou sur la

vie d'un autre homme. En principe, les six mille juges formaient

un tribunal unique. Dans la pratique, il avait bien fallu partager ce

tribunal en sections. Chaque section était de deux cents membres au

moins, le plus souvent de cinq cents, quelquefois de mille. Il arri-

vait parTois que, vu l'importance des débats, toutes les sections se

réunissaient, et l'héliée siégeait tout entière en un seul corps (!).

Il n'y a presque aucune analogie entre ce grand tribunal athé-

nien et notre jury français. Les héliastes n'étaient pas de simples

jurés ayant pour unique mission d'exprimer leur avis sur un fait; ils

étaient de véritables juges, et ils l'étaient aussi bien au civil qu'au

criminel. Chacune des sections était présidée par un des chefs de

la cité, soit archonte, soit stratège; mais ce personnage devait se

contenter de convoquer les juges, d'introduire les témoins, de

veiller au bon ordre des débats. Ce n'était pas lui qui jugeait. II

n'avait à prononcer ni sur le fait en litige, ni sur l'application de la

peine. La sentence n'appartenait qu'aux héliastes; ils décidaient

avec une liberté et une souveraineté parfaite, sans recevoir aucune

direction étrangère et sans que leurs jugemens pussent être frappés

d'appel. Il est donc vrai de dire que tout citoyen était un juge. Le

tribunal n'était pas autre chose que la population même; c'était la

cité rendant la justice. Comme le peuple se gouvernait lui-même,

il se jugeait aussi lui-même. Il jugeait ses procès et ses crimes au

même titre qu'il votait ses lois et ses traités de paix.

Assurément cette organisation judiciaire était en accord parfait

avec le gouvernement de l'état athénien, et l'on ne pourrait pas

imaginer une justice plus démocratique. De là ressortaient plu-

sieurs avantages. D'abord il n'était pas à craindre que l'action de la

justice fît échec aux institutions politiques ou les énervât. Elle assu-

rait au contraire et rendait inébranlables la liberté publique et l'é-

galité. Aucune tyrannie, aucun privilège, ne pouvait songer à s'é-

lever en face d'une justice ainsi constituée. Les droits de tous se

trouvaient garantis par tous. Pour les crimes frappant les individus,

chaque victime avait pour vengeur la cité tout entière. Les plus

pauvres et les plus faibles étaient sûrs d'être puissamment protégés.

Qu'on ajoute à cela que la justice était absolument gratuite, que

(1) Sur le détail de cette organisation, voyez VEssai sur le droit 'public et privé de

la république alhénienne, par M. George Pen-ot.

TOME xci. — 1871. •i^
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les débats étaient publics, qu'enfin il n'existait pas d'emprisonne-

ment préventif, et l'on estimera qu'Athènes avait trouvé quelques-

uns des vrais principes d'une bonne organisation judiciaire.

Pourtant, si nous regardons de près comment cette justice était

appliquée et comment ce bel organisme fonctionnait, bien des dé-

fauts se laissent apercevoir. C'en était un d'abord qu'il fallût un si

grand nombre de juges, et que la justice ne pût être rendue qu'à

la condition que la moitié d. s citoyens y emploieraient toutes leurs

journées d'un bout de l'année à l'autre,, au grand préjudice de leui'S

affaires et de leurs travaux. C'en était un autre de confier la'justice,

cette mission si difficile et si délicate, à des hommes à qui l'on ne

demandait aucune instruction préalable, aucune aptitude particu-

lière. Il ne suffit pas d'avoir du bon sens et iin cœur droit pour bien

juger, encore faut-il connaître les lois. Ce n'est même pas encore

assez, et l'on ne peut être un bon juge, si l'on n'a pas fait une étude

suffisante du cœur humain, de ses passions, de ses travers, de ses

hypocrisies; il faut s'être rendu capable de discerner la vérité du

mensonge dans les dépositions des témoins ou dans les plaidoiries;

les faits connus, il faut démêler encore les intentions. Parmi ces

juges improvisés, combien il devait être facile de trouver des dupes!

Athènes croyait naïvement que les tribunaux auraient d'autant plus

de sagi^sse que leurs membres seraient plus nombreux; mais dans

de telles foules chacun compte sur l'ensemble. Augmentez le nombre

des juges, vous n'augmentez pas le soin que le tribunal apporte à

l'examen des affaires, et la somme d'attention sera peut-être moindre

chez cinq cents juges qu'elb ne le serait chez douze. Peut-être

Athènes, en multipliant les juges, avait-elle compté que la vénalité

et la corruption seraient plus difficiles et plus rares. En ce point,

elle se trompait encore; l'intrigue s'exerce plus aisément sur des

foules irresponsables qu'elle ne s'exercerait sur un petit nombre

d'hommes se surveillant l'un l'autre. Les comédies d'Aristophane et

mieux encore les plaidoyers des orateurs attiques prouvent que les

tribunaux d'Athènes n'étaient pas au-dessus du soupçon.

Les assemblées nombreuses ont un autre désavantage, l'éloquence

et l'habileté de parole y ont trop d'empire. C'est une vérité que

chacun connaît par -expérience; on sait que la même affaire, suivant

qu'elle sera examinée par une quinzaine d'hommes ou qu'elle sera

débattue devant une assemblée de plusieurs centaines de membres,

sera presque toujours jugée différemment. L'âme humaine n'est pas

exactement la même quand elle est seule ou quand elle se trouve

au milieu d'une foule. Seule ou presque seule, elle a la réflexion et

le calcul. Enveloppée de la foule, elle n'a presque que des entraî-

nemens et des passions. Il se passe dans toute multitude réunie des

faits incompréhensibles qui sont comme des contagions ; ils boule-
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versent et transforment chaque esprit, ils lui enlèvent sa vue et sa

pensée propre. Ce ne sont plus des hommes que vous avez devant

vous, c'est un être collectif, d'une nature particulière et indéfinis-

sable; il ne ressemble nullement à ce que serait chaque individu

pris à part, il pense autrement que chacun d'eux, il veut autre

chose, il a une autre intelligence et un autre cœur. Jetez aux oreilles

de cet être étrange certains mots, certaines phrases, et le voilà qui

s'agite comme enivré; il tourbillonne d'abord au gré de l'orateur;

bientôt l'orateur même n'en est plus maître, et il roule comme une

mer furieuse sous l'action de je ne sais quel souffle. Athènes pouvait-

elle espérer que de telles multitudes auraient le sang-froid et la

sérénité qui conviennent à l'action judiciaire? De nos jours, les as-

semblées politiques, qui sont forcément assez nombreuses, prennent

du moins la précaution de confier à des commissions l'examen sé-

rieux de tontes les affaires. Athènes au contraire confiait à des

foules le soin si délicat de décider de la culpabilité d'un homme, de

prononcer sur sa vie. Supposez une douzaine de juges éclairés, ils

n'eussent pas condamné Socrate; mais le tribunal comptait plus de

cinq cents membres : des orateurs y vinrent parler de religion

outragée, de jeunesse corrompue, de cité trahie, et l'honnête homme
fut condamné à mort.

Mais, si je ne me trompe, voici le plus grand vice de la justice

athénienne. Le tribunal, avons- nous dit, était la cité même. En
théorie, cela paraît fort beau ; dans la pritiq^e, d'incalculables dan-

gers sont inhérens à cette sorte de justice. Que dans un régime dé-

mocratique le peuple juge lui-même les procès et les crimes, c'est

exactement la même chose que si, dans un état monarchique, le

roi était seul investi du droit de juger. Tous les pouvoirs étant ainsi

réunis dans les mêmes mains, que reste-t-il pour la liberté? L'in-

dividu a des droits à part, il a des droits vis-à-vis de l'état; il en

a même qui peuvent se trouver parfois en opposition avec l'état.

Comment ces droits individuels seront-ils protégés par le juge, si

le juge est l'état lui-même? Il nous paraîtrait sans doute monstrueux

que dans une monarchie les procès et les crimes politiques fussent

jugés par le monarque. C'est précisément ce qui avait lieu dans la

démocratie athénienne, où le peuple souverain jugeait tous les pro-

cès et tous les débats, même ceux où il était partie. On sait quels

sentimens l'animaient alors, et quels étaient ses passions ou ses

préjugés, ses engoueniens ou ses colères. Représentons-nous Dé-
mosthène accusé deux fois devant de tels tribunaux; l'un, dans le

procès sur la couronne, l'absout glorieusement; l'autre, dans l'af-

faire d'Harpale, lui inflige une condamnation ignominieuse. Croi-

rons-nous que dans ces deux cas les juges aient examiné avec un
soin scrupuleux les faits et la légalité? Nullement; dans l'un et
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l'autre cas, l'esprit de parti et les dispositions actuelles du peuple

ont déterminé l'arrêt. La première fois, ces millo ou quinze cents

juges se sont laissés aller à leur enthousiasme patriotique; la se-

conde fois, ils ont obéi à la peur, au soupçon, à l'envie. Justice va-

riable suivant les opinions, suivant les partis, suivant les passions!

La démocratie athénienne, nous le savons, était fort soupçon-

neuse. Que devenait l'homme accusé de trahison ou seulement

d'incivisme devant cette cité qui jugeait? Que devenait l'homme sus-

pect de tendances aristocratiques devant cette démocratie érigée en

tribunal? Cette sorte de justice protégeait sans nul doute le pauvre

contre les violences et les ruses du riche; mais proti'geait-elle aussi

efiîcacement le riche contre la jalousie et la convoitise du pauvre? Il

y a dans les plaidoyers des orateurs a tiques une chose qui frappe:

c'est le soin avec lequel chaque plaideur cherche à prouver aux

juges qu'il est pauvre, et que son adversaire est riche. C'était

donc une recommandation d'être pauvre, et nous sommes bien for-

cés de croire que, devant de tels tribunaux, la richesse était déjà

un commencement de culpabilité. La justice, dans cette démocratie

envieuse, était souvent une manière indirecte de faire la guerre à

la richesse. Il faut dire aussi que ces juges devaient éprouver

une tentation bien forte de frapper les riches. En effet, la loi athé-

nienne, qui iniligeait rarement la mort ou la prison, prodiguait les

amendes et la confiscation des biens. Déclarer que le riche était

coupable, c'était donc servir les intérêts du trésor public. Or le tré-

sor public était le trésor de tous les citoyens en général et des juges

tout particulièrement. Si les juges ne se chargeaient pas d'en-

richir l'état, comment l'état leur paierait-il leurs trois oboles de

chaque jour? Combien d'arrêts de confiscation ne fallait-il pas pour

indemniser ces 6,000 juges!

En résumé, les principes de la justice athénienne étaient fort

beaux ; mais l'application en fut mauvaise en beaucoup de points.

Cette justice exercée par le peuple était nécessairement subordon-

née aux intérêts ou aux passions populaires. Elle ne garantissait

sullisammeut ni la liberté individuelle, ni le droit de propriété, ni

la conscience de l'homme, ni sa vie. Elle condamna Anaxagore, So-

crate et Phocion.

II. — LA JDSTICE DANS INE RÉPUBLIQUE SANS LIBERTÉ. — ROME.

A Rome, l'organisation de la justice a varié avec la constitution

de l'état; mais on n'a jamais songé à la séparer de la politique. Tout

au contraire, le principe romain était que la justice émanait néces-

sairement de l'autorité publique et ne faisait qu'un avec elle. On
n'imaginait point à Rome que la fonction de juger dût appartenir à
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des hommes spécialement voués à cette œuvre; on imaginait moins

encore que les juges dussent être indépendans de l'état. Notre mot
magislrat, par lequel nous désignons un liommc chargé par pro-

fession de connaître et d'appliquer lus lois, est un vieux mot de la

langue des Romains; seulement il avait chez eux un tout autre sens

que chez nous. Magistrat [magisler, magislralus -, le titre officiel du
dictateur était î^iagùtcr populi) signifiait chef et maître absolu. Il

s'appliquait aux hommes que la cité avait revêtus de l'autorité pu-
blique avec les titres divers de constd, de dictateur, de préteur, etc.

Or c'étaient ces chefs de l'état qui rendaient la justice. Ils étaient

en même temps administrateurs de la cité, cornmandans des ar-

mées, juges des procès et des crimes. La division des pouvoirs ne

fut jamais comprise par les Romains. Ils eurent beau multiplier les

magistratures, ils ne surent jamais séparer le domaine de la justice

de celui de l'administration, de la politique ou de la guerre. On se

ferait une idée très fausse des préteurs, si on se les représentait

comme de simples juges uniquement chargés de fonctions judi-

ciaires. Ils étaient des chefs militaires et des administrateurs; leur

titre même signifiait général d'armée, et il avait été porté à l'ori-

gine par les consuls. Il est vrai qu'à quelques-uns de ces préteurs

on confiait spécialement le soin de juger (c'était ce qu'on appelait

provincia urbaiiû); mais ils pouvaient tout aussi bien être mis à la

tête des armées ou des provinces. Les préteurs ne ressemblaient

donc nullement à nos magistrats modernes. Ils étaient plutôt sem-
blables aux consuls; ils étaient des consuls inférieurs, et leur charge

annuelle n'était en effet qu'un des échelons qui conduisaient au

consulat. Il faut ajouter que les consuls conservaient, à côté ou au-

dessus des préteurs, l'autorité judiciaire, et qu'ils l'exerçaient toutes

les fois qu'ils en avaient la volonté ou le loisir.

Ainsi le vrai, l'essentiel caractère de la justice, dans la répu-

blique romaine, était d'être rendue par les mêmes hommes qui

étaient les chefs de l'état. Elle était attachée à l'autorité publique;

elle en faisait partie intégrante. Qu'un débat eût lieu entre deux

hommes, ou entre un homme et l'état, c'était un des chefs de l'état

qui prononçait le jugement. Le droit, d'après le principe romain,

découlait de l'autorité seule. Il n'avait pas sa source dans l'équité,

dans la raison et la conscience; il résultait uniquement de l'intérêt

social; il était, parce que la cité voulait qu'il fût : c'était donc auX

chefs de la cité à l'appliquer. Il ne pouvait pas avoir d'organes par-

ticuliers et spéciaux. Il devait être prononcé par celui-là même qui

exerçait l'autorité publique. C'était ce chef de l'état qui était l'or-

gane du droit, qui l'énonçait, Jus dicebal-, lé droit résidait en lui et

parlait par sa bouche.

Il est bien vrai que ce chef de la cité, qui était souvent un gêné-
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rai d'armée et un administrateur, ne pouvait pas examiner tous les

débats et peser le pour et le contre dans chaque procès. Il chargeai

donc un homme de faire cet examen et cette instruction préalable;

mais cet homme, que l'on appelait j'iidex , n'était pas un juge. Il

n'avait d'autre fonction que celle d'étudier les faits du débat; c'était

toujours le consul ou le préteur qui, éclairé par lui, prononçait la

sentence. L'examen du fait pouvait bien appdiYtemr ^ii judex j mais

l'énoncé du droit ne pouvait appartenir qu'au magistrat, c'est-à-

dire à l'un des chefs de la cité. Pour juger, il fallait être revêtu de

l'autorité publique. La justice était inhérente à l'autorité et ne se

séparait pas d'elle.

Telle était la conception que l'esprit romain se faisait de la jus-

tice. Cette conception était simple et pratique; mais il est douteux

qu'elle puisse convenir aux sociétés modernes. Aujourd'hui nous

séparons nettement le droit de la politique, et nous ne confondons

plus la justice avec le gouvernement. Il y a une équité supérieure

aux pouvoirs sociaux. 11 existe aussi des droits individuels qui ne

peuvent être asservis aux volontés publiques. Les intérêts privés ne

peuvent pas toujours être jugés par l'état, et la conscience ne doit

jamais l'être par lui. Chez les anciens, le gouvernement, le droit, la

religion, formaient un ensemble indivisible, une unité, un seul ob-

jet à faces diverses. Chez nous, le gouvernement, le droit, la reli-

gion, sont choses distinctes et indépendantes. La liberté et la dignité

humaine ont le plus grand intérêt à ce que cette distinction soit

maintenue dans la pratique.

Comprise comme la comprenaient les Romains, la justice devait

nécessairement être subordonnée à l'intérêt public et à la raison d'é-

tat. Aussi professaient-ils cette maxime : salus popidi suprema lex

esto, le salut de l'état doit être la loi suprême, maxime qui viole le

droit, qui opprime la liberté, et qui ne peut s'excuser que dans des

cas fort rares. De ce principe est venue toute cette justice inique

que les anciens compi'enaient sous le nom de crimes de lèse-ma-

jesté. Elle ne date pas de l'empire romain, comme on le croit géné-

ralement; l'empire n'a fait que l'emprunter à la république. Le mot

« majesté, » au temps des consuls, désignait l'autorité de l'état,

comme au temps des empereurs il désignait l'autorité du prince. A

l'une et à l'autre époque, il signifiait également un pouvoir absolu

devant lequel s'effaçaient tous les droits individuels. Les accusa-

tions de lèse-majesté furent pour le moins a ssi fréquentes sous la

république que sous l'empire. Manquer de respect à un consul,

mettre en doute l'autorité du sénat, rire en public d'un augure,

avoir des aspirations aristocratiques quand la démocratie dominait,

avoir des goûts démocratiques quand l'aristocratie avait le dessus,

s'isoler des affaires publiques et vouloir vivre libre, c'étaient là autant
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de crimes contre la « majesté » de l'état. Or ces crimes étaient ju-

gés par l'état lui-même dans la personne d'un consul ou d'un pré-

teur. Il devait y avoir peu de débats où le juge ne fût intéressé,

soit personnellement, soit comme chef de la cité.

Les anciens n'ont jamais bien aperçu que le despotisme d'une

république n'est pas moins écrasant que celui d'un homme. Celui-ci,

ils l'appelaient la tyrannie; l'autre, ils l'appelaient volontiers la li-

berté. Les Romains sentirent bien vite combien l'autorité judiciaire

dans la main d'un consul, sans contrôle et sans appel, était exorbi^

tante et pouvait devenir funeste; mais ils n'y virent d'autre remède

que le jugement par le peuple lui-même. Ils autorisèrent donc tout

citoyen condamné à mort par le consul à en appeler au peuple.

C'est ce que le langage officiel appelait la proiwcatio?i. Ce droit

d'appel, s'il faut en croire les historiens romains, remonterait à la

première année du consulat; toutefois un esprit attentif ne man-
quera pas de concevoir bien des doutes sur ce point. Il ne suffit pas

d'ailleurs de savoir que l'homme condan)né par le consul avait le

droit d'en appeler au peuple; il faudrait savoir encore comment ce

droit pouvait être exercé, à quelle sorte de comices l'appelant de-

vait s'adresser, de quelle façon il pouvait défendre son appel. Il y a

de fortes raisons de croire que, du moins pour les premiers siè-

cles de la république, l'appel devait être porté devant les comices

par curies ou par centuries. — Or l'on sait que ces comices étaient

présidés par le consul, et que nul n'y pouvait prendi-e la parole

sans une autorisation spéciale du président. On ne voit donc pas

qu'il fût facile à un citoyen de parler au peuple et de le faire voter

malgré le consul contre l'arrêt de ce consul lui-même. L'appel au

peuple ne fut peut-être, comme tant d'autres mstitutions de la ré-

publique romaine, qu'un vain mot et un leurre. La preuve que cette

loi sur l'appel n'était guvce exécutée et restait d'ordinaire à l'état

de lettre morte, c'est que nous pouvons compter dans les histo-

riens que, dans l'espace de trois siècles, il fallut la renouveler sept

fois, et Tite-Live fait même cette remarque, que ce fut seulement à

la septième fois, c'est-à-dire à l'avant-dernier siècle de la répu-

blique, qu'elle fut réellement appliquée.

Il arrivait souvent qu'en dehors même de tout appel le peuple

romain jugeait directement et par lui-même. Les exemples les plus

frappans de cette sorte de justice sont les procès de Goriolan, de

Claudius Pulcher et de Scipion l'Africain. Il était sans aucun doute

admis que le peuple, c'est-à-dire la cité, avait toujours le droit d'é-

voquer une cause, de s'ériger en tribunal pour juger un accusé.

Les anciens voyaient là une garantie de liberté; mais les exemples

mêmes que nous connaissons prouvent le vice de cette juridiction

populaire. Dans le procès de Goriolan, c'est la passion et la haine
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qui décidèrent du sort de l'accusé. Dans l'affaire de Scipion l'Afri-

cain, l'audace de l'attitude et l'emploi des mots sonores eurent rai-

son du peuple et des lois. Il est fort difficile qu'une foule, subite-

ment érigée en cour de justice, ne se laisse pas entraîner par des

motifs absolument étrangers à l'équité. Ce grand tribunal n'était

pas autre chose que l'assemblée politique, et ce serait une grande

erreur de croire qu'une assemblée politique offre des garanties par-

ticulières à la liberté individuelle et au droit. Habituée à délibérer

sur des intérêts d'un autre ordre, une assemblée de cette nature

n'est guèi'e disposée à fixer les yeux sur la justice absolue. Elle re-

présente l'état, elle est l'état; comment espérer qu'elle soit assez

désintéressée de cœur et d'esprit pour juger un accusé dont la situa-

tion est précisément d'être en conflit avec l'état? Une telle justice

était contraire cà la liberté, et ce qu'il y avait de pis en elle, c'est

précisément qu'elle avait toutes les apparences et tous les dehors

de la liberté !

III. — LA JUSTICE ARISTOCRATIQUE. — LE JURY ROMAIN.

Dans les cent dernières années de la république romaine, nous

voyons fleurir une institution judiciaire qui à première vue paraît

analogue à nos jurys modernes. La justice n'était plus rendu(3 par

le consul ou le préteur siégeant seul et prononçant souverainement

à titre d'autorité publique; elle appartenait à des tribunaux com-

posés chacun d'une trentaine déjuges. Ces ti'ibunaux, que la langue

officielle appelait quœsiiones 'perpetuœ^ étaient renouvelés chaque

année, et restaient en permanence pendant l'année entière. Les

membres se réunissaient sous la présidence d'un préteur, d'un

questeur ou d'un édile, comme nos jurés sous la présidence d'un

magistrat. En principe, ils n'étaient en effet que des jurés, et leur

fonction devait se borner à écouter les dépositions des témoins et

les plaidoiries, à énoncer leur avis sur les faits en litige; en réalité,

leur pouvoir allait plus loin, et le préteur ou le questeur qui les

présidait n'avait guère qu'à donner lecture de l'arrêt qu'ils lui

avaient dicté. Ils étaient ainsi les véritables juges. Ce n'était pas le

préteur qui les choisissait; ils étaient désignés par le sort, comme
nos jurés, et la moitié d'entre eux pouvaient être récusés, soit par

l'accusation, soit par la défense. Plusieurs tribunaux siégeaient à la

fois, et, par une singularité digne de remarque, chacun d'eux ne

jugeait qu'une seule nature do délits, l'un le péculat, l'autre la

concussion, un troisième la brigue, un quatrième les crimes de

lèse-majesté, d'autres le meurtre, l'incendie, le faux, l'adultère.

Cette organisation était assurément préférable à la juridiction ar-

bitraire d'un consul et d'iui préteur, ou à la juridiction passionnée
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et inintelligente de la foule. 11 semble même qu'elle dût offrir toutes

les garanties désirables à l'équité et aux droits individuels. Si pour-

tant on l'examine de près, surtout si l'on observe comment elle était

appliquée, on reconnaît qu'elle était fort loin de remplir tout ce que

l'on doit attendre d'une bonne justice. On la croirait établie dans

le seul intérêt du droit; nous allons voir qu'elle ne l'avait été que

dans l'intérêt d'une classe d'hommes. Elle paraît à la fois démocra-

tique et libérale; au fond, elle fut un instrument pour refouler la

démocratie et étouffer la liberté.

Pour la bien comprendre, il faut songer avant tout que la répu-

blique romaine ne fut jamais franchement démocratique. Rome a

été en tout point l'opposé d'Athènes. Athènes a fondé la démocratie»

et son histoire en présente le modèle le moins imparfait qu'il y ait

eu dans l'antiquité. Rome n'a jamais voulu ou n'a jamais su établir

chez elle cette sorte de gouvernement. 11 ne faut pas que les dehors

et les apparences nous fassent illusion. Le jour où la caste patri-

cienne, vaincue, s'effaça, l'aristocratie ne disparut pas de Rome, car

il se forma aussitôt une nouvelle noblesse composée des familles les

plus riches, et cette noblesse ne tarda pas à devenir une véritable

caste, dans laquelle les hommes nouveaux ne pénétrèrent qu'avec

la plus grande difficulté. En apparence, tous les citoyens étalent

égaux, et le gouvernement appartenait à tous; en réalité, la ri-

chesse gouvernait; tous les droits, tous les honneurs, toutes les

fonctions publiques étaient pour elle. Les rangs étaient marqués

par la fortune. Il fallait un certain chiffre pour être sénateur, un

autre poiu' être chevalier. Suivant le cens, on figurait dans les pre-

mières centuries ou dans les dernières, c'est-à-dire dans celles qui

votaient ou dans celles qui ne votaient pas. Même dans les comices

par tribus, qui étaient ce que Rome avait de plus démocratique, on

avait fait en sorte que la classe des propriétaires eût trente et une

voix, et que celle des prolétaires n'en eût que quatre. Par-dessus

tout, il fallait être riche pour arriver aux fonctions et aux magistra-

tures, car la première condition pour les obtenir était d'acheter les

suffrages du peuple. Enfin le sénat formait véritablement une cor-

poration héréditaire, non en vertu des lois, mais en vertu des

mœurs et par la force de ses richesses. Cette corporation, qui s'in-

titulait la noblesse ou l'ordre sénatorial, était seule en possession

des dignités, des sacerdoces, des grades de l'armée, enfin de l'ad-

ministration des provinces.

C'est surtout vers l'an 150 avant Jésus-Christ que cette constitu-

tion tout aristocratique s'affermit dans Rome. Or c'est à la même
époque précisément que s'établirent les jugemens par jurys. Cette

coïncidence est significative. La manière dont ces tribunaux étaient

composés ne l'est pas moins. Il est vrai que le sort en désignait les
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membres; mais il ne les prenait que sur une liste dressée à l'avance,

et cette liste ne comprenait que les sénateurs. Ainsi ceux qui avaient

institué cette sorte de juridiction, d'apparence si libérale, n'avaient

songé qu'à enlever le pouvoir judiciaire aux magistrats et au peuple

pour le mettre dans les mains de la corporation oligarchique. Par

là le sénat, qui était déjà le maître du gouvernement, se trouvait

du même coup le maître de la justice. C'était donc toujours l'appli-

cation du même principe romain que nous signalions plus haut :

la justice restait liée et subordonnée à la politique; au lieu d'être

chose distincte et indépendante, elle continuait à être une partie

du gouvernement, et se trouvait dans les mêmes mains qui avaient

déjà l'autorité publique.

Il est bien clair que cette sorte de justice fut pour l'oligarchie

un moyen de conserver son pouvoir. Si nous prenons pour exemple

le tribunal qui jugeait sur la lèse-majesté, c'est-à-dire sur tous les

crimes ou délits atteignant l'autorité de l'état, il est manifeste que

ce jury, composé de sénaffiurs, devait entendre par crime de majesté

tout ce qui portait atteinte à l'autorité du sénat et aux privilèges de

l'oligarchie. Le tribunal qui jugeait sur la brigue et l'achat des

suffrages n'empêchait certainenient pas (l'histoire le montre bien)

que les suffrages ne fussent au plus offrant; mais, si quelque ennemi

du S'^nat les avait achetés, il était poursuivi et condamné. Le tri-

bunal qui jugeait sur les contestations relatives au droit de cité

était libre d'accorder ou d'enlever les droits politiques aux amis ou

aux ennemis du gouvernement. Qu'un consul ou un proconsul se

fût montré hostile au sénat, il lui était bien difficile d'échapper à

l'un dc3s tribunaux qui jugeaient le péculat ou la concussion.

L'oligarchie romaine se servait ainsi de la justice comme d'un

puissant bouclier pour défendre son pouvoir. Elle s'en servait en

même temps pour accroître ses richesses. On doit en effet se repré-

senter Rome comme une ville dans laquelle ce que nous appelons

aujourd'hui le monde des affaires tenait autant de place poui' le

moins qu'il en peut tenir dans nos sociétés modernes. Les intérêts

et les spéculations s'y agitaient comme chez nous, et ils avaient

aussi sur le gouvernement la même influence qu'on voit qu'ils

exercent chez quelques peuples de nos jours. Il y avait seulement

à Rome cette particularité, que les intérêts et les spéculations ne

portaient pas sur l'industrie, sur le mouvement des capitaux, sur

les divers modes de travail; ils se concentraient sur l'exploitation

des fruits de la conquête. Les provinces étaient le vaste champ où

se produisait la richesse. Leurs revenus étaient de plusieurs sortes.

Il y avait d'abord les impôts réguliers qui enrichissaient la répu-

blique et plus encore les compagnies de chevaliers chargés de les

percevoir. Il y avait ensuite l'immense domaine de l'état, qui four-
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nissait une redevance au trésor public et des revenus plus beaux

aux compagnies fermières. Il y avait enfin les bénéfices irréguliers

et plus ou moins légitimes que l'administration des provinces de-

vait fournir aux gouverneurs. Ces bénéfices n'étaient sans doute au-

torisés par aucune loi; mais l'usage et les mœurs publiques les to-

léraient dans une assez large mesure. Il ne pouvait pas en être

autrement. Les gouverneurs de provinces étaient des proconsuls ou

des propréteurs, c'est-à-dire des hommes qui avaient exercé les

magistratures dans Rome. Or les magistratures romaines étaient

non-seulement gratuites, mais fort coûteuses, et il paraissait juste

qu'elles eussent pour compensation et pour dédommagement l'ad-

ministration lucrative des provinces. L'oligarche sénatoriale se se-

rait ruinée bien vite à exercer le pouvoir dans Rome, si elle n'eût

sans cesse renouvelé et accru sa richesse par l'exploitation des pays

conquis; or, pour que cette exploitation fût sans péril, il fallait

que la justice fût organisée de façon à la favoriser. Le meilleur

moyen pour cela n'était-il pas de confier le jugement des actes où

les proconsuls étaient en cause à des tribunaux composés exclusi-

vement de sénateurs? De cette façon, les juges appartenaient à la

même corporation que les accusés; ils avaient les mêmes intérêts

qu'eux, ils avaient été proconsuls ou aspiraient à l'être, ils avaient

commis les mêmes délits ou espéraient bien les commettre un jour.

Si jamais hommes furent véritablement jugés par leurs pairs, ce

furent bien ces gouverneurs de provinces jugés par les sénateurs.

On- pourrait presque dire qu'ils étaient jugés par leurs comi)lices.

Une telle justice semblait organisée tout exprès pour assurer l'im-

punité aux membres de l'oligarchie. Elle n'était pas, ce que la jus-

tice doit être, la garantie des droits de tous; elle était la garantie

des intérêts et même des crimes d'une classe. Elle connivait avec la

concussion et la violence. Elle sauvegardait les richesses les plus

mal acquises et autorisait à les accroître indéfiniment. C'est par

elle surtout que se fonda la grande opulence des familles romaines.

Deux sortes d'hommes étaient les victimes de cette espèce de

justice, les provinciaux et les chevaliers. Les provinciaux souffraient

directement des pillages ou de la tyrannie des gouverneurs; les

chevaliers en souffraient indirectement. On conçoit en effet que les

intérêts des compagnies qui étaient fermières de l'impôt ou fermières

du domaine étaient inévitablement en concurrence avec les intérêts

du gouvemeur; si les bénéfices augmentaient d'un côté, ils dimi-

nuaient infiiiliblement de l'autre. Les provinciaux avaient rarement

le moyen de faire parvenir leurs plaintes; mais les chevaliers, qui

étaient puissans à Rome par leur richesse et surtout par la parfaite

union qui existait entre eux, savaient faire entendre leurs réclama-

tions. Ils ne manquèrent pas de faire ressortir la partialité et les



684 REVUE DES DEUX MONDES.

vices de la justice sénatoriale. Ce n'est pas qu'ils fussent eux-

mêmes fort épris de l'équité. Ils prétendaient non pas changer la

nature de la justice, mais prendre pour eux-mêmes les avantages

qu'elle procurait. Ils demandaient simplement à remplacer les sé-

nateurs dans les tribunaux. Il s'en serait suivi que les gouverneurs

de provinces auraient eu les chevaliers pour accusateurs au lieu de

les avoir pour juges complaisans, et que, dans tous les débats, la

partie gagnante aurait été la compagnie fermière au lieu d'être le

gouverneur. Les fruits de la conquête et les bénéfices du gouver-

nement auraient passé tout entiers de l'ordre sénatorial à l'ordre

équestre. Sur cette prétention, la guerre éclata entre les deux

classes, et l'on vit le droit déjuger devenir un objet de convoitise,

une cause de lutte, un motif de guerre civile. Le principal et pres-

que l'unique effet de l'entreprise des Gracques fut de donner les

jugemens aux chevaliers, et c'est par là surtout qu'ils frappèrent la

noblesse; mais, dans la réaction qui suivit, la noblesse reprit le

pouvoir judiciaire : elle se le vit enlever de nouveau par Marins, et

fut encore remise en possession par Sylla. On trouva enfin un com-
promis par lequel on partagea les tribunaux entre les deux ordres.

Ces luttes, qui remplirent le dernier siècle de la république, et qui

furent pour beaucoup dans la chute de ce régime, sont la meilleure

démonstration des vices inhérens à une telle organisation judiciaire.

Le jugement par une sorte de jury aurait pu être excellent à la con-

dition qu'on n'en eût pas fait un instrument de politique, une source

et une garantie de privilèges, un moyen de domination.

IV. — LA JUSTICE DANS LE DESPOTISME. — l'eMPIRE ROMAIN.

Lorsque le régime républicain fit place au régime impérial, la

justice se transforma aussi bien que le gouvernement de l'état. Les

deux choses étaient trop liées l'une à l'autre pour qu'elles ne sui-

vissent pas la même destinée et ne fussent pas entraînées dans la

même révolution. La justice resta enchaînée à la politique, et le

droit de juger continua de faire partie du droit de gouverner. Le

seul changement fut que la justice, au lieu d'être dans les mains

d'une oligarchie maîtresse, fut dans les mains d'un empereur om-
nipotent. L'empereur avait réuni en sa personne l'autorité politique

de tous les anciens magistrats; il possédait donc aussi tout leur

pouvoir judiciaire. Le peuple, suivant le langage des jurisconsultes,

avait délégué au prince toute sa souveraineté; il lui avait donc dé-

légué aussi son droit de justice. Voilà pourquoi l'empereur romain

fut le juge suprême, et en principe le juge unique de l'empire.

Comme l'autorité judiciaire n'avait jamais été distincte de l'autorité
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politique, il dut prendre l'une et l'autre en même temps. 11 fut seul

juge comme il fut seul maître.

Toute justice émanait du prince; il pouvait déléguer à des hommes

de son choix son pouvoir judiciaire comme son pouvoir administra-

tif. Il plaçait dans les provinces des officiers chargés de juger, de

percevoir les impôts, de commander les troupes; mais tous ces per-

sonnages, qui portaient le titre modeste d'envoyés du prince [Icgali],

ou d'agens d'affaires {procuratores), n'exerçaient d'autre autorité

que celle que le prince leur prêtait pour un temps. Ils ne jugeaient

que par délégation du prince. Ils prononçaient les arrêts en son

nom, et c'est de là que nous est venu cet usage, alors très nouveau,

mais consacré depuis par le temps, que la justice soit rendue au

nom du prince au lieu de l'être au nom de la société ou au nom
de la loi.

Avec ce principe, il ne pouvait exister ni un jury ni un corps de

juges indépendans. Un jury eût représenté l'intervention souveraine

de la société, et cette intervention n'était pas plus admise dans

l'ordre judiciaire qu'elle ne l'était dans l'ordre politique. Un corps

de juges indépendans n'aurait pas même été compris, puisqu'il

était admis en principe que la justice n'émanait que de l'em-

pereur. Les princes ne songèrent même pas à établir deux classes

distinctes d'agens, les uns pour administrer, les autres pour juger.

La nécessité de séparer ces deux fonctions ne semble pas s'être

présentée aux esprits. N'avaient-elles pas été longtemps réunies

sur la tête des magistrats de la république? Ne l'étaient-elles pas

encore dans la personne du prince? Il sembla donc assez naturel

que l'agent du prince les exerçât conjointement et au même titre.

Les fonctions administratives et judiciaires furent absolument con-

fondues.

Si l'on se transporte au iv* siècle de l'ère chrétienne, on trouve

que l'ordre des fonctionnaires, c'est-à-dire des agens du prince, se

composait de la manière suivante : l'empire était partagé en six

préfectures, y compris celles de Rome et de Constantinople, et

chacune avait à sa tête un préfet du prétoire. La préfecture se divi-

sait en plusieurs vicariats ou diocèses, dont chacun était administré

par un vicaire ou vice-préfet. Le vicariat enfin se subdivisait en pro-

vinces; on en comptait cent seize pour tout l'empire; elles avaient à

leur tête des gouverneurs que l'on appelait tantôt proconsuls, tan-

tôt recteurs, plus souNewi présiclcns. Ces fonctionnaires étaient avant

tout des administrateurs, leur premier devoir était de percevoir les

impôts, d'opérer le recrutement des soldats, de faire exécuter les

ordres du prince, de veiller à tous les intérêts de l'état; en même
temps ils se trouvaient investis du droit de juger.
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Le gouverneur de province était juge au civil comme au crimi-

nel. Meurtre, incendie, adultère, vol, procès relatifs à la propriété,

à la succession, aux contrats, tout ressortissait à lui. Il existait à la

vérité dans les divers cantons de la provinci^ des juges de rang infé-

rieur, que l'on a,ppe\aJit Juges péduîiésj mais ils étaient nommés par

le gouverneur, ils n'étaient considérés que comme des délégués sur

lesquels il se déchargeait d'une partie de son travail, et qui exami-

naient en son nom les affaires de peu d'importance. Ce n'étaient

pas d'ailleurs des juges permaiiens; ils ne recevaient leur mandat

que pour une affaire déterminée ou une série d'affaires, et leur dé-

légation expirait en tout cas à chaque changement de gouverneur.

On peut constater aussi qu'il existait une juridiction municipale :

elle appartenait aux magistrats que les villes élisaient annuellement

pour les administrer; mais ces juges, dont on pouvait toujours ap-

peler au gouverneur, n'étaient guère que de simples arbitres, et

leurs arrêts n'avaient en effet de valeur qu'autant que les deux

parties consentaient à s'y soumettre. Il n'y a donc pas d'exagéra-

tion à dii e que, sous l'empire romain, toute justice était rendue

par les fonctionnaires qui gouvernaient les provinces.

Le droit d'appel existait, il est vrai; seulement ce n'était plus

l'appel au peuple comme au temps de la république. On appelait du

juge pédané au gouverneur, du gouverneur au vice-préfet, du vice-

préfet au préfet du prétoire, c'est-à-diie que du jugement d'un

fonctionnaire on appelait k son supérieur. Il y avait autant de de-

grés d'appel qu'il y avait de degrés dans la hiérarchie des fonc-

tions; mais il fallait toujours être jugé par un fonctionnaire, et l'on

ne connaissait pas d'autre juridiction.

L'iniquité d'une telle justice est évidente. Il se trouvait que le

même homme qui, à titre d'autorité politique, gouvernait la société

et décidait des intérêts généraux prononçait aussi, à titre d'auto-

rité judiciaire, sur les intérêts privés et sur les droits individuels.

Le gouvernement, qui disposait déjà de toutes les forces publiques,

avait encore à sa discrétion la propriété et la vie des particuliers.

Il fallait lui obéir comme à un maître, et il fallait encore lui sou-

mettre ses affaires d'intérêt et ses débats comme à un juge. On se

ferait une idée assez exacte de ce que devait être cette justice de
l'empire romain, si l'on supposait chez nous un régime tout à fait

despotique, sans limite, sans contrôle, et en même temps, tous les

tribunaux supprimés, la justice rendue au civil et au criminel par
des préfets, agens du pouvoir absolu. Pour sentir encore tout l'o-

dieux de cette sorte de justice, il faut songer qu'à cette époque il

n'y avait de lois que celles qui émanaient de l'empereur. La loi était

ce que le prince avait dit [edictwn), ou ce qu'il avait écrit [rescrip-
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tiim), ou ce qu'il avait répondu au fonctionnaire qui l'avait consulté

[respoJisum). La loi n'était autre chose que la volonté de l'empe-

reur, quidqnid principi planât Icgis liabet vigorem. Ainsi toute

autorité, politique, législative, judiciaire, se trouvait concentrée

dans les mains d'un seul homme ou dans les mains de ses agens.

Il va sans dire qu'avec une pareille justice le simple particulier

n'avait aucun recours contre les abus de pouvoir des gouverneurs.

Or on reconnaît une bonne organisation judiciaire surtout à ce signe,

qu'elle garantit les droits de l'individu contre les exigences exces-

sives des pouvoirs publics. Rien de spml)lable ne pouvait exister

dans la justice impériale. S'agissait-il de ce qu'on appelait crimes

de majesté, c'est-à-dire d'un de ces nombreux délits qui portaient

atteinte à l'état ou à la personne du prince, c'étaient les agens de

l'état et les représentans du prince qui étaient juges. S'agissait-il

d'une simple question d'impôt, d'un refus de paiement ou d'une ré-

clamation, l'homme qui jugeait était précisément celui qui était

chargé de la perception des impôts, et qui mettait son intérêt et

même son devoir à condamner. S'agissait-il d'une plainte contre un
fonctionnaire, d'une de ces mille vexations auxquelles les gouver-

nés sont toujours exposés de la part des gouvernans, c'était devant

un fonctionnaire qu'il fallait porter sa plainte.

Le despotisme alors imprima sa marque sur toutes les parties de

la justice. La procédure fut simplifiée outre mesure pour la plus

grande commodité du juge et aux dépens du justiciable. Un texte

de loi donne une idée de la latitude qui était laissée au juge. « Pour

les affaires de peu d'importance, y lit-on, il devra les expédier ra-

pidement, de piano, et bien vitd renvoyer l'accusé ou lui infliger la

peine du bâton ou du fouet. » Or quelles étaient les affaires de peu

d'importance? C'était au juge lui-même à le décider. L'état se gar-

dait bien d'imposer des règles étroites à un juge qui était son agent.

En général, la loi l'enchaînait fort peu; il pouvait presque toujours,

suivant rexi)ression du code lui-même, porter un arrêt plus doux

ou plus dur à son choix, ce qui signifiait qu'il appliquait la peine

qu'il voulait, et qu'il lui était permis de se montrer, suivant les cir-

constances ou suivant sou intérêt, indulgent ou sévère. L'accusé

n'avait aucune garantie. Il existait, à la vérité, des avocats pour

l'assister, pour lui faire connaître la loi, pour faire valoir son droit

devant le juge; mais le juge pouvait interdire à un avocat l'exercice

de sa profession, ou lui défendre de plaider dans une afïaiie; il n'y

avait donc d'avocats qu'autant qu'il plaisait au juge.

Avec ce régime judiciaire, la détention préventive parut toute

naturelle. Elle était inconnue dans les anciennes cités; l'accusé,

moyennant qu'il fournît caution, restait libre, et pouvait ainsi pré-
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parer sa défense. Sous l'empire, l'emprisonnement préventif s'éta-

iDlit. La torture devint aussi à cette époque un moyen d'information

judiciaire. L'ancienne Rome ne l'autorisait que contre les esclaves;

l'empire l'infligea aux hommes libres. La pénalité devint aussi plus

sévère que dans l'époque précédente; on imagina des supplices

nouveaux, la flagellation, la confiscation des bieus, le travail forcé

dans les mines, enfin la servitude.

La confiscation surtout paraît avoir été du goût des législateurs

et des juges impériaux. Toute condamnation à mort ou à la dépor-

tation entraînait avec elle la confiscation des biens du condamné; la

famille et les enfans se trouvaient ainsi condamnés pour la faute

d'un seul. Le même châtiment fut prononcé pour une foule de dé-

lits; par exemple, si un décurion épousait une esclave, si un pro-

priétaire donnait asile à un voleur, si, pour diminuer sa part d'im-

pôt, on dissimulait la valeur de ses biens, pour beaucoup d'autres

fautes assez légères, la confiscation était prononcée. Ainsi l'état

s'enrichissait par les fautes des particuliers, et il avait intérêt à ce

qu'il y eût des coupables. Nous pouvons bien penser que, lorsqu'un

accusé était amené devant le juge, ce juge, qui était l'agent de

l'état et le percepteur des impôts, devait calculer ce que la con-

damnation pouvait rapporter et se sentir disposé par devoir à con-

damner. Loin que la justice assurât le droit de propriété, elle lui

faisait la guerre. Les documens de cette époque nous le montrent.

En eflet, les terres sortaient peu à peu des mains des particuliers et

passaient dans celles de l'état, qui les convertissait en domaines

emphytéotiques. Ce grave changement dans la nature de la pro-

priété foncière, ou plutôt cette disparition graduelle de la propriété

fut la conséquence de la mauvaise organisation de la justice. La
justice, qui doit avoir pour objet de protéger l'existence et la pro-

priété des hommes, semblait au contraire établie tout exprès pour

mettre l'une et l'autre à la discrétion du pouvoir. Le mal qu'elle fit

peut se mesurer à la ruine générale et à la pauvreté qui fra[)pa les

populations. Le droit de propriété et la liberté civile n'étant plus

garantis, le travail cessa, les métiers chômèrent, l'agriculture lan-

guit, les champs restèrent en friche, et furent souvent abandonnés
par leurs propriétaires. Le nombre des esclaves s'accrut, et celui

des hommes libres diminua. Le despotisme stérilise et corrompt

par sa justice même.

FUSTEL DE COULANGES.

{La seconde partie au prochain numéro.)



LA REINE

LOUISE DE PRUSSE

La mémoire de la reine Louise, mère du roi Guillaume, est uni-

versellement vénérée en Prusse ; ce n'est pas assez dire : son nom
et son souvenir sont presque devenus une légende poétique et

pieuse. Morte à trente-trois ans, en 1810, au milieu des jours

sombres de l'histoire de son pays, précipitée du trône qu'elle avait

un instant illuminé des rayons de la beauté, de l'intelligence et de

la bonté, elle sut porter héroïquement des malheurs dont elle était

en partie responsable, donner dans la défaite et dans l'exil l'admi-

rable spectacle de la vertu souriante aux prises avec le malheur;

elle apparaît de loin à sa nation comme l'ange du patriotisme. C'est

aussi qu'avant de prêcher l'espérance aux vaincus la reine Louise

avait eu le courage de dire en face la vérité au plus puissant des

triomphateurs. Après soixante ans, les destins sont retournés. La

France avait alors deux fois terrassé la Prusse, et nos chevaux cam-
paient sur les bords sablonneux de la Sprée. Sous un second Napo-

léon, la France est descendue au fond des abîmes, et l'armée prus-

sienne, commandée par le fils de la reine Louise, campe aux portes

de Paris. Il me semble voir la grande ombre de cette femme hé-

roïque se dresser maintenant entre le vainqueur et nous. Sa mère

le juge et nous relève. C'est au conquérant, au roi Guillaume,

qu'elle reproche l'abus de la force, et ses nobles conseils de cou-

rage, d'énergie, de confiance, s'adressent à la France.

L

Les heures de joie ont été bien courtes dans la vie de la reine

Louise de Prusse. Son enfance avait été assombrie par la mortpré-
TOME XCI. — 1871. ii
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maturée de sa mère, elle n'avait pas trente ans quand son royaume

fut bouleversé par l'invasion. Cependant le moment de son mariage,

son entrée à la cour du roi Frédéric-Guillaume II, les premières an-

nées de son règne, sont comme un intermède brillant, un rayon de

soleil entre deux orages qui contraste de la manière la plus saisis-

sante avec le commencement et la fin de sa vie. Sixième fille du duc

Frédéric de Mecklembourg-Strelitz et de la princesse Frédérique-

Caroli ne-Louise de Hesse-Darmstadt , elle n'avait que sept ans

en 1782, à la mort de sa mère, et son enfance studieuse auprès de

sa grand'mère maternelle ne fut égayée que par les mariages de

ses sœurs aînées et par l'amitié de sa sœur Frédérique, plus jeune

qu'elle de deux ans. Les deux princesses firent leur premier pas

dans le monde à un bal que le roi Frédéric-Guillaume II donnait à

Francfort, où il tenait ses quartiers d'hiver avec ses deux fils, le

prince royal et le prince Louis, dans les premiers mois de 1793,

pendant que Louis XYI mourait sur l'échafaud et que la sœur de

l'emperear d'Autriche gémissait en prison, entre la bataille de Valmy

et le siège de Mayence.

Les deux sœurs causèrent une véritable sensation par leur beauté

extraordinaire. Goethe, qui allait rejoindre le duc de Weimar, les

vit toutes les deux, et il écrivait bien des années après : « L'impres-

sion que les deux princesses de Mecklembourg ont produite sur

moi a été telle que je puis seulement les comparer à deux êtres

célestes dont l'apparition a laissé dans mon souvenir une trace que

le temps n'a pas effacée. » Ce fut aussi l'effet produit par les traits

qnposans, la taille élevée, le front pur, le beau regard, de la prin-

cesse Louise sur le prince royal de Prusse, jusque-là grave et pres-

:jue insensible, pendant que le charme et la grâce plus délicate de

la princesse Frédérique séduisaient son frère cadet, le prince Louis.

Les deux sœurs furent fiancées aux deux frères le 24 avril 1793 dans

l'église de Darmstadt; mais la guerre recula le mariage. Il fallut

prendre Mayence, qui résista jusqu'à la fin de juillet, livrer des ba-

tailles, traverser l'Allemagne, et ce fut seulement au mois de no-

vembre que le roi de Prusse revint à Berlin. Peu de semaines après

la mort de l'infortunée Marie-Antoinette, tandis que le sang coulait

à Paris et en Vendée, Berlin était en fête, les deux princes Frédé-

ric-Guillaume et Louis recevaient leurs fiancées sous des arcs de

triomphe, au son des fanfares, dans la rue des Tilleuls pavoisée.

Des jeunes filles allèrent au-devant du cortège en robes blanches,

avec des branches de verdure à la main. On raconte que la plus

belle jeune fille offrit à la princesse Louise une couronne de myrte

en lui récitant des vers. Cédant à son émotion, la princesse sauta

lestement à bas de la voiture, pressa la jeune fille sur son cœur, et
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lui baisa le front et les lèvres. — Ah! mon Dieu! s'écria la grande-

maîtresse du palais, une vieille, raide et impassible comtesse de

Yosz, que le prince royal appelait plaisamment la Dame dEti-

quetie, que faites-vous? C 'la est contraire à tous les usages de la

cour! — Eh quoi! répondit la princesse Louise, ne pourrai-je donc

plus recommencer? — Les fêtes durèrent plusieurs jours, et la cé-

rémonie du double mariage s'accomplit la veille du jour de Noël

de 1793. Aux fêtes de Noël succédèrent les fêtes du carnaval, et

l'année 179/i se serait passée tout entière en cérémonies et en ré-

jouissances publiques, si les deux époux n'avaient préféré la vie

simple qu'ils trouvèrent à Oraniembourg et surtout dans la petite

résidence de Paretz, particulièrement chère au prince royal. L'année

1795 fut encore une année de joie, car ce fut l'année de la naissance

du premier lils de la princesse royale; mais elle eut la douleur de

voir mourir en 1796 le jeune mari de sa sœur, puis la veuve du

grand Frédéric, âgée de quatre-vingt-deux ans. Le roi Frédéric-

Guillaume II, son petit-neveu, la suivit au tombeau à la fin de 1797,

et à vingt et un ans la reine Louise, dans tout l'éclat de la beauté,

prenait place sur le trône de Prusse avec Frédéric-Guillaume III, à

qui elle venait de donner un second fils, le roi actuel, né le

22 mars 1797.

A peine le deuil royal terminé, les deux souverains partirent pour

se présenter à toutes les provinces du royaume. Ce long voyage

fut encore un long triomphe. A Stuttgard, en Poméranie, à Cûstrin,

à Dantzig, à Kœnigsberg, ce ne furent que revues, banquets, bals,

feux de joie. La réception fut magnifique à Varsovie. La reine

dansa au bal donné par le comte de Hoym, et pendant la nuit les

jardins du palais Leczinski furent illumini s de plus de soixante-

sept mille lampes; mais l'enthousiasme, les acclamations, l'allé-

gresse, furent surtout indescriptibles dans les villes et les villages

de la Silésie, où la reine Louise reçut partout le nom qu'elle a tou-

jours porté depuis. Landes Mutter, mère du pays. Le retour à Ber-

lin fut suivi de l'hommage des députations des autres provinces.

La naissance de la princesse qui devait devenir l'impératrice de

Russie mit le comble au bonheur de ces années enivrantes. Un
nouveau voyage à travers le royaume rendit plus générale encore

la popularité de la reine, dont le noble visage s'animait en tous

lieux de cet éclat particulier que la joie ajoute à la beauté. Ce fut

dans ce voyage qu'elle assista, en 1799, à un tournoi dont elle fut la

dame, vrai tournoi de chevaliers précédés de bannières aux cou-

leurs variées, revêtus d'armures étincelantes, dans la cour du châ-

teau gothique de Furstenstein, appartenant au comte de Hochberg.

Rien ne vint interrompre cette série de jours heureux jusqu'à l'an-
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née J801, qui vit célébrer le centième anniversaire de l'avènement

de Télecteur Frédéric P"" au rang de roi, et naître le troisième tils

de îa reine Louise, le prince Charles, père du feld-maréchal Fré-

déric-Charles.

Des fêtes autour d'un trône, des guirlandes sous les pas des rois

et des reines en 1793, entre le meurtre de Louis XVI et celui de

Marie-Antoinette, pendant que l'on décrète à Paris le culte de la

déesse Raison, en 1705, pendant les dernières séances de la con-

vention, un tournoi en 1799, pendant la bataille d'Aboukir, à la

dei-nière année du win" siècle! On croit rêver en rapprochant ces

dates, on se demande si la Prusse fait partie de la même planète

que la France, pourquoi la France soulïrait pendant que la Prusse

était dans la joie: mais les rôles seront bientôt intervertis. Avant de

raconter ce brusque changement de scène, pénétrons un moment
dans l'intérieur de cette cour de Berlin, au milieu de laquelle la

reine Louise était descendue, selon l'expression de Goethe, comme
une apparition céleste, — cour bizarre, dont les vices et les tra-

vers, aussi bien que les qualités sérieuses, aident à comprendre les

alternatives incroyables de fortune et de décadence, les brusques

,

soubresauts qui, de Rosbach à léna, de \> aterloo à Sadowa, ont, de-

puis un siècle et demi, fait l'histoire incohérente et la croissance

extraordinaire de la nation prussienne.

Les quatre rois de Prusse qui se sont succédé depuis 1701 se

ressemblent tous par un côté. On pourrait, en jouant sur les mots,

les appeler d'excellens intendans militaires, car ils furent tous ha-

biles intendans et braves militaires, occupés d'amasser de l'argent

et de former des armées, de lai-ser à leurs descendans des terri-

toires, des finances et des régimens. A ces passions dominantes

s'ajoutèrent parfois le goût des lettres et des mouvemens intermit-

tens de dévotion; mais ce sont là des accidens, des concessions à

l'usage du temps, comme l'introduction dans leur palais de l'éti-

quette de Versailles, ou des conversions de vieillard, ornemens

d'emprunt plus ou moins bien surajoutés aux dispositions fonciè-

rement naturelles, parure de surface qui ne décore pas d'ailleurs

également ces quatre rois. Frédéric P"" aimait les lettres, il favorisa

Leibniz. Son fils, Frédéric-Guillaume P'', n'aimait que ses casernes

et son trésor. Le grand Frédéric II, on le sait assez, réunissait

l'une et l'autre passion; mais, encore une fois, le fond est âpre et

dur, le dessus est revêtu d'une couche bien mince de civilisation

occidentale, empruntée à Londres ou à Paris. Les Prussiens, pendant

tout le cours du xviu" siècle, à la cour ou dans les camps, sauf un

petit nombre d'exceptions, n'ont vraiment été que des demi-bar-

bares dressés aux belles manières de Versailles. Le premier Frédé-
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rie avait fait peindre sur le mur d'un de ses palais les dames de la

cour, en grand falbalas et déjà en robes en panier, allumant la pipe

des généraux en grand uniforme. C'est assez bien l'image de ces

soldats superficiellement lettrés qui lisaient les tirades philosophi-

ques de Voltaire et déchiraient sans pitié leur part de la Pologne.

Souvent ils n'ont pas même les simples sentimens de la nature.

Le père du grand Frédéric, ce roi qui prenait tant de plaisir à com-
poser un régiment d'hommes de six pieds, détestait son fils. Il faut

lire dans les mémoires de la sœur bien-aimée de Frédéric, la mar-

gi'ave de Baireuth, comment les deux enfans étaient traités par leur

père; ce fut au point qu'avec la complicité de son ami Katt, le

petit-fils du maréchal de Wartensleben, Frédéric voulut s'enfuir

en Angleterre. Le prince fut incarcéré dans la forteresse de Cûs-

trin par ordre du roi, et forcé de se mettre à la fenêtre pour as-

sister cà l'exécution de son ami, qui fut torturé, décapité, et dont le

corps fut laissé un jour entier à cette place, devant la prison, pen-
dant que le bourreau allait demander au vieux maréchal de payer

son salaire. Élevé à une si rude école, Frédéric II ne fut pas plus

tendre pour son frère, qui devait lui succéder, puis, après la mort

de celui-ci, pour son neveu, l'indolent et bizarre Frédéric-Guil-

laume II, qui régnait depuis sept ans lorsque la princesse Louise

fit son entrée à la cour.

Frédéric-Guillaume II, grand-père du roi actuel, était de haute

stature et fort gras, du moins à la fin de sa vie. Il avait un assez

beau visage; il était simple de manières, comme tous les Hohenzol-

lern, et les habitans de Berlin, qui avaient vu si souvent passer le

grand Frédéric avec ses levrettes, connaissaient les gros chiens,

compagnons habituels de son neveu. Il était d'ailleurs brave, bon,

accessible à l'honneur et à la pitié, dévot, illuminé même à ses

heures, plus souvent ami des plaisirs. Marié, puis divorcé, remarié

et en même temps bigame, comme l'ancien landgrave de Hesse, en

vertu d'une consultation théologique, Frédéric-Guillaume II chan-

gea aussi souvent de femmes que de ministres favoris. On sait trop

que la politique et les talens militaires de ce roi ne valurent pas

beaucoup mieux que sa morale, et l'on comprend quelle joie dut

éclater à Berlin lorsqu'on vit en 1797 le prince royal, grave, mo-
deste dans ses mœurs, studieux et bon, monter sur le trône, et y
conduire la belle et bonne reine Louise. C'était un Louis XVI et une

Marie-Antoinette remplaçant le Louis XV taciturne de la Prusse au

milieu d'un peuple encore fidèle.

Du moins Frédéric-Guillaume II laissait à ses enfans et à ses héri-

tiers la paix, une paix peu glorieuse (traité deBâle, 179/i), mais qui

l'avait dégagé à temps des grandes guerres qui ébranlèrent le reste
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de l'Europe pendant les dernières années du xviii^ siècle et les pre-

mières années du XIx^ La Prusse, on le sait, ne prit aucune part

à la seconde coalition contre la république française, peut-être

à cause de l'influence de Sieyès, alors représentant du directoire à

Berlin, plus probablement à cause de la sagesse du nouveau roi.

Elle ne s'engagea pas davantage dans la troisième coalition contre

l'empire en 180/i. Dix années de paix dans un pareil moment furent

un bienfait inestimable, et pendant ces dix années le roi Frédéric-

Guillaume 111 et la reine Louise goûtèrent un bonheur sans mélange

et méritèrent une popularité croissante. Le roi était laborieux, ré-

servé, économe. Il avait coutume de répéter le proverbe anglais :

« ayez soin des deniers, les livres auront soin d'elles-mêmes; »

on le vit, à la campagne, gronder un serviteur qui mettait du pain

blanc sur sa table, et déclarer qne le roi, au milieu des paysans,

devait manger le même pain qu'eux. 11 s'occupait activenK^it de

l'armée sans avoir cependant de talens militaires, bien qu'il eût pris

une part très honorable à la campagne de France et au siège de

Mayence. Il détestait le faste, et sa grande distraction était la vie de

ûimille. Plus ardente, plus active que lui, la reine Louise passait

souvent d 's revues à ses côtés, revêtue de l'uniforme du régiment

qui portait son nom. Elle l'accompagnait dans ses voyages conti-

nuels; mais elle aimait aussi avant tout son intérieur, la vie simple

de Gharlottenbourg, les promenades à l'île des Paons ou dans les

bois de Freienwald, Très pieuse, ainsi que son mari, mais sans au-

cun mélange d'esprit de secte ou de faux mysticisme, elle aimait les

sermons féneloniens de l'évêque Eylert et la lecture de l'Evangile;

ses autres lectures préférées étaient, avec les poètes allemands,

Shakspeare et même Eschyle.

Nulle aifectation de pédantisme ne gâtait ces dons si variés. On
faisait I eaucoup de peine à la reine Louise en la comparant à la

femme savante du premier Frédéric, la reine Charlotte, élève et

protectrice de Leibniz, morte en J705, apiès avoir dit à l'une de ses

dames : « Je vais donc enfin pouvoir connaître la cause première de

l'espace et du temps que M. Leibniz n'a jamais pu m'expliquer clai-

rement! » La reine Louise, quoique fort instruite et prenant plaisir

à causer avec le-docteur Gall et d'autres sàvans, ne se sentait aucun

attrait pour la fondatrice de l'Académie des Sciences de Berlin, et il

lui plaisait au contraire d'être comparée à la bonne et gracieuse

Louise-Henriette, princesse d'Orange, femme du grand-électeur de

Brandebourg, renommé pour sa bravoure, sa justice et sa foi. La

reine Louise avait vingt-huit ans en I8O/1, et une grande fête don-

née à Berlin à l'annive \^aire de sa naissance, avec un immense bal

masqué, porta au comble l'enthousiasme que la population aimait
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à lui témoigner. Quand le jour se leva, les dernières harmonies s'é-

vanouirent, et le bal se termina par une magique et entraînante

danse des heures, ronde de douze jeunes filles qui vinrent, avec les

poses les plus gracieuses, effeuiller des Heurs sous les pas de la

reine. Nul ne se doutait alors que cette allégorie poétique marquait

à peu près la dernière heure de joie qu'elle eût à passer sur la terre.

Le moment des catast,ro[)hes approchait; mais l'adversité devait

trouver la iiiêre du jjfiys aussi vaillante qu'elle avait été bonne,

sympathique et souriante avant l'orage.

II.

Paris peut lire à toutes ses murailles l'histoire des triomphes de

Napoléon I" sur l' Autriche et sur la Prusse (1805-1806). La colonne

Vendôme et l'arc de triomphe du Carrousel datent de cette époque,

et la Seine, à l'entrée et à la sortie de Paris, passe sous deux ponts

qui portent les noms d'Austerlitz et d'iéna; mais ce n'est pas sur les

murailles, c'est dans les esprits qu'il convient de graver l'histoire

des profits tirés par la Prusse de nos services ou de nos fautes de-

puis cent ans. On peut dire que cette nation patiente, hardie et

fausse nous a pris tout ce que nous ne lui avons pas donné. C'est

la guerre de la succession d'Espagne qui aura valu à l'électeur de

Brandebourg le titre de roi, et son arrière-petit-fils aura conquis le

titre d'empereur par suite des difficultés que nous avons soulevées

en 1870 à propos de cette même succession d'Espagne. A peine

devenus rois, au milieu d'institutions du moyen âge et de mœurs

des temps féodaux, les HohenzoUern ont emprunté à la cour de

Louis XIV son langage, ses gens d'esprit, ses perruques, et, par la

révocation de l'édit de Nantes, nous leur avons envoyé des écrivains,

des hommes politiques et nos meilleurs artisans. Ils ont dû à notre

neutralité coupable leur part dans les dépouilles de la Pologne et à

notre neutralité imbécile, cent ans après, leur part dans les dé-

pouilles du Danemark et du Hanovre. Sans insister sur ces rap-

prochemens, il est impossible de ne pas remarquer combien la po-

litique de la Prusse au moment d'Austerlitz ressemble à la politique

de la France au moment de Sadowa, et cela jusque dans les moin-

dres détails. Ces deux nations ne sont pas seulement deux guer-

rières qui prennent tour à tour une revanche à coups de canon, ce

sont deux joueurs qui, tantôt associés, tantôt adversaires, gagnent

ou perdent par des combinaisons ou des fautes presque identiques.

La France a dû Austerlitz à l'inaction de la Prusse, comme la Prusse

a dû Sadowa à l'inaction de la France. L'offre honteuse du Hanovre,
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après l'entrevue de Napoléon et de M. d'Haugvvitz à Schœnbrunn,

est le pendant au projet de cession du Luxembourg à la France par

M. de Bismarck, et la division de l'Allemagne en confédération du

Rhin et confédération du nord n'est que le projet de Napoléon re-

tourné contre nous par la Prusse. Un dernier trait achève la res-

semblance. 11 y avait à Berlin un parti de la cour et de l'armée, com-

posé des vieux compagnons d'armes du grand Frédéric et de la

jeune noblesse honteux de l'inaction militaire de la Prusse, plus

honteux de sa politique tortueuse, pleins d'une confiance ridicule

dans la supériorité des armes de la Prusse et d'un noble repentir

de ses fautes diplomatiques. La reine Louise était l'âme de ce parti.

Depuis Austerlitz, elle sentait blessé jusque dans ses entrailles l'hon-

neur allemand, comme nous avons senti saigner après Sadowa l'hon-

neur français. Le prince Louis et les vieux maréchaux Mollendorf et

Ralkreuth, ainsi que le duc de Brunswick, dont la gloire faisait trop

oublier l'âge, agitaient l'armée de leur ardeur belliqueuse. La cause

de la guerre avait d'ailleurs pour elle des hommes d'état comme
Hardenberg et des pamphlétaires comme Gentz, l'opinion publique

s'exaltait, la passion de Berlin touchait au délire, les jeunes officiers

allaient aiguiser leur sabre à la porte de l'ambassadeur de France.

M. d'Haugwitz finit par se rallier à son tour au parti de la guerre,

et le roi, faible, affligé, résistant en vain, commit la faute poli-

tique de provoquer la France, comme nous avons en 1870 provoqué

la Prusse. C'était surtout une faute militaire, car il ne restait à la

Prusse de l'armée du grand Frédéric que la gloire et la vanité,

moins les hommes, moins la stratégie, en face d'un ennemi qui n'a-

vait jamais été plus grand. L'année J805 avait vu Napoléon à Milan

au mois de mai,] à Boulogne en août, à Vienne en novembre, à

Austerlitz en décembre. Le prestige des armes et de la gloire du domi-

nateur de l'Europe était extraordinaire. Au reste, une partie de l'ar-

mée, parfaitement organisée, bien pourvue et commandée, était en-

core en Allemagne, et elle n'eut qu'à remonter par les passages de

la Saale et de l'Elbe, pour déboucher par Salfield sous le maréchal

Lannes, culbuter le prince Louis de Prusse, et se poster à quelques

journées de Berlin. La victoire d'Iéna détruisit le l/i octobre la mo-
narchie militaire de la Prusse. Napoléon entrait le 25 à Berlin avec

l'armée française ; il y signait le 21 novembre les huit fameux

articles du blocus continental, et la fin de 18i'6 fut employée à

prendre les forteresses et à marcher en Pologne contre l'armée

russe, déjà battue à Zurich, vaincue à Austerlitz, vaincue encore à

Eylau et à Friedland. Par la paix de Tilsitt (7 juin 1807), la Prusse

fut réduite de moitié.

La France retrouve, hélas ! dans ces souvenirs glorieux, l'image
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renversée de ses malheurs présens. Cependant il y a des diffé-

rences, et elles sont à notre honneur. J'ai déjà rappelé que l'armée

prussienne de 1806, forte de 150,000 hommes, était commandée
par le vieux duc de Brunswick, âgé de soixante-douze ans, obstiné

dans les vieilles tactiques du grand Frédéric. Quand Napoléon, à

léna, vit de la hauteur du Landgrafenberg les premières manœu-
vres de l'armée: « Ah! ces perruques-là! s'écria- t-il; ils se trom-

pent furieusement. » Les jeunes officiers étaient très braves, mais

presque tous fanfarons, comme ce colonel qui disait à l'évêque Ey-

bert : « C'est une pitié que les héros de Frédéric combattent .les

Français avec des fusils et des sabres; des couteaux suffiraient. »

L'armée du grand Frédéric, d'après un autre témoin, fut menée au

combat avec aussi peu de réflexion ou de savoir militaire qu'une

Iroupe d'écoliers à une révolte de collège. La cour, l'armée, le

corps législatif, les écrivains français, se sont précipités en 1870

dans les mêmes périls avec le même aveuglement; mais du moins

la France, menée étourdiment à la guerre, se sera mieux conduite

pendant ses désastres que la Prusse de 1806. Stettin capitula de-

vant l'escadron de cavalerie de Lasalle, Davout entra sans combat

dans Ciistrin, Ney dans Magdebourg, où il trouva huit cents pièces

de canon; nulle résistance, rien de semblable à la belle défense

de Strasbourg, à celle de Metz, Phalsbourg, Verdun, Toul, Bitche,

Montmédy, Ghâteaudun, Belfort, et surtout à la longue et opiniâtre

défense de Paris, cédant à la famine, sans avoir été pris ni par

le génie, ni par la force. Plus d'un grand homme capitula aussi,

et on vit Jean de MuUer, le grand historien de la Suisse, prendre

la plume pour flatter le vainqueur en calomniant sa patrie. En
France, les forteresses se sont défendues, et les âmes n'ont pas ca-

pitulé.

Cependant INapoléon rencontra devant lui trois femmes vail-

lantes : la duchesse de Saxe-Weimar, la princesse de Hatzfeldt et

la reine Louise. Il fut clément pour les deux premières, mais il ne

fut pas doux pour la reine Louise. Blessée dans son orgueil natio-

nal, affligée de la situation faite à la Prusse, pleine de confiance

dans l'armée de Frédéric, entourée de ses sœurs et de ses parens

dépouillés de leurs états, la reine Louise n'avait pu contenir son

âme ardente, et avait certainement beaucoup contribué à la décla-

ration de la guerre. Ses historiens ont prétendu qu'elle était alors

aux eaux de Pyrmont, et que le roi avait tout préparé sans la pré-

venir; mais Napoléon ne douta jamais de sa participation. Pendant
la nuit qui suivit la victoire d'Iéna, un témoin encore vivant d'Iéna

et même de Hohenlinden, le comte Philippe de Ségur, entra dans

la chambre où dormait l'empereur pour lui annoncer les derniers

résultats de la journée. L'empereur avait le sommeil léger et le ré-
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veil (ivs clair. — Quelles nouvelles? dit-il à son aide-de-canip. —
Sire, nous avons fîiilli prendre la reine de Prusse. — Ah! c'eût été

bien lait, repartit l'empereur, car elle est la cause de la guerre. —
M. de Ségur était aussi présent, lorscjue iNapoléon, entrant qnehpies

jours après dans la chambre à coucher de la reine à Charlotien-

bourg, alla droit à son secrétaire et trouva dans ses lettres intimes

la preuve de l'aversion qu'il lui inspirait. De là sa rancune person-

nelle et les insinuations que Napoléon publia dans les bulletins de

la grande armée et dans le journal olïlciel, le TclâgnipJtc^ sorte de

moniteur tVançais qu'il lit paraître à Berlin peu de temps après son

entrée solennelle.

Quel conquérant, quel législateur, quel génie couronné peut être

com[)ar(' à iNapoléon pendant les années 1806 et 1807? 11 avait en

deux ans distribué entre ses frèi'es et ses lieutenans les principaux

trônes de l'Occident, fondé l'Universlié, rétabli les fmanc.'s, em-
belli les villes, et, grand dans la paix, plus grand dans la guerre,

il venait de terrasser l'Autriche, d'écraser la Prusse, de bloquer

l'Angleterre, où Pitt mourait désespéré. Vainqueur des Russes à

Eylau, reçu en Pologne connue un libérateur, il vivait au conuneu-

cement de 1807 dans une espèce de grange du petit village d'Oste-

rode,'envoyant de ce lointain quartier jusqu'à Paris ses ordres pour

l'encouragement des manufactures, ses idées sur la réforme de l'é-

ducation, ses décrets pour l'expulsion de M"'' de Staël, ordres,

idées, décrets, obéis comme des lois souveraines. C'était aussi dans

une bien petite ville, à Memel, que la reine Louise de Prusse, après

un court séjour à Kœnigsberg. avait conduit ses enfans, et le roi l'y

avait rejointe. Ils y retournèrent après Tilsitt, et ce lieu fut témoin

de leurs années de détresse. La famille royale habitait une si petite

maison que le prince royal et le prince Guillaume durent accepter

riiospitalilé d'un marchand nommé Argelander. On raconte qu'un

vieux memnonite, Abraham Nickell, vint à pied avec sa femme du

fond de la Prusse pour olVrir à la reine 3,000 écus dans nue bourse

de cuir et un panier plein de beurre et d'œufs; la reine pleura, et,

sans dire un mot, elle prit le châle qu'elle portait et en couvrit les

épaules de la brave femme. Il avait dépendu de la reine de faire

accepter par le roi, avant la bataille d'Eylau, un armistice séparé;

mais elle avait voulu demeurer fidèle aux Russes, ses alliés. Con-

tente d'avoir obéi à l'honneur, soutenue par sa foi, résignée à la

pauvreté, environnée des témoignages L'S plus touchans de l'allec-

tion de son peuple, la reine était descendue cependant au dernier

degré de l'infortune; elle ne savait ce que deviendraient ses enfans,

et le titre qu'elle portait lui rappelait seulement que le roi n'avait

plus ni sujets, ni soldats, ni royaume. Jamais on ne vit en face l'une

de l'autre tant de gloire et tant de détresse.
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Mais combien la i-eine vaincue sut se montrer moralement plus

grande que le triomphateur! Il faut lire, à côt('! des buihitins incon-

\enans de Napoléon, comparant la reine à Armide et se moquant de

ses chiirous mêlés aux papiers politiques, les pages nobles et tou-

chantes du journal de la malheureuse reine; il faut lire surtout les

lelties pleines de courageuse résignation qu'elle écrivit à son père,

le duc de Mecklemhourg, du fond de son exil de Memel.

« Mcmd, 1807.

(( C'est avec l'émotion de cœur la plus profonde et des larmes de la

plus reconnaissante affection que j'ai lu votre lettre du 14 avril

Quelle consolation et quel soutien pour moi au milieu de mes épreuves!

Quand on est aussi tendrement aimé, on ne peut être complètement

malheureux. De nouveaux et d'écrasans fardeaux nous sont imposés

encoie, et nous sommes à la veille d'être obligés de quitter le royaume.

Pensez à ce que cela va êtrp pour moi! Malgré tout, au nom de Dieu,

je vous en conjure, ne vous méprenez pas sur votre fille. Ce n'est pas

la crainte qui m'humilie. Deux raisons fondamonlales urélè^'cnt au-

dessus de malheurs si étranges. La première est que nous ne sommes
pas ]ii j u d'un sort aveugle, nous sommes dans les mains de Dieu. La

seconde, c'est que nous tombons avec honneur.

« Le roi a prouvé au monde qu'il ne d'''sirait que l'honneur, et qu'il

ne méritait pas l'ignominie. I! n'y a pas eu un seul de ses actes où il

ait pu faire aul rement sans manquer à son caractère et sans trahir son

peuple. Ceux-là seulement qui ont l'âme haute comprendront quelle

force je tiouve dans cette ponsée; mais revenons au fait. Par la perte

de la malheureuse bataille de Friediand, Kœnigsberg tombe dans les

mains des Français. Nous sommes pressés par l'ennemi, et, si le dan-

ger approche plus près encore, il me faudra quitier Memel avec mes

enfans. Le roi rejoindra l'empereur. Je partirai pour Riga aussitôt qu'un

péi il imminent m'y contraindra. Dieu me donnera la force de suppor-

ter l'heure où il me faudra quitter le royaume. La force me sera néces-

saire; mais je lève mes yeux vers le Tout-Puissant, source de tous les

biens et dont les décrets insondables permettent que le mal s'accom-

plisse; ma ferme croyance est qu'il ne nous enverra rien au-delà de ce

qu'il nous est possible de supporter. Encore une fois, mon bien-aimé père,

nous tombons avec honneur, respectés et aimés d'autres nations, et

nous aurons des amis fidèles parce que nous le méritons. Je ne puis

trouver d'expression pour dire combien cette pensée me console. Je

supporte tout avec le calme qu'une conscience tranquille et une ferme

soumission peuvent donner. Soyez donc assuré, mon bon père, que je

ne puis être complètement malheureuse, et que d'autres, chargés d'une

couronne et de tous les dons de la fortune, ne sont pas en paix comme
nous. »
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« Mcmcl, 24 juin 1807.

« L'armée a été obligée de 'se retirer; il y a une suspension d'hos-

tilités et un armistice de quelques semaines. Les nuages se lèvent,

et se dissipent souvent au moment où ils semblent menaçans. C'est

peut-être ce qui arrive en ce moment. Personne ne le désire plus vi-

vement que moi; mais les désirs sont des désirs, et ils sont sans

consisiance. Tout vient d'en haut!... Ma foi ne faillira pas. Vivre ou

mourir dans les voies de la droiture, vivre de pain et de sel, s'il le

faut, ne sera jamais pour moi un malheur suprême; mon malheur est

de ne plus espérer. Ceux qui ont été ainsi arrachés de leur paradis ter-

restre ont perdu la faculté d'espérer. Si le bonheur peut un jour se le-

ver, ah! personne ne le recevra avec plus de reconnaissance que moi;

mais je ne puis l'espérer. Quand le malheur nous écrase, il peut un

instant nous embarrasser, mais il ne peut nous humilier tant qu'il n'est

pas mérité. Le mnl et l'injustice de notre côté m'auraient menée au

tombeau; je ne succomberai pas dans notre disgrâce, car nous pouvons

lever le front haut. »

C'est au mois de juin que cette lettre était écrite, et au mois de

juillet, après Friedland, les deux empereurs Alexandre et Napoléon,

s'enivTant l'un l'autre des rêves de leur ambition colossale, firent

venir à Tilsitt l'infortuné roi Frédéric-Guillaume, et y appelèrent la

reine elle-même, « Ce que cela me coûte, a-t-elle écrit alors dans

son journal, Dieu seul le sait. Je ne hais pas cet homme; mais il a

fait le malheur du roi et de la nation. J'admire ses talens, je ne puis

souffrir son caractère fourbe. Je ne sais comment être polie envers

lui; mais il le faut, et je suis faite aux sacrifices. » On connaît tous

les détails de la célèbre entrevue de Tilsitt, racontés avec tant d'élo-

quence par M. Thiers. Les écrivains allemands seuls ont cité une

noble réponse de la reine Louise au conquérant. — Gomment avez-

vous commencé la guerre avec moi, vainqueur de tant de puissanies

nations? — Sire, la gloire du grand Frédéric nous a fait illusion

sur nos forces- elle permettait de se tromper.

La paix de Tilsitt promit au roi de Prusse la restitution de ses

états; mais cette restitution ne fut pas immédiate. Le roi et la reine

de Prusse quittèrent cependant Memel, et ils ramenèrent leurs en-

fans dans le petit château de Hufen, près de Kœnigsberg. La vie

de la reine fut toute consacrée à l'étude et à l'éducation de ses six

enfans. Ses lectures favorites étaient l'Écriture sainte et les Psaumes,

qu'elle appelait un alléluia dans les larmes, les notices de Suvern

sur les grands hommes de l'Allemagne, et aussi les premiers écrits

de Pestalozzi sur l'instruction primaire, dont elle encourageait avec

ardeur la propagation. A la fin de l'année ^808, elle accompagna le
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roi à Saint-Pétersbourg, et ils auraient pu revenir à Berlin, évacué
par les troupes françaises, sans la campagne de Wagram. Il fallut

passer à Hufen l'été de 1809. C'est à cette date que se rattache

une troisième lettre de la reine Louise à son père, lettre dont les

événemens qui suivirent et qui amenèrent la chute de Napoléon
firent en quelque sorte une prophétie. Devant cette leçon adressée

aux peuples qui s'abusent avec leur gloire passée, et aussi aux con-

quérans qui abusent de la victoire présente, la France et le nouvel

empereur d'Allemagne ont l'une et l'autre à réfléchir. A nous, peu-
ple pour le moment déchu, la reine déchue prêche la confiance dans
l'avenir; à son fils, victorieux et triomphant, la mère rappelle les

retours possibles de la fortune.

« Hufcn, 1800.

« Mon bien-aimé père, tout est perdu, si ce n'est pour toujours, au

moins pour le présent. Je n'espère plus rien durant ma vie. Je suis à

présent résignée et soumise aux volontés de la Providence. Je suis tran-

quille. Dans le calme de la résignation, si je n'ai pas le bonheur, je

trouve un bien plus grand dans la paix de l'esprit. 11 devient plus clair

pour moi chaque jour que tout ce qui est arrivé devait être. La Provi-

dence voulait amener un nouvel ordre de choses pour renouveler le vieux

système use de noire politique, qui ne pouvait plus durer. Nous avons

dormi sur les lauriers du grand Frédéric, qui avait, comme le héros de

son temps, commencé une ère nouvelle; nous n'avons pas fait les pro-

grès que les événemens exigeaient de nous, et nous avons été dépassés.

Personne ne voit cela plus clairement que le roi. Tout à l'heure j'ai eu

une longue conversation avec lui à ce sujet, et il me disait tristement :

« Tout ceci doit être changé. Il faut réformer beaucoup de choses. » Les

meilleurs et les plus sages faillissent, et l'empereur des Français est

habile et politique. Quand même les Russes et les Prussiens se seraient

battus comme des lions et que nous n'aurions pas été conquis, nous au-

rions été obligés d'abandonner la lutte, et l'ennemi serait resté avec tous

ses avantages. Nous pouvons apprendre beaucoup de Napoléon. Ce qu'il

a fait ne sera pas perdu pour nous. Ce serait un blasphème de dire que

Dieu a été avec lui; mais en apparence il est un instrument dans la

main du Tout-Puissant pour couper les branches qui n'ont plus de sève

et qui ont grandi et se sont identifiées au tronc de l'arbre. Certainement

des temps meilleurs viendront. Notre foi dans celui qui est le bien par

excellence m'en répond. Le bien seul produit le bien. C'est pourquoi je

ne |?liis croire que l'empereur Napoléon soit ferme et assuré sur son trône

resplendissant. La vérité et la justice seules sont immuables ;i\ n'est que

sage, c'est-à-dire que politique. Il n'agit pas d'après les lois éternelles,

mais selon les circonstances qui s'élèvent devant libi. Aussi son règne est

souillé d'injustice. // n'agit pas généreusement envers l'humanité, son but

n'est pas légitime. Son ambiuon désordonnée n'a d'autre fin que son
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élévation personnelle. Son caractère nous inspire plus d'étonnement

que d'admiration. Il est aveuglé par la fortune et croit qu'il a le pouvoir

de faire tout ce qu'il veut; aussi ne sait-il pas ce que c'est que la modé-

ration, et celui qui ne se modère pas doit nvcessairement perdre son équi-

libre et tomh"r. Je crois fermement en Dieu; je crois qu'il règle les af-

faires de ce monde par sa sagesse, et je ne retrouve pas cette sagesse

dans les abus de la force. Je garde donc l'espérance de temps meilleurs,

sortis de nos maux présens. Tous les hommes de cœur ont la même es-

pérance, le même désir, la même attente. Tout ce qui arrive et tout ce

que nous avons déjà souffert n'est pas un état qui doive durer, mais

seulement le sentier qui nous conduira à un état meilleur. Cette résur-

rection est loin de nous, nous ne la verrons probablement pas, et nous

pouvons périr en tâchant de l'atteindre.

(( Malgré tout, Deu est juste. Je trouve consolation, courage, sérénité

dans cette pensée et dans les espérances qui sont f^ravées dans mon
âme. Tout en ce monde n'est il pas transition? Il faut pourtant le tra-

verser. Ayons soin seulement (lue chaque jour nous trouve mieux préparés

que la veille. Voici, mon bien-aimé père, ma profession de foi politique

aussi bien qu'une femme comme moi peut la définir et l'exprimer. Vous

y verrez que vous avez une fille résignée dans son adversité, que les

principes de foi chrétienne et de crainte de Dieu que vous lui avez don-

nés poi tent à présent leurs fruits, et continueront à le faire jusqu'à son

dernier soupir.

u Nos enfans sont nos vrais trésors, et nous les regardons avec une

satisfaction complète et une juste espérance. Le prince royal est plein

de vivacité et d'esprit, qualités remarquables qui sont heureusement

cultivées. Il est vrai dans ce qu'il sent et ce qu'il dit. 11 lit l'histoire

avec intelligence. Il a pour le grand et le beau un attrait remarquable.

Ses saillies nous amusent déjà. 11 est tendrement dévoué à sa mère et a

le cœur pur. Je l'aime de toute l'ardeur de mon âme, et je lui parle

souvent des devoirs qu'il aura à remplir loisqu'il sera roi.

« Notre Guillaume (le roi actuel) sera, si je ne me trompe, comme son

père, simple dans ses habitudes, droit et intelligent. Il lui ressemble

beaucoup, mais il ne sera pas si beau... Charles est bon enfant, gai,

droit, plein d'intelligence et de talent.».

« ... Les circonstances et les situations forment les hommes, et il est

peut-être heureux pour nos enfans d'avoir connu le malheur dans leur

enfance. S'ils avaient été élevés au milieu du luxe et des jouissances,

ils auraient pu croire que ces biens leur étaient dus. Ils voient sur le

front soucieux de leur père et dans les larmes de leur mère qu'il peut

en être autrement. »

On peut compléter cette lettre admirable par cet extrait du jour-

nal de la reine ; « la postérité ne me placera pas parmi les femmes
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célèbres ; mais on dira de moi : Elle a beaucoup souffert avec pa-

tience, elle a donné le jour à des fils dignes d'assurer au pays des

jours meilleurs. » Le cachet qu'elle s'était fait graver portait ces

quatre mots -.justice, amour, foi, vérité. Le malheur, l'exil, la pau-

vreté, les avaient aussi gravés dans son âme, et ce n'est pas au bal

de Francfort, aux fêtes de Berlin, cà la cour et dans la splendeur, c'est

dans la petite maison de Memel ou dans le modeste Hufen que la

reine Lo ise fut grande, vraiment reine, et qu'elle prit à jamais

possession du cœur de ses sujets. Deux dates marquent la fin de

cette vie agitée. Elle était entrée à Berlin, comme fiancée, le 23 dé-

cembre 1793, et elle y rentra comme reine le 23 décembre 1809;

elle y fut reçue par son père, elle revit Potsdam, Charlottenbourg,

Paretz, puis elle voulut revoir le palais où elle était née, aller passer

quelques semaines dans le duché de Mecklembourg. Elle y tomba

malade à Hohenzieritz, et mourut le 19 juillet 1810, entourée de ses

enfans, de son mari, de ses sœurs. Le 23 décembre 1810, le prince

Charles accompagnait les restes mortels de sa mère au mausolée de

Charlottenbourg. La reine Louise n'avait que trente-quatre ans.

Elle mourait sans avoir vu la cinquième coalition, la campagne de

Russie, La coalition de toute l'Europe, Fontainebleau, Waterloo.

IIL

On ne s'attend pas à trouver ici le récit de l'entrée des Prussiens

dans Paris en 1815, des indignités qu'ils y commirent, et dont le duc

de Wellington rougissait. Encore moins ferons-nous le récit de l'in-

vasion ('e 1870. Ce sont là des dates néfastes que le Français vou-

drait effacer de son histoire; mais du moins la triste philosophie des

représailles explique la première invasion , 181A est la rançon

de 180(1, Waterloo compense léna, et l'on comprend cette réponse

d'un officier de Blûcher cà lord James Hay, qui essayait d'intervenir

entre des soldats prussiens et des gendarmes français se battant

dans le jardin du Palais-Royal : « Nous avons fait vœu de rendre

aux Français ce qu'ils ont fait aux Prussiens. »

Mais rien ne peut expliquer ni excuser les abus de la force commis

en France par la Prusse en 1870. Oubliant tous les services que lui

a rendus le second empire, brisant de ses mains cette belle tentative

d'équilibre européen qui a donné plus de trente ans de paix au

monde, pleine de mépris pour les maximes de morale entre na-

tions qui tendaient à faire entrer la justice dans les rapports poli-

tiques, détruisant à plaisir les richesses et les travaux, patrimoine

commun des hommes, la Prusse abuse savamment de sa force,

sans aucun profit pour la civilisation humaine. Cette guerre, dans

ses causes, ses procédés, ses suites, n'aura été qu'une épouvan-
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table inutilité et comme un de ces fléaux capricieux de la nature

qui détruisent en un jour de tempête l'œuvre des siècles. C'est pour-

quoi toutes les paroles prophétiques et vengeresses que la reine

Louise de Prusse a écrites sur Napoléon retombent sur le roi Guil-

laume. La mère se lève entre nous et son fils pour lui reprocher ses

excès de violence. « Cet homme, a-t-elledit de Napoléon, n'agit pas

d'après les lois éternelles de la justice, il satisfait son ambition, il

n'est pas généreux envers les hommes, il perdra l'équilibre, et la

nature repreadra ses droits! »

La même voix exhorte les vaincus à réfléchir sur les causes de

leur défaite. Sans doute les événemens de 1870 et même ceux de

1815 sont encore trop près de nous pour que nous puissions les

soumettre aux lois de cette perspective, de cet ordre logique entre

les causes et les effets dans lequel l'esprit humain a besoin de clas-

ser les événemens pour leur donner un sens. Cependant nous en

savons assez pour nous préserver, dans l'appréciation réfléchie de

nos malheurs, de trois systèmes de philosophie de l'histoire faus-

sement décorés des beaux noms de systèmes métaphysique, mys-

tique et politique. Le premier est tout allemand; il consiste à glo-

rifier le fait accompli, à remplacer par l'évolution fatale des idées

autour des événemens l'évolution des événemens autour des idées

éternelles, système nuageux qui exclut à la fois l'idéal et la liberté,

sans lesquels il n'y a aucune responsabilité dans l'acteur, aucun

plan dans le drame qui s'appelle l'histoire. clarté de Descartes,

solidité de Pascal, majesté de Bossuet, débarrassez-nous à jamais de

ces nuées épaisses qui dérobent à l'Allemagne elle-même la gloire

pure de son Leibniz ! Le système mystique est cher au roi Guil-

laume; il se considère volontiers comme l'aide-de-camp général du
Dieu des armées, et il prend pour la religion deux idées qui sont le

contraire de la religion, l'idée napoléonienne d'une mission céleste,

dévotion commode de tous les conquérans, et l'idée païenne d'un

Dieu brutal qui oublierait les malheureux pour favoriser les puis-

sans. Enfin le système politique dispose les vaincus à envier les

vainqueurs, à les imiter, à copier leurs institutions militaires ou

administratives, banale inclination qui porte à emprunter servile-

ment des lois faites pour d'autres, au risque de contraindre le génie,

de fausser l'histoire, d'asservir la nature d'un peuple. La Prusse

aussi nous avait copiés : elle avait reçu Voltaire, adopté Mauper-
tuis, écouté M. de Galonné, emprunté les idées et les modes des fu-

gitifs de l'édit de Nantes ou des émigrés de Versailles; mais elle n'a

été giande et forte que le jour où elle a su développer ses propres

dons, remplacer Voltaire par Goethe, Maupertuis par Humboldt,
enfanter Stein, Scharnhorst, Schleiermacher, Fichte, Arndt, et

vivre de son propre fonds. La reine Louise nous montre la route à
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suivre. « La liberté morale, disait-elle, nous rendra la liberté poli-

tique. Nous nous étions endormis, et laissé corrompre. Travaillons

à nous réformer selon la justice, et Dieu bénira nos efforts. La leçon

d'Iéna sera dure, mais précieuse; elle nous a réveillés. »

Ces simples conseils d'une femme valent mieux que tous les sys-

tèmes métaphysiques tant préconisés de nos jours en Allemagne, ou

plutôt, qu'on ne s'y trompe pas, ils se rattachent à la plus vraie mé-
taphysique, celle qui. ne voit dans les événemens himiains que le

jeu de l'intelligence et de la liberté, à la plus pure religiou, celle qui

reconnaît Dieu dans la souffrance et ne le cherche pas du côté du

succès, enfin à la plus haute politique, celle qui fait dépendre le sort

des peuples non de telle ou telle formule militaire ou administrative,

mais de leur fidélité aux lois éternelles du travail et du devoir. J'ai

lu sur une petite maison des bords du Rhin ces trois mots écrits au-

tour de la porte : frisch, fromm, frei, actif, pieux, libre. Ces trois

mots sont l'honneur et le secret de la puissance d'une grande nation.

La reine Louise a dit à Napoléon : Nous nous étions endormis! La

Prusse avait dormi après Frédéric et Rosbach; la France a dormi du
même sommeil sur la gloire de 1789 et sur les lauriers d'Austerlitz.

Elle s'est crue deux fois souveraine du monde, par les armes et par

les idées, et ne parlait plus sans dédain du travail et du devoir,

mots assez malsonnans et bien vieux, qu'il nous faut rajeunir.

L'Allemagne a travaillé. Son réveil est dû à l'énergique effort de

quelques hommes supérieurs aidés par l'effort obscur de chacun, à

son poste, dans sa famille et dans sa maison. La guerre actuelle

peut èire définie la défaite de gens d'esprit qui ne travaillent pas

par des gens de sens qui travaillent. Le châtiment de 1806 a rendu

à la Prusse l'énergie perdue (1); six ans après, la Prusse était en

état de lever 200,000 hommes contre nous. Il n'a fallu que huit ans

à la France pour passer de l'abîme sanglant de 1793 aux victoires,

à l'ordre, à la paix de 1802, et avant 1820, sous un gouvernement

constitutionnel, presque tous les désastres de 1813 étaient réparés.

N'oublions pas ces consolans souvenirs, mais n'oublions pas surtout

que ces désastres mêmes étaient la suite directe des victoires prodi-

gieuses et stériles de 1806, de l'abus de la force et de la dictature,

instrumens maudits qui se retournent inévitablement contre les

hommes qui les ont maniés et contre les peuples qui les ont subis.

Augustin Cochix.

(1) Voyez la Revue du 1" novembre 1870.

1871. 45



LES MÉSAVENTURES
D'UN PEUPLE HEUREUX

Heureuse Angleterre! s'écriait en guise d'épilogue l'auteur d'un

écrit fort reui;îrqué sur la guerre actuelle que publiait Vlulinburgh

Revit IV au mois d'octobre .IS70. Heureuse Angleterre! répétaient

en chœur, il y a peu de mois, presque tous les organes de l'opinion

publique au-delà de la Manche. lU ui-ense Angleterre, qui ne subit

pas, comme la France, la honte et les douleurs d'une invasion, et qui

n'a pas même, conmie la Prusse, à pourvoir aux pesantes nécessi-

tés d'une lutte victorieuse! Et si les hommes d'état de la Grande-

Bretagne attribuaient ce grand bonheur à ce que leur pays, dans

sa sagesse, n'avait ni territoire à revendiquer ni principe à faire

prévaloir eu Europe, on rencontrait parfois un pai-tisan de doctrines

récentes prêt i\ dire : — Heureuse Angleterre, qui ne fait plus la

guerre ni pour des faits ni pour des principes!

Mais depuis quativ mois cette politique égoïste a été, de l'aveu

des Anglais eux-mêmes, la source d'araères déceptions; il y a plus,

elle commence à mettre la Grande-Bretagne en péril. Lord Pahner-

ston. s'il ét<\it encore de ce monde, hésiterait à répéter sa niaxime

favorite, que les plus graves intérêts de l'Angleterre sont au Ca-

nada, dans l'Inde, en Australie, en Chine, et non plus en Europe.

Ces quatre mois en elî'et oiît été fertiles en iucidens où l'honneur et

la prospérité de nos amis d'outi'e-Manche ont reçu de rudes at-

teintes. Plus d'une fois les paraphrases ingénieuses du langage di-

plomatique ont réussi tout juste à voiler des aiVronts directs. Ce-

pendant l'Anglais est lier, jaloux de son honneur et encore plus de

ses droits. Comment ne s'arrache-t-il pas en ce moment, par une

réaction violente, à une situation qui blesse son orgueil et compro-

met son intérêt? C'est que, nous essaierons de le montrer, la poli-

tique d'abstention qu'il a pratiquée pendant quinze ans n'est pas



.MK.SA.VI-;\T( JilS \)i:n ktat. 707

ik c';ile.s que l'on rf''pudie du jouj- au lorj'lernaiii. l'^n oùi-ellB la vo-

\onUt, la (;rarifJ(;-Bnîtagne n'aurait pas la iorca <h; teprcndrc au-

jourd'hui dans les a)nseils européens la part prépondéianle qui lui

revient à juste titre.

L'f'-crit anonyme dont nous parlions en conimem^ant est, dit-on,

r«;uvre de M. Gladstone. Ce serait alors, sous une forme moins

suspecte et plus litt(';raire, une de ces œuvres de louange ofïicielle

dont une triste expérience nous apprend à nous défier. Après avoir

été pendant une année et plus !<• chef du gouvernement, .M. Glad-

sUjne ne peut avouer que son pays soit moifjs heureux maintenant

qu'à la lin de 1808. Or, il y a treize ou quatorze mois, à l'époque

où cet illustre homme d'état devenait premier ministre avec l'appui

d'une majorité com[);i/:te et nombreuse, comme on en voit rai'eme*nt

sous le régime parlementaire, l'Angleterre avait tous les bonheurs,

nous en convenons bien volontiers. A l'intérieur, le libre jeu des

institutions aplanissait toutes les difficultés. Il y en a une pieuve

bien éloquente, quoique peu remarquée : depuis longtemps, le mi-

nistre de l'intérieur, home drparlment, a été, sauf une ou deux

exceptions, l'un des membres les plus insignifians du cabinet. La
réforme parlementaire était venue à point pour calmer les agitations

ouvrières, et c'était justice qu'elle y eût réussi, car elle était plus

encore une promesse pour l'avenir qu'un gag(; pour le présent,

l/industrie était prospère, le commerce florissant. Le chancelier de

l'i^'cbiquier annonçait triomphalement chaque année une réduction

simultanée de l'impôt et de la dette publique. A l'extérieur, l'iiu-

rope était calme. Le gouvernement anglais affectait de ne s'inté-

resser qu'à deux questions, la neutralité de la Belgique et le main-
tien de l'empire ottoman. Or Anvers et Constantinople n'étaient

que tout juste assez menacées pour que l'Angleterre se crût obligée

de consei-ver une faible armée de terre. Encore les esprits froide-

ment calculateurs, —^ il y en a bon nombre dans les îles britanni-

ques, — déclaraient-ils cette armée trop onéreuse, et le secrétaire

du war c/^^V^ s'ingéniait à réduire chaque année le budget de son

ministère. Le parlement l'encourageait dans cette voie d'économies

exagéréfîS.

Hors d'Europe, la guerre d'Abyssinie avait été l'une de ces fan-

taisies coûteuses, mais non sans gloire ni piofit, que j>euvent se

payer de temps en temps les peuples riches; elle avait eu pour

conséquence de consolider l'inlluence anglaise en Orient. L'Inde

était tranquille, en voie de se transformer parles canaux, les routes

et les chemins de far. En Chine, Ya/xorô entre la race blanche ei la

race jaune semblait durable; on s'attendait si peu à la recrudes-

cence d'animosité dont les derniers paquebots noas ont apporté les

douloureux récits, que l'ambassadeur de sa majesté chinoise était
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reçu avec autant d'égards à Londres que les ambassadeurs des na-

tions civilisées, concession étrange en faveur d'un potentat qui,

dans ses audiences officielles, traitait le représentant de l'Angle-

terre sur le même pied que celui des Thibétains, ses vassaux. Les

possessions anglaises de l'Amérique du Nord venaient de s'unir dans

le Dominion of Canada avec de chaleureuses protestations d'atta-

chement à la couronne britannique. Les colonies de l'Océan austral

n'étaient ni moins loyales ni moins tranquilles que le Canada. Un
dissentiment, il est vrai, s'était élevé entre la Nouvelle-Zélande et

la mère-patrie à propos d'une garnison de troupes métropolitaines

que les colons voulaient conserver sans en payer la dépense; mais

ce dissentiment avait été en définitive une occasion de bien poser

en principe qu'une colonie n'est digne de se régir elle-même qu'à

la condition de se suffire. Le devoir imposé aux établissemens loin-

tains de s'armer et de se défendre par leurs propres ressources ren-

dait possible une nouvelle réduction de l'armée, nouvelle source

d'économies que le chancelier de l'échiquier se gardait de négliger.

Daiis ce ciel sans nuages de l'horizon britannique, l'œil le plus at-

tentif ne pouvait discerner qu'un léger brouillard, d'où il n'était

guère probable que la tempête pût sortir. Les États-Unis s'obs-

tinaient à réclamer la réparation qu'ils se croyaient due pour de

prétendues faveurs illicites que la Grande-Bretagne aurait accor-

dées aux confédérés pendant la guerre de sécession. Les élémens

de cette affaire assez complexe ont été exposés dans la Revue (1" et

15 septembre 1870). Le gouvernement de AVashington paraissait

peu pressé de terminer cette contestation, et les Anglais avaient

quelque espoir que le temps éteindrait des griefs qu'ils refusaient

d'admettre comme légitimes.

Eh bien! n'est-ce pas un peuple heureux que celui qui peut par-

courir l'Europe et faire le tour du globe sans rencontrer des visages

ouvertement hostiles? N'y a-t-il pas aussi du bonheur à se dire

qu'aucune question politique intérieure n'est assez menaçante pour

exiger une solution hâtive d'où la sagesse et la maturité seraient

exclues? L'union des partis était telle que les vieilles dénominations

de whigs et de tories tombaient elles-mêmes en désuétude. Les

tories, représentans du parti conservateur, avaient proposé et fait

voter l'extension de la franchise électorale. Un ministère whig, sans

rencontrer d'opposition violente, avait démoli l'édifice caduc de l'é-

glise établie en Irlande. Encore une fois, la paix dans les relations

internationales, le calme à l'intérieur, l'aptitude à résoudre cha-

cune à son heure les questions dont les progrès du siècle imposent

l'examen, cela ne constitue-t-il pas le régime d'un peuple heureux?

Oui, sans doute, ce serait assez, si c'était durable. Par malheur, ce

régime reposait sur des bases instables. Nous laisserons à d'autres
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le soin cle rechercher si la prospérité intérieure de la Grande-Bre-

tagne est minée par des vices encore cachés, nous contentant de

faire voir que sa sécurité à l'extérieur n'avait d'autre appui que

l'équilibre européen, et qu'elle a été en péril dès que cet équilibre,

dont elle disait ne plus se soucier, a été détruit par les événemens.

.1.

Nous nous proposons donc de passer en revue successivement la

situation de l'Angleterre vis-à-vis des grandes puissances. Com-
mençons par les États-Unis et rappelons d'abord les anciens sujets

de litige entre les deux nations. Les États-Unis reprochent à l'An-

gleterre d'abord d'avoir accordé aux insurgés du sud la qualité et

le bénéfice de belligérans dès le début des hostilités, en second

lieu d'avoir autorisé la construction dans ses chantiers maritimes

de corsaires confédérés, — le plus célèbre est VAlabama, — armés

et équipés par des négocians anglais, montés en grande partie par

des matelots anglais, ravitaillés dans des ports anglais, et qui ont

causé au commerce de l'Union des dommages évalués à plus de

60 millions de francs. La guerre de sécession étant terminée depuis

longtemps, le premier de ces deux griefs n'a plus qu'un intérêt

théorique; le gouvernsment de Washington ne le maintient que

comme question de forme. Quant au second, il se résoudrait natu-

rellement par une question d'indemnité pécuniaire que le cabinet

de Londres, dans un esprit de conciliation, propose de déférer au

jugement d'un arbitre. Cette solution, formulée en un traité diplo-

matique, a été rejetée d'un commun accord par le sénat et par le

président de l'Union. En effet, ce n'est pas de l'argent que les Amé-
ricains veulent tirer de cette contestation. Après avoir traîné l'affair;

en longueur d'une manière propre à inspirer quelques soupçons aux

gens impartiaux, ils ont enfin avoué leurs secrètes intentions par

l'organe de quelques politiques aventureux. L'histoire ne laisse pas

que d'en être curieuse. Il s'agit, souvenons-nous-en, de navires du

commerce capturés à la mer. Quelles ont été les victimes de ces

faits de guerre? Les armateurs et chargeurs? Nullement, nous dit-

on, car ils s'étaient fait assurer contre les risques de guerre; les

compagnies d'assurances les ont indemnisés. Sont-ce donc les assu-

reurs? Non encore, car ils ont fait entrer en ligne de compte dans

leurs contrats les chances de capture par les corsaires confédérés,

et ils ont réglé leurs tarifs de garanties en conséquence. Si l'in-

demnité que paiera l'Angleterre était versée aux assureurs, ceux-ci

devraient en bonne justice restituer les primes d'assurances qu'ils

ont perçues. Que si au contraire les armateurs et chargeurs rece-

vaient l'argent de la Grande-Bretagne, il y aurait double décompte
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à faire : restitution des indemnités payées par les compagnies et

des primes payées par les assurés. En l'un comme en l'autre cas, il

faudrait revenir sur des contrats déjà anciens et liquidés par un

commun accord des parties, opération qui serait mauvaise partout

et qui le serait plus encore chez une nation essentiellement com-
merçante. Qu'en conclure, si ce n'est que l'argent anglais doit tom-

ber dans la caisse de l'Union? S'il en est ainsi, l'affaire devient

facile à arranger. On nous cite un précédent dont nous ne pouvons,

dans les circonstances actuelles, vérifier l'exactitude. Vers la lin du

XVIII® siècle, le commerce américain avait à faire valoir des récla-

mations de même nature contre des corsaires français. Les traités

de 1800 et de 1803 mirent fin au litige, non par le paiement d'une

indemnité pécuniaire, mais par l'abandon de la Louisiane aux États-

Unis. Les Américains ont donc suggéré que l'affaire s'arrangerait

facilement par la cession de la Jamaïque, des Bermudes et de l'ar-

chipel des Bahama. Puis, sans s'inquiéter davantage de ces îles

isolées dont ils se soucient médiocrement, ils ont avoué qu'il leur

faut en guise de compensation toutes les possessions anglaises de

l'Amérique du Nord, y compris le Canada.

Ce n'est pas là, convenons-en bien vite, la politique officielle du

cabinet de l'Union. Tout au plus s'est-il permis de faire entendre,

par l'organe de son ambassadeur à Londi'es, qu'une cession de ter-

ritoire mettrait fm au conflit. Cette ouverture n'ayant pas été accueil-

lie, il n'a point insisté ; mais en Amérique plus qu'en aucun autre

pays l'utopie de la veille peut devenir le lendemain une réalité. Il

suffit que le projet soit pris en main par un de ces hommes di'état

aventureux comme on en rencontre beaucoup au-delà de l'Atlanti-

que. Il y a là-bas un certain général Butler qui est un de ces hommes.
Officier équivoque, car il a été révoqné par le général Grant pendant

la guerre de sécession, mauvais administrateur, orateur violent, le

général Butler a laissé de fâcheux souvenirs partout où il est passé,

s'il faut en croire les journaux anglais, qui sont, il est vrai, empreints

de partialité à son sujet. Il est doué d'un talent particulier qui le

fait surnager malgré tous ces défauts; il s'entend à meiTeille à ma-
nier les électeui-s. Il a été élu membre de la chambre des représen-

tans, non point par l'un des nouveaux états de l'ouest, ouvert à tous

les intrigans, mais par le Massachusetts, l'un des états les plus éclai-

rés de l'Union. Du reste il est sans vergogne, comme on va voir. Au
mois de décembre dernier, il fait un discours à ses constituans à

Boston, la capitale intellectuelle de l'Amérique du Nord, où, suivant

toute apparence, la loi et la morale ont plus de partisans que par-

tout ailleurs. Et que leur dit-il? — Le parti républicain, qui est

actuellement au pouvoir, se dissout (M. Butler est républicain en

ce moment
) ; les démocrates reprennent faveur et menacent de
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l'emporter à la prochaine élection présidentielle. Les principales

questions de politique intérieure que la pacification du sud avait

laissé à résoudre sont maintenant résolues. Le seul moyen de réunir

en faisceau les membres épars du parti républicain est d'adopter au

dehors une politique vigoureuse, c'est-à-dire de reprendre avec in-

sistance la suite des réclamations contre l'Angleterre, quand même
cette ligne de conduite aurait pour effet d'amener une déclaration

de guerre. La guerre n'est pas à redouter, elle serait populaire.

Ceux qui seront au pouvoir lorsqu'elle commencera sont assurés d'y

rester longtemps après. — Voilà ce qui se dit tout haut en Amé-
rique. N'est-ce pas notre histoire d'hier que l'on raconte là?

Ce qui ajoute à la gravité de ce fâcheux symptôme, c'est la con-

nexion qui existe entre le général Butler et le président. On raconte

que le discours de Boston avait été précédé d'une entrevue de ces

deux personnages. On veut même que M. Butler soit destiné à oc-

cuper bientôt, en remplacement de M. Fish, homme d'un sens ras-

sis, le poste de secrétaire d'état, le plus important des départemens

ministériels. A première vue, il y aurait lieu d'être surpris d'un

rapprochement entre le président et son ancien subalterne, qu'il a

disgracié pendant la guerre de la sécession; mais la vie publique

exige bien des réconciliations étranges. Le général Grant n'a pas

tenu comme homme politique ce que d'éminens services militaires

avaient fait augurer. Il voudrait bien être réélu en 1872, et comme
il s'entend mieux à conduire des soldats qu'à mener une campagne
électorale, il lui faut l'appui d'un Butler qui sache manipuler les

électeurs. Aussi n'a-t-on été que médiocrement surpris de retrou-

ver dans le message présidentielde cette année une variante adou-

cie des déclamations anti-anglaises du député du Massachusetts.

Le message est en efî'et presque un acte d'accusation contre la

Grande-Bretagne, dont les péchés semblent s'accroître d'année en

année. D'abord c'est la vieille affaire de VAlabama, à propos de la-

quelle \à président exprime l'espoir que le cabinet britannique ac-

quiescera enfin en entier aux justes réclamations des États-Unis.

Les relations avec le Canada donnent matière à plusieurs griefs.

On se plaint que la libre navigation du Sauit-Laurent ne soit pas

garantie aux marins de l'Union par un acte international, comme
celle du Rhin et du Danube l'est aux marins de toute nation par des

traités conclus entre les diverses puissances européennes. On ré-

clame encore contre le droit exclusif de pêche que les Canadiens

prétendent s'attribuer dans leurs eaux territoriales, suivant l'usage

des nations. Dernièrement, un bateau du Massachusetts qui se livrait

à la pêche dans la zone réservée a été saisi ; en représailles, lé sénat

s'est mis à délibérer sur une proposition tendant à exclure le pa-
villon canadien de tous les ports de l'Union. Enfin, et la dernière



712 * REVUE DES DEUX MONDES.

réclamation, pour être insignifiante en fait, n'en indique peut-être

que mieux l'état des esprits, enfin les trappeurs de l'extrême nord-
ouest ont violé la frontière des Etats-Unis. Le traité de l'Orégon,

conclu en I8Z1O entre les deux puissances limitrophes, a fixé leur

frontière commune au li9^ degré de latitude dans les solitudes inex-

plorées qui vont du lac Winipeg aux Montagnes-Rocheuses. On s'est

aperçu dernièrement que la compagnie de la baie d'Hudson a établi

l'une de ses stations de chasse à quelques centaines de mètres au
sud de cette ligne idéale de démarcation.

On le voit, ces griefs sont nombreux, sinon graves ; mais ce qui

est grave, ce qui doit à notre avis éveiller la sollicitude de l'Angle-

terre, c'est que la presse américaine a été presque unanime à repro-

cher au président trop de modération. N'est-ce pas l'indice certain

d'une animosité réelle qui attend le moment de faire explosion? On
se dit en Angleterre que cette situation des esprits n'a d'autre cause

qu'un désir immodéré de conquérir le Canada, et sans doute l'an-

nexion du Canada, en supprimant h ou 5,000 kilomètres de douanes,

en confondant des intérêts dont la séparation des gouvernemens fait

seul l'antagonisme, compléterait d'une manière splendide la grande

république vers le nord. On se dit encore qu'un langage hostile à la

Grande-Bretagne est la ressource commode du parti politique qui

se veut rendre populaire. Tout cela est spécieux. Au fait, l'animosité

des Américains du nord contre leurs cousins d'Europe est sérieuse,

et elle peut au premier instant, par la folie ou par la témérité du
gouvernement du jour, aboutir à une déclaration de guerre. Nous ne

voyons qu'un cas dans l'histoire contemporaine où une haine de peu-

ple à peuple se soit éteinte sans recours aux armes : c'est l'exemple

qu'ont donné depuis cinquante ans la France et l'Angleterre; mais

les Anglais conviendront que cet exemple ne prouve rien pour l'ave-

nir, car il a tenu deux ou trois fois à bien peu de chose que nos

désaccords avec eux eussent une issue violente. On se dit aussi que

les Américains du nord sont trop adonnés aux occupations pacifiques

du commerce et de l'industrie pour se lancer dans les hasards d'une

guerre, qu'ils sont accablés sous le fardeau d'une dette énorme dont

ils ont hâte de se débarrasser, qu'ils ne sont prêts à aucun degré

à entrer en lutte soit sur terre, soit sur mer. Qu'on ne s'abuse pas

cependant à cet égard. La sécession leur a enseigné quelles sont leurs

ressources en temps de guerre; avant de commencer, ils sauront

calculer, en bons commerçans qu'ils sont, ce que cela coûtera, et

mettre le résultat probable en balance avec les sacrifices à faire pour

l'obtenir. Au surplus, si leur tempérament n'est pas belliqueux en

général, qu'on n'oublie pas qu'il y a chez eux nombre de gens har-

dis auxquels la guerre est la plus belle perspective de fortune; ces
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gens-là, qui ont l'audace et l'intrigue à leur service, peuvent un
jour se trouver à la tête des affaires publiques.

D'ailleurs les Américains auront la finesse de ne pas s'engager

seuls dans la lutte; l'occasion de se faire des alliés ne leur manquera
pas. On raconte que le prince Gortchakof fit demander, il y a quatre

mois, au général Grant d'insister sur les griefs de VAlaba?iia en

même temps que la. Russie dénoncerait le traité de 1856. Après un
assez long silence, le président aurait répondu en offrant la coopéra-

tion de la flotte de l'Union en cas de lutte avec l'Angleterre. L'histoire

est-elle vraie? Il est permis d'en douter; mais on rapporte encore

que le correspondant russe du journal belge qui avait ébruité l'af-

faire a été ostensiblement envoyé en exil sous l'accusation non point

d'avoir propagé une fausse nouvelle, mais d'avoir divulgué le secret

d'une dépêche. La cession de l'Amérique russe aux États-Unis a

déjà prouvé que ces deux puissances se mettent aisément d'accord

quand il s'agit d'être désagréable à l'Angleterre. En examinant la

situation de la Russie, nous verrons quels sont les dangers de cette

entente mystérieuse.

IL

Si l'on voulait absolument définir d'un seul mot une situation

complexe, on pourrait dire que les rapports entre l'Angleterre et la

Russie sont basés sur la défiance. La guerre de Grimée, si grandiose

qu'elle fût, n'a été qu'un incident dans l'histoire d'une rivalité qui

est en jeu depuis longtemps, et qui s'étend des bouches du Danube

jusqu'à la mer du Japon. Gonstantinople, Asie centrale, littoral de

la Chine, partout Russes et Anglais s'observent avec une inquiétude

bien justifiée, car l'Asie est le grand objectif des uns et des autres.

Une flotte russe à Gonstantinople, il est assez clair que c'est une me-
nace contre la route de l'Inde. La question d'Orient est si familière à

tout le monde, lorsqu'on la borne à la Turquie, qu'il est inutile d'y

insister ici. On saisit moins facilement l'antagonisme inévitable des

deux puissances rivales au cœur de l'Asie. Des gens sensés préten-

dent même qu'elles travaillent à un but commun, qui est d'amener

à des principes civilisés les gouvernemens barbares de ce vaste

continent. G'est possible, quoiqu'en réalité on les ait vues maintes

fois prêter leur appui à des factions opposées. L'Afghanistan et la

Boukharie resteront longtemps sans doute indépendans, soumis à

des révolutions périodiques où chacun des deux puissans voisins

essaiera de faire triompher son influence. En Ghine, la situation est

plus nette. Tandis que l'Angleterre, la France et les États-Unis

agissent avec accord par le moyen de leurs flottes, la Russie s'in-

troduit à Pékin par voie de terre, et s'y maintient en dépit des vio-
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lences exercées sur les autres Européens. Elle a grandi dans ces pa-

rages sans que personne y fît attention ; territoire, port et flotte de
guerre, elle possède tout ce qu'il faut pour imposer sa volonté dans

le Pacifique du nord lorsque sa politique l'exigera; l'Angleterre ne

fait flotter son pavillon que sur le rocher stérile de Hong-Kong.
Quel sujet de crainte pour un peuple qui entend ne rencontrer de

maîtres sur aucun océan !

Dans l'Asie centrale et sur le littoral du Pacifique, la rivalité

anglo-russe est encore latente ; on ne saurait dire sur quels points

porteront les contestations futures. Dans la Méditei'ranée au con-

traire, ro])jet du conflit est bien évident; c'est l'empire ottoman

que l'une des puissances veut démolir et que l'autre veut conser-

ver. Si puissant que soit le gouvernement russe, il éprouverait

d'immenses difficultés à conquérir la Turquie par terre. L'armée

d'invasion devrait travei^er d'abord les provinces danubiennes, qui

sont en train de se constituer en une nationalité presque indépen-

dante; elle prêterait le flanc à l'Autriche, que la liberté des bouches

du Danube intéresse au plus haut point, et en dernier lieu elle ren-

contrerait dans la chaîne des Balkans un obstacle matériel sérieux.

C'est donc surtout par mer que Constantinople est exposée aux at-

taques de son ennemi séculaire. Le traité conclu à Paris le 30 mars

1856 y a remédié en stipulant la neutralisation de la Mer-Noire,-

c'est-à-dire l'interdiction pour la Russie et la Turquie d'y entretenir

des flottes de guerre. Elles ne peuvent y armer que les quelques

navires de faible tonnage indispensables à la police maritime. Rap-

pelons encore que par ce traité la France, l'Autriche, la Grande-

Bretagne, l'Italie, la Prusse et la Russie s'engagent à garantir l'in-

dépendance de la Turquie, et que, par une convention additionnelle,

la France, l'Angleterre et l'Autriche se promettent de regarder

comme un casiis belli toute infraction au traité. 11 n'est pas hors de

propos d'obsei'ver en passant que cette conclusion d'une guerre

longue et sanglante était empreinte d'une générosité qui aurait dû

servir d'exemple ; les vainqueurs n'exigeaient de leur adversaire

terrassé ni cession de territoire ni contribution d'argent, et n'impo-

saient que les conditions qui avaient été dès le principe le but réel

de la lutte.

On a vu des traités disparaître par l'effet du temps qui les ren-

dait caducs, en sorte que la dénonciation de ces traités par celte

des parties contractantes qui en avait été victime n'était qu'affaire

de forme; mais une dénonciation qui survient moins de quinze ans

après la signature n'est, à vrai dire, qu'unie déclaration de guerre.

C'est ce que vient de faire la Russie. Par une circulaire du mois de

novembre dernier, le prince Goitchakof annonce sans ménagement
aux cosignataires du traité de 1856 que le tsar n'entend plus être lié
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par la clause relative à la neutralisation de la Mer-Noire. Il invoque

les nécessités de la défense nationale, comme si la flotte et l'arsenal

de Sébastopol n'avaient pas été des moyens d'attaque et non de

défense. Qui songe à menacer la Russie dans cette mer intérieure?

Que répondent à cela les autres puissances contractantes du traité

de Paris? La Turquie paraît prendre son parti avec autant de promp-

titude que de résolution; elle arme dans la mesure de ses forces, et

ce n'est guère. Absorbée par le travail pénible de son organisation

intérieure, l'Italie se désintéresse pour un temps des affaires euro-

péennes. La France ne peut entrer dans une nouvelle lutte. La

Prusse est évidemment liée à la Russie par un traité secret depuis

le commencement de la guerre qu'elle nous fait. Elle est donc com-

plice, et le cabinet de Saint-Pétersbourg n'en a rien à craindre.

Cependant tout porte à croire que la déclaration russe a mis M. de

Rismarck dans l'eml^arras; il aurait préféré qu'elle fût ajournée

jusqu'au jour où les événemens lui permettraient de jouer un rôle

actif en Orient : aussi doit-il être plutôt disposé à éteindre le feu

qu'à l'attiser. L'Autriche avait proposé, il y a trois ans, une révi-

sion du traité de 1856 au profit de la Russie, qui atait alors re-

poussé cette ouverture avec une hauteur dédaigneuse; mais cette

proposition avortée met le comte de Beust mal à l'aise. Il répond

néanmoins avec netteté qu'entre dénoncer une convention interna-

tionale et la réviser, il y. a une différence capitale. L'Autriche ne

laisse pas douter qu'elle fera la guerre plutôt que de céder avec

faiblesse. Le maintien de son influence dans les provmces danu-

biennes exige qu'elle observe à l'égard des populations orientales

une attitude honorable et digne.

Et l'Angleterre, au profit de qui s'est faite la guerre de Crimée?

L'Angleterre se dit tout d'abord que la circulaire n'est pas une in-

fraction au traité, qu'elle indique seulement l'intention de l'en-

freindre plus tard. En fait, la convention de 1856 ne sera violée qu'à

l'époque où la Russie aura construit une flotte de guerre et rebâti

les fortifications de Sébastopol. Gela ne peut être fait immédiate-

ment, ce qui laisse le champ libre à la discussion. En attendant, le

mieux est de ne pas envenimer l'affaire par des marques d'impa-

tience. Lord Granville répond donc que le cabinet britannique n'a

pas d'objection de principe à soulever contre la révision amiable du

traité de Paris, mais toutefois que ce traité reste en vigueur jusqu'à

ce que tous les intéressés aient consenti d'un commun accord à en

modifier les clauses. D'ici là, la dénonciation du gouvernement russe

est nulle, et par conséquent la circulaire du prince. Gortchakof est

sans valeur. Ceci était dit, il faut en convenir, d'un ton ferme qui

sauvait les apparences tout en laissant la question intacte pour l'a-

venir. Le prince Gortchakof n'en demandait pas davantage. La
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forme sous laquelle il a présenté la volonté de son maître déplaît, il

lui est indifférent de répéter la même chose en des termes plus con-

cilians. 11 m'importe peu, semble-t-il dire, que vous repoussiez le

papier sur lequel nos intentions sont inscrites, puisque vous en avez

pris lecture. La question n'exige pas au surplus une solution immé-

diate; c'est matière à congrès. Justement le comte de Bismarck ve-

nait de proposer une conférence à ce sujet, toutes les puissances se

rallièrent à ce moyen de sortir d'embarras.

Eh bien ! nous le demandons à tout esprit impartial , à supposer

que le cabinet de Saint-Pétersbourg eût osé émettre ce manifeste à

un moment où la France aurait eu la libre disposition de ses forces,

l'Angleterre, se sentant une alliée puissante à côté d'elle, aurait-

elle accueilli la dénonciation russe par ces arguties diplomatiques?

Non, elle eût dit carrément la vérité, que les traités sont la loi des

peuples, et que la nation qui en souffre n'a pas qualité pour les ré-

former seule. Au lieu de se satisfaire par des nuances de langage,

elle aurait déclaré bien haut, et avec raison, que la prétention de la

Russie est l'équivalent d'une déclaration de guerre. Il est triste pour

une grande nation qui s'est toujours montrée ombrageuse de son

honneur de se contenter de paroles dans les circonstances mêmes où

quinze années auparavant elle avait jugé nécessaire de tirer l'épée.

Depuis quinze ans, la Russie est-elle donc devenue moins puissante

ou la Turquie plus forte? On n'oserait le. soutenir; alors c'est que
la Grande-Bretagne est plus endurante ou moins redoutable.

Personne ne doute en Angleterre que le tsar ne soit résolu à dé-

chirer par tout moyen, même par la guerre, le traité du 30 mars 1856.

C'est ce que signifie au fond la démarche insolite du prince Gort-

chakof. En voudrait-on douter, il suffirait, pour démontrer qu'il en

est ainsi, des innombrables adresses que les corps constitués ont

envoyées à leur souverain, le félicitant d'une résolution qui rend à

la nation russe l'honneur et la sécurité. On sait que ces adresses ne

sont, sous un régime absolu, que l'image fidèle des volontés du

maître. Un détail curieux le peint mieux encore. Le conseil muni-
cipal de Moscou ne s'était pas contenté d'approuver la politique

étrangère du tsar; il s'était avisé d'y ajouter, au milieu d'humbles

protestations de dévoûment, des vœux timides en faveur des li-

bertés civiles et religieuses. L'adresse fut renvoyée au conseil, et

ceux des membres que l'on supposait l'avoir rédigée réfléchirent en

prison sur la limite étroite qui sépare la soumission de l'approbation.

Alors, dans leur désir d'écarter de leurs lèvres le calice d'amer-

tume que leur .prépare la résiliation définitive et presque certaine

du traité de Paris, les Anglais en sont réduits à chercher si quelque

clause nouvelle n'assurerait pas au même degré l'indépendance de

la Turquie, tout en ménageant les susceptibilités nationales de l'em-
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pire russe. Au lieu de neutraliser la Mer-Noire, au lieu de la fermer
aux navires de guerre de toutes les nations, y compris ceux des na-
tions riveraines, pourquoi ne pas l'ouvrir au contraire à tous les

pavillons du globe? Si les flottes russes et turques ont seules le droit

de franchir les Dardanelles, Coostantinople est en péril, nous dit-

on. On l'a bien vu, il y a seize ans, au lendemain du désastre de
Sinope; il n'en est plus de même si les amiraux anglais et français

ont la faculté de venir, au premier signe de danger, se ranger à

côté de l'escadre ottomane. Bien loin que le pavillon russe soit une
cause d'effroi dans la Méditerranée, les vaisseaux du tsar seraient,

en cas de gueiTe, à la merci de leurs ennemis. Le sultan, qui sera

toujours le maître des détroits par la force de sa situation, n'aura

garde de refuser l'entrée de la Mer-Noire aux flottes de ses alliés,

tandis qu'il pourra toujours, les hostilités étant déclarées, s'opposer

à ce que les vaisseaux ennemis rallient leur port d'attache.

Il est assez singulier que l'on veuille aujourd'hui faire reposer la

paix de l'Orient sur de si fragiles illusions. On hésiterait sans doute

à nous dire que les diplomates réunis au congrès de Paris en 1856
n'ont pas eu le talent d'inventer cette solution lumineuse; mais, s'ils

y ont pensé et s'ils ne l'ont pas jugée digne d'être prise en con-

sidération, c'est donc qu'elle était insuffisante à leurs yeux, car il

nous répugne d'admettre qu'ils l'aient repoussée par le seul motif

qu'elle aurait épargné une humiliation à la Russie. Ce n'est pas

tout. Les puissances occidentales doivent prévoir qu'elles auront

peut-être un jour à défendre la Turquie contre elle-même; que de-

viendrait en effet la vertu de cette nouvelle convention le jour où le

tsar et le sultan s'uniraient contre l'Angleterre et la France? Danger
impossible! s' écriera-t-on. C'est probable; mais au moins l'état de

choses actuel remédie même à ce danger improbable. Et puis enfin

il faut bien dire encore que tout état maritime exerce sa souve-

raineté sur les eaux qui baignent ses rivages, qu'à ce titre le sultan

est maître, jusqu'à convention contraire, d'interdire, s'il lui plaît, le

passage des Dardanelles à un pavillon de guerre étranger, de même
que la reine d'Angleterre serait libre d'interdire l'entrée de la Tyne
ou de la Tamise. Lui demander au nom de l'Europe assemblée en
congrès de renoncer à son droit régalien pour être agréable à un
ennemi séculaire, en vérité c'est faire bon marché de la dignité

d'un souverain que l'on a la bonne intention de protéger. Disons-le

franchement, ce n'est là qu'un expédient pour sortir d'une situa-

tion mauvaise dont la guerre est la seule issue honorable. On verra

bientôt au surplus que l'Angleterre observe la même politique em-
barrassée avec la Prusse, ou, si l'on aime mieux, avec l'Allemagne.

H. Blerzy.



LES

RECETTES EXPLORATIONS

DE LA CHl^E

I.

Après la découverte de l'Amériqne, du cap de Bonne-Espérance,

de la route des Indes, les peuples de la vieille Europe songèrent

tout de suite à s'approprier les richesses des pays lointains et à

donner un grand essor au commerce. L'esprit humain devait profi-

ter du mouvement occ-asionné par Famour du lucre. On \"isita les

parties du monde les plus favorisées de la nature : pour les voya-

geurs, c'était partout sujet de surprise ou d'admiration. Des végé-

taux propres à certaines régions étaient remarqués pour les produits

qu'ils fournissent: sous les tropiques, des plantes et des animaux

frappaient les regards par des proportions extraordinaires, par des

beautés étranges, par des formes singulières aux yeux des hommes
nés sous d'autres climats. Plantes et animaux, apportés en Europe

à titre de niriosùi's et devenus l'objet de descriptions ou de repré-

sentations plus ou moins fidèles, inspirèrent le goût de l'étude du

monde physique. Au milieu des jardins de plusieurs grandes villes,

des arbres ou des fleurs apprenaient que chaque contrt-e se dis-

tingue par le caractère de la végétation. C'était l'origine de notions

toutes nouvelles: on commençait à prendre une idée de l'extrême

diversité des êtres, à juger des pays par les productions naturelles

qui en sont rorneraent, et qui en font la richesse. Au xvi^ et au

xvii^ siècle, la botanique et la zoologie étaient des sciences bien im-

parfaitement constituées: mais déjà la pensée de recueillir et d'ob-

sener les espèces végétales et animales donnant à toute région une

physionomie particulière préoccupait quelques esprits éclairés. Des
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voyages scientifiques s'accomplirent, et bientôt on eut entre les

mains des moyens de comparaison du plus haut intérêt. Le jour où

l'histoire naturelle s'est trouvée en possession de méthodes rigou-

reuses, il a été plus facile d'entrevoir ce que l'exploration des dif-

férentes parties du monde pourrait procurer de connaissances pré-

cieuses pour des peuples civilisés. Avec l'accroissement du savoir,

l'importance des découvertes étant mieux comprise, la tentation de

traverser les mers, afin d'étudier la nature sur les terres lointaines,

s'empara souvent des hommes instruits. Les résultats obtenus par

les investigateurs furent considérables, et, dès le début de notre

siècle, il était possible de mettre dans une saisissante opposition

les principaux caractères de la flore et de la faune de beaucoup de

régions du globe.

A ce moment même, un souffle puissant animait l'esprit de re-

cherche. On méditait chaque jour davantage sur la. distribution

géographique des plantes et des animaux. Alexandre de Humboldt
parcourait l'Amérique, et observait sur les montagnes les zones

que dessinent les espèces végétales. Le célèbre vo^^ageur, s'ap-

pliquant à reconnaître les lois des climats, à rapporter à des

moyennes les températures des divers lieux, traçait les lignes qui

expriment l'égalité dans la somme de chaleur, ce qu'on appelle les

ligîies isothermes. La relation entre le climat et l'existence d'une

infinité de végétaux, d'un grand nombre d'animaux, étant plus ou
moins manifeste, on avait désormais un nouvel élément pour appré-

cier les particularités de la distribution de la vie à la surface du
globe. Plus la science a grandi, plus les efforts ont été considérables

pour sortir de l'ignorance à l'égard des pays qui restaient inexplo-

rés. Maintenant la géographie, comme on l'entendait autrefois, a

bien peu de valeur. Si l'attention se porte sur une contrée, il s'agit

non pas seulement de considérer la place qu'elle occupe dans le

monde, d'apprendre le chiffre de la population des villes, mais de

voir la région sous tous les aspects. Les résultats acquis par les in-

vestigations modernes sont vraiment admirables : en jetant les yeux
sur une carte, l'homme quelque peu familiarisé avec les études

scientifiques peut, dans la plupart des circonstances, se former l'i-

mage exacte de la physio lomie d'une contrée. En rapprochant des

notions encore trop souvent f'parses, il aura l'impression juste du
climat, il verra les détails de la configuration du sol, les diverses

sortes de végétaux couvrant la terre, disséminées ou réunies en
masses épaisses sur de grands espaces, les insectes grimpant sur

les plantes ou voltigeant sur les fleurs, les oiseaux animant le pay-
sage, les mammifères errant au milieu des forêts ou courant à tra-

vers la campagne, les poissons s'agitant dans les eaux. Posséder

ainsi le tableau de toutes les parties du monde avec les caractères
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physiques et les multiples manifestations de la vie, c'est avoir la

faculté d'apprécier les ressources et les conditions d'existence des

peuples, comme le moyen de s'élever aux comparaisons les plus

instructives pour l'histoire de l'humanité et pour la philosophie;

mais le tableau n'est pas encore achevé, et, jusque dans ces der-

nières années, une immense région de l'Asie était restée presque

entièrement inconnue sous le rapport des productions naturelles.

Pour les savans, de même que pour le vulgaire, la Chine était restée

le pays du thé, des mûriers, du ver à soie, du faisan doré, et l'ho-

rizon ne s'étendait pas beaucoup plus loin. Les plantes et les ani-

maux, choisis parmi les plus communs ou les plus brillans et ré-

pandus depuis longtemps en Europe par les voyageurs qui se

rendent à Canton, provenant d'une seule province méridionale, toute

lumière avait disparu quand nous portions le reg9.rd vers le nord

ou vers l'intérieur du vaste empire.

Autrefois les missionnaires de la célèbre compagnie de Jésus,

parfaitement accueillis en Chine, avaient habité la capitale et par-

couru les provinces; pourtant c'est à peine s'ils ont fait quelques

remarques sur la nature des contrées où ils ont séjourné. Les jé-

suites les plus instruits, attirés à la cour, installés dans le palais

impérial, chargés de dresser des cartes ou d'exécuter quelque tra-

vail relatif à l'astronomie, songeaient avant tout à gagner la faveur

du souverain et à connaître la nation qu'ils voulaient convertir à la

foi chrétienne. Ils ont appris à l'Europe une infinité de détails sur

l'état de la civilisation, sur la forme du gouvernement, sur les cou-

tumes et l'industrie des Chinois; mais ils ont négligé d'étudier le

pays sur lequel vit le peuple dont ils ont vanté le caractère et les

mœurs au-delà de toute expression. Lui-même, l'auteur de l'inté-

ressante Description de Vempire de la Chine et de la Tartarie chi-

noise, le père Du Halde, se contente de nous renseigner sur l'agri-

culture et sur certaines pratiques industrielles des Chinois.

A la suite de désordres survenus dans la province de Fou-Kien

en 1723, les missionnaires, à l'exception de ceux qui résidaient à

Pékin, reçurent l'ordre de se retirer à Macao ; la défiance était alors

au comble envers les étrangers, et la Chine, rendue inaccessible

dans le temps où se multiplièrent les voyages d'exploration, devait

jusqu'à nos jours demeurer une terre presque inconnue pour l'Eu-

rope.

Les premiers renseignemens exacts sur la végétation et sur les

animaux de la province de Quang-Tong nous sont parvenus au mi-

lieu du siècle dernier. Un navire de la compagnie suédoise des

Indes orientales arriva en 17.51 à Canton, et, par une heureuse cir-

constance, se trouvait sur ce navire un chapelain, Peter Osbeck,

qui était un élève de Linné. Osbeck parcourut les environs de la
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fameuse ville de cottimeïce en véritable observateur, et il put ap-

prendre que sur ce coin de terre les productions naturelles, offrant

une assez grande ressemblance avec celles du nord de l'Inde, ont

cependant une physionoipie particulière. Un peu plus tard, notref

voyageur Sonnerat visita également la ville de Canton; il recueillit

quelques plantes et plusieurs oiseaux, mais il considéra surtout les

hommes. Ce naturaliste a combattu avec une ardeur extrême les

idées propagées par les jésuites touchant la sagesse et les vertus

des Chinois, et il a voulu prouver que le peuple du céleste empire

est également méprisable par le caractère et par l'ignorance. Main-

tenant une longue période s'écoulera avant que la Chine puisse être

le théâtre d'études sérieuses.

La guerre soutenue par les Anglais pour le commerce de l'opium

eut l'avantage de procurer aux Européens le droit de s'établir sur

plusieurs points du littoral de la Chine et la possibilité d'entre-

prendre des excursions dans l'intérieur du pays. Des investigateur^

ne manquèrent pas de profiter au plus vite d'une aussi favorable

occasion pour faire des découvertes, et bientôt on acquit certaines

notions sur la nature dans les parties du nord, principalement aux

alentours de Shang-Haï.

Un intéressant contraste se produisait aux yeux du botaniste et

du zoologiste. On était familiarisé avec les pro^ductîofts du territoire

de Canton, qui portent le cachet d'un climat des tropiques ; on était

inévitablement conduit à comparer les espèces Végétales et animales

rencontrées dans les campagnes de Wou-Sunget de Shang-Haï sous

le 31' degré de latitude boréale, qui dénotent l'influence d'un cli-

mat tempéré, même un peu froid. M. Robert Fortune, commis-
sionné par la Société d'horticulture de Londres, a la première part

dans l'exploration scientifique des provinces du nord-est de la Chine.

De 18/13 à 18/j5 et de 1853 à 1856, il a vraiment étudié le pays.

Les recherches de plusieurs autres voyageurs ont appris de nou-

veaux détails, et la connaissance réelle d'une certaine portion du

vaste empire asiatique s'est trouvée acquise ; mais on n'avait en-

core visité que des districts plus ou moins voisins de la côte, et les

résultats obtenus faisaient désirer d'autant plus de voir l'œuvre

commencée se poursuivre dans les provinces centrales et vers les

frontières de cette terre de Chine si rebelle aux investigations de la

science. On ne devait plus longtemps attendre la réalisation d'un

pareil vœu. En 1860, l'expédition franco -anglaise avait traversé la

province de Pe-tche^i et s'était rendue à Pékin. M. Swinhoe, attaché

au service consulaire de la Grande-Bretagne, déjà connu par des

écrits sur les oiseaux de Canton, de Macao, de Hong-Kong et

d'Anioy, accompagnait l'armée anglaise. Ce naturaliste s'empressa
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de mettre les circonstances à profit pour recueillir des observations

sur les animaux de la contrée envahie. Depuis cette époque,

M. Svvinhoe a beaucoup voyagé dans l'intérieur de la Chine, et,

partout où il a été, il s'est appliqué avec succès à l'étude de la

faune. D'autre part, un investigateur plein de sagacité et de réso-

lution ayant accepté la tâche d'explorer le fameux empire sous le

rapport de l'histoire naturelle, et ayant admirablement réussi dans

l'entreprise, nous avons vu cesser un état d'ignorance des plus re-

grettables.

II.

En 1861, le père Armand David, de la congrégation des laza-

ristes, partait pour la Chine avec la pensée de servir Dieu et la

science. Le digne missionnaire avait autrefois enseigné l'histoire

naturelle dans la petite ville de Savone; profondément versé dans

la botanique et dans la zoologie, il devait pour de longues années,

sans jamais craindre ou le péril ou la fatigue, se consacrer entière-

ment à des recherches dont le résultat a dépassé les espérances

qu'on pouvait concevoir des efforts d'un seul homme. «Quand je

suis venu en Chine, écrivait un jour l'abbé David, ma grande am-

bition était de partager les rudes et méritoires travaux des mission-

naires qui depuis trois siècles essaient de gagner à la civilisation

chrétienne les immenses populations de l'extrême Orient; mais,

ajoutait-il, toutes les sciences qui ont pour objet les œuvres de la

création tendent à la gloire de leur auteur; elles sont louables en

elles-mêmes et saintes par le but... » C'est sous l'impression de ce

noble sentiment que le religieux est devenu l'intelligent scrutateur

de la nature; par une faveur dont on ne saurait trop remercier les

supérieurs de la congrégation des lazaristes, le père Armand Da-

vid, à raison des services qu'il rendait à la science, avait été dis-

pensé de l'œuvre de la propagation de la foi.

Tout semblait attirer l'intérêt sur la province de Pe-tche-li, et en

particulier sur le territoire où s'élève la ville de Pékin. Si rien dans

les récits des voyageurs n'autorisait à compter le pays au nombre

des plus beaux, la situation géographique de la contrée laissait

pressentir des particularités curieuses dans la flore et dans la faune.

On se rappelait les études des savans russes dans la Tartarie sur

les rives du fleuve Amour, comme dans une partie de la Mongolie,

et l'on songeait à la possibilité de comparaisons instructives. L'abbé

David, s'étant rendu tout d'abord dans la capitale de l'empire de la

Chine, fit de nombreuses excursions aux alentours pendant plu-

sieurs années; d'après les notes qu'il a transmises et d'après les

collections qu'il a formées^ on peut aujourd'hui tracer fidèlement



RECENTES EXPLORATIONS DE LA CHINE. 723

le tableau d'une région dont les divers aspects n'ont point encore
été décrits.

Comme l'apprennent les cartes et les dictionnaires de géogra-
phie, Pékin se trouve jiar le 40« degré de latitude septentrionale

(39" 5^ 13"). C'est à peu près la latitude de Smyrne, de Naples, de
Cagliari, de Valence en Espagne, de Lisbonne; mais le climat des
plaines du Pe-tche-li est tout différent de celui de l'Europe méridio-

nale. Durant quatre ou cinq mois de l'année, la terre reste gelée, et

il n'est pas rare de voirie thermomètre descendre à 18 ou 20 degrés

au-dessous de zéro. Comme l'air est ordinairement calme, on ne

souffre pas autant du froid qu'on pourrait le croire en France; il

neige peu, et le ciel demeure pur presque tout l'hiver. Le printemps

et l'automne sont de belles saisons dont les Kmites o|rrentiine fixité

inconnue en Occident. Parfois néanmoins il y a dans le mois d'avril

de terribles ouragans, des orages de poussière, comme on appelle

dans le pays ces tempêtes redoutables. Le père A. David a été té-

moin d'une tourmente de ce genre : pendant deux ou trois jours, le

soleil fut complètement obscurci par la poussière, surtout du côté de

Tien-tsing et de Takou, et cette poussière, poussée par un vent

impétueux, alla si loin en mer qu'un navire à vapeur se trouva dans

la nécessité de suspendre sa marche plus de vingt-quatre heures.

L'été est très-chaud dans les plaines du Pe-tche-li ; le thermomètre

monte souvent jusqu'à !iO°. Les pluies ne sont pas fréquentes; elles

ne viennent en général que vers la fin de l'été, à la suite d'orages, et

ne suffisent pas d'ordinaire aux besoins de l'agriculture. Autrefois,

assurent des livres chinois et rapportent également des missionnaires

dans les Lettres édifiantes, il pleuvait beaucoup dans le nord de la

Chine, et le peuple vivait dans la crainte des inondations. Si l'on en

croit la tradition, le pays était très boisé, quand sur l'ordre d'un

empereur on abattit toutes les forêts; aussitôt un grand change-

ment s'opéra dans le climat. Aujourd'hui la sécheresse très per-

sistante n'est interrompue en été que par quelques orages, et la

régularité des saisons est proverbiale h Pékin. On dit que le vent

souffle du nord en hiver, de l'esL au printemps, du sud en été et de

l'ouest en automne. Les grands froids commencent presque sans

transition en novembre, mais les fleuves et la mer ne sont pris par

les glaces qu'en décembre, et I3 dégel arrive en mars.

Tout est triste et monotone aux environs de Pékin : c'est la plaine

immense sans horizon, le terrain uni et découvert. Nulle part, on

n'aperçoit une haie, une broussaille, un ])ois; on ne découvre des

arbres qu'au milieu des habitations et autour des tombeaux. Les

villes, les villages, les hameaux, répandus à profusion dans la

plaine, n'égaient nuliement le paysage. Ce sont des groupes irré-

guliers de maisons basses n'ayant qu'un rez-de-chaussée et or-
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dinairement construites avec de la boue mêlée d'un peu de paille;

en Europe, on les appellerait des cabanes. Le sol, sans ondulations,

un peu sablonneux, résulte des alluvions déposées par les rivières

qui en se réunissant forment le Pei-ho. Ces alluvions menacent de

combler le golfe de Pe-tche-li, comme elles ont déjà envahi une

portion du littoral. On a des preuves qu'il y eut un temps où la

mer venait à Tien-tsing, situé aujourd'hui à la distance d'une dou-

zaine de lieues de la côte; le fait est attesté par les vieux livres

des Chinois, et la certitude en est fournie par les coquilles marines

qui se trouvent dans cette localité, et que le père Armand David

a rencontrées beaucoup plus loin encore dans l'intérieur des terres.

Un phénomène bien souvent décrit par les voyageurs qui ont tra-

versé les déserts d'Afrique, le mirage, est fréquent dans les cam-
pagnes du Pe-tche-li en hiver et au printemps, surtout vers le

milieu du jour. En tournant les yeux vers le soleil, on croit aper-

cevoir près de la ligne où le ciel se sépare de la terre une multi-

tude de lacs sur lesquels se reflètent tremblotantes les cimes

des arbres et les maisons des villages ; on s'imagine même qu'on

distingue le mouvement d'une eau limpide s'écoulant dans des

fleuves. A l'approche du voyageur, la scène change d'aspect, et

bientôt le magnifique spectacle s'évanouit entièrement : c'est un

effet d'optique dont la cause a été mille fois expliquée.

Le pays entre Tien-tsing et Pékin est généralement bien cul-

tivé, et partout on ne voit que champs de sorgho, de maïs, de

millet, de fèves, de courges. Tout près de Tien-tsing s'étend une

grande plaine verdoyante; mais, entre cette ville et Takou, au bord

de la mer, le terrain sans culture, parsemé de marais et d'étangs

où croissent des joncs , n'offre qu'une très pauvre végétation.

Néanmoins des lièvres et des oiseaux aquatiques se montrent en

assez grande abondance dans la contrée. Sur les rives du Peï-ho

seulement, des monticules de sable rompent quelque peu l'unifor-

mité du terrain, qui s'élève d'une manière insensible depuis Takou

jusqu'à Pékin. C'est à une quarantaine de kilomètres au nord-ouest

de la grande capitale qu'on atteint les premières montagnes d'une

chaîne contournant la province vers le sud et finissant dans le nord

au désert de la MongoUe. L'aspect de cette région n'offre rien encore

de très séduisant. Les montagnes qui bordent la grande plaine du

Pe-tche-li qu'on aperçoit du haut des remparts de la grande ville,

le plus souvent voilées par une légère vapeur, sont des pics d'une

hauteur de 1,000 à 1,200 mètres formés de roches calcaires d'un

gris bleuâtre; celles qui s'étendent jusqu'en Mongolie, composées

principalement de roches granitiques, ressemblent au contraire à

des mamelons. Depuis une époque sans doute fort ancienne, on

extrait de l'anthracite de plusieurs des montagnes voisines de
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Pékin. On sait combien il est difficile d'allumer ce charbon minéral;

mais il brûle fort bien, paraît-il, dans les poêles des Chinois. A la

distance d'une trentaine de. lieues de la capitale, il existe un gise-

ment de houille d.; très bonne qualité, seulement, à cause du

mauvais état des routes, les habitans de la grande ville en pro-

fitent peu.

Le botaniste ne trouve à faire qu'une bien pauvre moisson dans

les plaines cultivées du Pe-tche-li; il reste trop peu d'espace pour

les plantes sauvages. On trouve principalement : une violette, une

sorte de pissenlit, l'astragale de Sibérie, une espèce de digitale, un

corydalis à petites fleurs, une jolie andi'osace, une passerage, une

borraginée [Tournefortia argiizia), la bourse du pasteur, quelques

graminées. Les arbres qui embellissent les habitations appartien-

nent la plupart à des types très connus en Europe. Partout on voit

l'orme, le mûrier, un sophora de proportions magnifiques, pareil à

celui qui croît au Japon; en beaucoup d'endroits, il existe des

peupliers, des saules, des allantes, le cedrela de Chine, dont les

jeunes pousses fom'nissent un condiment agréable aux Chinois, une

espèce de pin remarquable par l'écorce lisse et d'un blanc argenté

[Pinus biingeana). Chez les anciens, le cyprès était consacré à la

parure du champ des morts; en Chine, le cyprès [Cupressus fnne-

hris) est encore fornement habituel des tombeaux et des pagodes,

avec l'arbre parfois gigantesque depuis longtemps cultivé en France,

le gingko [Salisburia adianlifolui)^ avec des pins, et le grand ge-

névrier à bois odorant qui, réduit en poudre, sert à faire les bâton--

nets que les Chinois brûlent devant les idoles. Les sépultures des

riches, disséminées dans la campagne, sont cachées sous des mas-

sifs de conifères.

Sur les montagnes, la vég-^tation est abondante, mais d'un aspect

uniforme. Les arbres, trèsclair-semés, surtout vers la Mongolie, sont

des chênes, des châtaigniers, des érables, des noisetiers, quelques

peupliers, des allantes. L'abricotier sauvage est répandu à profu-

sion; un tout petit cerisier à fruit aigrelet attire l'attention du na-

turaliste, ainsi qu'un jujubier d'espèce naine, un gattilier des plus

communs, une vigne sauvage, la magnifique glycine de Chine et

un Cis.sus, grimpant sur les arbres ou rampant sur les murailles. Ei

parcourant les montagnes voisines de la grande muraille, le père

Armand David a,remarqué l'abondance des armoises que tous les

voyageurs rnsses ont signalée comme caractérisque de la flore de

la Tartarie et de la Sibérie, et il a constaté avec surprise l'absence

des bruyères et des saxifrages, ainsi que l'extrême rareté des

ronces.

La végétation du nord de la Chine, qu'on aurait peut-être ima-

ginée fort difl'érente de celle de l'Europe centrale, si l'on avait
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voulu porter un jugement d'après la distance des lieux et d'après la

latitude, présente en réalité un aspect très analogue. Des espèces

de nos champs et de nos montagnes croissent, dans la province de

Pe-tche-li, à côté de plantes répandues jusqu'en Sibérie, distinctes,

il est vrai, de celles de l'Europe, mais néanmoins de même aspect.

Seuls, quelques types asiatiques apparaissent dans l'ensemble, et

donnent à la flore de la Chine septentrionale un caractère singulier.

Lorsqu'on a franchi la grande muraille, la végétation rappelle beau-

coup plus encore celle de l'Europe centrale. Les mélèzes et les bou-

leaux contribuent à produire la ressemblance; plusieurs arbrisseaux

et diverses plantes herbacées feraient croire aisément que les Alpes

delà Suisse et du Jura sont au voisinage. Sur les montagnes de la

frontière du grand empire, on voit des gentianes, des aconits, des

pieds-d'alouette, des œillets, un pavot à fleur jaune, lajusquiame

noire, des fraisiers, des groseilliers, des églantines. Cependant la

pivoine cultivée en Europe, se montrant à l'état sauvage , annonce

au botaniste la véritable situation géographique du lieu d'explora-

tion, comme les lilas, formant de gracieux buissons que la main -de

l'homme n'a pas touchés, témoignent de l'Orient.

Les plaines du Pe-tche-li sont cultivées avec beaucoup d'activité

et de bon sens, le moindre coin de terre est utilisé, rapporte le père

David. On voit dans les champs le b!é, le riz, l'orge, le maïs, le

sorgho, plusieurs sortes de millet, les pois et les haricots, la batate

douce, l'igname, le sésame, l'arachis, le ricin, le coton et la plupart

de nos plantes potagères. Dans les marécages et dans les étangs

croissent une macre [Trapabicornis) et un scirpe [Scirpiis tubcrosus)

dont on sert les tubercules sur les meilleures tables de Pékin, et le

nélombo brillant [ISelumbhim. speciosum), qui porte les fleurs ma-

gnifiques employées dans les cérémonies religieuses. La culture des

arbres fruitiers est assez négligée.

Les jardins et les parterres des habitations chinoises ont été

décrits autrefois de façon à inspirer les rêves les plus poétiques;

à côté des descriptions, la réalité a paru triste aux voyageurs de

notre temps. Les missionnaires devaient peut-être admirer ce que

l'on a aujourd'hui raison de dédaigner ; on juge toujours par com-

paraison, et les termes de comparaison ne sont plus les mêmes.

Un parterre que les contemporains de Louis XIY trouvaient dé-

licieux serait à présent fort misérable aux yeux^ du propriétaire de

quelque chétive habitation de campagne. Pour s'en convaincre, il

suffit de regarder toutes les belles plantes cultivées, assez récem-

ment introduites et pourtant devenues communes, de voir avec quel

succès on a obtenu une foule de variétés dans les formes, dans le

volume, dans les nuances de certaines fleurs. En Europe, pour la

satisfaction du goût, pour le plaisir des sens, l'horticulture a fait
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de merveilleux progrès; en Chine, elle est restée dans cet état

stationnaire commun à toutes les industries et à tous les arts du
céleste empire. Au milieu des plus beaux jardins de la grande
capitale et des environs, les plantes d'ornement, les unes indigènes,

les autres étrangères, n'offrent pas une bien grande diversité. On
cite la reine-marguerite et les chrysanthèmes, ou plus exactement

les pyranthèmes, avec de nombreuses variétés; l'hémérocalle jaune

et l'hémérocalle du Japon, la belle de nuit, la capucine, la rose-

trémière, le soleil, la balsamine, le basilic et la menthe poivrée,

des œillets que la culture des Chinois n'a pas rendus magnifiques,

la gomphrène violette, des amarantes et des célosies (la crête-de-

coq, originaire de l'Asie et cultivée dans tous nos jardins), la pensée,

le coréopsis, le narcisse jaune, la zinnie rouge de la Louisiane,

dont l'importation est due probablement aux jésuites. La liste, nous

assure-t-on, est à peu près complète ; elle serait bien courte à côté

de l'énumération des plantes cultivées dans les jardins de Londres

ou de Paris. A Pékin, comme en Europe, on voit dans des caisses

ou des vases des arbrisseaux tels que des orangers, le grenadier,

le laurier-rose, un arbuste originaire des provinces méridionales

de l'empire, le corsythia à fleurs jaunes. Dans la demeure des

personnages riches se trouve encore le palmier à chanvre de la

Chine méridionale ( Chamœreps excelsa
)
qui a besoin d'être main-

tenu dans une atmosphère chaude durant l'hiver. Pour cet objet, il

y a des serres construites d'une manière assez intelligente.

La faune du Pe-tche-li n'offre pas une grande richesse, comme
on le pensera sans peine d'après la rigueur du climat et d'après la

nature de la végétation. Les grandes plaines cultivées ne sont pas

favorables à La vie de la plupart des animaux, et les montagnes qui

forment la ceinture du nord de la Chine fournissent trop peu d'a-

bris pour être habitées par un grand nombre d'insectes ou d'oiseaux.

L'ensemble des êtres de la contrée offre néanmoins un extrême in-

térêt par suite du mélange des formes européennes et des formes

asiatiques, et à cause de la présence de certaines espèces particu-

lières au pays, très peu différentes de celles de l'Europe centrale.

Les insectes fournissent un saisissant -exemple de l'association

curieuse déjà signalée à l'égard des végétaux. Dans la foule, les

groupes se dessinent de la manière la plus nette : il y a les espèces

communes aux environs de Paris et sur une grande étendue de

l'Europe centrale, les insectes tout voisins des nôtres, et cepen-

dant bien distincts, qui semblent représenter ces derniers dans une

autre partie du monde , ceux qu'on observe en Sibérie, ceux en

petit nombre qui appartiennent à la faune de l'Asie centrale, enfin

quelques formes propres à la région. Chacun pourra sans peine

avoir une juste idée du mélange, si nous attirons le regard sur les
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gracieux lépidoptères qni n'échappent à l'attention de personne.

Ainsi les papillons blancs ou les piéricles, les vanesses aux ailes

diversernent colorées, les argynnes aux ailes nacrées, les jolis

petits polyommates que les jeunes amateurs poursuivent dans nos

champs et dans nos bois, voltigent dans les plaines et les montagnes
du Pe-tche-li ; seulement avec eux se trouvent des espèces ayant

une physionomie analogue qui n'ont encore été vues nulle part

ailleurs. En outre un superbe lépidoptère de la Sibérie [Papilio

œutlms), du même type que l'insecte si connu sous le noiii de

grand-machaon, habite les alentours de Pékin en compagnie de

deux splandides papillons (P. bianor et paris) aux ailes d'un noir

de velours, saupoudrées d'atomes d'un vert doré, qu'on supposait

confinés dans les provinces les plus méridionales de la Chine,

parce qu'ils ressemblent k d'autres papillons de l'Inde et des îles

Moluques. Pour compléter l'aperçu, il faut citer une forme toute

caractéristique, spéciale aux provinces du nord de la Chine : celle

d'un ravissant lépidoptère [Sericùms telamon), découvert il y a plus

de vingt ans par M, Fortune à peu de distance de Shang-Haï. Si

la figure seyle de l'animal était comiue, "on la croirait produite par

l'imagination, tant les sinuosités des ailes et le contraste des cou-

leurs paraissent dans le goût des Chinois. Les insectes, particu-

lièrement les lépidoptères du Pe-tche-li, où l'hiver a d^s rigueurs

excessives, donnent lieu h une remarque sur les climats. Les indi-

vidus de la contrée ont en général des couleurs plus vives ou plus

intenses que les individus de même espèce pris en Europe; c'est

l'indiçs de chaleurs plus fortes dans le pays, encore indiquées par

la présence d'espèces tropicales. Les animaux qui s'engourdissent

pendant la niEiuvaise Sfi,ison souffi'eut peii de l'intensité du froid,

tandis qu'à l'époque di^ développement ils éprouvent les effets du

degré de chaleur. Pour apprécier l'influence de la température sur

certains êtres, il importe donc de ne pas moins tenir compte des

extrêrnes que des moyennes thermométriques.

Les reptiles n'abondent pas au nord de la Chine; le père A. David

en énumère à peine une dizaine : un petit lézard gris facile à con-

fondre avec celui des murailles d'Europe, un gecko, quatre ou cinq

couleuvres, une seule vipère, confinée dans les montagnes, et une

tortue fluviatile. Pour les batraciens, le chiffre est plus restreint

encore, et il paraît n'exister ni salamandres ni tritons.

Les oiseaux du Pe-tche-li ont été recherchés et observés avec

un tel soin par notre savant missionnaire et par M. Swinhoe qu'au-

jourd'hui on en a assurément une connaissance à peu près com-
plète. Les espèces sédentaires sont en petit nombre dans l'ingrate

contrée ; mais les oiseaux de passage se montrent en abondance à

des époques régulières. Plusieurs grands rapaces fréquentent le
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pays : le vautour arian a été rencontré sur les montagnes du nord-

ouest, et plusieurs fois on a vu le gypaète dans cette région où l'aigle

fauve réside d'une manière permanente. D'autres aigles, parcourant

l'Europe, l'Asie et la côte orientale d'Afrique, viennent aux mêmes
lieux; le géant des pygargues {HaUœtus pelagicus), propre à l'Asie

orientale, a été remarqué, ainsi que des buses déjà observées soit

en Sibérie, soit au Japon. Notre autour, de même que notre éper-

vier, n'est pas rare dans les montagnes et journellement il est em-
ployé par les Chinois pour chasser le lièvre. Un petit épervier ré-

cemment découyevt {Micronisus Stevensonii) plus loin que la grande

muraille vole en grandes troupes à la poursuite des sauterelles,

dont il se nourrit. Un milan, d'abord signalé au Japon [Milius me-
lanotis)y est très commun dans les environs de Pékin, et continjiel-

lement on le voit planer au-dessus de la grande ville.

Parmi les oiseaux du groupe des gros-becs qui traversent le

Pe-tche-li au printemps et à l'automne, il y a bon nombre d'es-

pèces de bruans et de bouvreuils, la plupart déjà observés en Si-

bérie par le célèbre naturaliste Pallas, qui visita ce pays au com-

mencement du siècle; il y a encore notre tarin, le verdier de Chine

qu'on voit à Macao, plusieurs espèces qu'on n'avait pas signalées

jusqu'à présent. Dans les villes et les villages, on rencontre un moi-

neau presque semblable à notre friquet; il remplace le moineau

ordinaire qui n'existe pas en Chine. L'alouette huppée est séden-

taire dans la contrée, l'alouette des champs y arrive en automne

pour repartir au mois d'avril, et l'alouette des Alpes paraît au mo-
ment des grands froids.

Plusieurs gentils oiseaux du groupe des mésanges se montrent

dans le Pe-tche-li, et l'un d'eux qu'on avait découvert au Kamts-
chatka [Pœcilia kamtschakensis) est sédentaire aux environs de

Pékin. Les fauvettes de la Sibérie fréquentent également le nord de

la Chine, ainsi que nos bergeronnettes et notre traquet qui va jusque

dans l'Inde. Des roitelets et des pouillots passent dans le pays, et

l'un d'eux qu'on ne connaissait pas jusqu'à présent [Abrornis Ar-

rnandii) niche dans les hautes montagnes de la Mongolie (1). L'é-

tourneau cendré fait son nid sur les grands arbres dans des trous, et

dès le mois de juillet il part en troupes nombreuses se dirigeant vers

l'ouest; puis viennent des gobe-mouches qu'on trouve dans la Sibé-

rie ou dans l'Inde, ainsi que plusieurs sortes de merles, et le loriot

des provinces méridionales de la Chine. Ce dernier niche sur tous

les grands arbres de la plaine. Les jaseurs de Bohême passent par

grandes bandes au commencement de l'hiver; très confians, ils se

laissent prendre avec une extrême facilité, et les Chinois, qui les

(1) II a été décrit par M. Milne Edwards.
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appellent les oiseaux de la jmix, les dressent à divers exercices. Le

Jaseur du Japon [Ampelis phœnicoptera) vient aussi dans le pays,

mais en moins grande abondance. On rencontre les corbeaux, les

corneilles, les choucas dans toutes les plaines du Pe-tche-li; la pie

d'Europe et la pie bleue, que Pallas a découverte autrefois dans la

Daourie et dans la Mongolie, sont communes aux alentours de Pé-

kin; la pie de la Chine [Calocitta sinensis), un magnifique oiseau

qui est très répandu dans l'Asie centrale, est sédentaire dans les

montagnes voisines de la grande capitale. Plusieurs charmans

grimpereaux se font remarquer dans le pays, et l'un d'eux, qu'on

ne connaissait en aucune façon avant les recherches du père Armand
David, vit dans les bosquets d'arbres verts qui entourent les pa-

godes et les tombeaux (1). Toutes nos hirondelles font des séjours

au nord de la Chine : celle des fenêtres construit son nid sur toutes

les maisons; celle des villes, par une singularité, se tient exclu-

sivement au milieu des rochers. L'hirondelle de la Daourie, très

abondante dans les villages, ne se montre pas dans les villes; l'hi-

rondelle de rivages, assez rare, se voit toujours près des torrens.

L'hirondelle alpestre est répandue dans toutes les montagnes, et

pendant l'hiver on la trouve engourdie dans les cavernes; mais, si la

température s'adoucit, elle se réveille et voltige près des roches es-

carpées. Les martinets arrivent dès le mois d'avril.

La huppe d'Europe paraît en grandes masses dans la province de

Pe-tche-li, et on la voit en hiver jusque dans les rues de la capitale;

mais ce sont des martins-pêcheurs de l'Inde [Alcedo beiigalemis et

A. atricapilhis) qui visitent la contrée. Notre coucou vient à Pékin

à la fin du mois d'août, le torcol ordinaire passe quelquefois dans le

pays, et ce sont des pics d'espèces particulières qu'on trouve séden-

taires dans les environs de Pékin.

Le pigeon biset, fort commun dans tout le nord de la Chine, niche

sur les tours et les hautes murailles; la colombe rupicole est com-

mune dans les bois et la colombe de Chine abonde sur les arbres

des villages du côté de la Mongolie. Un curieux oiseau, se rattachant

à la famille des pigeons, mais offrant beaucoup de ressemblance avec

les gallinacés, le syrrhapte paradoxal, que Pallas découvrit dans

le désert des Kirguises, se propage en Mongolie, et arrive dans

la plaine de Pékin pendant les hivers rigoureux, ou, lorsqu'il neige

beaucoup, dans l'Asie centrale; continuellement, dit M. Swinhoe,

on en voit passer d'un vol rapide des bandes de plusieurs centaines

que l'on prendrait pour des troupes de pluviers dorés : le marché de

Tien-tsing en est parfois encombré, et on les vend à très bas prix.

Les Chinois nomment les syrrhaptes des poules de sable, et les pren-

(1) Sitia villosa, décrite par M. Jules Verreaux.
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lient ordinairement avec des filets qui se rabattent. Après une chute

de neige, la capture est facile : le filet est étendu à terre tout garni

de petites graines vertes qui attirent presque sûrement les yeux

des bandes en voyage et les font tomber dans le piège; le chasseur,

caché à quelque distance, tire une corde, et souvent la troupe en-

tière se trouve prise. La Chine est le pays des beaux gallinacés, et, à

l'égard de ces oiseaux, les explorations récentes du fameux empire

ont procuré la connaissance de beaucoup de faits intéressans pour

la zoologie et pour l'histoire de plusieurs contrées de l'Asie. Le

magnifique faisan à collier de l'Inde qu'on voit aujourd'hui dans les

ménageries vit sédentaire dans les montagnes du Pe-tche-li, et se

montre jusque dans le bassin du fleuve Amour; le faisan de Reeves,

de l'Asie centrale, se trouve quelquefois dans les montagnes du côté

de l'est. Au Thibet avait été découverte une sorte de faisan devenu

le type du genre crossoptilon, animal des plus remarquables par

l'élégance et par la disposition des plumes de la queue. On croyait

reconnaître l'espèce dans une description de Pallas, tracée d'après

la dépouille d'un oiseau de la Chine; mais on se trompait. Le faisan,

ou plutôt le crossoptilon signalé par l'auteur russe [Crossoptilon

auritum) est distinct du premier et parait être confiné dans la ré-

gion boisée de la Mongolie. Le crossoptilon auriculé, ainsi nommé
parce qu'il porte en arrière de la tête deux petites houppes de

plumes blanches, fut observé pour la première fois par l'abbé

David dans les vallées situées à une quinzaine de lieues de Pékin.

11 a été retrouvé dans quelques localités plus ou moins voi-

sines; mais il semble être rare partout. Les crossoptilons se nour-

rissent de feuillage, de racines, de fruits et même d'insectes; tenus

en captivité, ils sont doux et familiers. Aux lieux mêmes où l'on

rencontre ces oiseaux superbes vivent des gallinacés d'un autre genre

[Pucrasia] dont les autres représentans habitent les parties cen-

trales de l'Asie, de telle sorte qu'on ne s'attendait pas à rencon-

trer le type au nord de la Chine. L'espèce [Pucrasia xanthos jnla)

observée par notre savant lazariste, plus grosse qu'une poule, d'un

gris jaune et mouchetée de noir, avec les côtés de la tête verts,

la nuque blanche et le cou jaune, porte une jolie petite aigrette.

L'oiseau affectionne les bois touffus, et en particulier la forêt de

Jehol, célèbre par les chasses des empereurs de la Chine. Chaque

année, des individus amenés de la Mantchourie se vendent sur le

marché, de Pékin. Parmi les gallinacés, on voit encore dans la pro-

vince de Pe-tche-li le tétras à queue fourchue des montagnes d'Eu-

rope, quelquefois la gelinotte, la bartavelle, et une perdrix presque

semblable à notre perdrix grise; la caille commune passe égale-

ment dans la contrée, et en octobre M. Swinhoe en a remarqué

d'immenses troupes qui tombaient dans les environs de Takou.
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Les échassiers sont de grands voyageurs; les grues, les cicognes,

les hérons, la spatule, les courlis, les chevaliers, les pluviers, les

vanneaux d'Europe, visitent la Chine septentrionale, et ils ne sont

pas les seuls: l'ibis rose du Japon se montre dans quelques localités,

par le temps le plus froid; une sorte de courlis qu'on savait exister à

l'Himalaya [Ibidorhynchus Stnithersu) fréquente les bords des ruis-

seaux solitaires des montagnes du nord de la Chine; un grand van-

neau [Lobivanellus inornatus), qui niche dans les plaines humides

de la Mongolie, vient quelquefois aux alentours de Pékin; à nos bé-

cassines européennes se mêlent d'autres bécassines propres à l'Asie.

Le cormoran n'est pas rare à Takou, et il s'avance jusque sur les eaux

du Yuen-rain-yuen, tout près de la capitale; le pélican frisé qu'on

rencontre s ir les rives de la Mer-Noire, vers l'emboucliure du Da-

nube, paraît assez régulièrement, soit à Tien-tsing, soit en d'autres

endroits. Des mouettes, des cygnes, des canards, tous connus, soit

dans nos pays, soit en Sibérie; passent chaque année sur les côtes

ou sur les plaines du Pe-tche-li. Ainsi le gibier, au moins dans la

saison d'automne et d'hiver, ne manque ni pour les habitans de

Pékin, ni pour ceux des villes et des villages de la province.

Rien, semble-t-il, ne saurait donner meilleure idée du caractère

de la faune du nord de la Chine que l'énumération des oiseaux

observés par le père A. David et M. Svvinhoe. Ici les types sont fa-

miliers à peu près de tout le monde, et chacim parviendra aisément

à se figurer l'assemblage dont les plantes et les insectes ont déjà

fourni des exemples. Pour les oiseaux du Pe-tche-li, l'association

des formes européennes et des formes asiatiques où les premières

l'emportent par le nombre est bien- démontrée. Dans l'intérêt de la

géographie physique, on devra remarquer que les formes sont re-

présentées par des espèces bien connues d'ailleurs, et des espèces

ou localisées dans la contrée ou répandues dans une région qui em-

brasse la Chine septentrionale, la Mongolie, la Tartarie et une por-

tion de la Sibérie.

Les mammifères, sous les mêmes rapports que les plantes et les

oiseaux, méritent d'être considérés. De même qu'il n'y a pas de

perroquets dans le nord de la Chine , il n'y a point de singes. On

trouve des chauves-souris dans la province de Pe-tche-li; mais jus-

qu'à présent l'étude de ces animaux reste inachevée. Plusieurs in-

sectivores habitent le pays : le hérisson d'Europe se montre jusque

dans la capitale; une taupe grise, répandant une odeur de musc

très prononcée, un peu plus petite que notre taupe commune, et

très différente par l'appareil dentaire, a été vue quelquefois (1).

(1) Cet animal a été décrit par M. Alphonse Milne Edwards sous le nom de Sciti>to-

chirus moschatus.



RÉCENTES EXPLORATIONS DE LA CHINE. 738

Les carnassiers sont nombreux dans les montagnes , surtout en

dehors de la grande muraille : Tours du Tliibet est assez com-

mun, le blaireau n'est pas rare, le loup ordinaire est de tous côtés

répandu à l'excès de l'avis des Chinois et des voyageurs; le renard

ne vient que rarement dans la plaine; le renard à ventre noir est

connu partout dans le pays, le petit renard jaune [Cants corsac), qui

vit en Sibérie et dans la Mongolie, se mont^-e dans les montagnes du

Pe-tche-li; l'isatis [Canis lagopus), partout cité comme l'animal des

plus froides régions de l'Europe et de l'Asie, descend de la Mant-

chourie dans les hivers rigoureux. Ce ne sont pas les plus redou-

tables carnassiers du nord de la Chine. Le tigre séjourne et se mul-

tiplie dans les forêts de la Mantchourie, et les visites de ce fauve

sont toujours à craindre dans la province de Pe-tche-li. « Ces jours-

ci, écrit le père David dans sa correspondance, il en parut six dans

nos montagnes du nord, où ils ont exercé de grands ravages. Un de

nos chrétiens qui leur donna l'éveil en tirant un coup de fusil a été

dévoré. » La panthère et l'once viennent jusqu'à peu de distance

de Pékin. Le putois de Sibérie est commun même dans les maisons

de la ville, tandis que le putois ordinaire ne se trouve que vers la

Mongolie. On voit encore par hasard la loutre du côté de Takou;

l'espèce a été presque détruite par les Chinois : on sait qu'elle n'a

guère été plus épargnée en Europe.

Il existe un certain nombre de rongeurs dans le Pe-tche-li, et

plusieurs de ces animaux diffèrent de ceux du même genre qu'on a

observés en d'autres parties du monde. Dans la plaine, au voisi-

nage même de Pékin, vivent des campagnols; dans les endroits

sablonneux et sur les collines, des gerboises et des gerbilles (1). Des

rongeurs d'une physionomie étrange, qui fouissent comme les taupes

et qui sont aveugles comme elles, se rencontrent en Orient. Balïon

a donné une longue description du rat-taupe répandu dans l'Europe

méridionale et dans l'Asie-Mineure ; des espèces particulières du

même groupe creusent leurs galeries aux environs de la grande ca-

pitale chinoise et sur les pentes des montagnes du côté de la Mon -

golie.

Aux mêmes lieux établit sa demeure un petit animal à pelage

fauve, appartenant au genre des spermophiles. Plusieurs sortes

d'écureuils se trouvent dans les localités un peu boisées; notre es-

pèce d'Europe se voit de temps à autre dans les massifs d'arbres

verts de la sépulture impériale, et les individus vivans qui plaisent

singulièrement aux Chinois se vendent à très haut prix dans la ville

de Pékin; un écureuil d'un gris cendré avec le bout de la queue

(1) Les espèces inconnues avant les recherches du père Armand David ont été dé-

crites par M. Alphonse Milne Edwards.
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blanc {Sciurus davidianus) semble confiné dans les montagnes les

plus rapprochées de la capitale. Une espèce rayée du même genre

[Schirus striahis) est abondante du côté de la Mongolie; enfin le joli

petit écureuil volant, qui habite la Russie méridionale et la Sibérie,

se montre dans les bois du nord , où il est toujours rare. Les ron-

geurs incommodes ne manquent pas dans la grande ville de Pékin;

on y trouve à la fois notre gros rat ou le surmulot, le rat noir, la

souris, le rat nain commun en Sibérie et en Mongolie, qu'on élève

en captivité comme objet d'amusement.

De même qu'il existe de beaux gallinacés au nord de la Chine, il y
a des ruminans fort remarquables. Outre l'élan qui habite encore les

confins de la Tartarie , le chevreuil de Tartarie commun sur toutes

les montagnes boisées, et l'argali de Sibérie, qu'on ne voit plus que

sur les hauts plateaux en dehors de la grande muraille, on ren-

contre encore des cerfs et des antilopes propres au pays. Les Chi-

nois nomment cerf-chameau [Cerviis cameloides) un animal de

grande taille dont le bois difl'ère de celui de toutes les espèces con-

nues; mais jusqu'à présent les zoologistes le connaissent imparfai-

tement. Une antilope que les habitans de Pékin appellent la chèvre

des inontagnes , ayant le pelage d'un gris brunâtre avec la gorge

jaune et portant une très longue queue {Antilope caudaia), est com-

mune sur toutes les montagnes rocheuses, et personne ne l'avait si-

gnalée avant le père Armand David. Une autre antilope dont il a été

fait mention par Gmelin et Pallas [Antilojye gutturosa) vit en grandes

troupes dans la Mongolie, et quelquefois elle visite les provinces du

nord-ouest de la province de Pe-tche-li. C'est la chèvre jaune des

Chinois, citée au commencement du siècle dernier par le père Du
Halde, dans le récit d'une chasse impériale. Ces animaux étant fort

agiles et très sauvages, les chasseurs formaient un cercle de façon

à entourer un troupeau souvent composé de quatre ou cinq cents

individus, et, resserrant peu à peu l'espace, ils parvenaient aies

cribler de flèches. En dehors de la grande muraille, on rencontre

parfois l'hémione, dont chacun a vu dans les ménageries des indi-

vidus amenés de l'Asie centrale. Le sanglier est assez abondant

sur les montagnes boisées, et vraisemblablement dans la forêt de

Jehol plus que partout ailleurs.

Tous nos animaux domestiques sont en usage chez les Chinois

du nord : le bœuf, la chèvre et le mouton, le chetal et l'âne. Le

porc domestique à gros ventre est très répandu, mais la souche

n'est pas mieux connue que celle du porc d'Europe. Le chameau de

Bactriane est également domestique dans les environs de Pékin. Il

y a une multitude de chiens et de chats dans la grande capitale.

Parmi les premiers, on ne distingue pas plus de quatre races vrai-

ment caractérisées : le chien mongol, un lévrier assez semblable au



RÉCENTES EXPLORATIONS DE LA CHINE. 735

chien kurde, le carlin qui est, croyons-nous, très prisé dans le

pays, enfin le chien de garde. On ne voit ni épagneuls, ni autres

chiens de chasse. Le chat domestique ne diffère pas de celui d'Eu-

rope; seulement on entretient aussi dans beaucoup de maisons de

Pékin des chats d'Angora à longs poils.

Maintenant, ne semble-t-il pas que nous voyons réellement la

province où s'élève la fameuse capitale du céleste empire? Nous
connaissons le climat, l'aspect du pays, les êtres qui trouvent

l'existence sur cette terre peu favorisée de la nature. Nous pouvons

apprécier les ressources de tout genre que les populations tirent

du sol.

III.

Le père Armand David paraissait avoir tout examiné dans le

Pe-tche-li et dans les montagnes voisines, lorsque son attention fut

éveillée par certains récits. A quelques pas au sud de la ville de Pékin,

il existe un parc impérial entouré de murs qui n'a pas moins d'une

douzaine de lieues de circonférence. Là vivent dans une paix pro-

fonde et se multiplient de temps immémorial des antilopes à goitre,

les chèvres jaunes de Mongolie, et surtout des cerfs d'une espèce

singulière. On avait entretenu notre missionnaire de ces animaux,

qu'on ne voit nulle part ailleurs, de façon à bien tenter sa curiosité.

Les Chinois les désignent souvent par un nom exprimant l'idée

d'une réunion de caractères disparates, et ils disent que l'espèce

tient du cerf par les bois, de la vache par les pieds, du chameau

par le cou , du mulet ou de l'âne par la queue; mais l'accès du parc

où l'on entretient ces bêtes curieuses est interdit aux étrangers, et

obtenir la permission de le visiter eût été une chimère, — on sait

si les autorités chinoises tiennent aux règlemens établis. Par bon-

heur, on se souvient toujours un peu des moyens de surprendre

un secret. Un jour, l'instant paraît propice, le révérend père grimpe

sur le mur, et, à sa grande joie mêlée de surprise, il distingue au

loin un troupeau de plus d'une centaine de cerfs à longue queue.

En voyant la magnifique et étrange ramure des mâles, il les prend

pour des élans ou des rennes gigantesques; mais il ne doute pas

que l'espèce ne soit absolument inconnue des naturalistes, et la

découverte d'un nouveau mammifère de grande taille est un événe-

ment rare à l'époque' actuelle. Une semblable découverte paraît

même vraiment extraordinaire, s'il s'agit d'un animal fort différent

de tous les types déjà observés.

L'abbé David cherche aussitôt à se procurer la dépouille de quel-

ques individus du fameux cerf à longue queue ; des tentatives ré-

pétées demeurent sans succès. Il met son espoir dans les bons
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offices de la légation de France à Pékin ; la légation n'attend aucun

résultat favorable de démarches qui pourraient être faites auprès

du gouvernement chinois. Le savant lazariste ne perd jamais cou^

rage. « Heureusement, écrit-il dans une de ses lettres, je connais

des soldats tartares qui vont faire la garde dans ce parc, et je sais

que, moyennant une somme plus ou moins ronde, j'obtiendrai

avant l'hiver quelques peaux. )> Il est bon, même en Chine, d'avoir

des relations de tout genre. Cependant il y eut encore des diffi-

cultés à vaincre, car, dans une nouvelle lettre, notre missionnaire,

revenant sur les particularités du beau cerf du parc impérial,

ajoute : « Jusqu'à présent, je me donne des peines incroyables pour

en avoir des dépouilles; mais j'espère en obtenir deux ces jours-ci. »

En effet, au mois de janvier 1866, il pouvait annoncer la réalisa-

tion de son désir. D'un autre côté, notre chargé d'affaires, M. Bel-

lonet, un ami de la science, plus heureux près des ministres de

l'empiro qu'il n'aurait supposé, venait de recevoir à titre gracieux

un beau couple d'individus vivans du fameux Cerf auquel les Chi-

nois donnent le nom de Mi-lou. 11 s'agissait de faire parvenir ces

superbes animaux en France, où ils eussent vivement excité la curio*

site; mais ils moururent pendant le voyage.

Bientôt on reconnut à Paris que le mi-lou est un mammifère

tout particulier de la famille des cerfs (1). Par la forme générale,

par le pelage, l'allure lourde, la manière dont le mâle porte ses bois,

l'espèce ressemble au renne, dont elle s'éloigne par des caractères

plus essentiels. Le mâle adulte mesure au garrot 1"',20 et environ

2'",20 de l'extrémité du museau à l'origine de la queue. Le mi-lou

en réalité est long et bas sur pattes. La couleur du pelage est un

mélange de gris et de fauve pâle distribués d'une manière assez

uniforme, qui se rembrunit en certains endroits et devient plus clair

sous le ventre. La tête ne diffère pas notablement de celle des cerfs

ordinaires, et seuls les bois présentent des caractères remarquables.

Très grands et robustes, couchés en arrière et assez écartés l'un de

l'autre, ils n'offrent pas d'andouiller basilaire comme chez le renne

ou notre cerf. Le merrain est gros, et, à une certaine distance aU"

dessus de la meule, il s'en détache une longue branche qui se dirige

en arrière et descend jusqu'aux épaules lorsque l'animal tient la

tête élevée; cette branche porte, disposés sur le bord externe, plu-

sieurs andouillers formant une sorte de palmure qui rap 'elle celle

de l'andouiller basilaire des vieux rennes. Enfin la perche, très si-

nueuse et terminée par une fourche, est pourvue de dt'ux grands

andouillers qui vont en arrière et un peu en dedans. Tous les ama-

(1) L'espèce a été très bien étudiée par M. Alphonse Milne Edwards; elle porte au-

jourd'hui dans la science le nom d^ElaphurUs davidianhs.
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teurs de vénerie seront frappés de la singularité de cette ramure.

La femelle ou la biche est absolument dépourvue de Lois. La queue,

longue de 50 à 60 centimètres, contribue beaucoup à donner au

mi-Iou un aspect étrange quand on le compare aux autres espèces

du groupe des cerfs. C'est donc non pas seulement une belle espèce

nouvelle pour la science qu'a découverte le père A. David, mais une

nouvelle forme animale.

Le cerf du parc des empereurs de la Chine a causé une surprise

parce qu'il a des caractères exceptionnels; il offre encore des sujets

d'étonnement. Cet animal, devenu presque domestique, n'existe-t-il

plus en liberté? Cette supposition n'est pas très-vraisemblable, et

cependant jusqu'ici le mi-lou n'a été rencontré nulle part à l'état

sauvage, malgré toutes les explorations faites en Asie. On a pensé

qu'il habite quelque partie du Thibet où les Européens n'ont pas

pénétré; seulement, si le fait est réel, le mi-lou vitdans une région

passablement circonscrite, car les grandes montagnes de l'Asie cen-

trale ont été visitées par un grand nombre de voyageurs, et l'exis-

tence du fameux cerf n'a jamais été signalée. Les anciens mission-

naires en Chine ne se sont occupés d'aucune question relative à

l'histoire naturelle; il est donc tout simple de n'attendre de ce côté

aucun renseignement sur les animaux qu'on pouvait voir à Pékin;

mais ils ont tracé de minutieuses descriptions de la résidence impé-

riale, et c'est en vain que nous avons cherché une mention ce ce

parc, si vaste qu'il faudrait marcher une journée pour en faire le

tour. Seulement on lit dans les Voyages de M. de Guignes que,

pendant le séjour à Pékin, en 179A et 1795, de M. Titzing, l'am-

bassadeur de Hollande, l'empereur envoya entre autres présens des

queues de cerf : c'étaient probablement des queues de mi-lou.

Lorsque le père Armand David fit la découverte du grand mam-
mifère qui a tant intéressé les naturalistes, il était à Pékin depuis

quatre ans, et, ne voyant plus d'utilité à demeurer davantage dans

cette ville, il songeait à de nouveaux champs de recherche. Les

provinces centrales de la Chine ne pouvaient manquer d'attirer

celui qui avait complètement étudié l'état de la nature dans une

province du nord. En effet, il ne tardera pas à les explorer, et

d'avance nous comprenons que d'importans résultats vont exciter

BOtre intérêt. Auparavant nous devons suivre le digne missionnaire

dans une partie de la Mongolie qu'aucun Européen n'a visitée avant

lui : ce sera l'occasion d'apprendre comment voyage un scrutateur

de la nature très peu soucieux de son bien-être et très préoccupé

par l'idée de conquérir des trésors scientifiques.

Emile Blanchaed.
{La seconde partie à un prochain numéro.)
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LES

APPROVISIONNEMENS DE PARIS

A LA FIN DU SIEGE

I.

Après cent trente-cinq jours de siège, Paris a été obligé de cesser sa

résistance. La convention conclue entre .M. de Bismarck et M. Jules Favre

porte la date du 28 janvier; ce jour-là, il ne nous restait plus que pour

dix jours de pain, — et de quel pain! — à raison de 300 grammes par

jour, c'est-à-dire d'une demi-ration tout au plus. On ne pouvait retarder

davantage les négociations sans exposer la population à une catastrophe

effroyable. On avait atteint, quoi qu'en aient pu dire les clubs et certains

journaux, la dernière limite de la résistance possible. Ajoutons qu'à l'é-

poque de l'investissement il ne venait pas à la pensée des esprits les

plus portés à l'optimisme que Paris bloqué pût subsister pendant quatre

mois et demi sans être ravitaillé. Les renseignemens officiels publiés

à la fin de septembre n'assignaient quune durée de deux mois et demi

ou trois mois aux approvisionnemens de pain et de viande. On peut

donc affirmer que la résistance de Paris a dépassé de plus de six se-

maines toutes les prévisions, même celles du gouvernement.

A qui revient le mérite de ce résultat si inattendu et si hoiiorable?

Faut-il l'attribuer à la sage prévoyance du pouvoir, aux mesures intelli-

gentes de M. le ministre du commerce et de la commission des subsis-

tances, aux décrets de M. le délégué du gouvernement à la mairie de

Paris, à l'expérience administrative des maires des vingt arrondisse-

mens, à l'activité dévorante de leurs subordonnés? Sans vouloir se mon-

trer sévère, il est bien permis de dire que l'administration est demeu-

rée fort au-dessous de sa tâche, et que, si la population parisienne a pu

vivre pendant ces quatre mois et demi d'un blocus absolu, ce n'est point

parce que l'administraîion s'est mêlée de la nourrir, mais quoiqu'elle

s'en soit mêlée.
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Il faut convenir cependant que, si la « commune » l'avait emporté le

31 octobre, notre situation alimentaire, pour ne parler que de celle-là,

eût été singulièrement aggravée. On sait quel était le programme de la

commune en matière de subsistances. Il se résumait dans la formule du

(( rationnement gratuit et obligatoire, » autrement dit dans la mise en

commun et le partage égal de tous les alimens. On aurait fait des «per-

quisitions» chez les marchands et chez les particuliers, sans oublier les

couvens; on aurait rassemblé les jambons, les fromages « cachés » et

les autres comestibles dans des magasins publics, à moins que les dé-

tenteurs de ces denrées n'en eussent été constitués gardiens pour le

compte de la commune, et les agens de l'autorité se seraient chargés

d'en faire la répartition quotidienne entre les deux' millions d'habitans

de Paris. Est-il bien nécessaire de faire remarquer que les « perquisi-

tions )) n'auraient été qu'un immense pillage, à moins que la (( com-

mune » n'eût fait sans aucun retard de la (c réaction » contre les pillards?

Qui sait s'il ne nous eût point été donné de voir les citoyens Delescluze,

Félix Pyat et Blanqui passer du jour au lendemain à l'état de réaction-

naires? Si les pillards avaient eu le dessus, le sort de Paris eût été bien-

tôt décidé; sija force était restée aux dictateurs de la commune, nous

aurions vu- refleurir selon toute apparence l'économie politique de 1793,

le maximum, les lois sur les acapareurs et le reste.

Le gouvernement, soutenu et contenu par la partie éclairée de la

population, n'a point glissé sur cette pente, ou, s'il a cédé parfois à la

tentation d'agir révolutionnairement en matières de subsistances, il n'a

point persévéré, témoin par, exemple cette prime de 25 francs par quin-

tal que M. le ministre du commerce offrait aux dénonciateurs de blés

cachés, et que le gouvernement retirait deux jours plus tard sous la pres-

sion de l'opinion indignée. Rien n'était cependant plus conforme aux

saines traditions. 11 avait suffi de copier l'article 12 de la loi du 27 juil-

let 1793, rendu sur la proposition de Collot d'Herbois contre les accapa-

reurs, qualifiés «d'animaux astucieux et féroces, sans cesse occupés de la

ruine de la patrie; » mais l'opinion, moins avancée apparemment qu'on

ne l'était en 1793, s'est scandalisée de cette récompense accordée à la

délation, et le gouvernement n'a point insisté.

>;ous devons lui tenir compte de cette sagesse un peu négative, et lui

savoir gré de n'avoir pas abusé des moyens révolutionnaires, auxquels

les continuateurs des saines traditions de 1793, exploitant, suivant leur

habitude, les préjugés et les passions populaires, le sommaient de re-

courir. Malheureusement son inexpérience administrative, son incapa-

cité affairée, son défaut de prévoyance, n'ont été que trop manifestes.

Depuis le commencement de la guerre, il n'y a eu qu'un cri contre « l'in-

tendance militaire; » mais, quand on examine de près comment les ad-

ministrations civiles ont fonctionné à Paris pendant le siège, on se de-

mande si l'intendance militaire n'était point en comparaison un modèle



7/l0 REVUE DES DEUX MONDES.

d'ordre, de régularité et de prévoyance. Comment au surplus les choses

se seraient-elles passées autrement? La révolution du k septembre avait

décapité, suivant l'habitude des révolutions, la plupart des services ad-

ministratifs, pour créer des situations à son état-major en disponibilité.

Quant aux fonctions des mairies, le suffrage universel a été appelé à y

pourvoir; mais est-il besoin d'ajouter que les élections municipales ont

eu avant tout un caractère politique, et qu'on ne s'est guère informé

des aptitudes administratives des candidats? On a choisi des « hommes

politiques » ou soi-disant tels, et si quelques-uns se sont trouvés être

des administrateurs passables, c'a été grâce à une faveur de la fortune;

il ne paraît pas toutefois que la fortune ait été prodigue de cette sorte

de faveur.

Dans les arrondissemens révolutionnaires en particulier, où cependant

l'intelligence et l'activité administrative étaient plus demandées qu'ail-

leurs en raison de la nature de la population, composée en grande partie

d'ouvriers, les maires et leurs adjoints, anciens journalistes ou orateurs

de clubs, n'avaient guère eu le loisir de se préparer aux fonctions qu'ils

étaient appelés à remplir. Il leur fallait faire l'apprentissage de ces

fonctions, auxquelles tous n'étaient pas propres, car enfin on peut être

un polémiste acrimonieux, un conspirateur distingué, un agitateur des

plus recommandables, sans posséder les qualités et les vertus qui font

le bon administrateur. Quelques-uns se rebutèrent bientôt d'une tâche

si ingrate, et qu'ils considéraient du reste comme secondaire; ils con-

tinuèrent à rédiger leurs journaux ou à présider leurs conciliabules, en

laissant à des agens inférieurs le soin de diriger les affaires de la mai-

rie. En d'autres termes, l'inexpérience des nouveau-venus était obligée

de se fier à la routine des anciens. Dans les circonstances ordinaires,

ce laisser-aller eût été supportable peut-être; mais en était-il ainsi dans

un moment oîi tous les services recevaient une extension exceptionnelle,

où il fallait organiser la distribution des subsistances et du combustible,

s'occuper d'armer et de vêtir la garde nationale, et que savons-nous

encore? L'absence d'une direction intelligente, expérimentée, honnête,

la routine des subalternes abandonnés à leur propre initiative pour im-

proviser des services indispensables, ne devaient-elles pas rendre à peu

près intolérable la situation des administrés, en multipliant et en ag-

gravant tous les abus que les révolutions ont précisément la prétention

de déraciner? Et qu'on ne dise pas que le mal est venu de ce que la

révolution n'a pas été assez radicale. C'est ainsi que les choses s'étaient

passées déjà sous le régime de la terreur, où les mêmes causes de dé-

sordre avaient produit les mêmes résultats en dépit dû spécifique sou-

verain de la guillotine, u Les abus, disait Boissy d'Anglas dans un rap-

port à la convention, sont portés à un excès véritablement effrayant :

partout la dilapidation la plus effrénée menace d'engloutir vos res-

sources... Aucune des parties de votre administration ne correspond
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avec les autres. Ici des commissions agissent tantôt d'une manière indé-

pendante, tantôt sous la direction d'un comité, tantôt sous celle de plu-

sieurs, dont la compétence à cet égard n'est pas même définitivement

réglée; là des agences se disputent des attributions qu'elles ne récla-

ment que pour les livrer à l'inexpérience inhabile de quelques jeunes

gens sans instruction ou de quelques employés sans intelligence; ailleurs

des bureaux sans travail, des commis sans occupation; partout des sa-

laires sans nécessité et dix mille employés peut-être dans cette seule com-

mune dont la fonction la plus habituelle et la plus exactement remplie

est d'obstruer à une certaine heure les rues d'un de ses quartiers... De

pareils désordres sont intolérables. »

Ce rapport ne semble-t-il pas écrit d'hier? Certes l'administration de

la ville de Paris laissait fort à désirer à la veille du k septembre; mais

du moins l'état-major administratif de l'Hôtel de Ville et des mairies pos-

sédait l'expérience de ses fonctions, il était au courant des services, et

il pouvait en conséquence les diriger, tandis que le nouvel état-major,

quelle que fût sa bonne volonté, était obligé de faire son apprentissage,

en admettant qu'il daignât s'y abaisser, et d'abandonner en attendant

aux subalternes de l'ancien régime la direction réelle de tous les ser-

vices du régime nouveau. Fant-il s'étonner après cela si la population a

eu froid, si elle a eu faim, si elle a fait queue aux mairies, aux cantines,

aux chantiers de bois, aux boucheries, aux boulangeries? Faudra-t-il

s'étonner plus tard si les dépenses administratives de la ville de Paris

et de ses divers arrondissemens se traduisent par des chiffres imprévus

et formidables?

11.

Nous avons passé en revue dans une précédente étude (1) les mesures

prises pendant la première période du siège concernant les subsistances.

Dans le courant du mois de décembre, la question du combustible ac-

quit tout à coup une gravité extraordinaire. Les provisions de bois de

chauffage étaient peu abondantes ; mais le stock de charbon de terre

destiné à ralimeniation des locomotives, à la fabrication du gaz, aux

usages industriels, aurait été fort suffisant pour subvenir à tous les be-

soins de la consommation domestique, si l'on n'en avait point employé la

plus grande partie à la fonte des canons. La population, peu au courant

des choses de la guerre, s'était imaginé, on s'en souvient, qu'il suffi-

rait de fondre des canons pour assurer le succès de la « trouée, » et

M. Dorian devint un moment populaire pour avoir flatté cette illusion.

On entreprit donc de fondre des canons, et, après bien des essais mal-

heureux, on finit, quoique un peu tard, par y réussir; mais ces essais

avaient absorbé d'énormes quantités de combustible, et, quand les froids

(1) Voyez la Revue du l*"" décembre 1870.
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précoces du commencement de décembre se firent sentir, les approvi-

sionnemensse trouvaient déjà fort réduits. Le gouvernement, qui croyait

encore à la vertu des « réquisitions » pour chauffer le peuple aussi bien

que pour le nourrir, se hâta de réquisitionner les houilles, les cokes et

les bois nécessaires à la boulangerie; plus tard, il y ajouta même la ré-

quisition des asphaltes (par un décret du 7 janvier). Aussitôt la panique

se mit parmi les consommateurs, tandis que les détenteurs de combus-

tibles s'efforçaient de leur côté de dérober leurs approvisionnemens à

cette demi-confiscation. On vit en conséquence le prix du bois s'élever

du taiLX ordinaire de 5 fr. les 100 kilos à 12 fr., 15 fr, et davantage en-

core. La compagnie du gaz ayant suspendu sa fabrication, il n'y avait

plus de coke, et le charbon de terre devenait introuvable. Sur ces entre-

faites, le thermomèire descendait à 10 et 13 degrés au-dessous de zéro.

Le gouvernement s'efforçait à la vérité de corriger les effets de la

réquisition en ordonnant la mise en coupes réglées des bois de Bou-

logne et de Vincennes (par un décret du 2k décembre), et le Journal

officiel déclarait en prose poétique que « ces abatis, conduits avec réso-

lution et discernement, concilieraient, autant que faire se pourrait, les

nécessités de la crise présente avec la conservation de cette couronne de

verdure qui est l'orgueil de notre chère cité, mais que nous ne devions

pas hésiter à sacrifier poiu^ la défense de la république et de la patrie. )>

Seulement ,les « abatis » se faisaient lentement, et d'ailleurs la cou-

ronne de verdure qui est l'orgueil de notre chère cité ne fournissait que

du bois vert, c'est-à-dire un assez pauvre combustible. Le froid deve-

nant de plus en plus intense, dans la semaine de Noël, la foule se rua

sur les clôtures en planches, les matériaux de construction, les écha-

faudages : une bande envahit dans le XP arrondissement un chantier de

bois qu'elle mit au pillage. Ailleurs, on sciait les arbres des promenades

publiques sans que les gardes nationaux eussent le pouvoir et parfois

même la volonté de s'y opposer. Nous ne dirons rien des gardiens taci-

turnes de la paix publique, dont la consigne. paraît avoir été, pendant

toute la durée du siège, de ne point compromettre le prestige de l'auto-

rité dans les bagarres et de laisser faire. Parmi les pillards, il y avait

sans doute un certain nombre de malheureux exaspérés par le froid et

par les « queues, » et en faveur desquels on pouvait invoquer les cir-

constances atténuantes; mais les bandes qui dévalisaient les chantiers

se recrutaient principalement parmi les malfaiteurs de profession ou

parmi les « chapardeurs, » qui allaient naguère récolter dans la ban-

lieue des pommes de terre et des mobiliers. Dans le IX^ arrondissement,

un charbonnier se distinguait parmi les plus actifs et les plus expéri-

mentés de ces pillards; une de ses clientes le reconnut, et la foule scan-

dalisée se partagea le butin qu'il avait mis en sûreté dans son magasin.

Heureusement la température s'adoucit un peu dans les premiers

jours de janvier, les souffrances devinrent moins vives, et la masse de
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la population finit par se contenter des 50 livres de bois vert qui étaient

délivrées tous les trois jours, après une « queue )> de trois ou quatre

heures, aux porteurs de cartes de boucherie; mais les relevés hebdoma-

daires de la mortalité attestent combien ces souffrances ajoutées à tant

d'autres avaient été cruelles : dans le courant du mois de décembre, on

vit le nombre des décès s'élever de 2,^55 à 3,280, chiffre quadruple de

la mortalité ordinaire. Peut-être avec un peu plus de prévoyance se-

rait-on parvenu, sinon à éviter complètement cette aggravation de

manx, du moins à l'atténuer. On pouvait d'abord s'abstenir de semer la

panique en réquisitionnant les bois, les cokes et le charbon de terre;

on pouvait encore, sans attendre la fin de décembre, mettre en coupe

réglée la couronne de verdure dont parlait le Journal officiel ; on pou-

vait acheter, pour le compte du gouvernement, l'approvisionnement

considérable de charpente ou de bois à ouvrer sans emploi, ainsi que

le conseillait un marchand de bois, M. Desouches; on pouvait enfin se

servir de l'entremise des charbonniers pour mettre ce combustible à

la portée des consommateurs. On aurait dû, il est vrai, revendre à perte

le bois sec, comme on revendait les approvisionnemens de bétail , de

grains et de farines achetés pour le compte du gouvernement; mais

pouvait-on reculer devant une dépense si bien justifiée? L'administra-

tion n'aurait pas hésité certainement à consentir à ce nouveau sacri-

fice, car on ne peut lui reprocher d'avoir manqué d'humanité; c'est la

prévoyance seule qui lui a fait défaut : elle n'avait pas prévu qu'il ferait

froid au mois de décembre.

III.

En même temps que les rigueurs du froid et du rationnement du bois

vert venaient porter à leur comble les souffrances et les privations de la

population assiégée, sans ébranler cependant sa constance, dans les

hautes régions administratives on commençait à calculer avec inquié-

tude la durée probable des subsistances. Au début, on l'avait évaluée

trop bas, et le Bulletin administratif de la municipalité par exemple

lui assignait pour terme extrême la première quinzaine de décembre.

Ce terme ayant été dépassé, grâce aux appro^^sionnemens du commerce

et aux matières premières de cette foule d'industries alimentaires qui

ont leur siège à Paris, on tomba dans un excès de confiance, et on finit

par croire que les munitions de bouche étaient décidément inépuisa-

bles. La grande majorité de la population était persuadée que l'on avait

des \ivres au moins jusqu'à la fin de mars, et dans les clubs on affir-

mait que les « perquisitions » dans les couvens et chez les particuliers»

permettraient de prolonger au besoin la résistance pendant un an.

L'administration devait savoir mieux à quoi s'en tenir, car elle avait

dû faire dès les premiers jours de décembre des emprunts considérables

aux approvisionnemens de l'intendance, et dans le monde officiel on
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assignait généralement la date du 7 janvier comme la limite extrême

de la résistance. Le 7 janvier arriva sans qu'aucun indice parût confir-

mer ces prévisions des gens « ordinairement bien informés. » Quelques

jours plus tard (le 12 janvier), on pouvait lire même dans le Journal

officiel une note des plus encourageantes sur les approvisionnemens

plantureux que la délégation de Bordeaux venait de réunir pour ravitail-

ler Paris; mais le lendemain même de la publication de cette note et

les jours suivans, toute une série de décrets ordonnant la mise en ré-

quisition des grains dans la banlieue, l'apport sans aucun retard des

blés non déclarés, etc., indiquaient suffisamment que le terme fatal n'é-

tait plus éloigné. On avait renoncé, sur les observations de la presse, à

donner une prime aux dénonciateurs, et l'on eut le bon esprit de rem-

placer celte prime par la promesse d'un prix largement rémunérateur,

soit de 50 francs le quintal pour le froment, de 35 francs pour le seigle

et l'orge; on menaçait encore de la confiscation, d'une amende de 1,000 fr.

et d'un emprisonnement de trois mois les détenteurs de céréales qui

s'obstineraient à les dérober à la réquisition.

Par malheur, ni la prime allouée aux dénonciateurs, ni l'appât d'un

prix exceptionnel offert aux détenteurs, ni la confiscation, ni la prison,

ni l'amende, ne pouvaient, hélas! renouveler le miracle de la multipli-

cation des pains. Il ne rentra que des quantités insignifiantes de blés de

la banlieue, et comme, d'autre part, la consommation du pain allait en

croissant à mesure que les autres alimens devenaient plus rares et plus

chers, le gouvernement se voyait acculé à la nécessité d'ouvrir des né-

gociations au moment même oi^i le chef remuant de la délégation bor-

delaise, après s'être improvisé ministre de la guerre, le suppliait, que

disons-nous ? le sommait d'attendre le résultat de ses combinaisons straté-

giques. 11 fallut donc s'efforcer de tenir encore. On se résolut à rationner

le pain, et l'on fixa la ration à BOO grammes à dater du 15 janvier; mais,

comme il ne restait presque plus de farine, il fallut abaisser successivement

la qualité du pain avec la quantité; c'est ainsi que les Parisiens ont été

nourris pendant trois semaines d'un mélange de farines de blé, d'orge,

d'avoine, de riz, de pois secs, de féveroles, rudls indlgpstaque moles!

A cette alimentation administrativevenaient s'ajouter les fonds de ma-

gasin du commerce de détail et ce qui restait des provisions particu-

lières. N'en déplaise aux orateurs des clubs, c'était peu de chose, et

les denrées les plus ordinaires avaient atteint des prix excessifs. Le

beurre frais avait monté, au commencement de janvier, à 35 et /lO francs

la livre, les œufs frais à 1 franc et même à 1 franc 50 cent. ; le lard se

payait 6 francs la livre, le jambon 10 francs, une poule 25 francs, une

dinde 125 francs, un canard 30 francs, un lapin de 25 à 30 francs, un

pied de céleri 2 francs, un chou 6 francs, une livre de feuilles de chou

75 centimes ! Depuis que les pommes de terre avaient été mises en ré-

quisition, elles étaient devenues introuvables. Le 17 janvier, le maire de
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Paris eut la bonne inspiration de lever la réquisition, et cette mesure

réparatrice produisit aussitôt son effet : les pommes de terre reparu-

rent, seulement il n'en existait plus qu'une petite quantité, et on les

payait jusqu'à 30 francs le boisseau.

Quatre jours plus tard, par une contradiction que nous ne nous char-

geons pas d'expliquer, les sucres étaient soumis au maximum ; à partir

du 21 janvier, le sucre raffiné était taxé à 1 fr. 95 cent, le kilog. en

gros, et à 2 francs au détail. « Les marchands de gros qui refuseront de

vendre à la taxe, ajoutait l'arrêté du m.aire de Paris, pourront être ré-

quisitionnés en tout ou en partie, et le kilogramme de sucre réquisi-

tionné sera payé à raison de 1 fr. 80 cent, au lieu de 1 fr. 95 cent. » Cette

mesure révolutionnaire était prise pour arrêter la hausse croissante du

sucre, et pour empêcher les raffîneurs et les marchands en gros ou en

détail de réaliser des bénéfices scandaleux. Nous pourrions faire remar-

quer à ce propos que le manque de combustible et d'ouvriers rendait

le raffinage singulièrement coûteux et difficile, et que. l'écart de 5 cent,

entre le prix du gros et du détail, qui avait paru suffisant aux auteurs

de la mesure, ne représentait pas même les frais généraux du com-

merce de détail. Quoi qu'il en soit, en vertu du maximum, les consom-

mateurs eurent le droit d'acheter leur sucre à raison de 2 francs le kilog.,

et les épiciers furent obligés de leur reconnaître ce droit imprescrip-

tible; malheureusement il se trouva que la plupart d'entre eux n'avaient

plus de sucre! C'était une vraie fatalité. Les consommateurs murmu-

rèrent; aux Ternes, la foule fit des perquisitions dans un magasin d'é-

picerie, et y découvrit un certain nombre de pains de sucre que les

gardes nationaux présens débitèrent séance tenante au prix du inaxi-

mum, en donnant ainsi aux accapareurs une grande et salutaire leçon;

mais, si Ton pouvait mettre la main sur'le sucre caché, était-il possible

de contraindre l'accapareur à renouveler sa provision, et le raffineur

à continuer son industrie? La puissance du maximum venait se briser

devant ces obstacles tout à fait imprévus, et c'est ainsi que la disette

du sucre commença précisément à se faire sentir au moment même où,

grâce à la sollicitude de l'administration, la hausse du sucre se trouvait

arrêtée avec « les manœuvres de la spéculation. »

Nous ne voulons point dire qu'un certain nombre de marchands de

comestibles, d'épiciers, de restaurateurs, etc., n'aient point abusé des

avantages de leur situation dans ces circonstances critiques, et que ceux

qui avaient eu la prévoyance d'accumuler des provisions en vue du siège

n'aient point réalisé des bénéfices exceptionnels; mais cette prévoyance sa-

lutaire et plus tard cette activité ingénieuse qui a été déployée pour trans-

former en alimens présentables les matériaux les plus réfractaires, les

os, les fécules, les graisses employées à la parfumerie, n'ont-elles pas

contribué à augmenter dans des proportions sensibles nos ressources

alimentaires? Ce service ne méritait-il point d'être récompensé? D'un
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autre côté, les diflBcultés que les restaurateurs par exemple avaient à

surmonter pour subvenir aux besoins de leur clientèle n'allaient-elles pas
en augmentant de jour en jour? Ces difficultés étaient devenues telles

que le plus grand nombre avaient fini par renoncer à les surmonter. Pou-

vait-on blâmer ceux qui restaient sur la brèche de profiter du mono-
pole que leur valaient leur persévérance et leur ingéniosité? Les prix

avaient beau s'élever en même temps que les consommations baissaient

en quantité et en qualité, les consommateurs n'étaient-ils pas encore

les obligés de ces agens intéressés, mais secourables, du rationnement

par la cherté? Que serait devenue la clientèle des restaurans, si M. le

maire de Paris avait jugé à propos d'appliquer aux « additions « des res-

taurateurs le niveau du maximum? Enfin la concurrence agissait encore

plus efficacement que n'aurait pu le faire le maximum pour augmenter

nos ressources alimentaires et limiter les bénéfices excessifs des pour-

voyeurs dans ce moment de crise. Des marchandes de modes et des bi-

joutiers s'étaient improvisés marchands de comestibles, et l'intervention

de ces nouveau-venus, gens entreprenans et actifs, obligeait naturellement

les anciennes maisons à modérer dans une certaine mesure leurs exi-

gences. Sans doute, en dépit de cette concurrence, les prix des néces-

sités de la vie continuaient à s'élever à mesure que les approvisionne-

mens non renouvelés s'épuisaient, et les souffrances des consommateurs

allaient s'aggravant; mais n'était-ce point inévitable? Supposons que la

population parisienne eût été nourrie seulement par voie administra-

tive, à l'aide des perquisitions," des réquisitions, du maximum et des

autres moyens révolutionnaires, n'aurait-elle pas souffert davantage? Le

commerce lui a fait payer cher ses services; seulement il lui a rendu des

services, et quand viendra le règlement des comptes, ne pourra-t-il pas

se faire qu'ils soient moins chers que ceux de l'administration?

IV.

Les souffrances de la population parisienne ne devaient pas finir avec

le siège, et, au moment où nous écrivons, après quinze jours d'armis-

tice, le ravitaillement est encore bien peu avancé. La destruction par-

tielle des voies de grande communication et les obstacles que la pru-

dence méticuleuse , sinon le mauvais vouloir des Allemands , a mis à la

circulation des hommes et des choses, ont certainement contribué pour

leur part à retarder les approvisionnemens; cependant, il faut bien le

dire, à ces obstacles extérieurs qu'il ne dépendait pas de nous d'éviter,

sont venus se joindre des obstacles intérieurs que la population, le

gouvernement et les municipalités d'arrondissement paraissent s'être

ingéniés à multiplier. A peine la convention qui mettait fin au siège

était-elle signée qu'on voyait reparaître aux halles et ailleurs, comme
par un coup de baguette, un certain nombre de denrées et«de comesti-
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bles qui avaient à peu près disparu depuis quelque temps . Ce phéno-

mène était facile à expliquer et même à justifier. Personne ne sachant

au juste quand finirait le siège, le commerce ménageait ses provisions

de manière à les faire durer le plus longtemps possible; sa prévoyance

était d'accord avec son intérêt particulier, mais ne répondait-elle pas

aussi à l'intérêt général? En effet, si le commerce avait mis au marché

toutes ses provisions dans les deux ou trois premiers mois du siège,

on n'aurait pu s'en procurer à aucun prix dans les derniers mois, et

la situation de la population, réduite alors à se contenter de la ration

administrative, ne serait-elle pas devenue intolérable ?

On ne pouvait donc savoir mauvais gré au commerce d'une prévoyance

dont tout le monde avait profité, et lui faire un crime d'en avoir profité

lui-même. Maintenant n'était-il pas bien naturel que la conclusion de

Farmistice fît apparaître au jour ce restant de denrées dont le ravitail-

lement allait faire tomber brusquement les prix? Avec un peu de bon

sens et d'économie politique, la population en aurait pris son parti, et

elle se serait gardée surtout de frapper la prévoyance de confiscation ;

mais la foule est toujours, hélas ! plus passionnée que raisonnable, et

le peu qu'elle sait d'économie politique, elle l'a appris dans les clubs.

Elle se rua donc sur les <.<. accapareurs, » et le lendemain de la conclusion

de l'armistice elle mettait au pillage les halles centrales, sans que l'au-

torité songeât à s'y opposer. Aux portes de Neuilly et de Romainville,

où des pourvoyeurs avisés arrivaient avec les premières livres de beurre,

les premiers gigots, les premiers lapins, une foule mêlée se précipitait

sur ces provisions appétissantes, et, en l'absence de toute police, les

marchands étaient dévalisés en un clin d'œil. Ceux qui pénétraient dans

l'intérieur de la \ille ne manquaient pas d'y vendre leurs denrées en

proportion des risques qu'ils avaient courus, et les revendeurs à leur

tour, exposés à un risque analojue, faisaient payer aux consommateurs

la prime du pillage. Au surplus, la nouvelle qu'on pillait les denrées à

Paris s'était promptement répandue dans la banlieue, et elle n'avait

pas contribué à stimuler l'activité des pourvoyeurs. Le ravitaillement

se trouva ainsi presque arrêté au début; les prix, qui avaient sensible-

ment baissé à la nouvelle de l'armistice, se relevèrent, et, à l'exception

des consommateurs aisés qui pouvaient payer les rares « primeurs » que

la crainte du pillage n'ai'rêtait point aux portes de l'enceinte, la popu-

lation se trouva de nouveau réduite au régime de l'état de siège.

Cependant les secours arrivaient de toutes parts. Trois convois de

subsistances, rassemblés à l'aide de souscriptions volontaires , étaient

expédiés de Londres pour être offerts à la population parisienne comme
un témoignage d'affectueuse sympathie qui honoi^e les deux peuples. Ces

convois, accompagnés des délégués des donateurs, entraient en gare dans

les premiers jours de février, et... ils y restaient, au moins pour la plus

grande part, l'administration ayant bien d'autres affaires. Une note du
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Journal officiel nous a fourni, à la vérité, une explication de ce retard, et

cette explication est assez caractéristique pour être citée. « Il faut, dit

l'organe du gouvernement, que le public se rende compte de la difficulté

principale que rencontrent les distributions de cette espèce : le problème

consiste à composer deux millions de rations avec des denrées de nature

extrêmement diverse, de quantités très inégales. C'est pourquoi le plus

grand nombre des maires ont cru devoir attendre pour la répartition

l'arrivée de la totalité des offrandes. » Les expéditeurs de Londres sem-

blent heureusement avoir prévu que l'administration parisienne aurait

quelque problème à résoudre avant de procéder à la répartition de leur

cadeau, car ils l'ont composé de denrées faciles à conserver, telles que

biscuits, poissons salés et fromages; mais il n'en est pas moins fâcheux,

on en conviendra, pour les pauvres affamés du siège, que l'adminis-

tration soit si lente à résoudre ses problèmes, et qu'il faille infiniment

plus de temps pour distribuer les denrées du ravitaillement à Paris qu'il

n'en a fallu pour les réunir à Londres,

Cette même lenteur, le gouvernement l'a mise à lever les divers et

nombreux obstacles qui avaient été opposés, pendant la durée du siège,

à la circulation et au commerce des denrées alimentaires. C'est le 7 et

le 8 février seulement que les grains et farines, les chevaux, introduits

dans Paris, la viande de porc, les cokes, etc., ont cessé d'être soumis au

droit de réquisition, et c'est à partir du 10 que le pain n'a plus été « offi-

ciellement » rationné; officiellement, disons-nous, car le gouvernement,

ne livrant point aux boulangers toute la quantité de farine qu'exigerait

la consommation, le rationnement existe encore en fait, et les a queues»

continuent à se dérouler comme d'habitude aux portes des boulangeries

incomplètement pourvues. Paris ravitaillé conserve, hélas! après quinze

jours, la même physionomie que Paris assiégé; les véhicules de toute

sorte y sont même devenus plus rares, il n'est pas question encore du

retour du gaz, et l'on s'aperçoit trop que le « problème » du ravitaillement

est loin d'être résolu pour les subsistances. Chose triste à dire : pen-

dant un demi-siècle nous avons vanté la perfection de notre police et de

notre administration, et voici qu'au moment même où ces institutions,

« que le monde nous envie, » nous seraient le pUis nécessaires, elles nous

font défaut. La police laisse piller les pavillons des halles et dévaliser

les maraîchers sous les regards de ses gardiens mélancoliques, l'admi-

nistration se pose des problèmes qu'elle ne résout pas. C'est un effon-

drement lamentable de tout ce qui est organisation officielle, militaire

ou civile. Heureusement l'activité privée nous reste, et elle suffira bien,

si on la laisse faire, à ravitailler Paris et la France.

G. DE MOLINARI.
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Le moment viendra bientôt, nous l'espérons, où la France, délivrée

de l'irritante surveillance d'un implacable ennemi et laissée seule en

tête-à-tête avec elle-même, pourra sonder ses misères et songer à les

réparer. Ce moment n'est pas venu, notre sol n'est pas libre, nos cœurs

sont sous le poids de l'invasion, et nous pouvons à peine voir des yeux

de l'esprit au-delà de cette sphère restreinte oi^i nous vivons captifs de-

puis cinq mois. Nous sommes encore aujourd'hui dans un de ces états

dont on sent l'amère gravité et qu'on ne peut trop définir. Ce n'est point

la guerre, puisque toutes les hostilités sont suspendues, puisque le bruit

lugubre du canon a cessé dans nos campagnes comme sous nos murs;

ce n'est point la paix non plus, puisque rien n'est décidé, puisque nous

ignorons jusqu'aux conditions qu'on met au rétablissement de cette paix

qui est pourtant dans l'intérêt de l'Allemagne aussi bien que dans l'in-

térêt de la France; c'est un armistice, dernier mot de nos désastres, de

nos espérances trompées, et d'une défense jusqu'ici malheureuse. Nous

avions trois semaines pour nous mettre en état de prendre une résolu-

tion. Plus de quinze joui^s sont déjà passés; pendant ce temps, des élec-

tions se sont faites. L'assemblée sortie du scrutin vient de se réunir à

Bordeaux, et se complète d'heure en heure par l'arrivée des nouveaux

élus, qui ont à se frayer un chemin à travers les lignes ennemies, par

des voies de communications souvent interceptées. M. Jules Favre,

comme chef civil du gouvernement de la défense nationale, est allé

assister à cette première entrevue des représentans de la France, qui se

retrouvent après des malheurs qu'on n'aurait point osé prévoir.

Jamais en effet une assemblée française ne se sera réunie dans des

circonstances plus cruellement exceptionnelles; de quelque côté qu'elle

tourne ses regards, elle ne rencontre que le deuil et l'incertitude : le

pays submergé jusqu'à la Loire par le îlot de l'invasion allemande, nos

citadelles occupées, Paris réduit à vivre depuis le 28 janvier sous la me-
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nace des canons prussiens et retranché en quelque sorte de la patrie

française, d'innombrables armées traînées en captivité jusqu'au fond de

l'Allemagne ou contraintes à passer en Suisse, la France enfin meurtrie,

sanglante, surprise de sa propre infortune, mais assez fiôre encore pour

ne pas subir le déshonneur, si on voulait le lui imposer. Cette assemblée

qui vient de se réunir à Bordeaux sous la triste protection d'un armis-

tice accordé par l'ennemi, cette assemblée doit tout d'abord trancher la

première de toutes les questions, celle qui naît de l'excès même de nos

malheurs, la question de la paix ou de la guerre. Ce serait évidemment

un non-sens aujourd'hui de dire d'avance qu'on est pour la paix ou pour

la guerre. La question n'est pas là. L'assemblée pourra-t-elle accepter

les conditions qui lui seront faites à Versailles? Sera-t-elle réduite au

contraire, par les prétentions du vainqueur, à donner le signal d'une

lutte nouvelle, où cette fois le pays tout entier devrait s'engager corps

et biens? Voilà le problème qui s'agite entre Versailles et Bordeaux. Et

ce n'est pas tout : par la force même des choses, cette assemblée a une

autre mission qu'elle ne peut pas plus éluder que la question de la paix

ou de la guerre; elle a un gouvernement à créer, le vœu et l'intérêt du

pays à interroger, les passions à contenir, des institutions à fonder sur

un sol ébranlé par la guerre, au milieu de toutes les ruines accumulées.

Tout est à faire ou à refaire, si l'on veut : organisation militaire, politique,

internationale, système financier, régime intérieur, et, par une circon-

stance exceptionnelle de plus, cette œuvre aussi laborieuse qu'inévitable

doit commencer loin de Paris, en dehors de toutes les influences ordi-

naires de la vie publique française. Qu'en sortira-t-il ? Ce qui n'est point

douteux, c'est que les heures sont comptées et que le temps passe.

Certes ces élections qui viennent de se faire dans une sorte d'obscu-

rité, ces délibérations nécessairement précipitées, anxieuses, d'une as-

semblée improvisée dans une heure de péril national et jetée subitement

en présence de l'extrémité la plus terrible, tout cela s'accomplit dans

des conditions qui ne sont favorables ni pour la France, ni pour ceux-là

mêmes qui vont à Bordeaux remplir la plus grande et la plus pénible

des missions. Une crise semblable, depuis des siècles, elle ne s'est

point vue, et cependant, comme si ce n'était pas assez, voilà qu'on a

trouvé le moyen d'aggraver encore une situation qui semblait ne plus

pouvoir être aggravée. On dirait que dans cet abîme où nous roulons

depuis six mois, chaque fois que nous croyons toucher le fond, nous

nous retrouvons en face de profondeurs nouvelles, A n'écouter que le

patriotisme et la raison, la première pensée devait être éNÏdemment de

ne point se diviser, d'opposer au danger commun le faisceau de nos

forces unies, en un mot de persévérer par réflexion dans cette alliance

de toutes les volontés scellée sous le coup d'une toute-puissante néces-

sité nationale. Eh bien! non, au moment critique, ou se divise, la scis-

sion éclate dans ce malheureux gouvernement de la défense nationale,
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resté depuis cinq mois le dernier et unique bouclier de la France. Ce

que fait le gouvernement de Paris, la délégation de Bordeaux le désa-

voue, et ce que la délégation bordelaise fait de son côté, le gouverne-

ment de Paris est obligé de le désavouer. M. Gambetta s'insurge contre

le gouvernement de Paris, on se fait la guerre à coups de proclamations

ou de décrets, et voilà comment nous sommes entrés dans cette période

d'armistice ouverte le 28 janvier, — comment aussi nous avons marché

à ces élections d'où allait sortir une assemblée chargée de décider sou-

verainement de nos destinées.

Le prétexte de cette étrange crise a été le décret sur les élections.

Le gouvernement de Paris, en ouvrant ce scrutin de miséricorde, s'était

fait un devoir de respecter la liberté électorale dans toute son extension.

M. Gambetta de son côté imaginait de créer toutes sortes d'incompati-

bilités, de décréter l'indignité électorale des anciens ministres, conseil-

lers d'état ou sénateurs de l'empire, et même de tous ceux qui pendant

dix-huit ans ont pu figurer à un titre quelconque sur une liste de can-

didats officiels; en d'autres termes, il procédait en dictateur faisant des

conditiuns à la souveraineté nationale, créant par la vertu de son om-

nipotence des' pénalités politiques, au risque de se mettre en contradic-

tion avec ce qui venait d'être fait à Paris et de tout compliquer par ses

mesures révolutionnaires; il élevait pouvoir contre pouvoir. Le conilit

était flagrant. M. Jules Simon a été envoyé d'abord pour maintenir l'au-

torité des décisions de Paris, et M. Jules Simon n'a pas suffi; il a fallu

expédier encore M. Garnier-Pagès, M. Pelletan, M: Emmanuel Arago, pour

faire entendre raison au jeune dictateur de Bordeaux. M. Gambetta a

commencé par résister en méconnaissant mêine au premier instant les

pouvoirs de M. Jules Simon, puis il a fini par céder en se séparant avec

éclat du gouvernement de la défense nationale; il a disparu. Au fond,

M. Gambetta ne voulait ni des élections, ni d'une assemblée, ni de l'ar-

mistice, et en essayant un moment de se mettre en insurrection ouverte

contre un gouvernement dont il n'était que le délégué, il a manqué

certainement une belle occasion de se montrer un homme politique,

d'être autre chose qu'un agitateur infatué et vulgaire.

M. Gambetta s'est laissé emporter dans un tourbillon oii il n'a plus

rien vu, où il n'a plus été que le jouet des ardeurs de son ambition, des

déceptions de son amour-propre, et d'un étroit esprit de parti. 11 a été

déconcerté par les événemens qui le pressaient, et il n'a trouvé d'autre

issue qu'un éclat qui pouvait tout compromettre, une rupture violente

avec ceux dont il était le collègue, à qui la veille encore il prodiguait,

comme on l'a dit, l'aflection et le respect. Que le jeune dictateur de

Bordeaux ait été vivement ému par cette reddition de Paris, qu'il pou-

vait cependant prévoir, et par un armistice qui suspendait la lutte dans

des conditions pénibles pour nous, soit; mais croit- il donc être le seul

qui ait ressenti cette émotion ? Croit-il que ceux qui ont eu à dévorer
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cette amertume se soient résignés sans douleur, et qu'il n'y ait pour

dégager sa responsabilité qu'à se dérober à ces épreuves d'un jour de

défaite, à s'évader d'un gouvernement en se réservant l'avantage d'un

rôle populaire? Si M. Gambetta avait réfléchi un peu plus, s'il s'était in-

spiré un peu plus d'un vrai patriotisme et un peu moins de préoccupa-

tions toutes personnelles, il n'aurait pas fait ce qu'il a fait, et il aurait

pu certainement être utile au pays dans cette phase nouvelle de nos

disgrâces. Il aurait compris que ce n'était pas le moment de livrer à

l'aventure ce qui nous reste de gouvernement, que, sans abdiquer ses

ardeurs patriotiques, il pouvait au contraire rendre plus de services en

demeurant dans ce gouvernement même comme l'expression vivante

d'une politique résolue à ne déposer les armes que devant une paix hono-

rable, en montrant à l'Europe, à l'ennemi lui-même que la France serait

prête encore à subir toutes les extrémités d'une guerre à outrance, si on

voulait lui imposer des conditions trop dures, trop humiliantes pour sa

fierté. Il aurait compris que, dans de telles circonstances, faire appel

à la souveraineté nationale, convoquer une assemblée, c'était s'assurer

une force immense, l'unanime concours du pays dans la lutte nouvelle

à laquelle on pourrait être provoqué par les prétentions du vainqueur.

Puisqu'il avait eu jusqu'ici la bonne fortune d'être la personnification

la plus accentuée des sentimens patriotiques du pays, de représenter

une politique qui ne consent pas à désespérer de la France, il n'avait

qu'à rester ce qu'il était. Ce qu'il y a de plus clair, c'est que M. Gam-

betta n'a rien vu dans tout cela; il n'a pas compris le rôle que lui

créaient les circonstances, et aussitôt, sans plus attendre, il s'est jeté

dans une politique de déclamations et de sorties furieuses allant véri-

tablement jusqu'à l'iniquité. — Peu s'en faut qu'il n'ait accusé le gou-

vernement de Paris de trahison; il lui a tout au moins reproché « une

coupable légèreté» dans la négociation de l'armistice du 28 janvier.

Le gouvernement de Paris, qui est réduit à essuyer bien d'autres re-

proches, s'est révolté contre celui-là; il a relevé avec fierté cet injuste

défi qu'on lui lançait. Nous le comprenons bien.

Quel droit avait en effet M. Gambetta de se laisser aller à ces préci-

pitations passionnées de jugement? De son propre aveu, il parlait de ce

qu'il ne savait pas; il était loin, il ne pouvait se rendre compte de la

situation réelle de Paris, qu'il n'entrevoyait qu'à travers ses illusions;

il ne pouvait apprécier dans toute leur gravité et dans toute leur étendue

les nécessités pénibles devant lesquelles avaient dû plier ses collègues.

Il ne savait qu'une chose cruelle, inexorable, c'est que Paris tenait de-

puis près de cinq mois déjà, et ne pouvait en définitive tenir éternelle-

ment, — c'est que la résistance parisienne, si opiniâtre qu'elle fût, ne

pouvait êtie efficace que si elle était secondée par l'approche d'une

armée de secours, dégageant victorieusement nos communications,

arrivant sous nos murs avant l'épuisement de nos vivres. Or il savait
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mieux que personne quelle chance il y avait de venir à notre aide. Que

pouvait ce malheureux gouvernement enfermé dans Paris? S'il tournait

ses regards vers les provinces, il voyait s'évanouir pour le moment
toute espérance. Chanzy, on le savait déjà, venait d'être rejeté au-delà

de la Mayenne après une série de combats aussi honorables que dé-

sastreux. Faidherbe, qui s'était avancé, qui s'était dévoué, comme il l'a

dit, pour venir en aide à la dernière tentative de l'armée de Paris,

Faidherbe était de nouveau forcé de se replier vers le nord après la

bataille de Saint-Quentin. L'armée de Bourbaki, lancée dans sa grande

aventure de l'est, venait d'échouer dans ses tentatives énergiques pour

dégager Belfort; elle avait commencé déjà cette retraite désespérée qui

a conduit son malheureux général à un suicide de désespoir, et qui en

fin de compte n'a laissé à 80,000 de nos soldats d'autre alternative que

de chercher un refuge en Suisse. Si le gouvernement tournait ses re-

gards sur Paris, il voyait les vivres s'épuiser, la famine approcher

d'heure en heure. Il hésitait encore, dit-on , il ne pouvait se résigner à

traiter; il s'abandonnait lui-même, et il abandonnait Paris à une sorte

de fatalité, lorsque M. Jules Favre, mis en présence de cette situation

extrême, prenait courageusement la responsahùlité d'aller à Versailles

chercher le moyen d'arracher à la faim menaçante une population de

deux millions d'âmes.

Voilà la vérité aussi douloureuse que simple. On aurait dû consulter

la délégation de Bordeaux, à ce qu'il paraît; on ne l'a pas fait, on n'a

pas pris son avis; M. Gambetta s'en plaint vivement. C'est sans doute

un malheur qu'on n'ait pas consulté M. Gambetta; après cela, comment

aurait-on fait pour le consulter? On lui aurait expédié un ballon qui

aurait eu la chance d'aller tomber en Belgique, et de là les dépêches

seraient revenues à Bordeaux; à son tour, M. Gambetta nous aurait ex-

pédié des pigeons qui seraient arrivés quand ils auraient pu, peut-être

quinze jours après leur départ. A voir comme l'on s'entend aujour-

d'hui, il est présumable qu'il aurait fallu négocier entre Bordeaux et

Paris avant de se mettre d'accord; pendant ce temps, le dernier morceau

de pain eût été rapidement épuisé, et tout aurait été fini; il est vrai

que la délégation de Bordeaux aurait pu donner sa consultation. Ce qu'il

y a de plus clair, c'est qu'avec ce procédé de négociation M. Gambetta

nous préparait la famine, certaine, impitoyable, et que depuis l'armistice

il n'a pas tenu à lui que le ravitaillement ne fût suspendu. 11 ne paraît

pas au reste s'être inquiété beaucoup de ce résultat, ou du moins, s'il l'a

entrevu, il en a pris son parti, lui aussi, « d'un cœur léger. » De deux

choses l'une : ou M. Gambetta, qui accuse les autres de légèreté, s'est

montré lui-même étrangement léger dans tout ce qu'il vient de faire,

ou bien il a porté dans ses derniers actes un calcul plus profond qui ne

vaudrait guère mieux que de l'étourderie. M. Gambetta a pu se dire que
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la chute inévitable de Paris serait un malheur sans doute, mais que ce

malheur ne serait qu'un accident, et que la France resterait en armes

pour continuer la lutte. Le gouvernement de Paris disparaissait, il est

vrai, dans ce grand naufrage d'une reddition à merci; mais il y en avait

un autre à Bordeaux, et, comme M. Gambetta était l'âme de ce gouver-

nement de Bordeaux, c'était lui qui désormais devenait le dictateur de

la France, disputant sa vie et son sol à l'invasion jusqu'à la complète

délivrance de sa capitale et de ses provinces.

Le rêve était ambitieux assurément, aussi ambitieux que dangereux,

et s'il ne s'est pas produit au grand jour, s'il a même été désavoué par

M. Gambetta dans un discours prononcé à Lille, il n'est pas moins im-

plicitement dans les derniers actes de Bordeaux, qui ne signifient rien,

ou qui prouvent qu'on aurait préféré une reddition de Paris sans condi-

tion à une capitulation diplomatique qui appelle la France à se prononcer

elle-même sur la paix ou sur la continuation de la guerre. Ce qu'on au-

rait voulu en un mot, c'eût été que la chute de Paris ne décidât rien,

ne tranchât rien, et que le gouvernement de Paris, en disparaissant ou

en restant prisonnier de guerre , laissât au .gouvernement de Bordeaux

sa pleine et entière liberté. — Eh! sans doute, par elle-même, cette idée

n'a rien que puisse désavouer le patriotisme; il eût été à désirer en

effet que la douloureuse catastrophe de Paris n'eût point une influence

décisive sur la situation générale, qu'il restât toujours quelque part un

gouvernement faisant face à l'ennemi, continuant la défense nationale,

bien entendu avec le libre concours du pays, et il a dépendu peut-être

de j\L Gambetta de faire de ce rêve patriotique une réalité. S'il n'en est

point ainsi aujourd'hui, si la défense du pays tout entier a été compro-

mise, qui donc est le coupable? Ce n'est point apparemment le gouver-

nement de Paris. Lors même que ce gouvernement n'eût traité que pour

la grande ville où il est enfermé depuis cinq mois, est-ce que nos pro-

vinces, nos armées de l'est, de l'ouest et du nord, seraient dans une

meilleure situation? est-ce que le gouvernement de Bordeaux aurait plus

d'autorité et de prestige aux yeux de la France? La crise où se débat

notre malheureux pays ne resterait pas moins redoutable, elle ne serait

pas moins arrivée à une de ces périodes aiguës où de toute façon il faut

une solution, et ici en vérité commence pour la délégation envoyée en

province, pour M. Gambetta en particulier, une terrible responsabilité.

Il y a près de cinq mois que cette délégation est allée à Tours, il y

a quatre mois que M. Gambetta partait de son côté; qu'a fait ce gouver-

nement ? Ce serait certes une souveraine injustice de méconnaître même
aujourd'hui l'énergie et l'activité de ce jeune ministre de l'intérieur et

de la guerre, qui a eu tout au moins le mérite de mettre un peu de sève

dans cette délégation composée de vieillards, qui a communiqué son

feu à tout ce qui l'entourait. Il a donné à l'organisation de la défense

et à tous les mouvemens militaires une impulsion qui l'a un instant



REVUE. CIIRO>'IQUE. 755

popularisé. Rien ne lui a manqué, il est vrai; la France lui a libérale-

ment tout accordé, les hommes, l'argent, les ressources de toute sorte.

Nulle part, il n'a rencontré une résistance sérieuse; à Paris comme en
province, on lui a ouvert un large crédit de confiance; on attendait tout

de sa jeunesse, de sa bonne volonté, de la passion patriotique qu'il

déployait. Malheureusement c'est une question de savoir si M. Gam-
betta a fait ce qu'il fallait pour répondre à cette confiance.

Ce qui est trop évident, c'est que, maître et souverain de la France

depuis quatre mois, il s'est enivré de lui-même; il s'est accoutumé à

cette dictature qu'on ne lui disputait pas, qui échappait à tout contrôle,

et en définitive il a fait son apprentissage des affaires à nos dépens. Il

ne s'est servi de son omnipotence que pour mettre la confusion un peu
partout, dans la guerre et dans la politique, dans la direction des ar-

mées et dans l'organisation du pays. Il a improvisé des généraux et des

préfets avec ses camarades et ses amis de la veille. A quels caprices ne
s'est-il pas livré! Il s'est même réveillé un jour, à ce qu'il paraît, grand

stratégiste, et puisqu'il était ministre de la guerre, puisqu'il faisait des

généraux avec des journalistes de second ordre, il a voulu, lui aussi,

dit-on, diriger des opérations militaires. Comment a-t-il réussi? C'est là

une question que les événemens éclairent d'un triste jour. Lorsqu'on

en viendra à examiner de près cette navrante histoire de quatre mois,

on découvrira peut-être d'étranges choses. Qui a imaginé par exemple

cette grande opération de l'est, — cette marche de Bourbaki vers les

Vosges, cette manière de délivrer Paris menacé de famine en prenant le

temps d'aller dégager Belfort? Tout ce qui s'est passé en province pen-

dant que nous étions enfermés dans notre prison est encore trop enve-

loppé d'obscurité pour que nous puissions y voir bien clair et préciser

les responsabilités. Ce qui est certain, c'est que Bourbaki écrivait sans

cesse en homme qui suit une direction qu'on lui a tracée, c'est qu'un

oflicier placé par M. Gambetta auprès du malheureux général adressait

au ministre de la guerre, le soir de la bataille de Villersexel, ces singu-

lières paroles : « Quant à ce que vous qualifiez de savantes manœuvres
entre les deux groupes des forces ennemies, vous devez vous féliciter

vous^îiême en n'oubliant pas que ce sont encore vos idées qui, par ma
voie, ont collaboré à cette belle tâche. Je laisse au général, qui n'y

manquera pas, le soin de le dire et de résrire. »

Ainsi, voilà M. Gambetta transformé, de l'aveu de ses confidens, en

tacticien consommé, dirigeant armées et généraux de son cabinet, pous-

sant Bourbaki vers l'est, Chanzy vers l'ouest, retenant celui-ci au moment

où il voulait marcher sur Paris vers les premiers jours de janvier, comme
on nous l'a révélé récemment. C'était un ministre de la guerre d'une

surprenante activité, nous en convenons, remuant tout le monde, s'agi-

tant beaucoup lui-même. Avec tout cela, il n'en a pas moins conduit

l'infortuné Bourbaki au suicide, l'armée de l'est en Suisse, les soldats de
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Chanzy derrière la Mayenne, et nos armées des provinces ne se sont

jamais plus rapprochées de Paris que lorsqu'elles étaient dirigées par le

général d'Aurelles de Paladines, destitué pour n'avoir point réussi dans

une opération qu'on lui avait imposée. C'est peut-être moins la faute

de M. Gambetta que celle de ses flatteurs, qui lui ont persuadé qu'il

allait être un second Carnot, un autre organisateur de la victoire,

que nos généraux n'entendaient plus rien à la guerre. Il s'est laissé

convaincre, il a voulu faire la guerre à son tour; il n'a pas été plus

heureux que d'autres, et, au lieu d'organiser la victoire, il a organisé

la défaite. M. Gambetta avait la généreuse passion de réussir et de

vaincre l'invasion, nous n'en doutons pas; par malheur, il ne s'est pas

seulement trompé lui-même : il nous a trompés, nous aussi, en nous flat-

tant de bonnes nouvelles. Il nous a fait croire que les défaites étaient

des victoires, il a pris ses désirs et les entraînemens de son imagina-

tion pour des réalités, si bien que nous n'avons plus rien su, que nous

n'avons plus rien vu qu'à travers un tissu de fictions. Ici, nous avons cru

à des succès de nos armées, hélas! plus rares qu'on ne le disait; nous

avons compté sur ce secours qu'on nous annonçait périodiquement. En

province, comment la chute de Paris n'aurait-elle pas produit l'effet

d'un coup de foudre, lorsque rien n'avait préparé les esprits à cette ca-

tastrophe, lorsque la veille encore la délégation de Bordeaux faisait le

tableau le plus prodigieux de la sortie du 19 janvier et du combat de

Montretout? Ce jour-là, à ce qu'il paraît, nous étions allés jusqu'aux

portes de Versailles, et nous avions mis vingt-cinq mille Prussiens hors

de combat! Voilà comment on écrivait notre histoire. Avec ce système,

la déception était inévitable; elle a été cruelle le jour où on a vu la vé-

rité, et M. Gambetta a tristement fini sa campagne de stratégiste impro-

visé. Il aurait mieux valu pour lui et pour nous qu'il se bornât à organi-

ser, à équiper nos armées, en faisant un (peu moins de généraux, en

laissant ceux qui étaient au combat combiner leurs opérations.

Ce que M. Gambetta a fait pour la guerre, il l'a malheureusement

fait aussi dans la politique; il a désorganisé. Ce n'est point certes qu'il

ait rencontré des résistances; tout le monde lui a obéi, excepté peut-

être ses amis. Le pays a montré une docilité merveilleuse. N'importe,

il a fallu dissoudre les conseils-généraux, les conseils d'arrondissement,

les conseils municipaux, si bien que la France a fini par se trouver sans

aucune espèce de représentation légale; elle a vécu dans une atmosphère

confuse d'autorité discrétionnaire tempérée par l'anarchie de quelques

villes et par la force d'inertie des campagnes. C'était bien la peine

vraiment de s'élever si haut contre l'empire, de se mettre à sa place,

pour lui emprunter les tristes procédés de sa politique! On a eu comme
lui des préfets autoritaires, des commissions administratives, des can-

didats officiels, même des bulletins adressés aux communes pour faire

l'éducation du peuple, — et toujours comme sous l'empire on s'est em-
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pressé de voir dans toute contradiction une hostilité, dans toute dissi-

dence une conspiration, c'est-à-dire en définitive qu'on a eu au nom de

la république les mêmes préjugés et les mêmes procédés exclusifs qu'on

avait sous fempire dans un intérêt dynastique. M. Gambetta, au début

de sa carrière, avait montré un peu plus de souci de la liberté; depuis

qu'il est au pouvoir, il semble croire que tout est permis, pourvu que

la république soit sauvée, lorsque la république au contraire ne peut se

fonder et se populariser que par le respect de la liberté, si on laisse la

souveraineté nationale se manifester dans toute sa sincérité et dans

toute son indépendance. Il n'a pas fait la république de tout le monde,

il a fait ou laissé faire autour de lui une république de parti. Ce qu'il y
a dans cette politique, c'est toujours la même chose, c'est une incu-

rable méfiance envers le pays.

En réalité, c'est de cette inspiration de méfiance qu'est né ce décret

qui a failli devenir un signal de guerre civile, qui avait la prétention

d'exclure de l'éligibilité à l'assemblée nationale tout ce monde disparu

de sénateurs, de conseillers d'état ou d'anciens candidats officiels de

l'empire. Ce n'est point assurément que nous défendions ces candidats

et les moyens qui les faisaient fleurir dans la vie publique : ils sont

condamnés par leurs œuvres bien plus que par tous les décrets possibles;

mais en vérité n'était-ce pas témoigner le doute le plus injurieux au pays?

Eh quoi! cinq mois à peine après Sedan, en présence de tous les désastres

qui sont la suite fatale de l'empire, on en est à croire que la France pour-

rait choisir pour la représenter ceux qui l'ont conduite là où elle est,

qu'elle serait capable de rêver une restauration bonapartiste! On sentait

le besoin de l'éclairer sur ce qu'elle avait à faire, et même de prendre

des précautions contre son imprévoyance 1 C'était se faire du pays une

étrange idée, on en conviendra. Les élections viennent bien de prouver

le peu de chances de tous ces candidats dès qu'ils n'avaient plus pour

eux les influences officielles. C'est à peine si quelques-uns ont échappé

au naufrage. Et sait-on ce que nous ont valu ces tentatives d'exclusion?

Elles nous ont exposés à ce dernier déboire d'une protestation de M. de

Bismarck nous rappefmt à l'ordre, c'est-à-dire au respect de la liberté

électorale, dont l'armistice, à ce qu'il paraît, fait une condition. Oui,

M. de Bismarck, qui intercepte nos lettres et nos journaux, qui laisse à

peine une fissure entre Paris et les provinces, M. de Bismarck veut que

nous soyons libres dans les élections! L'ironie est certainement amère,

et ce qu'il y a de plus cruel, c'est qu'on lui a donné un prétexte. Voilà

ce qu'on nous a valu; c'est la dernière goutte de fiel sur nos blessures.

Après cela, il ne nous reste plus rien à dévorer, il n'y aurait tout au plus

que cette restauration bonapartiste qu'on nous présente comme un fan-

tôme menaçant. ISon, cette restauration ne peut avoir rien de menaçant.

Il faudrait que la France eût achevé de perdre le sens moral pour l'ac-

cepter. Les étrangers eux-mêmes n'y croient pas; mais, si elle était ja-
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mais possible, le radicalisme y aurait certainement contribué par ses

procédés exclusifs et ses tyrannies agitatrices. M. Gambetta, dans une

de ces circulaires qu'il lançait comme des ordres du jour, disait récem-

ment qu'on devait exclure tous les anciens candidats officiels de Teni-

pire parce que M. de Bismarck trouvait en eux des alliés, et il se sentait

suffisamment justifié par la protestation même du chancelier prussien.

Malheureusement M. de Bismarck et le bonapartisme ont bien d'autres

alliés qui ne s'en doutent guère : ce sont ceux qui excèdent le pays de

déclamations et d'agitations, qui le fatiguent de leur turbulence et de leur

incapacité, qui font violence aux instincts, aux habitudes, aux mœurs

des populations; ce sont ces préfets qui font les proconsuls, les auto-

crates de la république, qui s'en vont prononcer des harangues ma-

térialistes à l'enterrement de leurs amis; ce sont tous ceux-là qui nous

prépareraient cette humiliation incomparable d'une restauration bona-

partiste, si c'était possible, si toute cette agitation était autre chose

qu'une arrogance tapageuse désavouée par le vrai peuple dès qu'il

peut se prononcer, comme on le voit. Chose curieuse en effet, à Lyon,

même à Lyon d'où partaient depuis quatre mois les excitations les

plus violentes, où s'était établie une sorte de commune révolution-

naire usurpant ou disputant tous les pouvoirs, quels sont les députés

qu'on vient d'élire? M. Jules Favre, le général Trochu, M. de Mortemart,

M. de Laprade. Le vote régulier des populations du Rhône est v^nu dé-

mentir de la façon la plus éclatante les prétentions du ra*dicalisme dé-

magogique. A Bordeaux, dans cette ville qu'on représentait comme prête

à prendre feu pour M. Gambetta, qui était par le fait soumise à une ac-

tion plus directe du gouvernement, quels sont les noms qui sont sortis

du scrutin? Ils sont plus significatifs encore que dans le Rhône; ce sont

les noms du duc Decazes, de M. Thiers, du général d'Aurelles de Pala-

dines, du général Changarnier; on voit ce que deviennent ces mirages

de faction et d'anarchie.

La vérité est que ce bruyant conflit, où M. Gambetta s'est engagé

étourdiment, où il a compromis peut-être la république en croyant la

servir, n'a été qu'une complication de plus dans des élections déjà pas-

sablement confuses, et le triste préliminaire de la réunion de cette as-

semblée qui n'a pourtant pas besoin qu'on lui crée des difficultés nou-

velles. Tout ce qu'on peut dire de mieux, c'est que M. Gambetta s'est

retiré à temps de cette échauffourée, qui n'était grave que parce qu'elle

se servait d'une émotion patriotique trop légitime; il s'est effacé devant

une puissance qu'il ne pouvait méconnaître jusqu'au bout, la souverai-

neté nationale elle-même. Aujourd'hui cette souveraineté, dégagée des

entrailles ensanglantées du pays, existe personnifiée dans l'assemblée,

et c'est ce qui domme tout pour le moment. A vrai dire, ces élections

et cette assemblée ont un caractère sur lequel on ne peut pas se mé-

prendre, elle reflète un mouvement d'opinion trop universel pour n'être



REVUE. — CHRONIQUE. 759

pas très spontané; Paris seul ou presque seul a tenu, selon son habi-

tude, à se distinguer dans ce mouvement par l'étrangeté de ses choix.

Les élections parisiennes sont à coup sur un des spécimens les plus

curieux de la confusion des esprits au lendemain du siège. Que repré-

sentent elles, ces élections? Mais d'abord il faudrait savoir comment

elles se sont faites, si même elles sont achevées, si on a fini par dégager

ce grand inconnu que la population parisienne est allée jeter dans

l'urne. On s'est si bien passé toutes les fantaisies possibles de candida-

ture, que trois mille noms ont été trouvés, dit-on, au fond de l'urne. Il

y a cinq jours qu'on pointe des bulletins, et on n'est pas bien certain

d'être arrivé à débrouiller ce chaos. On n'arrivera peut-être jamais à un

résultat absolument précis. Jamais, en vérité, un scrutin n'a mieux res-

semblé à une loterie. Assurément ces élections de Paris sont la condam-

nation la plus sensible et la plus étrange du scrutin de liste tel qu'on

le pratique. L'expérience est décisive. Comment veut-on en effet qu'il y
ait moyen de se reconnaître dans cet indescriptible tumulte de noms

étonnés de se trouver ensemble? Ces malheureux scrutateurs, qui ont à

faire un dénombrement impossible, sont aussi embarrassés que les élec-

teurs eux-mêmes qui ont à choisir quarante-trois candidats. Pourquoi ne

propose-t-on pas tout de suite de faire élire par chacun de nous les sept

cent cinquante membres de l'assemblée? Ceux-là mêmes qui ont le plus

l'habitude de la vie politique et qui connaissent le mieux les hommes de

leur temps éprouvent d'étranges perplexités dès qu'ils ont à choisir au-

delà d'un certain nombre de candidats. Ceux qui sont peu au courant des

affaires publiques en savent naturellement bien moins encore et doivent

être plus embarrassés, à moins qu'ils n'aillent porter docilement à l'urne

la liste qu'ils reçoivent d'un comité. 11 en résulte nécessairement des

élections qui sont le résultat d'un mot d'ordre aveuglément suivi, ou

qui présentent ce caractère tumultueux et baroque que nous voyons.

Dans tous les cas, c'est la représentation publique livrée au hasard.

Après cela cependant, nous ne méconnaissons pas que dans ces élec-

tions paiisiennes, telles qu'elles apparaissent, il y a une couleur domi-

nante et parfaitement significative. S'il y a quelques noms qui ont pour

tous une valeur sérieuse, il y en a une multitude d'autres qui repré-

sentent tout ce qu'on voudra, depuis le ressentiment de la défaite et

l'esprit de fronde d'une population trop longtemps captive jusqu'au so-

cialisme le plus avancé. A côté des amiraux et des écrivains qui doivent

leur renommée au travail, il y a les délégués de l'internationale, les

démagogues sortis on ne sait d'où, les agitateurs du 31 octobre, les libel-

listes épileptiques,— et les modérés, ceux qui formeraient une représen-

tation sérieuse, sont à coup sûr une petite minorité dans cette liste pari-

sienne. La fine fleur révolutionnaire l'emporte. Paris a voulu se donner

ce luxe d'une députation aux couleurs voyantes qui ressemble à une pro-

testation contre. tout ce qui existe. Est-ce l'effet de l'inertie des modérés,
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de l'absence d'une foule d'électeurs ou de l'éparpillement des voix con-

servatrices? En définitive, le résultat est le même, et à un certain point

de vue il ne faut pas s'en étonner. Paris a l'habitude de l'opposition et

de la fronde, il serait bien étonné s'il manquait à cette tradition; il s'est

montré aujourd'hui ce qu'il a toujours été. Ce qu'il y a de grave à l'heure

actuelle, c'est que Paris n'aura peut-être réussi qu'à diminuer aux yeux

du monde cette bonne renommée qu'il avait conquise par son attitude

pendant le siège. Malgré tout, on ne peut pas dire que le scrutin du 8 fé-

vrier soit de nature à troubler beaucoup les Prussiens. M. de Bismarck

et M. de Moltke, maîtres de nos forts, s'en inquiètent probablement

assez peu. Et, d'un autre côté, ces élections dernières ne contribueront

point assurément à relever le crédit et le prestige de Paris aux yeux de

la France. Elles ne serviront au contraire qu'à l'isoler, à mettre plus

vivement en relief le contraste de cet esprit d'excentricité révolution-

naire et de cette explosion d'idées modérées dont les élections des pro-

vinces sont la manifeste expression.

Ici en effet tout change, et les élections provinciales ont à coup sûr

dans un autre sens la signification la plus claire et la plus décisive. 11 n'y

atout au plus jusqu'ici que quelques départemens où les listes radicales

aient pu passer; dans presque tous les autres, le succès est aux candida-

tures modérées, conservatrices, libérales encore néanmoins, et on pour-

rait dire que ces élections des provinces ont justement le caractère d'une

protestation contre tout ce qui est révolutionnaire. Les généraux frappés

par M. Gambetta sont précisément ceux que les électeurs sont allés cher-

cher pour en faire leurs députés. De toutes parts, les hommes qui ont eu

un rôle dans les grandes luttes constitutionnelles, qui ont marqué par

la fermeté de leurs opinions ou par leur talent sous la monarchie de

juillet et sous la république de I8/18, sont rappelés dans l'assemblée

nouvelle. De candidats de l'empire, il y en a fort peu, nous le disions,

et ils auraient dû être les premiers à. s'effacer. La grande masse de ces

nouveaux élus arrive évidemment à l'assemblée de Bordeaux avec un

mandat de modération libérale et de paix, non pour représenter une

réaction dangereuse, mais pour replacer la France dans les conditions

d'une liberté régulière, et pour tout dire, si ces élections de 1871 pou-

vaient trouver leur expression dans un nom , elles se résumeraient en

M. Thiers, qui est déjà dix-huit fois élu dans moins de cinquante dépar-

temens. '

Cette fortune singulière, qui jusqu'ici n'était échue à personne depuis

qu'il y a des assemblées en France, était bien due sans doute à celui qui

est aujourd'hui une des premières illustrations de notre pays; mais,

qu'on ne s'y trompe pas, elle n'est pas seulement le prix de l'illustra-

tion, la suprême récompense d'un homme qui s'est honoré, qui a ho-

noré son pays par la parole, par les travaux de l'esprit. Cette élection mul-

tiple, qui ressemble à une acclamation, a un caractère bien autrement
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significatif; elle est une sorte de désignation publique de celui qui rele-

vait, il y a quelques années, parmi nous le drapeau humilié des « libertés

nécessaires, » et surtout de celui qui au lendemain du k septembre allait

plaider devant l'Europe la cause de la France, de l'homme enfin qui

depuis plus de six mois, depuis le commencement de la guerre, n'a cessé

de montrer autant de sagacité que de patriotisme.

Assurément depuis que cette triste période est ouverte, personne n'a

vu plus clair dans nos malheureuses affaires, et on peut bien dire au-

jourd'hui que, si M. Thiers eût été écouté lorsqu'il en était temps encore,

nous n'en serions pas réduits aux cruelles extrémités qui nous acca-

blent. Dès le premier instant, on s'en souvient, il s'élevait contre la

guerre av:c une sorte d'émotion qui ressemblait à un pressentiment. 11

rassemblait dans un des bureaux du corps législatif quelques-uns des

ministres pour leur démontrer les dangers de la lutte qu'on allait en-

treprendre; il savait, pour l'avoir lu distinctement dans nos budgets,

que la France n'était pas prête pour une si grande aventure. Il ne

pouvait pas tout dire publiquement, parce qu'on ne peut pas dévoiler

les faiblesses de son pays au moment du combat; mais il en disait assez

pour donner à réfléchir, et on se souvient aussi des fureurs qui se dé-

chaînèrent contre lui. Un mois après, membre du conseil de défense, il

s'opposait de toutes ses forces à la marche militaire qui allait finir à Se-

dan. Plus tard, lorsque les malheurs ne se comptaient plus pour nous,

lorsque le siège de Paris était déjà commencé, il insistait aux premiers

jours de novembre pour qu'on acceptât l'armistice proposé alors, même
sans le ravitaillement, et ce qui est arrivé depuis n'a fait que justifier

sa prévoyance en montrant qu'on eût mieux fait évidemment d'accep-

ter cette première trêve, dont les conditions étaient bien plus favora-

bles que celles qu'on a dû accepter depuis. Un peu plus tard encore,

lorsque notre armée de la Loire était intacte et venait même d'attester

sa valeur par la reprise d'Orléans, M. Thiers pressait, dit-on, M. Gam-
betta de profiter de cette circonstance d'un succès qui relevait un peu

nos armes pour rouvrir une négociation. M. Gambetta recevait, à ce

qu'il semble, fort mal le conseil, et c'est même à partir de ce moment

que M. Thiers devenait suspect, au point qu'on mettait en doute son pa-

triotisme. Et cependant le conseil de M. Thiers n'avait rien que de pré-

voyant et de sage; dans tous les cas, que risquait-on à le suivre? Que

pouvait-il arriver déplus que ce qui est arrivé? On aurait évité peut-être

quelques-uns de nos derniers désastres. M. Thiers n'a été écouté ni en

ce moment ni en bien d'autres depuis six mois, et c'est parce qu'il s'est

montré un conseiller clairvoyant, quoique inutile, parce qu'il a vu ce que

les autres ne voyaient pas, parce qu'il a eu le courage de résister à des

illusions que sa raison désavouait, c'est à cause de tout cela peut-être

que l'opinion s'est portée vers lui avec un entraînement d'autant plus

significatif que ces témoignages de confiance n'ont rien de personnel et
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de local ; ils viennent de tous les côtés, du nord et du midi. C'est un bill

de confiance donné à l'homme qui représente le mieiux l'esprit de la

France au moment où nous sommes, et M. Tliiers entre évidemment

dans l'assemblée avec une sorte de délégation nationale qui fait de lui

le chef naturel d'un gouvernement nouveau, le plénipotentiaire désigné

dans les négociations qui vont s'ouvrir. Si triste et si difficile que soit

ce devoir, M. Thiers le remplira sans nul doute. Après avoir raconté les

grandeurs de notre pays, après l'avoir gouverné dans des temps plus

prospères, il lui rendra ce dernier service de le guider dans les incom-

parables épreuves que nous traversons. Il ralliera nécessairement autour

de lui dans l'assemblée tous ceux qui mettent la France bien au-dessus

de-tous les intérêts et de toutes les préférences de parti. Il e„ ien clair

que la signification du dernier mouvement électoral et de cette multiple

nomination de M. Thiers est toute pacifique. On entrera dans les négocia-

tions sans arrière-pensée^ on fera la paix, si on le peut; on ira jusqu'à

la limite des concessions compatibles avec l'honneur d'une nation qui

peut bien se résigner à s'avouer vaincue, sans consentir à signer son

propre avilissement, et au fond c'est là justement la difficulté de trouver

cette limite.

La signification assez claire des élections qui ont produit l'assemblée

de Bordeaux est pacifique sans doute; est-ee à dire que ce soit la paix

quand même et à tout prix? Ce n'est point là évidemment ce que la

France a voulu dire. Depuis quelques jours, c'est à qui énumérera les

conditions possibles ou vraisemblables de la paix, les exigences du vain-

queur, les propositions des neutres. Toutes les versions courent dans la

publicité européenne. Ce qu'il y a de plus clair, c'est que personne ne

sait rien; ceux qui le savent n'en ont rien dit, et il n'est point impos-

sible que l'attitude de l'assemblée de Bordeaux n'exerce quelque in-

fluence sur les résolutions de la Prusse elle-même. Pour le moment,
l'essentiel est une prolongation de l'armistice qui expire dans quatre

jours, avant qu'une négociation sérieuse ait pu s'ouvrir, peut-être même
avant que l'assemblée ait pu s'organiser et constituer un gouvernement.

Or c'est ici précisément qu'on va rencontrer la première difficulté. La

Prusse consentira-t-elle à une prolongation de l'armistice, si la base

essentielle de la paix n'est point admise avant tout, et cette base elle-

même, quelle est-elle? Voilà la question. ]\L de Bismarck plus que tout

autre tient aujourd'hui entre ses mains la fortune de deux grandes na-

tions. S'il a une clairvoyance égale à son audace, s'il ne veut que des

garanties légitimes pour l'Allemagne, s'il se préoccupe moins d'exercer

des représailles ou d'assouvir un vain orgueil militaire que d'assurer

l'avenir de son œuvre par une modération habile, la paix est possible et

même vraisemblable, parce que la Prusse ne nous offrira que des con-

ditions que nous puissions accepter, et l'Allemagne y est en vérité aussi

intéressée que la France. Si M. de Bismarck, entraîné par l'esprit de
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conquête, persiste dans ses prétentions exorbitantes, s'il veut pousser la

France à bout, il n'arrivera qu'à un résultat : ce sera de rendre la paix

impossible, inacceptable pour ceux-là mêmes qui la désirent, et qui

seraient piêts à se résigner à d'inévitables sacrifices. Parce qu'il a la

force et que ses armées ont eu jusqu'ici la victoire, parce qu'il a réussi

à dompter la résistance de Paris par la famine et que ses soldats occu-

pent une partie de notre territoire, M. de Bismarck peut se laisser aller

à ci"oire que rien ne doit lui résister désormais, que la France doit su-

bir dans toute sa dureté la loi du vainqueur. S'il croit cela, c'est qu'il

est décidé d'avance à rouvrir cette arène sanglante où deux nations

s'enire-tuent depuis six mois; mais il se tromperait étrangement, s'il

pensait que la France peut et doit tout accepter. La France n'est point

heureusement aussi épuisée qu'il le suppose. Elle a pu être compromise

par la confusion et l'imprévoyance. Elle a encore assez de sang pour

combattre, assez de ressources pour soutenir la lutte, si on la pousse à

une résistance désespérée. Elle se défendra par tous les moyens, et

cette fois elle n'aura pas seulement à sa tête un gouvernement impro-

visé dans une heure de révolution, elle sera représentée et conduite par

une assemblée qu'elle a élue, qui restera la légitime personnification

du pays, et qui, après avoir rendu témoignage de son esprit de modé-

ration pacifique, sera d'autant plus autorisée à reprendre avec une éner-

gie nouvelle la défense de notre nationalité en péril.

M. de Bismarck ne sera plus seulement en présence d'un gouverne-

ment de Paris ou d'un gouvernement de Bordeaux; il sera en face

de la France elle-même tout entière en armes, et c'est une question

de savoir si, par l'excès de sa politique, il ne contraindrait pas enfin

l'Europe à sortir de l'indifférence où elle s'est renfermée jusqu'ici.

Kous ne nous faisons certes point illusion, nous n'avons pas été gâtés par

la faveur européenne depuis six mois. 11 y a cependant un degré où les

entreprises de la force deviennent une menace pour tout le monde, et

il est bien certain que les malheurs de la France excitent des sympa-

thies croissantes dans le monde civilisé, en ravivant le sentiment de. la

mission bienveillante que notre pays a toujours remphe en dépit des

fautes commises en son nom. L'Angleterre elle-même, l'Angleterre sur-

tout vient de nous donner des marques touchantes de ces sympathies

par son empressement spontané et désintéressé à venir au secours des

misères de Paris, et l'opinion publique commence à supporter impa-

tiemment l'impartialité inactive du gouvernement. M. de Bismarck,

malgré son imperturbable audace, y regardera peut-être à deux fois

avant de donner par l'excès de ses prétentions un nouveau signal de

guerre qui retentirait douloureusement en Europe, en Allemagne môme,
en ralliant autour de la France toutes les sympathies éparses du monde.

CH. DE MAZADE.
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Histoire de la littércdure allemande, par M. Hcinricli, 2 vol. in-S"; Franck ISIO.

Si nous avons pu nous convaincre que les Allemands, tout en sachant

notre langue, nous connaissent mal et de façon à commettre en tout ce

qui nous concerne d'étranges et dangereuses erreurs, il faut bien nous

attendre à pénétrer nous-mêmes avec peine leur caractère et leur gé-

nie, si différons des nôtres. Aussi faut-il accueillir avec gratitude des

livres de savoir intelligent et de goût, destinés à nous rendre une telle

étude plus prompte et plus facile. De ce nombre est l'Histoire de la lit-

térature allemande, de M. Heinrich, publiée il y a seulement quelques

mois. Des trois volumes qui composeront cet ouvrage, deux ont paru,

résultat de dix années d'un enseignement à la fois solide et brillant à

la faculté des lettres de Lyon; ils comprennent toute l'histoire des lettres

allemandes jusqu'aux dernières œuvres de Goethe, de sorte que le troi-

sième volume sera tout entier réservé à la littérature contemporaine.

L'histoire littéraire ne doit plus se borner à enregistrer chronologi-

quement et par catégories les diverses œuvres épiques, lyriques, dra-

matiques, en se bornant à faire connaître la biographie de chaque écri-

vain ou de chaque poète, avec une analyse et au besoin des citations de

ses principaux ouvrages. Elle aspire à interpréter par une synthèse plus

intelligente un génie national qu'elle étudie dans sa formation, qu'elle

suit avec un intérêt dévoué dans toutes les grandes manifestations de

sa virilité, dont elle signale enfin les causes de caducité ou de nouveau

progrès, soit présentes, soit prochaines. 11 lui faut, pour cela, consulter

l'histoire politique et morale, se faire uuiverselle par une large sympa-

thie avant de se faire particulière par une habile critique.

Où commencera cependant une histoire de la littérature allemande?

M. Heinrich n'a pas hésité à y comprendre ce qu'il appelle justement

les origines germaniques. A ce compte, il a raison de commenter d'a-

bord la Germanie de Tacite. Il n'y a pas de livre dont les Allemands

encore aujourd'hui soient plus fiers. Dès l'époque de la renaissance, les

manuscrits qui nous ont conservé l'œuvre de l'historien romain l'appel-

lent le (( livre d'or de la Germanie. » On sait en effet de quel prix sont

les observations qui le composent, et combien nous eussions perdu à ne

pas les conserver; mais l'Allemagne moderne a-t-elle bien le droit de

revendiquer pour elle seule le bénéfice de cet héritage? Ne pourrait-on

pas démontrer que le génie anglo-saxon est l'héritier très direct de cer-

tains traits du caractère que Tacite a dépeint? Une foule de traditions

germaniques ne se sont-elles pas transmises plus intactes en Scandinavie

que dans l'Allemagne moderne, toute pénétrée d'influences classiques,

slaves, etc.? La France elle-même n'a-t-elle pas, dans son travuil de fu-

sion que la force peut seule rêver de dissoudre, admis des élémens
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germaniques qu'il serait facile encore de reconnaître? Les diverses na-

tions de l'Europe ont donc à divers degrés le droit de reporter leurs

souvenirs vers le livre de Tacite.

De la mythologie Scandinave, que M. Heinrich expose ensuite avec un

certain détail, ne peut-on pas dire quelque chose de semblable? 11 est

bien vrai que cette mythologie, conservée dans les deux Eddas, nous

transmet, sous une forme qu'on est fondé à croire non tout à fait al-

térée, l'ancienne mythologie de la race germanique; mais ces traditions,

dispersées bientôt par des invasions et des migrations multiples, se sont

mêlées aux croyances de toute l'Europe, au lieu de rester le domaine

exclusif des Allemands. Il suffit d'avoir parcouru les livres de Jacques

Grimm, particulièrement sa 3Iythologie et ses Antiquités du droit alle-

mand, pour se faire une idée de cette dispersion opérée par le germa-

nisme avant même qu'au centre de l'Europe il se soit formé une Al-

lemagne chrétienne et moderne. Compterez-vous dans la littérature

allemande ces chants guerriers que les Germains, au témoignage de

Tacite, récitaient en marchant au combat, et qui célébraient leurs dieux

et leurs héros? Quelle sorte de Germains les chantaient? Des Goths, des

Francs, qui ont été s'établir en de tout autres pays que la future Alle-

magne; c'est Charlemagne, nous raconte Eginhard, qui avait pris soin

de faire recueillir ces chants, et Charlemagne, quoi qu'on en dise au-

delà du Rhin, n'est pas un Allemand, c'est un Franc,

Après ces origines, M. Heinrich institue ce qu'il appelle un « premier

âge classique, » et cet âge comprend, à son sens, les divers cycles de poé-

sie que le moyen âge de l'Allemagne a enfantés : cycle héroïque avec les

poèmes sur le héros Sigurd et sur les Niebelungen, cycle chevaleresque

avec les poèmes concernant Charlemagne et la Table-Ronde. Légendes

pieuses, poésie mystique, premiers jets de satire morale, viennent s'y

ajouter pour faire de ce premier âge une époque déjà originale. — L'au-

teur dut rencontrer ici pour la première fois une difficulté nouvelle,

difficulté plus grande pour un Français que pour tout autre quand il

s'agit d'interpréter le génie allemand. D'où vient le mépris aveugle

des Allemands d'aujourd'hui pour la littérature française? Comment

M. Mommsen par exemple déclare-t-il que les races anglo-saxonnes et

germaniques connaissent seules la poésie, et que c'est tout au plus de-

puis Alfred de Musset et Lamartine que la France la soupçonne? Il faut

bien qu'il y ait ici un malentendu. Il est clair que les Allemands qui

parlent ainsi n'accordent le nom de poésie qu'à une inspiration tout in-

time et, comme ils disent, toute subjective. Peut-être est-il juste de re-

connaître que le génie allemand, dès les premiers temps du moyen âge,

se montre aisément capable de cette sorte d'inspiration. Ainsi s'expli-

querait l'absence de goût qu'on y remarque; l'expression poétique n'est

pas pour lui une création extérieure qu'il juge à distance et au point de

vue plastique, ce serait plutôt une manifestation naïve, tout individuelle
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et comme inconsciente. Ainsi se comprendrait aussi une autre diffi-

culté qui doit s'offrir à l'historien de la littérature allemande. On a pu

croire qu'on écrivait l'histoire de la littérature française en donnant une

série d'études critiques sur chacun de nos plus beaux génies; une pa-

reille méthode, toujours incomplète, le serait surtout, si on prétendait

l'appliquer à l'histoire des lettres allemandes. Surtout au moyen âge, le

mouvement des esprits s'est produit au-delà du Rhin sous la forme d'une

féconde efflorescence , et, jusque dans les temps les plus modernes,

chaque poète n'y a compté qu'à la condition de se faire l'interprète di-

rect du sentiment populaire et universel.

Le xvn'^ siècle et la première moitié du xvni" furent pour la littéra-

ture allemande une triste époque d'asservissement à l'imitation étran-

gère; M. Heinrich fait sagement de ne pas y consacrer un long examen.

Il réserve avec beaucoup de raison toute son attentive étude pour les

hommes qui mirent un terme à cette période d'inertie. Son second vo-

lume s'ouvre avec Klopstock et Lessing. Ce furent eux qui suscitèrent

l'esprit public, et donnèrent le branle au puissant mouvement qui depuis

ne s'est pas inten'ompu. Klopstock, avec son inspiration religieuse, se

chargea de ramener les âmes vers les hautes pensées et de ranimer chez

ses compatriotes le goût des grandes choses. 11 prétendit réveiller dans

sa Messiade le respect d'un christianisme austère et élevé. En même
temps il s'efforçait, dans ses poésies, de glorifier le héros de l'antique

Germanie, Hermann, afin de retremper dans ces souvenirs les vertus

qu'il croyait essentiellement allemandes, l'enthousiasme, la loyauté, la

simplicité religieuse et le dévoûment à la patrie. Lessing, lui, avait un

autre rôle. Avec sa vive et alerte intelligence, il travaillait à aiguiser les

esprits en les armant de la critique, de l'érudition, de la philosophie.

Inutile de dii^e que M. Heinrich consacre à ces deux noms plusieurs im-

portans chapitres. Sa tâche est là simplifiée par la grandeur des œuvres

qu'il doit faire connaître. La seule analyse de ces œuvres, faite avec ta-

lent et esprit, comme la sait faire notre auteur, devient ici le néces-

saire. Wieland paraît ensuite, qui, après avoir donné à l'Allemagne

beaucoup d'espérances, ne tient pas assurément toutes celles qu'avaient

fait concevoir les deux maîtres du mouvement nouveau. On l'a comparé

bien maladroitement à Voltaire, dont l'influence a été tout autrement

énergique et vive. M. Heinrich propose à son tour de le comparer à

Sainte-Beuve; mais, au milieu des témoignages qu'il invoque pour légi-

timer sa propre comparaison, le lecteur non convaincu trouvera impar-

tialement mêlés bien des argumens contre cette comparaison même.
Ce second volume de M. Heinrich se termine par une ample étude sur

Schiller et Goethe, qui, à l'exemple de Kant et Herder, avaient repris

l'héritage de Klopstock et Lessing, et lancé désormais l'esprit allemand

dans les voies où il a marché depuis. A. G,

C. BULOZ.



TABLE DES MATIÈRES

QUATRE-VINGT-ONZIÈME YOLIME

SECONDE PÉxRIODE. — XLIe ANNÉE.

JANVIER — FÉVRIER 1871

Livral!«on dn 1" Janvier.

La GuERnE d'envahissement. — Louvois et M. de Bismarck, pai- M. FUSTEL
DE COULANGES 5

Paiîis politique et mumcipal, la coirarivE et tA mumcipalité de la capitale,

par M. Augustin' COGHIN, de rinstitut de France 31

Souvenirs et impressions de la guerre de 1870. — Le champ de bataille de

Sedan, par M. Jules CLARETIE ^ 48

L'Ensbignfment du dessin en France en 1871, par M. Henri DELABORDE, de

l'Académie des Beaux-Arts 7

L'Invasion prussienne en 1792. et en 1870. — Goethe et les Allemands d'au-

jourd'hui, par M. A. MÉZIÈRES ^ . . . . 92

L'Alimentation d'dne grande ville assiégée, par M. G. de MOLINâRI. . . . 112

La Marine franç.use au siège de Paris et a l.\ mer, par M. Louis REYBAUD,
de l'Institut de France » 12i

Le centenaire de Hegel en 1870, par M. Emile BEAUSSIRE 145

Poésies de gderre, par M. Albert DELPIT 102

Chroniqce de la Quinzaine. — Histoire politique et uttéraire 107

Lettre sur la situation, par M. L. VITET, de l'Académie Française 180

Livraison da 15 Janvier.

L'Artillerie franç\ise avant et depuis la guerre, par M. le général SUSAXE. 193

Les Budgets du second empire et le régime financier de la France, par M, L.

BOUCHARD 212



768 TABLE DES MATIÈRES.

L'Idée de la patrie, ses défaillances et son réveil, par M. E. CARO, de

l'Institut de France 2i3

Goethe au siège de Mayence, par M. A. MÉZIÈRES 267

L'HippoPHAGiE DU SIÉGÉ ET l'agricultdre, par M. J.-H. MAGNE 284

La Finlande et le Kalevala, chants et traditions populaires des Finnois,

par M. A. GEFFROY 300

Les Mobilisés aux avant-postes, par M. Albert DUMONT 321

La vie dans les profondeurs de la mer, par M. Emile BLANCHARD, de l'Aca-

démie des Sciences 340

Chronique de la Quinzaine. — Histoire politique et littéraire 366

Lettre sur la situation, par M. L. VITET, de l'Académie Française 378

Livraison du 1" Février.

Les ambitions et les revendications du pangermanisme, d'après une publica-

tion récente de Berlin, par M. H. GAIDOZ 385

L'Éloquence politique et judiciaire a Athènes. — Antiphon, le premier rhé-

teur athénien, par M. George FERROT 406

Le Droit des gens et la guerre de la Prusse, par M. Charles (ilRAUD, de

rinstitat de France 436

Le canon Krupp et le bombardement de Paris, par un Officier de secteur. . 454

La Garde mobile, par M. Louis ETIENNE 469

Les Haines nationales. — La France et l'Allemagne, par M. É. BEAUSSIRE. 491

La Justice française pendant le siège, par M. Jules LE BERQUIER 513

La Résistance dans le département de la Moselle. — Bitche et Longwv, par

M. A. MÉZIÈRES 525

Varnhagen de Ense et le parti piétiste, par M. Athanase COQUEREL. . . 538

Chronique de la Quinzaine. — Histoire politique et littéraire 551

Lettre sur la situation, par M. L. YITET, de l'Académie Française 565

Livraison do 15 Février.

Les guerres des Français et des Allemands, par M. Alfred MAURY, de l'In-

stitut de France 577

Études d'économie rurale. — L'Agriculture française après la guerre, par

M.' Eugène LIÉBERT 598

Un Publiciste de Philippe le Bel, première partie, par M. Ernest RENAN,
de l'Institut de France 620

Histoire naturelle de l'homme. — La race prussienne, par M. A. de QUA-
TREFAGES, de l'Académie des Sciences 647

Etude historique sur l'organisation de la justice dans l'antiquité et les

temps modernes. — I. — La justice démocratique a Athènes et la jus-

tice aristocratique a Rome, par M. Fustel de COULANGES 670

La reine Louise de Prusse, par M. Augustin COCHIN, de l'Institut de France. 689

Les Mésaventures d'un peuple heureux, première partie, par M. H. BLERZY. 706

Les récentes Explorations des naturalistes en Chine, première partie, par

M. Emile BLANCHARD, de l'Académie des Sciences 718

Les approvisionnemens de Paris a la fin du siège, par M. G. de MOLÏNARI. 738

Chronique de la Quinzaine. — Histoire politique et littéraire 749

Paris. — J. CLAYE, Imprimeur, 7, rue Saint-Benoît.



LES REVENDICATIONS

DU

PANGERMANISME

I. Der Deutschcn Yolkszahl imd Spracligcbict in den Enropœischen Staalen; eine statistische Un-

tersuclmng, Ton R. Bœckh, 1 Yol. in-S» ; Berlin, 1870. — 11. Vœlker und Sprachenkartc von

Deulscldand und den ISachbarlœndernzusammengeslelU yon Heinrich Kiepert. Berliu, 1807.

Un des traits les plus caractéristiques de la guerre actuelle de

l'Allemagne contre la France est l'affectation d'humanité et de sen-

timens pacifiques dont nos ennemis ont fait étalage en toute oc-

currence. Diplomates et journalistes, généraux et profes.seurs, on

dirait que tous ont voulu se donner pour des bergers d'églogue

quand ils montraient leur pays « surpris » par la déclaration de

guerre du gouvernement impérial, quand ils émettaient la pré-

tention d'être le peuple le plus modéré et le plus pacifique de la

terre. Nous pensons volontiers que ni le paysan dans sa chau-

mière, ni l'artisan à son établi, n'ont appelé de leurs vœux cette

guerre sanglante qui devait faire tant de veuves et semer tant de

ruines; mais cet esprit pacifique existait -il réellement parmi les

classes dirigeantes de la société d'outre-Rhin? Était-ce lui qui ani-

mait la politique prussienne? était-ce lui qui régnait depuis vingt

ans dans la littérature allemande? L'histoire dira un jour si, en

déclarant la guerre à la Prusse, l'empereur Napoléon III n'est pas

sottement tombé dans le piège que M. de Bismarck avait déjà tendu

en 1866 à l'empereur François -Jo.seph. En attendant que la vé-

rité brille entière et complète sur les ténébreuses menées de la po-

TOME XCr. — l*"" FÉVRIER 1871. 25
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litique prussienne , on ne peut nous cacher quel souffle ambitieux

passait déjà sur l'Allemagne, comment poètes, écrivains, profes-

seurs, semaient clans les âmes allemandes les germes de la dé-

fiance et de la haine contre leurs voisins de France. Par son active

propagande, le « parti des professeurs » préparait la voie aux sen-

timens belliqueux du « parti des hobereaux, » et le Professorthiim

travaillait pour le Junckerthmn. Cette guerre de races se préparait

lentement par l'exaltation de la « nation allemande. » Rencontre

étrange, ceux qui faisaient sonner le plus haut les mots de a na-

tionalité allemande, » ce n'étaient pas les populations foncièrement

germaniques de la Souabe ou de la Franconie, c'étaient les Slaves

germanisés du nord-est de l'Europe centrale que l'ordre teutonique

fut si lent à civiliser. A les entendre, — Borusses de la Prusse,

Kassoubes de la Poméranie, Obotrites du Mecklembourg, V/ilziens

du Brandebourg, Polonais de la Silésie, Wendes de la Lusace, —
la race allemande était supérieure aux autres races de l'Europe par

un heureux mélange de toutes les qualités physiques, morales et

intellectuelles, sans l'ombre d'aucun défaut. Comme un métal pré-

cieux se dégage par la fusion d'un alliage impur, ainsi la race al-

lemande devait-elle s'élever au-dessus des difîérens états où elle

s'est infdtrée, et former un jour un (( état allemand. » Cedite, Ro-

mani! Les Allemands sont-ils établis quelque part où l'élément

slave indigène n'a pas perdu la prédominance du nombre, eh bien!

les Slaves seront germanisés pour leur plus grand bien et pour le

plus grand honneur de l'Allemagne. Les nations slaves, nous dit-on

à satiété, sont encore barbares, et les nations romanes sont cor-

rompues; la civilisation allemande doit régénérer l'Europe romane

tt slave, comme la barbarie germanique a rajeuni le monde ro-

main. Principalement depuis quelques années, depuis que la créa-

tion de la confédération de l'Allemagne du nord a donné un point

d'appui aux prétentions du pangermanisme, cet esprit ambitieux

s'est propagé avec rapidité dans la littérature allemande. Livres

et journaux l'ont répandu dans toutes les couches de la société alle-

mande, et ont cherché à en pénétrer les classes jusqu'ici indif-

férentes à la vie politique. Parmi toutes ces publications, signe des

temps, aucune ne nous semble plus digne d'attention qu'un livre

de M. Richard Bœckh sur la statistique de la race et de la langue

allemandes dans les états européens, livre publié au début de l'an

1870. Fils du célèbre helléniste de ce nom, M. Richard Bœckh passe

pour un des statisticiens les plus éminens d'outre-Rhin. Cet ou-

vrage ne se recommande pas moins par son mérite intrinsèque que

par le nom de l'écrivain. C'est, par les nombreux renseignemens

qu'il renferme, une raine abondante de matériaux pour la polémique



LE PANGERMANISME. 387

pangermaniste, et c'est en même temps, nous devons le recon-

naître, un travail pour lequel l'auteur a interrogé toutes les sources,

pour lequel il n'a négligé aucune recherche, en un mot une œuvre
d'une véritable valeur scientifique. La carte linguistique et ethno-

graphique des pays de langue allemande publiée il y a quelques
années par M. Kiepert, le célèbre géographe de Berlin, ne pou-
vait trouver un commentaire plus minutieux

, plus intéressant et

plus autorisé. Il nous semble utile de faire connaître ce livre pour
montrer sur quelles forces repose le pangermanisme, quelles me-
naces il porte à la paix de l'Europe, quelles revendications il mé-
dite. Et pourtant M. Bœckh écrivait avant cette guerre, dans laquelle

les succès foudroyans de l'armée prussienne ont si fort excité l'es-

poir et enflé le cœur des apôtres du pangermanisme.

I.

C'est assurément en France que dans ce siècle on a le plus parlé

du principe des nationalités; c'est en France que les nations privées

de leur indépendance par une conquête étrangère ont trouvé les

plus ardentes et les plus sincères sympathies. Le partage de la Po-
logne a longtemps été pour nous un deuil national, et les gouver-
nemens les moins aimés ont été soutenus par la faveur populaire

quand ils entreprenaient à l'étranger une guerre de délivrance : Na-
varin et Solferino peuvent en témoigner. Or que nous disait ce mot
de nationalité pour lequel nous étions si disposés à dépenser notre
sang et notre argent? Nous entendions par là une réunion d'hommes
ayant la ferme volonté de former un corps politique distinct, un
état indépendant. Les données ethnographiques ne faisaient qu'ac-
centuer et mettre pour ainsi dire en relief la question morale. Nous
demandions aux opprimés non pas de quelle race ils descendaient,

mais à quelle nation ils voulaient appartenir; nous considérions les

peuples comme des personnes morales qui sortent par leur activité

propre de la servitude des faits, de la fatahté du passé, et qui rè-

glent leur destinée à leur guise , selon leurs sentimens ou leurs

intérêts. Pour nous affermir dans cette opinion, nous n'avions qu'à

jeter un regard sur notre pays. Ne nous sentions-nous pas une na-
tion, nous Français, peuple hybride s'il en fut, où le Breton est le

compatriote du Basque,. l'Alsacien du Provençal, le Flamand de l'Au-

vergnat? Cette unité, qui est notre consolation et qui seule peut
être notre salut dans la crise terrible que nous traversons, cette

unité est d'autant plus forte, d'autant plus respectable, qu'elle est

non pas un fait brutal, non pas le résultat fortuit de la communauté
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cle race, mais une conscience, un contrat des âmes, reposant sur

ce concours de volontés libres qui seul fait une nation. Quel n'eût

pas été notre étonnement, si l'on nous eût dit que nous entendions

mal le principe des nationalités, et que l'application de ce principe

pouvait mener au démembrement de notre pays ! Oublions un instant

notre répugnance pour une sophistique qui veut détruire notre per-

sonnalité nationale; allons au-delà du Rhin demander ce qu'il faut

entendre désormais par le principe des nationalités ou plutôt « de

la nationalité, » car c'est ainsi que s'exprime M. Bœckh. On verra

que ce n'est pas tout à fait la même chose.

« Dans la reconnaissance du principe de la nationalité, dit

M. Bœckh, réside le germe d'un progrès incalculable pour le déve-

loppement des peuples. Elle comprend la reconnaissance de l'indi-

vidualité de chaque nation ; elle assure à chacune le libre exercice

de la force créatrice de son génie, et la défend contre l'oppression

d'un génie étranger; elle comprend la reconnaissance de l'unité de

chaque nation, et garantit aux nationaux la mise en commun de

leurs volontés et de leurs actes; elle comprend enfin la reconnais-

sance de la totalité de chaque nation, et assure par conséquent à

chaque individu le droit de faire respecter en soi la nationalité à

laquelle il appartient par des signes irrécusables et fondés dans sa

nature même. » Or, s'il y a, d'après l'auteur, une nation qui ait plus

que toute autre intérêt à reconnaître et à faire respecter le « principe

de la nationaUté, » c'est la nation allemande, chez laquelle l'isole-

ment a, dans quelques-unes de ses parties, produit des intérêts

distincts et particuliers, et qui voit une partie de ses enfans sous le

joug de gouvernemens étrangers. Ce sont les Allemands qui doi-

vent appliquer avec justesse ce grand principe des temps modernes

dont leurs adversaires ont fait usage contre eux.

La théorie de M. Bœckh est le fatalisme même. Selon lui, la na-

tionalité se reconnaît à la communauté de langage, et les nations

se délimitent par les frontières mêmes des idiomes. La langue forma

aux nationalités une base organique , différente pour chacune selon

son origine. Tout homme, par le fait même de sa naissance, paraît

pour ainsi dire prédestiné à une langue déterminée qui doit se dé-

velopper en lui à nouveau, ainsi qu'elle s'est développée chez ses

ancêtres. La parole n'est pas seulement un fait physique ; elle a

une signification morale. Il en résulte que la langue est l'expression

de la vie intellectuelle et des rapports sociaux. Mettant les hommes
en communication les uns avec les autres, elle les groupe, les fa-

çonne, leur fait une existence distincte, et par là leur donne un ca-

ractère particulier. L'unité de la vie morale se révèle par le langage;

la différence de langage est donc la preuve irréfutable d'une diffé-
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rence essentielle entre les peuples, et la communauté d'un parler

identique dans le fond, malgré la variété des dialectes, est le signe

propre et caractéristique d'une individualité nationale.

La langue que chaque homme apprend sur les lèvres de ses pa-

rens et qu'il parle à son tour dans sa famille étant pour M. Bœckh
le point de départ de la vie nationale, la culture de la langue ma-
ternelle est la première règle du « principe de la nationalité. » Elle

doit être enseignée dans l'école, employée par l'église pour l'en-

seignement religieux; elle doit servir d'intermédiaire non-seulement

dans les relations de la vie privée, mais aussi dans les manifesta-

tions de la vie publique. Y a-t-il donc une preuve plus grande de

« l'injustice d'une possession territoriale et de la nécessité d'y

mettre, fin » que l'existence d'une langue officielle qui tend à rem-
placer et à détruire la langue maternelle d'une population? Le de-

voir des peuples civilisés doit être de favoriser le développement

intellectuel de chaque nationalité par l'intermédiaire de sa langue.

Dans les états qui sont un mélange de diverses nationalités, chaque

langue devra être reconnue langue nationale dans le district où elle

est parlée. La langue ofiicielle doit restreindre son empire aux af-

faires d'intérêt général. « Faire prévaloir en ce sens le principe de

la nationalité au profit de son propre peuple, comme au profit de

tous les peuples qui souffrent de l'oppression d'une langue étran-

gère et qui peuvent en être délivrés par la victoire de ce principe,

c'est la glorieuse rnission de notre nation allemande. Pas n'est be-

soin pour cela de la domination extérieure d'une nation déterminée;

mais il est besoin de la domination d'un principe commun, c'est-

à-dire de la reconnaissance absolue de la liberté entière de chaque

peuple de garder l'usage de sa langue dans les demeures où il est

originaire, ou dans lesquelles il a étendu sa colonisation. Quant aux

états qui ne reconnaissent pas le principe de la nationalité, et nient

ainsi l'ordre supérieur de la vie intellectuelle des peuples , il faut

donner une protection efficace aux populations de nationalité dis-

tincte, et au besoin séparer ces popiulations de l'état qui les op-

prime. » M. Bœckh appelle le droit international à consacrer ce

nouveau principe et à en assurer l'exécution dans les différens états

par des garanties réciproques.

Les partisans du pangermanisme sont en effet intéressés à rem-
placer le principe des nationalités par le « principe de la nationa-

lité. )) Dans les provinces slaves de l'Autriche, où la population alle-

mande descend de colons ou d'émigrans fixés au milieu de la

population indigène, l'élément germanique accru en nombre, après
avoir longtemps dominé grâce au système centraliste de Vienne,

prétend aujourd'hui à l'égalité là où il n'est qu'un hôte. C'est exac-
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tement la fable de la Lice et sa Compagne. L'Allemagne a « étendu

sa colonisation » sur les pays slaves, et cela légitime son ingérence

dans les affaires des Slaves. De ce côté du Rhin, des populations

allemandes de race et de langue ont été, en vertu des traités, incor-

porées au royaume de France; mais la vie en commun a fait naître

l'estime et l'affection réciproques. L'Alsace est aujourd'hui fran-

çaise de cœur : c'est un fait indiscutable, que les Allemands peu-

vent d'autant moins nier qu'ils voient comme on les y accueille.

Cette province a pourtant gardé, avec les mœurs germaniques,

l'usage de la langue allemande, et c'est là pour les chevaliers du
pangermanisme le prétexte de leur intervention en vue de reger-

maniser l'Alsace, de faire respecter sa « nationalité » malgré nous,

et, chose plus grave, malgré elle. « La reconnaissance de la natio-

nalité, telle que la montre le langage populaire hérité des aïeux, est

la mesure que le principe de la nationalité est en droit d'exiger.

Que la langue allemande soit la langue des affaires et des tribunaux

dans les localîtôs oii sont fixés des Allemands, que le service divin

soit célébré en allemand dans les commimautés de nationalité alle-

mande, que des écoles allemandes soient réservées aux enfans de

parens allemands, et que le génie allemand exerce son influence dans

les établissemens cV instruction supérieure destinés aux Allemands,

telles sont les prétentions que la nation allemande doit faire préva-

loir comme son droit au nom du principe de la nationalité. Les

mettre à exécution, ce ne serait en vérité qu'effacer les vieilles hontes

de l'Allemagne, celles surtout que notre voisin de l'ouest a, sous la

conduite de ses Bourbons, de ses conventions et de ses césars, ac-

cumulées sur nous en opprimant avec obstination la nationalité

allemande. Effacer ces vieilles hontes est pour la nation allemande

un devoir aussi imprescriptible que la prétention de faire respecter

la nationalité d'origine est un imprescriptible droit. Rendre à la

langue allemande en Alsace et dans la Lorraine allemande ÇiYes-

treich) (1) ses anciens privilèges comme langue nationale, réduire

la langue française à la position qui lui revient comme langue offi-

cielle et comme langue matenielle d'une petite partie de la popu-

lation soit originaire, soit établie de date récente dans le pays, telle

serait la condition indispensable à laquelle l'esprit allemand, qui

grandit tous les jours, pourrait sans avilissement voir se continuer

l'union avec un état étranger d'une partie importante de la nation

allemande. Elle seule pourrait, sans changement de frontières,

donner à la nation allemande le gage de la paix et de l'amitié; mais

(1) Les Allemands affectent de désigner par le nom de Westreich (royaume de

l'ouest, en opposition à OEstreich, Autriche, royaume de l'est) les pays de langue alle-

mande des bords de la Sarre.
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quand au contraire les réeens débats du sénat français donnent aux

autorités françaises ce témoignage qu'ell-es ne laissent de côté aucun

moyen de détruire la langue allemande dans ces contrées (1), et

quand le sénat français regarde comme une nécessité nationale de

premier ordre de bannir la langue allemande de l'enseignement,

est-ce autre chose qu'une déclaration de guerre ouvertement jetée

à la nation allemande? » Ces pages datent de février 1870; dé-

notent-elles le désir de « vivre en paix » avec la France ? Mais al-

lons au fond des choses, et discutons la théorie du statisticien de

M. de Bismarck.

Le public français est habitué depuis longtemps à la réglemen-

tation uniforme que la centralisation a fait peser sur les réglons les

plus différentes de la France, et il comprend peut-être difficilement

la part que la langue du foyer et des relations journalières joue

dans la vie morale des peuples. Aussi ne manquera-t-il pas sans doute

de trouver étranges d'un bout à l'autre les idées de M. Bœckh.

Pourtant, à côté d'exagérations et de sophismes systématiques, il y
a, selon nous, dans sa théorie une part de vérité qu'il faut soigneu-

sement distinguer du reste, et dont la France libre et libérale

pourra faire son profit. La nation française s'est formée de plusieurs

nationalités, qui, pour être indissolublement unies, n'en ont pas

moins gardé une originalité propre. La centralisation ne les a pas

détruites, tout en voulant remplacer par la langue et les usages de

l'Ile-de-France la langue et les usages que la tradition avait trans-

mis à chacune d'elles. L'expérience des derniers événemens nous

permet de contester l'utilité de cette centralisation à outrance. L'opi-

nion publique n'a-t-elle pas, dès le début du siège, rangé parmi
les troupes les plus vaillantes et les plus dévouées de la défense

cette garde mobile du Finistère où la plupart des hommes ne parlent

que breton? Les faits le prouvent, on peut être bon patriote tout en

gardant précieusement l'héritage d'une langue autre que le français;

on peut concilier l'amour des traditions locales avec le culte de la

grande patrie. Aussi serons-nous sans doute moins sévères à l'ave-

nir pour nos langues provinciales. Si nous devions continuer à en

proscrire l'usage, si nous voulions à tout prix enlever à un grand
nombre de nos compatriotes l'instrument qui sert d'organe habituel

à leurs pensées, nous arrêterions leur développement intellectuel,

il) Ceci fait allusion à une pétition adi-essée au sénat par les habitans de Mailing

(Mbaélle), au sujet du refus fait par le curé d'interroger sur le catéchisme en français,

et d'admettre à la première communion les erifans qui ne pouvaient pas répondre en
allemand. Un rapport fut présenté au sénat sur cette pétition par M. Amédée Thierry
dans la séance du 21 juillet 1868. La pétition, approuvée par le sénat, fut renvoyée aux
ministres des cultes et de l'instruction publique.
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nous entraverions l'expression de la vie provinciale, et la décentra-

lisation que la France nouvelle doit inaugurer ne serait qu'un mot

vide de sens.

Ce qu'il y a de plus noble et de plus légitime dans les aspirations

de la démocratie, la nécessité d'éclairer le suffrage universel pour

le rendre libre, l'intérêt de la sécurité sociale, aussi bien que celui,

de la grandeur du pays, tout invite les bons citoyens aux plus éner-

giques efforts pour instruire, ou, mieux encore, pour élever le peu-

ple. Or il sera toujours très difficile, il sera même souvent impos-

sible de donner à celles de nos populations rurales qui parlent une

autre langue que le français une instruction primaire sérieuse, de

les intéresser à une culture plus avancés, si l'on ne prend pour in-

termédiaire l'idiome qui sert d'expression habituelle à leurs pen-

sées. Il semble qu'une loi de la nature astreigne l'esprit comme le

cœur à passer par des transitions graduées pour embrasser un ho-

rizon sans cesse agrandi, s'étendant de la famille à la commune, ds

la commune à la province, de celle-ci à la patrie, et de la patrie

enfin à l'humanité tout entière. En effet, c'est en s'intéressant d'a-

bord aux affaires de la commune et du département que le peuple

attachera un prix véritable à ses droits de citoyen, et saura les exer-

cer avec intelligence. En vertu de la même loi, c'est par la langue

de sa province, par la langue du foyer et des traditions domes-

tiques, qu'il prendra goût aux choses de l'esprit, qu'il pourra rece-

voir efficacement cette première culture intellectuelle, base de tout

perfectionnement ultérieur et condition indispensable de toute édu-

cation politique.

Malgré tout, une des causes de la grandeur de la France est pré-

cisément ce que M. Bœckh lui reproche, c'est d'être un peuple hy-

bride, un Mischvolk, comme disent les Allemands. C'est par ce mé-
lange des races les plus diverses que la France est la sœur de toutes

les nations qui l'environnent. Quelle force pour notre influence et nos

intérêts, pour la propagande de nos idées, pour l'extension de notre

commerce, ne pourrons-nous pas tirer de cette admirable situation

le jour où la France, régénérée par le malheur, entrera dans la voie

de la liberté ! Nous n'exagérons pas l'effet de cette parenté de la France

avec les nations voisines. N'est-ce rien pour un Flamand de France que

de pouvoir être compris en Belgique, en Hollande, dans les vastes et

riches colonies néerlandaises des deux hémisphères, da Paramaribo

à Batavia, et de n'avoir besoin que de peu d'étude pour acquérir la

connaissance de la langue allemande? N'est-ce rien pour un Basque

que d'être compris en Guipuzcoa, dans la Navarre espagnole et jus-

que dans les contrées de l'Amérique du Sud, où les deux versans

des Pyrénées jettent un flot régulier d'émigrans? N'est-ce rien pour
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un Alsacien que de pouvoir se faire l'intermédiaire, pour les sciences

comme pour l'industrie, entre deux grands pays que la guerre sé-

pare aujourd'hui, mais qui, nous l'espérons, ne connaîtront dans

l'avenir d'autre rivalité que celle du travail et de la production pa-

cifique? N'est-ce rien pour un homme de nos provinces du midi de

n'être étranger ni en Catalogne ni en Aragon, et de pouvoir, grâce

à la ressemblance de sa langue maternelle avec l'espagnol et l'ita-

lien, se rendre sans peine maître de ces deux langues? La tolérance

de nos langues provinciales n'aurait-elle d'autre résultat que de

resserrer les liens qui nous attachent aux nations voisines,- certes

elle mériterait d'être mise en pratique. Si, au lieu de parquer des-

potiquement chaque peuple dans une langue unique qui le laisse

isolé au milieu de la grande famille humaine, on prenait soin de

respecter ces liens qui rattachent entre elles les diverses nations et

sont un témoignage vivant de leur unité originelle, croit-on que

l'on n'aurait pas rendu un véritable service à l'humanité, défendu

effectivement la grande cause de la fraternité humaine, et travaillé

efficacement à inspirer de plus en plus l'amour de la paix entre les

peuples?

Que ne prenons-nous exemple ici sur certaine république voisine?

A cet égard, elle pourrait nous donner d'utiles et profitables leçons.

En Suisse, le français, l'italien et l'allemand se partagent la supré-

matie, et cette tolérance, dans laquelle nos docteurs en centralisa-

tion prétendraient voir un danger pour l'unité nationale, a eu pour

résultat de faire du petit peuple suisse une vraie nation de frères.

La confédération helvétique nous donne, malgré la diversité d'ori-

gine de ses habitans, malgré leurs divisions politiques et religieuses,

l'exemple d'un patriotisme qu'attestent tous les siècles de son his-

toire. Bien qu'on trouve quelques Suisses allemands parmi les avo-

cats du pangermanisme, la population des cantons allemands de la

confédération helvétique n'est pas moins suisse de cœur que notre

Alsace n'est française; elle montrerait ce qu'elle pense du «'prin-

cipe de la nationalité » le jour où le nouvel empereur d'Allemagne

voudrait l'englober dans le futur empire germanique.

C'est en effet le grand tort des théoriciens du « principe de la na-

tionalité » de vouloir rattacher à la nation germanique toute popula-

tion de langue et de race allemandes malgré qu'elle en ait, car, si

pénétrante que soit leur logique, si subtils que soient leurs raison-

nemens, ils négligent avec soin de distinguer entre les populations

allemandes et les populations de langue allemande. En fait, c'est

bien différent, mais pour le pangermaniste c'est tout un. Aux yeux de

celui-ci, toute population qui parle, à quelque degré que ce soit, un

dialecte germanique est en rupture de ban ; il la prend au collet et
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la verrouille dans l'empire d'Allemagne. A-t-elle à demi oublié la

langue qui sert de prétexte à cette intervention et à ces violences,

eh bien ! on la lui rapprendra de force. Lorsque M. de Bismarck pro-

nonça cette parole devenue fameuse : « la force prime le droit, » il

exprimait avec franchise la manière dont le peuple allemand com-
prend le droit. Son axiome brutal est l'expression naïve du u droit

historique, » qui, pour les doctrinaires d'outre-Rhin, domine tout

autre droit. La même tradition du sang qui, chez les tribus antiques,

défendait le mariage de peuplade à peuplade, et qui encore aujour-

d'hui sur les rives du Gange attache la réprobation la plus terrible

au mélange des castes, veut renaître sous nos yeux dans l'Europe

civilisée. Les affections du cœur doivent se taira devant les récits de

l'histoire, le sort des hommes vivans doit se "régler sur la destinée

des générations depuis longtemps ensevelies, la conscience nationale

disparaît sous le veto de l'ethnographie; en un mot, le fatalisme de-

vient la loi de la politique, et la mort règne sur la vie.

IL

De tous les territoires de langue allemande qui se trouvent hors

des limites d'états allemands, il n'en est point qui causent plus de

regrets, qui inspirent plus d'envie au pangermanisme que l'Alsace

et la Lorraine. Si ces' provinces ne nous ont pas été enlevées en

1815, ce n'est pas que la Prusse ne les convoitât ardemment et ne

prétendît s'en emparer. Ses « nationalistes » n'ont pas assez de co-

lères rétrospectives contre le refus énergique que les autres puis-

sances alliées, la Russie surtout, opposèrent au démembrement de
la France. Pour avoir été repoussées, ces prétentions n'en subsis-

tèrent pas moins chez les plus exaltés dans toute leur force. Pour
la plupart des esprits cependant, l'occasion favorable une fois pas-

sée, c'était uii rêve auquel il fallait renoncer, tout séduisant qu'il

fût; mais on ne laissait pas que de le caresser encore. La pen-

sée de l'Alsace, le regret de ce « trésor perdu, » comme l'appe-

lait le poète Scheckendorf il y a soixante ans, hantait d'autant plus

volontiers l'imagination de nos voisins que les écrivains alsaciens

occupent une place très importante dans l'histoire de la littérature

allemande.

Certes on peut comprendre les regrets qu'inspire^aux lettrés alle-

mands l'assimilation à la France de cette Alsace où la littérature al-

lemande a jeté une si belle floraison. C'est dans un cloître de Wis-

sembourg qu'au ix* siècle le moine Otfried composa cette Hrtrmonie

des Evangiles qui est un des plus anciens monumens de la langue al-

lemande; c'est de la principale ville de l'Alsace que sortit le grand
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poète allemand du xiii® siècle, Otfried de Strasbourg; c'est d'Alsace

que se répandit au siècle suivant cette grande école de prédicateurs

et de mystiques où brillent les noms de maître Eckart, de Tauler et de

Nicolas de Strasbourg ; c'est à Strasbourg même que naquit et vécut

le grand satirique Sébastien Brandt. Strasbourg était au xvi'^ siècle

un des centres intellectuels les plus importans de l'Allemagne; Fis-

chart, le Rabelais allemand, en avait fait sa patrie d'adoption : Sim-

pUcissùmis, le roman célèbre de Rodolphe de Grimmelshausen, peut

presque être considéré comme un produit du génie alsacien. Si de-

puis le X vi" siècle l'Alsace a perdu le sceptre de la poésie allemande,

elle est, jusqu'au commencement de ce siècle, restée en communion

intellectuelle avec l'Allemagne. Les Allemands oublient difficilement

qu'en Alsace Herder a rêvé, Goethç a aimé... Nous respectons ces

sentimens de regret; mais le souvenir du passé ne donne pas le droit

de violenter le présent, et la communauté de littérature ne confère

aucun droit de possession. Que dirait l'Europe, si nous prétendions

annexer Genève malgré les Genevois, parce que cette ville est la pa-

trie d'un de nos plus grands écrivains, de Jean-Jacques Rousseau?

La guerre de 1870 a démontré au plus incréclule que les Alle-

mands sont passés maîtres en géographie ; c'est une science

dans laquelle ils n'ont pas de rivaux, grâce à leur zèls laborieux

et intelligent : ils connaissent mieux que nous la topographie de

tous les pays et surtout, hélas! celle du nôtre. L'état-major de

leur armée n'était pas seul à étudier nos départemens frontières

et à préparer les logis de l'invasion. L'éfat-major de leur science

s'introduisait également chez nous; il venait examiner ce que le

passé germanique a laissé de traces et de souvenirs en Alsace

et en Lorraine, chercher ce qui pouvait fomenter encore les espé-

rances du pangermanisme, et donner .prétexte à une intervention,

sinon armée, du moins morale, de l'Allemagne. Tandis que les es-

pions militaires étudiaient la configuration du sol, notaient les che-

mins, les gués, les passages, s'enquéraient des fortunes particulières

en vue des réquisitions futures, les savans, — MM. Nabert, Bus-

ching, Kiepert, — venaient également, le bâton du touriste à la

main, explorer en détail notre Alsace et notre Lorraine. Ces espions

du pangermanisme allaient de village en village, prenaient langue

partout, s'entretenaient avec un chacun. Pas le moindre détail n'é-

chappait à leur curiosité intéressée, et ils s'étaient d'avance rédigé

leur questionnaire. Le nom du village est-il allemand ou français?

S'il est û-ançais, a-t-il supplanté un nom allemand encore en usage

dans la localité, quoique banni de la nomenclature ofTicielle? Les

habitans parlent-ils exclusivement allemand? parlent-ils exclusive-

ment français? Si les deux langues leur sont familières, laquelle
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emploient-ils dans l'usage ordinaire de la vie, au foyer de la fa-

mille? Dans quelle langue prêclie-t-on à l'église catholique et au

temple protestant? Si los habitans ne parlent que français, ont-ils

entendu parler allemand dans leur enfance? quelle langue parlaient

leurs pères et leurs grands-pères? Les noms portés par les habitans

sont-ils des noms français ou des noms germaniques, ou des noms
germaniques francisés? La population est-elle d'origine purement

alsacienne et indigène? s'est-elle accrue d'élémens étrangers, et

dans quelle proportion? Ces élémens non indigènes de la popula-

tion sont-ils allemands ou français, c'est-à-dire d'autres parties de

la France? A quelle race, celto-latine ou germanique, les habitans

se rattachent-ils par les caractères physiques?,.. Le tout était soi-

gneusement consigné dans le carnet de ces questionneurs scrupu-

leux, et tous les matériaux ainsi laborieusement amassés servaient

à construire une carte linguistique u d'Allemagne. » Loin de nous

la pensée de contester les services que de pareils travaux rendent à

la science ethnographique; mais il est permis de penser que l'inté-

rêt purement scientifique ne faisait pas oublier à ces savans distin-

gués un intérêt d'un autre ordre. Dans ces cartes linguistiques si

répandues en Allemagne, — et que M. Bœckh voudrait aussi voir

pénétrer dans les écoles, — l'étendue du vaste domaine où se parle

leur langue consolait les Allemands de leur morcellement politique.

Cette pensée entretenait en eux l'espoir d'une grandeur future, et

stimulait leur ambition de reconquérir un jour les membres dispersés

de l'ancien empire germanique.

Nos géographes et nos statisticiens qu'intéressent la délimitation

des deux langues, françaisa et allemande, et la statistique des élé-

mens germanique et roman dans nos provinces de l'est, trouveront

dans le livre de M. Bœckh ce travail fait avec un souci d'exactitude

et une richesse de détails vraiment remarquables. Pourtant au mi-

lieu de ces dénombremens et de ces chiffres la passion éclate par

momens, et le statisticien disparaît derrière le pangermaniste. A son

oreille retentissent les vers de Scheckendorf, qui, contemplant l'Al-

sace de l'autre rive du Rhin, s'écriait : a Là-bas dans les Vosges —
est un trésor perdu. — Là du sang allemand doit être — délivré

du joug de l'enfer ! » Ce qui porte au plus haut point la colère de

M. Bœckh est le soin pris par l'administration de notre pays de pro-

pager la connaissance du français en Alsace et en Lorraine, et d'y

restreindre autant que possible le domaine de la langue allemande.

Peut-être aurait-on dû laisser à la langue allemande une part im-

portante dans l'instruction des jeunes générations de l'Alsace, et

pouvait-on sans danger accorder quelque chose au respect des tra-

ditions locales; la résistance de l'Alsace à l'invasion et à l'occu-



LE PANGERMANISME. 397

pation allemandes est une éloquente démonstration de son patrio-

tisme. Quoi qu'il en soit, cette question était une question inté-

rieure; elle ne regardait que nous et les Alsaciens, et ceux-ci ne

se plaignaient guère d'être opprimés sous ce rapport. Faisons pour-

tant une exception pour le curé de Mailing (Moselle), qui refusait, il

y a quelques années, d'interroger en français les enfans du caté-

chisme. Cette exception est un véritable bonheur pour M. Bœckh.

La résistance opposée par cet ecclésiastique à l'instituteur, au

maire, au conseil municipal, à toute la commune, est signalée par

lui à l'admiration des patriotes allemands; mais devant l'inutilité de

cette protestation isolée d'un curé germanomane il s'indigne du

progrès constant de la langue française, des efforts faits dans cette

voie par l'administration centrale et des encouragemens donnés à

cette tâche patriotique par les autorités locales.

« Notre toUronce d'un pareil état de choses, s'écrie-t-il, avait

pour causes en partie l'ignorance qui régnait sur ces faits dans le

resle de VAllemagne, en partie la crainte de la puissance de la

France, qui aimait à se couvrir de l'amour de la paix comme d'un

manteau, et cette crainte reposait sur le sentiment de notre propre

impuissance; avec la disjjarition de ces deux sentimens disparaîtra

aussi cette tolérance, et la nation allemande fera valoir cette exi-

gence que dans toute l'étendue de la France du nord-ouest qui,

habitée par des Allemands, était autrefois du domaine de la langue

allemande, — c'est-à-dire dans une étendue de 230 milles carres,

comprenant environ 1,1x11 communes et 1,360,000 habitans, — la

langue allemande soit remise en possession de ses anciens droits,

que la population soit protégée dans l'usage de cette langue, que la

culture de la langue allemande soij encouragée, et que le retour à

la langue allemande soit facilité à ceux qui ont été francisés par

ruse et par fourberie. Ce sont là les exigences de l'Allemagne, et ce

serait l'intérêt mieux entendu de la France de faire droit .à ces

exigences en respectant la langue allemande dans les limites de son

ancien domaine. Cela est certain, car autrement (les destins de la

guerre sont changeans!) l'empiétement pourrait venir du côté de

l'Allemagne. Plus d'un enthousiaste allemand a déjà réclamé la re-

prise de la Lorraine tout entière, depuis neuf cents ans en litige, et

celle de Metz, Toulet Verdun, et la nation française perdrait par là

moins du territoire et du peuple qui lui appartiennent en propre

qu'elle n'a soumis de territoire et de peuple allemands par les con-

quêtes de deux siècles. »

Vraiment M. Bœckh démasque trop tôt ses batteries. Il nous

montre trop clairement combien était fragile la paix qui régnait

entre la France et l'Allemagne, et combien, sans provocation au-
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cune, Is pangermanisme était disposé à a empiéter » sur ce que les

Allemands avouent être foncièrement français. Le but qu'ils pour-

suivent dans leurs subtiles discussions sur la nationalité se dévoile

donc ; on voit percer le désir de conquête qui ne cherche qu'un

prétexte dans la prétendue « oppression » de l'Alsace et de la Lor-

raine. Cette convoitise des trois-évêchés, qui sont de langue et de

nationalité françaises, montre avec quel scrupule l'Allemagne vic-

torieuse appliquera le « principe de la nationalité. »

Si cette théorie de la langue et de la race que prône M. Bœckh
devait l'emporter et recevoir une application équitable au profit de

toutes les langues et de toutes les races
,
quelle confusion s'intro-

duirait dans la délimitation des frontières en Europe, et comme
l'Allemagne elle-même serait étrangement amoindrie! M. Bœckh
avoue lui-même que des populations de langue autre que l'alle-

mand entrent pour un neuvième dans la population totale de la

Prusse, proportion de beaucoup plus forte que celle de l'élément

allemand en France. A part quelques milliers de Wallons aux en-

virons de Malmédy, dans la Prusse rhénane, et les Danois du Sles-

vig, ce sont des populations slaves qui composent ce neuvième

non encore germanisé de la monarchie prussienne (l). Ces popula-

tions slaves, que les Allemands ont soumises il y a quelques siècles,

sont depuis longtemps assimilées à l'Allemagne par la langue, les

mœurs et les sentimens. Danzig et Breslau ne se rappellent sans

doute pas qu'elles ont été des villes polonaises, et ce ne serait

(1) On peut se rendre compte de la proportion des élémens non allemands dans le

royaume de Prusse par des chiifres qu'e nous empruntons à une publication officielle

du ministère de l'instruction publique en Prusse. C'est le tableau des différentes langues

parlées par les enfans qui fréquentaient les écoles primaires à la fin de 1864. Le nombre

de ces enfans était de 2,938,679, et le rapport des différentes langues nous est donné

tel qu'il suit par le ministère prussien de l'instruction publique :

Allemand 2,509,482 (85,4 «/<,)

Polonais (provinces de Prusse, de Silésie, de Posnanie,

et quelques communes de l'arrondissement de Cœs-
lin) 384,475 (13,1)

Lithuanien (airrondissemens dei Kœnigsberg et de Gamr
binnen) 17,156 (0,6),

Wende ( arrondissemens de Francfort-sur-l'Oder et de

Liegnitz 13,441 (9,4)

Môrave (arrondfesement d'Oppeln) 9,917 (0,3)

Wallon (arroadissemeos de Dussesldorf et d'Aix-la-Cba-

pelle) 1,895 (0,06)

Tchèque (arrondissemens de Breslau et d'Oppeln). . . 1,745 (0,05)

Hollandais (arrondissement de Dusseldorf) 508

(Benseignemens statistiques sur l'enseignement primaire en Prusse pour les années

1862-1S6i, Berlin, 1867.)
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qu'un cri d'indignation en Prusse, si une puissance slave, convertie

au « principe de la nationalité » de M. Bœckh, sommait la Prusse

de « faciliter le retour à la langue slave à ceux qui ont été germa-
nisés par ruse et par fourberie. » Ces théories ne sont que dés-

armes de guerre dont l'Allemagne compte user seule. A quoi bon
cette hypocrisie, et pourquoi ne pas décerner purement et simple-

ment à l'Allemagne le droit brutal de la conquête?

Le Luxembourg ne semble pas montrer plus que l'Alsace le désir

de redevenir allemand; nous avons même appris récemment qu'un
des griefs à l'ombre desquels M. de Bismarck compte ravir son in-

dépendance à ce petit état est tiré des insultes que, prétend-il, les-

Luxembourgeois adressent aux Allemands de passage sur leur ter-

ritoire. Par un motif encore plus spécieux, par un argument tiré du
droit historique, M. Bœckh réclamait déjà l'entrée du grand-duché,

de Luxembourg dans la confédération des états allemands. La France

succombant dans son terrible duel avec l'Allemagne, M. de Bismarck

donnera sans nul doute satisfaction aux vœux du, nationaliste sta-

tisticien, et ce petit pays, qui pendant, la guerre de 1870 a fait un
si noble usage de sa neutralité, ne saurait tarder à se voir violem-

ment annexé au nom du principe prussien de la nationalité. Avec
le triomphe du pangermanisme, le grand-duché ne serait d'ailleuDS'

pas seul à disparaître. Après lui viendrait logiquement la Hollande,

viendrait la Belgique, viendraient même nos départemens du Nord
et du Pas-de-Calais, en un mot tous le» pays de langue hollandaise

ou flamande, parce que ces langues sont des dialectes de souche

germanique. La différence des dialectes est en effet si peu de chose

pour M. Bœckh que, dans le tableau statistique des différentes na-

tionalités de l'Europe par lequel se termine son volume, la Hollande

et la Belgique figurent entre les royaumes de Bavière et de Saxe

dans l'énumération des différens états « allemands. »

Pour la Hollande, l'annexion ne semble à M. Bœckh qu'une af-

faire de temps, retardée par l'esprit particulariste des Hollandais,

qui « continuent à se dérober à l'union allemande. » Ce particula-

risme, ridicule aux yeux des pangermanistes, aurait uniquement son

origine dans le fait que, la Hollande ayant été depuis longtemps sé-

parée de l'Allemagne, le dialecte hollandais du bas-allemand s'est

élevé au rang de langue littéraire, et qu'il s'est établi ainsi une bar-

rière entre les deux pays. Le passé glorieux des Provinces-Unies

est plus encore pour les Hollandais un motif de tenir à leur natior

nalité. On sait combien elle leur est chère; mais M. Bœckh leur as--

sure qu'ils comprennent maUeurs intérêts, et que le meilleur moyen
de regagner leur ancienne puissance est de rentrer dans le giron de

l'Allemagne. En outre le « principe de la nationalité » les y oblige,



hOO REVUE DES DEUX MONDES.

car leur langue est une langue germanique, un dialecte bas-alle-

mand. Or haut-allemand, plat-allemand, bas-allemand, ces diffé-

rences de dialectes s'eflacent dans l'unité allemande, qui les com-
prend tous. Aussi M. Bœckh ne croit-il pas nécessaire d'indiquer

les frontières linguistiques qui séparent le hollandais et le flamand

des dialectes allemands des bords du Rhin, a II n'existe pas, dit-il,

de frontières entre flamand et allemand, et il ne peut en exister,

car l'idée d'allemand comprend celle de bas-allemand. Et cette

conviction, que le particularisme des états est seul à combattre,

commence à s'établir aussi en Belgique, comme le montrent les

belles paroles par lesquelles un poète flamand a chanté la trinité

de la langue allemande, et dont la devise est : haut-allemand,

plat-allemand, bas-allemand, — allemand aujourd'hui et tou-

jours! »

Si l'auteur pan germaniste laisse patiemment venir le jour où la

Hollande comprendra mieux son profit et son devoir, il ne montre pas

la même tranquillité d'esprit à l'égard de la Belgique et de la partie

flamande de nos départemens du nord. Là en effet le flamand est,

paraît-il, opprimé par le français, comme l'allemand en Alsace et en

Lorraine; — le flamand ne se distingue du hollandais qiîe par des

différences orthographiques. On n'ignore pas qu'une des causes de

la séparation de la Belgique d'avec le royaume néerlandais a été

l'obstination du roi de Hollande à imposer le hollandais à la partie

wallone de ses sujets. La Belgique est un pays wallon (1) avec de

très forts élémens flamands. La langue officielle, la langue des tri-

bunaux est la langue française : on l'enseigne dans les écoles aux
enfans d'origine flamande, ainsi qu'aux enfans d'origine wallone.

N'est-ce pas abominable? Aussi s>j forme-t-il peu à peu en Belgique

un parti flamand qui a fait entendre sa voix jusque dans le parle-

ment belge; une littérature populaire,. dont M. Henri Conscience est

le représentant le plus connu hors de Belgique, fortifie les traditions

flamandes, et on voit se fonder des journaux en dialecte flamand

pour propager et défendre l'idée d'une nationalité flamande. L'Alle-

magne suit ces symptômes avec un vif intérêt, elle encourage les

promoteurs de ce mouvement; bientôt peut-être elle menacera la

Belgique d'une exécution semblable à celle du Danemark, et récla-

mera l'entrée de la Belgique, comme province vassale, dans l'empire

d'Allemagne. Par le langage que tient M. Bœckh, appelant les Fla-

mands de Belgique une partie précieuse de notre nation, on peut

juger de l'appui que les agitateurs du parti flamand trouveraient

auprès d'une Allemagne maîtresse en Europe.

(1) Le wallon est une branche de la langue d'oïl, c'est-à-dire un dialecte français.
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Blâmant, en Belgique comme en France, le gouvernement de
rendre l'étude du français obligatoire, il s'exprime sans détour. « On
voit, dit-il, à quel prix le parti prétendu libéral, en ce moment aux
affaires, a obtenu ce grand résultat d'amener à l'usage du français

un quinzième de la population flamande, quand on pense que deux
millions et demi d'habitans sont obligés de s'adresser à la justice

dans une langue qui leur est étrangère, et ne comprennent pas les

débats d'où leur sort dépend, que les employés du gouvernement
agissent d'après des règlemens inintelligibles au peuple, et qu'ils

ne sont pas obligés (que souvent même ils sont hors d'état) d'em-
ployer la langue du pays, le flamand, dans leurs rapports avec la

population, que le terme « flamand » est jeté comme une insulte à

la tête des soldats, parce qu'ils ne comprennent pas assez vite les

instructions données en français^ » Et M. Bœckh cite avec joie les

paroles par lesquelles les coryphées du parti flamand ont, en pleine

chambre des représentans, jeté au gouvernement belge la menace
d'une insurrection flamande.

Si l'on tire une ligne d'Aix-la-Chapelle à Tourcoing, et que de Tour-

coing on la continue jusqu'à Gravelines en la faisant passer par Gour-

tray, Hazebrouck et un peu au-dessus de Saint-Omer, on a, au nord

de cette ligne, les districts belges et français de langue flamande.

Bruxelles se trouve par sa position géographique dans le territoire

flamand, et contient du reste, comme on sait, un très fort élément

flamand. Aussi M. Bœckh trouve-t-il que les Flamands sont oppri-

més par la domination française dans la capitale de la Belgique.

En somme, c'est la moitié du territoire belge, renfermant plus des

trois cinquièmes de la population avec les villes les plus importantes,

Bruxelles, Anvers, MaUnes, Gand, Bruges, que le pangermanisme

réclame. Il y ajoute du même droit, c'est-à-dire parce que le flamand

y est encore en usage, une partie de nos départemens du Nord et du

Pas-de-Calais, à savoir l'arrondissement de Dunkerque, la plus

forte part des arrondissemens d'Hazebrouck et de Saint-Omer, ainsi

qu'une partie de celui de Boulogne.

Si à l'ouest les Allemands veulent regagner le terrain qu'ils nous

avaient cédé, ils entendent bien garder en même temps à l'est celui

qu'ils ont conquis sur les Slaves, et même l'augmenter. Contre nous,

ils invoquent le droit historique, contre les Slaves le droit de pos-

session et le fait accompli. La célèbre formule du Drang iiach Osten

(élan vers l'est) résume l'envahissement progressif des pays slaves

par les Allemands, envahissement que réalise tantôt la conquête,

tantôt la colonisation aux apparences pacifiques. M. Bœckh peint à

merveille un des traits les plus frappans du caractère germanique

lorsqu'il dit : « L'Allemand ne peut rien changer à sa nature, il

TOME xci. — 1871. 26
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faut qu'il émigré au-delà de ses frontières. » Les Slaves en savent

quelque cliose. C'est ainsi que le Mecklembourg, la Poméranie, la

province de Prusse proprement dite, la Lusace, la Silésie, ont été

successivement conquis sut eux pendant les derniers siècles, et sont

aujourd'hui pour la plus grande partie germanisés. En Bohême et

en Moravie, 'la colonisation allemande a pris une telle extension,

elle a tellement prospéré sous la protection du 'gouvernement de

Vienne, qui tendait alors à germaniser l'état autrichien, que les

Allemands s'y iconsidèreiit maintenant éta'b'Iis au même titre que la

population indigène, et que, ne pouvant plus commander en maî-

- très, ils veulent y jouir de privilèges comme nation et former un

état dans 'l'état. Le patriotisme aujourd'hui réveillé àe la nation

bohème ou tchèque, cette vaillante avant-garde du monde slave,

empêche désormais tout nouvel empiétement des Allemands en Bo-

hême, et c'est un 'beau spectacle que celui de ce petit peuple lut-

tant avec énergie et succès contre Finfluence oppressive du germa-

nisme. Dans le courant de ce siècle, il a su reconquéi'ir sa langue,

à demi oubliée par lui-même, et se créer UTie littérature tous les

jours plus florissante et plus vivace. L'Allemagne aura beau faire,

elle doit renoncer à germaniser la Bohême, et le patriotisme indi-

gène y est si puissant, si communicatif, qu'une partie 'des Allemands

du pays risque, comme le constate avec douleur M. 'Bœckh, d'être

absorbée par la uation tchèque.

Moins heureuse que la Bohême, la Pologne eirchaînée ne peut

opposer une digue au Ilot montant du germanisme. Elle est tous les

jours, même dans ses provinces soumises au joug russe, de plus en

plus inondée par l'émigration allemande. M. Bœckh évalue qu'en-

viron trois cinquièmes du territoire polonais « sont tellement entre-

mêlés de \illa'ges et d'hahitans allemands que les deux nations y
vivent côte à côte. » 'Ces colonies allemandes éparses sur le sol

polonais sont, aussi l)ien que la population indigène, menacées de

russification par le gouvernement de Saint-Pétershourg, -car la Rus-

sie, sentant le danger que lui préparent les TÎsées du pangerma-

nisme, loin d'attirer encore chez eBe des colons allemands comme
elle faisait autrefois, clierd^kfi à s'assimiler ce?ux qui vivent aujour-

d'hui dans ses différentes provinces, polonaises, «sthoniennes, kal-

moukes et autres. Les mesures de prudence qu'elle prend à cet

effet scandalisent 'et alarment l'Allemagne. Aussi M. Bœck'h appelle-

t4l la protection de l'Allemagne sur les ATtemands dispersés dans

les différentes provinces de l'empire russe, surtout sur ceux qui

s'établissent en -si grand nombre 'en Pol'Ogne, tout près de leur

mèrè-pàtrie. ïl 'donne discrètem'ent 'à entendre, et 'Céla -plus d'une

fois, que l'Allemagne devra un jour faire la gueiTe à la Russie à
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cause de la Pologne. Ce ne sera pas pour rendre son indépendance

à cette malheureuse nation, victime de l'ambition prussienne plus

peut-être que de l'ambition russe; mais le destin de la Pologne est

d'être germanisée ou russifiée*, et il est préférable pour l'Allemagne

qu'elle soit germanisée. En outi'e la Russie, absorbant d'une façon

définitive la plus grande partie du royaume de Pologne, pourrait,

comme son héritière, revendiquer les anciennes provinces polonaises

aujourd'hui détenues par la Prusse. La question des provinces po-
lonaises s'ajoutera bientôt à celle des provinces baltiques, qui a eu

un certain retentissement depuis quelques années. Dans les pro-

vinces Imltiques de la Russie, la colonisation allemande a tellement

pénétré l'élément finnois indigène que le germanisme se croit des

droits à dominer le pays. Aussi le gouvernement russe restreint-il

tous les jours les privilèges autrefois accordés'aux Allemands, et

c'est entre les feuilles allemandes et russes l'objet d'une polémique

violente. La scission entre l'Allemagne et la Russie s'y accentue de

plus en plus, et on y voit poindre faiblement encore, mais distinc-

tement, le jour où le pangermanisme réclamera impérieusement

une intervention allemande en Russie.

Les pays slaves sont traversés dans tous les sens par les flots

multiples de l'émigration allemande, et il n'en est aucun qui ne

comprenne un élément germanique plus ou moins nombreux. Voici,

d'après les recherches statistiques de M. Rœckh, la proportion dQS

Allemands à la population indigène en Pologne, en Hongrie, en Li-

thuanie et en Bohême : les Allemands sont aux Polonais comme 1

à (5 ou 8 selon les districts, — aux Magyars comme 1 à 8, — aux

Lettons comme 1 à 8 ou 10, — aux Bohèmes ou Tchèques comme
1 à 10 ou 11. Il n'est pas de contrée où les émigrans allemands

ne soient devenus une véritable colonie après quelques généra-

tions. Aux États-Unis, ils sont 5 millions, ayant leurs écples, leurs

associations, une preêse plus florissante que^celle de bien des étatg

européens, car elle compté au-delà de 280 journaux en langue al-

lemande, et l'influence du vote allemand est telle que le président

de la république américaine, le général Grant, n'a pas osé donner

une marque de sympathie elTective h la république du II septembre.

Du reste, sans sortir d'Europe, quelle partie de notre continent ne

recèle pas de colonies allemandes? En Italie, les Allemands ont des

communes éparses au milieu des communes piémontaises, dans le

val d'Ossola, dans le val de Sesia, dans le val d'Aoste; ils en ont le

long de l'Adige, dans le Trentin. M. Bœckh évalue le nombre des

Allemands d'Italie à 31,000, et ses compatriotes n'y mesurent pas

leurs prétentions à leur petit nombre, car un journal allemand du

Tyrol prétendait l'an dernier que Trente est une ville allemande,
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que les Italiens y sont une immigration étrangère, et un recueil

pangermaniste de Berlin reproduisait aussitôt cette curieuse dé-

monstration. A l'extrémité orientale de l'Europe, les Allemands sont

plus nombreux encore chez les Hongrois et chez les Roumains de

Transylvanie. Les principautés danubiennes ont presque échappé

jusqu'ici à leur colonisation; mais la Bessarabie, leur sœur soumise

au régime russe, compte déjà 26,000 Allemands. D'autres provinces

de l'empire moscovite en renferment un plus grand nombre, et l'on

ne s'en étonne pas lorsque l'on pense avec quelle faveur le gouverne-

ment des tsars protégeait autrefois l'immigration allemande et l'atti-

rait jusque dans les provinces les plus foncièrement russes. La coloni-

sation allemande dans le grand empire du nord forme trois groupes

principaux, l'un sur le golfe de Finlande, l'autre au nord de la mer
d'Azof, le troisième sur les bords du Volga (1). M. Bœckh évalue

le premier groupe d'Allemands à 56,000, le second à U0,000, le

troisième à 222,000 âmes. Ainsi sous toutes les latitudes on trouve

des colonies allemandes laborieuses, grandissantes et prospères.

On les y trouve surtout envahissantes; elles le seront d'autant-

plus désormais qu'elles se sentiront soutenues par l'empire d'Alle-

magne, et que la menace d'une intervention pèsera sans cesse sur

les états où sont fixés des Allemands. M. Bœckh épargne volontiers

la Suisse, non point par sympathie pour les libertés dont cette pe-

tite république donne l'exemple, mais parce que le pangermanisme

y rencontre, provisoirement du moins, son intérêt. Le mélange des

nationalités y est, dit M. Bœckh, « favorable à l'extension de la na-

tion allemande, » car, selon lui, l'élément allemand y gagne tous

les jours du terrain sur les élémens romans. Ailleurs, quand l'in-

fluence germanique ne domine pas au foyer d'une nationalité étran-

gère où les Allemands ont reçu l'hospitalité, M. Bœckh réclame à

grands cris une protection efficace pour le développement de la co-

lonisation allemande. Voilà pourquoi M. Bœckh fait entrer dans son

« principe de la nationalité » le respect de la totalité de chaque

nation, voilà pourquoi il demande que l'Allemagne assure par des

traités le libre développetnent des Allemands à Vétranger^ que « dans

(1) Par l'exemple des colonies du Volga, on peut voir avec quelle rapidité s'étendent

les colonies allemandes; j'emprunte ces détails à M. Bœckh. « En 1774, elles comptaient

déjà 25,780 habitans. En partie par suite de nouvelles émigrations, en partie par leur

accroissement propre, elles comptaient en 1834., d'après Kœppen, 109,000 habitans, en

l!S50 166,000, et en 1861, d'après Mattaîi, 222,000 habitans, répartis entre cent soixante-

treize villages. De ces villages, trente-trois ont plus de 2,000, et trois plus de 5,000 ha-

bitans. Les premiers ont été fondés en 17C8 au milieu des steppes: à mesure que

l'émigration augmentait et que le terrain devenait trop étroit aux habitans, ceux-ci

étendaient de tous côtés leur florissante colonisation, qui forme aujourd'hui un terri-

toire étendu et presque d'une seule teneur. »
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les états où les Allemands vivent en certain nombre avec d'autres

nations les mêmes droits soient garantis aux différentes nationalités,

et que h) où une semblable union ne peut subsister sans faire tort aux
Allemands, cette union soit rompue, et ce qui est allemand rendu à

l'Allemand. » En un mot, les Allemands doivent avoir des privilèges

j)artout où ils s'établissent; la nationalité allemande les met au-

dessus du droit commun de l'état où ils vivent, et, tandis qu'on pense

à supprimer en Orient les capitulations qui entravent le développe-

ment de l'état en accordant aux Européens une protection spéciale,

il faudra les rétablir en Europe pour les Allemands, parce que « c'est

dans la nature des Allemands d'émigrer au-delà de leurs frontières.»

Et qui élève ces prétentions au nom de la nation germanique

tout entière ? C'est la puissance la moins germanique de l'Allemagne,

c'est la Prusse, — la Prusse, dont le nom, avant de s'étendre à un

grand état, s'appliquait à une province exclusivement slave, — la

Prusse, dont la population, dans ses provinces de Prusse, de Pomé-
ranie, de Brandebourg, de Silésie, est en grande partie de sang

letton ou slave. Il importe peu, nous en convenons avec M. Bœckh,

que le nom des Prussiens signifie, selon les uns, « habitans de la

Russ, )) ou, selon les autres, « hommes des bois : » un nom n'est

qu'un mot, et les dénominations ethniques se déplacent dans le

cours des siècles; mais il importe de remarquer que le royaume de

Prusse est à demi slave, et qu'aujourd'hui encore un neuvième de

la population prussienne ne parle pas allemand. Ce n'est pas le

génie germanique qui préside désormais aux destinées da l'Alle-

magne, c'est le génie prussien. INous n'en contestons ni la valeur

ni la puissance : à l'inteUigence, à l'application, à l'activité alle-

mande, il joint une énergie, une'.ténacité et une audace particulières;

mais ce qui le distingue par-dessus tout, c'est le dédain de la jus-

tice, le culte de la force, du Faustrecht. Une fois triomphant, le

« principe de la nationalité » ne lui suffira plus, il y joindra le droit

de conquête de par la supériorité de la civilisatio:i allemande, et, si

sa violence ne rencontre pas d'obstacles, on peut être certain que

son ambition ne connaîtra pas de limités. La Prusse relève l'ancien

empire d'Allemagne. En vérité, aucune devise ne peut mieux con-

venir à ses rois que celle des anciens empereurs d'Allemagne :

« toujours agrandisseur de l'empire, Aile Zeit Mehrer des Reiches. »

Toujours agrandir l'empire, n'est-ce pas toujours dépouiller ses

voisins?

H. Gaidoz.
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I. Histoire de la littérature grecque jusqu'à Alexandre le Grand, par Ottfried MuUer, traduite,

annotée et précédée d'une étude sur Ottfried Muller, par M. K. Hillebrand; 2 vol. in-8",

Paris. — H. Demosthenes und seine Zeit, von Arnold Schœfer, 4 vol. in-8», Leipzig. — IIT. Des

Caractères de l'atticis7nedans l'éloquence de Lysias, par M. Jules Girard; in-8», Paris. — IV. L*

Discours d'hocrate sur l'Aniidosis, traduit en français pour la première fois par M. A. Car-

telier, avec une introduction par M. Ernest Havet, grand in-S», Paris.

Après Alexandre, quand la Grèce eut débordé sur tout le monde
connu des anciens, loi-squ'elle eut poussé ses conquêtes jusqu'au

Centre de l'Asie, jusqu'à l'Indus, jusqu'aux cataractes du Nil et aux

déserts de l'Afrique, son génie, comme épuisé par ce prodigieux

effort, parut perdre sa fécondité créatrice, et ne produisit plus rien

de grand. En vain l'Achille macédonien soumit l'immense empire

des Perses en moins d'années qu'il n'en fallait, semblait-il, pour

le parcourir tout entier, en vain il entra dans toutes ses capitales,

et mounit à trente-deux ans, après la plus étonnante suite de vic-

toires qu'on eût jamais vue : les dieux restèrent sourds à la prière

qu'il leur avait adressée auprès de la tombe du fils de Pelée ; il ne

trouva pas de nouvel Homère pour chanter ses exploits, ou même
de nouvel Hérodote pour raconter ce brillant épisode de la lutte

séculaire entre l'Europe et l'Asie. Non-seulement, quoique jamais

(1) Vo\ez la Revue du l'"" novembre et du 15 décembre 1870.
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héros n'eût para plus fait pour l'épopée qiie le vainqueur du Gra-

ûique, d'Issus et d'Arbelles, la Grèce ne vit pas naître une seconde

Iliade, mais ces extraordinaires aventures n'inspirèrent même pas

un historien, qui méritât ce titre; Alexandre n'eut que des histo-

riographes. Dans toute cette littératui-e de journaux militaires et de

mémoires qu'a compulsée et résumée Arrien, il n'y avait pas un ou-

vrage qui pût même rivaliser avec VAnabase de Xénophon. Quant à

ceux qui conçurent de plus hautes ambitions, comme Clitarque, ils

restèrent encore bien plus au-dessous de leur tâche, ils se mirent à

l'école des rhéteurs^ élèves d'Isocrate, tels que Éphore et Théo -

pompe; ils ne surent tirer d'un si beau thème que des amplifica-

tions où manquaient la critique, la mesure et le goût. Toutes les

œuvres de l'esprit, vers cette époque, portent la trace de ce même
affaiblissement. Après Aristote, Théophraste, Épicure et Zenon, il

n'y aura plus de philosophes, il n'y aura, pendant des siècles, que

des professeurs de philosophie, ce qui est bien différent. La grande

éloquence, elle n'a plus de place dans le monde macédonien, elle

est morte avec la liberté. La poésie, malgré la réputation dont joui-

rent auprès de leurs contemporains les Apollonius, les Gallimaque

et les Philétas, elle n'existe plus que de nom; tous ces hommes ne

sont que des érudits, gens d'esprit qui saventbien faire les hexamètres

ou les ïambes. Seul, au milieu de tous ces versificateurs, Théocrite

est un vrai poète : l'idylle, entre ses mains, possède une grâce et une

couleur dont la vivacité et le charme n'ont jamais été égalés par

aucun de ses imitateurs; mais lui non plus n'est pas exempt de quel-

que recherche, et là même où il approche le plus de la perfection,

encore n'est-ce que dans un cadre étroit et dans de courtes pièces.

L'idylle, ce petit tableau, comme le dit son nom même, ne peut, à

elle seule, suffu'e à compenser ce qui manque à la littérature alexan-

drine du côté des genres supérieurs, l'épopée, l'ode et le drame.

Cette décadence du génie grec, on l'a parfois attribuée aux con-

quêtes mêmes d'Alexandre; on a dit qu'il avait vu diminuer sa force

pour être sorti de chez lui, pour être entré en contact avec 1" esprit

étranger, pour avoir inondé l'Egypte, la Phénicie, l'Assyrie et la

Perse. Tel un beau fleuve qui, après avoir roulé à grand bruit, entre

de hautes berges, ses eaux limpides, arrive à des terrains plats où

il peut se répandre en tout sens sur de vastes espaces; il perd alors

en profondeur ce qu'il gagne en étendue; La poussière le trouille, le

soleil l'échauffé, le com-ant devient lac ou marais. Il y a dans cette

explication une part de vérité ; mais là n'egt pourtant point la cause

principale de ce changement. A y bien regarder, cette fatigue du

génie grec se trahissait déjà par plus d'un grave symptôme avant

qu'Alexandre n'eût ouvert à la Grèce les portes de l'Asie. La Grèce
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avait subi la loi à laquelle sont soumis tous les êtres vivans, les

peuples comme les individus : elle touchait à la vieillesse. Ses jours

n'étaient point comptés : avec un sage régime, elle pouvait vivre

encore de longues années; mais elle n'avait plus cette jeune .sève

qui aspire à se répandre au dehors et à donner la vie, elle avait

passé l'âge d'enfanter. Il y avait six ou sept siècles que la Grèce

avait produit son premier chef-d'œuvre, l'épopée homérique; à

partir de ce moment, c'avait été une suite ininterrompue de mer-

veilles; après l'épopée étaient venues la poésie didactique, l'ode et

l'élégie, puis le drame athénien avec la riche diversité de ses formes,

d'Eschyle à Euripide, d'Aristophane à Ménandre. Au moment où

baissait le soulfle poétique, la prose était née : on avait eu l'histoire,

l'éloquence et la philosophie. Les arts plastiques, pour ne s'être

développés qu'après les lettres, n'avaient pas été moins féconds :

architectes, peintres et sculpteurs s'étaient montrés les dignes

émules des poètes dont ils traduisaient les conceptions, et ce qui

reste de leurs ouvrages n'a depuis lors cessé de faire l'admiration

et le désespoir de la postérité. Chaque saison, on le voit, avait eu

sa récolte. Le tronc puissant de ce grand arbre avait poussé en tout

sens, l'une après l'autre, des branches vigoureuses qui, chacune à

son tour, s'étaient couvertes de fleurs et de fruits; puis, peu k peu,

tout en gardant un vert feuillage qui prouvait que la vie n'était

pas éteinte au cœur du vieux chêne, elles étaient toutes devenues

stériles. Plus tard, à la faveur de la paix romaine, il devait même
y avoir une sorte de renaissance. Comme ces marronniers que l'on

voit parfois, quand l'automne est beau, prendre le mois d'octobre

pour le mois d'avril, et faire une seconde fois leur toilette de prin-

temps, la Grèce devait avoir encore, sous les empereurs, sinon des

poètes, sinon même des prosateurs qui égalassent les anciens

maîtres, tout au moins des artistes distingués, des historiens inté-

ressans, de profonds philosophes, d'éloquens orateurs; mais il lui

fallait, avant ce regain de vitalité féconde, un repos de deux ou

trois siècles.

Ce repos, dont la Grèce avait besoin, ne fut pas d'ailleurs l'inac-

tion. L'imagination était lasse; elle se sentait incapable de plus

rien créer de simple et de grand, et jamais pourtant l'esprit gre'c

ne se donna plus de mouvement, ne fut plus actif et plus curieux.

Ce fut Alexandrie qui, pendant toute cette période, grâce à sa si-

tuation et aux établissemens scientifiques dont la dotèrent les pre-

miers Ptolémées, fut la vraie capitale intellectuelle de l'hellénisme;

sans méconnaître les titres de Pergame, de Rhodes et d'Athènes,

qui eurent aussi leurs bibliothèques et leurs chaires, nous nous

conformerons donc à l'usage généralement reçu : Alexandrie résu-
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mera pour nous tout l'effort, tout le travail de la Grèce macédo-

nienne.

La partie utile et vraiment féconde de cet effort, de ce travail,

•elle est tout entière dans ce que nous appelons aujourd'hui l'érudi-

tion et la critique. Arrivée au terme de son évolution, la race

grecque, qui, depuis six siècles environ, n'a cessé de iiiultiplier les

œLvres originales, a l'idée de classer ses richesses. Comme l'indus-

ti'el ou le négociant qui songe à la retraite, elle veut mettre ses

tomp es en ordre, faire ce que dans la langue commerciale on

nomme son inventaire. Les ouvrages qui ont survécu au temps qui

les vit naître sont d'inégale valeur : il s'agit de reconnaître ceux

qui méritent le mieux d'être conservés et étudiés. Bien des livres ne

portent pas le nom de leur véritable auteur, d'autres ont été altérés

par des interpolations plus ou. moins graves; enfin, même pour les

chefs-d'œuvre, comme les poèmes d'Homère et les drames des trois

grands tragiques, c'est à peine si tout récemment on a commencé
à se préoccuper de les lire dans un texte exact et correct. Entre

toutes ces recherches, les savans hommes qui se groupèrent autour

du Musée d'Alexandrie n'avaient que l'embarras du choix; l'admi-

rable collection de livres qu'y avait formée la munificence des Pto-

lémées facilitait singulièrement leurs études et leurs travaux. Quel-

ques-uns de ces érudits, comme Zénodote, Aristophane de liyzance,

Aristarf{ue, furent surtout des éditeurs; on connaît leurs recensions

d'Homère et de différens auteurs célèbres. D'autres, comme par

exemple Callimaque, paraissent s'être occupés plutôt de dresser le

bilan du passé, de déterminer les genres, de vider les questions

d'authenticité, de signaler, parmi ces milliers d'auteurs dont on

avait recueilli les ouvrages, ceux qui dans chaque genre étalent le

plus dignes de servir de modèles. Le Musée était aussi une univer-

sité en même temps qu'une bibliothèque et une académie : il y avait

là des chaires de grammaire, de critique verbale, d'histoire litté-

raire. C'est pour répondre aux exigences de l'enseignement, pour

guider les maîtres et les élèves, que Callimaque rédigea un livre

qui n'est point arrivé jusqu'à nous, mais d'où proviennent une foule

de renseignemens qu'on trouve épars chez les lexicographes et les

scoliastes. On le rencontre cité tantôt sous ce titre : Tableau de

toute espèce décrits, tantôt sous cet autre, qui n'est que le déve-

loppement du premier : Tableaux de ceux qui ont brillé dans les

lettres et des ouvrages qu'ils ont laissés.

C'est , à ce qu'il senjble, la première histoire littéraire qu'ait vue

paraître le monde ancien. Elle était distribuée en cent vingt livres,

par ordre de matières. Chaque livre comprenait un genre ou plutôt

une subdivision de tel ou tel genre. Au nom de chaque auteur s'a-
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joutaient des renseîgnemens chronologiques et biographiques avec
l'indication des ouvrages authentiques, douteux ou apocryphes qui

lui étaient attribués. C'était là, on le devine d'après le titre, plutôt

un manuel destiné aux bibliothécaires, aux professeurs, aux étu-

dians, qu'une composition semblable à nos cours de littérature,

où l'on pût chercher quelque intérêt et quelque a-grément. Tout ce

que l'on pouvait demander à l'auteur, c'était la solidité de l'érudi-

tion et la sûreté de la critique. Quelle confiance Callimaque méri-
tait-il à cet égard? Il est difficile de répondre à cette question. Nous
savons qu'Aristophane de Byzance, un des maîtres de la science

alexandrine, avait écrit un livre où il discutait et réfutait beaucoup
des assertions de Callimaque. Ce qui paraît probable, c'est que
toutes les parties de ce vaste ensemble étaient bien loin d'avoir la

même valeur; un seul homme n'aurait pu suifire à cette immense
tâche. Poète lui-même, Callimaque avait étudié avec le plus grand
soin les épiques, les hymnographes, les élégiaques, les lyriques,

qu'il imitait avec un art ingénieux ; il était moins compétent pour
ce qui regardait l'éloquence attique. On a lieu de croire que c'est

lui qui a rangé les discours dont se compose la collection des ora-

teurs dans l'ordre et sous les rubriques où nous les trouvons

dans nos manuscrits; or, pour ne parler que de Démosthène, la

collection des discours qui portent son nom contient un certain

nombre de pièces à propos desquelles le doute n'est point permis,

qui ne peuvent évidemment pas lui appartenir. Callimaque, dans
ce chapitre de son encyclopédie, aurait donc fait preuve de quelque
insuffisance et de quelque légèreté.

Pour chaque genre, Callimaque, dont l'exemple fut suivi par ses

successeurs, avait dressé la liste des auteurs qui l'avaient cultivé

avec le plus de succès, qui étaient ce que nous appellerions les

classiques. Ces listes portaient le titre, sous lequel on les apprenait

par cœur dans les écoles, de canons ou règles. Il y eut le canon des

poètes épiques, celui des lyriques, celui des orateurs. Il va de soi

que l'arbitraire dut jouer un grand rôle dans la rédaction de ces

listes; le désir d'atteindre ou de ne pas dépasser un certain chiffre,

d'aider la mémoire et d'obtenir l'uniformité, dut ici faire admettre
parmi les classiques tel auteur médiocre, et là au contraire exclure

et exposer ainsi à l'oubli tel écrivain distingué. Le nombre dix

revient souvent dans ces tables, qu'ont reproduites les grammai-
riens postérieurs. C'est celui qui nous est donné pour les orateurs

attiques. Ils y sont ainsi rangés, par ordre chronologique : An-
tiphon, Andocide, Lysias, Isocrate, Isée, Eschine, Lycurgue, Dé-
mosthène, Hypéride et Dinarque. Nous nous proposons aujourd'hui

d'étudier l'homme remarquable qui figure en tête de cette liste,
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Antiphon : c'est à la fois un type curieux d'aristocrate athénien et

un écrivain d\ine haute valeur, le maître et le modèle du plus grand

historien de l'antiquité, de Thucydide.

I.

Antiphon, fils de Sophilos, était du bourg de Rhamnunte, situé

sur la côie septentrionale de l'Attique, en face de l'Eubée, au mi-

lieu d'âpres montagnes. Ce canton sauvage et privé d'eau, avec sa

plage qui n'a point de ports, avec les profonds ravins qui le coupent

en tout sens, n'a jamais dû être très peuplé, ni posséder une ville

florissante par l'agriculture ou le commerce maritime. C'était sur-

tout comme centre religieux, comme domicile d'un culte antique et

particulier, celui de la vieille déesse Némésis, c'était aussi comme
position militaire sur cette pointe avancée d'où l'on surveille toute

l'entrée de l'Euripe que Rhamnunte avait dû attirer l'attention des

Athéniens. Toujours est-il que, dans le cours du v® siècle et du

temps même où vivait Antiphon, on construisit là une acropole tout

en marbre blanc, qui, par la perfection de l'appareil, est un des

plus beaux modèles aujourd'hui conservés de l'architecture militaire

des Grecs. Au-dessus de cette citadelle, qui domine le rivage, se

dressaient deux temples, portés sur une terrasse qui, comme l'un

de ces édifices religieux et comme la forteresse, est aussi construite

en belles assises régulières de marbre. Des deux temples, le plus

petit, bâti en pierre, doit, avec son appareil polygonal, être le plus

ancien; on l'a cru parfois antérieur aux guerres médiques. Quant à

l'autre, d'après les architectes qui l'ont étudié de près, il rappelle à

certains égards le temple de Thésée; il appartiendrait donc, comme
la terrasse qui le soutient, comme la citadelle qui en défendait les

abords, à l'âge classique de l'art athénien, à l'époque de Cimon et

de Périclès.

Aujourd'hui tout ce district est presque désert; seuls, quelques

archéologues et quelques artistes affrontent ces gorges pierreuses

et ces scabreux sentiers; on prend alors ce chemin pour aller de

Marathon à Chalcis et revenir à Athènes par Décélie, entre le Pen-

télique et le Parnès. Ces monumens de Rhamnunte offrent des traits

curieux qui les rendent intéressans pour le voyageur érudit; mais

de plus les ruines mêmes et le site ont assez de beauté pour dé-

dommager de leur peine ceux qui recherchent surtout le pitto-

resque. Je n'oublierai jamais les quelques heures que j'ai passées

là, il y a déjà quelque temps, par une radieuse matinée d'avril.

Pendant que nous examinions ce qui restait des anciens sanctuaires

et de leurs défenses, notre guide songeait au déjeuner; il avait
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acheté un agneau à l'un de ces pâtres appelés Vlaques qui, avec

leurs brebis et leurs chèvres éparses dans les buissons de myrtes et

de lentisques, sont à peu près les seuls habitans de ce canton.

Quand nous revînmes, l'agneau, soutenu sur deux fourches fichées

en terre par un jeune pin sylvestre qui servait de broche, cuisait

tout entier devant un feu clair, et la graisse coulait à grosses gouttes

sur les charbons ardens. Devant notre tapis étendu à l'ombre avait

été préparée une jonchée de verts branchages sur lesquels le suc-

culent rôti, rapidement découpé par le coutelas d'un berger, laissa

bientôt tomber côtelettes et gigots. S'il est vrai, comme dit le

poète,

Qu'il n'est pire misère

Qu'un souvenir heureux dans un jour de douleur,

écartons vite ces images, et n'exposons pas, en ce cinquième mois
du siège, les gourmets parisiens au supplice d'envier l'ordinaire des

pâtres et des klephtes grecs.

Ce qui nous fit prolonger là notre halte longtemps après que
notre appétit fut satisfait, ce fut la vue magnifique dont on jouis-

sait de la plate-forme où nous étions établis, dans un coin de l'a-

cropole. A nos pieds, c'était la mer, veloutée de chatoyans reflets

par le soleil, par la brise, par les nuages qui passaient au ciel. En
face de nous se drcsstiient les hautes et sévères côtes de l'Eubée,

dominée par la pyramide du Dirphys. Ce fier sonnuet était encore

tout blanc des neiges de l'hiver; au contraire, si nous nous retour-

nions vers les gorges qui se creusaient autour de nous dans la mon-
tagne , entre des parois de marbre rougies et comme hâlées par le

soleil , c'était le printemps de la Grèce dans tout son épanouisse-

ment et son éclat. Dans le fond des ravins, là où un peu d'eau fil-

trait sous les cailloux, arbres de Judée et cytises mêlaient leurs

brillantes couleurs au tendre feuillage des platanes, et sur les pentes

les plus âpi'es des milliers de genêts en fleurs étincelaient parmi la

verdure des genévriers, des chênes et des ohviers francs.

Dans l'antiquité, toute cette portion du territoire athénien, qui

faisait partie de ce que l'on appelait la Diakria ou le « haut pays, »

sans avoir de gros villages ni une population aussi dense que celle

des plaines d'Athènes ou d'Eleusis, devait pourtant présenter un as-

pect assez dilTérent de celui qu'elle oflre aujourd'hui : je me la re-

présente assez semblable à ce que sont maintenant certains districts

montueux de la Grèce moderne où le désir d'éviter le contact des

Turcs avait rejeté et cantonné les Hellènes : il en était ainsi du

Magne, de la Tzaconie, des environs de Karytena en Arcadie. Par-

tout là , une industrieuse persévérance a mis à profit tout ce que
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pouvaient offrir de ressources le sol et le climat. Sur des pentes

abruptes et presque verticales , de petits murs en pierres sèches

s'efforcent de retenir une mince couche de terre végétale; malgré

ces précautions, les grandes pluies de l'hiver et les vents de l'été

en emportent une partie jusqu'au fond de la vallée; sans jamais se

lasser, hommes, femmes, enfans, travaillent sans relâche à réparer

ces dégâts. Que de fois, admirant la patience de ces sobres ut te-

naces montagnards, je les ai suivis des yeux pendant qu'ils allaient

ainsi lentement, le dos courbé sous leurs hottes pleines, gravissant

des sentiers sablonneux ou d'étroits escaliers taillés à même la

roche qui leur renvoyait toutes les ardeurs du soleil ! Au bout de

quelques années, il n'est peut-être pas une parcelle du terrain, dans

chacun de ces petits champs, qui Ji'ait fait plusieurs fois le voyage,

qui n'ait glissé jusqu'au bord du torrent pour être ensuite ramenée,

pelletée par pelletée, sur une des terrasses supérieures. Ces sacri-

fices sont récompensés. Le long du ruisseau, là où les côtes s'écar-

tent et laissent entre elles un peu d'espace, l'eau, soigneusement

ménagée, mesurée par heures et par minutes à chaque propriétaire,

court bruyante et claire dans les rigoles ; elle arrose des vergers où
croissent, suivant les lieux, soit l'oranger, le citronnier et le gre-

nadier, soit les arbres de nos climats tempérés, le pêcher, le pom-
mier et le poirier; à leur ombre grossissent la fève et l'énorme

courge. Plus haut, sur les versans les moins raides et les moins

pierreux, là où la légère charrue inventée par Triptolème a trouvé

assez de place pour tracer le sillon, l'orge et le seigle verdissent au

printemps, et, dans les bonnes années, profitent pour mûrir des

tardifs soleils d'automne. Ce qui d'ailleurs réussit le mieux dans ces

montagnes, ce qui paie vraiment les habitans de leurs peines, c'est

l'olivier, dont les puissantes racines étreignent le roc et semblent

faire corps avec lui, c'est la vigne, qui, d'étage en étage, grimpe

presque jusqu'aux sommets. A l'un et à l'autre, pour donner une

huile et un vin qui seraient les plus savoureux du monde, s'ils

étaient mieux préparés, il suffit de beaucoup de soleil, d'un peu de

terre, et de quelques coups de hoyau qui viennent à propos ameu-
bhr le sol et le dégager des plantes parasites.

C'est ainsi que dans l'Attique, au temps de sa prospérité, même
les cantons aujourd'hui les plus déserts et les plus stériles devaient

être habités et cultivés. Sur beaucoup de ces cioupes où le roc af-

fleure presque partout, où verdit à peine, aux premiers jours du

printemps, une herbe courte, diaprée d'anémones et de cistes, qui

jaunira dès le mois de mai, il y avait jadis une couche plus épaisse

de terre végétale. Dans les ravins, là où j'ai perdu plus d'une fois

mon chemin en poursuivant la perdrix rouge ou la bécasse à tra-
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vers des maquis touffus, on a, pendant bien des siècles, fait la ven-

dange et la cueillette des olives; c'est ce dont témoignent, sur les

pentes les mieux exposées aux rayons du midi ou du couchant, des

restes de murs et de terrassemens que l'on distingue encore dans

l'épaisseur du fourré. Dans les endroits où la culture était à peu

près impossible, des bois de pins, aujourd'hui presque entièrement

détruits, empêchaient la montagne de se dénuder; dans les clai-

rières et entre les rocs mêmes poussaient la sauge, la campanule et

le thym, toutes ces plantes aromatiques, tous ces vigoureux arbustes

que se plaît à tondre la dent des moutons et des chèvres.

Tous ces cantons agrestes et montueux de l'Attique semblent

avoir été, dans le siècle de Solon et surtout après les guerres mé-
diques, l'asile et le rempart des traditions aristocratiques. Les ma-
telots du Pirée, les artisans et les petits marchands de la ville, en-

hardis par les services rendus à la cité, enrichis par le commerce,

éprouvèrent de bonne heure le désir de s'assurer des garanties contre

l'autorité que les eupairides ou nobles avaient jusqu'alors exercée

sans contrôle. Bientôt ces garanties, qui, après Solon et Clisthènes,

étaient déjà sérieuses, ne suffirent plus à leur ambition; victorieuse

à Salamine, « la foule maritime, » comme l'appelle Aristote, vou-

lut un rôle plus actif et réclama sa part du pouvoir. Aristide ou-

vrit aux citoyens de la dernière classe l'accès des magistratures ;

d'autres, peut-être Éphialte et Périclès, étabhrent les grands jurys

populaires et les fu'ent présider par des p,rchontes que le sort avait

désignés. Quoique ces réformes eussent profondément changé la

constitution d'Athènes, les héritiers des eupatrides ne se résignè-

rent point. Pendant tout le v« siècle, ris ne cessèrent de lutter sur le

Pnyx en faisant, ce qui était leur droit, le pais habile usage de

toutes les armes légales; mais, ce qui est moins à leur honneur,

quand ils voyaient le scrutin se prononcer contre eux, ils n'hési-

taient point à recourir aux complots et à conspirer avec l'étranger.

Ils avaient souhaité la victoire c|es Spartiates; ils ne rougirent donc

pas, après .^gos-Potamos, d'accepter des mains de Lysandre Athènes

vaincue, affamée, agonisante. Là les attendait le châtiment. Par la

manière dont elle exerça le pouvoir, l'oligarchie des ti'ente désho-
nora sans retour sa cause et son nom même. Ce fut moins Thrasy-

bule et ses braves compagnons que Critias et ses complices qui tuè-

rent à Athènes la tradition aristocratique. Pendant quelques mois,

ce fut une véritable orgie de vengeance, de rapine et de follç

cruauté; puis ce parti disparut à jamais de l'histoire d'Athènes. Il

avait fini, comme finissent dans leur dernier retour de fortune tous

les partis rétrogrades, par un suicide.

On n'en était pas encore là dans les brillantes années qui virent,
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au lendemain de Salamine et de Platée, la société athénienne se re-

constituer. Entre les grandes familles avec leur héréditaire prestige

et ce peuple qui devenait d'année en année plus nombreux et plus

entreprenant, les forces paraissaient h peu près balancées. Le parti

aristocratique représentait la propriété foncière, le parti d^ocra-
tique la propriété mobilière. Pendant des siècles, il n'y avait guère

eu d'autre manière d'être riche que de posséder beaucoup de terres

et de troupeaux; c'était le commerce qui, depuis le moment où

Athènes était maîtresse des mers, avait fait travailler l'argent et

créé ainsi une nouvelle forme de la richesse. Les laboureurs de la

plaine et les vignerons des collines tournées vers Athènes, cultivant

les meilleures ou, si l'on veut, les moins mauvaises terres de TAt-

tique, avaient du acquérir de l'aisance et devenir peu à peu pro-

priétaires d'une partie tout au moins du sol. "Voisins de la ville où

leurs affaires les amenaient sans cesse, il leur était plus facile d'as-

sister régulièrement aux assemblées et de s'y imprégner de l'esprit

nouveau, de s'associer aux réclamations et aux ambitions de la pe-

tite bourgeoisie urbaine. Au contraire les habitans de ces districts

reculés, auxquels il fallait pour gagner Athènes une grande journée

de marche, s'y rendaient bien moins souvent; ils n'y paraissaient

que de loin en loin. Plus disséminés, plus pauvres et plus rudes

que leurs concitoyens de la ville et du port, ils restaient sans doute

plus soumis à la tradition, plus fidèles aux anciens usages, plus

respectueux envers les riches propriétaires qui de père en fils pos-

sédaient de vastes domaines dans ces montagnes, livrées en grande

partie à la vaine pâture. L'aristocratie ne pouvait manquer de

compter beaucoup de cTiens parmi ces vignerons, ces bûcherons

et ces bergers. Là, dans les rangs de ces montagnards accoutu-

més aux durs ouvrages, se trouvaient ces « soldats de Marathon, »

ces Marathonomaches, comme dit Aristophane, qu'il célèbre comme
les vrais représentans de l'ancienne énergie et des vieilles vertus

nationales. Accoutumés à vivre sous le patronage d'eupatrides dont

la demeure patrimoniale était la plus belle maison de leur village

et dont la généalogie se rattachait à des légendes et à des religions

locales, ces hommes, qnand ils descendaient à Athènes pour assis-

ter à l'assemblée , appuyaient en général de leur vote les chefs de

ce que nous appellerions dans la langue de la politique moderne le

parti conservateur.

C'est sans doute à une ancienne famille, qui avait là ses proprié-

tés et son influence héréditaire, qu'appartenait Antiphon, du bourg

de Rhamnunte, l'homme qui, pendant la-gueiTe du Péloponèse, fut,

sans jouer en public le prerriier rôle, la plus forte tête et le véritable

meneur du parti aristocratique. Par malheur, si hous en savons as-
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sez pour nous faire une haute idée du talent d'Antiphon et de l'im-

portance de son rôle, nous manquons de détails sur les circonstances

de sa vie. Les biographies que lui ont consacrées le Pseudo-Plutar-

que et Philostr/ite sont pleines de confusions et de contradictions;

ce qui* nous est resté de ses œuvres ne nous apprend rien sur sa

personne. Le texte capital, celui qui, bien mieux que tous les ba-

vardages des compilateurs, nous fait connaître Antiphon, c'est une

page d'un contemporain, de Thucydide. C'est à propos de la révo-

lution aristocratique, tentée en /ill pour supprimer la constitution

athénienne, qu'il insiste sur Antiphon et sur la part que prit ce per-

sonnage à toutes ces intrigues. Le nouveau gouvernement, raconte-

t-il, fut publiquement proposé au peuple par Pisandre; mais celui

qui en avait tracé tout le plan et qui s'était occupé surtout de l'exé-

cution, c'était Antiphon, « homme, continue l'historien, qui ne le

cédait en mérite à aucun de ses compatriotes, et qui excellait tout

à la fois à concevoir et à exprimer ses pensées. Il est vrai qu'il ne

prononçait pas de discours devant le peuple et ne s'engageait de

lui-même dans aucun débat public, car il craignait la méfiance

qu'inspirait au peuple la puissance de sa parole; mais il n'y avait

personne à Athènes de plus capable de servir par ses conseils ceux

qui avaient une lutte à soutenir en justice ou devant le peuple, et la

défense la plus parfaite qui ait été jusqu'à ce jour entendue dans

une cause capitale est celle que prononça Antiphon alors qu'après

la chute des quatre cents, il fut accusé comme leur partisan. »

Cette éloquence ne suffît pas à le sauver. Selon le droit du temps,

il ne méritait que trop la mort. Depuis plusieurs mois, ses amis et

lui avaient fait disparaître tous les plus honnêtes gens du parti

opposé. Les uns avaient été frappés dans l'ombre par des spadas-

sins qu'enrôlaient et que payaient les membres des hctairies ou

clubs aristocratiques ; les autres avaient succombé sous des verdicts

arrachés aux tribunaux par la terreur, et qui n'étaient autre chose

que des meurtres juridiques. Tous ceux qui n'avaient point cher-

ché à temps un refuge auprès de l'armée de Samos étaient ainsi

tombés tour à tour. Bientôt les meneurs oligarchiques avaient vu

que la résistance de cette armée, sincèrement attachée aux institu-

tions démocratiques et dirigée par des hommes de cœur tels que

Thrasylle et Thrasybule, pouvait faire avorter leurs projets. Alors

Phrynichos et Antiphon étaient partis pour Sparte comme ambassa-

deurs; en échange de l'autorité qui leur serait garantie, ils offraient

de recevoir la flotte péloponésienne dans le Pirée et une garnison

dans l'acropole; ils voulaient livrer Athènes à l'étranger. Si Athènes

fut alors sauvée, elle ne le dut qu'à l'apathie et à la lenteur Spar-

tiates. Voilà ce qu'avait fait Antiphon : n'était-ce point assez pour
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justifier toutes les représailles, toutes les violences même de la dé-

mocratie triomphante? Mais un siècle de gouvernement libre avait

donné à ce peuple athénien, que l'on a tant calonmié, un profond

respect de la légalité; ceux même qui avaient mis à mort sans juge-

ment beaucoup des meilleurs parmi leurs concitoyens obtinrent le

bénéfice d'un débat public et contradictoire. On peut lire dans le

Pseudo-Plutarque le texte du plébiscite qui renvoya devant le jury

Antiphoii, accusé de haute trahison, et celui de la sentence qui le

frappa. Des principaux auteurs du coup d'état qui avait mis Athènes

à deux doigts de sa ruine, Antiphon était, avec un certain Arché-

ptolème, le seul qui ne se fût pas soustrait par la fuite à la juste co-

lère du peuple. Fut-ce l'âge et les infirmités qui le retinrent, comp-
tait-il sur le pouvoir et le charme de son éloquence? On ne sait;

toujours est-il qu'il ne fit aucun effort pour éviter le danger et qu'il

se présenta au jour dit devant le tribunal qui devait prononcer sur

son sort.

Les débats de ce procès, où se pressa la foule, firent sur l'esprit

des Athéniens une profonde impression, et laissèrent des souvenirs

dont la vivacité nous est attestée par les expressions mêmes de

Thucydide, ainsi que par différentes allusions et anecdotes qu'il se-

rait aisé de recueillir chez les anciens. L'importance politique de

l'affaire aurait déjà suffi à éveiller l'attention : il s'agissait de savoir

si des ambitieux, ennemis héréditaires des institutions que s'était

données la majorité du peuple athénien et qui lui avaient assuré

tout un siècle de prospérité et de grandeur, pourraient impunément
continuer à troubler la cité, à l'agiter de leurs rancunes et de leurs

haines, à conspirer dans l'ombre de leurs sociétés secrètes, et à

menacer son indépendance en mendiant contre elle le secours de

l'étranger. Les Athéniens en ce moment étaient d'autant plus at-

tachés à leurs libertés qu'ils les avaient crues, quelques semaines

auparavant, détruites pour toujours ; ils avaient d'ailleurs pu ju-

ger à l'essai le régime dont les feraient jouir, quand ils seraient

lés maîtres, ceux qui se décernaient si complaisamment à eux-

mêmes le titre de parti des meilleurs, des honnêtes gens. Le senti-

ment démocratique avait donc alors un entrain, une chaleur qu'at-

teste assez l'éloquent décret de Démophante. Ce texte curieux nous

a été conservé dans le discours d'Andocide sur les mystères; il con-

tient un serment que durent prêter en ZilO tous les Athéniens,

serment par lequel ils s'engageaient à maintenir envers et contre

tous les vieilles lois de Selon et les franchises qu'elles consa-

craient. Par la véhémence de ces paroles enflammées, on peut se

faire une idée de la sourde indiguation qui fermentait dans tous

les cœurs le jour où le jury, pour la première fois convoqué après
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quatre mois de clôture de la salle de ses séances, vit paraître à sa

ban'e les deux prévenus qui, en l'absence des autres conspirateurs

plus avisés, venaient seuls répondre des intrigues et des violences

au moyen desquelles on avait essayé de changer la constitution

d'Athènes.

Mais là n'était pas tout l'intérêt. Les Athéniens étaient trop ama-

teurs du talent et du beau langage, trop artistes en un mot, pour

que la curiosité, même en de si graves conjonctures, ne conservât

pas ses droits. Antiphon n'était pas populaire. Les Athéniens avaient

conscience de l'empire qu'exerçait sur eux l'éloquence, et ils crai-

gnaient toujours de ne point être assez en garde contre ses séduc-

tions. Ils étaient mal disposés pour tous ces esprits raffinés que l'on

désignait sous le nom de sophistes, lesquels aimaient à se vanter de

savoir persuader à la foule ce qu'il leur plaisait de lui faire croire,

d'enseigner à la tromper et à se jouer de sa crédulité. La foule se

sentait, non sans quelque raison, méprisée par eux; elle savait

qu'ils ne se faisaient point faute de railler dans leurs petits cercles

fermés, au milieu d'auditeurs qui ne voyaient que par leurs yeux,

les institutions démocratiques et l'égalité qu'elles prétendaient éta-

blir entre les hommes. Le peuple se méfiait donc de ces gens qui

se donnaient comme plus sages que tous leurs concitoyens et que
le législateur même; il les craignait comme des magiciens toujours

disposés à faire sur lui l'expérience de leur pouvoir et de leurs sor-

tilèges; il devinait chez eux un dédain et une malveillance qui

pouvaient, comme ce fut le cas pour Antiphon, se changer au pre-

mier jour en une hostilité déclarée. Déjà, on le sait, un des maîtres

de Périclès, Damon, avait été victime de ces soupçons; l'ostracisme

l'avait frappé moins pour un crime défini que pour les sentimens

qui lui étaient attribués par les inquiétudes de l'opinion. Plus tard,

ce qui surtout perdit Socrate, ce fut la réputation qu'il avait d'être

ennemi de la démocratie. Antiphon, bien avant même que, dans les

dernières années de sa vie, il ne jouât un rôle important, avait dû être

suspect au public. L'aïeul d' Antiphon, qui, suivant l'usage athénien,

portait sans doute le même nom que son petit-fils, passait déjà pour

avoir été mêlé à je ne sais quelles menées factieuses, probablement

comme partisan de l'oligarchie; c'est ce que nous apprennent quel-

ques mots de la défense d'Antiphon conservés par un lexicographe.

Son père, Sophilos, s'il faut en croire l'auteur de ces Vies des dix

orateurs qui ont été recueillies parmi les œuvres de Plutarque, était

lui-même sophiste. Sophilos avait été le premier maître de son fils.

Ainsi Antiphon avait hérité tout à la fois des connaissances pater-

nelles et de la défaveur qui s'attachait aux études des sophistes. L'at-

titude qu'il prit n'était pas faite pour lui ramener les sympathies
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que s'était déjà aliénées sa famille. En effet, il ne s'était pas con-

tenté d'enseigner la rhétorique, comme Tisias ou Gorgias; il avait

le premier donné l'exemple d'écrire à prix d'argent des discours

pour ceux qui avaient à paraître en justice, et qui ne se sentaient

point capables de rédiger eux-mêmes le plaidoyer qu'ils devaient

prononcer. Le plaideur apprenait par cœur la harangue qu'il avait

achetée, et la récitait de son mieux en tâchant de faire croire qu'il

en était l'auteur. Il y avait là une sorte de tricherie que les Athé-

niens toléraient, tout en éprouvant quelque déplaisir de ne pouvoir

faire autrement : c'était un moyen d'éluder la loi qui exigeait que
tout Athénien comparût en personne et exposât lui-même son affaire,

c'était une fraude qui exposait les juges à se voir trompés par les

secrètes habiletés et l'art subtil du rhéteur, caché derrière le plai-

deur, simple bourgeois ou paysan que l'on était disposé à écouter

sans défiance. Le jury athénien sentait là un piège tendu à sa bonne
foi; il en voulait à ceux qui, en faisant métier et marchandise de la

parole, le forçaient à se mettre toujours en garde contre des sur-

prises dont souffriraient l'équité et le bon droit. Déjà mal vu comme
sophiste et rhéteur, Antiphon s'était rendu plus «suspect encore en
créant à Athènes cette nouvelle et profitable industrie du logo-

graphe ou fabricant de discours. Ce n'était pas, comme plus tard

Isocrate, une invincible timidité qui l'avait écarté de la tribune du
Pnyx et empêché d'être, tant que dura le régime démocratique, un
orateur, un homme public : il ne donna, dans la dernière partie de

sa carrière, que trop de preuves d'une décision et d'une énergie qui

ne reculait même pas devant le crime. Non, ce qui l'avait tenu à

l'écart, ce qui l'avait réduit, jusqu'au jour où ses amis s'emparèrent

violemment du pouvoir, à n'être qu'une sorte d'homme d'état con-

sultant, chef occulte d'un parti de conspirateurs, c'étaient les

craintes et l'antipathie qu'il inspirait.

On ne l'aimait donc pas, mais on n'en avait qu'une plus haute

idée des ressources de son art et de son talent. Les méfiances qui

lui avaient fermé le Pnyx et les tribunaux avaient privé le public

des moyens de l'entendre; ce privilège n'avait été accordé qu'à ses

élèves et à ses amis politiques. Sans doute, depuis qu'il avait as-

sumé la direction de l'intrigue oligarchique , Antiphon avait du

plus d'une fois prendre la parole dans les réunions des conjurés et

dans le conseil des quatre cents; mais ce qui est certain, c'est que

ce lettré, ce rhéteur, cet ennemi des institutions démocratiques n'a-

vait jamais fait à ce peuple qu'il méprisait l'honneur de lui adres-

ser la parole soit sur le Pnyx, soit dans un de ses tribunaux. La

nécessité le contraignait enfin à sortir de ce silence dédaigneux;

on allait voir comment se tirerait d'affaire, maintenant que sa
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propre vie était en péril, cet habile avocat dont l'adresse avait peut-

être soustrait tant d'accusés à une juste condamnation. Il y avait

là pour le peuple une satisfaction de vanité tout à la fois et un

grand intérêt de curiosité; tout en punissant des actes qu'il sem-

blait devoir être bien difficile de justifier, on aurait le plaisir

d'entendre enfin l'homme qui, depuis que Gorgias ne séjournait plus

à Athènes, y représentait avec le plus d'éclat cet art nouveau de la

rhétorique. Plus d'un ennemi politique d'Antiphon se demandait

si ses disciples et son parti ne l'avaient pas surfait, si ce n'était

point là une de ces réputations de coterie qui ne supportent point

l'épreuve de la discussion publique et du plein jour. Quant aux

lettrés et aux délicats, ils savaient à quoi s'en tenir, et dès l'aube

ils étaient à leur poste, pressés devant les portes encore fermées

du tribunal; ils voulaient être les premiers à les franchir dès qu'elles

s'ouvriraient, afin d'être placés tout près de la barrière qui sépa-

rait les jurés de l'auditoire; i! ne fallait pas perdre une seule des

paroles de l'éloquent orateur, qu'élèverait encore au-dessus de lui-

même la gravité des circonstances. Gomme plus tard ce procès de

Gallistrate d'Aphidna auquel on attribue le mérite d'avoir éveillé le

génie du jeune Démosthène, le procès d'Antiphon, dans cette ville

passionnée pour les choses de l'esprit, fut un événement littéraire

autant que politique.

Les débats répondirent à l'attente qu'ils avaient excitée. Dix co-

accusateurs (cruv/îyopot) avaient été chargés de porter la parole au

nom de la cité. G'est ce qui se faisait d'habitude dans les procès de

haute trahison ; de plus le décret du sénat qui renvoyait Antiphon

devant le jury avait réservé à tout citoyen la faculté de s'adjoindre

à ces délégués pour mieux mettre en lumière les crimes d'Anti-

phon. G'était en effet au patriotisme des particuliers qu'étaic con-

fié, dans le cours ordinaire des choses, le soin de faire observer

les lois et de citer devant le magistrat compétent ceux qui les en-

freignaient; pour que l'état prît la peine de se donner à lui-même

des avocats, de désigner les orateurs qui seraient investis du droit

de poursuivre, il fallait des cas exceptionnels et une procédure spé-

ciale, que l'on appelait eisangèlie (eïcrayyslia) ou dénonciation;

mais alors même qu'elle instituait ainsi une sorte de ministère pu-

blic, Athènes tenait à ne point décourager, à ne jamais çxclure

l'initiative privée.

Quelque ennemi personnel d'Antiphon profita-t-il de la permis-

sion, les accusateurs qu'avait nommés le sénat firent-ils honneur à

ce choix? Tout ce que nous savons par un court fragment d'Anti-

phon, c'est que l'un de ceux qui portèrent la parole contre lui s'ap-

pelait Apolexis. Ce personnage est d'ailleurs à peu près inconnu.
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La seule chose certaine, c'est que le principal acteur du drame,

Antiphon, se montra tout à fait à la hauteur de sa réputation. Son

d'scours avait été recueilli et conservé. C'est, on n'en saurait guère

douter, celui que les grammairiens mentionnent à plusieurs reprises

sous ce titre : De la révolution (^epl [xeTaGTacewç) . Antiphon dut en

effet se trouver conduit à y exposer tout le plan des prétendues ré-

formes que ses amis et lui avaient essayé d'accomplir; il ne pouvait

dissimuler la part qu'il avait prise à ces tentatives. Malheureuse-

ment les fragmens qui nous sont donnés comme appartenant à ce

plaidoyer ne se composent guère que d'un mot ou d'une phrase sans

aucun intérêt; mais Suidas cite, sans indication du discours auquel

il l'emprunte, un fragment qui doit être restitué à cette apologie :

(( on vous a demandé de ne pas vous laisser prendre de pitié pour

moi; on a craint que par des larmes et des supplications je ne m'ef-

forçasse de vous fléchir. » Ceci s'encadre merveilleusement dans

l'exorde de cette défense, telle que nous pouvions nous l'imaginer

d'après ce que nous savons des habitudes de l'ancienne éloquence

athénienne et du caractère même d'Antiphon. L'orateur à Athènes

était forcé de s'interdire tout ce qui aurait semblé ne s'adresser qu'à

la partie sensible de l'âme. Sans doute un habile homme, comme
Antiphon ou Lysias, savait bien trouver moyen de toucher et de re-

muer les cœurs sans en avoir l'air; mais il fallait qu'il cachât son

jeu, autrement ses auditeurs se seraient mis en garde. Les cordes

qu'il voulait faire vibrer se fussent détendues ou brisées sous l'ar-

chet. Antiphon avait une trop haute idée de lui-même et de son

art pour s'exposer à recevoir de personne une leçon de goût.

Il avait aussi trop d'orgueil pour chercher à se soustraire, par un
humble et tardif désaveu, aux conséquences de ses actes. Peut-

être le sentiment qui l'avait décidé à rester, quand ses complices

fuyaient de toutes parts, le porta-t-il à revendiquer hautement la

pleine responsabilité de la politique dont il avait été le principal

inspirateur. Sa seule chance de salut, c'était de prouver aux. juges

qu'il n'avait agi ou cru agir que pour le bien d'Athènes. La rhéto-

rique, pour emprunter les mots mêmes dont se sert un des succes-

seurs les plus convaincus d'Antiphon, Isocrate, « sait faire paraître

petites les grandes choses, et grandes les petites. » Ce n'était vrai-

ment pas trop vanter sa puissance, si elle réussissait à désar-

mer d'une juste colère la démocratie victorieuse, à la convaincre

des bonnes intentions de ceux qui avaient assassiné ses chefs et

tout préparé pour ouvrir les portes d'Athènes à son plus cruel en-

nemi. Malgré tout son talent, Antiphon ne pouvait pas faire, ne fit

pas ce miracle. Le jury, nous ne savons à quelle majorité, déclara

par son verdict les deux prévenus coupables du crime de haute
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trahison. Antîphon était sans cloute le premier cà, prévoir cette sen-

tence; il n'en fut point abattu; il jouit plutôt de l'impression pro-

duite par son style savant et sa ferme parole. Les juges même qui

le condamnaient n'avaient pu dissimuler le plaisir qu'ils éprou-
vaient à l'entendre; peut-être avaient-ils eu grand'peine cà s'empê-
cher d'applaudir aux beaux endroits. Quant aux curieux et aux
connaisseurs, ils laissaient éclater bien haut leur enthousiasme. Le
poète tragique Agathon, que Platon nous présente dans le Banquet

comme l'un des esprits les plus vifs et les plus délicats de son

temps, comme le digne interlocuteur de Socrate, d'Aristophane et

d'Alcibiade, avait assisté à cette joute oratoire. Après l'arrêt, il

s'approcha d'Antiphon pour lui dire combien il avait été frappé de
son éloquence et attristé de sa condamnation. « Le suffrage d'un

seul homme de goût, répondit Antiphon en souriant, a pour moi
plus de valeur que celui de toute une foule de gens du com-
mun (l). » Il y avait à la fois dans Antiphon l'orgueil de l'aristo-

crate et la vanité de l'acteur; avoir contraint à l'admiration ce

peuple qu'il méprisait et par son attitude lui témoigner jusqu'au

bout son dédain, recueillir en même temps le sincère hommage de

ceux qu'il reconnaissait comme ses pnirs en matière d'éducation et

de langue, quitter sur un grand succès la scène où il venait enfin

de jouer le premier rôle, ce n'était pas un sort fait pour déplaire

à cet énergique et hautain personnage.

Le texte de la sentence existe. « Ont été condamnés pour trahison

Archéptolème, fils d'Hippodamos, du dème d'Agrylé, qui a com-
paru; Antiphon, fils de Sophilos, du dème de Rhamnunte, qui a

comparu. La peine qui a été prononcée contre eux est celle-ci : ils

seront livrés aux onze; leur fortune sera confisquée, et la dîme en
sera consacrée à la déesse. Leurs maisons à tous les deux seront

démolies, et sur l'emplacement qu'elles occupaient on dressera des

bornes portant cette inscription : « maison d'archéptolème, maison

d'ANTIPHON, TRAÎTRES A LA PATRIE. » Lcs démarques de leurs bourgs

indiqueront au magistrat leurs maisons et leurs biens. Archéptolème
ni Antiphon ne pourront être ensevelis à Athènes, ni nulle part en

terre athénienne. Archéptolème et Antiphon seront notés d'infamie,

ainsi que leurs descendans légitimes ou bâtards; si quelqu'un adopte

un descendant d'Archéptolème ou d'Antiphon, que celui qui aura

ait l'adoption soit aussi noté d'infamie. Cette sentence sera gravée

(1) Ce n'est pas là une de ces anecdotes apocr}-phes qgi fourmillent dans les com-

pilateurs de l'époque romaine. Le mot nous a été conservé par le plus sur des té-

moignages, presque par un contemporain, par Aristote lui-même {Éthiques à Eu-
démos, III, 5). 11 le donne comme un exemple do ce qu'il appelle la grandeur d'âme
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sur une table de bronze, table qui sera placée à côté de celle qui

contient le jugement rendu contre Phryniclios. » Phrynichos était

un autre des chefs de la faction aristocratique et du conseil des

quatre cents; il avait accompagné Antiphon à Sparte dans cette

ambassade qui avait pour but d'admettre dans le Pirée la flotte la-

cédémonieune. A son retour, il avait été tué par un jeune soldat

athénien, et après enquête le jury avait approuvé ce meurtre et flé-

tri la mémoire de Phrynichos par un arrêt qui devait être rédigé

à peu près dans les mêmes termes que la sentence rendue contre

Archéptolème et Antiphon.

Avec son caractère et son tour d'esprit, Antiphon ne dut pas s'é-

mouvoir beaucoup des peines accessoires que cette sentence pré-

tendait ajouter pour lui à la rigueur du dernier supplice. Antiphon

devait être élève des sophistes en matière de morale aussi bien que

d'art, et se rattacher à l'école sceptique. L'œuvre de Thucydide,

dont les relations avec Antiphon ne sont pas douteuses, nous four-

nit aussi quelques indices; il en ressort que, dans le groupe auquel

appai'tenait l'orateur, on ne partageait pas les croyances et les

craintes religieuses du peuple athénien; on y était aussi dégagé que
possible de sentimens que l'on traitait de préjugés. Poar conquérir

la puissance, Antiphon avait fait un effort hardi et vigoureux; la

tentative avait échoué par la faute des circonstances; il avait perdu
la partie; en beau joueur, il était prêt à en payer l'enjeu. Que lui

importait-il que sa cendre fût jetée au vent? 11 ne croyait pas aux
fables des enfers et aux mânes exilés des sombres bords pour n'avoir

pas reçu les derniers honneurs. Ne s'est-il pas moqué, dans une
phrase que nous a conservée Stobée, de ces gens « qui ne vivent

pas la vie présente, mais qui se préparent à grand'peine, comme
s'ils avaient à vivre une autre vie, et non la vie présenie; en atten-

dant, le temps leur échappe et fait (1). » Quant à la note d'infamie

que les démocrates athéniens prétendaient attacher à sa mémoire,
il les méprisait trop pour s'inquiéter de ce que diraient de lui, après

sa mort, ceux dont il n'avait jamais, pendant sa longue vie, cherché

à gagner l'estime et les sympathies; si la pensée de l'avenir pouvait

le toucher, n'aurait-il pas, pour protester contre ces anathèmes
gravés sur le bronze, le fidèle souvenir de ces « gens de goût » dont

le poète Agathon s'était fait l'interprète au moment même où les

autres prononçaient leur arrêt? N'aurait-il pas surtout cet élève,

cet ami dont il avait dîi apprécier l'un des premiers le rare mérite,

ce Thucydide qui, dans son exil, les yeux fixés sur Athènes, écri-

vait l'histoiie de ses luttes militaires et civiles? Certes Thucydide,

quand il raconterait cette révolution si habilement conduite, ne

(1) Fragment i'25.
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manquerait pas de s'arrêter un instant pour honorer d'un impéris-

sable hommage le maître auquel il devait tout ce qui n'était pas

chez lui don dénature et de génie. Peut-être enfin, avec la sagacité

de la haine, Antiphon entrevit-il, par-delà cette victoire apparente

de la démocratie, ses prochains revers; peut-être, par un pressen-

ment de la dernière heure, devina-t-il comment Critias et les trente,

au bout de quelques années, vengeraient les quatre cents et ver-

seraient à flots le sang de ces orateurs qui avaient porté la parole

contre lui, de ces juges qui l'avaient condamné.

Antiphon, aussitôt le verdict rendu, fut donc livré aux onze : c'é-

tait un collège de magistrats inférieurs qui exerçaient à peu près

les mêmes fonctions qu'à Rome les triumvirs capitaux; ils étaient

chargés de garder les prisonniers, de mettre à la torture, quand il

y avait lieu, les esclaves ou les étrangers, et de faire exécuter les

sentences prononcées contre toute espèce de coupable. Humaine

jusque dans ses sévérités, la loi athénienne ne connaissait pas pour

les citoyens d'autre forme du dernier supplice que l'empoisonne-

ment par la ciguë, et le condamné s'éteignait sans vives douleurs,

dans la prison, loin des regards cruels et des insultes de la foule»

entoui'é de paroles amies et de mains pieuses empressées à lui fer-

mer les yeux. Nous ne savons rien des derniers momons d' Anti-

phon; je me le représente prenant et vidant la coupe sans pâlir, et,

tant qu.e la voix ne lui manqua point, trouvant, comme un peu plus

tard Théramène, pour railler ses ennemis, des paroles amères et

moqueuse's que les gens d'esprit se répétaient le lendemain sur

l'Agora. Au moment où le saisissait la torpeur avant-courrière du

sommeil suprême, lorsqu'il s'étendait, comme Platon nous le raconte

de Socrate dans le Phrdon, sur la couche d'où il ne devait pas se

relever, regrettait-il beaucoup la vie? Il serait permis d'en douter,

si ceux qui paraissent les plus fermes n'étaient exposés à se dé-

mentir sous les affres de la mort, s'il ne leur arrivait d'oublier alors

tout ce qu'ils ont dit et écrit autrefois à ce sujet. Voici en effet

comment notre orateur, nous ne savons dans lequel de ses écrits,

avait jugé la condition humaine : « notre existence, c'est une jour-

née de prison; la longueur, c'en est un jour pendant lequel nous

levons les yeux vers la lumière pour céder ensuite la place à nos

successeurs (1). » Ailleurs éclatait ce cri de mélancolie qui fait son-

gera Lucrèce : « oui, mon cher, toute vie humaine justifie merveil-

leusement le reproche et la plainte; elle n'a rien de satisfaisant, de

grand et d'auguste, mais ce ne sont que choses mesquines, chétives

et de courte durée, mêlées de grands chagrins (2). »

(1) Fragment 130, édit. Didot.

(2) Fragment 129.
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II.

C'est l'homme, son caractère et son rôle, que l'on a vu jusqu'ici

dans Antiphon; on a tenté de dégager à force d'attention cette figure

originale des ombres qui l'enveloppent, d'en retrouver le mouve-
ment et l'expression vraie. Il nous reste à étudier l'écrivain, à mon-
trer ce qu'il fit pour l'éloquence et pour la prose attique.

On avait h l'époque romaine soixante discours qui portaient le

nom d'Antiplion; mais déjà le grammairien Cœcilius, contemporain

d'Auguste et l'un des critiques qui paraissent avoir le mieux connu

les orateurs, dans son CoDimentaire sur Antijjhon ( cuvTayixa Trepl

'AvTi^covTo;) , en rejetait vingt-cinq comme ap;Ocryphes. Nous n'en

possédons aujourd'hui plus que quinze : tous ces quinze ont été

prononcés ou sont censés l'avoir été dans des causes de meurtre; on

peut donc croire qu'ils appartenaient à une même partie de la col-

lection
,
qu'ils formaient le livre ou rouleau renfermant toute cette

catégorie de plaidoyers. On reconnaît à divers signes que, dans les

éditions des orateurs, les discours et plaidoyers étaient en général

disposés non par ordre chronologique, mais par ordre de matières.

Il est arrivé ainsi que, quand l'œuvre d'un orateur ne nous parve-

nait pas tout entière, la partie conservée, qui faisait une des subdi-

visions de la collection complète, ne renfermât que des plaidoyers

de même espèce. Il en est ainsi pour Isée : les onze discours que

nous possédons ont tous été prononcés dans des questions d'héri-

tage. Dans ce que nous avons de Lysias, on a cru reconnaître d'une

part certains livres d'une édition ordonnée d'après ce principe, et

de l'autre des restes d'une édition qui n'aurait compris que les

meilleurs discours, les œuvres choisies.

Des quinze discours d'Antiphon, trois sont de vrais plaidoyers,

qui ont tout l'air d'avoir été débités devant un tribunal athénien; ils

ont pour titres : Accusation cVemjyoisonncment contre une belle-

mère,— Défense pour Ilélos à propos du meurtre d'lierode, — Sur

le choreute. Les douze autres sont évidemment des exercices d'école;

ils forment trois tétralogies , c'est-à-dire trois groupes composés

chacun de quatre discours. Chacune de ces tétralogies contient l'ac-

cusation, la défense, une réplique du demandeur, une autre du dé-

fendeur. Toutes ces compositions sont fort courtes; ce sont plutôt

des sommaires, des canevas que des discours; les argumens y sont

plutôt indiqués que développés. Il s'agissait de montrer à l'élève, à

propos d'une cause fictive, comment, dans tous les cas analogues, il

pourrait tirer parti de son sujet. Voici par exemple la matière de la

première tétralogie : un homme a été assailli la nuit avec l'esclave
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qui l'accompagnait; il a été tué sur le coup; son esclave a survécu

assez longtemps pour déposer qu'il avait reconnu clans l'assassin un

citoyen avec qui son maître était en procès. Ce citoyen est accusé

du meurtre. Les preuves font également défaut à l'attaque et à la

défense; tout le débat porte sur des vraisemblances. C'était là ce

que les rhéteurs appelaient la démonstration artificielle (â'vxe/vot

%i<jTtiç), parce que, pour donner à toutes ces inductions, à toutes

ces conjectures un air de vérité, pour les imposer à l'esprit du juge

tout au moins comme un commencement de preuve, il fallait toute

l'adresse d'un avocat consommé. Là au contraire où l'une des par-

ties avait à produire un document qui par lui-même tranchait la

discussion, il j avait, disait-on, démonstration étrangère à l'art

(aT£/voi KifjTziç) . Qu'est-il en effet besoin de talent pour faire en-

tendre un témoignage formel ou exhiber un acte authentique, et

que peut opposer le plus habile homme du monde à l'adversaire

pourvu de pareilles armes? 11 me semble d'ailleurs, pour prendre le

cas qui fait ici l'objet du litige, qu'aucun tribunal, pas plus à Athènes

que chez nous, n'oserait condamner un prévenu sur de simples pro-

babilités, sous quelque jour spécieux qu'elles fussent présentées.

Pas plus que celle-ci, les deux autres tétralogies ne contiennent de

noms d'honuues ou de lieu; c'est partout le même caractère abstrait

et fictif. Cela seul suffirait, à défaut d'autres argumens, pour nous

avertir qu'il n'y a point à chercher ici des monumens de l'éloquence

judiciaire à Athènes, qu'il faut seulement y voir un échantillon des

modèles que ce rhéteur proposait à ses disciples. A cette mêm ^ caté-

gorie appartenait un recueil que nous trouvons plusieurs fois cité

sous ce titre : Exordes et péroraisons (llpooijxtx /.al s-rriloyoi) . La

collection d'exordes qui nous a été conservée sous le nom de Démo-
sthène suffit à nous donner une idée de ce que pouvait être est ou-

vrage ; il ne semble pas qu'il y ait lieu d'en beaucoup regretter la

perte.

Pour un homme tel qu'Antiphon, ce n'était pas tout de se rompre
lui-même, par de semblables exercices, à tous les tours de force de
la controverse judiciaire et d'y former ses élèves. Ni le maître ni

ceux qui l'écoutaient ne se fussent résignés à se contenter de l'ha-

bileté pratique; on avait de plus hautes ambitions, on aspirait à

faire la théorie de cet art auquel on attribuait une irrésistible puis-

sance, un pouvoir analogue à celui que prêtaient aux magiciens les

vieilles légendes. Aujourd'hui nous ne nous faisons plus d'illusions;

nous savons que, pour remuer les âmes par la parole, il n'est qu'un

secret, bien connaître les hommes , avoir de la passion et des idées

claires. L'éloquence est pour nous affaire de dispositions naturelles,

d'expérience et d'émotion; elle se passe quelquefois de l'éducation,
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et celle-ci ne peut jamais suflire à la donner. Les modernes ne

voient dans la rhétorique qu'une série de remarques sur les procé-

dés que l'esprit humain emploie de préférence quand il veut réussir

à communiquer ce qu'il croit être la vérité, à entraîner et à domi-

ner d'autres intelligences; ils y trouvent surtout cet avantage qu'elle

fournit l'occasion de former le goût des jeunes gens, qu'elle fait

passer sous leurs yeux les plus beaux traits des orateurs, les chefs-

d'œuvre de l'éloquence. A proprement parler, elle ne comporte pas

de règles et de préceptes, mais elle suggère des observations, et,

pour celui qui veut apprendre à écrire ou à parler, elle éveille la

sagacité, elle devance et prépare l'expérience. Aux yeux des an-

ciens, c'était bien antre chose; pour ces esprits à la fois raffinés et

encore naïfs, celui qui aurait été maître de tous les secrets de la

rhétorique se serait, par là même, rendu maître de toutes les in-

telligences et de tous les cœurs : il en aurait eu, pour employer une

expression vulgaire, mais qui rend bien leur pensée, la clé dans sa

poche. C'était là un idéal dont chaque rhéteur en renom prétendait

approcher d'un peu plus près que ses devanciers; Antiphon ne pou-

vait donc manquer d'écrire sa techné ou son manuel de l'art. Nous

savons en effet qu'il avait laissé une rhétorique en trois livres; mais

il n'en est rien arrivé jusqu'à nous.

Une question délicate, déjà douteuse pour les anciens, c'était de

savoir s'il fallait attribuer à Antiphon de Rhamnunte, le célèbre

orateur, un traité en plusieurs livres qui avait pour titre : Discours

sur la vérité, et qui existait encore à l'époque romaine. Les courtes

citations qui nous en sont parvenues ne nous permettent pas de

juger du style de cet ouvrage; mais Hermogène, qui l'avait sous les

yeux, affirme que la diction en différait sensiblement de celle qu'il

était accoutumé à trouver dans les plaidoyers d'Antiphon, et c'é-

tait aussi l'avis de Didyme, un des plus savans grammairiens de

l'antiquité. Il semble bien y avoir eu, tous deux contemporains de

Socrate, deux Antiphon, l'un l'homme politique, l'orateur que nous

étudions, l'autre un simple sophiste, qui s'était occupé surtout d'in-

terpréter les prodiges et les songes ; il cherchait, autant que nous

pouvons en juger d'après de rares débris, à en bannir le merveil-

leux, à en donner des explications qui eussent un caractère scienti-

fique. D'après ce qu'en tlit Celse, ce serait une sorte de précurseur

d'Épicure. Comme presque tous les philosophes grecs, il avait mêlé

dans son livre la métaphysique à des théories de physique générale.

Il y a là une direction d'esprit qui s'écarte de celle de notre ora-

teur, tout entier tourné vers les luttes judiciaires et politiques, tout

épris de l'art auquel ceux qui le cultivent devront le premier rang

dans la cité. Xénophon nous rapporte une conversation, qui ne
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présente d'ailleurs pas un grand intérêt, entre Socrate et Antiphon.

Un grammairien, Adrantos, avait écrit une dissertation intitulée

Quel est UAntîjjhon dont a voi(hi pai'ler Xénophoji? \\ me semble
que l'auteur des Mémorables avait répondu lui-même à cette ques-
tion. Il désigne l'interlocuteur de Socrate par ces mots : Antiphon
le sophiste. Or c'était comme maître de rhétorique et auteur de
plaidoyers que le fils de Sophilos était connu à Athènes. Si c'était

lui que Xénophon eût mis en scène, il l'aurait appelé Antiphon le

rhéteur. Par cette qualification de sophiste il a voulu nous avertir

qu'il était ici question d'un autre Antiphon que le célèbre Rham-
nusien. Aristote mentionne aussi ce sophiste, qui, dit-il, était avec

Socrate dans de mauvais termes, qui, selon toute apparence, en-
viait son influenre sur les esprits et redoutait sa dialectique. L'exis-

tence de deux Antiphon à peu près contemporains, attestée par les

grammairiens et indirectement confirmée par des textes moins ex-

plicites, mais plus anciens, me paraît donc hors de doute. C'est à

Antiphon le sophiste, dont nous ignorons la patrie et la famille,

qu'il convient d'attribuer les Discours sur la vérité.

Enfin nous possédons un certain nombre de fragmens, dont quel-

ques-uns assez étendus, qui nous sont donnés par Stobée sous cette

simple rubrique : « d'Antiphon. » Stobée ne nous indique pas à

quel Antiphon ils appartiennent, ni de quel ouvrage ils sont tirés.

C'est pourtant, croyons- nous, l'orateur qui a le droit de les reven-

diquer. Sa notoriété était bien plus grande que celle du sophiste,

son homonyme et son contemporain; quand plus tard, sans autre

désignation, on prononce le nom d'Antiphon, c'est à l'orateur que
tout le monde pense : s'il se fût agi ici du sophiste, Stobée eût sans

doute jugé bon, pour éviter toute confusion, de nous prévenir que
c'était à lui qu'il faisait ces emprunts. Le style de ces morceaux
paraît d'ailleurs ressembler beaucoup à celui des plaidoyers d'An-

tiphon ; peut-être seulement est-il plus travaillé, d'une élégance

qui sent plus l'effort. C'est que les fragmens en question auront

été détachés d'une autre partie de l'œuvre d'Antiphon. Les critiques

de l'époque romaine citent, sous le nom de discours politique, dis-

cours sur la concorde, des compositions dont ils indiquent eux-

mêmes le caractère spécial, lesquelles paraissent avoir été analo-

gues à celles qui avaient fait la réputation de Gorgias, qui firent

plus tard celle d'Isocrate. Ces compositions auraient été destinées à

la lecture plutôt qu'à l'audition, et elles rentreraient ainsi dans ce

genre que nous avons essayé de définir à propos des sophistes, le

genre démonstratif ou discours d'apparat. Dans ses plaidoyers,

écrits pour un autre qui les débitait en son propre nom, ce que de-

vait chercher surtout Antiphon, c'était à s'effacer autant que pos-
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sible derrière son client, à laisser croire aux juges que c'était bien

celui-ci qui portait la parole. Au contraire, dans ces compositions

que nous avons comparées à nos éloges et discours académiques,

tout le conviait à faire valoir les finesses et les grâces de son esprit,

à déployer toutes les ressources de son talent et de son style.

Dans V Invective contre Alcibiade, que cite Plutarque, il faut voir

aussi plutôt un pamphlet politique, fait pour être répandu dans la

cité, qu'une accusation intentée devant un tribunal athénien. L'his-

toire, assez bien connue, du brillant et funeste Athénien ne nous

offre nulle part trace d'un procès de ce genre; mais vers le moment
où Alcibiade, réfugié k Milet, commençait à traiter de son retour

avec les chefs de l'armée de Samos, les aristocrates, qui croyaient

déjà toucher au but, ne se virent pas, sans un vif tressaillement de

haine et de colère, exposés à trouver sur leur chemin un homme
dont ils craignaient tout à la fois le génie et la versatilité politique.

Ce serait alors qu'Antiphon, le publiciste du parti, aurait lancé

contre Alcibiade une sorte de libelle destiné à agir sur l'opinion : il

y racontait à sa manière la jeunesse et toute la carrière de ce per-

sonnage, sa vie publique et privée; il cherchait à réveiller toutes

les préventions, tous les soupçons. Par malheur, Alcibiade, avant

et après son exil, avait fait la partie belle à ses ennemis.

C'est surtout, croyons-nous, à des ouvrages de ce genre, aux

écrits d'Antiphon plutôt qu'à ses plaidoyers judiciaires, que sont

empruntés les extraits assez étendus que Stobée, dans son précieux

recueil de morceaux choisis, a faits de l'œuvre d'Antiphon. Ce qu'ils

contiennent tous, ce sont des réflexions sur la vie humaine, sur le

caractère et les mœurs des hommes. Sans doute cela ne peut se

comparer ni aux profondes analyses d'un Aristote, ni aux grands

traits d'un Pascal, ni à la pénétrante sagacité d'un La Rochefou-

cauld; mais il faut songer que nous assistons là au début de ces

études, et que l'homme, après tant de siècles pendant lesquels il

avait vécu d'une vie toute naïve et spontanée, commençait alors

seulement à se regarder et à s'observer lui-même. Certaines pen-

sées, qui nous paraîtront aujourd'hui presque banales, avaient alors

une fleur de nouveauté qui charmait les contemporains. D'ailleurs

celles même de ces -remarques dont le fond ne nous semblerait pas

offrir un grand intérêt se recommandent encore par l'élégante so-

briété et le relief de l'expression : c'est là un mérite dont aucune

traduction ne saurait donner l'idée. Nous nous bornerons à citer

quelques lignes où l'écrivain défend ce que nous appelons le prin-

cipe d'autorité; elles sont curieuses en ce qu'elles semblent porter

l'empreinte des opinions politiques d'Antiphon, et nous donner une

des raisons de sa haine pour un régime démocratique où il voyait
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une véritable anarchie. « Pas de mal plus grand pour les hommes,
dit-il, que l'absence de commandement. C'est ce que comprenaient les

hommes d'autrefois; aussi habituaient- ils les enfans dès leurs pre-

mières années à obéir, à faire ce qu'on leur ordonnait, pour qu'ils ne

risquassent point ensuite, le jour où ils deviendraient hommes, de

trouver dans la vie un grand changement qui les dépayserait (1). »

Nous renverrons aussi les amateurs au plus long de ces fragm ns :

il a pour sujet le mariage et ses inconvéniens, qui l'emportent de

beaucoup sur ses joies et sur ses avantages. Toutes ces maximes

nous donnent l'idée d'un esprit ferme, net, qui a beaucoup réfléchi

et ne garde aucune illusion; c'est une ressemblance de plus avec

Thucydide, chez qui l'on retrouve ce même accent triste et presque

dur. A tout prendre, on peut dire qu'Antiphon, qui pour les anciens

n'est guère qu'un rhéteur et un logographe, inaugure avec distinc-

tion la série des moralistes grecs.

A propos de la partie conservée de l'œuvre d'Antiphon, une ques-

tion se pose que nous ne pouvons discuter ici comme elle le méri-

terait, c'est la question d'authenticité. 11 y a eu quelques hypercri-

tiques pour lesquels les quinze discours attribués à Antiphon par les

manuscrits sont tous des ouvrages postérieurs, dus à des rhéteurs

de l'époque alexandrine ou romaine; mais, hâtons-nous de le dire,

cette opinion extrême n'a guère trouvé de partisans. On s'accorde

en général à placer au-dessus du soupçon le discours sur le meurtre

dllêrode; il nous est cité par les anciens comme l'une des œuvres

les plus connues et les plus admirées d'Antiphon. Le style en a au

plus haut degré les caractères que les grammairiens signalaient

chez les premiers maîtres de l'éloquence athénienne; enfin il con-

tient des détails de mœurs originaux et naïfs qu'un rhéteur n'au-

rait point inventés. Les deux autres discours sont sans doute de

moindre valeur, mais ils sembleront, à quiconque en commencera
l'étude sans parti-pris, avoir aussi toute l'apparence de véritables

plaidoyers; nous n'y trouvons aucun de ces indices qui trahissent la

fiction et le goût des temps de déclin. La plupart des critiques s'en-

tendent pour en admettre aussi l'authenticité. C'est sur les trois té-

tralogies que portent les doutes les plus sérieux. La langue en pa-
raît moins pure, l'intérêt en est médiocre, et dans plusieurs de ces

discours, on a signalé à côté d'étranges subtilités bien des argumens
omis qui semblaient se présenter d'eux-mêmes à l'esprit : on a vu
là une inexpérience et une maladresse dont on n'osait pas accuser

Antiphon. Ces objections ne sont pas sans réponse. Les tétralogies,

qui sans doute avaient moins intéressé et occupé les éditeurs que

(1) Fragment 132.
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les plaidoyers, nous sont arrivées plus altérées; certains des défauts

que l'on reproche à la langue de ces ouvrages peuvent s'expliquer

j)ar ce mauvais état du t^xte. Enfin nous n'avons là que des exer-

cices d'école où Antiphon n'a pas mis tout son talent et tout son ef-

fort, dont le canevas a peut-être été tracé par lui d'une main ra-

pide pour les besoins de son enseignement. En pareil cas, il ne serait

pas étonnant qu'il n'épuisât point son sujet; quant à la subtilité,

c'est l'éternel défaut du génie grec, l'inévitable rançon de ses qaa-
litt's. Platon lui-même n'en sera pas plus exempt que ces sophistes

et ces rhéteurs dont il raille les arguties; Démosthène est presque le

seul qui, dans ses chefs-d'œuvre, échappe à ce danger, à cette exa-

gération de la finesse. Sans oser rien affirmer, j'inclinerais donc à

croire que les tétralogies, elles aussi, remontent à une époque re-

culé.', qu'elles nous viennent d'Antiphon ou tout au moins de son

école. Il n'y aurait rien d'impossible à ce qu'elles appartinssent

moins à lui-même qu'à ses élèves; n'avons-nous pas conservé dans

les œuvres des rhéteurs latins Sénèque le père et Quintilien de

nombreux essais dus aux jeunes gens qu'ils exerçaient à l'art de la

parole?

L'enseignement de la rhétorique, avec le succès qu'il avait obtenu

tout d'abord en Sicile, à Athènes et dans toute la Grèce, avait déjà

pris une forme assez régulière et assez complexe pour qu'il n'y ait

rien d'invraisemblable dans cette hypothèse. Remarquons en effet

qu'Antiphon ne représente que la troisième génération des rhéteurs

grecs; Corax et Tisias avaient ébauché la théorie, Gorgias et ses

émules l'avaient développée, Antiphon recueille leur héritage; mais

il laisse de côté ces spéculations philosophiques auxquelles se com-

plaisaient les sophistes, il dédaigne les sujets mythologiques, comme
cet Eloge d'Hélène qu'avait composé Gorgias. Ceux même de ses

ouvrages qui se rattachent au discours d'apparat, comme le Dis-

cours politique et le Discours sur la concorde, ont encore trait à la

vie réelle, doivent agir sur les esprits de ses contemporains, leur

donner certaines dispositions, certaines idées dont l'écrivain pré-

tend bien tirer profit dans l'intérêt de ses opinions et de son parti.

Comme c'était en dernier lieu devant les tribunaux que venaient

se décider à Athènes toutes les questions, c'est l'éloquence judiciaire

qu'il a surtout en vue, c'est elle qu'il cultive en écrivant des plai-

doyers pour quiconque le paie, c'est elle qu'il enseigne surtout aux

jeunes gens riches, ambitieux et bien doués, qui se pressent dans

sa maison. Il a mieux défini que ses prédécesseurs, il a circonscrit

le domaine de la rhétorique; aussi creuse-t-il le terrain plus pro-

fondément et le rend-il plus fécond. Nous avons déjà parlé des té-

tralogies et du recueil des exordes et péroraisons; Cicéron, tradui-
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sant Aristote, nous avertit qu'Antiphon avait aussi accordé grande
attention à la théorie de ces développemens généraux ou lieux-

conimum dont Gorgias avait le premier pressenti l'importance et

indiqué le rôle. Le peu que nous possédons des ouvrages d'An-

tiphon suffit pourtant à justifier l'assertion d' Aristote, à nous donner

une idée de ce que notre orateur enseignait à ce sujet, des modèles

qu'il offrait à ses élèves. Nous signalerons un développement sur

« la sainteté des lois qui punissent le meurtre. » Il figure à la fois

dans le discours sur le meurtre d Ilérode (§ 14) et dans le discours

sur un choreute (§ 2). Il en est de même de réflexions sur le carac-

tère irrévocable d'une sentence capitale; vous les rencontrez, con-

çues à peu près dans des termes identiques, à la fin du premier de

ces deux discours et au commeiicem mt du second.

Le plus important des plaidoyers conservés, c'est de beaucoup

cette défense écrite pour Hélos, un Lesbien, à propos du meurtre

d'Hérode; comme cela arrivait au temps de l'hégémonie athénienne,

la cause était venue en appel devant le jury athénien. Quoique la

vie même du défendeur soit en jeu dans le débat, il ne faut pas

chercher là de pathétique et de passion. On a vu comment le goût

athénien, surtout à cette époque, imposait à l'orateur l'obligation

de ne paraître s'adresser qu'à la raison des juges; mais, avec ce qui

peut nous sembler de la froideur, il y a dans ce discours une lo-

gique serrée, un rigoureux enchaînement de preuves, beaucoup

d'haiùleté à prévoir et à déjouer d'avance toutes les attaques de

l'adversaire, à ne laisser aucune allégation sans réponse. Rien n'est

négligé pour concilier au plaideur la bienveillance des jurés. Le

ton est d'une aisance et d'une simplicité parfaites; il faut y regar-

der de près, faire attention à la qualité et comme au grain de cette

belle langue attique, pour se dire que ce ne peut être ainsi que
parlerait, abandonné à lui-même, un homme du commun, un
étranger. Il y a déjà là, avec moins d'abondance, de souplesse, de

variété et de grâce, tous les mérites que nous aurons à faire res-

sortir chez Lysias et Démosthène, les deux plus éminens représen-

tans de la pure tradition attique.

C'est d'après ce discours et d'après les fragmens conservés par

Stobée que l'on peut juger surtout le style d'Antiphon. Il ressemble

beaucoup à celui de Thucydide, avec la différence qu'il y a toujours

entre le style d'un homme de génie et celui d'un homme de talent :

l'un et l'autre, on le sent, ont subi l'influence de Gorgias.

Ce qui frappe tout d'abord, c'est la manière dont Antiphon et

Thucydide assemblent leurs phrases. A cet égard, leur style tient

le milieu entre celui d'Hérodote et celui d'Isocrate. Chez Hérodote,

il n'y a point, à proprement parler, de phrases, mais des membres
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de phrase qui se lient l'un à l'autre par des conjonctions copula-
tives ou disjonctives, comme et, puis alors, ensuite, mais-, chacun
des détails de l'idée forme un groupe de mots isolé, et semble avoir

même valeur que ce qui le précède et ce qui le suit. Tout est, pour
ainsi dire, au même plan et sur la même ligne. Les pensées ne sont

pas rangées en ordre de bataille; mais, l'une après l'autre, à me-
sure qu'elles se présentent à l'esprit du conteur, elles viennent dé-
filer devant le lecteur. C'est la conversation avec toute son aisance

aimable et toutes ses grâces, comme aussi avec tout son laisser-

aller, avec sa courte haleine et ses pauses fréquentes, avec ses ré-

pétitions qui aident le causeur enlui donnant du temps. Chez Isocrate

au contraire, on trouve la période savante, qui forme un ensemble
de parties artistement agencées et équilibrées ; la place de chacune
de ces parties indique dès le premier moment si elle est principale

ou accessoire, et on ne pourrait, sans. troubler toute l'harmonie

l'enlever du lieu où l'auteur l'a mise, pas 'plus que dans un corps

vivant on n'enlèverait un organe sans jeter le désordre dans toutes

les fonctions. Chez Antiphon et Thucydide, les phrases sont déjà

plus étendues, bien plus longues et plus pleines que celles d'Héro-
dote; mais chacune de ces phrases n'est encore qu'une accumulation
d'idées qui se produisent sans qu'un art sûr de lui-même ait com-
mencé par les subordonner les unes aux autres et par définir les

limites de chaque groupe. Il arrive à tout instant, notamment chez

Thucydide, dont resj)rit est beaucoup plus fécond, que de nouvelles

pensées, qui semblaient avoir été oubliées, viennent tout d'un coup
s'ajouter à la phrase quand on la croyait finie, ou s'y insérer, par
une sorte de parenthèse, là où il n'y avait point d'endroit réservé

pour les recevoir. De là résulte tantôt un allongement qui rend le

style; traînant, tantôt une sorte de pléthore ou de congestion qui le

rend embarrassé et obscur.

Mais, si ces écrivains ne savent pas encore subordonner l'accident

à la loi, le secondaire au principal, ils savent déjà établir un rap-

port entre les idées, les coordonner au moyen de particules copu-
latives, advsrsatives ou disjonctives. Quand tous leurs plans ne sont

pas dérangés, comme cela arrive souvent chez Thucydide, par l'in-

tervention inopinée de pensées qui se jettent tout d'un coup à la

traverse, la phrase observe une symétrie qui se présente sous deux
formes préférées : ou les idées se groupent sur deux lignes paral-

lèles, ou elles s'opposent comme en deux fronts ennemis. Dans l'un

et l'autre cas, il y a une exacte correspondance des deux phrases ou
des deux parties de la phrase; à chaque côté est assigné le même
nombre de mots, et, autant que possible, de mots qui sonnent à peu
près de même à l'oreille. Gela rappelle la symétrie raide et le pa-
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rallélisme de mouvemens qui régnent dans les ouvrages anciens de

la sculpture grecque.

Si, de la manière dont les mots sont disposés, l'on passe au choix

même de ces mots, on trouve encore cette même ressemblance entre

Antiphon et Thucydide. Ce que l'un et l'autre recherchent par-des-

sus tout, c'est une exacte propriété dans le choix des termes. Obéis-

sant aux leçons de Prodicos, qui avait le premier donné l'exemple

de ces recherches et de cette insistance, ils font un visible effort

pour distinguer nettement jusqu'aux expressions synonymes : ceci,

chez Antiphon, va souvent jusqu'à l'exagération. Cette justesse et

cette précision, voilà ce qui passe avant tout pour ces écrivains;

aussi ne faut-il pas leur demander l'élégance et la richesse de l'âge

suivant. C'est ce qui fait que les critiques de l'antiquité citent An-
tiphon et Thucydide comme les maîtres du style ancien ou sévère. Ce
qu'il faut entendre par là, ce n'est point une rudesse et une âpreté

que l'on chercherait vainement dans l'œuvre de ces esprits si cultivés

et si polis. Ce qui fait la différence entre ce style d'Ântiphon, le

premier venu des orateurs athéniens, et celui de Démosthène, en

qui l'art s'achève et se résume, c'est qu'il n'y a pas ici l'ampleur et

les libres allures, les belles proportions de la période; c'est aussi

qu'à côté de ce que les grammairiens appellent les figures de rnots,

on n'y rencontre pas les figures de pensée^ le cri de l'indignation,

la question ironique et railleuse, la répétition énergique et violente

de la même idée reproduite sous plusieurs formes, la gradation qui

frappe sur l'intelligence comme une suite de coups toujours de plus

en plus forts. Non, rien ici ne trahit la passion. L'orateur va droit au

but sans jamais courir, d'un pas ferme, égal, cadencé. 11 est tout

occupé de saisir et de mettre en lumière toutes les faces de la pen-

sée, de trouver des mots qui en rendent les moindres nuances. Alors

même que l'éloquence attique se sera échauffée et colorée, elle gar-

dera pourtant toujours ce caractère qui frappe chez elle à ses dé-

buts; plus que ne l'a jamais fait celle d'aucun autre peuple, elle

prétendra ne parler ou ne paraître parler qu'à la raison.

Ce ferme propos de serrer près la pensée et d'égaler toujours le

mot à l'idée, c'est ce qui, malgré l'absence de grâce, de poésie et de

sentiment, rend si intéressans ces premiers maîtres de la prose at-

tique. Chez eux bien mieux que chez des écrivains appartenant aux

époques où la facilité acquise sait jouer le talent, on voit travailler

l'intelligence, on suit ses mouvemens et ses démarches avec la

même curiosité que l'œil d'un statuaire les muscles tendus d'un

lutteur nu; on jouit de cette activité infatigable, de cette élasticité

de l'esprit, du plaisir qu'il semble éprouver à comprendre les choses

et à montrer, en les exprimant, qu'il les a comprises.
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Il ne nous a été conservé de l'œuvre cl'Antiphon qu'une faible

partie, et il nous manque celui de tous ses discours qui avait donné

à ses contemporains la plus haute idée de son mérite. C'en est assez

cependant pour apprécier la netteté et la vigueur de cet esprit.

Avec cette habitude des débats judiciaires, avec cet art de manier

et d'ordonner les idées, avec la profonde connaissance qu'il avait de

toutes les ressources et les finesses de la belle langue attique, un

pareil homme, animé par les émotions d'une lutte où il s'agissait

de son honneur et de sa vie, a pu, comme l'atteste Thucydide, avoir

son jour de grande éloquence. Cette éloquence, on ne peut en

trouver dans les plaidoyers qui nous sont parvenus qu'un lointain

reflet; mais ils suffisent pour expliquer la place qui avait été assi-

gnée à Aiitiphon en tête de la liste des orateurs attiques, et la ré-

putation qu'il avait laissée. Comme rhéteur, Antiphon, en aban-

donnant une portion du terrain qu'avaient cultivé les sophistes, sut

faire porter au reste un meilleur fruit; il délaissa les argumentations

philosophiques et les sujets de fantaisie pour appliquer aux débats

judiciaires toute la sagacité de son esprit; il en créa la langue et en

agrandit le cadre tout ensemble par les leçons qu'il donnait à ses

élèves et par les exemples qu'il leur fournit en écrivant le premier

des discours judiciaires.- L'éloquence politique, dont Démosthène,

moins d'un siècle plus tard, offrit les plus nobles modèles qui aient

jamais été proposés à l'admiration des hommes, devait elle-même

profiter de ces progrès : les luttes du barreau ont toujours été l'é-

cole où se sont formés les maîtres de la tribune. Comme moraliste,

Antiphon est un des. prédécesseur de Platon et d'Aristote : avec

im goût plus sûr et plus sévère que Gorgias, il travailla comme lui

à rendre la prose attique capable d'exprimer les idées générales,

de résumer en termes à la fois vrais et vivans les jugemens que
l'intelligence, d'année en année plus curieuse et plus éveillée, por-

terait sur l'homme et sur les choses. Enfin si, comme l'attestent à

la fois la tradition de l'antiquité et la comparaison des styles, Anti-

phon a contribué à nous donner Thucydide, c'est là son plus bel

ouvrage et son titre le plus glorieux.

George Perrot.



LE DROIT DES GENS
ET

LA GUERRE DE LA PRUSSE

Trois siècles de progrès avaient enfin accrédité en Europe un

droit des gens dont elle s'enorgueillissait à juste titre, qui faisait

l'honneur de l'ère moderne. Grâce à ce droit tutélaire, le cercle des

hostilités de peuple à peuple devait être dorénavant borné aux né-

cessités de la conservation et de la défense, et le xvii« siècle avait

traduit cette règle générale en une science raisonnée et positive.

Gustave-Adolphe, ce parfait modèle des princes de l'époque, ce

grand capitaine enlevé prématurément à l'admiration publique et

mort dans tout l'éclat d'une renommée sans tache, trouvait le loisir

de feuilleter un livre célèbre qui avait paru de son temps, le Traité

du droit de la guerre et de la paix, dont les pages savantes conte-

naient l'exposition de la théorie nouvelle, et frappaient vivement les

esprits, souvent attristés alors par les violences de la guerre. L'au-

teur de ce livre avait essayé de faire entendre aux hommes que la

guerre avait ses lois comme la paix, et qu'il n'était pas permis aux

princes de légitimer des méfaits à la seule condition de rester le plus

fort; il fondait le droit des gens, et le jeune vainqueur de Leipzig

se faisait gloire d'y accommoder ses pratiques. Aujourd'hui le spec-

tacle offert à l'Europe a été bien différent. Le ministre d'un prince

chrétien n'a pas craint de proclamer qu'en temps de guerre la force

primait le droit, et une armée est à nos portes qui semble chargée

d'appuyer l'application de cette doctrine. Et en quel temps cette at-

teinte à la morale universelle s'est-elle produite? A la fm du xix^ siè-

cle, qui a condamné pendant cinquante ans les actes contraires d'un

autre âge, — après les guerres de Crimée et d'Italie, où de grands

peuples se sont honorés par l'adoucissement des effets désastreux

de la guerre, — après le traité de 1856, où l'accord des puissances
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semblait avoir fermé le retour des conflagrations européennes, —
après l'exposition universelle de 1867, où la réunion de tous les

peuples policés du monde paraissait avoir consacré définitivement

la prépondérance des arts féconds de la paix sur les arts destruc-

teurs de la guerre. Chaque jour, le commerce, l'industrie, la

science, rapprochaient les nations. Les chemins de fer sillon-

naient l'Europe. Les communications de la pensée humaine étaient

devenues aussi rapides que l'éclair, aussi multipliées que les

heures, et plus les hommes se connaissaient, mieux ils sem-
blaient comprendre qu'un lien fraternel devait les unir et les

conduire désormais dans les voies d'un monde meilleur. Une seule

idée paraissait dominer tous les 'esprits , le désir toujours crois-

sant d'abattre les barrières qui séparaient encore les peuples, de

substituer les luttes du travail et de l'intelligence aux luttes de

l'ambition, de la cupidité, des préjugés de tout genre qui avaient

entravé la libre expansion de l'humanité civilisée.

Ce n'est pas que je croie à l'utopie de la paix perpétuelle. Les

guerres sont des crises quelquefois nécessaires, comme certaines

maladies. Ceux qui ont rêvé la perpétuité de la paix ne connais-

saient pas l'humanité. Le monde est un vaste théâtre d'action. La

liberté de l'un s'y heurte constamment contre la liberté de l'autre;

de là les conflits, mais de là aussi le sentiment du droit, qui n'est

autre chose que le règlement de la liberté. L'homme est né pour

agir; plus il agit, plus il est fort et rapproché de sa destinée. Une
société constituée en paix perpétuelle tomberait peut-être en dé-

composition; mais la guerre, quand elle éclate, doit être juste, mo-
tivée et mesurée. Elle n'est légitime qu'autant qu'elle est néces-

saire. Dans de pareilles conditions, la guerre peut retremper les

mœurs publiques, et relever le caractère des nations. Un état y re-

trouve sa virilité. Toutefois il y a un abîme entre cette guerre régu-

lière, limitée, et la tempête désordonnée qui, attisant les passions

internationales, met en péril l'ordre social lui-même. L'Amérique

du Nord en a donné le funeste exemple dans la guerre civile des

Etats-Unis, et l'Europe semblait s'être promis de ne pas l'imiter. Le

progrès des temps modernes consistait à restreindre la lutte dans

les bornes d'un conflit politique par le ministère des armées régu-

lières, la participation de tout un peuple à la guerre demeurant

désormais exclue des usages comme une irréparable calamité. Que

s'est-il donc passé en Europe pour motiver le renversement de

toutes les espérances généreuses, et pour ramener notre époque

aux plus mauvais jours de l'histoire des nations? Comment en

quelques semaines des sociétés polies ont-elles pu passer de rela-

tions amicales à une lutte farouche et acharnée? Comment expli-

quer ce retour funeste à la barbarie qu'on croyait disparue de la
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terre, et que faut-il attendre de l'avenir, qui se montre à nous dans

un horizon aussi sombre? Telles sont les questions qui se pressaient

dans notre âme agitée au bruit lugubre du bombardement furieux

et inoui dont était l'objet l'une des capitales de la civilisation

moderne défendant ses loyers et son honneur, brusquement as-

saillie par cette attaque meurtrière, sans avoir été avisée, même
quelques heures à l'avance, selon les pratiques des nations policées,

pour mettre à l'abri les vieillards, les femmes, les enfans, les ma-

lades. Nous n'avions jeté nos bombes sur Sébastopol que trois jours

après en avoir averti la population. Le droit des gens est-il donc

perdu pour l'humanité?

Avant d'examiner et de résoudre ces problèmes de tristesse,

disons-nous qu'il est dans la vie des peuples, comme dans la vie

des individus, des momens suprêmes où, à la face du monde qui

nous observe et comme en présence de la postérité qui nous juge,

les plus grands sacrifices, les plus fermes résolutions, les plus ab-

solus dévoûmens, sont imposés par l'amour de la patrie, par le de-

voir du citoyen, par l'honneur national. Je me souviens de la stu-

peur sympathique que produisit en Europe la nouvelle de l'incendie

de Moscou, et du trouble que cet événement jeta dans la conscience

française elle-même. Ce fut partout, en France comme ailleurs, un
funeste pressentiment, et pour notre malheur nous n'y fûmes pas

trompés. Il y a deux siècles aujourd'hui, une autre grande capi-

tale était sur le point de succomber devant im ennemi formidable.

Louis XIV, alors dans tout l'éclat de la jeunesse et de la gloire,

emporté par le ressentiment d'une injure personnelle et de plusieurs

mécomptes politiques, envahissait la Hollande et menaçait Amster-

dam. Les armées de la France étaient commandées par Gondé, Tu-
renne et le roi en personne. Ilien ne résista d'abord à nos armes. Le
Rhin opposa vainement la barrière de ses eaux. Les villes terrifiées

ouvrh'ent leurs portes : autant de places abordées, autant de for-^

teresses prises; autant de troupes rencontrées, autant de troupes

battues; le découragement et l'eflroi paralysaient toute défense, et

l'armée royale était arrivée en une marche triomphale sous les murs
de la capitale de la Hollande. Il ne restait à la république des Pro-

vinces-Unies, si puissante la veille, que sa flotte et Ruyter, son

amiral. A bord de ses navires, toutes les richesses nationales furent

entassées, et la capitale orgueilleuse du commerce européen sembla

vouée à la ruine. Elle offrit un traité avantageux au vainqueur, qui,

enivré du succès, fut sourd aux conseils de la satresse; alors la IIol-

lande désolée, cédant à un mouvement héroïque de patriotisme

désespéré, ouvrit toutes les digues qui la défendaient contre la mer,

et engloutit dans les eaux le pays qu'un travail de plusieurs siècles

avait conquis sur elles. S'abîmant dans les flots d'où elle était sortie»
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elle se réfugia sur ses vaisseaux, résolue à transporter à Batavia,

s'il le fallait, sa fortune et sa liberté. Eh bien! cette magnanime
immolation sauva la Hollande; des femmes, des enfans, repoussèrent

l'invasion en ouvrant les écluses, et, le temps aidant, la Hollande re-

mit ses affaires en état. De son holocauste surgit Guillaume d'Orange,

qui la vengea bientôt du grand roi, lequel à son tour subit les re-

vers (le la fortune, et n'échappa plus tard lui-même à la ruine que
par la victoire de Denain.

Sera-ce aussi la destinée de l'ennemi qui nous a couverts de ses pro-

jectiles? Il est aveuglé par la bonne fortune, comme disait du vain-

queui d'Iéna une héroïque femme qui sut encore vivre de pain et

de sel en de cruelles extrémités, h II est sans modération, ajoutait-

elle, et qui ne se modère pas perd nécessairement l'équilibre et

tombe. » 11 devrait donc tomber à son tour, l'ennemi qui ne sait

s'aiièter à propos, mais à une condiîion, celle de notre co)istance

inébranlable. La France aura-t-elle plus de fermeté qu'il n'y a eu

de violence dans l'invasion qu'elle a subie? C'est le secret de l'ave-

nir; mais c'est du droit des gens que nous voulons surtout parler.

Au commencement de ce siècle, un éminent et respectable juris-

consulte. Portails, proclamait avec bonheur cette espérance, que

désormais la guerre serait restreinte dans son action. Le droit de la

guerre est fondé, disait-il, sur ce qu'un peuple, pour l'intérêt de

sa cons 'rvation ou pour le soin de sa défense, veut, peut ou doit

faire violence à un autre peuple. C'est le rapport des choses et non

des per, onnes qui constitue la guerre; elle est une relation d'état à
état, non d'individu à individu. Entre deux ou plusieurs nations

belligéiantes, les particuliers dont ces nations se composent ne sont

ennemis que par accident; ils ne le sont point comme hommes, ils

ne le sont même pas comme citoyens; ils le sont uniquement comme
soldats. 11 y a six mois seulement, telle était la doctrine universel-

lement admise en ce qui touche le droit de la guerre. Qui aurait

osé par exemple poser en principe, parmi les publicistes et les

hommes d'état, que la guerre devait nourrir la guerre? Quel géné-

ral n'eût été regardé comme un barbare, si, à ce titre du plus fort

et au nom de la victoire, il eût cru légitime de détruire les monu-
mens, de saccager les campagnes, d'écraser les villes de réquisi-

tions, de piller les châteaux et les palais, de bombarder les biblio-

thèques, les hôpitaux, les églises, les écoles, les niiîsées? Nos

expéditions et nos courtes guerres avaient depuis plus d'un demi-

siècle donné l'exemple salutaire des améliorations que les lumières

du temps et les progrès de la fraternité humaine avaient introduites

dans les relations internationales. Partout où des armées euro-

péenn s s'étaient heurtées dans ces derniers temps, elles avaient

donné l'exemple de cette bonne conduite. Plus d'une fois le théâtre
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de la guerre avait été circonscrit, afin d'en limiter les ravages,

comme on fit dans l'expédition de Grèce, à l'époque du siège d'An-

vers et pendant la dernière guerre d'Orient, où les hostilités furent

bornées aux côtes de la Mer-Noire et de la Baltique, avec cette

convention tacite,^ que l'issue devait dépendre du siège de Sébas-

topol. Et non-seulement les guerres continentales, mais encore les

guerres maritimes s'étaient ressenties de cette influence bienfai-

sante. Nous avions souscrit, contre notre intérêt politique, à l'abo-

lition de la course maritime; nous avions reconnu au droit des

neutres une extension que les belligérans d'une autre époque lui

avaient constamment refusée; nous avions admis les étrangers à la

plus large participation de droits civils que jamais peuple ait ac-

cordée, et nous avions poussé l'abnégation jusqu'à sacrifier les in-

térêts séculaires de notre industrie nationale à la propagation de la

liberté des échanges avec nos voisins. L'Allemagne était même de-

venue pour nous, depuis la paix générale de 1815, la plus sympa-
thique des nations, la plus affectionnée de toutes les classes de la

population européenne. La postérité pourra-t-elle croire au revi-

rement si brusque et si peu motivé de l'Allemagne à notre égard?

Une guerre effroyable a été engagée sans que les griefs positifs en

fussent déterminés, et sans que la voix de la raison et du droit ait

pu être entendue pour en circonscrire les ravages.

Après Sedan, quel pouvait être le but avouable de la continuation

de la guerre? Etait-ce la France ou bien son gouvernement qui avait

déclaré la guerre? et, le gouvernement étant tombé, où était le pré-

texte de la prolongation des hostilités? Le droit des gens moderne
condamne comme injuste une guerre qui peut être évitée. La pro-

longation pouvait-elle être évitée? Oui, selon les lois de la modéra-
tion; donc elle était injuste. On s'est refusé, dit-on, à une légitime

exigence de l'Allemagne, et la guerre a dû suivre son cours. Cette

exigence était-elle légitime? Là est le problème. Le droit dit qu'elle

était inique, le sentiment public dit qu'elle était impolitique. Le bon
sens proclame qu'elle était déraisonnable, et l'histoire jugera, l'his-

toire, qui est le grand tribunal des peuples et des rois. A son départ

de Saarbruck, le roi Guillaume adressait au peuple français une
proclamation dans laquelle il disait : « Je fais la guerre aux soldats,

et non aux citoyens français. » Et cette déclaration a été répétée

en Lorraine par un autre prince. Cependant, après Sedan, et dans

une circulaire datée de Meaux, le 10 septembre, M. de Bismarck
faisait entendre ce langage hautain et nouveau : « que la natioii

française se persuade bien que, comme elle a seule déchaîné la

guerre par son bon plaisir, elle doit aussi régler seule son eomjJte

avec l'Allemagne. » Ainsi à Saarbruck c'était au gouvernement de la

France que fAllemagne faisait seulement la guerre. Après la dé-
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faite et la chute de l'empire, c'est contre la nation que la guerre se

poursuit et avec une affectation singulière autant qu'inattendue. Le

but de la guerre a été dépassé à mesure que le succès a favorisé

l'ennemi. Le général de Falkenstein le déclarait au maire de Pon-

toise : « Que voulez-vous, monsieur? en guerre il y a un droit qui

prime tout, c'est celui de la force. » Ce n'était point là le langage

de Gustave-Adolphe.

Toutes les maximes tutélaires du droit des gens européen sont

donc oubliées aujourd'hui ; l'expiation cruelle infligée à la ville de

Paris, à la capitale de la France, comme responsable d'une guerre

que sa population sensée a hautement blâmée, est une grande iniquité

publique. Le ministère qui a trompé la France a été condamné par

un vote unanime de la chambre; le gouvernement lui-même au-

quel revenait la responsabilité première d'une folle agression est

tombé devant la colère affolée de Paris le h septembre. En pré-

sence de ces deux événemens , les hostilités devaient cesser. Ainsi

le conseillaient l'équité, le droit rigoureux et la bonne politique. Après

Sedan, toute l'Europe a cru la guerre terminée. La Prusse pouvait

faire à Ferrières une paix triomphante et magnanime; il en fût resté

pour la France la mémorable leçon de mieux surveiller à l'avenir la

direction de ses affaires. Une passion fatale a conseillé le contraire,

et l'on se. rappelle malgré soi le mot que les Anglais racontent de

Blûcher, contemplant la ville de Londres du haut de la coupole de

Saint-Paul : quelle jjroieJ Quoi qu'il en advienne, les votes éner-

giques de la représentation parisienne à la chambre des députés,

dans la séance du 15 juillet dernier, demeurent comme la protesta-

tion de l'histoire contre les violences dont Paris a été victime. Un

sentiment de dignité nous ferme la bouche à cet égard; bornons-

nous à la discussion du droit de la guerre. Le bombardement, pra-

tiqué autrement que comme moyen de destruction d'ouvrages for-

tifiés, est un moyen odieux, réprouvé aujourd'hui par les publicistes

les plus autorisés. Il frappe une classe de la population que les lois

de la guerre civilisée affranchissent des conséquences des hosti-

lités. Voyez l'état officiel des victimes du bombardement de Paris;

la majorité est composée de femmes, d'infirmes et d'enfans. Le

bombardement n'est plus nne arme de guerre de notre temps.

M. Pasq. Fiore, le généreux et savant auteur d'un Tt^ailé du droit

international qui a fait sensation en Europe, se prononce avec force

pour cette doctrine, qui n'a trouvé que des approbateurs. Au point

de vue de l'influence morale, le bombardement de Paris a produit

un effet contraire h celui qu'attendait l'ennemi. N'était la question

des subsistances, le bombardement eût décidé Paris à s'enterrer

sous ses ruines. Je sais que le bombardement et la destruction de

Paris ont été demandés à grands cris par la presse allemande.
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C'est avec colère qu'on en a vu retarder le moment. Une sorte de

pression impatiente a été exercée à cet égard sur la direction des

opéraiions militaires. L'histoire fera la part de responsabilité qui

i-evient à chacun.

La dernière guerre entre les États-Unis et la Grande-Bretagne

(1813-l/i) avait été marquée par le bombardement de Washington,

exécuté par l'amiral Cochrane, en représailles d'actes de destruc-

tion commis par les Américains dans le Canada. Le bombardement
de \yashington souleva un mouvement d'opinion contre le gouver-

nement anglais, déjà fort critiqué pour le bombardement de Copen-
hague au commencement du siècle, et le célèbre orateur Mackintosh

en lit l'objet d'une accusation contre le ministère à la chambre des

communes. 11 considérait, disait-il, cette œuvre de destruction comme
cent fois plus honteuse pour l'Angleterre que la pire défaite. C'était

une rigueur qui devait faire de la puissance anglaise un objet de

haine publique et d'alarme européenne; elle donnait d'avance l'a-

mitié des Américains à tout ennemi qui s'élèverait contre l'Angle-

terre. Il y voyait l'acte qui aurait le plus exaspéré le peuple améri-

cam et le moins affaibli son gouvernement; cet acte était impuissant

à remplir le but justifiable de la guerre, et de plus contraire à toute

prévoyance. C'était une attaque, non contre la force ou les res-

som'ces d'un état, mais contre l'honneur national et les affections

publiques d'un peuple. Après vingt-cinq ans de la guerre ïa plus

violente, ajoutait-il, dans laquelle chaque grande capitale du con-

tinent européen avait été épargnée, presque respectée par l'ennemi,

était-il réservé à l'Angleterre de violer cette .courtoisie universelle,

cette estime décente envers les sièges de la dignité nationale, estime

qui, au milieu des emportemens de l'inimitié, manifestait le respect

des nations civilisées les unes pour les autres? Que signifiait cette

exécution militaire contre les demeures paisibles du citoyen, contre

l'asile du pauvre, contre des palais de gouvernement, des salles de

législation, des tribunaux de justice, des dépôts d'archives, des mo-
numens de l'histoire, et contre les collections des arts qui honorent

l'humanité, toutes choses consacrées aux œuvres de la paix et à la

gloire des sociétés civilisées, sans acception de nationalité? Il rou-

gissait pour l'Angleterre de cet outrage au sens commun du genre

humain et à la raison publique de son siècle.— Le parlement anglais

ne pouvait effacer un fait accompli; mais il témoigna hautement sa

désapprobation au ministère qui avait donné des ordres et à l'officier-

général anglais qui les avait exécutés avec une promptitude incon-

sidérée.

En bombardant la population parisienne, 31. le comte de Moltke

n'a fait que mettre en pratique une maxime déjà énoncée au siège de

Strasbourg, lorsque le vénérable évèque de la ville noble alla de-
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mander au général de Werder qu'on permît aux femmes et aux

enfans de sortir de la place. Le général prussien répondit : « Je sais

bien que le bombardement ne me donnera point vos remparts;

mais c'est aux habitans à forcer le général à capituler. » Qui aurait

cru qu'en notre temps il fût encore regardé comme permis de livrer

à la mort des femmes et des enfans pour forcer le commandant
d'une citadelle à capituler, de mettre le feu à l'bospice de la Pitié

pour obliger le Mont-Valérien à baisser ses ponts-levis? En Alle-

magne môme, ces énormités ont paru révoltantes, et des voix gé-

néreuses se sont élevées pour les flétrir. La Gazette de Manheùn
a protesté contre le bombardement de Strasbourg. « Ce bombar-
dement, dit-elle, était-il une nécessité de la guerre? Gela nous pa-

raît une question à poser, dont la réponse exacte ne trouvera vrai-

ment place que dans l'histoire delà guerre de 1870. Dès maintenant

nous croyons pouvoir dire : A quoi bon cette fureur contre la mal-

heureuse ville de Strasbourg? On réclame Strasbourg, l'ancienne

ville impériale, la capitale de cette Alsace qui est de souche alle-

mande, ce Strasbourg où s'élève la cathédrale, cette œuvre sublime

de l'art allemand, cette ville où vivait Guteuberg, à qui l'impri-

merie doit son essor, et on la traite en vrais barbares! Sur qui

retombera cette responsabilité, si un jour il est prouvé que ce dé-

sastre pouvait être épargné? Que dira désormais le guide qui par-

courra Strasbourg avec l'étranger? Strasbourg succombera; mais

que cette fière ville périsse écrasée par les bombes allemandes,

c'est là un étrange retour pour elle dans la maison paternelle. »

M. de Bismarck, pressé par une déclaration du corps diplomatique,

allègue l'autorité de Vattel comme favorable à la pratique du bom-
bardement. Ge n'est point un suffrage de l'autre siècle qu'il fallait

rapporter, c'est une autorité de notre temps, où la raison morale

et les considérations de la politique civilisée ont placé plus haut la

question. Nous admettrons que le bombardement demeure licite,

mais comme instrument de guerre contre un ouvrage de guerre. On
répond que la fortification de Paris lève toute difficulté. Si le bom-
bardement est dirigé contre les fortifications, oui. S'il est dirigé

contre la ville, les grandes et solides raisons de Mackintosh, adop-

tées comme règle du droit des gens moderne par le savant et res-

pectable M. Wheaton et par M. Flore, reprennent tout leur empire;

mais ici se présente une autre question, celle de la convenance, de

la nécessité d'un avertissement préalable. Aux représentations du
corps diplomatique réclamant au nom des neutres résidant à Paris,

M. de Bismarck répond qu'il ne connaît pas de règle qui oblige

l'assiégeant à un avertissement précis. Gette réponse évasive a lieu

.de nous étonner. Le droit des gens se compose, non d'un code de

textes promulgués comme loi des nations, mais d'un ensemble
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d'usages, de pratiques, de règles de conduite, admis entre états

policés et tacitement consacrés par les précédens. Or tous les pré-

cédens constatent la pratique de l'avertissement. Au siège d'An-

vers, le maréchal Gérard avisa le général hollandais du jour où il

jetterait ses bombes sur la citadelle. A Rome, le général Oudinot usa

du même procédé, et de même avons-nous agi à Sébastopol. Yoilà

pour le fait lui-même des précédens. Quant au droit des gens théo-

rique, il exige l'avertissement, comme il exige la déclaration préa-

lable de la guerre avant le commencement des hostilités, afin que

les non-combattans ou les neutres puissent se mettre à l'abri d'une

attaque aussi redoutable, — raison qui est péremptoire lorsque la

place assiégée est du genre mixte, comme est Paris, comme était

Rome, comme était Sébastopol, places fortifiées et habitations ci-

viles tout à la fois. Les usages contraires à ceux qu'a pratiqués la

Prusse à Paris sont donc tout à la fois constans et motivés.

Sur l'absence alléguée d'autorité positive à l'appui de la doc-

trine de l'avertissement, l'affirmation du ministre prussien est en-

core faite pour surprendre. Qu'on ouvre le Code international de

M. Bluntschli, dont la réputation est européenne, « il est d'usage,

y lira-t-on, que l'assiégeant annonce, lorsque cela lui est possible,

son intention de bombarder la place, afin que les non-combattans,

et spécialement les femmes et les enfans, puissent s'éloigner ou

pourvoir à leur sûreté. » M. Bluntschli cite un document bien connu,

c'est yInstruction américaine^ laquelle est conforme à sa doctrine,

et il ajoute : « Cet usage se rattache à l'idée même de la guerre,

qui est une lutte entre deux états, et non une lutte entre des par-

ticuliers. User d'autant de ménagement que possible envers ces

derniers, tel est le caractère distinctif de la guerre civilisée. Aussi,

pour protéger les grands centres de population contre les dan-

gers de la guerre, on les déclare le plus souvent villes ouvertes, et

même, s'il s'agit de places fortes, l'humanité exige que les habi-

tans soient prévenus du moment de l'ouverture du feu, toutes les

fois que les opérations militaires le permettent. » Yoilà le pur, l'in-

contestable droit des gens. M. Bluntschli, qui l'enseigne, et qui

écrivait ces lignes en 1869, est un notable personnag3 dans la

science et dans le monde. Il est professeur ordinaire à l'université

de Heidclberg, membre de la première chambre de Bade, député

au parlement douanier allemand, correspondant de l'Institut de

France. Peut-il être inconnu de M. de Bismarck ? Il est pourtant,

fort honoré à Berlin, et jouit de l'estime de toute l'Allemagne. Vai-

nement le chancelier féréral allègue-t-il encore qu'il a fait plus

d'une fois pressentir à M. Jules Favre, dans sa correspondance,

l'intention ou la menace du bombardement. L'expérience de M. de

Bismarck lui fait ici défaut. D'après les usages consacrés, c'est par



LE DROIT DES GENS. AZi5

un avertissement spécial et précis, précédé d'une sommation à

terme fixe, que l'assiégé doit recevoir la notification d'un bombar-

dement prochain, non par une menace indéterminée et vague, et

cette notification est adressée par le commandant militaire des

forces assiégeantes au commandant militaire de la ville assiégée.

Or rien de pareil n'est arrivé de l'état-major de Versailles à l'état-

major de la place de Paris. Cette procédure militaire est du genre

de celle qui est suivie pour les notifications du blocus. Je n'ajou-

terai point que l'omission de l'avis préalable implique une impo-

litesse nationale, indépendamment des effets déplorables qui en

sont le résultat.

Je ne voudrais point passionner la discussion en examinant les

conséquences des deux façons diverses de procéder par rapport au

bombardement de la ville de Paris. Les faits accomplis ne sont que

trop connus et trop regrettables; mais au nom de l'humanité, au

nom de la science, au nom du bon sens public, je ne saurais assez

protester contre la violation de toutes les règles du droit des gens,

qui, depuis Grotius jusqu'à Heffter et Bluntschli, ont constamment

garanti du feu des assiégeans les hospices, les églises, les collèges,

les collections scientifiques, les monumens des arts. Tous ces éta-

blissemens sont indiqués en gros caractères sur les plans les plus

vulgaires de Paris, et aucun de ces édifices n'a été respecté par les

bombes prussiennes, qui ont semblé même s'acharner sur quelques-

uns : l'hospice Sainte-Anne a reçu trente projectiles, le Yal«-de-Grâce

en a été couvert. Des procès-verbaux constatent ces excès, et nous

ne pouvons accepter, comme réponse satisfaisante aux protestations

du gouvernement français, l'allégation de « bombes égarées, » rai-

son qui n'a pas de valeur en présence de la multiplicité des coups,

de la persistance du tir après les réclamations, et de la destruction

évidemment préméditée des serres et des salles du Muséum d'his-

toire naturelle, lequel a été l'objet d'un feu nourri et continu. Je ren-

voie mes lecteurs à ce qu'écrit à ce sujet M. Wheaton, qui a laissé

un renom si bien établi à la cour de Prusse, auprès de laquelle il a été

pendant longtemps ministre des États-Unis. Ce n'est pas lui qui eût

signé les lignes si étranges qu'on attribue càM. Bancroft, son succes-

seur. Les dévastations du Muséum n'ont pas d'excuse admissible; le

peuple qui les a commises ne pourra les expliquer devant l'Europe

civilisée, et l'histoire des sciences en gardera l'ineffaçable souvenir.

Les exécutions militaires accomplies sur les villages de Cherizy

et de Houdan, près de Dreux, ne seraient pas croyables, si elles

n'étaient attestées par un témoin oculaire, digne de toute confiance,

M. le pasteur Cailliatte. Cherizy avait été frappé d'une réquisition,

fournie à grand'peine, lorsque la troupe prussienne qui l'avait

exigée fut attaquée à quelque distance par des francs -tireurs
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étrangers au village
,

qui tuèrent plusieurs soldats à l'ennemi.

Voilà que, pour le fait seul de l'agression à main armée commise
sur le territoire de la commune , le village de Cberizy, cà titre de
représailles et de solidarité, a été l'objet d'un retour offensif de la

troupe prussienne, laquelle, sans enquête, sans examen, sans dis-

tinction de personnes, a procédé froidement, méthodiquement, à

l'incendie du village au moyen du pétrole et de la poudre, et de

l'attaque simultanée des granges et habitations sur quatre points

convergens, jusqu'à la destruction complète du malheureux pays.

On ne s'est pas même inquiété de savoir si les habitations incen-

diées renfermaient des femmes, des enfans, des vieillards, des ma-
lades. A Houdan, le même témoin affirme que la rigueur a été plus

dure encore. Ce hameau était innocent de toute agression, même
du soupçon. Il a été brûlé, saccagé, livré au pillage, en punition de

ce que, dans le voisinage, l'ennemi n'avait pu pénétrer à Dreux,

qui avait ce jour-là fermé ses portes. On ne procède pas différem-

ment en Amérique et en Afrique envers les huttes des hordes sau-

vages. C'est donc vainement que M. Heffter écrivait, il y a dix ans,

sur le droit international, un excellent livre rempli des plus philan-

thropiques maximes, dans lequel il professait à Berlin même que la

destruction du pays ennemi et les exécutions militaires n'étaient

plus de notre siècle, qu'il fallait de bien grandes extrémités pour

se les permettre, et que jamais elles ne pouvaient être le but direct

d'un acte 'légitime de la force armée. M. Heffter professait aussi,

avec tous les publicistes anciens et modernes, que la guerre devait

s'appuyer sur des causes positives, et qu'elle ne pouvait dépasser

le but avoué. Or, depuis Sedan, quelle pouvait être la cause subsis-

tante de la guerre? Le jour où l'empereur Napoléon avait rendu

son épée, il n'y avait plus de raison plausible pour continuer la

lutte. L'armée prussienne elle-même a cru que la guerre était finie;

c'est un fait de notoriété publique. Passer outre et marcher sur

Paris, c'était rentrer dans la voie des invasions et des passions d'un

autre âge; mais le cri était poussé : aux champs cafalawnques!

comme si l'héritier de Frédéric II devait continuer le roi des Huns,

et la civilisation reculer de quatorze siècles.

Les haines nationales, les luttes armées de race à race, sont d'un

temps qui n'est plus. Le bon sens, le sentiment moral, l'instinct de

la civilisation, en interdisent le réveil. Coupables sont les gouver-

nemens qui provoquent le retour de pareils malheurs pour l'huma-

nité! L'insulte publique adressée à un peuple, la menace de son

humiliation, l'oubli de ses droits naturels et imprescriptibles, la

violation à son égard des lois fondamentales du droit des gens, sont

les sinistres précurseurs de vengeances séculaires des nations. L'Eu-

rope du XIX* siècle devait-elle redouter la triste résurrection de ces
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calamités dont elle avait presque perdu le souvenir? La force dis-

posait encore en réalité de la destinée des états; raais il s'était

développé lentement dans la conl^cience des peuples un sentiment

profond du droit, auquel on ne croyait plus qu'il fût possible de

soustraire le gouvernement de la société. Les hommes de bien au-

ront-ils la douleur d'une déception aussi fatale pour le temps pré-

sent que funeste pour l'avenir? On s'étudiait à rendre les guerres

rares et difficiles; l'opinion publique infligeait un blâme sévère aux

velléités belliqueuses, et voilà qu'en peu de temps tous les bienfaits

de ce progrès ont été compromis. Gémir sur de pareils malheurs ne

suffît pas à l'honnête homme; élever la voix est un devoir pour lui.

Nous y convions tous les bons esprits, à quelque peuple qu'ils appar-

tiennent. Le xviii'' siècle avait déjà offert l'aflligeant tableau de

cette opposition des faits et des idées. La foi des conventions et la

raison publique ont condamné la guerre de la succession d'Autriche.

Marie-Thérèse en sortit avec les hommages de l'Europe; mais lors-

qu'à son tour elle entra dans une coalition insensée contre Fré-

déric II, elle donna l'occasion à un adversaire qu'elle voulait écraser

de mériter par l'héroïsme une estime qu'il n'avait pas auparavant.

Au début de la guerre de sept ans, la Russie, l'Autriche et la France

voulaient aussi réduire la Prusse à une telle condition qu'elle ne

pût plus, disait-on, troubler la paix de l'Europe. C'était une correc-

tion qu'on voulait lui infliger. Frédéric II fut réduit sans doute à de

cruelles extrémités, mais l'extermination fulminée contre lui devint

la source de sa force et de son indomptable énergie. Il avait tou-

jours su s'arrêter dans la bonne fortune; c'est même son titre à la

grandeur dans l'histoire. On ne sut pas s'arrêter contre lui, et une

paix glorieuse pour Frédéric fut en fin de compte le terme auquel

aboutit l'entreprise téméraire de sa destruction. On apprit de nou-

veau en cette occasion, après sept ans d'épreuves, ce qu'un peuple

digne d'estime peut déployer de vigueur et de ressources lorsque

son honneur et son existence sont menacés de certaines atteintes.

Il y a cent ans que trois grandes puissances ont partagé la Pologne.

Aucune d'elles ne jouit encore en paix de sa part de dépouille. On
ne viole pas impunément envers les peuples les lois de la justice

et de l'honnêteté. Non, la force ne prime pas le droit.'

Que dirai -je du système de réquisitions pratiqué par les ar-

mées ennemies, des extorsions d'argent exigées violemment soit

des villes, soit des particuliers? On affirme que des tortures ont été

imposées pour obtenir de citoyens paisibles leur monnaie ou leurs

vivres, et l'on connaît les enlèvemens d'otages pratiqués à l'égard

des communes récalcitrantes, ou impuissantes à satisfaire l'âpre et

rapace réquisition. L'opinion publique avait déjà, depuis bien des

années, flétri ces actes qualifiés de brigandage régulier et collectif,
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indignes d'un peuple qui se respecte, lorsqu'au grand étonnement

de l'Europe on les a vus se reproduire en 1866 de la part de la

Prusse. L'Allemagne si soumise aujourd'hui, victime il y a quatre

ans, avait réclamé contre ces abus de la force, et l'honorable M. Blunts-

chli écrivait dans son Code international : (c Le droit des gens re-

fuse aux armées établies sur territoire ennemi le droit d'exiger des

villes ou des particuliers d'autres contributions que celles abso-

lument indispensables pour subvenir à l'entretien et aux mouve-
mens de l'armée. Les lois de la guerre n'autorisent pas les réqui-

sitions purement pécuniaires. » Et, d'accord sur ce premier point

avec tous les grands publicistes ses prédécesseurs, le célèbre pro-

fesseur d'Heidelberg avait le courage d'ajouter : a On n'a pas

assez respecté les vrais principes dans plusieurs guerres récentes,

même dans la dernière guerre d'Allemagne en 1866, et les Prus-

siens ont levé sans motifs suffîsans des contributions en argent

dans quelques-unes des villes qu'ils ont occupées. L'Europe ac-

tuelle n'admet plus cette façon d'agir, reste des temps barbares. »

Vous l'entendez, c'est un des vôtres qui parle, et des plus auto-

risés. En effet, dans les usages de la guerre civilisée du xix* siècle,

on ne reconnaissait plus le droit de piller, le droit de détruire, le

droit d'extorquer de l'argent pour payer les soldats, remplir les

caisses, satisfaire la cupidité des troupes ou des chefs. Ces pra-

tiques appartenaient à un passé hautement répudié. De même que

l'ennemi n'avait plus le droit de contraindre les vaincus à recruter

ses bandes décimées par la guerre, de même on ne lui concédait

plus le droit d'arracher au vaincu son argent pour continuer a

guerre contre lui. Le droit de la nature, le droit de la civilisation,

qui restreignent la guerre au caractère politique, c'est-à-dire à

la relation hostile d'état à état, avaient condamné définitivement

ces procédés , car un peuple est tenu d'être honnête tout comme
l'homme privé. Allemands et Français, nous étions unanimes pour

proclamer ces principes, et je ne crois pas que l'histoire en mette

l'oubli à notre charge. Les guerres de 1823 en Espagne, de 1828

en Morée, de 185/i en Crimée, de 1859 en Italie, rendront témoi-

gnage pour nous. Si la règle du monde moderne est aujourd'hui

bouleversée, rendons-lui son caractère et sa grandeur. C'est un
crime contre le droit et l'humanité que de dépasser le but légitime

de la guerre; c'est une usurpation de la puissance de Dieu que de

prétendre juger et punir un peuple indépendant, souverain, en lui

reprochant son ca,ractère, ses mœurs ou son esprit, et de s'attribuer

la mission de lui infliger un châtiment; c'est une déplorable aberra-

tion que de faire d'un tel dessein l'objet de la guerre; c'est une folie

condamnable de transformer un dissentiment politique en une aver-

sion de peuple à peuple, de religion à religion, de race à race.
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comme au temps des croisades ou des invasions des barbares, et

de convertir la lutte armée d'un moment en une guerre qui n'aurait

pas de fin.

Les grandes puissances européennes, y compris la Prusse, dé-

claraient au congrès d'Aix-la-Chapelle, le 15 novembre 1818, leur

invariable résolution de ne jamais s'écarter, ni entre elles, ni dans

leurs relations avec d'autres états, de l'observation la plus stiicte

des principes du droit des gens, principes, disait-on, qui peuvent

seuls garantir efficacement l'indépendance de chaque gouverne-

ment, un état de paix durable, et la stabilité de l'association hu-

maine. Le congrès de Paris en 1856 semblait avoir converti cette

résolution en une loi positive de l'Europe moderne. Tous ces bien-

faits, conservatem's de la fraternité des peuples,s eront perdus, si

l'Europe n'y avise. Espérons que la réclamation du monde civilisé y
ramènera un jour et bientôt des peuples égarés ; mais en atten-

dant que d'autres violations du droit et du bon sens nous pour-

rions signaler ! Cet enlèvement d'un magistrat de Versailles traduit

devant un conseil de guerre d'Allemagne pour avoir donné de ses

nouvelles à sa mère, demeurée à Paris, en une lettre qui avait dû
franchir les lignes ennemies.' Ici l'opinion a déjà triomphé; l'ennemi

n'a pas' osé faire juger M. Raynal par le conseil de guerre, comme il

en avait annoncé la volonté. Et l'enlèvement inqualifiable de M. Thé-

nard, en Bourgogne, à titre d'otage responsable du sort de marins

prussiens légitimement amenés par nos croisières à Cherbourg! Je

dis légitimement, car la loi 'prussienue esta cet égard textuellement

la même que la loi française, et la garantie de la régularité des prises

maritimes exige même qu'il en soit ainsi, afin que le témoignage

des marins capturés puisse être entendu par les juges chargés de
prononcer sur la légalité des prises. Suivant les lois française, an-
glaise, hollandaise et italienne, un capitaine capteur serait même
en délit, s'il n'amenait pas devant le juge des prises ces témoins

du fait de la capture, et s'il leur donnait une liberté qui priverait la

justice d'un moyen d'enquête et de vérification. La Prusse a tenu une
étrange conduite dans cette affaire; elle a voulu terrifier, il n'y a pas

d'autre explication possible. Je ne parlerai point de cette variété

inouie d'otages qui consiste à placer des prisonniers ou des Fran-
çais enlevés à leur domicile comme une sorte de blindage humain
sur des wagons menacés du feu des francs-tireurs. J'aime à croire

que l'accusation est aventurée. Je n'ai découvert aussi aucun ren-

seignement digne de confiance sur l'imputation plus grave d'une

exécution militaire pratiquée en masse, a-t-on dit, sur les prison-

niers de Soissons : je veux douter de l'exactitude des détails donnés

à ce sujet; mais puis-je taire la prétention' de faire juger par des

ÏIOME XCL — i^71. 29
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conseils de guerre, et à 300 lieues de leur patrie, les aéronautes

échoués en pays occupé par l'ennemi, comme si en pareil cas il y
avait une autre analogie applicable que celle des naufragés, ou

celle des contrevenans à la déclaration de blocus, c'est-à-dire la

peine d'être retenus comme prisonniers de guerre? La mise des

francs-tireurs hors la loi de la guerre n'était pas mieux fondée.

Ce n'est que depuis qu'ils s'étaient fait craindre qu'on les avait

admis à la participation du droit commun.

Quant à cette autre résolution de ne considérer comme légitimes

belligérans que les individus revêtus d'uniforme, elle est absurde

dans une guerre d'invasion et de bombardement, où le bourgeois,

le paysan, l'ouvrier, sont atteints dans leurs foyers, obligés de ga-

rantir leur champ, leur maison, de défendre leur pain et leur argent

contre un assaillant armé d'obus et de réquisitions de tout genre.

Un peuple envahi et bombardé est mis individuellement dans le cas

de légitime défense; chacun de ses membres est soldat et doit être

traité comme tel. La Prusse n'a-t-elle pas fait appel elle-même à

cette participation de tous ses sujets à la résistance et aux hostilités?

On a produit les édits prussiens de 1813, qui exaltaient alors ce qu'ils

condamnent aujourd'hui. Je citerai un autre exemple de son histoire,

et je le prends dans la giteî-re de trente ans de Schiller. On y trouve

que « l'électeur de Brandebourg, sans armée pour défendre son

pays,... publia un édit par lequel il ordonnait à ses sujets de repous-

ser la force par la force, et de tuer sans ménagement tout soldat im-

périal surpris en rase campagne. Les vexations étaient arrivées à

ce point et la détresse du gouvernement était telle qu'il ne restait

plus au souverain que la ressource désespérée de légitimer la ven-

geance personnelle. » Qui a donné l'exemple aujourd'hui même
d'armer une nation entière, non pour défendre son territoire,

mais pour la jeter, la ruer, comme on a dit, sur une autre nation,

et prendre part à une sorte de mêlée générale? N'est-ce pas la

Prusse, n'est-ce pas l'Allemagne? Les populations errantes de l'Asie

procèdent-elles autrement que de se ruer en masses plus ou moins

bien disciplinées sur des peuples voisins? La discipline intérieure

et trop vantée des armées allemandes change-t-elle le caractère de

l'invasion? La landwehr et le landsturm ne devaient avoir d'em-

ploi, d'après le droit du pays, que pour la défense du sol allemand.

La Prusse les conduit à l'invasion extérieure; c'est un peuple qu'elle

précipite sur un autre pour l'écraser. Le peuple envahi use donc

d'un droit naturel en se défendant par l'arme de tous les citoyens,

et quand l'arme n'a été prise que pour la défense du sol natal, du

foyer, de la famille, de la propriété, iminoler froidement celui qui

la porte après l'avoir désarmé, c'est un acte de cruauté qu'aucun

sophisme ne peut excuser, c'est un assassinat. Le malheureux ha-
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bitant de la rue Mouffetard naguère atteint'dans sa mansarde par les

projectiles que lui envoyait la batterie de Ghâtillon n'aurait-il pas

usé du plus légitime des droits naturels, s'il avait pu atteindre à son

tour de son fusil l'artilleur, l'officier, le général
,
qui massacraient

sa femme et ses enfans dans son paisible réduit? Fallait-il qu'il eût

un uniforme pour exercer son droit de défense et de représailles?

Restreignez-vous dans les limites de la guerre régulière et politique,

ou cessez d'invoquer des maximes de civilisation dont vous mécon-
naissez vous-mêmes la pratique. J'ai vu vos bombes frapper le Pan-

théon, elles visaient sa croix dorée; j'ai vu frapper des monumens
pieux, chefs-d'œuvre de l'art chrétien, la Sorbonne, les écoles.

Cinq enfans ont été tués dans les classes des frères de la rue de Vau-

girard; les tombes de nos familles ont été dévastées au Mont-Par-

nasse, et cela en présence du souverain à qui l'on attribuait la

désapprobation des actes dévastateurs de l'armée de siège de Stras-

bourg. C'est à rester confondu d'étonnement et de douleur. On a

pu lire dans tous les journaux allemands la dépêche suivante, adres-

sée à une princesse dont l'esprit délicat et la bonté sont connus

de toute l'Europe : « le bombardement de Paris a commencé au-

jourd'hui par un splendide soleil d'hiver l »

Une autre atteinte au droit naturel des populations éclairées ne

manquerait pas de se produire, atteinte qui touche au droit même
de la pensée, et qui menacerait la liberté de la transmission intel-

lectuelle, si, ce qu'à Dieu ne plaise, l'Alsace pouvait être enlevée

à la patrie française, et ramenée à coups de bombes et de boulets

dans ie bercail germanique. La Prusse travaillerait alors par tous

les moyens à défranciser l'Alsace, et l'entreprise est même déjà

commencée. Les actes publics, jadis imprimés et rédigés dans les

deux langues, ne sont plus affichés aujourd'hui qu'en allemand. Le

Times nous apprenait dès le 15 octobre qu'on voit partout l'in-

dice que la langue française était destinée à être proscrite en Al-

sace dans le plus bref délai possible. Le journal officiel du nouveau

gouvernement d'Alsace ne contient pas ur» mot de français. Dans les

correspondances envoyées de Strasbourg, il n'y a plus de rue, plus

de place qui conserve son nom français. Et cependant deux siècles

et demi de possession française avaient rendu notre langue usuelle à

Strasbourg, à Mulhouse, dans toutes les autres villes du pays. Une

partie même de la population rurale avait été amenée de France en

Alsace après la paix de Westphalie. La Prusse commencerait donc en

Alsace la triste campagne de la Russie en Pologne. « Les Prussiens

ont raison, disait le Times, et le premier moyen de regermaniser

l'Alsace est de bannir la langue française comme un élément étran-

ger et hostile. » Ainsi une violence conduirait à une autre, et l'oubli

du droit à la persécution. Verrons-nous encore ce nouvel outrage
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au droit des gens? La moitié du peuple alsacien sera-t-elle odieu-

sement condamnée à l'al^juration de sa langue native et mater-

nellel La Providence ne le permettra pas.

Une circulaire énergique et récente, émanée de la délégation de

Tours, a eu trop de retentissement pour que l'on ne soit pas dispensé

ici d'entrer dans une plus longue énumération des autres omis-

sions du droit des gens dont le gouvernement prussien paraît avoir

pris la responsabilité. Nous y renvoyons nos lecteurs (1). A quoi bon

d'ailleurs ces menus détails, si le but avoué de la guerre était au-

jourd'hui d'assurer la prédominance de la force sur le droit, et d'en

profiter pour détruire un grand état, précipité par la folie de son

gouvernement dans une aventure insensée? C'est à ce dogme in-

sensé lui-même qu'il faudrait s'attaquer. Si la guerre devait avoir

pour résultat inévitable de perpétuer la guerre par l'énormité

des torts et le ressentiment des injures, il faudrait désespérer de

l'humanité qui reviendrait à l'état sauvage, où la destruction d'une

tribu {)ar une autre est livrée au sort incessant de combats à ou-

trance. Telle serait la conclusion d'une philosophie chère à l'Alle-

magne contemporaine, qui érige en doctrine la destruction d'un

peuple inférieur par un peuple supérieur! Atroce théorie, dont la

conséquence est d'ouvrir le champ libre aux tentatives de la vio-

lence, de substituer la force à la mo -alité, de supprimer de ce monde
l'idée de la justice et du droit, et d'étouffer la conscience du genre

humain; sciliret illo igné conscientimn generis hmnani ciholeri ar-

hitrnhaniur. Traduite de son langage obscur en français clair et net,

la doctrine hégélienne n'est autre que la théorie du combat judi-

ciaire transportée dans le domaine politique et international. Les

guerres d'état à état sont bien, à la vérité, des duels; mais la pro-

clamation philosophique du duel, comme moyen d'obtenir la mani-

festation de la justice et du droit, est une vieille hallucination de

l'ignorance brutale, qu'on ne devait pas s'attendre à voir élever sur

les hauteurs de la philosophie transcendante. Frédéric II, le grand

et suprême fondateur de la puissance prussienne, eût désavoué l'ex-

plosion passionnée qui s'est produite à notre époque. Sa vie et ses

ouvi'ages attestent le profond attachement qu'il professait pour la

France, à laquelle il avait de grandes obligations. La guerre de sept

ans n'avait rien changé à ses sentimens à ce sujet. Il avait fait de

Berlin une ville presque française. Son esprit supérieur n'aimait et

(1) Les violations de la convention de Genève ont été dénoncées à l'opinion ; mais la

question dn Luxembourg n'est pas encore peut-être suffisamment éclaircie pour en par-

ler. Les sommations à un état neutre de livrer des prisonniers évadés et réfugiés ne

sont pas non plus assez authentiquement établies pour que nous puissions les discu-

ter. Quant à l'affaire des navires anglais dans la basse Seine, elle ne nous regarde

pas, à vrai dire; mais quel avertissement pour l'Angleterre et pour l'Europe!
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ne cultivait que la littérature de la France, et il a manié notre lan-

gue comme l'instrument le plus familier de sa pensée. Le siècle de

Louis XIV n'a pas eu de plus grand admirateur que Frédéric; la

vieille politique française lui était même profondément sympa-
thique. Le premier roi de Prusse, écrit-il quelque |)art, était rem-

pli d'une haine aveugle pour tout ce qui était français, et malgré

son respect pour son aïeul, le grand-électeur, il ne craint pas,

quand il le compare à Louis XIV, de dire que ce serait mettre en

parallèle les foudres de Jupiter et les flèches de Philoctète. Il re-

proche à la maison d'Autriche d'avoir fomenté l'hostilité des princes

allemands en créant le fantôme de la monarchie universelle de

Louis XIV, avec lequel elle ensorcelait la moitié de l'Europe. L'Al-

lemagne, ajoute-t-il, fut souvent émue par cette machine puérile,

et plongée dans des guerres opposées à son intérêt.

La révolution française et les excès de 1792 décidèrent la Prusse,

trompée par l'émigration, à une manifestation p3u sensée dont elle

ne tarda pas à reconnaître l'erreur. Après la paix de Bâie, elle fut

fidèle à l'alliance française jusqu'en 1805. Alors les craintes qu'in-

spirait l'ambition de Napoléon la jetèrent dans une direction oppo-
sée. Sa politique fut incorrecte h l'époque d'Austerlitz, et mal in-

spirée au moment de la rupture de 1806, laquelle fut, à vrai dire,

son ouvrage. Elle expia sa témérité à léna, mais le vainqueur fut

immodéré à Tilsitt, et manqua tout à la fois à la saine politique et

à la générosité. La Prusse a moins gardé rancune d'Iéna que de
Tilsitt. Le grand Frédéric aurait pu être vaincu à léna; il n'en fût

pas moins resté grand. La Prusse avait trouvé k léna un capitaine

dont elle reconnaît bien la supériorité, puisque depuis lors c'est du
grand art de Napoléon qu'elle a fait l'objet de son étude constante

et soutenue; mais elle n'a point pardonné Tilsitt, et c'est de Tilsitt

qu'elle a poursuivi la vengeance en 1813. Ces souvenirs étaient

déjà bien éloignés en 1870. Cependant le parti militaire s'en est

fait à Berlin une arme nouvelle, et le développement formidable de
la puissance prussienne sert à consolider un agrandissement poli-

tique dont l'Europe appréciera les résultats. Dans cet immense sou-

lèvement des passions qu'a si habilement dirigé M. de Bismarck,

les règles et les traditions sacrées du droit des gens ont été étouf-

fées; il est temps que le torrent débordé rentre dans son lit. La
civilisation y est intéressée. Si la France follement gouvernée a suc-

combé dans la lutte, qu'elle se rassure, son honneur est sauf; le

siège de Paris l'a relevé aux yeux du monde. Espérons que les con-

seils de la sagesse prévaudront maintenant dans le règlement dé-

finitif d'un conflit qui aurait pu, qui aurait dû être évité.

Gh. GiRAUD, d« l'Institut.



LE BOMBARDEMENT
DE PARIS.

I.

On se souvient de l'attention mêlée d'étonnement qu'excitèrent à

l'exposition universelle de 1867 les produits métallurgiques de

M. Krupp, dont l'usine est établie à Essen, dans la Prusse rhénane.

Il y avait là des blocs d'acier du plus formidable modèle; le métal

était compacte, homogène, à grains fins, brillans, bien serrés, bien

fondus. Tous les métallurgistes s'arrêtaient devant ces échantillons;

mais ils les connaissaient de longue date, et déjà dans les précé-

dentes expositions universelles, en 1855 à Paris, à Londres en 1862,

ils avaient pu les admirer. Les artilleurs eux-mêmes avaient applaudi

aux merveilleux essais de M. Krupp, et plusieurs fois ils avaient

remarqué ses gros canons d'acier, dont quelques-uns se chargeaient

par la culasse. Le métal employé, le mode de chargement, les di-

mensions énormes adoptées pour la pièce, étaient autant de nou-

veautés.

En 1867, la Prusse ne s'était pas contentée d'exhiber ses produits

métallurgiques. Sûre que l'exploitation des mines est en même temps
que l'agriculture un des principaux élémens de la richesse territoriale

d'un peuple, elle avait pris plaisir à nous faire connaître, sous une
forme parlant à l'œil, les étonnans progrès de ses exploitations

souterraines, surtout pour le minerai de fer et le charbon, qui tous

les deux interviennent si grandement aujouid'hui dans la défense

des états. Sous l'aspect de cubes empilés les uns sur les autres,

correspondant chacun à une période de temps donnée et représen-

tant le poids ou la valeur des matières extraites, la Prusse indiquait

aux plus ignorans quelle marche prodigieuse elle avait suivie de-

puis le commencement de ce siècle dans les arts industriels, car les
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cubes allaient en croissant avec rapidité du sommet à la base, de la

période de la Prusse d'iéna à celle de la Prusse de Sadowa; mais

tout cela devait rester lettre morte pour nos gouvernans, et ceux-ci

devaient passer à peu près indifférens devant les canons d'acier de

M. Krupp, dont nos places fortes et principalement Paris allaient,

avant trois ans, éprouver les funestes effets.

C'est avec l'acier que sont fondus presque tous les canons de l'ar-

tillerie prussienne, surtout avec l'acier Krupp. On sait que trois

métaux sont de préférence employés à la confection des canons :

la fonte de fer, qui est encore en usage dans l'artillerie de place et

de marine , — le bronze
, qui est, pour ce cas spécial , un alliage

d'environ quatre-vingt-dix parties de cuivre pour dix d'étain,— l'a-

cier, qui ne diffère de la fonte de fer qu'en ce qu'il renferme quel-

ques millièmes seulement de carbone, tandis que celle-ci en con-

tient toujours quelques centièmes pris à divers corps étrangers. Cette

faible différence dans la composition chimique suffit pour faire de ces

deux métaux, la fonte de fer et l'acier, non-seulement deux produits

complètement distincts du métal originel, le fer, mais encore entiè-

rement dissemblables. La fonte a un point de fusion moins élevé

que celui de l'acier : elle devient liquide vers 1,100 degrés du ther-

momètre centigrade, tandis que le point de fusion de l'acier est placé

entre 1,500 et 1,800 degrés; la contexture, la ténacité, la dureté,

l'élasticité des deux métaux, sont aussi très différentes, 'et l'acier

offre en général un avantage très marqué sur la fonte. Quelques

parties de carbone en plus ou en moins sont la principale cause de

ce phénomène. La chimie nous fournit tous les jours bien d'autres

faits de cette espèce, dus au jeu mystérieux des atomes des corps.

L'acier Krupp se distingue de la plupart des aciers du commerce
en ce qu'il forme une sorte de métal particulier encore plus homo-

gène, plus tenace, plus résistant que les autres aciers, et aussi en

ce qu'il s'obtient en grandes masses par la fusion, résultat dû d'ail-

leurs à des pratiques dont M. Krupp n'a jamais révélé tout le secret.

Quoi qu'il en soit, c'est avec cet acier de qualité supérieure, excep-

tionnelle même, que sont faits la plupart des canons prussiens,

surtout les canons de siège braqués sur Paris.

Il n'est pas besoin d'insister sur les avantages que l'acier présente,

non-seulement sur la fonte de fer, mais encore sur le bronze, dans

la fabrication des bouches à feu. L'acier fondu permet, par une plus

grande ténacité, de réduire les dimensions et par suite le poids des

pièces; par une étonnante dureté, il met l'âme de celles-ci à l'abri

des déformations, et alors qu'une pièce de fonte lisse peut résister à

peine à mille coups, une pièce de bronze à deux mille, une pièce

d'acier rayée peut supporter un nombre de coups beaucoup plus
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considérable. L'échaiiffement de la pièce par le tir ne présente pa
non plus le phénomène, qui se produit souvent avec le bronze, d'une

sorte de liquation, laquelle, à la température d'environ 300 degrés,

séparant l'étain du cuivre, met la pièce hors d'emploi. L'acier offre

enfin un autre avantage sur le bronze, c'est qu'il se laisse forger

sous le marteau. Le seul inconvénient du nouveau métal est qu'i

faut pour les bouches à feu des qualités d'acier exceptionnelles,

comme les aciers Krupp, très coûteux à obtenir, très difficiles à

trouver en grandes masses ; en outre,» on ne pourra se servir d'an-

ciennes bouches à feu d'acier dans la construction d'un nouveau

matériel lors d'un changement de modèle, ce qui entraînera des

pertes très notables pour les états qui auront adopté les canons

d'acier.

Les canons de siège prussiens appartiennent principalement aux

modèles dits de 6, de 12 et de 2ù rayés, se chargeant par la cu-

lasse. Le poids des obus lancés par ces canons est respectivement

de 7, ih et 28 kilogrammes. Les gios canons Krupp, dont on a tant

parlé, sont des pièces de 48 et 95 (il y en a même quelques-unes

d'un plus fort calibre) lançant jusqu'à 8 kilomètres des projectiles

de 50 et de 9li kilogrammes (1). Tous ces projectiles sont de fonne

cylindrique terminée en ogive, massifs ou creux, c'est-à-dire à l'état

de boulets pleins ou d'obus. La surface cylindrique est munie exté-

rieu-rement de saillies annulaires destinées à retenir une enveloppe

ou chemise de plomb qui fait corps avec le projectile. Celui-ci est

d'ailleurs en fonte de fer. L'avantage de l'enveloppe de métal mou
(le zinc, le cuivre rouge, conviendraient presque aussi bien que le

plomb, et sont même employés à la fabrication des ailettes direc-

trices de nos obus et de nos boulets) est de forcer le projectile dans

les rayures de la bouche à feu, de supprimer ainsi le vent ou

passage du gaz provenant de la déflagration de la poudre, et par

suite les battemens du projectile dans l'âme de la pièce; on donne
par ce moyen une grande tension à la course ou trajectoire que par-

court le projectile à la sortie du canon; en d'autres termes, on vise

plus loin et plus juste, et la force de pénétration du projectile est

plus grande, ce qui veut dire qu'il conserve, en arrivant au but, une

bien plus grande vitesse.

L'augmentation de la portée, de la justesse du tir, de la force

de pénétration, n'est pas le seul avantage qu'offre le chargement

(1) Il est à remarquer que tous ces chiffres vont en doublant, et que le poids en ki-

logrammes de l'obus envoyé par une pièce est à très peu près représenté par le nu-

méro de celle-ci. Il en est do môme chez nous pour notre nouvelle artillerie. Dans la

mai'ine, au lieu de désigner une pièce par le numéro de son projectile, on la désigne

par le chiffre qui correspond au diamètre de l'âme exprimé en centimètres.
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par la culasse sur l'ancien mode de chargement par la bouche. La

manœuvre du chargement est en outre facilitée et accélérée, surtout

pour les canons de gros calibre;' l'emploi de l'écouvillon après

chaque coup n'est pas absolument nécessaire, l'âme de la pièce peut

être visitée et réparée plus aisément, le danger d'une inflammation

accidentelle de la poudre dans la chambre du canon est évité. Dans

le tir par embrasures, les servans sont mieux à couvert pendant le

chargement, enfin la fabrication elle-même des pièces est plus

aisée, les raj'ures sont plus faciles à obtenir. Ajoutons que, si l'on

est obligé de laisser une pièce entre les mains de l'ennemi, il n'est

pas même besoin de l'enclouer, on n'a qu'à emporter le levier ou

le coin qui ferme l'obturateur de la culasse , et la pièce est mise

ainsi hors de service.

Les opposans au mode de chargement par la culasse objectent

que ce système offre encore plus d'inconvéniens, à savoir : la com-

plication introduite dans la construction de la pièce, la difficulté et

souvent l'impossibilité de trouver en masses suffisantes un acier ho-

mogène, sans défauts, enfin la facilité avec laquelle la fermeture de

la pièce peut être endommagée surtout par le tir de l'ennemi, et les

dangers qui sont la conséquence d'un maniement vicieux de la fer-

meture. En somme, ils voient dans les nouveaux canons une arme

délicate, sujette à une foule de détériorations et redoutable pour

les servans. « Le chargement par la culasse, disent-ils, obligeant à

se servir de projectiles forcés dans les rayures et augmentant par

suite la pression des gaz sur le métal de la pièce, l'emploi d'un acier

fondu de premier choix est indispensable, et cette qualité est pres-

que impossible à obtenir. Si nos canons de marine en fonte de fer

se chargent par la culasse (et l'on comprend dans l'entre-pont étroit

d'un navire tous les avantages de ce système), c'est qu'ici la mobi-

lité, la légèreté n'est plus le caractère essentiel des pièces, dont

on ne craint pas d'augmenter lé poids en leur donnant en même
temps une très grande résistance au moyen de manchons d'acier

qui les recouvrent extérieurement. »

Bien que nous n'ayons pas qualité pour prononcer dans le débat,

nous pensons qu'il faut voir dans le canon d'acier le véritable canon

de l'avenir, comme aussi dans l'acier le véritable métal de la guerre

moderne. Nul n'ignore qu'à toutes les époques, quand une inven-

tion s'est produite qui a dû changer quelquefois la face du monde,

cette invention a eu du premier jour et ses détracteurs et ses pre-

neurs exagérés; puis tout est rentré peu à peu dans la juste me-

sure, et l'invention a fait naturellement son chemin. Pour ne parler

que des choses de la guerre, ce qui a lieu aujourd'hui pour les ca-

nons et l'acier Krupp, si fortement attaqués par nombre d'artilleurs,
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si énergiquement soutenus par d'autres, a eu lieu quand les pre-

miers fusils ont détrôné l'arbalète, quand le fusil à pierre a rem-

placé le fusil à mèche, la baïonnette la pique, le fusil à percussion

le fusil à pierre. De quelles objections n'a-t-on pas même accueilli,

il y a trois ans, notre chassepot, le modèle par excellence du fusil

à tir rapide ! Ici nous n'accusons personne ; ce qui s'est vu dans les

oppositions que l'on signale se reverra encore et toujours. C'est là

un fait inhérent à la façon dont procède l'esprit humain, et tous

les canons Krupp du monde n'y peuvent rien.

Une des raisons que mettent le plus volontiers en avant ceux qui

attaquent les canons d'acier se chargeant par la culasse, c'est, on

l'a dit, la difficulté d'obtenir en masses et en qualités suffisantes cet

acier lui-même pour la fonte des bouches à feu. Le moindre dé-

faut, la moindre fissure, le moindre vide intérieur, ce que les

hommes du métier appellent des pailles, des criques, des soufflures,

et qu'on rencontre si souvent dans les masses de métaux fondus, ont

ici un inconvénient des plus graves; ils diminuent, annulent pres-

que la ténacité du métal, et la pièce peut éclater. Sans doute ; mais

ce que M. Krupp a si bien obtenu en Allemagne, c'est-à-dire des

blocs énormes d'acier fondu qui depuis quinze ans et plus faisaient,

dans toutes les expositions et sur tous les marchés, l'admiration

des connaisseurs, l'administration française ne pouvait-elle l'obtenir

elle-même, fût-ce au moyen de quelques encouragemens donnés à

propos aux industriels? Dans les usines du Creusot et dans celles

de Rive-de-Gier, pour n'en pas citer d'autres, on aurait pu, si le

gouvernement avait poussé les métallurgistes dans cette voie, riva-

liser avec les usines de M. Krupp. Nous avons pour cela les minerais,

les combustibles, les fondans et les ouvriers convenables. Ne rece-

vant aucune impulsion du côté de l'état, les industriels, qui de pré-

férence travaillent pour les arts de la paix plutôt que pour ceux

de la guerre, n'ont fait que des progrès lents dans leurs procédés

de fabrication de l'acier, et ils ont fini par oublier leurs intérêts

eux-mêmes. C'est ainsi que l'on a vu, à la dernière exposition de

1867, l'Angleterre et l'Allemagne nous devancer non seulement

dans la fabrication des canons, mais même dans celle des rails

d'acier, qui offrent un si grand avantage sur les rails en fer. Le

Creusot, notre plus grand établissement métallurgique, sentit la

blessure, et il venait d'adopter deux des principaux procédés de fa-

brication en grand de l'acier fondu, celui de l'Anglais Bessemer et

celui du Français Martin, quand la guerre avec la Prusse éclata.
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II.

On connaît la forme ogivo-cylindrique des obus que nous ont en-

voyés les Prussiens. Ces projectiles éclatent au moyen de fusées dites

percutantes. Au moment où l'obus frappe le sol, une petite tige mé-
tallique terminée en pointe ou percuteur agit sur une capsule fulmi-

nante vissée sur la tête de l'obus, et le feu est mis à la poudre. L'obus

éclate, et les morceaux, au nombre d'une vingtaine et de grosseurs

diverses, en sont projetés au loin, la plupart en avant, souvent à

plusieurs centaines de mètres. La gerbe de projection affecte une

forme d'éventail dont le centre est précisément le point qu'a touché

l'obus. La chemisé de plomb , bien que fortement laminée, striée,

principalement sur la face qui s'appuyait sur la partie inférieure de

l'âme du canon, est elle-même violemment séparée de l'obus, du

moins dans beaucoup de cas, et elle va en larges lamelles, parfois

tordues et contournées de mille façons, accroître le nombre des dé-

gâts produits par le déchirement de la fonte.

Quand la capsule ne part pas, ce qui a lieu si l'obus tombe sur

une terre grasse, humide ou poreuse, le projectile ouvre dans le

sol en y pénétrant une large ouverture, de 50 à 60 centimètres

de diamètre a l'entrée et d'une profondeur variable, suivant la

vitesse que conservait le projectile et la nature du sol traversé,

mais qui peut atteindre 2 ou 3 mètres; on dirait la tanière d'une

bête fauve. L'inclinaison du trou est celle qu'avait l'obus en arri-

vant, et la direction celle du tir. Quelquefois l'obus éclate au fond

de la chambre qu'il s'est faite, et alors la terre au-dessus est sou-

levée en dôme et fissurée jusqu'à la surface. Quand l'obus n'a

pas éclaté, il serait très dangereux de l'aller chercher sans quelques

précautions. Dans tous les cas, il convient de le plonger dans un

seau d'eau, et de faire ensuite dévisser la capsule par un homme
du métier. On vide alors lentement la poudre, et cet énorme pain

de sucre de métal, revêtu sur toute la partie cylindrique d'une

chemise de plomb intacte qui trahit çà et là les projections annu-

laires de la fonte, ou les vives rayures produites par le passage ra-

pide nu projectile dans l'àme du canon, forme une espèce d'objet

d'art bien fait pour tenter les collectionneurs. La tête même du pro-

jectile, le dôme ogival, porte sur le côté qui est violemment entré dans

le sol une série de stries convergentes qu'on dirait faites au burin,

et qui proviennent du frottement de la pierre sur le métal animé

d'une énorme vitesse. Vers l'œil ou partie ouverte de l'obus, tarau-

dée intérieurement pour le vissage de la fusée percutante, est une

sorte de canal incliné qui traverse la fonte, allant du dehors au de-
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dans. C'est par là que passe une petite broche métallique interposée

entre la capsule et le percuteur. Par le mouvement de rotation rapide

que le projectile opère sur lui-même en sortant du canon, cette pe-

tite broche ne tarde pas à être projetée au loin en vertu de la force

centrifuge, et au moment du choc le percuteur peut agir librement

sur la tête de la capsule; jusque-là, l'intervention de la broche avait

pour but de prévenir tout danger d'une inflammation anticipée.

On connaît les dégâts que produit un obus en tombant sur un

édifice. D'abord il y fait une large brèche, il l'ébranlé sur sa base,

et, en éclatant à l'intérieur, continue ses effets de démolition. L'ex-

pansion subite des gaz dus à la combustion de la poudre ajoute

ses terribles effets à ceux de la projection violente des nombreux et

lourds éclats de l'obus; mais il est rare qu'un commencement d'in-

cendie soit provoqué par tous ces phénomènes. Pour mettre le feu

aux édifices, on se sert spécialement de bombes et d'obus incen-

diaires du genre de ceux qu'on appelle carcasses, et présentant trois

ou quatre trous ou évens. Ceux-ci donnent issue à la flamme pro-

venant d'une composition chimique fusante introduite à l'intérieur.

Les substances surtout employées sont des sels et des liquides ex-

plosibles. Ces derniers temps, le pétrole a joué un grand j ôle dans

ces compositions, et l'on sait quel abus les Prussiens ont fait de

cette huile minérale pour leurs projectiles incendiaires au bombar-

dement de Strasbourg. Disons eniin un mot des obus à balles. Ces

obus portent sur leur culot, au centre, une ouverture fermée par une

forte vis d'acier, et par où l'on introduit un nombre variable, sui-

vant le calibre de la pièce, de '200 à 500 balles, entre lesquelles

on coule du soufre. Ces obus doivent éclater en l'air, à temps,

c'est-à-dire à un moment calculé, en avant du point que l'on vise.

On se figure les effets meurtriers de ces projectiles tombant sur les

hommes d'une batterie. Les Prussiens s'en sont peu servis contre

nous.

Autrefois le feu était mis aux bombes et même aux obus ordi-

naires par un artifice fusant qui continuait à brûler assez long-

temps en arrivant à terre. C'était alors, dit la légende, que de cou-

rageux soldats se dévouaient à une mort presque certaine pour aller

couper la mèche d'un coup de sabre et même l'arrachera la main;

au siège de Sébastopol, on citait des actions de ce genre. Tout cela

n'est que de la fable; il n'y a jamais eu de mèches à couper, et

les procédés scientifiques mis en usage pour l'ignition d'un obus ne

vous laissent d'autre moyen de préservation que de vous coucher à

terre, à plat ventre, si vous pouvez ou si vous osez, en entendant

le cri traditionnel : gare la bombe! ou le sifflement du projectile,

qui en annonce la venue d'assez loin. Les mauvais J)laisans appellent
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cette manière de faire saluer Vohus. Dans un fort, le long des rem-
parts, on a comme protecteurs les hauts talus de terre ou traverses,

et les amas de gabions sur lesquels vient mourir le projectile; on a

aussi les parapets, les assises de sacs à terre, enfin les casemates et

les abris blindés aux formes capricieuses établis sur tant de points de
nos fortifications. Surpris, loin de tout abri protecteur, à défaut de

la position horizantale, qui convient si peu à des militaires, surtout

à des officiers, et qui souvent ne préserve guère, on peut s'appuyer

contre les talus, contre les levées de terre, qui régnent partout le

long des courtines et en quelques endroits des bastions. L'immense

espace resté vide au milieu de ceux-ci est cependant un point très

dangereux k traverser, c'est pourquoi on y a quelquefois établi des

espèces de murs en terre verticaux alternant entre eux, et le long

desquels on peut, comme on dit, se défiler, d'où le nom de cléfile-

mens que l'on donne à ces sortes d'ouvrages.

S'il est impossible de prévenir l'éclatement d'un obus, il n'en est

pas de même de celui des bombes incendiaires. Un seau d'eau ou

mieux de sable, une couverture mouillée, jetés à la hâte sur celles-ci,

quand elles continuent encore à brûler et lancent la flamme par leurs

évens, suffisent généralement à les rendre impuissantes. Il en est de

même pour les boulets rouges, qui ne sont plus employés aujour-

d'hui, et dont il était très facile d'éteindre les incendies au début.

Dans une maison, dans un édifice, on peut du reste atténuer beau-

coup les effets des projectiles explosifs ou inflammables en répandant

un lit de sacs à terre ou une couche de sable sur les planchers, en

blindant les façades à la base, en calfeutrant soigneusement toutes

les ouvertures, car il est à remarquer que les obus entrent volon-

tiers par les fenêtres. Les caves, quand elles sont bien construites,

sont un abri à peu près sûr, pourvu encore qu'on en ait soigneuse-

ment bouché les soupiraux. A vrai dire, il n'y a pas d'étage qui soit

à l'abri des obus. On croit d'ordinaire que les étages supérieurs sont

les seuls véritablement exposés. Le bombardement de Paris a dé-

montré que le fait était inexact, et les projectiles lancés de Châtillon,

à la distance de plus de 7 kilomètres, sont venus tomber surnombre

de maisons de la rive gauche, dans les cours, les rez-de-chaussée,

les entre-sols, et jusque dans les caves.

On a vu que l'obus en chemin se trahit par une sorte de siffle-

ment particulier. Cette vibration de harpe éolienne, ceux qui l'ont

entendue une fois ne l'oubUent jamais. Ce sifflement provient du

fouettement de l'air au passage du projectile, animé d'une très grande

vitesse, de 300 à ZiOO mètres environ par seconde. Comme la vitesse

diminue à mesure que l'obus s'avance, l'intensité du sifflement di-

minue aussi; mais le bruit s'entend de très loin, souvent pendant



462 REVUE DES DEUX MONDES.

plusieurs secondes, et par conséquent à une distance de 2 ou 3 ki-

lomètres. L'oreille apprécie aisément la direction dans laquelle ar-

rive le projectile, et l'extrême sensibilité de cet organe devient

ainsi un véritable moyen de préservation, car l'obus passe si vite

qu'on ne le voit pas venir, qu'on ne l'aperçoit pas dans l'air, même
la nuit, avec les nouveaux engins. On l'entend éclater, on peut

même être touché par lui, alors qu'on le croit encore assez loin.

Le bruit que produit l'explosion de l'obus est un bruit tout spé-

cial : il ne saurait se comparer à celui de la détonation du canon.

Entendu à peu de distance, c'est comme un son mat, sourd, ac-

compagné des répercussions de l'écho et des vibrations que les dé-

bris du projectile font entendre en frappant les murs ou le sol. La

nuit, toute cette musique a quelque chose de sinistre, et si l'on est

dans la sphère d'activité du bombardement, c'est-à-dire dans la

partie visée et atteinte, on ne dort guère.

IIL

Le 27 décembre au matin, l'ennemi a commencé à bombarder nos

forts. Il a ouvert ses feux sur les forts de l'est, Rosny, INoisy, No-

gent. Ce sont ceux qui gardent la route d'Allemagne, par où les

Prussiens opèrent surtout leur ravitaillement. L'ennemi n'a pas tardé

à lancer ses projectiles sur les forts du sud, ceux de Bicêtre, Mont-

rouge, Vanves et Issy. Ce dernier a même été choisi comme prin-

cipal objectif par les canonniers allemands, et l'on comprend cette

préférence, si l'on réfléchit que c'est par le Point-du-Jour, qu'Issy

défend en partie, que les Prussiens ont de tout temps annoncé vou-

loir faire brèche sur l'enceinte continue de Paris. La ville elle-même

a bientôt reçu sa part directe du bombardement, et dans la nuit

du 5 au 6 janvier les obus ont commencé à pleuvoir sur tous les

quartiers de la rive gauche, du Jardin des Plantes à Grenelle. Depuis

lors, là pluie de fer et de feu s'est parfois ralentie, mais ne s'est

guère plus arrêtée jusqu'au 27. Enfin le 21 janvier vers neuf heures

du matin, le bombardement a été violemment ouvert sur les forts et

sur la ville de Saint-Denis, dont on a pris la vieille basilique comme
point de mire de feux convergens. Le lendemain, dans l'espace d'une

heure, il y tombait 120 obus. En outre, des incendies très graves ont

été allumés dans la ville par les bombes. Toutes les nuits, souvent

même dans la journée, les quartiers populeux de la partie sud de

Paris, où de nombreux établissemens religieux, hospitaliers, scien-

tifiques, existent depuis des siècles, ont été mitraillés sans distinc-

tion, sans pitié, pour rien. La croix de Genève, visible de plusieurs

lieues sur le dôme élevé de quelques édifices où flotte le drapea»
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international, n'a pas même été respectée; bien mieux, on s'est

servi de ce signal pour guider le tir, et l'hôpital militaire du Val-

de-Grâce, avec beaucoup d'autres ambulances, a été maintes fois

atteint par les obus.

Le bombardement de Paris n'a été précédé d'aucune sommation,

d'aucun avertissement, comme il est d'usage entre peuples civilisés.

Si la guerre n'est qu'un duel, on devrait au moins se prévenir au

moment de se bombarder, comme deux adversaires se saluent de

l'épée avant de se mettre en garde. Pourquoi mitrailler la nuit des

femmes, des enfans, des êtres inoffensifs, endormis? Ceux-là ne sont

pas soldats, et malgré les brutales exigences de la guerre on devrait

les respecter ou tout au moins les prévenir. On répond qu'une ville

assiégée peut toujours être bombardée sans sommation, et que les

mesures préventives sont bonnes pour une ville ouverte. C'est pos-

sible, mais les membres du corps diplomatique et consulaire restés

à Paris n'en ont pas moins protesté tous ensemble contre un bom-
bardement exécuté sans sommation et comme à la sourdine. Il eût

fallu au moins aviser les neutres, les étrangers, et leur donner le

moyen de sortir, ce qu'on leur a toujours refusé depuis deux mois.

II y a longtemps que le bombardement est regardé par tous les

militaires dignes de ce nom comme une mesure désormais hors

d'emploi, sauf le cas des petites places. Sans parler ici de Vauban,

qui a conduit tant de sièges, et qui s'y est étudié avec un soin si

paternel à ménager la vie des hommes au dedans comme au de-

hors, sans parler de Garnot, qui, dans son remarquable livre de la

Défense des places fortes, traite les bombardemens comme un pro-

cédé barbare, sans résultat, tous les militaires contemporains dé-

daignent cette manière brutale d'attaquer les villes qui se défen

dent. « A la guerre, les bombardemens ne sont comptés pour rien,»

a écrit Napoléon lui-même.

D'ordinaire le but qu'on se propose dans un bombardement est

d'épouvanter, de terrifier une place en y portant le désordre , la

ruine, la mort, en frappant indistinctement sur tous, mais princi-

palement sur les plus faibles, sur les plus innocens, sur les femmes,

les enfans, les vieillards, les malades. On espère ainsi jeter le

trouble dans la défense, soulever les habitans contre la garnison,

et am.îiier le gouverneur de la place à capituler. C'est d'habitude

l'effet contjaire qui a lieu, et l'on ne réfléchit pas à la somme de

haines que l'on amasse sur sa tête, si par hasard on entre dans la

yille assiégée. Le bombardement ne fait qu'exaspérer les défenseurs,

surtout quand ils sont tous unis dans une idée commune, repousser

coûte que coûte l'assiégeant. M. de Bismarck, en nous bombardant,

a montré qu'il ne connaissait guère mieux jles Parisiens, auprès
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desquels cependant il a résidé, que les Parisiens ne connaissent les

Allemands, dont ils ont eu bien tort de n'aller pas étudier le pays.

Le bombardement s'expliquerait encore dans une ville restreinte,

divisée par des factions violentes, ou peuplée d'habitans d'origines

et de religions diverses qui vivraient mal ensemble. A Paris, il n'y

a point de ces distinctions entre les citoyens. A Mayence, sous la

première république, à Dantzig, sous le premier empire, le bom-

iDardement pouvait amener la scission entre les Allemands restés

dans la place et les Français qui en étaient maîtres. Cette division

aurait pu accélérer de quelques jours, peut-être de quelques se-

maines, la reddition de ces villes. Eh bien! malgré les bombarde-

mens de Mayence et de Dantzig, qui sont restés fameux dans l'his-

toire, cette division n'eut pas lieu, même dans ces circonstances

critiques; il fut prouvé une fois de plus que c'est folie de bombar-

der une ville que l'on assiège, et que ce n'est pas là le moyen de

la prendre.

C'est le 5 janvier au matin, vers dix heures, que le premier obus

ennemi, franchissant nos remparts, est tombé sur la capitale. Cet

obus était sans doute réservé à la partie de l'enceinte qui compose

le sixième secteur, et qui s'étend du Point-du-Jour à Passy en pas-

sant par Auteuil; mais depuis ces quartiers de Paris n'ont rien eu

à envier à ceux de la rive gauche, sinon pour l'étendue du bom-
bardement, au moins pour la persistance et la continuité. Là encore

rien n'a été respecté, pas même les hôpitaux et les asiles. Quant aux

personnes atteintes dans tous les quartiers éprouvés, on sait com-
bien de victimes touchantes on compte parmi elles. Ici c'est une

mère mutilée avec sa fille en traversant la place du Panthéon, là

une pauvre femme frappée dans son sommeil; ailleurs ce sont des

malades, des blessés, au milieu desquels vient éclater le projec-

tile, ou bien dix jeunes écoliers atteints à la fois dans un dortoir,

dont la moitié mortellement. Croit-on que notre population, devant

ces nouveaux malheurs, ait été le moins du monde ébranlée et ait

senti sa virilité faiblir? Comme il faut qu'en tout le plaisant se mêle
au sévère, on a bientôt couru après les obus, on en a recherché les

éclats; les femmes, toujours curieuses, sont venues en nombre à ces

spectacles, si bien qu'il a fallu en quelques endroits décréter des
mesures de sécurité. Somme toute, chacun a supporté d'un cœur
vaillant la situation nouvelle qui lui était laite, et s'est dit qu'au de-
meurant les Allemands faisaient là beaucoup de bruit pour peu de
besogne. Quelques-uns ont pu taxer de faute militaire l'investis-

sement de Paris, qui aura pris près de cinq mois aux Prussiens;

quant au bombardement, il ne peut y avoir qu'une voix pour en
condamner l'adoption.
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On se plie à tout par l'habitude, même à être bombardé. Nos
gardes nationaux n'ont pas bronché un moment devant les projec-
tiles qui leur arrivaient dru comme grêle. C'est à peine si, sur quel-
ques points, à la porte de Saint-Cloud par exemple, les postes ont
dû déménager et reculer dès les premiers jours vers le viaduc d'Au-
teuil, à son tour bien ébréché depuis, leurs sentinelles et leurs
corps de garde. A leurs pièces, sur les bastions, nos canonniers
n'ont pas sourcillé ; aux ponts-levis de l'enceinte, points de mire
de l'ennemi, nos portiers-consignes ont donné à tous l'exemple du
courage et du sang-froid. Nos commandans de secteur ont conti-
nué aux remparts leurs visites accoutumées, et les officiers ont
imité l'exemple de leurs chefs.

Il ne faudrait pas croire qu'il n'y ait eu aucune perte à déplorer;

des canonniers, des factionnaires, des passans sur la rue du rem-
part ont été tués ou blessés. Tout le long du 6^ secteur, du bas-
tion 62 à la Seine, d'Auteuil au Point-du-Jour, le mur d'enceinte a
été criblé d'obus; au-delà quelques terrassemens ont été boulever-
sés; quelques pièces ont été atteintes et môme démontées, et les

maisons avoisinantes n'ont pas été non plus épargnées. A la porte
d'Auteuil, à la porte de Saint-Cloud, la maison qui servait de lieu

de repos aux officiers d'état-major de service a été plusieurs fois

visitf'e par les obus, heureusement en l'absence de ses locataires

momentanés. A la porte de Saint-Cloud, un obus, entrant un jour
par une encoignure de la chambre, est allé se loger dans la pail-

lasse du lit de camp sans éclater. Au même endroit, les postes de
la garde nationale et celui du portier-consigne ont été littéralement

criblés, même à travers les sacs à terre. C'est que ce point est pré-
cisément à la rencontre du tir des batteries de Sèvres et de Aleu-

don, et ce feu convergent ne cessait pas. En suivant la route mili-

taire, on ne rencontre que maisons défoncées, tout ouvertes par la

mitraille, et étalant à l'air leurs façades fissurées, déjetées, partout

pénétrées par les obus. On dirait les effets d'un violent tremble-

ment de terre comme on en voit sur la côte du Mexique ou du Pé-

rou. Au cimetière d'Auteuil, un grand nombre de tombes ont été

détruites, et le bois de quelques cercueils atteint. L'ennemi a tiré

sur le champ des morts avec une véritable furie. Jusqu'au viaduc

du Point-du-Jour, on constate les mêmes ruines, surtout sur la rue

de Versailles. Il n'aurait pas été prudent de s'aventurer ici, soit

dans les rues, soit en pleine campagne; aussi a-t-on relié le bas-

tion 66 au viaduc de la voie ferrée par un chemin couvert, en zig-

zags, une sorte de cheminement comme on en fait pour l'attaqu»

des places. En somme, au point de vue militaire, l'effet produit su

ces points par le bombardement est presque nul, si les dégâts son

TOME XCI. — 1871. •
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désastreux pour les immeubles des particuliers. Quelques proprié-

taires, chassés de leur demeure par la mitraille, n'ont pu se rési-

gner à abandonner tout à fait les lieux, et on les rencontre rôdant

tristement autour de leur maison que visite la nuit la tourbe sinistre

des maraudeurs.

La foudre n'a pas plus de caprices, ne produit pas d'effets plus

étranges que l'obus. A Auteuil, dans l'écurie de la compagnie des

omnibus, un projectile pénètre par la porte en touchant légèrement

le sommet d'une des voitures rangées dans la cour. Il éclate, et sur

vingt-quatre chevaux il en tue huit et en blesse neuf. Un peu plus

loin, un projectile entre par la fenêtre clans le poste sémaphoricpie

et télégraphique de la route de Versailles, traverse trois salles,

crève un plancher, et éclate sans blesser personne : on dirait que,

comme la foudre, l'obus recherche l'électricité. Dans une cave où

étaient disposées des barriques de pétrole, un obus arrive par un
soupirail et met le feu à l'huile minérale; mais voici un fait plus

singulier : à l'École des mines, où plusieurs projectiles sont tombés,

un d'eux est allé se loger sur la table même du professeur de mi-

néralogie, et il est resté là sans éclater! Or on sait que M. Daubrée

a fait sur les météorites ou pierres tombées du ciel des études très

curieuses, très patientes, et qui ont occupé une partie de sa vie. Les

météorites, presque entièrement composés de fer, ont à peu près

la même composition que les obus. Le projectile de l'Ecole des mines

forme donc un échantillon de plus que M. Daubrée pourra joindre à

sa collection, car il n'est pas jusqu'à la courbe qu'il a suivie, courbe

parabolique, qui ne soit la même pour les astres, pour les météorites

et pour les obus.

Le bombardement n'a rien respecté. Des hauteurs de Bagneux,

Châtillon, Fontenay, Clamart, Meudun, Sèvres, que les Pmssiens

connaissent bien, car ce sont ces mêmes points que leurs armées

occupèrent en 1814 et 1815, peut-être aussi des hauteurs de L'Hay,

qui sont à gauche de Bourg-la-Reine, ils ont envoyé sur Paris, la

nuit, leurs obus de 28, 50 et même 94 kilogrammes. Les gigan-

tesques canons Krupp, attendus par le roi Guillaume avec tant

d'impatience, s'en sont donné à cœur joie. Les journaux allemands

nous avaient récemment menacés « du plus formidable combat d'ar-

tillerie que le monde ait vu jusqu'à présent. » Environ 1,500 canons

de tout calibre, depuis celui de 12 jusqu'à celui de 96, et les mor-

tiers monstres qui ont fait merveille devant Strasbourg sont en po^

sition. Une quantité de munitions s'élevant à 750,000 charges, soit

500 coups par pièce, est aiTivée devant Paris. Tout cela est des-

sei'vi par 125 compagnies de siège, chacune de 200 hommes, de

sorte qu'à l'heure présente l'armée allemande qai battait hier en-
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core nos murs et nos maisons compte au moins 25,000 artilleurs,

et tout cela pour un simple bombardement ! Sans doute l'ennemi

nous a fait du mal, et nous pleurerons longtemps les victimes frap-

pées par ses obusiers; mais tout le mal qu'il nous a fait ne vaut pas

la peine qu'il a prise. Il a imprimé à Paris une marque d'honneui

que rien n'eflacera, et il s'est gratuitement imprimé à lui-même
une marque d'infamie qu'il aura bien de la peine à laver. Dans tous

les quartiers de la rive gauche, pas une église, pas un hôpital, pas

une école, pas un palais, pas un lycée, pas un musée, pas un grand
établissement public ou privé, rien n'a été épargné, tout a servi de
point de mire. On peut ouvrir un plan de Paris, et dans tous les

arrondissemens de la partie sud de la ville marquer invariablement

à l'encre rouge tous les monumens de ces quartiers comme autant

de points plusieurs fois frappés par les obus. Dans la nuit du 8 au 9,

qui a été la plus terrible du bombardement, cinquante obus sont

tombés autour du Panthéon. Coup sur coup, le Muséum, les In-

valides, ont été atteints. On sait avec quelle rage le Luxembourg
et le Yal-de-Gràce ont été visés. 11 y avait là des ambulances,

et M. de Moltke, quoi qu'il ait pu répondre en prétextant du brouil-

lard nocturne, le savait bien. Nous avons parcouru les lieux, et

nous pouvons affirmer que la justesse du tir allemand est inscrite

à chaque pas sur le sol et sur les murs.. Les monumens que nous

venons de citer sont au premier rang des édifices atteints. On
voulait donc anéantir Paris, le Paris littéraire, le Paris scientifi-

que et religieux, qui est tout entier de ce côté-là de la Seine ! Au
Muséum, où BufTon, Jussieu, Guvier, Geoffroy Saint-Hilaire, des sa-

vans qui honorent l'humanité tout entière, ont résidé, ont fait

leurs immortels travaux, ont laissé des choses uniques et avec tant

de peine rassemblées, est tombée la grêle des obus prussiens, qui

ont détruit la magnifique serre des orchidées et une partie des col-

lections d'histoire naturelle, pertes irréparables!

C'est assez s'étendre sur des faits que l'histoire impartiale et sé-

vère enregistrera pour la honte de notre ennemi, et sur lesquels

l'opinion publique a déjà suffisamment prononcé non-seulement à

Paris et en France, mais encore en Europe, dans le monde, sans

doute aussi en Allemagne. Donnons cependant quelques chiffres

pour montrer une fois de plus l'inanité, disons mieux, la folie des

bombardemens comme mesure militaire, alors que les faits que nous

venons de citer en révèlent toute la barbarie au point de vue de la

civilisation. •

En treize jours, du 5 au 18 janvier, on peut calculer qu'il est

tombé sur Paris seulement environ 500 obus par jour, qui ont

frappé en tout 308 personnes, dont un quart environ sont mortes
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et les autres plus ou moins grièvement blessées. La moyenne des

personnes atteintes a donc été à peu près de vingt-cinq par jour,

et il a fallu lancer 20 obus pour chaque personne atteinte. Parmi

les victimes, on compte en nombre presque égal les hommes, et

les femmes et les enfans; au commencement, ces derniers étaient

en majorité. Le nombre d'édifices privés endommagés a été moyen-

nement de cinquante par jour, le double de celui des personnes. Il

a fallu par conséquent lancer 10 obus pour atteindre un édifice. La

surface occupée par .toute la partie mitraillée étant d'environ

2,000 hectai'es (le quart de la surface de Paris), il faudrait bom-

barder quatre cents jours pour atteindre chaque maison, ou tout au

moins chaque partie superficielle d'un are équivalente à un carré

de 10 mètres de côté, soit 100 mètres carrés superficiels. Si l'on

estime également au quart du chiffre des habitans la population

bombardée, on voit que la chance de chacun d'être touché est en-

core assez faible; elle n'est pas de 1 sur 20,000, en comptant

500,000 habitans pour la partie bombardée et 25 personnes tou-

chées par jour. Et comme chacun a pris des précautions, comme le

tir de l'ennemi est allé peu à peu s'affaiblissant, le nombre de mau-

vaises chances a même de beaucoup diminué depuis le 18 janvier,

date à laquelle se limitent nos calculs.

C'est le 26 janvier à minuit, après trente jours, que le bombarde-

ment s'est arrêté. 11 ne nous appartient pas d'examiner ici la phase

nouvelle dans laquelle est désormais entrée notre grande lutte avec

l'Allemagne; qu'il nous suffise de répéter une fois encore qu'au

point de vue militaire le bombardement tout seul n'eût amené

aucun résultat. La population la plus éprouvée, celle de Saint-

Denis, après avoir passé plusieurs jours dans les caves, après avoir

laissé des morts dans les étages supérieurs des maisons faute de

pouvoir leur donner la sépulture, le cimetière lui-même étant de-

venu inabordable, après avoir vu l'incendie détruire successivement

une partie de la ville et tout s'effondrer sous les obus, la popula-

tion de Saint-Denis était venue se réfugier à Paris, et ne pensait pas

plus à se rendre que les habitans de la rive gauche de la Seine.

Chacun avait partout haussé son courage au niveau de la situation,

et chacun était décidé, coûte que coûte, à tenir devant la mitraille

allemande jusqu'à la dernière bouchée, et, comme le voulait Pala-

fox à Saragosse, « jusqu'à la dernière cloison. »

L. Simonin.
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Le moment n'est pas venu de dégager de l'œuvre commune de la

df'^fense ce qui revient à la garde mobile; mais je voudrais rf^unir

les traits qui la distinguent des autres corps, esquisser la physio-

nomie générale de cette nouvelle armée, qui est peut-être celle de

l'avenir, indiquer les variét('*s qu'elle présente, enfin montrer dans

ces jeunes gens, qui sont le pur sang de la France, non encore amal-

gamé dans l'esprit général de l'armée, comment des qualités par-

ticidières correspondant aux diverses régions du pays se traduisent,

grâce à l'instruction du soldat, en vertus militaii-es.

La garde mobile, on le sait, se compose de tous les hommes de

vingt à vingt- cinq ans que le hasard, par un bon numéro, ou la

fortune, par le remplacement, exemptait du service actif. Ces cita-

dins et ces paysans accourus à notre défense, les uns avec de vieux

fusils, les autres sans arme aucune, ayant pour tout uniforme une

blouse blanche ou bleue, ne ressemblaient à des soldats que par

leur mine d'-jà martiale et par le silence observé dans les rangs.

C'est à peine si quelques galori-s de coton rouge au collet de la

blouse ou sur l'épaule en guise d'attente, quelquefois croisés sur le

haut du bras en croix de Saint-André, distinguaient leur vêtement

de celui des simples journaliers de nos villes et de nos campagnes.

Un képi de la même couleur que la blouse, donné tantôt par les

autoritf'S militaires des départemens, tantôt par les municipalités

et les villes qu'ils avaient traversées, complétait leur équipement.

Ces recrues, qui portaient la livrée de la pauvreté, étaient en partie

des enfans de familles aisées ; bon nombre de ces jeunes gens

avaient '< payé leur homme; » ils laissaient une ferme, une culture

importante, un -commerce, une fabrique dont ils étaient la cheville

ouvrière. Quelques-uns, simples soldats pourtant, étaient les hé-
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ritiers d'une belle fortune. C'était le service personnel obligatoire

qui commençait en France.

Tous les hommes acquittant la même dette envers le pays, \( Wk

l'idée fondamentale; Qlle suffit pour faire porter légèrement à cette

brave jeunesse un fardeau que les familles trouvaient trop lourd,

on s'en souvient. Elle ne croit plus payer deux fois l'impôt du sang

du moment qu'il est acquitté par tout le monde; elle ne se tient

plus pour trompée dans ses prévisions quand le mécompte est gé-

néral. Le garde mobile ne connaît pas le crève-cœur du conscrit,

qui part en laissant au pays des camarades plus riches ou plus heu-

r ux. La nature humaine est ainsi faite que l'on ne tient plus de

compte des peines auxquelles personne ne peut se dérober. La na-

ture du I^rançais y ajoute les consolations puisées dans l'égalité.

Dévoués à la patrie, notre premier mouvement est de nous enga-

ger à titre de volontaires, mais le second est de regarder si le voi-

sin en fait autant. Nous supportons, nous aimons les lois les plus

dures quand elles ne souffrent pas d'exceptions.

Pour réaliser cette égalité devant le sacrifice commun, les insti-

tutions du pays étaient loin de suffire. La loi sur la garde mobile

o])ligeait au service tous les citoyens de vingt à vingt-cinq ans, et

n'idmettait pas la faculté de remplacer un homme par un autre :

c'était beaucoup déjà dans un pays où le devoir personnel de mar-
cher sous les drapeaux n'entrait pas dans les mœurs; cela ne répon-

dait pas entièrement au vœu d'une justice rigoureuse ni aux besoins

infinis du présent. Restaient en effet les moyens de se dérober à la

règle sous l'apparence d'une excuse légitime. Fallait-il s'en tenir

aux pratiques du présent? Les lois militaires en vigueur exemptaient

du service les soutiens de famille et les fils de veuve. Essayait-on

de remonter dans le passé, on trouvait les réquisitions de 1792 et

des années suivantes, où non-seulement il était permis de se faire

représenter moyennant finance, mais où les directoires de départe-

ment et les municipalités étaient les intermédiaires entre les parti-

culiers et l'état. La levée était une affaire communale; elle se fai-

sait bourgeoisement et comme en famille; les villes ramassaient

dans leurs carrefours les désœuvrés, les mauvais sujets, les éclop-

pés même, pêle-mêle avec les jeunes gens valides et les véritables

volontaires. Après un enrôlement de ces soldats de hasard que nos

pères auraient appelés « des troupes de salade, » un second, un troi-

sième ne tardait pas à être fait, toujours inférieur aux précédens,

toujours grossi par des remplaçans qui souvent avaient déserté deux

ou trois fois pour s'engager encore et toucher de nouvelles primes,

tandis que lés remplacés, aussi prodigues de leur argent qu'ils

étaient avares de leur sang, payaient des hommes à chaque réqui-
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sition nouvelle. Entre l'exonération des uns et la désertion des au-

tres, il y avait une balance qui faisait des appels de la république

un des moyens les plus actifs pour la circulation de l'argent. A côté

de cet abus dont les généraux étaient les témoins et les victimes

sans pouvoir le combattre, il y avait sans doute ceux des excuses et

cas d'exemption doat ils n'étaient pas instruits, et qui disparais-

saient dans l'énormité du précédent. Devant un tribunal de magis-

trats municipaux presque irresponsables où la politique et les in-

térêts particuliers parlaient plus haut parfois que les besoins de la

guerre, combien de citoyens pouvaient se dérober à leur devoir!

Dans un conseil tumultueux de révision, de quel poids ne devait pas

être une profession bruyante de civisme, une réputation de club,

une parenté d'un républicanisme éprouvé! Voilà ce que présentait

le passé, voilà les antécédens de la garde mobile.

La plus grande difficulté est vaincue, chacun désormais aura sa

part du péril ; mais le problème des exemptions nécessaires n'est

pas résolu. Les supprimer entièrement est chose impossible. Dans

les nations où la loi militaire est le plus rigoureuse, en Prusse

même, elles existent. Partout les soutiens de famille et les fils de

veuve demeurent sous leur toit, dont ils sont l'unique support. Ce

n'est pas tout, l'agriculture et en certains cas l'industrie jouissent

de la même faveur que les familles. Un domaine qui en l'absence

de son propriétaire resterait sans culture est considéré comme un

foyer dont les habitans débiles, femmes, enfans, vieillards, ne peu-

vent se passer de leur chef et de leur père nourricier. Une fabrique

fermée par suite du départ d'un indispensable patron est assimilée

à une veuve abandonnée sans pain. L'agriculture toujours et l'in-

dustrie quelquefois sont aussi nécessaires à un pays que l'armée;

elles font même partie de la défense nationale. Tel est l'esprit de la

loi même en ce pays de Prusse armé jusqu'aux dents. Seulement les

exemptions y sont conditionnelles, précaires. Les individus, pareils

à des soldats en permission, y sont congédiés jusqu'à nouvel ordre,

jamais libérés. De plus ces privilèges accordés à titre de concession

ne deviennent jamais des droits, et c'est le pur bon plaisir qui les

suspend ou les révoque. Cela est bon pour la Prusse, où de simples

ordonnances arrêtent l'exécution des lois et sont obéies; les exemp-

tions, étant pratiquées dans l'intérêt de l'état, qui a besoin d'agri-

culteurs et d'ouvriers, sont supprimées aussi dans cet intérêt. En

France, elles sont le droit et le bénéfice des individus; ne pouvant

les suspendre, il faut qu'on en réduise autant que possible le chiffre.

Plus de fils de veuve riche, plus de soutiens de famille jouissant de

100,000 livres de rente, comme cela s'est vu naguère grâce à des

préfets complaisans. Les Prussiens, qui se gouvernent militairement
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et s'embarrassent peu des oppositions particulières et locales, ont

une précaution dont nous pouvons faire notre profit. Les commân-
dans des bataillons de la landwehr siègent comme les sous-préfets

{landrdthe) dans les conseils de révision, mais non pour enregistrer

simplement les exemptions qu'il plaît aux magistrats civils de pro-

noncer. Plus d'un commandant de nos gardes mobiles a compris ses

fonctions à la prussienne, et il a bien fait. Nul n'est plus intéressé

au maintien de l'effectif de sa troupe ni au respect de la règle com-
mune. Choisi parmi les nota!)les de son arrondissement, il connaît

assez le pays pour être difficilement trompé sur la situation de cha-

cun de ses hommes; responsable envers l'autorité militaire, il exige

que son bataillon soit au complet; appliquant à tous les citoyens du
même âge la loi rigoureuse du service, il trouve dans tous la même
disposition à l'obéissance. Dans les localités où ces précautions

n'ont pas été nécessaires, les exigences évidentes du salut public

ont suppléé aux lacunes de l'organisation; la détresse du pays a

fait taire les réclamations égoïstes. Néanmoins, si la garde mobile

devait plus tard être l'appoint nécessaire de l'ai-mée active, ou bien

si des périls plus pressans encore devaient imposer une seconde

levée, il ne serait pas sage de compter uniquement sur ce mouve-
ment d'opinion qui a été plus fort que les répugnances primitives,

et de négliger les exemples utiles donnés dans plusieurs départe-

mens.

A ce premier caractère de la garde mobile, le service personnel

et obligatoire, il on faut ajouter un second, l'engagement sans autre

limite réelle que celle de la guerre présente. 11 semble que le con-

traire fût impossible; en aucun pays, les soldats ne peuvent quit-

ter le drapeau tant qu'il est déployé sur les champs de bataille; le

devoir est plus impérieux encore quand il s'agit de la défense du

sol national, de la terre sacrée foulée par l'étranger, quand la guerre

est la fonction de tous, quand la nation est un régiment, et que le

cri de la patrie a d'un seul coup immatriculé tous ses enfans dans

l'immense légion de ses défenseurs. Cependant nos assemblées de

la révolution portèrent si loin l'horreur du métier des armes et la

crainte des influences militaires que les citoyens en dehors de l'ar-

mée permanente étaient engagés seulement pour un an. Ces soldats,

d'abord volontaires de nom et de fait, puis de nom seulement, obli-

gés de marcher en vertu de réquisitions adressées aux communes,
n'étaient retenus que jusqu'au 1^"" décembre, et, loin d'attendre ce

terme, ils anticipaient leur départ sous les moindres prétextes. Que

l'on fût devant l'ennemi, que la frontière fût envahie, ils s'en reve-

naient comme des moissonneurs ou des ouvriers de campagne lais-

sant la moisson ou le labourage inachevé, sans crainte des gen-
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darmes. Les routes en étaient encombrées; ceux qui rejoignaient

les corps rencontraient à chaque pas leurs prédécesseurs, dont ils

recevaient les premières notions du devoir militaire. C'était la na-

vette de la désertion. On eût dit que les assemblées qui multi-

pliaient les levées craignissent d'avoir de vrais soldats. Ces tristes

réalités, bien connues aujourd'hui de quiconque lit notre histoire,

ne sauraient trop être remises sous les yeux de notre génération, où

tant d'esprits légers se nourrissent de déclamations, se paient de

ces vains mots de levée en masse et de volontaires de 92.

Les 100,000 jeunes gens envoyés par les départemens au secours

de la capitale ont fait leurs preuves de patience et de fi 'élite comme
de courage. Devenus soldats en quelques semaines, ils le seront

jusqu'au bout, quels que soient les besoins de la situation. Ils n'a-

bandonneront leur poste ni devant l'ennemi du dehors ni devant le

désordre au dedans : on peut, on doit les y retenir aussi loiigtemgs

que durera le danger, de quelque côté qu'il se présente. Se ratta-

chant également par la composition de leur troupe à la garde na-

tionale et à la ligne, ils sont dans la défense de Paris les représen-

tans actifs de la province. Par leurs votes comme par leurs services

de tous les jours, ils ont ajouté à la volonté librement exprimée par

les Parisiens la consécration provisoire des départemens. Leur en-

gagement n'a d'autre terme que la durée du pouvoir qui est à leurs

yeux l'expression de l'ordre, l'autorité reconnue par leurs chefs,

le gouvernement élu et soutenu par l'immense majorité des citoyens.

Appelés par l'état à sa défense, et non pas inscrits à l'imitation d'un

autre temps qui mettait sur le papier des milliers d'hommes pour

en avoir tout au plus des centaines, ils ne portent pas le titre de

volontaires, mais ils n'en sont que meilleurs soldats, ou plutôt ils

sont volontaires par la rapidité avec laquelle ils se sont formés, or-

ganisés, mis en marche : ce sont les plus pressés de servir qui ar-

rivèrent les premiers. Les levées en masse dans le vrai sens du mot

n'eurent jamais lieu qu'à la frontière, et ce fut une affaire non de

mois et de semaines, mais de jours et en quelque sorte d'heures.

Le tocsin sonnait, aussitôt chacun de partir dans les cantons de

bonne volonté; mais la bataille ne venait pas sur-le-champ, comme
on le croyait : l'ennemi manquait au rendez-vous. Et puis on était

mal armé, les vivres n'étaient pas assurés; l'administration avait

compté sur les ressources de la localité. Le premier jour, les ména-

gères apportèrent le dîner exactement; le second, elles étaient arrê-

tées sur les chemins, fatiguées par la route, empêchées par l'ab-

sence des provisions. Le surlendemain, presque tous les hommes
manquaient à l'appel. Cette sorte de troupe n'est bonne que pour

les coups de main : elle est formidable pour les armées en déroute,
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parce que les villages se passent de main en main et de jour en jour

le soin de la guerre de partisans. La garde mobile est une levée en

masse du pays, mais par bans successifs. Ceux qui ne sont pas ve-

nus affronter les dangers et les privations de notre siège ont dé-

fendu Toul, Strasbourg, Metz; ils ont pris part aux batailles dont

nous connaîtrons plus tard les péripéties. Les hommes de vingt-

cinq à trente, de trente à trente-cinq ans, ont grossi leurs rangs ou

se tiennent prêts à marcher sur leurs pas. Au milieu de nos mal-

heurs, nous avons cette consolation, que la France livrée à elle-

même a profité de l'expérience du passé.

Un caractère particulier de la garde mobile et surtout nouveau

pour notre pays, c'est la correspondance exacte des bataillons et

des aiTondissemens où ils ont été levés. Tous les hommes réuiiis

sous le même drapeau sont des enfans du même pays. Il est dou-

teux qu'une pensée préconçue ou qu'une imitation de la landvvehr

prussienne ait présidé à cette organisation. Ce résultat, dont il con-

vient de se féliciter, a été le produit de la force des choses. Pour la

première fois en France depuis le moyen âge, la nécessité se présen-

tait de faire des recrues sans les déranger de leur commune, et de

former des cadres sur le modèle même des cantons. C'est tout sim-

plement une vaste décentmlisation imposée par le hasard et com-
mencée par l'élément militaire, qui, en France, a été le premier et

le plus fortement centralisé. Un bataillon, je dirai plus, une compa-
gnie de mobiles, c'est la jeunesse même d'une commune qui se dé-

place et emporte avec elle son patois, ses habitudes, ses jeux, ses

souvenirs, et, pour ainsi dire, son village même. Ces soldats se

connaissent par leur nom, par leur famille, par leurs amis; ils'ne

sont ni exilés, ni dépaysés. Us trouvent à qui parler de leur mère,

de leurs sœurs. Notez que souvent ils sont mariés; nous conndssons
des bataillons où les pères de famille sont dans la proportion de
20 pour 100. Leurs conversations prolongent peut-être les regrets

de l'absence; mais la nostalgie partagée trouve en elle-même son

remède. Us forment une colonie, non un ramassis d'hommes étran-

gers les uns aux autres. Dans leur rustique langage, ils se répètent

sans le savoir les touchantes paroles d'Énée ou de Teucer à leurs

compagnons. Cette crise morale du soldat qui arrive au régiment

avec sa simphcité que l'on prend pour de l'ignorance, sa gauche-
rie qui est traitée de bêtise, sa tiistesse dont personne n'a compas-
sion, ils ne la connaissent pas. Outre les garanties que présente

cet état de choses pour la préservation de la santé et du moral des

hommes, pour combien ne faut-il pas compter l'émulation qui les

anime dès le moment du départ! Chez eux, le sentiment de l'hon-

neur n'attend pas la période souvent éloignée après laquelle le pau-
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vre conscrit comprend enfin la religion du drapeau. Le mobile a

dès le premier jour une réputation à soutenir dans sa compagnie;

elle le suivra chez lui; si l'institution dure, le nom de l'homme lais-

sera des traces dans cette troupe dont la mémoire sera aussi tenace

que celle du village. Le (ils trouvera sous le drapeau le souvenir de

son père, et songera qu'il doit léguer le sien à ses enfans. Ce régi-

ment-là ne sera pas une masse anonyme dans laquelle on est en-

glouti quand on y entre et qui se referme quand on en sort, sans

conserver une marque de l'homme qui l'a traversée. Nous ne pré-

tendons pas comparer la garde mobile à l'armée permanente; nous

voulons encore moins prononcer entre deux genres de soldats qui,

selon toute apparence, seront conservés les uns et les autres dans les

conditions les plus favorables à la défense du pays : notre but uni-

que est de montrer les avantages d'une force publique représentant

non-seulement le peuple lui-même combattant, mais les provinces,

les villes, les hameaux sous les armes.

Ces avantages, il est vrai, ont leur fâcheux contre-poids. Les dou-

leurs attachées à la guerre sont rendues plus poignantes : un ba-

taillon décimé répand le deuil dans tout un arrondissement; une

compagnie détruite jette la désolation dans tout un village. Avec

des corps de troupes composés d'hommes venant des quatre points

cardinaux, l'effet d'un tel accident était presque nul; les nouvelles

de mort éparpillées de tous côtés ne se grossissaient pas les unes

les autres comme des échos prolongés, accablans. Chacun avait sa

perte douloureuse, mais tous les enfans d'un même père n'étaient

pas exposés à périr dans un même naufrage. C'est ce qui arrive en

Prusse à l'occasion des combats de la landwehr, et nous ne voyons

pas que le gouvernement en soit bien ému; cependant la dou-

leur publique n'y est pas balancée par la volonté nationale déci-

dant librement la guerre. La nation ne fait qu'obéir à l'ambition

des princes; ce n'est pas pour le salut de tous, c'est pour la cupi-

dité d'une caste féodale que les malheureuses familles versent à

flots leur sang le plus cher. Dans un pays comme le nôtre, où l'état

ne peut subsister sans faire voter par les citoyens tous les impôts et

surtout celui de la vie des générations, doit-on chercher à leur dé-

rober la connaissance des maux auxquels ils se seront librement ex-

posés? Ils sauront accepter les sacrifices que réclame la nécessité

de leur existence nationale; la conduite présente de la nation dans

une guerre désastreuse dont elle n'aurait pas donné le signal montre

assez comment elle sait les supjiorter.

C'est donc la province elle-même- que nous avons vue entrer dans

Paris durant la semaine qui a précédé celle de notre investissement.

Au moment où nous allions être séparés de la France, nous avons
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eu la suprême consolation de recevoir parmi nous nn détachement

de chacune de ces régions qui allaient être privées de leur capi-

tale. Une précieuse part du sang de ces membres vivans de la pa-

trie a reflué vers le cœur pour y prolonger la vie et en activer les

pulsations. Il nous a été donné de saluer à leur arrivée ces enfans

de la Picardie, de la Champagne, de la Bourgogne, de l'Auvergne,

du Languedoc, de l'Orléanais, de la Vendée, de la Normandie, de

la Bretagne. Qu'ils étaient beaux dans leur simplicité, dans leur

gravité rustique ! Les Parisiens qui ont assisté au défilé de ces ba-

taillons en blouse que nous envoyait notre chère France au jour

de la détresse n'oublieront jamais ce spectacle émouvant. On cher-

chait dans leur physionomie les traits distinctifs de leur contrée;

on admirait leur tenue sans jactance, je dirai presque leur modes-
tie, qui ressemblait à du respect pour les splendeurs de cette grande

capitale. Quelques-uns, les plus expansifs, disaient naïvement qu'on

mourrait volontiers pour sauver une si belle ville. On admirait smv
tout leurs formes athlétiques et leur taille. Il semblait, comme le

disait récemment ici même une plume éloquente, que le besoin de la

France les eût grandis. Cette circonstance est une marque matérielle

de l'origine et de la formation de la garde mobile. Cette troupe

contient beaucoup d'hommes hauts de corps, larges d'épaules, ro-

bustes et pleins de santé, parce qu'elle est puisée dans la popula-

tion telle que l'ont faite la nature, l'air de la campagne, les travaux

et les mœurs d'une vie occupée. Point de choix ni de prélèvement

antérieur. La cavalerie, l'artillerie, le génie, ne sont pas venus

l'écrémer, comme il arrive pour le contingent annuel de l'armée

permanente. Chaque compagnie est par sa for-ce physique même
une fidèle image de son canton : les officiers se sont religieusement

abstenus de toute espèce de triage. ^^ Tout au plus accorde-t-on à

l'usage militaire le soin de ranger par taille les pelotons d'une com-
pagnie.

Nous avons parlé de décentralisation; le principe contraire pré-

sida aux destinées des volontaires de 1791 et des années suivantes.

A l'engagement personnel laissé aux soins des villes succédèrent

presque aussitôt les réquisitions imposées aux déparlemens. Après

les réquisitionnaires vinrent les fédérés, dont le nom même prou-
vait que les traces de l'origine locale avaient disparu. La prove-

nance des hommes ne répondait plus au titre des bataillons : des

soldats du nord formaient l'effectif de bataillons du midi. L'admi-
nistration des vivres et de l'équipement n'était pas moins boulever-

sée que celle des cadres : les bataillons de Strasbourg ou de Lille

étaient censés avoir leur intendance à Grenoble ou à Montpellier.

C'était un pêle-mêle universel. Le salut vint de l'incorporation des
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habits bleus clans les habits blancs, c'est-à-dire des bataillons de vo-
lontaires et de fédérés dans les réginiens de ligne. Cette organisation,

qui était la ressource suprême, reçut le nom à'amalgame. Une décen-
tralisation mal faite avait amené une centralisation excessive. Une ar-

mée formée de troupes locales et de forces temporaires, levée à la hâte

par besoin d'économie et par intérêt pour la liberté, fut une source de
dépenses énormes et de désordres sans nom. Un ordre mieux entendu
et l'attachement à des règles fixes ont permis, au moment redoutable

où nous sommes, de réunir les élémens de deux armées qui se prê-
teront un mutuel appui sans se confondre, et demeureront distinctes

sans se porter préjudice. Nous avons dû nous mettre au point de

vue des institutions militaires actuelles de la France. Dans cet

état de choses, la garde mobile reste le grand corps de la jeunesse

française tel qu'il est après la levée du contingent de l'armée per-

manente, soit que cette armée demeure ce qu'elle est aujourd'hui,

soit qu'on diminue le contingent annuel, et même qu'on abrège la

durée du service. Si le tirage au sort était supprimé, si la jeunesse

entière devait passer tout d'abord par les rangs de la troupe régu-

lière, nous serions en plein système prussien; la garde mobile se-

rait purement et simplement la landwehr. Reste à savoir si l'opinion

publique supporterait l'obligation d'un service de trois ans dans

l'armée active et de quatre ans dans la réserve, sans compter la

perspective de la landwehr qui vient après : telles sont en effet les

conditions de ce qu'on appelle en Prusse l'organisation de 1860.

Il faudrait surtout se demander si l'égalité française accorderait le

privilège de l'engagement pour une année unique en faveur des

professions libérales, qui, sans cet avantage, seraient ruinées et

presque anéanties. L'avenir décidera cette immense question.

On a vu les principaux caractères de cette troupe improvisée qu«

la France a trouvée sous sa main quand ses armées ont été englou-

ties dans une guerre de trois semaines. Les bataillons rassemblés

dans les départernens par l'autorité militaire vers le milieu du mois

d'août, après nos premières défaites, ont reçu l'ordre de se trans-

porter à Paris par les voies rapides à la nouvelle de Sedan et du

prochain investissement de la capitale. Us ont été formés par l'em-

pire agonisant et appelés par la république. Les départemens qui

se sont le plus hâtés ont eu l'honneur de soutenir avec nous le

siège, de rendre l'énergie aux débris de la ligne, de composer le

premier noyau de l'armée de Paris. Leur prompte réunion a été

l'œuvre unique de leurs officiers. Ceux-ci ont mérité partout la re-

connaissance du pays; sans eux, la garde mobile n'eût été qu'un

déplorable avortement. Ces hommes distingués, dispersés dans les

villes et les campagnes, les uns anciens militaires ayant donné leur
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démission pour s'établir et jouir d'une fortune honorable, les autres

appartenant aux professions libérales, tous se sont empressés de

mettre sur pied leurs compagnies, ont excité les hommes, encouragé

les familles, payé de leur personne, souvent de leur bourse, pourvu

aux premiers besoins. Désignés les uns depuis un an par le gouver-

nement déchu, les autres sur le moment par les généraux comman-
dant la place, le plus souvent choisis par leurs officiers supérieurs,

ils se sont montrés presque partout à la hauteur de leurs fonctions;

ils ont prouvé que le choix dicté par des circonstances impérieuses

vaut mieux dans le militaire que l'élection. La subordination natu-

relle du paysan envers le propriétaire, de l'ouvrier envers l'homme

de coadidon, a confirmé les choix. Quand, sous l'influence des pré-

jugés d'un autre temps, le gouvernement a remis les officiers au

vote de leurs compagnies, la confiance des mobiles envers ceux qui

les commandaient s'est trouvée si grande que les soldats ont fait çà

et là entendre des menaces, croyant qu'on prétendait changer les

hommes à qui ils étaient déjà tout dévoués. La réélection pure et

simple a montré dans la garde mobile des provinces et dans une

bonne partie de celle de Paris que les soldats avec leur dévoûment

étaient plus sages que le gouvernement avec ses scrupules. Cette

consécration des droits acquis eut lieu au moment même du com-
bat de Bagneux et de Châtillon vers le milieu d'octobre, et certains

bataillons eurent le plaisir de saluer de leurs votes unanimes leurs

officiers qui venaient de recevoir le baptême du feu.

La réélection des chefs sévères a fourni la preuve la plus évidente

du bon esprit des bataillons. Une vaine popularité ne dictait pas

leur vote : ils comprenaient qu'une justice rigoureuse, une exacti-

tude et un dévoûment éprouvés tenaient lieu de la recommandation

la plus efficace. Le goût de la discipline est pour les troupes ce

qu'est pour les individus le sentiment de la conservation. Dans les

compagnies où les officiers ont été changés, l'échec des supérieurs

a été dû à leur faiblesse, à leur manque d'énergie ou de capacité.

Remplacés en général par d'anciens sous-officiers de l'armée, leur

amour-propre blessé a du moins trouvé une excuse dans l'absence

d'aptitudes militaires, et encore ils ont pu s'assurer pour la plupart

que leurs successeurs ont donné lieu de les regretter. Un peu plus

de connaissances militaires, d'une acquisition d'ailleurs facile, n'a

pas suppléé partout à l'ignorance et au défaut d'éducation. Les

compagnies qui en sont au regi-et d'avoir changé profiteraient,

nous en avons la conviction, de cette leçon de l'expérience, si la

prudence du gouvernement ne lui faisait pas désormais une loi de

donner aux soldats des chefs qui ne soient pas leurs créatures. Nous

considérons comme une heureuse fortune de la garde mobile que
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ses ofiiciers aient été primitivement désignés par l'autorité. Elle n'a

pas eu comme les corps des anciens volontaires le honteux spec-
tacle d'élections désordonuf^es s'égarant sur des vantards, sur des

buveurs, sur des héros de club et de cabaret. Elle a eu dès l'abord des

chefs en général estimables, tout au moins sérieux, instruits. Leurs
devanciers de la révolution n'ont réussi à le devenir qu'à travers des

élections successives qui, par la force des choses, ont été s'amélio-

rant peu à peu, jusqu'à ce que les fautes, les scandales, les déroutes

eussent ouvert les yeux des législateurs et forcé les ministres de la

guerre à rejeter des pratiques funestes. Ce ne sont pas seulement

les mauvais choix qui ont été à peu près épargnés à la garde mo-
bile. Le principe de l'élection entraîne forcément la multiplication

des grades et des corps. Tout officier non réélu conserve ses man-
dataires fidèles, qui parviennent bientôt à constituer de nouveaux

bataillons. De là cette avalanche de lieutenans, de capitaines, de

commandans qui reçurent le nom d'épnuleti'ei\Syet chargèrent les

états-majors et les budgets beaucoup plus que la liste des défen-

seurs du pays. La seule réorganisation des volontaires républicains

de la Vendée et de la Bretagne amena la déchéance de vingt à trente

mille officiers, tous pourvus d'un brevet et d'une solde, mais pas

toujours d'un soldat.

11 ne faut pas croire que la prévoyance des chefs n'ait eu lieu de

s'exercer que dans les départemens, et que leur action paternelle en

faveur de leurs hommes ait trouvé le repos une fois qu'ils eurent passé

les portes de Paris. Par une mesure forcée peut-être, mais heureuse

en définitive, une sorte de commission administrative fut aussitôt

organisée dans chaque bataillon. Ces petites troupes de secours ont

été gouvernées et pourvues comme autant de communes réfugiées

dans nos remparts. Les mobiles n'étaient vêtus, comme on s'en sou-

vient, que d'une blouse de toile ; on était en septembre, les nuits

devenaient froides, et déjà les soldats veillaient à tour de rôle aux

remparts. C'est à peine si quelques compagnies de la province

avaient leur tunique de drap; pour notre part, dans ces bataillons

qui entrèrent à rangs pressés dans Paris du 10 au lli septembre,

nous n'en vîmes qu'un seul, celui d'Amiens, qui portât le vêtement

d'ordonnance. On autorisa les corps d'oiïiciers à traiter directement

avec les fournisseurs : il y eut entre les départemens une merveil-

leuse concuiTence de zèle, de rapidité, de savoir-faire. Les draps

furent enlevés en un clin d'oeil; jaquettes, vareuses, vestons et vestes

furent coupés, cousus, livrés comme par enchantement. De là cette

diversité de couleurs et de coupes. Ici dominait le pantalon bleu de

fer fidèle à l'uniforme; là, le pantalon gris moins régulier faisait

bonne contenance. Tel département portait la jaquette à boutons



480 REVUE DES DEUX MONDES.

de cuivre suivant le modèle ministériel; tel autre se contentait de

la vareuse à plis froncés. A défaut de drap bleu, le drap noir était

de mise. Les képis qui étaient blancs au départ, ceux par exemple

de la crayeuse Champagne, sont restés blancs. Une seule règle de-

meura inflexible, l'uniformité du bataillon et les bandes ronges du

pantalon et du képi, dont la réunion, qui est de rigueur, fait con-

naître à cent pas le garde mobile de toutes les provinces.

Ces différences dans le costume sont une image de celles qui

existent entre les bataillons, et si les préoccupations de l'heure pré-

sente le permettaient, il y aurait lieu à d'intéressantes descriptions

des habitudes, des mœurs dont les diverses populations réunies sous

nos remparts et aux grand'gardes offriraient l'occasion. Paris d'a-

bord se distingue des départemens par son attitude, par sa tenue,

par la nature particulière de son courage et de son ardeur au com-

bat. Dans Paris même, il y a plusieurs régions qui ont leurs carac-

tères particuliers. Cette admirable capitale, si bien unie contre les

ennemis du dehors malgré une poignée d'ambitieux et d'insensés,

se divise elle-même en provinces. Elle contient plusieurs villes en

une seule, la ville de la noblesse et des grands propriétaires, celle

de la banque et des capitaux, celle des universités, celle du com-

merce et de l'industrie, celle des rentiers et des petits bourgeois.

Chacune d'elles a offert à la défense du pays une jeune troupe qui

est le fidèle miroir des familles qui l'habitent.

On sait que toutes les villes voisines se jalousent; les quartiers

d'une même ville en font sans doute autant. Au camp de Châlons,

un bataillon de mobiles parisiens très bien tenu, plein de zète et

d'ardeur, fut remarqué par les autres à cause des marches mili-

taires continuelles que lui faisait exécuter son commandant, ancien

officier de chasseurs à pied. Ils s'en amusaient et disaient : « Voilà

les baladeurs qui passent. » A leur tour, les bataillons populaires

prennent l'avantage quand il s'agit de travaux manuels, et l'on voit

les jeunes gens aux membres délicats gémir un peu à la peine dans

le fossé qu'ils creusent, et après quelques coups de pioche regarder

tristement leurs mains couvertes d'ampoules. D'autres fois, ce qui

pourrait être plus sérieux, les différences d'opinion politique s'ac-

cusaient. De simples suppositions produisaient des malentendus

qui montrent à quel point les classes sociales à Paris s'ignoraient

les unes les autres ; heureusement le service en les rapprochant le»

a fait se connaître. Au même camp de Châlons, le jour où fut an-

noncée cette sanglante bataille de Gravelotte que l'on nous donna
pour une victoire, les uns voulurent illuminer, les autres jurèrent

d'éteindre les lampions. C'était le 15 août, et la joie trop empressée
des premiers était soupçonnée de bonapartisme. Inutile de dire qu
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le frottement journalier des bataillons efface peu à peu les aspérités

d'humeur, et dissipe les vains soupçons : le danger bravé côte à

côte force, en dépit du préjugé, les citoyens à s'estimer.

Les différences subsisteront entre les esprits comme entre les

quartiers. Les officiers des faubourgs Saint-Germain et Saint-Ho-

noré, de la Bourse, du Louvre, du Luxembourg, de l'Opéra, ont eu

de la peine à cesser de traiter leurs soldats de 7nessieurs ; mais la

courtoisie, la délicatesse des manières, la tenue soignée, coquette

même des soldats, les grâces de la conversation, continueront d'être

la marque distinctive de ces mobiles du meilleur monde. Leur cou-

rage, digne des grands noms qui fourmillent parmi eux, a cette

espèce de calme que donnent l'éducation et les sentimens élevés.

Une bravoure moins réfléchie restera le partage des ouvriers insou-

cians et gais de Popincourt, de Reuilly, des buttes Chaumont. Le

Panthéon, l'Observatoire, les Gobelins, ne perdront pas l'habitude

d'une certaine docilité qu'ils ont contractée sous le patronage des

classes savantes qui ont fixé dans leur sein leurs dieux pénates.

L'exactitude, le bon ordre, le devoir bien rempli, seront toujours du

goût des enfans que le commerce élève autour de FHôtel de Ville,

du Temple, au Marais, à Saint-Laurent. Les bourgeois de Bati-

gnolles se sont bravement conduits au Bourget, et leur exemple eût

été suivi au besoin par ceux de Passy et de Vaugirard. Saint-Denis,

ville de manufactures, a supporté courageusement les horreurs de

la guerre. Les jardiniers économes et industrieux de Sceaux manient

le fusil aussi bien que la pioche; ils ne troubleront jamais la paix de

la cité, ni ne voudront se compromettre avec Belleville et Charonne,

dont il serait d'ailleurs injuste déjuger absolument par leurs clubs

et leurs meneurs. Toutes ces qualités réunies forment les vertus

militaires, une seule exceptée, la discipline. Il faut bien recon-

naître que l'obéissance est le mérite particulier dont les mobiles pa-

risiens se piquent le moins. Les trente sous assignés aux jeunes

soldats de la province ont pu dans le principe exciter la jalousie des

bataillons de Paris, dont la solde a été bientôt portée de 1 fr. à 1 fr.

50 centimes; cependant l'exemple de la soumission donné par les

premiers n'a pas été l'objet de la même émulation. L'enfant de Paris

est turbulent, et les circonstances n'ont pas permis de le tenir éloi-

gné des excitations de la place publique, des influences de la camara-

derie, qui détournent des devoirs, des plaintes du foyer domestique

et des baisers maternels, qui amollissent les âmes. Nous ne parlons

pas d'autres habitudes contre lesquelles il est loin de s'armer de

la sévérité d'un Caton. On n'a pas oublié les fredaines du camp de

Saint-Maur, dont les Parisiens, désireux de dîner en famille, fran-

chissaient journellement les remparts en dépit de toutes les menaces
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de la discipline. Les voitures de déménagement et les charrettes

de foin entraient dans Paris comme le cheval de bois dans ïlion,

cachant des soldats dans leurs flancs; si les préposés de l'octroi

avaient sondé cette sorte de contrebande nouvelle, ils eussent piqué

plus d'un mobile en flagrant délit de désertion. Ces désordres ces-

sèrent dès que l'ennemi fut sous nos murs ; mais il n'y aura de

vraie discipline que ie jour où l'officier, comme il arrive dans quel-

ques bataillons, ne sera pas contraint de faire la sourde oreille à

un mot impertinent. On s'aperçoit trop que la hiérarchie sociale fait

défaut dans notre ville, et que Paris ne connaît pas la distinction

des châteaux et des chaumières. Heureusement ces enfans terribles

redeviennent des hommes le jour du combat ; c'est aux officiers,

dont la tâche est ici bien plus difficile, de suppléer à l'imperfection

de la discipline par leur prudence et leur dévoûment. — Telle est,

pour ainsi dire, la physiologie des mobiles parisiens. Ils formaient

18 bataillons de 1,100 à 1,500 hommes par bataillon. Si l'on y
ajoute deux détachemens d'artilleurs tirés de Saint-Denis et de Yin-

cennes, ils composaient en tout un effectif qui dépassait le chiffre

de 25,000.

II suffit de sortir de l'enceinte de la capitale pour être frappé de

la différence qui sépare la jeunesse des départemens de celle de

Paris; la plus saillante résulte naturellement du genre de vie des

populations agricoles. Les hommes sont moins expansifs, ils gar-

dent le silence; en revanche, ils écoutent beaucoup, ils observent

tout. On passe immédiatement d'un monde de citadins dans la so-

'ciété des paysans. Cependant moins on s'éloigne de la grande ville,

plus on sent l'effet de son influence. Autour de nous, dans les dé-

partemens de Seine-et-Oise et de Seine-et-Marne, pourvu qu'on ne

s'approche pas trop de la Beauce et de la Champagne, on retrouve la

mobilité d'esprit de notre vieille Ile-de-France. C'est encore Paris,

moins peut-être le sentiment d'orgueil qui rend notre ville digne

d'être à la tête d'un grand pays. Il faut avoir fait la guerre ou l'a-

voir supportée pour connaître cette fierté. Les grands et beaux

jeunes gens de Pontoise, de Mantes, de Corbeil, d'Étampes, font

leur devoir de Français; mais ils sont nés dans des murs qui n'a-

vaient pas entendu retentir le canon depuis la ligue ou même depuis

le temps de Jeanne d'Arc. Saint-Germain était déjà du temps du

caustique Mercier une ville de rentiers, et Versailles depuis la ré-

volution est devenu un second Saint-Germain plus magnifique et

plus royal; mais tous deux se souviennent des visites cruelles qu'ils

reçurent des alliés en 1815. Le malheureux Sèvres fut pillé une

semaine durant par les Prussiens à cette époque ; ne parlons pas

des pages qu'il vient d'ajouter à son martyrologe. Quels comptes



LA GARDE MOBILE. Z|83

les enfans de ces villes n'avaient-ils pas à régler avec l'ennemi! Les

bataillons de Seine-et-Marne ont en plus d'occasions de combattre

durant notre siège; mais combien de souvenirs leur avaient légués

leurs devanciers! Quels récits de combats, de violences, de passages

perpétuels de troupes, n'ont pas entendus dans la veillée les pay-

sans des environs de Montereau, de Provins et de Meaux! Cette

dernière ville a vu partir son bataillon au moment même où les en-

nemis allaient y entrer. Quelques-uns que nous avons entendus

laissaient une femme, des enfans; leurs concitoyens, sans un sol-

dat, presque sans armes, songeaient pourtant à se défendre. Or-

léans, quoique à 30 lieues de Paris, semble un faubourg de la capi-

tale par sa richesse, et surtout par son esprit alerte, plein de

saillies. Appelée par la destinée à jouer dans nos invasions un rôle

qui le cède à peine à celui de Paris, cette noble ville, prise, reprise

deux ou trois fois en 1814 et 1815 comme en 1870, nous a envoyé

des bataillons dont la tournure déjà militaire, dont les blouses blan-

ches n'avaient rien de grossier ni de rustique. On eût dit des francs-

tireurs armés à la légère pour aller à la chasse de l'ennemi. Tout le

monde sait les pertes nombreuses que le sort des combats leur a

infligées; on ferait une longue liste de ceux de leurs officiers qui

sont venus mourir sous nos murs. Pithiviers n'avait pas oublié le

pillage ordonné par l'hetman des cosaques, Platov. Montargis, la

ville guerrière, inscrira sans doute plus d'un nom nouveau sur les

panneaux de sa salle des élections, où elle grave le souvenir de

ceux qui sont morts pour la patrie. Pourrions-nous oublier ici le

brave colonel de Montbrison, qui les commandait? 11 a succombé à

la suite de la fatale journée de Montretout, comme si cette âme
guerrière s'était refusée à la douleur de voir la chute de Paris. An-

cien officier dans l'armée, ayant largement payé ce qu'il devait au

pays, il s'était engagé, au commencement de la guerre, dans une

ambulance. Après avoir prouvé sa valeur, il se croyait obligé de

mettre son humanité au service de ses anciens compagnons d'armes.

Quand les circonstances devinrent plus graves, il crut que son an-

cienne dette, augmentant avec les malheurs de la France, n'était

plus soldée au gré de son honneur. Il reprit cette épée que l'on a

vue briller pour la dernière fois le 19 janvier. Il la dressait en l'air

.

portant au bout son képi pour être mieux vu de ses soldats. L'en-

nemi le voyait aussi : une balle prussienne vint le frapper mortel-

lement.

En parcourant les bataillons provinciaux dont il nous reste à par-

ler, nous avons fait comme un tour de France. Chacun des dépar-

temens nous est apparu avec sa physionomie. Au nord la Picardie,

avec sa loyauté et sa cordialité proverbiales, n'a pas manqué à
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l'appel. Les témoins de nos difféiens combats ont pu s'assurer que,

si les enfans de la Somme sont braves comme leurs camarades des

autres régions, ils montrent un calme qui promet dans l'occasion la

solidité si nécessaire au courage. Marcher au secours de leurs frères

du reste de la France est devenu une tradition historique pour eux.

Amiens n'a jamais été révolutionnaire. Un de ses députés en 1793

l'accusa d'incivisme; 'Amiens répondit en envoyant huit cents de

ses gardes nationaux à Lille, que l'ennemi bombardait. En iSili,

1,200 paysans et ouvriers de Doullens et des environs marchèrent

avec un détachement de la jeune garde contre les cosaques du ba-

ron de Geismar. Abbeville, plus énergique encore, fournit 600 vo-

lontaires au siège de Lille en 1792, 800 à Dunkerque menacé,

tandis que trois bataillons ruraux de 3,/i0O hommes couraient à la

frontière. Si la Somme n'a pas été mêlée aux engagemens les plus

importans du siège de, Paris, il faut reconnaître qu'elle a eu le prix

de la promptitude; il faut y ajouter peut-être celui de la bonne

tenue. Convoqués à la citadelle d'Amiens, dernier reste des fortifi-

cations de cette ville autrefois guerrière, les mobiles du 1" bataillon

partaient quelques jours après tout équipés, et venaient se canton-

ner au collège Sainte-Barbe, en jetant gaîment aux Parisiens ces

cris : « Picardie! la Somme! » Ils étaient fiers et avec raison de

leur belle taille, de leur fourniment irréprochable. Ce bataillon mo-

dèle réjouit durant des semaines la rive gauche de ses marches mi-

litaii'es, du son de ses fanfares variées.

Le seul bataillon de l'Aisne qui ait pu nous rejoindre, celui de

Yillers-Cotterets, de la Ferté-Milon et de Château-Thierry, est moins

brillant, mais aussi solide et bien plus nombreux. Partagé entre la

Champagne et l'Ile-de-France, son arrondissement est agricole et

forestier. Vigoureux et sains, durs à la besogne, ces jeunes pay-

sans sont représentés par leurs officiers comme de vrais et bons en-

fans, très attachés à leur terre, à leur famille, que les larmes aux

yeux ils ont laissée en proie à l'ennemi. Tout campagnards qu'ils

sont, ils ne manquent pas d'instruction; sous ces blouses blanches

que Paris vit arriver avec étonnement le 6 septembre au soir, il y
avait plus d'un bachelier. Le moyen de deviner qu'il y avait un di-

plôme dans les poches de certains de ces hommes portant tous leur

petit paquet sur l'épaule, et la baïonnette enfilée dans une volaille

ou dans des bottes de légumes, modestes et prudentes provisions

achetées ou recueillies sur la route par ces compatriotes de Racine

et de La Fontaine ? Ces villageois produisirent une vive sensation

en parcourant le boulevard Sébastopol pour se rendre au lycée

Saint-Louis. C'était le premier bataillon que les Parisiens voyaient

arriver dans cet accoutrement rustique. La tunique et le fusil Chas-
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sepot les eurent bientôt transformés. Ils avaient eu en route leur pe-
tite odyssée, les circonstances dramatiques n'avaient pas manqué à

leur départ. Ils étaient à Yillers-Cotterets
; presque tout le monde

quittait le pays; le corps du général Yinoy opérait précipitamment

sa retraite, l'ennemi dépassait Pieims. Les seize cents hommes du
bataillon semblaient oubliés dans leur petite ville ouverte. Le com-
mandant voulut prendre en quelque sorte sur lui de se diriger sur

Paris. Les dernières troupes du général Vinoy passaient; on partit

avec elles, le 5 au soir, après une fatigante journée d'exercice. Une
étape de plus de 12 lieues, de Villers-Cotterets à Dammartin, fut

faite dans la nuit. Il y avait un contraste frappant entre les mobiles

et les troupes qui revenaient de concert avec eux : les premiers

étaient tristes de quitter leur pays, laissé à la merci de l'inva-

sion, mais ils espéraient combattre, résister, se venger tôt ou tard.

Les autres, découragées, abattues, ne semblaient même plus croire

à la possibilité de se défendre. A Dammartin, par une pluie bat-

tante, il fallut attendre toute la journée du 6 qu'un train pût être

organisé. Le soir, ils entraient dans Paris, commençant le défilé de

ces 90,000 mobiles qui durant huit jours sont venus s'enfermer

avec nous.

La France de l'est a fourni un bataillon de la Marne, celui de

Châlons, ceux de l'Aube et les mobiles de la Bourgogne. La Marne

et l'Aube ijeprésentent pour nous cette fidèle Champagne qui a tant

souffert dans nos invasions précédentes, et davantage encore dans

celle qu'une mémoire plus fidèle et une plus sage prévoyance au-

raient dû nous épargner. Châlons, rendez-vous général de tous les

volontaires de la France en 1792, ne pouvait manquer de payer la

dette nationale pour son propre compte, après le peu de résistance

que, par la faute des hommes ou des circonstances, l'ennemi a

trouvée dans son enceinte : elle l'a payée aussi au nom du départe-

ment, qui n'a pas oublié qu'un grand nombre de ses communes ont

donné leurs noms à nos batailles de 181/i. C'est là qu'est Vûlmy, où

la France fut sauvée en 1792; c'est Là qu'est déposé le cœur de

Kellermann, et les enfans de ce pays sont venus prouver ici qu'ils

avaient gardé ce grand souvenir. Ce n'est pas l'Aube qui pouvait

manquer de mémoire. Interrogez sur ce point les mobiles. Troyes

avait à peine réparé ses anciennes pertes quand elles sont venues

s'accroître. Nogent-sur-Seine avait vu brûler ses édifices et cent

quarante maisons par simple mesure de vengeance. Arcis-sur-

Aube, presque détruit, Villenauxe, livrée au pillage durant une se-

maine, achèvent l'histoire des vieux griefs que ces soldats improvi-

sés espéraient venger sous Paris un demi-siècle après.

Trois des départemens bourguignons, l'Ain, la Côte-d'Or, la
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Saône-et-Loire, sont présens à Paris. C'est l'ancienne, la véritable

Bourgogne. Ici nous passons sous un autre climat, et le courage de

ces jeunes gens a la viguear, la franchise des vins de leurs crus.

Ceux de l'Ain, moins vifs, plus attachés à leur sol, à leurs habi-

tudes, sont, comme les Savoisiens, les vieux Gaulois de la montagne.

Ceux de Saône-et-Loire sont partagés entre deux sortes de popula-

tion, les forestiers d'Autun, dont l'éducation a été faite à travers

les siècles par les ordres religieux, les agriculteurs et ouvriers de

Charolles, de Louhans, de Châlon et de Mâcon surtout, qui sont

capables d'un enthousiasme passionné. Ces paysans, riches pour

la plupart, très peu communistes, sont volontiers révolutionnaires.

Paris ne s'est pas toujours montré assez dévoué aux principes de

1789 pour contenter Châlon; Mâcon dans tous les temps agités a

été montagnard. En revanche, l'étranger n'a pas d'ennemis plus

acharnés, la patrie point de défenseurs plus prompts aux sacri-

fices. Avec la même ouverture de caractère et la même loyauté, les

hommes de la Côte-d'Or sont plus fins, plus vifs, plus fertiles en

saillies et en épigrammes moqueuses. Piron est né à Dijon. A ces

qualités de l'esprit, les enfans de la Côte-d'Or joignent des qualités

toutes militah'es ; une constitution forte et sanguine est au service

de leur imagination féconde et brillante. Ils ont la fougue et l'in-

spiration dans le combat. Ils l'ont bien prouvé dans les différentes

journées de ces derniers mois. La Côte-d'Or avec son ei^train s'est

mise avec les départemens bretons, si solides, à la tête de cette

jeune armée de mobiles dont Paris conservera longtemps la mé-
moire. Le colonel de Grancey, si regretté de tous ceux qui l'ont

approché, commandait les excellons bataillons de ce département.

Ancien marin, ayant donné sa démission après avoir servi dans

toutes les campagnes de Crimée, de Chine, du Mexique, après avoir

fait la guerre près de quinze ans, il avait donné sa démission pour

se marier dans son pays , où il occupait par sa fortune et sa nais-

sance une position considérable. Dans le péril où se trouvait la

France, il reprit son épée. Depuis ce moment jusqu'à la terrible
' journée de Champigny, il appartint tout entier à ses bataillons. Au
point de départ, l'autorité militaire ne lui créait que des obstacles.

Officier de marine et dégagé en cette qualité de certains préjugés

sur l'instruction militaire, il voulait dès l'abord exercer ses hommes
au feu : on lui refusa les capsules et les cartouches. Rien ne put le

décourager. En deux mois, sans un jour de plus, il fit de ses Bour-

guignons des soldats. Convoqués le 13 août, les bataillons de la

Côte-d'Or étaient, grâce à lui, le 13 septembre à Paris, et le 13 oc-

tobre à Bagneux, où ils firent une des choses les plus difficiles pour

une troupe nouvelle, la guerre des rues. C'est là qu'on put vérifier
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ce que nous disions tout à l'heure du courage particulier à cette

province, de cette valeur originale pleine de feu et d'inspirations

heureuses. Les rapports du colonel de Grancey contiennent des faits

curieux que les journaux n'ont point connus. On y verrait l'histoire

d'un singulier combat engagé dans un four, de trois Bavarois faits

prisonniers dans une chambre par un seul homme qui mit les deux

premiers hors de combat à coups de baïonnette, et reçut du troi-

sième un énorme coup de crosse. Non-seulement sa tête solide

d'enfant de Beaune ou de Nuits n'en fut pas étourdie, il désarma

son ennemi. On y verrait l'exploit imprévu d'un capitaine qui par

son sang-froid inspira la terreur à sept hommes cachés dans une

cave et leur fit jeter leurs fusils à terre. Celui qui dirigeait tous ces

courages est tombé à la tête de sa troupe ; la Bourgogne a perdu en

lui un de ses plus nobles enfans.

Au centre et au midi de la France, soit que la lenteur des

hommes, soit que le soin de la vendange ait empêcha les bataillons

de se trouver aussitôt prêts que leurs camarades du nord, de l'est

et de l'ouest, nous ne trouvons guère que des arrondissemens déta-

chés qui aient fourni leur contingent, Poitiers, Châteauroux, Va-

lence, Ambert. Cependant le Tarn et l'Hérault sont au complet. Le

premier, grâce à l'activité de son colonel, a ses quatre bataillons

de beaux soldats, qui, des premiers, ont pu faire le service des

grand' gardes, tenir la campagne et faire bonne contenance aux

lieux les plus exposés. On ne sait pas assez ce qu'il a fallu d'efforts

aux chefs de la mobile de province pour répondre à l'appel de Paris.

Un département entendait parler depuis deux ans de la garde mo-
bile connue d'un projet vaguement conçu que son auteur, le maré-

chal Niel, n'était plus là pour exécuter, que le successeur défendait

à la chambre sans y croire, que le général commandant le dépar-

tement ne se cachait pas de condamner d'un simple mouvement
d'épaules. Les bourgeois des villes s'en plaignaient parce qu'ils li-

saient les discussions du corps législatif; les paysans en soupçon-

naient à peine l'existence. Il y avait pourtant un cadre d'officiers,

incomplet, il est vrai; quant aux hommes, personne avant le 15 août

ne s'en était occupé. Ce récit fidèle de ce qui se passa dans le Tarn

est à peu près l'histoire de tous les départemens. Les braves Lan-

guedociens arrivèrent à Paris le 13 septembre, les uns en blouse,

les autres en veste de leur pays. Ils étaient graves, silencieux, il

n'y a que leur doux patois qui soit harmonieux à leurs oreilles;

mais, quand on parvenait à les faire parler, il fallait les entendre

vanter les beaux fruits sucrés de leur terroir, leurs vins transpa-

rens, qu'ils ne craignaient pas de mettre au niveau de ceux de la

Gironde. Ils ont dû passer un automne bien maussade et un hiver
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bien triste sur les coteaux de Montreuil et de Rosny, et devant les

Prussiens à Villemonble ! Les jeunes gens de l'Hérault, plus gais,

plus insoucians, ne se sont pas fait remarquer par la coquetterie de

leur tenue. C'est d'ailleurs un léger défaut qu'ils rachètent large-

ment par la vivacité de leur patriotisme.

La France de l'ouest, moins menacée par l'invasion, a donné
l'exemple du dévoûment le plus complet. La Normandie a fourni à

la défense les bataillons de la Seine -Inférieure. Quant à la Ven-

dée et à la Bretagne, l'opinion publique a rendu pleine justice à

leur courage, à leur amour de l'ordre et du pays. On a remarqué

la fière protestation que le 1"' bataillon de la Vendée signa contre

la tentative de la commune au lendemain du 31 octobre. Tout Pa-

ris a retenti de l'éloge que les braves Bretons ont mérité dans les

rencontres avec l'ennemi, à Châtillon, à L'Hay, à Champigny, à

Garches. Il ne s'attendait peut-être pas à trouver des héros parmi

ces enfans dû Finistère qu'il vit entrer dans la première quinzaine

de septembre, précédés de leurs binious et marchant joyeusement

au son de cette musique peu guerrière. Les bataillons d'Ule-et-

Yilaine, auxquels la Bretagne entière décernera la palme, se com-

posent d'hommes plus calmes, d'une taille moins élevée, mais

d'une résolution à toute épreuve. Celui de Saint -Malo, se sou-

venant toujours que sa ville s'est suffi à elle-même dans tous les

temps comme une petite république, s'était réuni dans son ar-

rondissement. Les quatre autres bataillons, rassemblés à Bennes le

15 août, étaient à Paris le 7 septembre avec les hommes de Saint-

Malo, possédant déjà le maniement du fusil à piston. Au moment
même de la convooation , ils n'avaient pas le cadre de leurs offi-

ciers; au bout de quinze jours, tout était fait : d'anciens militaires

avaient pris le commandement des bataillons, désigné les capitaines

et les lieutenans. Dès la troisième semaine, ils étaient parmi nous;

ceux de Vitré, bien qu'ils eussent reçu l'ordre de rester en arrière

et de rejoindre l'armée de la Loire, avaient voulu marcher avec

leurs camarades. Au bout d'un mois, le 19 septembre, ils figuraient

à Châtillon, où l'on sait qu'ils donnèrent l'exemple et rendirent le

courage à la ligne. On vit ces jeunes gens si nouveaux au feu tenir

les derniers dans leur redoute et tirer lentement, couchés derrière

les sacs à terre. Bons chasseurs presque tous, ils économisaient leur

poudre et frappaient à coup sûr. Le courage de ces hommes est

sérieux et réfléchi comme toute leur conduite; il résulte d'un sen-

timent profond du devoir. Chacun des cinq départemens de cette

province a pourtant ses traits particuliers qui le distinguent dans

la vie des camps. La Loire-Inférieure, traversée par son large fleuve,

est plus ouverte aux influences du dehors ; sa population, composée
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par portions égales de laboureurs et d'ouvriers, fournit des contin-

gens qui se confondent plus vite avec ceux des autres régions. Le

Finistère et les Côtes-du-Nord se reconnaissent aisément à leur

gaîté pleine d'entrain; ils sont marins, pour ainsi dire, de nais-

sance, la plupart des matelots qui ont défendu nos forts viennent

de ces contrées. Entre tous les Bretons, le Morbihan et l'Ille-et-

Vilaine sont "les moins bruyans. Le premier a la tristesse de ses

landes et de ses monumens druidiques; le second est calme et silen-

cieux comme ses champs étroits, enfermés dans des haies de grands

chênes émondés; mais tout ce pays est solide comme son granit, il

a la ténacité de son vieux Du Guesclin, il pousse jusqu'à l'héroïsme

la passion de sa renommée. L'hermine, que tous ses mobiles portent

avec orgueil, est l'image de sa devise séculaire : potius mon qiiam

fœdari. On sait qu'ils sont accompagnés de leurs aumôniers, prêtres

volontaires, ne recevant pas de solde, pas même de leurs batail-

lons, suivant leur paroisse en marche, leurs camarades d'école ou

de village, et convaincus que ceux-ci craindront moins la mort

tant qu'ils croiront à une autre vie.

La garde mobile a été un essai de ce que pouvait encore pour se

défendre le pays abandonné à lui-même et sans soldats. Après la

guerre, la France se trouvera en présence d'un grand dilemme.

Exigera-t-elle de tous ses enfans le même service militaire person-

nel, obligatoire, sans conscription, sans remplacement? Nous au-

rions alors des soldats qui demeureraient sous les drapeaux le temps

nécessaire pour former une armée solide, trois ans par exemple, et

seraient versés dans la réserve, où la duVée du service ne pour-

rait guère être de moins de quatre années, qu'ils passeraient dans

la vie civile, au grand profit de l'agriculture, de l'industrie, du

commerce, et au grand soulagement de notre budget, le tout d'ail-

leurs sans préjudice de l'obligation qui subsisterait toujours, pour

tous les hommes valides, de combattre pour le pays. C'est l'insti-

tution prussienne. Ou bien la France préférera-t-elle continuer l'in-

stitution française, et verrons-nous à côté de l'armée active et per-

manente une force publique composée de ceux qui, par diverses

raisons, auront été exemptés du service actif? Dans ce cas, la garde

mobile n'aura pas été une expérience dont le souvenir ne subsis-

tera plus que dans l'histoire de cette fatale année ; elle continuera

d'être le peuple tout entier en armes, appelé par bans successifs des

générations de vingt à vingt-cinq ans, de vingt-cinq à trente, et

ainsi de suite. Trois caractères particuliers formeront comme la loi

de son existence. Tous les citoyens, suivant leur âge, en feront

partie; ses services ne connaîtront pas d'autre terme que les né-

cessités du pays. Ses bataillons, correspondant aux arrondissemens
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et aux cantons qui les auront fournis, y trouveront à moins de frais

pour l'état et avec moins de sacrifices pour les hommes l'instruction

qui leur est nécessaire.

Ils n'auront pas cette organisation improvisée, tumultuaire, à

laquelle il n'a été possible d'obvier que par d'admirables eilorts.

Mieux préparés à remplir des devoirs que le patriotisme seul ne

suffît pas à enseigner, ils supporteront plus aisément le poids de la

discipline, et la pratique des vertus militaires leur sera plus facile.

Ils ne seront pas tentés, comme ils l'ont été peut-être quelquefois,

de tourner leurs regards, avant le temps, vers le foyer paternel. Ils

se soumettront à la loi de l'obéissance, et auront des officiers qui

ne dépendront plus d'eux. L'élection des chefs a deux graves in-

convéniens dont on vient de faire l'épreuve, et sur lesquels nous

n'insisterons point. Dans les corps bien disciplinés, elle rend l'o-

béissance, exclusive et habitue les hommes à ne mettre leur con-

fiance que dans ceux qu'ils ont choisis; dans toute armée, elle dé-

truit l'avancement, et ne permet plus de faire du service une noble

carrière.

Et maintenant que la défense de Paris est terminée sans succès,

hélas! mais non sans honneur, c'est encore une consolation dans nos

malheurs de conserver quelque temps parmi nous cette armée si

intéressante et si nouvelle en France. Elle ne prendra pas du moins

le chemin de la terre étrangère sous la garde de nos vainqueurs.

Sa présence du reste nous est encore nécessaire pour adoucir nos

tristesses, pour donner à tous l'exemple de la soumission à la loi et

du respect au drapeau de la France en deuil. S'ils doivent nous

quitter, ils pourront bien redire les paroles du héros troyen : « ce

bras eût défendu Pergame, si Pergame avait pu être défendue ;
»

mais nos braves mobiles sont jeunes,, et, puisque l'amour de la pa-

trie nous commande d'espérer, comptons pour eux et pour notre

pays sur un meilleur avenir.

Louis Etienne.



LES

HAINES NATIONALES

LA FRANCE ET L'ALLEMAGNE

Toute guerre semble devoir engendrer des haines nationales. Des

griefs purement politiques ne touchent que le petit nombre; les

masses ne comprenneat bien la guerre et n'en acceptent aisément

les sacrifices que sous la forme d'injustices à punir ou d'injures à

venger. Aussi dès qu'une rupture est imminente entre deux peuples,

tout ce qui peut les exciter l'un contre l'autre trouve aisément

crédit des deux parts. Toutes les rancunes de date ancienne ou ré-

cente se ramassent en un seul sentiment de colère, que viennent

bientôt alimenter les violences trop réelles inséparables de l'état

de guerre. Ces haines si subitement écloses tombent en général

avec le motif qui les a fait naître. La paix ramène des intérêts et des

besoins qui s'accommodent mal de ces sentimens. La guerre d'ail-

leurs, par un effet qui peut d'abord paraître contradictoire, travaille

souvent à les affaiblir : en rapprochant ceux qu'elle met aux prises,

elle leur apprend à se connaître, à s'estimer. Tout en s' entre-tuant,

ils se sentent unis par la communauté des devoirs, et la lutte des

armes leur donne l'occasion de rivaliser des mêmes vertus. Or ces

vertus, auxquelles aucune armée n'est entièrement étrangère, sont
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à la fois les plus nobles et les plus sympathiques. La générosité, la

bonté, s'y joignent à l'honneur et au courage. Vainqueur ou vaincu,

il en coûte d'autant moins de rendre hommage à ces qualités chez

un adversaire que c'est une façon de rehausser sa victoire ou d'at-

ténuer sa défaite. L'estime se changera même en un sentiment plus

doux, si, prisonnier ou blessé, on a été l'objet de soins, d'égards,

d'attentions délicates. Ici le rapprochement se fera non plus seule-

ment de soldat à soldat, mais de famille à famille, et par là de peuple

à peuple. On a beau détester en masse l'ennemi de son pays, on ne

peut que faire exception pour le médecin, le prêtre, la sœur de cha-

rité, qui ont pansé les plaies et adouci la captivité d'un fils, d'un

frère ou d'un mari, et quand de telles exceptions se multiplient, la

haine générale s'efface sous les dettes particulières de reconnais-

sance qui se contractent entre les belligérans. Pour maintenir une

animosité durable, il faut une longue série de guerres, et il faut

aussi dans la paix elle-même une constante rivalité d'ambition ou

d'intérêts. Telle était l'opposition séculaire de l'Angleterre et de la

France. Deux fois envahis par une coalitiou de toute l'Europe, nous

n'en voulions qu'aux Anglais de nos revers et de notre amoindrisse-

ment. Seuls, ils avaient été nos irréconciliables ennemis des pre-

miers jours de la révolution aux derniers jours de l'empire, et, si

nous remontions le cours de notre histoire, nous les rencontrions

partout, sous les Bourbons comme sous les Valois, menaçant tour

à tour notre indépendanre nationale, nos possessions lointaines et

notre influence politique dans le monde. Nous n'étions devenus une
nation qu'en luttant contre eux, et la haine que nous leur por-

tions semblait faire partie de notre patriotisme. Toutefois cette

haine traditionnelle s'était bien affaiblie depuis une vingtaine d'an-

nées. Les esprits positifs étaient fiers de s'en dégager au nom des

intérêts de toute sorte qu'elle compromettait. Les esprits libéraux

la repoussaient à meilleur titre comme un obstacle aux progrès de

la civilisation, qui ne pouvait trouver de plus sûre garantie que

dans la cordiale alliance des deux nations les plus éclairées de l'Eu-

rope. Réconciliés avec les Anglais, nous ne voyions plus autour de

nous que des nations amies, et la France se plaisait à espérer, sinon

la paix perpétuelle, du moins des guerres toutes politiques, circon-

scrites dans leur objet, modérées dans leurs effets, soit pour les po-

pulations, soit pour les combattans eux-mêmes, et laissant place

des deux côtés à l'espoir d'un prompt et honorable arrangement.

La France est tombée tout d'un coup de ces illusions dans une

guerre implacable avec l'Allemagne, où elle a rencontré dès le dé-

but et où, par un trop juste retour, elle a été entraînée à porter

elle-même plus de haine que n'en avaient montré des rivalités de
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plusieurs siècles. C'est là un fait sans précédens qui appelle toute

notre attention et dont nous devons, autant que possible, sans pas-

sion comme sans faiblesse, calculer toute la portée. Rien de plus

clair que cette haine couvée par nos ennemis depuis plus d'un siècle

et telle qu'elle n'a jamais été certainement partagée par nous avec

une égale intensité, même dans ces derniers mois. Essayons de nous

rendre compte de ses origines et de ses conséquences futures en

recherchant quels peuvent être les griefs respectifs des deux na-

tions.

I.

Les Allemands nous appellent « l'ennemi héréditaire {Erbfeind).))

Leur haine érudite trouve des prétextes jusque dans les temps les

plus reculés. Un homme d'état positif comme M. de Bismarck veut

bien ne nous demander raison que des conquêtes de Louis XIV;

mais près de lui des professeurs se font écouter en nous reprochant

la victoire de Tolbiac ou le meurtre du dernier des Hohenstaufen.

Que les érudits de Berlin réveillent aujourd'hui contre nous de tels

souvenirs, qu'ils les fassent entrer dans l'éducation aussi vindica-

tive que pédante qu'ils donnent à leurs compatriotes, cela n'est pas

douteux; mais ils faussant singulièrement l'histoire. Jusqu'au

xviii" siècle, il n'y a point de haine entre l'Allemagne et la France.

Des querelles, des gusrres, ont pu se produire entre des Français

et des Allemands, elles n'ont jamais arn^ l'un contre l'autre les

deux peuples pris dans leur ensemble, et presque toujours quand

ils comptaient des soldats dans des camps opposés, ils en comp-

taient dans les mêmes camps. Notre ennemi constant dans les trois

derniers siècles, ce n'était pas l'Allemagne, c'était l'empire, que

l'xAllemagne prétend rétablir aujourd'hui, mais contre lequel elle ne

cessait pas alors d'invoquer notre appui, bien loin d'épouser sa

cause et de se confondre avec lui. (( Le plus brillant et le plus vain

ornement de l'Allemagne, disait encore Herder à la fin du xviii" siè-

cle, fut la couronne impériale. Seule, elle a fait plus de mal à ce

pays que toutes les expéditions des Tartai'es, des Hongrois et des

Turcs (1). » L'ancienne Allemagne n'a connu que des guerres ci-

viles, et si son territoire a sans cesse été dévasté par les armées

étrangères, dont aucun parti ne se faisait alors scrupule d'invoquer

le concours, elle ne pouvait leur imputer aucun excès dont ses pro-

pres enfans, dans les mêmes guerres, n'eussent donné l'exemple.

(1) Idées sur (a philosophie de l'histoire, traduction de M, Edgar Quinct, t. III,

p. 330.
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Si Heidelberg maudit notre Turenne, Magdebourg ne se souvient

qu'avec horreur du Bavarois Tilly. Des provinces allemandes ont

plus d'une fois été le prix des services rendus par l'étranger; mais

de telles conquêtes n'avaient rien d'odieux pour des populations qui

n'avaient pas encore l'idée d'une nationalité allemande, qui ne con-

naissaient que le droit féodal, l'assimilation d'un pays, avec tous ses

habitans, à une propriété qui se transmet des pères aux enfans, que-

les filles en se mariant portent dans d'autres familles, et qui se

prête indifféremment à toute espèce de cession à titre gratuit ou

onéreux. L'incendie du Palatinat même n'éloigna pas de l'alliance

française les peuples allemands; ils n'ont pas cessé jusqu'à notre

siècle de la considérer comme la plus sûre garantie de leurs liber-

tés, et ceux qu'en détachait momentanément une fausse politique

ne laissaient voir à l'égard de la France elle-même aucune trace

d'inimitié.

C'est seulement vers le milieu du xv!!!*" siècle que se sont produits

les premiers germes de la haine dont nous ressentons aujourd'hui les

effets. Cette haine, à son origine, a été toute littéraire; elle est née

avec la littérature allemande, dont elle n'a fait d'abord que préparer

l'émancipation. Le goût français régnait sans partage en Allemagne.

Il n'y avait de lecteurs ou de spectateurs que pour les œuvres tra-

duites ou, imitées de nos classiques. Les princes et leurs courtisans

dédaignaient la langue allemande; ils affectaient de s'exprimer en

français, de s'entourer de Français, de ne lire que des livres fran-

çais. Frédéric II se faisait l'imitateur et le flatteur de Voltaire; il

n'était pas moins ambitieux de prendre rang parmi nos poètes que

de vaincre nos généraux. Cette invasion de l'Allemagne tout entière

par notre littérature eut plus d'efficacité pour provoquer un mou-
vement national que ne l'avait fait la politique de Louis XIV. La

réaction commença en Suisse, sans grand éclat, avec l'honnête

Bodraer; deux hommes de génie, Klopstock et Lessing, s'en empa-
rèrent bientôt, et en peu d'années lui gagnèrent toute la jeunesse

lettrée dans tous les pays de langue allemande. Le premier a donné

à l'Allemagne une poésie nationale; le second a créé de toutes

pièces la critique allemande, avec toutes les qualités qui l'ont ho-
norée, et aussi, il faut bien le dire, avec la passion qui n'a pas cessé

de l'animer : la haine de l'esprit français.

Cette haine se montre partout dans Lessing. Compose-t-il ses

fables, il en fait une critique en action de celles de La Fontaine, et,

pour que ses coups portent plus sûrement, il y joint une théorie de

la fable qui n'est d'un bout à l'autre qu'une polémique acerbe et

dédaigneuse contre notre grand fabuliste. Ecrit-il ce beau livre de

Laocoon, où il a marqué si profondément les limites propres des
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différens arts, il s'arrête à comparer une mauvaise pièce de Ghâ-

teaubrun avec un des chefs-d'œuvi'e de Sophocle pour se donner

le plaisir de s'écrier: « le Français, à qui ont manqué absolument

et l'intelligence pour comprendre et le cœur pour sentir de telles

beautés ! » C'est surtout dans la Dramaturgie de Hambourg que Les-

sing fait au goût français une guerre à outrance. On sait l'origine

de cet ouvrage. Les promoteurs de l'émancipation littéraire de l'Al-

lemagne avaient compris de bonne heure que cette émancipation

ne pouvait être assurée que par un théâtre national. Différentes

tentatives avaient échoué, quand une entreprise qui semblait offrir

des chances plus sérieuses de succès s'annonça en 1767 à Ham-
bourg. Lessing fut appelé pour rendre compte des représentations

et appeler sur elles l'attention sympathique de l'Allemagne tout

entière. La réunion de ses feuilletons dramatiques, comme nous
dirions aujourd'hui, a formé la Dramalurgie. Le théâtre de Ham-
bourg, dans la pensée des fondateurs, faisait appel aux pièces alle-

mandes : elles ne vinrent pas, ou furent médiocrement goûtées

du public. Il fallut se rabattre sur les seuls ouvrages qui, en Alle-

magne comme dans le reste de l'Europe, fussent en possession de

plaire : au lieu de signaler à ses compatriotes des chefs-d'œuvre

nationaux, Lessing fut réduit presque toujours à critiquer des pièces

françaises. H n'y perdait rien pour le but qu'il poursuivait. La Dra-
maUirgie lui fut une occasion pour attaquer le goût français sur le

terrain où sa domination était le plus incontestée, dans l'art drama-
tique. Toujours partiales, ses critiques sont souvent très péné-

trantes. Nous en avons profité comme les Allemands eux-mêmes.
Lessing a été, depuis les dernières années du xviii^ siècle, un de

nos maîtres, nous l'avons reconnu sans mauvaise grâce et même
avec une sorte d'empressement ; mais nous pouvons lui appliquer

l'épithète du pédagogue d'Horace : jjlagosus Orbilius. Ses coups

tombent sans ménagement sur tout notre théâtre classique; ils

n'épargnent pas plus un chef-d'œuvre de Corneille qu'une comédie

de Sainte-Foix ou de Legrand. Si même son ton s'adoucit quelque-

fois, c'est à l'égard des écrivains de troisième ordre; il n'en veut

qu'à ceux qui régnent sur les théâtres de l'Allemagne comme sur

ceux de la France, et avant tout au plus puissant, sinon au plus

grand, à Voltaire. Ce n'est pas contre l'ambition de Louis XIV au

XVII'' siècle, c'est contre la royauté de Voltaire au xviii" qu'un véri-

table cri d'indépendance a été poussé pour la première fois en Alle-

magne. Il semblait que le génie allemand ne pût se déployer en

liberté qu'après avoir détrôné cet arbitre du goût, qui souhaitait aux

Allemands plus d'esprit et moins de consonnes. Lessing revient sans

cesse à la charge contre Voltaire ; quand il ne le critique pas comme
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l^oète, il prend à tâche de réfuter ses théories littéraires, et il le pour-

suit jusque dans ses idées philosophiques. 11 était pourtant en philo-

sophie assez près de Voltaire : il détestait l'intolérance, et son Dieu

n'était celui d'aucune église exclusive; mais l'irréligion dans les

sentimens et surtout dans le langage lui était antipathique, et il

éprouvait d'ailleurs le besoin de protester contre l'envahissement

du scepticisme français par le même esprit d'indépendance qui lui

faisait repousser en littérature la domination du goût français.

Tel est en effet le point de vue constant de Lessing. Il n'a rien du

patriotisme étroit et jaloux qui s'est produit plus tard dans son

pays. C'est un cosmopolite, comme tous les grands esprits du

XVIII'' siècle; c'est l'indépendance de la pensée humaine, non de la

pensée allemande, qu'il prétend défendre contre la suprématie in-

tellectuelle de l'esprit français. Il se console aisément de ne pou-

voir opposer à cette suprématie des chefs-d'œuvre allemands en

l'abaissant devant la perfection du génie grec ou la puissance créa-

trice du génie anglais, en exaltant un Sophocle ou un Shakspeare

aux dépens d'un Corneille ou d'un Voltaire. Tel est aussi le point

de vue de la jeune génération qui marcha bientôt sur ses traces

avec un jugement moins sûr. Ce qu'elle hait surtout dans l'esprit

français, c'est le culte de la règle et la passion des idées générales.

L'indépendance qu'elle réclame est celle de la fantaisie individuelle,

du génie sans frein comme sans loi. Ln. fièvre de Werther commence

avec sa double antipathie pour le j^hilistùi (bourgeois) allemand et

pour Yhomme de goût français. La première s'affirme avec éclat au

dedans; la seconde saisit toutes les occasions de rompre des lances

avec l'ennemi du dehors. De tout temps, les étudians allemands ont

recherché l'hospitalité des universités françaises. Avec ce mélange

d'esprit pratique et de sentimens systématiques dont leur race a le

secret, ils savent tirer profit de nos écoles en gardant un profond dé-

dain pour la science qu'on y enseigne. Ce dédain se montrait déjà

sans réserve dans la petite colonie allemande que possédait, il y a

une centaine d'années, l'université de Strasbourg. Les idées et les

sentimens que se plaisaient à étaler ces étudians en face de leurs

condisciples français nous ont été exposés par l'un d'eux qui allait

devenir la personnification la plus brillante et la plus complète du

génie allemand. Goethe n'avait pas à vingt ans cette sérénité olym-

pienne qui se refusait, quarante ans plus tard, aux entraînemens

d'un patriotisme haineux. Il partageait toute l'effervescence de cette

période des tempêtes et des efforts [Sturni-iind-Drang-Period), Il

reconnaît que nulle université d'Allemagne ne lui eût permis de se

préparer aussi sûrement et aussi vite à ses examens de droit qu'il

ne le fit dans une université française; mais cet avantage tout pra-
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tique ne le rendait pas plus indulgent pour le peuple dont il était

l'hôte. Ses compagnons et lui se faisaient un peint d'honneur de ne

parler qu'allemand, et, s'ils lisaient beaucoup de livres français, ils

en faisaient dans leurs entretiens le perpétuel sujet de leurs criti-

ques et de leurs railleries, a Sur la frontière même de la France, dit

l'illustre étudiant de 1769, nous nous étions dégagés de toute in-

fluence française. Le genre de vie des Français nous semblait trop

réglé et trop poli, leur poésie froide, leur critique destructive, leur

philosophie abstruse et cependant superficielle (1). » Ils mettaient

volontiers en parallèle les défauts qu'ils reprochaient aux Français

et les qualités dont les Allemands aiment à se faire honneur ; mais

leur patriotisme, comme celui de Lessing, n'avait rien d'exclusif.

Shakspeare était leur Dieu, lis en célébraient la fête, et Goethe

lui-même prononçait en son honneur un discours enthousiaste qui

nous a été conservé. Rien ne peint mieux les dispositions de la jeu-

nesse allemande en 1770.

Plus d'un Français d'ailleurs trouvait grâce devant ces ennemis

de l'esprit français. Ils n'en voulaient qu'à la tyrannie de quelques

idées, et ceux qui en France même faisaient preuve d'indépen-

dance à l'égard de ces idées étaient leurs favoris. Ils mettaient

l'acteur Aufresne au-dessus de Lekain. Ils n'avaient qu'enthousiasme

pour Rousseau et pour Diderot. Le besoin de liberté dictait seul

leurs antipathies et leurs sympathies, et ce besoin même sous sa

forme révolutionnaire était, à leur insu, un lien entre ces jeunes

Allemands, qu'il soulevait contre certaines traditions littéraires et

la nation qu'il poussait à transformer de fond en comble les in-

stitutions séculaires des sociétés modernes.

La révolution française excita en Allemagne, parmi les philoso-

phes, les lettrés, et dans le peuple lui-même, de très vives sym-
pathies, dont beaucoup ne se sont jamais démenties. Elle a préparé

toutefois chez les Allemands la transformation d'une haine litté-

raire en une haine nationale contre la France. Elle ajouta d'abord

aux ennemis des idées françaises tous ceux dont elle blessait les

préjugés ou menaçait les intérêts; elle s'aliéna bientôt une partie

des populations, quand, pour répondre à la provocation des monar-

chies européennes, elle se fit à son tour guerrière et conquérante.

Les peuples allemands de la rive gauche du Rhin n'avaient encore,

à la fin du xviii*' siècle, aucune répugnance à devenir français; ils

donnèrent à la France des départemens qui ne se distinguèrent en

rien de ses anciennes provinces dans la pratique de leurs nouveaux

devoirs, et lorsqu'ils en furent détachés sans leur aveu, ils ne se

(1) IVahrheit und Dichtung, Dritter Tliei!, Eilfter Buch.

TOME xci. — 1871, 32
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laissèrent pas arracher ses institutions civiles. L'invasion et la con-

quête ont toujours néanmoins quçlque chose d'odieux, même quand

elles ne brisent aucun lien national, quand elles peuvent s'annon-

cer comme des bienfaits. Le séjour des soldats ne va jamais sans

ravages, même dans leur propre pays , à plus forte raison sûr une

terre jusqu'alors étrangère. Les armées de la république, outre les

maux habituels de la guerre, apportaient avec elles les excès de la

révolution elle-même, le déchaînement des passions populaires, la

proscription des nobles et des prêtres, le pillage des châteaux et la

spoliation des églises. De là dans les provinces rhénanes, à l'égard

des envahisseurs, ce soudain passage de la sympathie à l'hosti-

lité que Goethe a décrit admirablement dans Hermann et Doro-

thée : « Qui pourrait nier que les cœurs ne se soient élevés, qu'ils

n'aient battu d'un pouls plus pur dans de plus libres poitrines

,

quand se leva dans son premier éclat le nouveau soleil, quand on

entendit parler des droits de l'homme, qui sont les droits de tous,

de la liberté qui enflamme les âmes et de la précieuse égalité? Alors

chacun espéra \ivre de sa propre vie : il semblait qu'on allait voir

se rompre les chaînes qui enveloppaient les nations sous l'empire

de la paresse et de l'égoïsme. Tous les peuples , dans ces jours de

nobles efforts, n'avaient-ils pas les yeux tournés vers cette ville qui

depuis longtemps déjà était la capitale du monde, et qui méritait

plus que jamais ce beau nom? Les hommes qui les premiers nous

apportèrent la bonne nouvelle n'étaient-ils pas les pareils de ces

héros dont la gloire monte jusqu'aux astres? Chacun ne sentait-il

pas croître son courage, se développer son esprit, se transfor-

mer son langage? Nous, leurs voisins, nous fûmes les premiers à

partager leur enthousiasme. La guerre commença. Les Français

armés s'approchèrent; ils ne semblaient apporter que l'amitié, et

ils l'apportaient en effet. Ils avaient tous l'âme élevée; ils plan-

taient avec joie les arbres pleins de sève de la liberté, promet-

tant à chacun le respect de son bien, le respect de son gouverne-

ment. Tout joyeux étaient les jeunes gens, tout joyeux les vieillards,

et l'on dansait avec ardeur autour des nouveaux drapeaux. Ainsi ils

gagnèrent bientôt, ces Français triomphans
,
par leur abord plein

de vivacité et de feu l'esprit des hommes, par leur grâce irrésis-

tible le cœur des femmes. Léger nous parut le fardeau même d'une

guerre ruineuse, car l'espérance planait devant nos yeux dans un

lointain horizon, et nos regards se portaient avec ardeur vers les routes

nouvellement frayées... Mais bientôt le ciel se troubla. Pour s'em-

parer du pouvoir s'avança une race perverse, indigne de réaliser le

bien. Ils s'égorgèrent entre eux, ils opprimèrent leurs voisins, leurs

nouveaux frères, leur envoyant une foule avide; les chefs se jettent
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sur nous et nous pillent en grand, les inférieurs nous ravagent et

nous pillent en détail : chacun semble n'avoir qu'un souci, celui de

ne rien laisser pour le lendemain. La misère était à son comble, et

l'oppression croissait de jour en jour. Personne n'entendait nos

cris; ils étaient les maîtres du jour. Alors la douleur et la colère

remplirent les âmes les plus calmes; chacun n'eut qu'une pensée,

tous jurèrent de venger l'injure commune et la perte amère de nos

espérances doublement trompées. »

Cette réaction se produisit surtout dans les pays qui ne con-

nurent que l'invasion française et à sa suite les troubles révolu-

tionnaires, sans être appelés d'une façon durable au bénéfice des

institutions françaises. Elle s'étendit bientôt à toute l'Allemagne,

où le récit, grossi par la passion et par l'intérêt, des crimes com-

mis en France et dans les pays envahis par la France remplit

d'horreur les masses ignorantes, et détourna les sympathies des

esprits cultivés. Ceux même dont les idées se rapprochaient le

plus dans l'origine de celles des républicains français furent sou-

vent les plus extrêmes dans l'expression de leur hostilité. Il y a

toujours très loin de la pensée à l'action. On l'avait vu en France,

où la révolution trouva de bonne heure des adversaires parmi

ses plus enthousiastes promoteurs. On le vit plus naturellement

encore dans un pays moins amoureux de logique et moins prompt

à l'action. Le besoin d'indépendance qui s'était manifesté avec

tant d'effervescence dans la jeunesse allemande vers 1770 était

surtout littéraire. Il réclamait les droits du génie, non les droits

de Vhoimne, et il ne semblait pas soupçonner les droits du ci-

toyen. Il s'était d'ailleurs assagi quand commença la révolution.

Les esprits les plus éminens n'aspiraient plus qu'à s'élever libre-

ment au plus haut degré de culture intellectuelle, et ils ne voyaient

dans les agitations du dehors qu'un obstacle à leurs progrès inté-

rieurs. Tel était dès 1789 le point de vue de Goethe. « La France,

disait-il, nous tourmente dans ces jours de trouble, comme autre-

fois le luthéranisme; elle retarde le développement calme de l'es-

prit (1). » Tel fut bientôt le point de vue de Schiller lui-même, dont

la république avait récompensé les Brigands en conférant à l'au-

teur le titre de citoyen français. Moins purement spéculatif que

Goethe, il embrassait plus volontiers l'espoir des réformes sociales;

mais il en ajournait la réalisation lorsque serait achevée l'éduca-

tion esthétique de l'homme (2). Ceux qu'embrasait encore la fièvre

(1) Die Vier Jahresseiten. Herbst. Épigramme 68.

(2) Ueber die œsthetische Erziehung des Menschen, ineine Reihe von Briefen (Schil-

ler's Werke, XII).
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de Werther ne voulaient que s'affranchir du joug des conventions

sociales, non affranchir la société avec eux. En un mot, on n'avait

souci que des individualités, ou, comme le disaient les raffinés, de

« belles individualités (1), » et l'on ne voulait avoir rien de commun
avec un pays où une révolution se faisait par les masses et au pro-

fit des masses.

Un nouveau mouvement littéraire, enfant du premier, mais en-

traîné dans des voies opposées, contribuait encore à éloigner de

la France l'Allemagne intelligente. Les disciples immodérés de Les-

sing repoussaient tout principe de goût, toute chaîne imposée au

génie. Leurs modèles étaient les poètes primitifs, qu'ils croyaient

honorer en leur refusant toute espèce d'art, Homère et Shakspeare,

à côté desquels ils plaçaient Ossian. L'école dite romantique obéit

à la même tendance en cherchant ses modèles dans le moyen
âge, qu'elle entreprit de réhabiliter tout entier, dans ses institu-

tions et dans ses croyances, aussi bien que dans sa poésie et ses

arts. Nous devions voir en France, quelques années plus tard,

l'école qui prit le même nom offrir à ses débuts le même mélange

de passions révolutionnaires en littérature et du culte de l'ancien

régime en religion et en politique. Les romantiques allemands ne

se contentèrent pas de vanter la féodalité et la théocratie; ils firent

tout pour y ramener leurs contemporains. On vit les plus ardens

passer avec éclat du protestantisme au catholicisme pour ne rien

garder de l'esprit moderne. Une école animée de telles dispositions

ne pouvait éprouver que répulsion pour la France nouvelle. Elle

entretint la défiance des peuples, et se fit la complice de la réac-

tion des gouvernemens contre la révolution française. Quand l'em-

pire, en substituant l'esprit de conquête à l'esprit de propagande,

ébranla les dernières sympathies qui nous étaient restées, elle eut

une influence considérable sur le soulèvement national de l'Alle-

magne contre l'oppresseur; mais elle contribua plus encore aux dé-

ceptions qui suivirent. « Dans la période où se livrait cette lutte,

dit Henri Heine, une école disposée hostilement contre la manière

française, et qui vantait tous les vieux goûts populaires de l'Alle-

magne dans l'art et dans la vie réelle, devait trouver un vigoureux

appui. Les principes de l'école romantique se passèrent alors de

main en main avec les excitations des gouvernemens et le mot

d'ordre des sociétés secrètes,— et M. A. G. Schlegel conspira contre

Racine comme le ministre Stein conspirait contre Napoléon. Lors-

qu'enfin le patriotisme allemand et la nationalité allemande eurent

(1) Voyez, dans la Revue des 15 mars, l'^"' mai et 1" novembre 1870, les études de

M. Karl Hillebrand sur la Société de Berlin.
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remporté la victoire, l'école romantique, gothique, germanique,

chrétienne, triompha définitivement, ainsi que « l'art patriotique,

religieux, allemand. » Napoléon le grand classique, classique comme
Alexandre et César, tomba terrassé sur le sol, et MM. Auguste-Guil-

laume et Frédéric Schlegel, les petits romantiques, romantiques

comme le Petit Poucet et le Chat botté, relevèrent la tête en vain-

queurs (1). »

Les romantiques, par leur fureur aveugle contre toutes les idées

françaises, ne servirent que la cause de l'ancien régime. Il ne faut

pas confondre avec eux les héros et les poètes de la délivrance, qui,

en partageant leurs haines et leurs colères, avaient au moins l'excuse

d'un véritable patriotisnie et d'un sincère amour de la liberté. L'Al-

lemagne devenait enfin une nation. Ce que n'avaient pu faire ni

l'unité de la race et du langage, ni l'union fédérative sous la cou-

ronne impériale, la philosophie et les lettres l'avaient préparé en

réunissant tous les pays allemands dans le sentiment d'une gloire

commune; l'insolence d'un conquérant allait compléter l'œuvre en

ajoutant à ce lien celui d'une commune oppression et d'un même
désir de vengeance. Nous n'avons plus à raconter ici ce réveil ou

plutôt cet éveil d'une nation. Les Allemands doivent nous rendre

cette justice, que nous avons toujours applaudi sans arrière-pensée

à tous les efforts de leur patriotisme naissant. Nous n'avons pas

même protesté contre le caractère agressif et violent à notre égard

qu'ils ont donné à ces efforts. Nous avons pardonné à Lessing et à

Schlegel lui-même la guerre sans mesure et trop souvent sans jus-

tice qu'ils ont faite à toute notre littérature. Nous ne nous sommes

pas scandalisés davantage de l'emportement injurieux avec lequel

un Kœrner ou un Arndt soulevaient contre nous tant de colères, af-

fectant de confondre la France tout entière avec le chef dont elle-

même portait le joug, et d'oublier l'esprit généreux et bienveillant

qu'elle apportait dans ses conquêtes, ainsi que les bienfaits de tout

ordre qui en rachetaient en partie l'odieux. Ces violences et ces in-

justices étaient peut-être nécessaires pour échauffer un patriotisme

encore incertain. Elles ne nous suggéreront qu'une remarque : elles

attestent ce qu'il y a eu de lent et d'imparfait dans le mouvement
national de l'Allemagne. Des provocations incessantes à la haine de

l'esprit français avaient pu seules produire ce mouvement sous sa

forme littéraire; il fallut plusieurs années de provocations sembla-

bles à la haine de la France elle-même pour qu'il prît définitive-

ment sa forme patriotique. La Prusse, écrasée à léna, ne compte que

sur la Russie pour se relever, et quand son alliée est vaincue à son

(1) De VAllemagne, t. P', iv* partie.
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tour, elle se laisse mutiler et presque détruire sans oser faire appel

à ses peuples ni aux autres peuples allemands. L'Allemagne, dé-

pouillée de ses institutions communes et bouleversée dans les dé-

marcations de ses divers états, voit ses princes et ses personnages

les plus illustres grossir la cour du conquérant à Erfurt, et parmi eux
son plus grand poète se retirer tout fier du compliment impérial :

Monsieur Goethe , vous êtes un homme l Napoléon dans les guerres

suivantes a pour alliées la plupart des puissances allemandes
;

il dispose des armées allemandes comme de ses propres armées.

La défection ne commence qu'après les désastres de la campagne
de Piussie; elle se couronne par la trahison des Saxons sur le champ
de bataille de Leipzig; la délivrance elle-même n'est assurée qu'à

la faveur d'une coalition de toute l'Europe, et les peuples allemands

ne s'affranchissent d'un joug étranger qu'en subissant à l'intérieur

les délimitations arbitraires du congrès de Yienne et la réaction de

l'ancien régime. Que l'on compare ce mouvement à demi avorlé

avec cet autre réveil d'une nation dont la France donne le spec-

tacle depuis cinq mois. Toutes ses armées régulières sont anéanties;

mais elle reste debout, comptant encore sur le patriotisme de ses

citoyens pour sauver sinon son intégrité, au moins son honneur. Sa

population tout entière est prête à tous les sacrifices, ne se plai-

gnant que de la timidité avec laquelle ils lui sont demandés. Elle

peut succomber; mais l'orgueil du roi Guillaume ne va pas jusqu'à

supposer qu'elle puisse subir son alliance^ lui prêter des armées,

lui envoyer à Versailles d'illustres courtisans, et se tenir pour hono-

rée d'un compliment ou d'un sourire tombé de ses lèvres victo-

rieuses sur M. Thiers ou M. Victor Hugo. Elle garde sa fierté intacte

dans ses revers; elle ne l'eût pas abdiquée pour prix de sa déli-

vrance. Elle n'a pas mendié l'appui d'une coalition européenne, et

il ne saurait venir à la pensée de personne qu'elle eût pu l'acheter

en laissant ses alliés mettre la main sur ses destinées intérieures.

II.

Les Allemands, affranchis de la domination française, n'avaient

plus aucun prétexte de haine contre la France. Ils ne trouvaient

parmi nous, malgré leur particifiation active et passionnée à nos

revers, que bienveillance et désir de rapprochement. L'Allemagne

de M'"* de Staël donnait l'impulsion à un mouvement intellectuel

qui mettait en honneur parmi nous les systèmes métaphysiques, les

théories littéraires et les» créations poétiques d'outre-Rhin, et qui

contribuait, en les revêtant de notre esprit et de notre langue, à les
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faire goûter du reste du monde. Dans l'ordre politique, un intérêt

commun unissait les deux peuples; ils avaient également à se dé-

gager de l'ancien régime, et la tâche était plus ardue pour rAlle^-

magne que pour la France. La première étaiî- réduite aux conspira-

tions, quand la seconde avait une tribune et une pres'.^e à peu près

libres. Aussi toutes les espérances des libéraux allemands ^taient-

elles tournées de notre côté, et Paris était de nouveau, comme f^i^

1789, cette « capitale du monde » dont l'auteur de Hermann et

Dorothée avait proclamé la légitime prééminence. Les deux révolu-

tions que la France a faites dans notre siècle, en 1830 et en 1848,

ont donné le branle à des tentatives du même genre en Allemagne.

Il n'est que trop vrai que nous avons cessé, à partir de 18A8, de

marchera la tête du libéralisme européen. Le parti libéral, dont les

conquêtes depuis 1815 avaient rétabli notre influence morale dans

le monde, s'est effondré en un jour sous l'empire d'une soudaine

terreur, et, quand il a cherché à se reconstituer, il n'a plus guère

été pendant longtemps qu'un état-major sans soldats. Il semblait

que la France n'eût plus le choix qu'entre deux extrêmes, la déma-
gogie et le césarisme, et ni l'un ni l'autre n'étaient faits pour lui

conserver les sérieuses sympathies des peuples; mais rien du moins

dans cette défaillance, qu'elle expie si cruellement, n'autorisait

leur haine. En se jetant de nouveau dans les bras d'un Napoléon,

elle n'obéissait qu'à une pensée de réaction, non à l'ambition des

conquêtes. Le second empire n'obtenait sa confiance qu'en lui pro-

mettant l'ordre et la paix; il ne l'entraînait dans des guerres qu'en

leur donnant un but libéral. Elle se consolait de la perte de sa li-

berté en se passionnant pour la liberté des autres, et, parmi les

principes de sa révolution, il en était un auquel elle restait ferme-

ment attachée, — le droit des nations à disposer d'elles-mêmes..

Elle devait dès lors se croire à l'abri de toute inimitié nationale :

l'Allemagne seule portera devant l'histoire la responsabilité de la

haine continue et croissante .qu'elle nous a gardée depuis la chute

de Napoléon I".

La- littérature a encore été l'instrument de cette haine. L'esprit

allemand ne connaissait plus de limites dans son ambition. Il n'as-

pirait qu'à l'indépendance quand il nous injuriait au xvm" siècle;

il prétendait a la domination quand il reproduisait et aggravait

ses injures au xix^. Par réaction contre les théories cosmopolites

de l'âge précédent, une philosophie de l'histoire s'était produite,

qui opposait les races aux races, les nations aux nations, les époques

aux époques. C'est la doctrine hégélienne; mais elle n'appartient en

propre ni à Hegel ni même à l'Allemagne. Le premier n'a fait que

donner une forme systématique à une tendance qui se montre par-
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tout chez les historiens et chez les penseurs de la première moitié
de ce siècle, et la seconde l'a poussée à son profit aux conséquences
les plus extrêmes. Trois axiomes ont cours en Allemagne; le pre-
mier affirme la supériorité de la race germanique sur toutes les

races européennes, — le second, la supériorité de la nation alle-

mande sur toutes les nations d'origine germanique, — le troisième,

1p« consécration, dans l'époque actuelle, de cette double supériorité !

Qu'il s'agisse de philosophie ou de science, de critique historique ou

philologique, ces trois axiomes manquent rarement de se produire.

Or l'esprit allemand a beau s'attribuer la primauté dans tous les

genres, il n'a pas cessé d'être jaloux de l'esprit français. Il hait

en lui des qualités qu'il n'a jamais su s'approprier et une influence

encore sans égale sur la civilisation universelle. Il lui en veut des

services mêmes qu'il en reçoit. Il souffre de voir ses propres pro-

ductions faire plus aisément leur chemin quand elles portent une

empreinte française. II n'est pas loin de croire que nous lui faisons

tort «quand nous travaillons à les faire connaître. Il nous accuse

d'étroitesse quand nous ne les comprenons pas, de platitude quand

nous les comprenons trop bien. Il répugne d'autant plus à notre

clarté qu'il a souvent besoin du demi-jour pour s'abuser lui-même
et pour abuser les autres sur sa profondeur. Il affecte de nous mépri-

ser ; mais sous le mépris se cachent l'envie et la rancune mal dissi-

mulée de l'orgueil blessé.

C'est en effet l'orgueil blessé qui a fait depuis cinquante ans le

fond de toute la haine des Allemands contre nous. Leurs politiques

étaient jaloux de notre gloire militaire et du rôle considérable que
nous jouions encore dans le monde, comme leurs lettrés de notre

gloire littéraire et de l'influence universelle de notre esprit. Ces deux

jalousies se sont venues sans cesse en aide, tout politique allemand

étant doublé d'un lettré et tout lettré aspirant à être un politique.

Elles se confondent dans l'irritation que leur cause toujours ce nom
de grande nation que nos revers de 1813, de 181/i et de 1815 n'ont

pu nous faire perdre, et que nous garderons encore, je l'espère,

après nos revers de 1870 et de 1871. L'Allemagne ne prend om-
brage ni de la grandeur de la Russie ni de celle de l'Angleterre;

l'intelligence a trop peu de part à la première, et la seconde repose

sur des bases qui ne sont pas l'objet immédiat de l'ambition ger-

manique. La France seule oflre la réunion de toutes les gloires aux-

quelles prétend cette ambition. Elle est la seule rivale que l'Alle-

magne ait en vue dans ses rêves de domination , et une rivale

d'autant plus odieuse qu'elle-même, il n'y a pas longtemps encore,

bien loin de s'alarmer de cette rivalité, lui faisait à peine l'honneur

de la soupçonner.
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Les Allemands considèrent comme un fait accompli leur supré-

matie dans le champ de la pensée; ils s'accusent eux-mêmes de leur

lenteur à l'établir dans le champ de l'siction. Ils se reprochaient,

avant de s'être mis sous la conduite de M. de Bismarck, de n'a-

voir réalisé jusqu'à présent que le type du héros de Shakspeare,

Hamlet, un étudiant de Wittemberg, l'honneur de sa famille et

de son pays pour l'intelligence et pour la culture, mais qui ne

sait que méditer sur l'être et le non-être, tandis que d'autres font

des révolutions et des conquêtes (i). Pour secouer leur torpeur,

ils continuaient à évoquer, comme en 1813, mais sans les mêmes
motifs et pour un but moins légitime, le fantôme de l'ambition

française. Ils se disaient et ils s'efforçaient de se croire menacés

par nous pour s'exciter à fonder leur grandeur sur la ruine de

la nôtre. Quel prétexte avons-nous donné à ces alarmes factices?

Un seul est spécieux : c'est le regret que nous a laissé la perte de

nos anciennes frontièpes. Je ne veux point nier ce regret. C'a été

pour nous une blessure toujours saignante que cet amoindrissement

de notre territoire qui nous était imposé par une double invasion,

et qui nous laissait sans cesse exposés , avec des défenses insuffi-

santes, à des invasions nouvelles. Nous supportions avec peine notre

affaiblissement; nous ne souffrions pas moins de nous voir enlever

non de pures conquêtes, comme la Westphalie ou le Piémont, mais

des provinces qui s'étaient librement associées à toutes nos desti-

nées, et que nous avions le droit de considérer comme devenues

tout à fait nôtres. Nous attendions un retour de fortune qui nous

les rendît ou plutôt qui leur permît de nous revenir, car nous ne

voulions pas faire violence à leurs vœux, et toutes nos revendica-

tions partaient de l'hypothèse que ces vœux nous étaient acquis.

Cette hypothèse n'était-elle qu'une illusion? Elle l'est devenue sans

aucun doute depuis que les provinces rhénanes se sont consolées

d'être prussiennes en se berçant des espérances du patriotisme alle-

mand; mais tous ceux qui les ont parcourues de 1815 à iSliS savent

quelles sympathies pour la France entretenait encore l'antipathie

pour la Prusse. Le tort de beaucoup de Français a été d'ignorer les

dispositions nouvelles qui se sont produites depuis une vingtaine

d'années sur les bords du Rhin. L'Allemagne a trop prouvé dans ces

derniers temps qu'elle ne se doutait pas du véritable état moral de

la France pour avoir le droit de nous reprocher cette ignorance.

Elle ne pouvait d'ailleurs nous faire un crime d'illusions inoffensives

qui excluaient toute pensée d'annexion forcée. Notre respect de

l'indépendance des peuples suffisait pour la rassurer contre notre

(1) Gcrvinus, Shakspeare, IIL
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ambition prétendue, si elle n'avait vii, sur d'autres points, dans ce

respect même, une menace pour sa propre ambition. Elle s'est in-

dignée quand nous avons pris en main, avec une générosité impru-

dente peut-être, mais honorable, l'affranchissement de l'Italie :

l'Italie libre, c'était l'Italie soustraite à une influence allemande,

c'était un empiétement sur le droit de la race germanique à domi-

ner, comme race supérieure, les races inférieures du midi; un tel

droit ne primait-il pas celui des Lombards- et des Vénitiens? Même
indignation quand nous avons protesté contre le démembrement du

Danemark : le Slesvig ne s'appartenait plus du moment que sa po-

pulation s'était grossie d'Allemands, à c{ui seuls appartenait la sou-

veraineté au nom de la philosophie de l'histoire. Même indignation

encore avec plus de colère quand nous nous sommes émus de Sa-

dowa, qui ne nous regardait lyas, suivant M. de Bismarck: à quoi

en effet songeait-on en France en prenant parti pour ces petits

états, autrefois nos alliés et nos protégés, qui disparaissaient sans

être consultés, en vertu du seul droit de la force? En reprochant

à notre gouvernement d'avoir coopéré par l'indécision ou plutôt par

la duplicité de sa politique à cette œuvre d'iniquité, on se conten-

tait cependant de la flétrir; on l'acceptait dans ses effets présens,

et, contre ses effets futurs, la France réclamait seulement des

mesures de précaution que nous n'avons pas su prendre. Avions-

nous tort de nous alarmer? L'événement a prouvé de quel côté

étaient les dangers et d'où partaient les menaces. La conduite de la

Prusse depuis 1866 a provoqué de notre part une attitude hostile,

et nous a menés par surprise à une déclaration de guerre; mais

nous n'en voulions pas à l'Allemagne elle-même, et nous comptions

dans cette guerre, sinon sur sa neutralité, du moins sur sa modéra-

tion. Nous la connaissions mal : elle n'attendait qu'une occasion pour

abaisser et, s'il était possible, pour écraser la France.

Dès 1835, Henri Heine, cet enfant terrible de l'Allemagne, nous

mettait en éveil contre le déchaînement des ambitions allemandes.

« Prenez garde ! s'écriait-il, je n'ai que de bonnes intentions, et je

vous dis d'amères vérités, vous avez plus à craindre de l'Allemagne

délivrée que de la sainte-alliance tout entière avec tous les Croates

et les Cosaques (1). »

Depuis ces paroles presque prophétiques, sous leur ironie même,
combien d'autres avertissemens nous sont venus, qui n'ont pas été

mieux entendus! La haine des Allemands contre nous n'a jamais

manqué de faire explosion dans toutes les complications européennes,

en 1840 avec le Rhin allemand de Becker, en 1859 avec la célébration

(1) De l'Allemagne, iv^ partie.
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bruyante clans les principales villes d'Allemagne de l'anniversaire

de la bataille de Leipzig. Il m'a, été donné d'assister aune de ces

fêtes à Munich en 1860. Elle avait lieu dans un jardin public, au

fond duquel, sur une estrade, un orchestre jouait des airs natio-

naux et des chœurs répétaient les chants de guerre de 1813, entre-

mêlés de poésies de circonstance où nous n'étions pas plus ména-

gés. Derrière l'estrade, une pièce d'artifice avec accompagnement

de feux de Bengale termina la fête par le tableau de ^a bataille.

Dans toute l'étendue du jardin, d'honnêtes bourgeois avec leurs

femmes et leurs enfans, groupés autour de petites tables, fumant

leurs pipes, mangeant du jambon et buvant de la bière, n'interrom-

paient leurs paisibles causeries que pour chanter à pleins poumons

les refrains des chœurs. Nulle émotion à la présence d'un Français

qui avait mis très ostensiblement dans sa poche le ruban aux cou-

leurs nationales allemandes qu'on lui avait donné à l'entrée, comme
aux autres assistans, et qui ne répondait qu'en français, soit aux

organisateurs, soit à ses voisins. Je me représentais la présence d'un

Anglais dans une fête du même genre à Paris, lors d'un de nos ac-

cès de fureur contre l'Angleterre : quelles clameurs, quelles me-

naces n'auraient pas été proférées! Les violences n'eussent été chez

nous que la fièvre d'un jour ; le calme enthousiasme de ces bour-

geois de Munich attestait la conviction lentement formée, m.ais iné.-

branlable, d'un devoir rempli, et comme l'observation d'une con-

signe dans la façon de le remplir.

Une extrême ténacité dans les idées, une discipline uniforme et

sévère dans l'exécution, se cachent en effet sous la fausse bonhomie

des Allemands. De là cette facilité avec laquelle ils se sont prêtés à

deux institutions auxquelles résiste ailleurs l'indépendance, ou, si

l'on veut, l'égoïsme de l'esprit de famille : la double et universelle

obligation de l'instruction et du service militaire. La combinaison

de ces deux institutions appartient en propre et depuis longtemps

à la Prusse; elle s'est étendue, à partir de 1866, au reste de l'Alle-

magne. Les pays qui l'ont adoptée y ont puisé une grande force, ils

y ont trouvé aussi, nous l'avons appris à nos dépens, le plus formi-

dable instrument de guerre contre la France. Il n'y a qu'à lire les

rapports adressés sans relâche de 1866 à 1870 par un observateur

aussi exact que compétent, M. le baron Stoffel, au gouvernement

impérial français; ils font peser sur ceux qui les ont reçus et qui

n'en ont pas tenu compte une terrible responsabilité. Nous ne les

oublierons plus, ces propositions dans lesquelles notre attaché mi-

litaire à Berlin résumait, il n'y a pas un an , l'opinion courante en

Prusse, et dont un incroyable aveuglement devait si tôt nous con-

damner à voir sur notre sol le commentaire en action : « L'armée
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est une école qui achève et confirme, pour l'usage de la vie pra-

tique, les principes puisés dans les autres écoles.— Les institutions

militaires prussiennes mettent à la disposition du roi toutes les

forces intellectuelles du pays. — La Prusse n'est pas un pays qui a

une armée, c'est une armée qui possède un pays (1) ! »

M. Stolïel exagère sans doute, avec les préjugés de sa profession,

les mérites d'une éducation militaire qui n'a produit, suivant la

forte expression de M. Jules Favre, qu'une sorte de « barbarie

scientifique ; » mais il n'en exagère pas l'eifet, sinon pour former

à toutes les vertus, du moins pour plier à l'obéissance et à la règle

le caractère d'une nation. L'armée prussienne a discipliné la na-

tion qu'elle possède au lieu d'être possédée par elle, et il faut ajou-

ter qu'elle l'a disciplinée dans la haine de la France. Quelque do-

cile que fût un tel peuple, la charge universelle du service militaire

ne pouvait lui être imposée sans qu'il eût ou qu'il crût avoir un

intérêt à la subir. Après léna et Tilsitt, l'ardeur de la délivrance

parlait assez haut pour dispenser de tout autre motif; mais, une

fois l'oppresseur chassé et sa puissance brisée, qu'allait devenir

cette organisation, sans laquelle la Prusse ne pouvait maintenir son

rang et étendre son influence en Allemagne et en Europe? Elle s'é-

tait fondée au cri de guerre à la France; il fallait pour la con-

server que le même cri trouvât toujours de l'écho dans les cœurs

prussiens , et pour cela que l'ambition française leur fût toujours

présentée comme un épouvantail et un objet d'aversion. L'instruc-

tion obligatoire nourrit dans ces sentimens les jeunes générations;

elle leur fait accepter sans se plaindre toutes les exigences du mé-
tier de soldat; elle trouve enfin clans ce métier lui-même son com-

plément et sa consécration. Dès lors la nation est faite; elle fa-

çonnera sans peine à son image les autres peuples allemands, déjà

préparés à suivre son exemple par une instruction qu'anime le même
esprit. Et quand la confédération du nord et ses alliés du sud auront

puisé dans une commune discipline l'oubli de leurs divisions, ils

pourront se ruer sur la proie détestée qui s'offre imprudemment à

eux ; ils sont organisés pour la victoire et sans scrupule pour tous

les abus de la victoire.

IIL

Nous portons la peine d'une agression impolitique et le poids

d'une haine imméritée. L'agression, d'ailleurs plus apparente que

(1) 37<= rapport, 28 février 1870.
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réelle, a été l'erreur d'un moment, et cette erreur même a été le

fait d'un homme, non d'un peuple; mais la haine est le sentiment

invétéré d'une nation entière. Nous ne voulons pas invoquer ici

la série d'actes odieux par lesquels cette haine s'est manifes-

tée depuis six mois. Beaucoup sont contestés, ceux môme qui

ne semblent pas douteux peuvent être l'effet de malentendus ou de

ces excès individuels qui se produisent dans toutes les guerres, et

que la discipline la plus rigoureuse est trop souvent impuissante à

empêcher ou à punir. Nous instruisons le procès non des soldats

allemands, mais de la nation elle-même. Ce qu'ont voulu nos enne-

mis dès le début de cette guerre, ils nous l'ont dit assez haut par

la voix de leurs savans les plus éminens. Les plus modérés ne se

contentaient qu'au prix du démembrement et surtout de l'humilia-

tion de la France, les plus ardens appelaient sur elle la ruine et

l'extermination. Vaincue et acceptant sa_ défaite, elle était résignée à

tous les sacrifices compatibles avec ses principes pour expier une

faute dont elle-même avait puni le premier auteur : le vainqueur

lui a fait comprendre qu'il en voulait à elle seule et qu'il serait im-

placable. Forcée à la résistance, ses plus légitimes efforts n'ont ren-

contré que le mépris et l'outrage chez ceux dont les ancêtres, dans

une lutte semblable soutenue contre nous-mêmes, n'avaient reçu

de nous que des témoignages d'estime. Et quand un tiers de notre

territoire offrait partout le spectacle de la dévastation systématique,

de l'incendie et du carnage, quand Paris, étroitement investi, ne

pouvait communiquer à travers les airs avec le reste du monde
qu'en exposant ses messagers au sort des malfaiteurs, l'opinion

publique en Allemagne, par une cruelle ironie, taxait de modération

le pieux roi Guillaume, ses conseillers et ses généraux; elle récla-

mait avec insistance, comme une satisfaction qui lui était due, le

bombardement aussi inutile qu'odieux de nos monumens, de nos

hôpitaux et de nos maisons; elle indiquait comme but au tir des

artilleurs allemands les tours de Notre-Dame, et elle se préparait à

elle-même, dans les émotions diverses qui devaient agiter les riches

bourgeois et les pauvres ouvriers, à la vue de leurs meubles en feu

ou de leurs enfans écrasés, un curieux sujet d'études « psycholo-

giques. » Ce duel à outrance de deux nations reçoit d'un enchaîne-

ment de causes— dont nous ne pouvons encore percer le mystère

—

une conclusion imprévue qui trompe à la fois les espérances des

deux adversaires : il serait vain dépenser que ce dénoûment, quelle

qu'en soit la nature, mettra fin à la haine qui s'est appesantie sur

nous en un jour de malheur, après s'être préparée et fortifiée pen-

dant un siècle; nos ennemis ne nous croiraient pas, si nous affir-

mions qu'il mettra fin à la nôtre.
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Notre régioPx de l'est avait gardé le souvenir de la dureté des

Prussiens en iSih et en 1815, et leurs envahissemens depuis quel-

ques années avaient révolté tout ce qui a en France l'intelligence

politique et le sentiment de la justice, mais nous avions contre eux

du ressentiment plutôt que de la haine, et quant à l'Allemagne elle-

même, elle n'avait pas cessé de nous être sympathique. Lorsque la

guerre est devenue imminente et dans sa première période, quel-

ques publicistes tapag;iurs et quelques serviteurs à gages de l'em-

pire se sont donné la tâche, plus ridicule qu'efficace, de surexciter

parmi nous les passions par des injures et des rodomontades à

l'adresse de l'ennemi, qui n'était encore pour eux que le Prussien,

non l'Allemand. Nul publiciste sérieux, nul de nos hommes d'état et

de nos savans ne s'est associé à ces violences, qui n'ont eu aucune

prise sur la masse de la nation. L'irritation n'est entrée dans nos

cœurs qu'après nos premières défaites; elle n'est devenue de la

haine que lorsque la guerre après le désastre de Sedan et l'entrevue

de Ferrières a changé de nature en devenant une agression directe,

sans excuse, contre l'intégrité de notre territoire et les derniers

restes de notre puissance. Et à ce moment encore la plupart des

Français s'efforçaient de distinguer entre la Prusse et l'Allemagne ;

il a fallu que tous les peuples allemands nous donnassent sous nos

yeux des preuves multipliées de leur mauvais vouloir pour nous

forcer à les comprendre dans nos justes sentimens d'indignation.

Aujourd'hui l'œuvre est faite. Allemands du nord ou du midi, tous

ont mérité notre inimitié,

Les uns pour être malfaisans

Et les autres pour être aux médians complaisans.

Par malheur, cette haine subsistera, car elle est légitime. Ses causes

nous seront longtemps présentes dans toutes les ruines que la guerre

a faites, et, quand ces ruines seront réparées, nos souvenirs de

deuil et d'humiliation, les récits que nous demanderont nos en-

fans, la place que tiendra dans l'histoire cette chute soudaine d'une

grande nation dont l'honneur seul a été sauf, ne nous laisseront ja-

mais oublier ce que nous avons souffert et à qui nous le devons.

Notre patriotisme s'est réveillé avec nos premiers ressentimens; il fera

de toutes nos amertumes son constant aliment dans ses efforts pour

nous relever, et il n'aura pas à en rougir. La haine, disent les phi-

losophes, est fille de l'amour, et lorsqu'elle prend naissance dans

l'amour de la patrie, elle est ennoblie par son origine. Le patrio-

tisme serait plus pur sans doute, s'il n'était qu'amour, s'il se con-

ciliait, sans s'énerver, avec cette charité du genre humain, cariias
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gencrh humam, que glorifiait déjà Cicéron. Quand il est fortement

enraciné dans l'âme d'une nation, il n'y a rien à craindre d'un tel

mélange. Les nobles sentimens se prêtent un mutuel concours. Nos

pères de 1789 n'aimaient pas moins la France, et ils n'ont pas lutté

avec moins de zèle pour sa liberté et pour sa grandeur, parce qu'ils

avaient sans cesse à la bouche les mois d'humanité et de fraternité

des peuples. Ce qui nous a perdus dans ces dernières années, ce

n'est pas d'avoir pris trop de souci des autres, c'est d'avoir pris

trop peu de souci de nous-mêmes. Réveillés par un coup de ton-

nerre, nous n'abdiquerons aucun de nos devoirs; mais nous les ac-

cepterons tels qu'une alïreuse réalité nous les a faits, sans viser à

un idf'al qui n'est plus de saison : ce n'est pas notre faute s'il s'y

mêle autre chose que des pensées d'union et de bienveillance uni-

verselle.

Notre haine est juste dans ses causes; elle le sera dans ses effets,

elle ne prendra point la forme du dénigrement. Nous continuerons

à honorer chez nos ennemis tout ce qui sera vraiment digne d'es-

time. Pendant ce siège même, des concerts donnés pour en sou-

lager les misères ou pour venir en aide à la défense nous ont fait

applaudir, sans offenser notre patriotisme, des œuvres allemandes;

nous apporterons la même impartialité dans nos jugemens futurs

sur la littérature, sur les sciences, sur les institutions mêmes de'

l'Allemagne. Nous ferons mieux : nous puiserons plus largement

que nous n'avons fait jusqu'ici dans tout ce qu'elle offrira à notre

imitation; notre première vengeance sera de lui demander des

armes contre elle-même. Elle nous a vaincus par ses écoles, par

son organisation militaire, par son esprit de discipline : sur aucun

de ces points, sans abdiquer nos qualités propres, nous ne vou-

drons lui rester inférieurs, et nous ne désespérerons pas de la sur-

passer. Nous ne chercherons pas d'autre part une mesquine et fu-

neste satisfaction dans le rejet systématique de tous les produits de

son industrie. Nous userons seulement de prudence dans des rela-

tions commerciales ou industrielles qui auraient tout à craindre

d'une rupture toujours imminente, et il suffira de nous abstenir

d'une cordialité qui répugnerait cà notre patriotisme. Il faudra nous

dispenser avec plus de soin encore, sous la seule pression du sen-

timent public, de cette coûteuse hospitalité qui a entretenu dans

nos murs, dans nos ateliers et jusque dans nos foyers un peuple

d'espions. Nous garderons la même réserve dans nos relations po-

litiques. Nous ne nous abaisserons pas aux tracasseries; nous ne

chercherons pas des prétextes de guerre, mais nous nous tiendrons

toujours préparés à faire servir à notre revanche la défense d'une

juste cause. Nous ne persisterons pas dans ce système ruineux qui
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nous imposait dans la paix les charges de la guerre sans nous servir

efficacement pour la guerre elle-même : quand il ne serait pas jugé

par ses fruits, nous ne pourrions plus de longtemps le supporter.

Nous saurons, en évitant l'excès du militarisme, armer et disci-

pliner la nation entière. Nous ne serons plus simplement « un pays

qui a une armée, » et nous ne voudrons pas davantage être (c une

armée qui possède un pays ; « nous serons tout ensemble un peuple

de citoyens et de soldats, réunissant sans les confondre et sans en

sacrifier une seule toutes les mâles vertus qu'impliquent ces deux

noms. En attendant l'heure propice, nous ferons à nos rivaux la seule

guerre honorable que comporte l'état de paix ou de trêve, la guerre

d'émulation. Ils ont voulu devenir une grande nation, et la fortune

a souri à leurs efforts : nous mettrons toute notre intelligence et

toute notre ardeur à nous élever de notre infortune présente, par

le progrès continu de nos institutions, de nos mœurs, de notre in-

dustrie, de tous nos arts, de notre influence dans tous les genres,

à un point de grandeur que nous n'avions pas encore atteint, au-

quel ils ne sauraient prétendre, et, puisque la lutte entre eux et

nous a été surtout une lutte d'orgueil, si jamais nous devons nous

sentir suffisamment vengés, ce sera quand nous leur aurons arraché

l'aveu de notre supériorité reconquise. Nous avons encore assez de

ressources matérielles et morales pour que cette suprême espérance

ne soit pas la dernière chimère d'un joueur ruiné. Nous n'avons

qu'à continuer ce que nous avons su faire depuis cinq mois et ce

qui nous eût peut-être sauvés dès à présent, si nos chefs avaient

moins douté de notre sagesse et de notre fermeté : ne pas nous

abandonner nous-mêmes.

Emile Beaussire.



LA JUSTICE
PENDANT LE SIÈGE

I.

Le 3 novembre de chaque année, après deux mois de repos, la

magistrature reprend ses travaux dans toute la France; c'est là une

tradition séculaire. Lorsque l'assemblée constituante voulut congé-

dier les parlemens, ce fut à cette date qu'elle leur enjoignit de res-

ter en vacance; ceux-ci comprirent sans peine que la vacance cette

fois pourrait bien être éternelle, et ils ne se trompaient pas. Ils pro-

testèrent, on le sait, avec énergie; mais l'ordre fut maintenu, et

une institution nouvelle sortit des mains du législateur. De tout

temps, la rentrée judiciaire a été entourée d'une certaine solennité.

A la cour de cassation et dans les chefs-lieux de cour d'appel, elle

est l'occasion de harangues prononcées par les membres du par-

quet en présence des chambres réunies siégeant en robes rouges.

Cette année, les portes du Palais se sont ouvertes à Paris comme à

l'ordinaire, mais sans apparat et sans bruit. On pouvait se deman-

der si les audiences devaient tenir pendant le siège. Qui voudrait

plaider? A quoi bon d'ailleurs, puisqu'un décret avait permis de

suspendre toute mesure d'exécution contre les débiteurs pour la

durée de la guerre? Mais on comprit que, même dans une ville in-

vestie, il convient que la justice soit à son poste, parce qu'elle est

au nombre des grands services publics qui ne doivent s'arrêter que

devant la force. C'était d'un bon exemple et d'un salutaire effet

pour nous-mêmes. L'activité de notre esprit ne connaît point le ra-

tionnement, et c'est un malheur, car elle nous dévore; elle ne sau-

rait donc avoir trop d'aliment dans les heures douloureuses que

nous traversons.

TOME xcr. — 1871. 33
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L'œuvre de la justice trouverait-elle cependant un secours suf-

fisant dans le personnel des magistrats que le blocus enfermait à

Paris? On se compta, et l'on reconnut que les vides pourraient être

remplis. A la cour de cassation, vingt-huit magistrats étaient ab-

sens, à la cour d'appel trente-cinq, au tribunal dix-sept. Les ab-»

sences à la cour suprême s'expliquaient en partie par la mesure que

le gouvernement avait prise dès le 9 septembre. Le désastre de Se-

dan n'avait que trop annoncé le siège de Paris. Or il n'existe pour

le pays qu'une seule cour de cassation. Après l'investissement, que

deviendraient les pourvois en cassation de la province, sans comp-

ter que les affaires criminelles intéressent en général la liberté des

plaideurs, et ne peuvent subir ni lenteur ni interruption? Aussi, dans

la prévision malheureusement trop fondée du blocus , le gouverne-

ment avait-il autorisé le ministre de la justice à transférer à Tours

la chambre criminelle de la cour de cassation. Malgré l'absence de

la moitié de son personnel, cette cour s'est néanmoins constituée

à Paris, et les trois chambres dont elle se compose, la chambre des

requêtes, la chambre civile et la chambre criminelle, ont pu cha-

cune tenir une audience par semaine. La chambre criminelle, que

le garde des sceaux avait la faculté d'installer à Tours, n'y fut point

transférée. Il parut plus prudent de lui donner pour siège la ville

de Poitiers. C'est là qu'elle ouvrit ses audiences le 3 novembre.

Bientôt elle était obligée de se rendre à Pau, où elle siège encore

sous la présidence de M. Legagneur. Là sont jugées par elle les

affaires civiles urgentes et les affaires criminelles en général. Les

avocats et les avoués de la ville peuvent être autorisés à remplir

devant cette chambre le rôle qui est conféré à Paris à un barreau

spécial. Le grand service de la cour régulatrice se trouve donc par

la force des choses réparti en deux sections, la section de Paris, la

section de la province, et nulle part il n'a souffert d'interruption.

A la cour de Paris et au tribunal civil, toutes les audiences ont pu

s'organiser, et elles s'ouvrent un jour par semaine. La cour d'as-

sises a été fermée, non, il est vrai, faute de magistrats, mais faute

de jurés, ceux-ci ayant de plus impérieux devoirs à remplir en face

de l'ennemi. On conçoit qu'il eût été bien rigoureux de retenir sous

les verrous jusqu'à la fin du siège des accusés qui peut-être eussent

obtenu un acquittement du jury. Le président des assises a reçu la

mission toute d'humanité de mettre en liberté provisoire ceux des

accusés qui, à raison des faits relevés contre eux par l'accusation,

leur paraîtraient mériter cette immunité. La vieille et belle salle

des assises où passèrent tant de criminels, où se livrèrent de si mé-
morables débats, où furent discutés pendant tout un règne les droits

du pouvoir et ceux de la presse à une époque où le jury intervenait

dans ces disputes, où vinrent s'asseoir des êtres comme Papavoine
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et Poiilmann, où furent appelés des hommes comme Château-^

briand, Carrel, Lamennais, cette vénérable enceinte qui entendit

Berryer, Dupin, Paillet, Jules Favre, Ghaix- d'Est-Ange au temps

de la grande éloquence des assises, qui la reconnaîtrait aujourd'hui?

Toutes les boiseries en sont enlevées. Trente lits d'hôpital sont ali-

gnés le long des murailles nues et blanchies à la chaux, et ces lits,

hélas! ne sont pas inoccupés. Seul, le christ de Philippe de Gham-r-

paigne, qui reçut les regards supplians de tant d'allligés, est en-^

core à sa place, comme s'il devait être l'éternel témoin de toutes

nos misères. La chambre du conseil où se retirait la cour pour déli-

bérer sur ses arrêts est devenue le triste laboratoire où se font les

opérations chirurgicales. On prétend que cette ambulance est une

des mieux organisées de la ville. Une commission composée de ma-
gistrats, d'avocats, d'avoués, la dirige et pourvoit à fout. Le grand
ambulancier, le brancardier, l'infirmier par excellence, est le pre-

mier président Gilardin : à Champigny, au fort de la mêlée, il re-

leva les blessés sous une grêle de balles; mais tous d'ailleurs, à

toute heure, sont au lit des blessés, multipliant les soins qui peuvent

adoucir leurs souffrances. Un magistrat éminent, un avocat célèbre

se fait au besoin l'écrivain public, le secrétaire du fils, du frère, de

l'ami, qui veulent donner un souvenir à ceux qui sont au loin, et

dont la main ne peut encore ou ne peut plus soutenir la plume. Si

le soldat prussien refuse de prendre la potion qu'on lui présente

parce qu'il la croit empoisonnée, un 'des honorables ambulanciers

boit le premier, et d'un geste, lui montrant l'image du Christ, lui

fait comprendre mieux que par la parole peut-être que l'humanité

chez nous ne sait pas distinguer entre les combattans tombés avec

honneur au poste du devoir.

L'absence d'un certain nombre de magistrats à l'heure de l'inves-

tissement a été diversement appréciée. On a fait remarquer qu'après

Sedan la marche des armées prussiennes laissait à chacun le temps

de revenir à son poste des points les plus excentriques de la France.

11 faudrait prendre garde cependant de manquer de justice envers

ceux qui, s'étant appliqués toute leur vie à la rendre aux autres,

auraient le droit assurément de demander avant tout qu'on voulût

bien les entendre. Tant de motifs peuvent être dès à présent envi-

sagés ! Un des vice-présidens du tribunal manquait aussi à l'appel

le 3 novembre. Eh bien! depuis quelques jours seulement on con-

naît sa triste odyssée. Parti de Rouen, où il laissait sa femme et ses

enfans, il a vainement essayé à deux reprises de franchir les lignes

prussiennes. II était à jNeauphle le 5 octobre; le 6, il tentait de ga-

gner Versailles. Depuis, a-t-il été fait prisonnier? faut-il s'arrêter

à de plus funestes conjectures? Deux choses restent certaines, les
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efforts qu'il a tentés pour rentrer à Paris, sa disparition depuis

cette époque.

En définitive, le service de la cour d'appel et celui du tribunal

n'auront pas plus souffert de l'absence des magistrats que celui de

la cour suprême. Qu'est-ce clone après tout que le Palais à cette

heure? L'aspect général est celui des lieux où d'ordinaire se porte

la foule, et dont la solitude n'était hier encore troublée que par le

bombardement. Sous ces voûtes sonores, l'éclat strident des obus

qui tombaient à quelques pas de distance sur les blessés du Val-de-

Grâce, sur les amphithéâtres de l'École de droit et de l'École de mé-

decine, sur le Collège de France, sur toute la population du quartier

latin, était à chaque instant répercuté d'une façon sinistre. De rares

avocats circulent des chambres de la cour et du tribunal à celles des

conseils de guerre de la garde nationale et du conseil de révision.

Suivons-les dans ces tribunaux que nous a faits l'investissement, et

qui remplacent en quelque sorte pour le moment les juridictions

ordinaires. Dans le dur et glorieux service qui lui a été confié, la

garde nationale est assimilée à l'armée et astreinte aux lois qui la

régissent en face de l'ennemi. Pendant la durée du blocus, les crimes

et les délits commis par les gardes nationaux, même en dehors du

service, sont jugés par des conseils de guerre conformément au

code de justice militaire. Ces conseils, au nombre de neuf, un par

secteur, se tiennent alternativement dans les chambres civiles du

tribunal. C'est à coup sûr un spectacle nouveau pour l'habitué du

Palais que celui de ces audiences, où brille sur les sièges ordi-

naires des magistrats l'uniforme des différens grades de la garde

nationale auxquels est empruntée la composition des conseils de

guerre. Le ministère public et le capitaine-rapporteur ont eux-

mêmes l'uniforme du grade que leur confère la fonction auprès du

conseil, bien qu'ils appartiennent au barreau. Pour instruire les

affaires et soutenir l'accusation à l'audience, il fallait des hommes

qui eussent la connaissance exacte des lois qui règlent les poursuites

criminelles. C'était au commandant supérieur de la garde natio-

nale aies désigner; il s'adressa au conseil de l'ordre, et le pria de lui

signaler les avocats qui pourraient le mieux remplir ces fonctions.

Or les avocats portés sur la liste du conseil, jeunes encore, étaient

dans les rangs de la garde nationale et désiraient y rester. Ils fu-

rent néanmoins requis par le commandant de la garde nationale.

Ils s'adressèrent à leur tour au gouverneur de Paris, et le sollicitè-

rent d'arrêter son choix avec le commandant de la garde nationale

sur d'autres candidats. « Que voulez-vous qu'on fasse? leur fut-il

répondu. Il s'agit d'instruire des affaires, souvent délicates, confor-

mément aux lois; voulez-vous qu'on prenne des maçons? » L'ar-

gument, tout militaire, était sans réplique; chacun se mit à l'œu-
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vre, et bientôt l'on vit fonctionner cette justice exceptionnelle avec

une attention, un scrupule et un esprit de justice remarquables. Le

code militaire est d'une extrême sévérité; la discipline le veut. La

peine de mort y revient à chaque instant et à propos de faits qui,

en matière de droit commun, entraîneraient tout au plus une simple

condamnation correctionnelle. Ce code serait-il appliqué dans toute

sa rigueur aux citoyens que les soudaines nécessités de la défense

nationale avaient brusquement jetés sous les armes? Il était à

craindre que, saisis de pitié ou d'effroi, les juges ne fussent portés

en dépit des faits à des acquittemens qui seraient allés à l'encontre

des exigences du service et de la discipline. Un décret du 21 oc-

tobre vint aplanir la difficulté en autorisant les conseils de guerre

de la garde nationale à déclarer dans les affaires qui leur seraient

soumises l'existence de circonstances atténuantes, de manière que
la peine pût être abaissée d'un ou de plusieurs degrés. Est-ce

là un bien ou un mal? L'humanité a sans doute gagné ce que la

stricte discipline a pu perdre à cette mesure; mais en somme la

compensation a-t-e!le eu du moins ce résultat, que la fermeté de
la garde nationale n'en ait pas été trop ébranlée? En présence des

événemens de chaque jour, la question n'est plus à résoudre : dans

toutes les occasions, il est démontré que la garde nationale a tenu

avec non moins de solidité que la troupe devant l'ennemi. En plu-

sieurs rencontres, son énergie et sa bravoure n'ont-elles pas sur-

pris l'armée elle-même? Il n'est donc point à regretter que des

adoucissemens aient été apportés à la pénalité dont l'eut frappée

sans nécessité le code militaire dans sa rigoureuse application.

Les décisions des conseils de guerre peuvent être révisées par

un tribunal supérieur qui, à l'exemple de la cour de cassation, re-

cherche, sans revenir sur les faits, s'il a été donné satisfaction à la

loi et à toutes les garanties de la défense. Ce tribunal, qui a été di-

rectement formé par le conseil de l'ordre des avocats, se compose
de cinq juges et d'un commissaire du gouvernement choisis parmi
les avocats à la cour d'appel et à la cour de cassation, les avoués à

la cour et au tribunal. Il a pour président et vice-président MM. Du-
faure, Plocque, anciens bâtonniers, et siège dans une des cham-
bres de la cour de cassation. Là, plus d'uniformes; le tribunal est

en habit de ville et procède avec une simplicité tout américaine.

Il a fallu peu de temps à cette magistrature improvisée, mais rom-
pue aux affaires, pour donner de sa sagacité et de sa science la

plus haute idée. Ses décisions ont frappé par leur précision. On
conçoit que, dans certains projets d'organisation judiciaire, on se

soit attaché à recruter les tribunaux chez les hommes qui ont mar-
qué au barreau ou parmi les officiers ministériels.

Tel est à peu près l'aspect du palais dans ces lamentables con-
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jonctures. Si les audiences s'ouvrent parfois pour se refermer bien-

tôt, c'est que plaideurs,, avocats et juges estiment que la justice à

la rigueur peut chômer, non la défense nationale; mais la justice

est sur son siège, accessible à tous et prête à entendre toutes les

causes. Elle est là dans ce monument, incommode, bizarre, que

l'empire laisse à moitié refait, à moitié en mine, et dont l'exacte

image est celle du bouleversement et du désarroi où sont aujour-

d'hui tant de choses en France. Sera-t-il jamais achevé? La salle

des Pas-Perdus cessera-t-elle un jour de s'appuyer sur les gigan-

tesques béquilles qu'on lui donna il y a quelque vingt années? La

faveur du dernier gouvernement n'était point de ce côté; elle allait

droit aux théâtres et aux casernes : elle y est allée si bien que le

Palais lui-même en est environné. La justice a dû attendre tout un

règne, elle attendra encore qu'on lui prépare enfin un asile plus

digne d'elle. N'est-ce pas là d'ailleurs que vit également le barreau,

cet ordre de mécontens qui respectèrent si peu les procédés admi-

nistratifs du grand entrepreneur de l'Hôtel de Ville, sans s'incliner

précisément devant les agissemens des Tuileries? N'est-ce pas delà

que sortirent ces plaidoiries qui traversèrent l'Europe, et retentis-

saient déjà comme le tocsin à l'heure où le pays sommeillait encore

dans ses fausses sécurités? Oui, cette maison est aussi celle du bar-

reau, et c'est bien de laque furent portés les premiers coups qui en-

traient au vif dans les plaies de l'empire. Comment donc l'empire

eût- il aimé le Palais? Aussi bien c'est ici l'occasion de parler de ce

même barreau, qui a pris une si large part dans les affaires du

pays. Suivons-le donc à son tour, et, s'il le faut, même en dehors

du Palais, où il se trouve surtout aujourd'hui. Nous reviendrons en-

suite à la,magistrature et chercherons à préciser la situation que

l'empire a faite à cette belle institution, dont le renom fut si écla-

rant, et qui plus que jamais doit résider à ces hauteurs où les es-

prits sensés et les politiques honnêtes ne cesseront de l'élever dans

tous les temps et sous tous les règnes.

il.

Le conseil de l'ordre des avocats, qui est également une des ju-

ridictions du Palais, a tenu lui-même ses séances. Il s'est réuni,

mais là aussi il existait des vides. Ceux-là, il est vrai, la politique

surtout les avait faits. Le gouvernement de la défense nationale

avait pris à ce conseil MM. Jules Favre et Picard; la préfecture de

police, M. Cresson; la diplomatie, M. Senard, en mission à Flo-

rence; le parquet de la cour d'appel, M. Leblond, procureur-géné-

ral. Le gouvernement comptait encore dans les membres du bar-

reau MM. Crémieux, Emmanuel Arago, Gambetta et Jules Ferry.
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D'autres avocats enfin ont trouvé à utiliser dans certains emplois

leurs coimaissajices spéciales. On s'est élevé contre ce qu'on a ap-

pelé l'ingért^nce du barreau dans les affaires publiques, et l'on

a demandé avec aigreur si la robe de bure couvrait nécessairement

des talens aussi divers. La malignité s'est mise de la partie, si

bien que peu s'en est fallu que le barreau ne parut menacé d'être

surpris en flagrant délit d'usurpation dans les difterentes sphères

de l'adminislration publique. Il serait dérisoire de se livrer à des

calculs comparatifs pour savoir jusqu'à quel point le barreau mérite

ce reproche, il ne le serait pas moins de s'appesantir sur la compo-

sition du gouvernement de la défense nationale, puisqu'il fut formé

des seuls députés du département de la Seine, et que ces députés

n'appartenaient pas exclusivement au barreau ; n'oublions pas non

plus, bien que ce soit l'histoire d'hier, qu'il fut des heures difficiles

où le barreau vint résolument au secours de la presse, c'est-

à-dire au secours du pays réduit au silence. Pendant qu'un petit

groupe à la chambre tenait tête contre une majorité compacte,

d'énergiques défenses se faisaient entendre ailleurs, et les noms de

Berryer, Dufaure, Jules Favre et tant d'autres disent assez les ser-

vices rendus à la cause de la liberté devant la justice.

S'il en est ainsi, s'il est vrai que le barreau, à la chambre et dans

les causes de la presse, ait lutté avec persistance contre les auda-

cieux abus et les déprédations du gouvernement tombé, qu'y a-t-il

de surprenant qu'au jour de la chute les regards se soient tournés

vers ceux qui avaient le plus énergiquement combattu, et que

ceux-ci, touchés à leur tour de cette gratitude, aient encore essayé

de conjurer les nouveaux périls dont il restait menacé? Soyons

donc plus constans, plus jî'stes, et ne cherchons point à nier que

les membres distingués du barreau qui se sont trouvés dès le pre-

mier jour à la tête des affaires aient pleinement rassuré le pays.

Dans leurs mains, loin de vaciller, le drapeau de la défense a été

tenu haut et ferme. Qui donc n'a pas battu des mains à ces loyales

et éloquentes circulaires qui ont rappelé le pays à lui-même et l'ont

si subitement électrisé? C'étaient là non pas seulement de grandes

pages pour notre histoire, comme l'a si bien dit le bâtonnier de

l'ordre, M. Rousse; c'étaient aussi de nobles protestations qui sau-

vaient en définitive l'honneur national. Voilà ce qu'il était bon de

rappeler peut-être, afin qu'il ne se glissât aucun malentendu entre

le pays et les hommes qui ont essayé, mais en vain, hélas! de le

tirer de l'abîme, et qui ne tarderont pas à remettre leurs pouvoirs

ô.\m instant à qui sera désigné par le pays lui-même, dès qu'il sera

rentré dans la plénitude de son indépendance et de ses droits. Alors

sans aucun doute, il sera fait appel à toutes les bonnes volontés, à

tcras les courages, à ceux en un mot qui, par leur autorité et leur
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expérience, pourront apporter le plus large contingent dans les dif-

férentes sphères du service public. En attendant, rendons au bar-

reau cette justice, qu'il a consciencieusement poursuivi son œuvre;

son amour du bien restera dans tous les cas hors de conteste.

Dans ces efforts persévérans contre les envahissemens du pou-
voir, contre ses tendances à tout abaisser, à tout corrompre, le

barreau ne sépara jamais son œuvre de celle delà magistrature;

il s'étudia au contraire à proclamer sans cesse que cette œuvre

•était commune, qu'un seul lien les unissait, celui du devoir envers

la loi, envers le pays, et que, si en dernière analyse les gouverne-

mens disparaissent, la justice est toujours là, parce qu'elle est

J'éternel pivot de la société. Rappelons-nous comment Berryer,

devant une des chambres du tribunal où il défendait avec l'énergie

du lion un droit qu'il croyait sacré, en face des menées du pouvoir,

avertissait les magistrats par l'autorité de sa grande parole des

pièges qui étaient préparés à leur intégrité, à leur conscience.

(( Vous avez, comme nous, s'écriait-il , traversé bien des révolu-

tions. Vous pouvez subir toutes les conditions que les pouvoirs di-

vers vous imposent pour demeurer dans le sacerdoce judiciaire;

mais vous y demeurez avec le sentiment de votre dignité. Les

pouvoirs passent, ils imposent leurs conditions passagères. On

vous respecte à travers tous ces gouvernemens qui se succèdent,

sous lesquels vous restez sur vos sièges, rendant la justice et la

rendant avec dignité; mais si vous sortiez.de C3 rôle élevé, si

vous l'abandonniez un moment, ce sentiment de respect pour votre

vie, ce sentiment supérieur à toutes les mutations, à toutes les

transfigurations politiques, ferait place à un sentiment tout à fait

contraire. Vous en êtes incapables, et vous vous maintiendrez com-

pétens. » C'est en 1852 que Berryer parlait ainsi. Devinait-il que la

justice, comme les autres institutions, entrait avec le nouveau gou-

vernement dans une phase périlleuse où son indépendance serait

incessamment assaillie? Si l'empire en effet n'a point anéanti la ma-

gistrature, il a pesé sur elle, et de mille manières il a essayé de la

courber à ses volontés. Elle lui était apparue comme une de ces

puissantes digues qui arrêtent certains courans quand il le faut.

Pour l'affaiblir, il fixa le terme de la carrière à l'âge de soixante-

dix ans; en rendant ainsi les vacances plus nombreuses, il allait

fournir à l'avancement des compétitions qu'il se réservait de sa-

tisfaire à sa manière. En 1852, le conseil d'état avait appris com-

ment on peut faire son chemin en quelques heures. L'affaire des

biens de la maison d'Orléans avait donné au gouvernement la

bonne occasion de récompenser les conseillers qui s'étaient mon-

trés dociles à ses vues et de destituer ceux qui avaient cru de leur

conscience d'y résister. Yis-à-vis de la magistrature inamovible

,
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l'entreprise était plus scabreuse; mais par l'avancement, par les

distinctions et les faveurs , ne pouvait-il pas conserver encore une

certaine prise sur elle?

Le vice du mode de recrutement avait frappé tous les yeux, et le

moyen de l'extirper au plus vite fut recherché par les publicistes.

On se demanda encore une fois d'où venait la justice, et s'il était

conforme aux principes du droit public que le choix de ses organes

fût laissé à la discrétion du pouvoir exécutif; on retrouva bientôt le

fd perdu des enseignemens de la science. Montesc{uieu n'avait-il

pas dès longtemps formulé à cet égard des règles certaines? Il avait

élevé la justice à la hauteur d'un véritable pouvoir, et il n'admettait

pas que ce pouvoir se confondît avec aucun autre ou fût subor-

donné à aucun autre. « Si la justice, disait-il, était jointe à la puis-

sance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d'un oppresseur. »

Le mot est à retenir, car il explique et le règne qui vient de finir

et les efforts que fit le pouvoir pour absorber l'action de la justice.

Vainement l'assemblée constituante avait-elle inscrit dans la consti-

tution la grande division des pouvoirs publics, en faisant ressortir

comme il le méritait le pouvoir judiciaire. L'empire ne parla plus

que de « l'autorité judiciaire. » La restauration, remontant à la féo-

dalité, avait posé en règle que « toute justice émane du roi. » La

confusion s'était encore une fois répandue sur l'un des grands prin-

cipes de notre droit public, et le nouvel empire se garda bien de

la dissiper. Il ne dit rien de l'institution, se chargea de la façonner

à sa manière; il s'efforça de l'attirer à lui, d'en faire une di^pen-

dance du pouvoir exécutif, de la rendre oppressive pour les liber-

tés publiques; le recrutement de la magistrature, il l'espérait

du moins, lui suffirait pour atteindre ce but. Afin de ramener

l'institution à ce qu'elle doit être, il faut d'abord rappeler, avec

Montesquieu et la constituante, que la justice est un véritable pou-

voir dans l'état, qu'elle a droit à une indépendance absolue. Le

principe une fois posé et bien entendu, il s'agira d'en tirer les con-

séquences pratiques. Or l'indépendance du magistrat peut-elle se

concilier avec l'action indirecte que le pouvoir exécutif était par-

venu à exercer sur lui? Qui oserait l'afQrmer? Il faudra donc anéan-

tir cette action dissolvante pour la justice ; mais alors d'où viendra

le choix? On est remonté à l'origine des choses, et l'on a remarqué

que le pouvoir judiciaire n'avait pas une autre source que le pou-

voir législatif et le pouvoir exécutif, qu'il est lui-même une éma-

nation du pays, et que c'est le pays qui délègue les deux autres

pouvoirs. On s'est alors demandé pourquoi le pays ne déléguerait

pas également le pouvoir judiciaire : là est tout le problème. 11 se

complique, il faut le reconnaître, d'une question d'aptitude; la ca-

pacité du candidat est une des choses à considérer, et sous ce rap-
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port l'élection populaire laisserait beaucoup à désirer. L'assemblée

constituante avait poussé la logique jusqu'au bout en soumettant

à l'élection tous les magistrats, même ceux de la cour de cassation.

L'élection était alors à deux degrés et ne comprenait que les ci-

toyens actifs, c'est-à-dire qui payaient à l'état une certaine contri-

bution. Aujourd'hui, le suffrage étant direct et universel, le méca-
nisme en est-il tel qu'il soit possible de l'appliquer au choix de la

magistrature? On ne l'a pas supposé; en s'attachant au principe,

on a pensé qu'il fallait restreindre le corps électoral et le composer

de citoyens ayant pour les choix à faire une compétence plus spé-

ciale. C'est l'idée à laquelle s'était arrêtée la commission qui fut

chargée en 18^8 de préparer un projet d'organisation judiciaire,

commission où figuraient des hommes distingués appartenant à la

magistrature et au barreau, MM. Faustin Hélie, Nachet, Sévin,

Valette, Liouville, Jules Favre. Toutefois les listes de présentation

dressées par le corps électoral, dans lequel entraient nécessaire-

ment les tribunaux eux-mêmes, étaient remises en dernier lieu,

d'après les vues de cette commission, au pouvoir exécutif, qui res-

tait chargé de la nomination des magistrats. On a proposé d'aller

plus loin. A tous les degrés de la hiérarchie, un corps électoral, plus

largement composé que celui de 18/i8, préparerait une liste de can-

didats sur laquelle les magistrats inférieurs seraient définitivement

choisis par les magistrats supérieurs, les juges de paix par les tri-

bunaux, les mem'n-es des tribunaux par la cour, les membres de la

cour par la cour de cassation. Quant à cette cour, comme elle de-

vait, dans la pensée de l'assemljlée constituante, être placée cà côté

du corps législatif, dont elle est plutôt une émanation, c'est au

corps législatif que reviendrait la désignation de ses membres.
D'après ce projet plus radical, le recrutement de la magistrature se

ferait par la magistrature elle-même sur des listes de présentation,

ce q!ii augmenterait singulièrement sa puissance. Le gouverne-

ment serait désarmé; il ne lui resterait que le choix des membres
du parquet, qui relèvent en effet du pouvoir exécutif, et dans une
mesure ont à recevoir ses instructions. Ce projet ne s'arrêterait

pas là ; il reviendrait à cette conception de l'assemblée constituante

qui voulait que les présidens fussent, à tous les degrés, désignés

par les tribunaux eux-mêmes et pour une courte durée, mettant

ainsi entre les magistrats le stimulant d'une légitime émulation, et

par là neutralisant la prépondérance excessive que les présidens

finissent par conquérir sur leurs collègues, dont ils sont cepen-

dant les égaux dans l'œuvre de la justice. Un décret du 18 sep-

tembre dernier a chargé une nouvelle commission d'étudier les ré-

formes que réclame l'organisation actuelle des tribunaux, et de

préparer un projet de loi qui serait soumis à la prochaine assem-
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blée constituante. Ses travaux sont fort avancés, et ses vues ne se-

raient peut-être pas éloignées de celles qu'on vient d'exposer.

Cette question du recrutement, on le voit, appelle la plus sérieuse

attention ; on peut dire qu'elle est la question capitale dans l'orga-

nisation judiciaire, et qu'elle laisse toutes les autres sur le second

plan. La réduction des tribunaux, l'augmentation du traitement de

la magistrature, la suppression de la limite d'âge, n'offrent pas au

surplus de difficultés réelles. Sous tous les régimes, un véritable

pouvoir judiciaire, c'est-à-dire une magistrature forte et indépen-

dante, sera toujours la première des sauvegardes. Les pays qui

possèdent un tel pouvoir sont sauvés. Que craindraient-ils? Ils ne

relèvent que de la loi, et les gardiens de la loi ne relèvent de per-

sonne. Le gouvernement de la défense nationale a toutefois donné

satisfaction à une réfomie qui était aussi très vivement sollicitée,

celle du roulement par la voie du sort dans la composition des

chambres. Ce fut là une des dernières réclamations de Berryer au

corps législatif. On sait qu'en 1859 le gouvernement, dans les sièges

de justice où il existe plusieurs chambres, avait remis la composi-

tion de ces chambres, en première instance et à la cour, au prési-

dent et au chef du parquet, sous le contrôle du ministre de la jus-

tice. Berryer attaqua cette mesure, dont il "redoutait surtout l'effet

pour les questions de presse soumises aux tribunaux correctionnels.

Il le fit avec émotion, car il aimait la justice, et se révoltait à l'idée

qu'on cherchât à l'abaisser. « Voilà un siècle entier tout à l'heure,

disait-il, que mon père et moi nous sommes restés constamment,

fidèlement, par le cœur comme par la pensée, attachés à l'ordre ju-

diciaire dans l'exercice du barreau, nous associant aux œuvres de la

justice comme des auxiliaires indépendans et respectueux. C'est,

messieurs, ce sentiment et ce respect persévérans qui m'ont fait

proposer l'amendement dont il s'agit, et que je crois, dans mon âme
et conscience, protecteur de la dignité de la magistrature.» L'amen-

dement, malgré l'insistance de l'orateur, fui repoussé. Un décret du

21 octobre dernier en a admis l'économie. Désormais, dans les cours

et les tribunaux où il existe plusieurs chambres, il sera fait, dans

la huitaine qui précède la rentrée, un roulement général par la

voie du sort entre les présidens et les juges qui composeront ces

chambres. Cette année même, toutes les chambres de la cour de

Paris et du tribunal de la Seine ont été soumises à ce nouveau rou-

lement.

Dans les pages qui précèdent, nous n'avons eu d'autre but que

de rassembler quelques traits sur la situation du Palais et de la fa-

mille judiciaire pendant ces cruelles journées du siège, en jetant

aussi à la dérobée un simple regard sur l'avenir. Il faut le dire à
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leur honneur, la magistrature et le barreau de Paris ont regardé

comme un des devoirs imposés par la défense nationale de rester à

leur poste et de continuer à servir les grands intérêts de la justice.

Un lien de plus les aura rapprochés dans cette triste période, celui

qui s'est formé entre eux en face de l'ennemi. Ce fut d'abord le

jeune barreau qui répondit au premier signal. En un instant, il se

fit au maniement des armes, et souvent à l'audience la robe de l'a-

vocat dissimulait assez mal la tenue du garde mobile. Qu est-elle

devenue, cette jeune et vaillante phalange? Une partie, celle qui

suivit l'armée au loin, a largement payé sa dette, car ceux-là qui

ne sont point tombés à côté du drapeau se trouvent à cette heure
les prisonniers de la Prusse. Une autre partie a combattu sous nos
yeux avec l'armée parisienne, et nous savons de quelle manière a

été appréciée par nos chefs militaires sa brillante conduite. Si les

noms de Bonnier-Ortolan, Filhos, Paul Ducamp, nous viennent seuls

à cette heure à l'esprit, il en est bien d'autres. Là encore combien
sont restés sur le champ de bataille! Le bâtonnier de l'ordre qui

leur a rendu les derniers devoirs nous le dira bientôt. Citons tou-

jours Lecour et Léon Guillard. Combien en ce moment même sont

étendus sur le lit de douleurs! C'est Victor Lefranc, c'est Lecomte.

Viennent encore de jeunes combattans dont les noms sont chers

au barreau, Gabriel Dufaure, George Nicolet, André Colmet-d'Aage,

Poyet, Saglier, René Millet. A côté de cette jeune armée, le vieux

barreau et la magistrature n'auront point été inactifs; plus d'un ma-
gistrat a montré qu'il savait aussi bien porter les armes que la toge;

des distinctions particulières ont été décernées à MM. Robinet de
Cléry et Georges Potier, et dans la pensée de celui qui en était

l'heureux dispensateur, comme dans l'estime de l'opinion publique,

l'éclat de ces récompenses rejaillissait sur la magistrature entière.

Que le barreau et la magistrature, liés de longue date par le devoir,

le soient donc aussi désormais par le souvenir de cette malheureuse

campagne; mais qu'ils n'oublient pas non plus les enseignemens du
passé, car l'un et l'autre auront, dans une certaine mesure, payé
tribut aux énervantes doctrines de l'empire : le barreau, par ces

bruyantes et hautaines personnalités qui sont montées aux affaires

pour y compromettre leur ancien attachement à la liberté,— la ma-
gistrature, par certaines défaillances qui ont parfois entamé sa

vieille austérité aux yeux du pays. Tous ces souvenirs seront salu-

taires; ils préparent pour l'avenir, nous le croyons, une plus étroite

union, une plus complète solidarité entre la magistrature et le bar-

reau, au profit de la justice.

Jules Le Berquier.



LA RÉSISTANCE

DANS LA MOSELLE

Au milieu de nos tristesses et de nos désastres, l'honneur de la

France sera du moins sauvé par les efforts individuels, par l'énergie

de quelques-uns de ses enfans. Ni le dévoûment, ni le courage,

n'auront manqué au pays; partout, sur tous les points du terri-

toire, des hommes de cœur ont su mourir autour du drapeau, même
sans espérance. Si nous voulons rester justes envers nous-mêmes et

ne pas trop désespérer de l'avenir, ne relevons pas seulement l'in-

capacité de nos politiques et les fautes de nos généraux
; pensons

aussi à ces combattans obscurs , à ces soldats inconnus qui se sont

sacrifiés au devoir avec une simplicité héroïque , tout en sachant

que la patrie, pour laquelle ils mouraient, ne connaîtrait peut-être

jamais ni leur nom ni leurs actes. Dans nos engagemens les plus

malheureux, on signale parmi nos jeunes troupes des traits de bra-

voure individuelle qui honorent une défaite.

De toutes ces victimes volontaires du patriotisme, les moins in-

téressantes ne sont pas celles qui , enfermées dès le début de la

campagne dans les places fortes de nos frontières, séparées ab-

solument du reste de la France, investies et bombardées, après

avoir lutté et souffert pendant de longs mois sans espoir de se-

cours, sans nouvelles de nos armées , ont résisté jusqu'au jour

où le pain et les munitions manquaient à leur courage , où il

ne restait plus à personne un seul asile assuré contre le feu de

l'ennemi. Un des traits les plus caractéristiques de cette guerre et

les plus honorables pour nous, c'est qu'aucune de nos forteresses ne

s'est rendue avant d'avoir épuisé toutes ses ressources, qu'aucune

n'a été prise d'assaut, et que la famine seule ou les souffrances de

la population civile en ont forcé les défenseurs à déposer les armes;

après les batailles d'Iéna et d'Auerstœdt, en moins d'un mois, la
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Prusse avait cessé toute résistance; après Saclowa, on ne songeait

guère à se défendre dans les belles forteresses de l'Autriche. Chez

nous, la moindre bicoque a fermé ses portes et soutenu un siège en

règle. La résistance opiniâtre de toutes les places de la Lorraine,

avec la défense de Strasbourg et l'énergique attitude de la popu-

lation parisienne, fournira un beau chapitre au futur historien

de la campagne. Envahie dès le 6 août, occupée, traversée en tout

sens, dévastée par l'ennemi, cette énergique province résiste

toujours, partout où elle le peut, et, pendant que les francs-tireurs

des Vosges faisaient le coup de fusil dans leurs défilés et dans leurs

bois, de Saint-Dié à Belfort, deux des huit forteresses lorraines con-

tinuaient hier le combat, comme pour protester de leur attache-

ment à la France. Et c'est le département de la Moselle, celui qui

a supporté le premier le poids douloureux de la guerre, celui où

se sont livrées les plus furieuses batailles, qui aujourd'hui encore

atteste sa résolution de demeurer français par l'opiniâtreté de sa

défense. Il a perdu Metz et Thionville; mais il lui reste Bitche, il lui

reste Longvvy, et tant que ces deux forts résistent, il ne veut pas

s'avouer vaincu, même après six mois de lutte.,

I.

On sait ce que le département de la Meurthe a fait pour la patrie

commune en envoyant ses bataillons de gardes mobiles à peine

organisés, à peine équipés, s'enfermer à Toul, où ils ont arrêté si

longtemps la marche des convois prussiens, intercepté les com-

munications de l'Allemagne avec l'armée qui assiège Paris, et à

Phalsbourg, où, pendant plus de quatre mois, sur ce rocher isolé,

perdu au milieu de la montagne, l'ennemi les bombarda sans

triompher de leur résistance. La Meuse aussi a payé sa dette au

pays par la belle défense de Verdun et de Montmédy; quand on

connaît la situation de la ville de Verdun, assise dans une vallée,

dominée de tous côtés par des hauteurs, comme Goethe le remar-

quait déjà pendant la campagne de 1792 (i), on s'étonne qu'elle ait

pu tenir si longtemps contre uns artillerie à longue portée. N'ayant

pas de forts pour se couvrir, elle est aussi exposée que le serait

Paris, si l'ennemi pouvait s'établir sur le mont Valérien, que le

serait Metz, si le mont Saint-Quentin tombait au pouvoir de l'assié-

geant; mais là, comme à Toul, d'énergiques efforts, de vigoureuses

sorties empêchèrent les batteries prussiennes de s'installer sur les

points menaçans pendant la première période du siège. Puis,

quand il fallut subir le feu, les habitans et la garnison le suppor-

(1) Voyez la Revue du l*^'' janvier.
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tèrent avec le plus grand courage, comme le faisaient hier encore les

Parisiens bombardés dans les quartiers de la rive gauche et les ma-
rins de nos forts. 11 y avait d'ailleurs dans la place un commandant

très résolu, le général Marmier,— d'excellens régimens de cavalerie

d'Afrique que le maréchal Bazaiue avait été obligé de distraire de

son armée pour accompagner l'empereur jusqu'à Verdun, entre les

deux batailles de Borny et de Gravelotte , — des officiers de toutes

armes qui, venus par le chemin de fer de Ghâlons pour rejoindre

leur corps devant Metz, trouvaient la route fermée. Au début, les

vivres .abondaient. Une partie des approvisionnemens destinés à

l'armée du Rhin attendait nos troupes sur le chemin vers lequel

celles-ci paraissaient se diriger. L'intendance militaire préparait

tout pom* que le maréchal Bazaine pût opérer une marche rapide

de Metz^^sur Verdun sans de trop lourds bagages, en n'emportant

des vivres que pour quelques jours, et se ravitailler dans une place

forte avant de continuer sa retraite ou de reprendre l'offensive. Ces

approvisionnemens que l'armée du Rhin n'atteignit jamais servirent

du moins à nourrir les habitans et la garnison de la ville assiégée.

Mais tout a un terme, même les. provisions les plus abondantes.

L'investissement avait été si rapide et tout de suite si complet que

les ressources de l'intendance durent suffire presque seules aux

besoins de 15,000 habitans et de 10,000 soldats. On subit avec

beaucoup de constance un bombardement prolongé, qui détruisit

une partie des quartiers les plus élevés de la ville et endommagea
la cathédrale. Il fallut cependant se rendre pour ne pas mourir de

faim, non sans avoir bien des fois harcelé l'assiégeant et prévenu

ses attaques en l'assaillant lui-même. Nulle part, même contre

des murailles aussi exposées que celles de Verdun, les troupes

allemandes ne se décidèrent à tenter les chances d'un assaut. Il est

avéré maintenant qu'elles bloquent les villes, mais qu'elles ne les

emportent pas de vive force. Leur tactique générale consiste à

enfermer les assiégés, à les isoler de toute communication avec le

dehors, à les empêcher absolument de se ravitailler, puis à se

retrancher avec beaucoup d'art et de travail dans des positions aussi

fortes que des remparts, à y établir des batteries mobiles d'où elles

lancent des obus à coup sûr, à y soutenir un siège aussi facilement

que derrière des murailles, si on les attaque, sans jamais prendre

elles-mêmes l'offensive, ce qui leur permet d'attendre pendant des

mois que la faim ou le bombardement fasse son œuvre.

La guerre de sièges n'est à leurs yeux qu'une guerre de patience

et d'industrie, non de courage et de coups d'audace, comme nous

le croyons trop aisément. La grande erreur de la défense de Paris

sera d'avoir cru qu'il suffisait de rendre Paris imprenable, de for-

tifier ses remparts, de miner ses abords et de barricader ses
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avenues, comme si l'ennemi songeait à nous attaquer. Pendant que

nous travaillions fort inutilement à nous mettre en garde contre

une offensive à laquelle on n'a jamais pensé, l'ennemi se fortifiait

de son côté, il remuait des monceaux de terre, il élevait des for-

teresses aussi imprenables que les nôtres, et nous condamnait à

l'assiéger dans des positions formidables, chaque fois que nous

essaierions de sortir. Ce n'est donc pas au dedans, c'est au dehors,

aussi loin que possible, en avant de nos forts, qu'il eût fallu porter

l'activité des cinq cent mille bras dont disposait la défense. C'est

la pioche à la main qu'il eût été habile de combattre, en reculant

la ligne d'investissement jusqu'à la rompre, en opposant à chaque

ouvrage que l'ennemi tenterait d'établir un ouvrage plus fort et

mieux armé, en portant au-devant de lui, au lieu de les immobiliser,

nos pièces de gros calibre pour écraser son artillerie de campagne

et bouleverser ses travaux. Que de résultats n'eût-on pas obtenus,

si l'on eût fait hors de l'enceinte tout ce qui s'est fait sans utilité

dans l'intérieur de la place ! La commission des barricades eût

rendu beaucoup plus de services hors de Paris que dans Paris. Si,

malgré les proclamations emphatiques et les fastueuses paroles

qu'on adressait k la population en lui promettant chaque semaine

la victoire et la délivrance, on n'avait eu en réalité d'autre ambi-

tion que de se tenir sur la défensive, d'attendre indéfiniment le se-

cours de la province, pourquoi appeler à Paris avant le 19 sep-

tembre cent mille gardes mobiles et quatre-vingt mille soldats qui

se fussent mieux exercés, mieux disciplinés au dehors que dans nos

murs, dont nous n'avions aucun besoin pour nous défendre, et

qui, joints aux troupes de Bourbaki et de Chanzy, nous eussent

peut-être délivrés ? S'il ne s'agissait que de résister derrière nos

forts et nos remparts, les marins, les artilleurs, les régimens de

douaniers et de forestiers, les gardes républicains, les anciens ser-

gens de ville, les nombreux corps de volontaires, les gardes natio-

naux, suffisaient amplement à une besogne dont la prudence bien

connue de l'ennemi diminuait les difficultés et les dangers. En ce

cas aussi, les vivres étant nos armes les meilleures, il fallait, du II

au 18 septembre, annoncer à la population qu'on allait soutenir un

long siège, engager sérieusement toutes les bouches inutiles à

quitter la place , y accumuler par tous les chemins de fer restés

libres des approvisionnemens pour une année, et dès le lendemain

de l'investissement y rationner le pain comme dans une ville de

guerre.

La forteresse de Montmédy, quoique beaucoup plus petite, est

mieux située que celle de Verdun pour soutenir un siège. Plus éle-

vée que les terrains environnans, elle domine le pays du haut de

ses remparts et surveille de loin les opérations de ceux qui l'assié-
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gent. Ses défenseurs, autant que le permettait leur petit nombre,
profitèrent de l'avantage de la position pour inquiéter fréquemment
les Prussiens et pour démonter même quelques batteries; mais les as-

siégeans leur opposèrent la patience du chasseur qui guette sa proie

à coup sur. Après avoir réussi à installer non sans peine leurs pièces

de siège, ils couvrirent la ville d'obus suivant leur habitude, y dé-
truisirent beaucoup de maisons, en mutilèrent les principaux édi-

fices, et attendirent que la garnison, étroitement investie, fût obligée

de capituler. Ils comptaient sur la faim, leur auxiliaire habituelle.

Cette fois ils se trompèrent dans leurs calculs. iMontmédy, qui avait

été désigné à l'intendance comme un des points où se rejoindraient

peut-être les armées du maréchal Bazaine et du maréchal Mac-Ma-
hon, regorgeait de vivres. Tant que la ligne des Ardennes n'avait

pas été coupée, on y avait envoyé de nos places du nord et de
Paris des salaisons, du riz, du café, du biscuit, de la farine, de*
quoi nourrir pendant quelques jours plusieurs centaines de mille

hommes. La place ne capitula donc pas faute de pain. Le comman-
dant déposa les armes sous la menace d'un danger non moins ter-

rible que la famine, sous une pluie d'obus qui, tombant depuis plu-

sieurs mois presque sans interruption dans l'étroite enceinte d'une

forteresse à peine aussi grande que la place de la Concorde et y
détruisant successivement tous les abris, avait failli à plusieurs re-

prises faire sauter les poudrières, quelques précautions qu'on prît

pour les protéger. Il eut accepté pour lui et pour la garnison ce

péril du soldat; il était de son devoir de n'y point exposer la popu-
lation civile, les femmes et les enfans, qu'une seule explosion dans

un si petit espace eût nécessairement anéantis. Sans cette raison

d'humanité, la place de Montmédy tiendrait encore, comme le fait

aujourd'hui sa voisine, l'intrépide forteresse de Longwy.

Avec Phalsbourg et Montmédy, la résistance, qui avait duré plus

de quatre mois dans les deux départemens de la Meurthe et de la

Meuse, s'éteignait faute de points d'appui. Les jeunes gens néan-

moins ne renonçaient point à combattre, et beaucoup s'enfuyaient

de leurs maisons pour aller rejoindre dans la montagne les francs-

tireurs des Vosges. D'autres essayaient de gagner le département

de la Moselle, où ils savaient que la lutte de la Lorraine contre

l'étranger se continuait avec énergie. Lcà en effet, dans cette contrée

patriotique d'où sont sortis tant de soldats de la révolution et du
premier empire, rien n'a pu décourager l'intrépidité de nos derniers

défenseurs, ni la prétention des Prussiens de garder la rive droite

de la Moselle, depuis Sierck jusqu'à Metz, ni la désastreuse capitu-

lation du maréchal Bazaine. Que de larmes cependant ont été ver-

sées par une population si fière de ses glorieux souvenirs, si pô-

TOME xci. — 1871. 34
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nétrée du sentiment de l'honneur militaire, lorsqu'on apprit que le

commandant en chef de l'armée du Rhin venait de livrer à l'ennemi

une place réputée invincible, où jamais l'étranger n'avait pénétré,

où depuis Sadowa on avait dépensé des millions pour augmenter le

matériel de guerre, pour construire et armer six nouyeaux forts»!

La douleur qu'^éprouvèrent alors les habitans de Metz, le départe-

ment tout entier la partagea. Chacun se sentit atteint au plus pro-

fond de son cœur, dans son affection la plus chère et dans sa plus

noble espérance. On allait donc voir entre les mains des Pi-iissiens,

sous la garde des sentinelles prussiennes, ces remparts que Charles-

Quint n'avait pu prendte, ces bastions formidables, ces puissantes

murailles, couvertes par deux rivières, auxquelles s'attachnii; l'idée

d'une force inexpugnable, d'une résistance dont aucune artillerie

ne viendrait jamais à bout. Qui ne comprit dans le département les

'scènes tumultueuses de la capitulation, le désespoir des gardes na-

tionaux et des volontaires réduits malgré eux à l'impuissance, l'ex-

plosion de colère d'une partie des habitans sonnant le tocsin par la

ville en courant à l'arsenal pour y chercher des armes? Ils ne vou-

laient pas croire à la réalité de leur malheur, il ne leur était jamais

venu à l'esprit que leur patrie, que Metz la Pucelle, jusque-là res-

pectée et inviolable dans toutes nos gueiTes, pût succomber un jour,

que l'armée sur laquelle ils comptaient pour la sauver fût précisé-

ment la cause de sa perte en épuisant ses vivi"es. L'irritation était

si vive et si générale que le maréchal Bazaine dut quitter la ville en

voiture fermée pour se dérober aux insultes de la foule, et que, dans

les villages des environs, partout où il fut reconnu, les femmes l'ac-

cablèrent d'injures. Le conseil municipal de Metz, plus calme,

mais non moins douloureusement ému du malheur public, exprima

les sentimens qu'il éprouvait avec beaucoup de dignité dans une

proclamation adressée aux habitans, où on lit ces nobles paroles,

si modérées et par cela même si accablantes pour le commandant

en chef de l'armée du Rhin : « Aucun de nous ne peut se repro-

cher d'avoir manqué à son devoir. INous devons nous consoler

avec l'idée que nos souffrances ne seront que passagères, et que,

dans les faits qui viennent de s'accomplir, les habitans de Metz

n'ont assumé aucune part de responsabilité, soit devant leur pays,

soit devant l'histoire (1). »

Hélas! la population parisienne n'a-t-elle pas le droit de dire

aussi au gouvernement de la défense nationale et le devoir des mu-

(1) Nous ne connaissions pas ce document lorsque nous avons essayé, dans la Bévue

du i" décembre 1870, de porter un jugement, sur la conduite du maréchal Bazaine.

Quoique notre opinion fût faite dès lors et qu'aucun de nos lecteurs n'ait pu s'y mé-
prendre, elle aurait été plus sévère encore, si nous avions connu tout ce qui nous a

été révélé depuis, surtout si le mémoire du général Deliguy eût déjà été publié.
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nicipalités élues n'est-il pas de proclamer en son nom qu'aucune

part de responsabilité ne revient aux habitans dans les malheurs

qui nous frappent, que Paris a fait son devoir, tout son devoir, que
les hommes mûrs sont allés à l'exercice et aux remparts, les jeunes

gens aux régimens de marche et au feu, que les vieillards, les

femmes les plus délicates, les enfans, les malades, ont supporté

courageusement le froid, la faim, la menace des obus, et rpie, si

tout ce dévoûment aboutit à une catastrophe, ceux-là seuls en sont

responsables qui, ayant pris en main nos destinées, nous répé-

taient tous les jours qu'ils nous sauveraient, jusqu'au moment où

ils nous ont révélé tout à coup que tout était perdu par leur faute?

Lorsqu'on apprit dans le département de la Moselle la reddition

de Metz et la capitulation du maréchal Bazaine, la douleur fut im-

mense, le désespoir unanime. On ne se découragea point cepen-

dant, l'énergie des combattans ne faiblit pas, les armes ne tombèrent

d'aucune des mains qui les tenaient encore. La place de Thionville,

qui avait été investie quelques jours après Metz, qui continuait à

se défendre lorsque sa puissante voisine succomba, qui savait que

de nouveaux et plus vigoureux efforts allaient être tentés contre

elle, se prépara d'autant plus aune énergique résistance. Les vivres

n'y manquaient pas. Sans parler des approvisionnemens que l'in-

tendance dirigeait sur Metz par la ligne des Ardennes, et qui ne

purent dépasser la gare de Thionville quand les troupes prus-

siennes eurent coupé le chemin de fer dans la vallée de la Moselle,

les habitans du grand-duché de Luxembourg témoignèrent la plus

généreuse sympathie à leurs voisins de France en leur envoyant

des vivres et des secours aussi longtemps qu'ils le purent. C'est

même sur ce point que, grâce à l'activité d'un agent consulaire fran-

çais et aux bonnes dispositions des autorités luxembourgeoises,

grâce surtout au dévoûment de notre compagnie des chemins de

fer de l'Est qui tient sous sa dépendance le chemin de Guillaume-

Luxembourg, on avait accumulé à sept lieues du maréchal Bazaine

assez de provisions pour ravitailler son armée et la place de Metz

pendant plus d'un mois. Le commandant, en chef de l'armée du

Rhin, qui le savait, ne se justifiera pas de n'avoir point tenté, quand
il en était temps encore, quand ses troupes avaient toute leur vigueur

et toute leur discipline, le plus énergique effort pour mettre la main
sur des ressources qui, en lui permettant de prolonger sa résistance

et de retenir l'armée du prince Frédéric-Charles, eussent assuré le

salut de notre pays. Qu'on ne l'oublie pas en effet, c'est l'armée

du prince Frédéric-Charles qui nous a perdus en arrivant à temps

pour arrêter la marche sur Paris de nos armées de la Loire. On nous

sauvait en la retenant un mois de plus sur nos frontières de l'est,

et il suffisait pour cela de faire faire sept lieues à 150,000 hommes
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sur une des deux rives de la Moselle, de couper en deux l'armée qui

investissait Metz en détruisant le pont de Malroy, le seul par lequel

elle pût passer dans la direction de Thionville, et de rentrer sous le

canon des forts, ou mieux encore de gagner la campagne avec des

vivres frais avant que les deux tronçons des forces ennemies eussent

pu se rejoindre. Mais il était écrit que, clans tout le cours de cette

guerre, pendant que nos ennemis ne perdaient ni une occasion ni

une heure propice, nous ne saurions rien faire ni à temps ni à

propos.

Les Prussiens, qui, sans tout savoir, savaient pourtant que les

vivres ne manquaient pas à la garnison de Thionville, renoncèrent

à l'idée de la bloquer et de la prendre par la famine. Ils se conten-

tèrent d'installer autour de la place les énormes batteries qu'ils

avaient amenées à grand'peine pour le siège de Metz, et que la ca-

pitulation du maréchal Bazaine rendait désormais inutiles. A l'abri

derrière ces ouvrages en terre qu'ils élèvent si rapidement et avec

tant d'art, ils ouvrirent alors sur toutes les parties de la ville le feu

le plus meurtrier. C'est là qu'ils essayèrent leurs bombes nouvelles

de 60 centimètres de longueur et du poids de 156 livres. Qu'on

juge de l'effet produit par de tels projectiles sur une place qui oc-

cupe une superficie moins grande que celle de Saint-Denis, et où les

feux convergeaient de tous les côtés à la fois! Aucune maison ne se

trouvait hors de la zone atteinte par les obus, aucun autre asile que

les caves ne restait aux malheureux habitans. A Paris, on pouvait

du moins se sauver, emporter à la hâte les objets les plus pré-

cieux et chercher un refuge dans les quartiers épargnés; mais là,

nuit et jour, sans trêve, sans espoir, il fallait vivre sous la menace

de l'incendie et de la destruction. Toute la population s'y résigna

cependant avec l'énergie que développe dans les âmes le sentiment

d'un devoir à remplir envers la patrie. Il ne s'agissait pas pour ces

victimes sacrifiées d'avance, abandonnées sur la frontière, éloignées

de nos armées, d'espérer quelque jour la délivrance, d'attendre

patiemment l'heure du salut, de se consoler des maux présens

par les promesses de l'avenir. Elles savaient qu'après la capitu-

lation de Metz toute espérance était perdue pour elles, qu'on ne

viendrait pas à leur secours, qu'on ne les sauverait pas; elles ré-

sistèrent, souffrirent et moururent pour honorer leur pays, pour

attester leur dévoùment à la France, pour montrer au monde
que la patrie n'est pas un vain mot, et qu'il y a quelque chose de

supérieur à l'intérêt légitime de la conservation personnelle , un

besoin mystérieux qui pousse les âmes généreuses à se dévouer

sans récompense pour l'unique satisfaction du devoir accompli.

Lorsque le commandant de Thionville rendit la place, il capitula

sur des ruines, et les vainqueurs, en pénétrant dans la ville, purent
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reconnaître que bien peu de maisons avaient été épargnées par

leurs obus.

II.

Le désastre de Metz, le malheur de Thionville, ne découragèrent

pas le petit nombre de défenseurs qui résistaient encore dans le

département de la Moselle. A chaque extrémité de ce département,

à plus de trente lieues l'une de l'autre, les deux forteresses de Bitche

et de Longwy, sommées de se rendre dès le mois d'août, ne se

sont pas encore rendues, et l'armistice les trouvera occupées par

des soldats français. On ne peut penser sans reconnaissance à ces

sentinelles isolées qui, après six mois de guerre et de défaite, tien-

nent encore le drapeau de la France si près de la frontière alle-

mande. Elles ne se font assurément aucune illusion sur leurs chances

de salut, elles n'attendent rien de l'avenir,, elles ne résistent pas

pour se sauver; mais elles gardent un poste de combat et s'y défen-

dent jusqu'au bout. Les officiers qui commandent ces deux places

et les habitans qui y vivent ne se croient déliés d'aucun de leurs

devoirs parce qu'autour d'eux tout a succombé; ils pensent au con-

traire que la patrie a d'autant plus besoin de leur courage qu'elle

est plus malheureuse.

Le fort de Bitche, situé à la limite de la Bavière rhénane, au point

même où finissent les Yosges françaises, garde la route qui va de
Wissembourg à Sarreguemines et à Forbach, en longeant notre

frontière. Cette situation l'exposait à une des premières visites de
l'ennemi, qui y arriva en effet dès le début de la campagne en
poursuivant les débris de la division Douai, qu'il venait de sur-

prendre et d'écraser dans la malheureuse journée du h août. Le
général de Failly aurait pu s'y trouver encore, car c'était le poste

qui avait été assigné à ses soldats pour relier les forces du maréchal

Mac-Mahon à celles du général Frossard ; mais il ne s'y trouvait pas

plus qu'il ne se trouvait à la bataille de Forbach et à celle de Reis-

chofen. Il errait sur les routes, dans les défilés des montagnes,

pendant qu'à sa droite et à sa gauche, à quelques lieues de lui,

deux corps d'armée français étaient écrasés par des forces supé-

rieures. De ces deux engagemens livrés si près de lui, ce général

ne connut que la déroute dans laquelle il se laissa entraîner avec ses

35,000 hommes, sans pouvoir ni s'arrêter ni se reformer avant

Châlons. Du même coup, il avait perdu tous ses bagages et toutes

ses rations de vivres, qui heureusement furent recueillis par le

commandant du fort de Bitche. C'est de ces magnifiques appro-

visionnemens que ,vit encore aujourd'hui la petite garnison de la

place. Il y avait peut-être là de quoi la nourrir pendant un an.
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Tout danger de famine écarté, Bitche ne redoute guère une attaque

de vive force. Le mamelon isolé sur lequel s'élève la ville est situé

au milieu d'une plaine marécageuse où les canons s'embourberaient,

et si l'on parvenait avec beaucoup de peine à installer des batteries

à portée de la ville, les habitans et les soldats échapperaient faci-

lement aux effets du feu en se réfugiant dans des casemates impé-

nétrables. Les Prussiens paraissent penser jusqu'ici que l'entreprise

présente plus de difficultés que d'avantages, et se contentent d'ob-

server les lieux sans attaquer. On dit même que, par une sorte de

convention tacite, on s'épargne des deux parts d'inutiles hostilités.

Tant qu'on ne l'attaque pas, le commandant se tient sur la défensive;

mais il s'est bien promis de conserver son fort intact : il nous le

garde patiemment pour nous le rendre en même temps que les

munitions et les effets du corps de Failly. Ce sera un faible dédom-
magement de tout ce qu'a perdu de nouveau ce malheureux général

à la bataille de Beaumont.

La forteresse de Longwy, quoique admirablement située, devait

échapper moins facilement que Bitche aux chances d'un siège en

règle. Au début de la campagne, pendant les grandes opérations

qui se faisaient autour de Metz , l'éloignement du lieu de l'action la

protégea d'abord. Elle se trouve en effet dans un angle de notre

extrême frontière et comme protégée par la double neutralité de la

Belgique et du grand-duché de Luxembourg, dont elle est la voisine

immédiate. Tandis qu'en 1792 les Prussiens, venant de Luxem-
bourg et d'Arlon, la rencontraient sur leur route en pénétrant sur

le territoire de la France, cette fois il fallait la chercher et vouloir

la prendre pour s'aventurer sur le coin de terre qu'elle occupe.

Aussi ne reçut-elle au commencement que la visite de quelques

uhlans, qui sommèrent pour la forme le commandant de se rendre,

et disparurent après une réponse négative. On n'avait pas eu besoin

de cet avertissement pour se tenir sur ses gardes. Dès la fin du

mois de juillet, la garde nationale s'organisait sous le commande-
ment de M. d'Adelsvvœrd, ancien officier d'état-major, ancien re-

présentant du peuple ; la petite garnison préparait ses armes, et le

génie faisait abattre tous les arbres sur les glacis de la place. On
attendait les Prussiens, et, comme ils ne venaient pas, on alla au-

devant d'eux. De petits détachemens, auxquels s'adjoignaient en

volontaires quelques chasseurs du pays, excellens tireurs rompus

à toutes les fatigues, fouillaient les bois dans la direction de Mont-

médy ou de Thionville, dont le canon s'entendait jusqu'à Longwy, et

ramenaient des prisonniers ou interceptaient des convois ennemis.

Pendant trois mois, cette guerre de reconnaissances et d'escarmou-

ches se continua avec succès. Ni la reddition de Metz, ni la prise de

Thionville, ni même celle de Montmédy, ne ralentirent l'ardeur belli-



BITCHE ET LO^GWY. 535

gueuse d'une iDopulatiou naturellement teave et d'une garnison

vigoureusement commandée. Dans la nuit du 27 décembre, le corn-

mandacit de la place poussait encore une reconnaissance par Villers-

la-Ghèvre et Fresnoy-la-Montagne jusqu'à Tellancourt, le point le

plus él vé du département de la Moselle, sur la route de Longuyon
et de -Moiitmédy.

De là en effet devait venir le danger. Les Prussiens, après avoir

écrasé la place de Montmédy sous le feu de 70 ou 80 pièces de

gi'os calibre et mutilé toutes les maisons de la ville haute, soi>-

gèrent à transporter cette formidable artillerie sous les murs de

Longwy. Ils ne le firent pas sans de grandes difficultés, si on en juge

par le temps qu'exigea l'opération. Dès le 27 décembre, leur marche
était déjà signalée, et d'après les journaux allemands c'est le 10 jan-

vier seulement qu'ils arrivèrent devant la place. La vaillante forte-

resse les attendait depuis cinq mois et les a reçus vigoureusement

du haut de ses remparts construits pai' Yauban. Peu de positions

sont à la fois plus pittoresques et plus propres à la défense que

celle qui a été choisie par notre plus grand ingénieur pour y bâtir

une ville de guerre. A l'extrémité du plateau des Ardennes, sur un
promontoire soutenu par des rochers escarpés d'où l'on domine le

cours du Chiers, d'où l'on découvre le pays belge jusqu'à l'église

d'Arlon et le grand-duché jusqu'aux collines derrière lesquelles se

cache Luxembourg, la tour carrée de Longwy se dresse comme un
phare que les voyageurs reconnaissent à plusieurs lieues de dis-

tance. De trois côtés, la forteresse s'appuie sur la roche nue au-

dessus de l'abîme béant; à l'ouest seulement elle se rattache au pla-

teau qu'elle termine par une langue de terre où le génie a déployé

toute sa science pour la couvrir par d'épaisses murailles, par des

fossés profonds, par des fortins, qui en défendent les approches. A
l'intérieur de la place, toutes les constructions portent leur date et

comme la marque de l'art sévère qui les a créées : pont-levis, po-

ternes, sombres voûtes, hautes murailles, rues régulières coupées

à angles droits, façades uniformes en pierre de taille, semblables à

des murs de rempart qu'on aui'ait percés de fenêtres, toits en ar-

doise, place carrée bordée de monumens symétriques. Au premier

abord, on croirait entrer dans une caserne : magnifique caserne en

effet où se logeraient facilement 8,000 soldats sans gêner les habi-

tans; mais si, des murs grisâtres, çà et là tachés de mousse, qui en-

ferment la forteresse, on porte ses regards sur la campagne, rien de

plus saisissant que le contraste d'une architecture si menaçante et

d'une nature si aimable. Sur les flancs des collines descendent des

jardins suspendus d'étage en étage comme des bouquets de verdure

ramassés dans de^j plis de montagne ; de tous côtés s'ouvrent des

vallées fraîches dont le gazon s'enfonce sous les voûtes des grands
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bois. A ces beautés pittoresques, de puissantes usines, qui animent

le cours du Chiers, associent l'activité et la richesse de l'industrie.

Aujourd'hui sans doute l'artillerie prussienne a ravagé l'œuvre

des hommes et bouleversé le paysage ; mais si les arbres tombent,

si les murailles s'écroulent sous le poids des obus, les courages

ne se laissent point facilement abattre. Les habitans de Longwy
connaissaient depuis longtemps le sort qui les attendait. L'exemple

de Thionville et de Montmédy leur apprenait ce qu'ils auraient à

souffrir. Ils savaient que, dans la guerre actuelle, avec la tactique

nouvelle de nos eimemis, il ne s'agissait plus comme autrefois de

ces luttes corps à corps où la bravoure personnelle peut décider du
succès, où le plus hardi trouve son jour de gloire et d'héroïsme.

Ils n'ignoraient pas qu'ils rencontreraient difficilement un ennemi
insaisissable, et qu'il leur faudrait lutter non contre des hommes,
mais contre du fer. On les avait prévenus que leur ville serait bom-
bardée, que leurs toits s'effrondreraient sur leurs têtes, qu'il ne

resterait peut-être pas dans l'étroite enceinte de la forteresse un

seul endroit qui ne fût balayé par les projectiles ennemis. On leur

avait montré dans le bois du Chat la place où s'établiraient certai-

nement les batteries allemandes pour s'élever au même niveau que

les remparts de Longwy; mais la conscience du péril certain auquel

ils s'exposaient n'ébranla point leur résolution da résister jusqu'au

bout, tant que les casemates pourraient les abriter. Us ne crai-

gnaient point la famine : toutes leurs précautions étaient prises pour

vivre pendant de longs mois; d'ailleurs l'intendance avait fait en-

trer dans la ville par la Belgique huit cent mille rations destinées

à l'armée du maréchal Bazaine. Beaucoup avaient déjà oftert à la

patrie le sacrifice de leur fortune détruite par la guerre; ils étaient

prêts à y ajouter le sacrifice de leur vie, sachant bien qu'ils com-
battaient pour une cause presque perdue, n'espérant même pas que

leur courage servirait au salut de la France. Ils agissaient comme
des marins qui, cernés par des forces supérieures à mille lieues de

la patrie et sommés d'amener leur pavillon, n'y voudraient point

consentir, et engageraient pour l'honneur du drapeau un combat

désespéré, sans aucune chance d'être secourus ni même d'être ven-

gés. C'est dans ces sentimens d'indomptable patriotisme que l'ar-

mistice les surprend aujourd'hui; il arrache à la ruine ce que le

canon prussien n'a pas encore détruit dans les murs de Longwy.

11 serait assurément hors de propos de nous flatter nous-mêmes

en ce moment et de nous dissimuler l'étendue de nos désastres. On
nous permettra cependant, au milieu de ce naufrage momentané de

notre grandeur nationale, de recueillir, comme des épaves qui por-

teront l'avenir, tout ce qui nous reste encore de nos anciennes ver-

tus. Ce qui a survécu chez nous aux langueurs énervantes du régime
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impérial, ce qui ne s'est point éteint dans les âmes malgré l'af-

faissement général des caractères et le développement immodéré

des appétits matériels, c'est le dévoûment au pays, c'est le point

d'honneur patriotique. Que de souffrances endurées pour la patrie,

depuis le bombardement de Strasbourg jusqu'au bombardement de

Paris et de Longvvy ! Un peuple au sein duquel tant de personnes

de toute condition et de tout âge, mal préparées aux sacrifices par

leur éducation et par leurs habitudes, savent souffrir tout à coup,

sans espoir de salut, uniquement pour une idée, pour un sentiment,

pour un principe moral, les plus dures extrémités de la guerre,

n'est point, quoi qu'on dise, un peuple dégénéré. Les circonstances

lui révèlent à lui-même des qualités qui sommeillaient en lui, aux-

quelles ne manquait que l'occasion de se produire, et que la se-

cousse du malheur public fait jaillir du fond des âmes. N'en soyons

pas néanmoins trop fiers; ne recommençons pas à nous bercer d'il-

lusions, à nous payer de mots sonores, comme nous l'avons fait

trop souvent, en nous décernant des éloges supérieurs à notre mé-
rite. La dure leçon que nous donnent les faits doit nous servir à

mieux juger des choses, à nous défier des complaisances de l'amour-

propre national, de la crédulité que nous inspire notre confiance en

nous, de la facilité avec laquelle nous accueillons tout ce qui flatte

nos espérances, tout ce qui répond à nos rêves de grandeur, à nous

mieux connaître en un mot et à mieux connaître les autres. La

longue comparaison que nous ferons désormais entre nos ennemis

et nous n'aura rien qui doive nous décourager. Nous leur laisserons

l'avantage des grandes conceptions militaires, d'une stratégie infi-

niment plus savante, plus méthodique, plus précise que la nôtre;

nous leur accorderons les plus solides qualités d'ensemble, des mé-
rites généraux et en quelque sorte collectifs. Nous ne contesterons

pas que, dans le duel engagé par notre faute, l'Allemagne, préparée

depuis longtemps à la guerre et supérieurement conduite, ait presque

partout vaincu la France surprise; mais, si la France est vaincue,

le génie français ne l'est point. L'énergie de la résistance, l'opi-

niâtreté de la lutte sur tant de points de notre territoire, la volonté

et la faculté de souffrir que révèle dans toutes les classes de la po-

pulation l'histoire de tous nos sièges, la tension de toutes les intel-

ligences et de tous les courages en face du péril, montrent assez que

le ressort individuel n'est pas brisé chez nous. Peut-être même sor-

tirons nous de cette épreuve plus forts et mieux trempés pour les

combats de l'avenir; peut-être avions-nous besoin d'être secoués par

le malheur pour retrouver la virilité de notre race et le don toujours

français d'accomplir de grandes choses.

A. MÉZIÈRES.
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I. Tagebûclier von K.-A. Varnhagen rem Ense, 12 vol. in-S", ISSI-ISIO. — Tt. Denkiiurdig-

Iceiten und vennischie sohriften vmi K~A. Varnhagen von Eme, 9 vol. in-S'l, iS43-1859.

—

III. Briefe von Ale-xander von Hmnboldt an Varnhagen von Ense, etc.

Personne n'ignore qne'depuis longtemps le rêve de l'Allemagne

était l'unité. On sait aussi qu'elle n'a rien négligé pour y parvenir.,

et il faut reconnaître qu'elle semble y avoir enfin réussi; mais à

quel prix ? On ne le remarque pas assez. C'est peu qu'elle ait offert

toutes ses libertés en holocauste à son idole, qui ue les lui rendra

pas. Elle s'est résignée à un sacrifice plus étrange. Jl existait, il

existe encore, non-seulement au point de vue de la géographie,

mais dans le monde intellectuel, dans le monde des sciences, de la

pensée et de l'art, une très grande Allemagne et une autre fort pe-

tite. La première, idéaliste, souvent spirituelle, toujours savante,

très lîardie en philosophie, en religion, en politique; c'est elle qui

.

a donné au genre humain des philosophes iûdépendans comme
Kant et Schleiermacher, un poète de premier ordre tel que Goethe,

un esprit encyclopédique tel que l'auteur du Cosmos, et des artistes

comme Holbein et Mozart, Alendelssohn et Beethoven. L'autre Alle-

magne est beaucoup moins allemande que prussienne, elle est

étiioite d'idées, intolérante, despotique et aristocratique au suprême

degré. Ce m'est pas tout encore : la petite Allemagne, exclusive et

hautaine, a un point central, un foyer très peu lumineux, mais

animé d'une ardeur sombre et dévorante : c'est un parti dévot ou.
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comme on l'appelle, piélisfc, qui s'est allié et à peu près identifié

avec une coterie militaire et nobiliaire qu'on a surnommée le parti

des hobereaux [Junckcrpartci). Or, chose à peine croyable, afin de

parvenir à l'unité politique, la grande Allemagne tout entière s'est

laissé absorber, sous nos yeux, non-seulement par la Prusse, mais

par cette secte et cette caste. Comme dans le songe d'un roi de

la Genèse, l'épi avide, vide et maigre a englouti l'épi gras et opu-

lent.

Nous ne demandons point à être crus sur parole; nous appelle-

rons en témoignage contre la Prusse des hobereaux la grande Al-

lemagne et quelques-uns de ses esprits les plus éminens, Huniboldt

par exemple et surtout Varnhagen. Ce spirituel écrivain n'est point

inconnu en France, et il n'est rien moins qu'étranger aux lecteurs

de la Revue. Issu d'une famille ancienne et noble, sinon titrée, tour

à tour officier de cavalerie et diplomate retiré à Berlin, où il entre-

tenait des rapports intimes et continus avec les hommes les plus

distingués et les plus influens des divers partis, il était bien placé

pour connaître et juger les choses. Jour par jour, il écrivait ce qu'il

voyait et entendait. On a publié déjà plus de vingt volumes de son

journal ou de ses mémoires, et tout n'a pas encore paru. Il n'est

mort qu'en 1850, et il a vu se préparer de loin, il a presque pré-

dit ce qui s'accomplit en ce moment. On ne saurait donc trouver

un meilleur juge du parti piétiste prussien et de ses chefs.

L'Allemagne n'a pas comme l'Angleterre une haute noblesse ter-

ritoriale, et c'était pour le feu roi Frédéric-Guillaume IV la cause de

très vifs regrets. Il enviait à la Grande-Bretagne ses lords puissans,

héritiers de vastes domaines. Le droit d' aînesse, condition essen-

tielle des aristocraties, n'existe point chez nos ennemis; tous les

fils d'un comte naissent comtes, et toutes ses iilles sont comtesses.

De là une noblesse toujours plus nombreuse, et qui est plus riche

de titres que de biens; mais cette noblesse besoigneuse, peu soldée

à la cour comme à l'armée, sait con)penser par sa morgue raide et

hautaine ce qui lui manque de véritable gl'andeur. Elle ne forme

pas seulement dans l'état une caste privilégiée; elle est un parti

politique très influent, le parti féodal ou des hobereaux. Elle a

érigé en maximes de droit et de morale tous ses préjugés, tous ses

intérêts. Peu aimable et n'en ayant souci, elle songe avant tout à

s'imposer, à se faire craindre, à prendre et à garder le plus pos-

sible. C'est cette noblesse, ce sont ces hobereaux qui ont poussé

de toutes les forces de leur convoitise à la guerre d'extermination

contre la France. Trois élémeus, qui sont le fond du caractère

prussien en généial , semblent constituer surtout celui des hobe-

reaux : un militarisme intraitable , un pédantisme invétéré , un
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piétisme d'autant plus dangereux qu'il sert de masque à des pas-
sions moins désintéressées des choses de ce monde.
Une première question, dont la solution varie selon le temps et

les personnes, c'est de déterminer en quelles proportions se com-
binent ces trois élémens dans le parti féodal prussien. Varnhagen
s'était posé ce problème à propos des deux derniers rois de Prusse.

Ces souverains, comme leur successeur actuel, étaient beaucoup
plus les chefs des hobereaux que ceux de la nation, et je ne suis

certes point le premier à le dire. Si Varnhagen oublie de signaler

le pédantisme national, s'il paraît le confondre soit avec l'esprit de

caserne, soit avec l'esprit de sacristie, ne nous en étonnons pas

trop : il était lui-même Prussien. Or la plupart de ses compatriotes

sont dénués d'un sens qui est très répandu au contraire de notre

côté du Rhin. Tandis que la plupart des Français détestent instinc-

tivement le pédantisme, le Prussien naît pédant; il l'est sans le

savoir, naïvement, et ne sent pas si d'autres le sont plus ou moins
que lui. u Calcul singulier, s'écriait Varnhagen le 11 mars 18/i2 :

Frédéric-Guillaume III, soldat aux trois quarts, et pour un quart

bigot {Pffff); Frédéric-Guillaume IV, un quart soldat, un quart

bigot, un quart artiste amateur et un quart... tout ce qu'on vou-
dra. » II est à regretter que Varnhagen n'ait pas appliqué cette

belle méthode au prince de Prusse, devenu depuis Guillaume I";

mais on peut deviner ce qu'eût été sur ce souverain l'opinion de
Varnhagen, à en juger par les traits suivans épars dans son journal.

« Le militaire prussien et le bourgeois sont partout insupportables

l'un à l'autre; partout des collisions dans les villes des vieilles

provinces comme dans celles des nouvelles. Naturellement on s'en

prend non-seulement aux généraux et aux officiers, mais aussi au
prince de Prusse. C'est lui, dit-on, qui travaille depuis longtemps
à propager parmi les troupes cet esprit de corps et d'insolence. »

Ailleurs, à propos d'un voyage du futur monarque, Varnhagen
écrit dans son journal le 25 décembre 18A9 : « Le prince de Prusse
marche sur les brisées du roi. Il va débitant partout des discours,

se mêle d'enseigner à chacun son métier, témoigne aux gens son

contentement ou son mécontentement, leur dit ce qu'ils doivent

être, se prend lui-même pour la mesure et la règle universelles.

Chacun a son paquet : clergé catholique et clergé protestant, fonc-

tionnaires, bourgmestres, négocians et fabricans, représentans du
peuple, savans, surtout généraux, officiers et soldats; mais c'est un
tout autre genre que celui du roi : nulle abondance, point d'à-pro-

pos; ni enthousiasme, ni émotion. Non, cela est raide, sec, pédan-
tesque et invariablement désagréable. »

Voilà des dispositions qui promettaient chez un homme destiné
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à devenir ce qu'Homère appelait avec son ingénuité de poète un
pasteur des peuples. « Ce n'est point, écrivait encore Varnhagen le

17 mai 18/i8, seulement dans ces jours d'émelite qu'il a révélé sa

morgue militaire, sa soif de représailles, son désir de faire battre

le peuple par les soldats, son mépris pour les droits du citoyen,

son ambition de consolider par une effusion de sang le principe

d'autorité [Ohcrgeiralt). Ce langage a été perpétuellement le sien

depuis des mois entiers. Il a parlé ainsi notamment à l'occasion

des journées de février à Paris et à la nouvelle des mitraillades de

Vienne. Cent fois l'écho de propos de ce genre est arrivé jusqu'à

moi par le canal du comte de N— Cent fois j'en ai été froissé, et j'ai

protesté contre de pareils sentimens. L'histoire bientôt rassemblera

des preuves; pour aujourd'hui on ne veut entendre que le cri des

partis. »

Varnhagen avait bien jugé l'homme qui a fait bombarder Stras-

bourg et Paris; mais il reprochait à l'armée et au gouvernement les

mêmes défauts qu'au prince. « Le gouvernement prussien est une

confrérie de bureaucrates qui ont joint au vœu de barbouillage

celui d'obéissance et celui d'hypocrisie... La morgue militaire et

nobiliaire est le mal qui nous ronge. Il faut voir les airs que se

donnent ces beaux fils, officiers de la garde, comtes et barons...

Plus de cœur, nul bon sens, nulle droiture, chez beaucoup même
la bravoure laisse à désirer. Beaucoup de fanfaronnade et peu de

réahté... Ils détestent le roi et vantent le prince de Prusse; mais ils

n'aiment pas davantage le prince et ne seraient pas éloignés de le

renier aussi. Il faut que cette race disparaisse, Dièse Race muss

vertilgt werden ! )>

Ce vœu n'était pas inspiré à Varnhagen seulement par la morgue
des hobereaux ; c'était chez lui l'expression d'un ardent désir de

délivrance pour son pays. Il avait remarqué qu'en Allemagne, im-

médiatement après toute grande guerre, l'aristocratie gagnait en

puissance, que cela était arrivé après la guerre de trente ans, après

celle de sept ans, après les guerres de délivrance contre Napoléon.

A la suite de ces dernières, la domination des nobles avait aussitôt

recommencé en Prusse, et depuis elle n'avait cessé de grandir.

Le docteur Erhard, dit-il, racontait qu'un ivrogne, qui sortait en

chancelant d'un cabaret de Berlin, s'écria en entendant le canon

qui annonçait la prise de Paris en 1814 : « Vous entendez! la

guerre est finie, les nobles ont triomphé. » Eihard prétendait que

ce drôle avait fait preuve du sens politique le plus profond. Au-
jourd'hui, à un demi-siècle de distance, Berlin entend encore des

salves d'artillerie qui lui annoncent la reddition de Paris. Le peuple

allemand tout entier devrait regretter cette heure au lieu de l'ac-

clamer, s'il avait autant de bon sens que l'ivrogne de 1814, car
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avec Paris tombe aux pieds du vainqueur le peu qui reste de liberté

politique et de justice sociale depuis Hambourg jusqu'à Munich.

Yarnhagen était trop éclairé pour ne pas redouter les triomphes

du militarisme prussien, « On ne regarde plus, disait-il, la Prusse

comme une !)atne. On maudit 'ses succès au dehors, on déteste la

vieille gloire de ses armes, qui n'est plus qu'un instrument d'op-

pression, » Et il se plaignait de ce que le militarisme de son pays

était non pas même un esprit d'officier, mais de sous-officier. H
est certain que l'esprit dont les Prussiens sont animés est sou-

vent un esprit méticuleux, technique, insolemment dédaigneux.

C'était un sujet d'étonnement pour nos parlementaires et pour les

délégués de nos ambulances qui ont eu des rapports avec les

avant-postes prussiens que la servilité des inférieurs et la hau-

teur des chefs envers leurs subordonnés; c'est là un spectacle

blessant pour la dignité humaine. Toute la politesse voulue, étu-

diée, des officiers pour les Français qui se trouvent en relation mo-
mentanée avec eux n'ôte rien à ce que cette façon d'entendre la

subordination des rangs a d'humiliant. Il est évident que la dis-

tance de l'homme libre à l'esclave dépasse à peine dans leur esprit

celle de l'officier au soldat ou même celle du militaire, quel qu'il

soit, au bourgeois ou au paysan. A leurs' yeux, l'uniforme fait le

soldat; aussi un Français qui, sans avoir l'honneur d'être enrôlé

sous les drapeaux, tire pour défendre sa femme ou son enfant sur

le saint uniforme de l'armée royale mérite la peine capitale; c'est

un misérable qu'on doit fusiller sans pitié.

Un dernier trait achève d'éclairer d'une sinistre lumière ce sys-

tème militaire trop vanté. En effet, tandis que les uns ne cessent de

louer et de donner en exemple cette exacte discipline par laquelle

nous avons été vaincus, d'autres accusent hautement l'armée alle-

mande d'exigences exorbitantes, — d'une froide barbarie, d'actes

odieux, incompatibles avec la civilisation moderne, et qui révoltent

l'humanité. Faisons la part de l'exagération, celle de la vérité n'en

restera pas moins accablante pour nos ennemis. La rapacité, la

cruauté inflexible du soldat de la Prusse envers nos ouvriers des

champs et des villes n'est pas douteuse; mais tout cela se concilie,

et Yarnhagen, ancien officier prussien, va encore nous l'expliquer.

« Les soldats, dit-il, sont de plus en plus rigoureusement assujet-

tis au service et à la discipline militaires. En revanche, on ferme

les yeux sur toutes les autres transgressions, particulièrement sur

les violences contre les bourgeois, contre le peuple; elles restent

presque toujours impunies, non avenues. Il y a là-dessus des in-

structions qui viennent d'en haut, mais qui ne sont jamais com-
muniquées que de vive voix; les ordres écrits et officiels conti-

nuent à se tenir dans les termes généraux, et ne font d'exception
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pour aucune espèce de désordre. » Quelques excès commis de loin

en loin par des militaires paraissent utiles, s'ils font envier aux

simples citoyens de la Prusse l'impunité du soldat, plus encore s'ils

le font redouter. A plus forte raison en temps de guerre, un certain

nombre d'exécutions calculées peuvent servir. Le triomphe de la dis-

cipline tant vantée des Pinissiens, c'est de déciiaîner méthodique-

ment ou de contenir à volonté les passions cruelles, les mauvais

instincts, même l'oppression. Tout ce qui se fait systématiquement

est chez eux scientifique et trouve des admirateurs.

Une accusation banale sans cesse renouvelée contre notre litté-

rature, nos arts, notre langage, est celle de frivolité; mais en Prusse

on n'a pas l'air de se douter que le pédantisme lui-même n'est

qu'une forme prétentieuse et pesante de la frivolité. Aussi est-il

sujet, comme elle, aux variations de la mode. Il n'y a pas long-

temps que, dans la société des piétistes prussiens, il était de bon

goût d'émailler de mots français ta conversation et les correspon-

dances, sans que personne parût s'apercevoir du singulier effet que

produisait cette bigarrure. D'ailleurs on ne germanisait pas seule-

ment ces mots de notre langue pour la prononciation et l'accent; on

les estropiait soit systématiquement, soit au hasard. Plus d'un Fran-

çais en voyage a dû être étonné de se voir, dans tous les bons hô-

tels de Berlin, accueilli par un personnage galonné, armé d'une

canne à pomme d'or, qui lui disait : Ich hin der Portier. Il a pu lire,

non sans quelque surprise, en grosses lettres d'or sur la façade d'une

caserne ces deux mots gauchement réunis : pompier-corps. J'ai co-

pié aussi cette enseigne d'un perruquier : Rasir-Frisir, und kaar-

schneide cabinet. Berlin est partout décoré d'échantillons de ce goût

fantasque et de cette grammaire hybride. Ce qui est plus frappant

encore, c'est que l'art militaire (disons, par une concession cour-

toise, la technique militaire) des Allemands ne parle guère que le

français. La plupart des mots consacrés à cet art qui s'évertue à

nous détruire nous sont empruntés. J'ai sous les yeux un paquet

de lettres et de papiers recueillis sur des morts allemands après la

bataille de Villiers-sur-Marne. Il s'y trouve plusieurs de ces cartes

de correspondance que les feuilles d'outre-Rhin ont envoyées par

milliers à leurs fils soùs les armes. Elles portent toutes des indica-

tions imprimées qu'il ne reste qu'à compléter avec des noms et des

chiffres. En tête on lit : Feldpost-correajyondenz-karte (carte-cor-

respondance de la poste de guerre). Plus bas se trouvent les mots

suivans, tous français : te armée-corps.^ — te division, et (infanterie

ou cavalerie) régiment, — et compagnie, te batterie.

Mais depuis six mois la mode a bien changé. Il n'est plus pa-

triotique de mêler du français à l'allemand. Des puristes d'un genre

tout nouveau, des précieuses que Molière n'a pas prévues ^ font au-
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jourd'hui la chasse aux termes empruntés à notre langue. On a
trouvé plaisant dans certains cercles de Berlin et autres lieux de
faire payer pour les frais de la guerre contre la France un pfennig
(un centime) à quiconque prononce un mot français. On se venge
ainsi de notre vieille influence littéraire, et on fait servir, autant

qu'on peut, à notre châtiment ce qu'il en reste. On amuse même
les soldats, qui trouvent le temps bien long sous nos murs, en leur

faisant part des plaisanteries de boudoir qui circulent à ce propos
dans le beau monde teutonique. J'ai vu un iDillet, écrit par une dame
allemande à l'une de ses amies , où l'auteur s'était volontairement

frappé d'une amende de 30 pfenningen pour avoir laissé échapper
par mégarde en quelques lignes trente mots français. Combien sont

tristes ces espiègleries de salon ainsi ramassées sur des cadavres

sanglans !

C'est en Prusse surtout que bien des gens naissent officiers ou
fonctionnaires. Il est facile d'en conclure que ce qu'on appelle le

monde est souvent aussi monotone et dénué d'intérêt qu'une jour-

née de grande revue ou quelques heures de faction. Varnhagen en
gémissait. « Nous n'avons pas, dit-il, de vie politique; la vie sociale

n'est plus ce qu'elle était, la vie littéraire est comprimée, la science

est contrainte à se renfermer dans ses plus étroites limites comme
dans les murs d'un cloître; le goût est perdu, le théâtre dégénéré;
les beautés de notre nature sauraient-elles nous tenir lieu de tout?

OBeriJn! Berlin! »

La beauté champêtre des bords de la Sprée ne peut suffire, nous
en convenons, à consoler de tant d'ennuis. Ces lamentations nous
rappellent les plaintes non moins éloquentes de Mendelssohn contre

la société berlinoise, dont il essaya en vain de supporter la séche-

resse, l'excès de pruderie et les prétentions outrecuidantes; il ne
put y tenir, abandonna sa place, qui était considérable, et re-

tourna à Leipzig. Quant à Humboldt, quiconque a entendu ses sar-

casmes intarissables contre Berlin, sa cour et ses habitans, ne peut

s'étonner que' ce génie si vaste, si libre, si mordant, trouvât sou-

vent trop lourde à porter sa clé de chambellan. Alors il s'enfuyait

à Paris, s'établissait dans ce même Observatoire que viannent de
bombarder ses doctes compatriotes, et amusait son ami Arago et

bien d'autres aux dépens de Berlin, petite ville, intellectuellement

déserte, infatuée d'elle-même et creuse. Ni Berlin, ni sa chambre de

Potsdam, tendue de coutil et meublée de manière à représenter sa

tente de voyageur, où il couchait à côté de son vieux domestique,

compagnon de ses courses lointaines, ne pouvaient le retenir. Ex-
cellenz von Humboldt, comme l'appelaient les ciceroni de Pots-

dam, étouffait dans la pesante atmosphère officielle et militaire de

son pays ; le nôtre seul et Paris offraient assez d'alimens à son es-
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prit de savant encyclopédiste et de brillant causeur. Nous avons

entre les mains beaucoup de ses lettres inédites et autographes,

souvent pétillantes de malice et de verve, mais toujours pleines

de doléances quand son service et son roi le rappellent dans sa

morne et sèche patrie.

Nous pardonnera-t-on d'appliquer ici aux Prussiens un mot naïf

et populaire, qui est suisse et non français, mais qui n'a d'équi-

valent dans aucune langue? Le peuple moqueur de Genève a fait

du verbe grimper une épithète dédaigneuse pour les aristocrates

d'étage inférieur, toujours ambitieux de s'élever d'un cran sur une
échelle imaginaire; il les nomme les grimpions. Cette épithète,

toute la Prusse la mérite, depuis le soldat qui veut être sergent

jusqu'au roi qu'on a voulu voir passer empereur. Ce titre impérial a

conservé dans les vagues imaginations germaniques un reflet de la

grandeur romaine, à demi classique, à demi féodale, telle que
se la représentait le moyen âge. Spire est célèbr,e par sa magni-
fique cathédrale, récemment restaurée à grands frais et qui porte

le nom pompeux de Kaiserdom, cathédrale des empereurs. Il nous

semblait naguère, en la parcourant, que Dieu, Jésus-Christ, la

Vierge, y étaient de trop, que les empereurs d'Allemagne seuls

s'y trouvaient chez eux et y recevaient un culte. Quelques-uns

ont été la nullité même,'d'autres n'ont mérité que le blâme; n'im-

porte, une érudition confuse, une superstition rétrospective et po-
pulaire les a tous couronnés d'une sorte d'auréole nationale et reli-

gieuse.

Que les goûts les plus belliqueux s'allient à l'esprit de système et

à cette lourdeur de pensée qu'on appelle le pédantisme, on le con-

çoit; mais il est peut-être plus difficile de comprendre l'intime al-

liance du piétisme avec la passion de la guerre. Essayons cepen-

dant d'expliquer cette alliance très réelle. Il faut bien nous en

rendre compte, quelque étranger que nous soit cet ordre d'idées,

si nous voulons connaître l'ennemi auquel nous avons affaire. Cet

ennemi n'est pas seulement sabreur et pédant, il est dévot, il est

piétiste. Le piétisme allemand représente de longue date une ten-

dance funeste et envahissante qu'il est nécessaire de combattre sans

relâche sous peine d'en être débordé et anéanti. Et pourtant, car il

faut être juste, le mot piétisme n'est pas nécessairement synonyme de

fanatisme. Lepremier auquel on appliqua la dénomination de piétiste

fut un homme excellent, médiocrement éclairé, mais d'un grand

cœur, d'une parfaite simplicité et de la droiture la plus irrépro-

chable. Né en Alsace avant que cette province fût cédée à la France,

Spener était un pasteur sans talent oratoire, sans prétention savante,

mais plein de dévoûment et de zèle. Quand il se fit connaître, vers

TOME xci. — 1871. 35
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1760, l'église luthérienne était tombée dans une sécheresse officielle

et une sorte de marasme qui le désolait. La prédication, très généra-

lement délaissée par le public, ne roulait que sur les subtilités dog-

matiques les plus abstruses et les plus rebutantes ; l'enseignement

de la jeunesse était dédaigné par les pasteurs et abandonné à des

subalternes. Spener se dévoua modestement et avec un zèle admi-

rable à l'instruction des enfans, et tint chez lui des conventicules ou

réunions de piété où il répondait aux questions sérieuses de ses au-

diteurs, écartant avec soin les abstractions dogmatiques qui étaient

en vogue, insistant sans cesse sur le côté pratique du christia-

nisme, et substituant la lecture des Evangiles à celle des traités de

dogme diffus et scolastiques. Ces réunions reçurent bien vite du pé-

dantisme allemand un nom latin; on les appela collegia jnetaiis^ et

de là vint le nom de piétistes donné à ceux qui les fréquentaient.

Du reste, l'institution d'abord toute morale et religieuse de Spener

ne tarda pas à dégénérer. Les piétistes se firent remarquer par des

exagérations ridicules, une odieuse intolérance, le rigorisme le plus

outré et une exaltation souvent affectée. Ces excès affligeaient le

pauvre Spener, qui naïvement y voyait c?r.f ruses, de Satan -pour en-

traver son œuvre. Malgré sa douleur, ses infatigables efforts, les

cent cinquante ouvrages qu'il écrivit et les nombreuses éditions

qu'il donna de divers écrits édifians de Luther, de Tauler, etc., le

bon Spener laissa derrière lui non-seulement une large et utile ré-

forme dans les mœurs et les idées du public religieux, mais un

parti sectaire et bigot très éloigné de l'esprit du fondateur. Ce parti

piétiste, représenté par la trop fameuse Gazette dite de la Croix

[Nouvelle gazette de Prusse), est un des fléaux de l'Allemagne mo-
derne.

Pour définir ce parti, nous pourrions dire, en empruntant à

Varnhagen sa méthode arithmétique : Prenez un quart de la dévo-

tion âpre et outrée des jansénistes, un quart de la hauteur à la fois

inflexible et doucereuse de la cour de Rome, un quart de la viru-

lence de certains journaux dévots de Paris, et un quart au moins

de l'esprit d'intrigue et de domination peu scrupuleuse des jésuites,

vous aurez un parfait piéliste. Si ce parti ne dit pas précisément que

la forme prime le droit, il paraît croire que le droit divin a naturel-

lement et surnaturellement la force en main, qu'il faut que tout lui

cède, que le fer et le feu sont les instrumens légitimes de son avè-

nement et de son règne. Devant lui, tout doit plier, tout doit obéir.

Auprès de lui, la bonté, l'art, le goût, ne sont que des faiblesses; la

science est un outil, la politique un moyen un peu lent; le sabre,

le canon, le bombardement, sont les moyens directs d'asseoir sur

l'Allemagne d'abord, sur l'Europe et le monde ensuite, la prédo-

minance, l'hégémonie de la Prusse: Dieu le veut! A ces desseins
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barbares, un seul obstacle en Europe résiste; une seule barrière s'op-

pose à ce débordement de violence, la France. Il faut donc l'anéantir

comme une erreur de la Providence, comme une tache sur la face

de ]a terre, qu'elle empêcherait de ressembler à ce type sublime

d'ordre et d'orthodoxie : une immense caserne ou un camp à la

prussienne.

Ce n'est nullement notre catholicisme qui excite contre nous ces

colères. Loin de là, le catholicisme est peut-être encore ce que

nous avons de meilleur aux yeux des ultra-réactionnaires de la

Prusso. La raison de cette croisade nouvelle contre nous n'est pas

non plus, comme on affecte de le dire, notre légèreté de mœurs et

de propos, ni le dévergondage de certaine presse, de certains

théâtres, l'éclat de certains procès scandaleux, bénévolement pris

pour mesure de la moralité de nos familles. Tout cela n'est que le

prétexte; la vraie raison, la plus forte au moins, ce sont nos opi-

nions anti-nobiliaires, anti-cléricales et anti-despotiques. Voilà ce

qu'il s'agit de détruire, voilà la Carthage qu'il ne faut jamais perdre

de vue pour l'effacer dès qu'on le pourra de la carte du monde.

Afin d'y arriver, une véritable conspiration permanente a été our-

die depuis de longues années sur les marches mêmes du trône, et

Varnhagen nous la montre s' organisant autour de la personne de

Guillaume I" fort longtemps avant son avènement.

Soif de vengeance et de représailles pour les désastres de la

Prusse en 1806, jalousie profonde de notre puissante unité natio-

nale, vives souffrances d'amour-propre sans cesse renouvelées par

l'éparpillement des forces allemandes, morgue aristocratique irritée

et inquiétée par notre esprit d'égalité et d'émancipation, haine dé-

vote, ambition guerrière, traditions du grand Frédéric, telles sont

les causes multiples qui depuis soixante ans faisaient converger les

pensées et les efforts de la cour et de l'état-major vers ce but uni-

que : Paris.— Nous n'exagérons pas. On en jugera par l'entretien

suivant qui eut lieu à Berlin il y a trente ans (le 3 octobre 1840)

entre Varnhagen et le général de Scharnhorst, l'héritier du nom et

des passions de l'homme éminent qui, après léna, organisa l'armée

et fut le véritable père du militarisme prussien.

« Le général de Scharnhorst, dit Varnhagen , m'accoste sur la

place des Gendarmes; nous entrons dans un magasin de librairie où

l'on nous montre des atlas. Il affirme que nous aurons la gueiTe et

sur-le-champ, et que la France succombera, et qu'on se la parta-

gera; les Français, dit-il, représentent le principe de l'immoralité

en ce monde; depuis deux cents ans, la France est le foyer du mal;

il faut qu'il soit anéanti, et si cela ne se faisait pas, il n'y aurait pas

de Dieu au ciel. Les Français ne valent rien; donc Ils doivent dis-

paraître. — Certes, lui dis-je, ce qui ne vaut rien doit disparaître;
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aussi cette destinée est-elle réservée au monde entier, et non pas

seulement aux Français. — Il accable les Français d'injures avec

une rage insensée, en fanatique aveugle, et il étale un zèle patrio-

tique, une jalousie pour la Prusse, pour l'Allemagne, qui sont choses

tout à fait françaises. 11 est persuadé que nous battrons tout le

monde; il soutient que Frédéric-Guillaume lY est le plus grand des

capitaines, un génie militaire égal au grand Frédéric. C'est ainsi

qu'il déclame, louant et blâmant tout d'une haleine. Je le rappelle

à la raison, lui disant qu'il s'agit pour le moment d'être calme et

prévoyant, et il se tranquillise. Je continue de causer avec lui; nous

plaisantons, nous parlons en gens sérieux, il redevient l'homme in-

telligent, aimable, bienveillant, que je connais depuis longtemps,

et nous nous séparons les meilleurs amis du monde en nous serrant

les mains avec cordialité, ^igulier incident et qui me donne fort à

réfléchir. Quel délire! quel aveuglement! et que penser quand de

tels hommes, quand les meilleurs entre tous en sont saisis? » Le

lendemain du jour où il s'est moqué de Scharnhorst, Yarnhagen se

met à étudier une carte de cette France qu'on veut démembrer, et

y cherche les lignes « où les coupures se feraient le plus naturelle-

ment. » Cependant il a également en horreur le règne de la caserne

et celui de la sacristie, et peut-être, en voyant ces deux hautes

puissances coalisées contre la France, sa sympathie pour notre na-

tion n'en devient-elje que plus vive. Cinq jours après son entre-

tien avec Scharnhorst sur la place des Gendarmes, il écrit dans son

journal ces lignes qui sont la contre-partie des folles déclamations

de ce bigot en culotte de peau : « Hier, au Théâtre-Français, les

plus sérieuses réflexions se présentèrent à mon esprit. Toute la

nation se révélait à moi avec ce qu'elle a développé, produit et

accompli. Je me disais qu'une Europe où elle manquerait ne pour-

rait qu'être fragile, qu'on ne peut se passer d'elle, et qu'au cas où

elle disparaîtrait, d'autres moins capables de jouer son rôle de-

vraient la remplacer. Ils sont quelque chose, ces Français, et qui-

conque le nie le fait à, son propre détriment. »

Ce piétisme belliqueux a ceci de commun avec les diverses ortho-

doxies anglaises et américaines, que, par respect pour l'inspiration

divine de toute l'Écriture, il place l'Ancien Testament sur la même
ligne que le nouveau. Ce que Jésus lui-même a censuré et con-

damné chez les Juifs se trouve ainsi au même rang de sainteté et

demeure aussi obligatoire pour nous que ce qu'il a commandé à ses

disciples. Il est vrai que Jésus a béni les pacifiques et réprouvé la

violence; mais Jéhovah, dira-t-on, n'a-t-il pas commandé aux Juifs

d'exterminer les Amorrhéens et les Amalécites? C'est ainsi que

Cromwell et ses têtes-rondes, pour exterminer leurs ennemis en

bonne conscience, leur appliquaient les noms des tribus cana-
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néennes. Voilà comment on en vient à se croire essentiellement

évangélique et envoyé par Dieu pour bombarder dans Strasbourg

ou dans Paris des milliers de femmes et d'enfans, de vieillards et

de malades. Si l'on demandait à un Prussien orthodoxe ce que ces

atrocités ont d'évangélique, en quoi elles rappellent l'esprit du

Christ et sa morale, il vous prouverait doctoralement que Josué a

fait bien pis, et voilà comment une stricte orthodoxie sait imposer

silence à la conscience et à l'humanité elle-même.

Ce n'est pas seulement pour ses ennemis du dehors que cette

société piétiste, aristocratique, guindée, gourmée, est très dure. Le

rigorisme précis de ses doctrines, l'exaltation mystique de son dog-

matisme officiel, lui tiennent lieu amplement de toutes les vertus

chrétiennes, et avant tout de justice, d'humilité et de charité. Ici

encore Varnhagen est un témoin accablant ou plutôt un redoutable

juge pour ce monde officiel de la Prusse dont il faisait partie par sa

naissance et ses relations.

« Je suis aujourd'hui, écrivait-il dans son journal le 26 octobre

1848, encore étonné et effrayé des expressions inhumaines et im-

pies dont on n'a pas honte d'user dans les hautes classes en parlant

des classes inférieures; je rougirais de parler des bêtes sur ce ton-

là. Un ouvrier, un pauvre , s'il ne se couvre pas d'un uniforme , est

par lui-même un drôle, un gibier de potence, qui mérite de mourir

de misère ou sous le sabre. Sa femme et ses enfans sont une en-

geance maudite. Le droit et la liberté ne sont point faits pour ce

ramassis de gueux... Qu'ils meurent de faim sans se plaindre et

sans troubler les grands dans l'étalage de leur luxe et de leur or-

gueil ! — Et ces grands osent se vanter d'avoir part à la religion

de Jésus-Christ. Ils croient trouver grâce devant lui. Ils blasphè-

ment plus grossièrement en invoquant ce nom que ne feraient les

plus impies en le chargeant d'outrages. Pour moi, je ne doute point

qu'il n'y ait chez ces aristocrates, dans leur fureur et leur dureté,

quelque chose de plus diabolique dix fois que dans les plus affreuses

explosions du courroux populaire. »

Ce dernier trait est sanglant pour quiconque sait avec quelle mé-
prisante horreur on parle en Prusse des excès de la révolution fran-

çaise, et ce qu'il y a de plus terrible, c'est que ce trait sanglant est

juste. Les emportemens les plus détestables d'une foule ignorante,

poussée au paroxysme de la violence par les plus terribles périls,

seront toujours moins inexcusables aux yeux de tout moraliste sans

prévention que les vieilles rancunes dévotement et méthodique-

ment fomentées pendant soixante ans par l'esprit de domination, la

haine envieuse et la rapacité.

Un dernier jugement de Varnhagen est une vraie prophétie de

ce qui s'accomplit et de ce qui va, nous n'en doutons pas, se passer
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SOUS nos yeux. Il compare les effets moraux et politiques qu'aurait

sur chacune des deux nations une grande guerre, quel qu'en fût

d'ailleurs le résultat immédiat et matériel. 11 est persuadé qu'en

un sens le peuple français, vainqueur ou vaincu, y gagnerait plus

que ses ennemis, « car, dit -il, en France une guerre donne le plus

libre essor à toutes les forces populaires; chez nous, il n'en est

pas de même, nous pouvons simultanément avoir la guerre et voir

l'esprit du peuple enchaîné. » C'est ce que toute l'Allemagne éprou-

vera bientôt. Elle a trahi toutes ses libertés et les a livrées à un
despote pour qu'il réalisât le vieux rêve de l'unité nationale. L'Al-

lemagne est faite, mais elle est asservie. C'est ainsi que la France

contre-révolutionnaire s'était livrée à Napoléon III pour qu'il écra-

sât la liberté et trahît la république. Il l'a fait, il a joui pendant
vingt ans de sa proie, et il a fini par tout perdre.

Mais est-il besoin de le dire? La coterie militaire, pédante et pié -

tiste, à laquelle l'Allemagne a remis ses destinées, n'est pas plus

l'Allemagne elle-même que la coterie qui siégeait naguère aux Tui-

leries n'était la France. Ce que nous avons essayé de caractériser,

c'est ce qui règne en ce moment de l'Elbe au Danube, c'est le

parti des hobereaux. Ce que nous avons montré, tel que l'a dépeint

un Allemand de beaucoup de sens et d'une âme élevée, c'est cette

étroitesse farouche et peu scrupuleuse de la caste dominante, que
la malignité populaire désigne par un mot hybride à peu près in-

traduisible, bien que français à demi : die Junckerhornirthcit (l'es-

prit borné des hobereaux).

Quant à l'Allemagne véritable, elle est enivrée aujourd'hui par

toutes les fumées de la gloire militaire. Les acres odeurs de la

poudre, les émanations du champ de bataille, lui montent au cer-

veau. Elle ne sent pas le mal immense qu'elle s'est fait, comme les

pauvres blessés ne sentent pas le fer du cliirurgien tant qu'ils sont

sous l'influence du chloroforme; mais elle se réveillera bientôt

grande et unie comme elle l'a voulu,— dépouillée de toutes ses li-

bertés, esclave d'une secte rigoriste et d'un parti altier, responsable

devant elle-même et devant le monde du bombardement de Stras-

bourg et de Paris, des ravages de cette guerre et des rudes exi-

gences du vainqueur. ÎNous ne lui envions pas ce réveil. La France,

à demi vaincue par surprise, justement fière de sa résistance et des
ressources qu'elle a su trouver, a un rôle moins éclatant, plus noble

après tout et plus véritablement digne. Elle ne s'abandonnera point

elle-même, elle continuera de se relever et de grandir.

Athanase Coquerel.
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Il y a des heures d'une indicible amertume pour tous les cœurs fidèles

à leur pays. Nous sommes à une de ces heures d'angoisse patriotique,

à un de ces instans où la réalité cruelle et décevante produit l'effet d'un

rêve sinistre. La fatalité qui nous poursuit n'avait point épuisé ses

coups, elle nous réservait une nouvelle épreuve. Paris à son tour, Paris

lui-même a été obligé d'entrer en négociation avec son terrible ennemi,

et de s'avouer impuissant à rompre le cercle de fer qui l'entourait-, Paris

n'est pas tombé, il est vrai,- devant une attaque de vive force, il a été

réduit à traiter, à demander un armistice, parce qu'il n'avait plus de

vivTes, Plus de cent trente jours de siégs n'avaient pu avoir raison de

sa constance. Un mois de bombardement meurtrier n'avait pu ébranler

son courage, et avait à peine altéré sa sérénité; il avait supporté toutes

les privations et ce supplice, plus cruel que toutes les privations maté-

rielles, de se voir séparé de la France, du monde, de n'avoir plus de

nouvelles de tous ses absens; il avait tout souffert sans se plaindre, dans

l'espoir d'un secours prochain, sachant bien qu'il était le porte-drapeau

de la France, qu'il donnait au pays le temps de se relever, et il aurait

tenu encore, s'il n'avait fallu que de la résolution. 11 n'a rendu les

armes que devant la faim redoutable qui s'approchait, lorsqu'il s'est vu

en face du dernier morceau de pain qui lui restait.

Alors a sonné cette heure douloureuse des résolutions suprêmes. La

défense s'est sentie vaincue avant d'avoir épuisé tout ce qu'elle avait de

vivace énergie. II a fallu aller au camp prussien négocier pour sauver

de l'horrible famine une population de deux millions d'hommes, de

femmes et d'enfaus, que toutes les extrémités de la guerre n'avaient pu

réduire, et cette négociation, dernier mot de la résistance parisienne,

est devenue par le fait même le préliminaire d'un armistice qui suspend

les hostilités sur tous les points, en laissant à la France le temps de

nommer une assemblée chargée désormais de dénouer souverainement

par la paix ou par la continuation de la guerre cette situation tragique
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qui nous est faite. De quelque nom qu'on nomme cette phase nouvelle

des événemens, si douloureux que soit l'aveu, il faut bien se le dire,

c'est toujours la fin du siège de Paris, c'est la grande ville désarmée

devant l'implacable ennemi qui la cerne. La fortune a été sans pitié

pour nous, elle a refusé à Paris le prix de ses efforts, et, comme pour

ajouter à ce qu'il y a de poignant dans ce malheur nouveau, tout nous

a manqué au moment où l'on se reprenait à l'espérance, où tous les re-

gards sondaient avec anxiété l'horizon, attendant l'arrivée de nos armées

de province, croyant voir poindre l'aube de la délivrance. Rien n'est

venu : l'inexorable nécessité s'est appesantie sur nous et a décidé du

sort de Paris; tout ce qu'on a pu faire a été de sauvegarder l'honneur

de cette vaillante défense par des conditions où se laisse voir le respect

de l'ennemi. Le coup n'a pas été moins dur. Il devait nécessairement

retentir au plus profond de l'âme de cette population parisienne échauffée

par cinq mois de luttes, aguerrie à tous les périls et à toutes les souf-

frances, éprouvée par le feu comme par la misère, et toute prête encore

à combattre jusqu'au bout; il a causé une sorte de stupeur mêlée de pa-

triotique colère, comme si l'on ne pouvait se résigner à cette terrible né-

cessité dont on sentait la contrainte. On a voulu protester, comme si les

protestations désarmaient la fatalité. L'émotion a serré toutes les âmes,

il n'en pouvait être autrement en face d'une de ces catastrophes qui

ressemblent toujours à une foudroyante surprise, même quand elles ne

peuvent plus être entièrement imprévues. C'est un deuil cruel, nous le

savons bien tous, et on ne peut pas se dissimuler non plus la portée

immense, décisive peut-être, de cette cessation de la résistance de Paris

au milieu de ce vaste et sanglant conflit dans lequel la France se débat;

mais, si douloureuse que soit cette épreuve nouvelle, il y a deux senti-

mens dont il faut également se défendre : il ne faut ni désespérer ni se

jeter dans de vaines récriminations.

Aujourd'hui comme hier, la France est pour nous la France. Une na-

tion comme la nôtre ne périt pas pour une défaite ; elle peut se retrem-

per au contraire dans ces crises douloureuses, si elle a le courage de

regarder en elle-même, de sonder ses plaies, de s'avouer virilement ses

faiblesses et les causes de ses désastres. Ce n'est pas la première fois

que notre infortunée patrie se sera vue poussée jusqu'au bord de l'a-

bîme, qu'elle aura été foulée par les invasions; elle a toujours fini par

se sauver en se dégageant de ces étreintes sanglantes, parce qu'il y a

en elle une sève inépuisable, une puissance de vitalité qui se retrouve

au lendemain des plus grands revers. Voulût-on lui faire subir des mu-

tilations qui seraient aussi meurtrières pour ses ennemis que pour elle-

même, on n'aurait tari ni le sang de ses veines, ni la fécondité de ses

ressources, ni l'énergie de son intelligence, ni la puissance expansive

de son génie. Elle échappe , elle échappera à tous les coups des des-

tructeurs ; concentrée dans son unité et dans sa force, elle se repliera
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en elle-même pour réparer le mal qu'on lui aura fait, pour se recon-

stituer, et ceux qui ont cru en elle, ceux qui l'ont servie dans ses

prospérités la serviront d'un dévoùment plus ardent encore dans son

infortune. Non, ce n'est pas le moment de se décourager et surtout de

désespérer des destinées de la France, c'est bien plutôt en de pareilles

heures que le vrai patriotisme se ravive, fécondé par le sang de tous

ceux qui sont déjà morts î)our leur pays, et qui ne peuvent pas avoir

fait un sacrifice inutile.

Il y a un autre sentiment dont il ne faut pas moins se défendre, parce

qu'il serait plus dangereux et plus puéril qu'un morne découragement :

c'est cette passion de récriminer, d'accuser, de se renvoyer mutuelle-

ment la faute de tout ce qui nous arrive. Nous l'avons trop entendu de-

puis quelque temps, ce concert assourdissant de récriminations et de

plaintes : les soldats accusant leurs généraux de ne pas savoir les con-

duire à la victoire, les généraux accusant les soldats de manquer d'élan

ou de solidité, les civils se plaignant des militaires, et les militaires je-

tant la pierre aux civils, tout le monde criant contre le gouvernement,

et le gouvernement ayant peut-être, lui aussi, son mot à dire. C'est la

triste et fatale loi des jours de désastres : chacun veut s'innocenter lui-

même en accusant les autres. On éprouve le besoin de se renvoyer 'de

l'un à l'autre la responsabilité des misères qu'on a été obligé de suppor-

ter ensemble. Que dans un premier moment d'émotion douloureuse on

se laisse aller à cet étrange penchant, qui en définitive n'a pour résultat

que de déconsidérer tous ceux qui ont pris part à de grands événemens,

on ne peut pas trop s'en étonner encore, c'est l'explosion spontanée d'une

douleur irréfléchie, d'une déception qui ne peut se contenir; mais tout

ce bruit a déjà presque trop duré. N'enlevons pas du moins à notre

malheur la dignité qui lui reste; n'allons pas donner à une défaite qui

n'a pas été sans gloire ce triste épilogue des ressentimens inutiles, des

accusations qui ne servent à rien, des agitations qui ne feraient qu'ag-

graver nos épreuves en les avilissant. Puisque la présence de l'ennemi

sous nos murs a suffi depuis cinq mois pour maintenir l'union patrio-

tique de toutes les volontés en décourageant tous les fauteurs de divi-

sions, que sa victoire ait du moins pour nous ce salutaire effet de nous

imposer cette réserve qui est la pudeur des vaincus. Paris a gardé

intact jusqu'au bout l'honneur de sa longue et vaillante résistance;

il doit le préserver plus que jamais aujourd'hui, lorsque toutes les

discordes et toutes les récriminations ne seraient plus qu'un spectacle

stérile et sans péril offert à nos ennemis, qui peuvent désormais nous

observer du haut de ces forts où ils n'ont pu entrer que le jour où la

faim nous a menacés de sa redoutable étreinte. La dignité de l'attitude

est notre dernière force contre ceux qui nous tiennent sous le feu de

leurs canons, et cela ne guérirait pas nos malheurs de chercher à nous
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consoler en rejetant la responsabilité du dénoûment sur tous ceux, qui

ont mis la main à la défense commune.

Assurément, nous ne voulons pas dire le contraire, ce gouvernement

du U septembre qu'un effroyable désastre militaire jetait au pouvoir, et

qui devait lui-même avoir son étape cruelle dans cette voie de patrio-

tiques épreuves oi\ nous sommes entrés, ce gouvernement n'est pas sans

reproche. On peut bien l'accuser : d'abord cela soulage de trouver un

coupable de toutes les fautes et de tous les revers dans ces crises ex-

trêmes, et puis tout n'est point évidemment injuste dans ce qu'on dit de

ce malheureux gouvernement. Il a péché souvent par condescendance et

par faiblesse, par défiance des autres et de lui-même, par inexpérience

et par hésitation; il a porté la peine de son origine et de son incohérence

en face d'une situation qui eût fait pâlir les gouvernemens les plus éprou-

vés. Tout ce qu'il aurait pu faire, il ne l'a certainement pas fait, et en re-

vanche il a laissé faire b.ien des choses qu'il aurait pu ou qu'il aurait dû

empêcher. Il a vécu un peu à la grâce de Dieu, sacriOant à la popularité,

suivant pas à pas l'opinion dans ses mobilités ou dans ses faiblesses, au

lieu de la conduire, et ne se considérant jamais assez comme un capitaine

qui a seul la charge de son navire dans la tempête. Ce qu'on peut dire

de lui, nous ne l'ignorons pas. Si dès la première heure il avait cherché à

déconcerter cet investissement progressif qui a fini par nous étreindre

jusqu'à nous étouffer; si, au lieu de préparer de grandes batailles plus

meurtrières qu'efficaces, il eût multiplié les opérations autour de Paris

sans laisser un instant de repos à l'ennemi ; si en certains momens il

eût déployé toutes les forces de la défense avec plus de suite, avec une

persistance mieux combinée, il serait arrivé peut-être à changer la for-

tune du siège, tout au moins à créer de grands obstacles à ces armées

allemandes successivement accumulées devant nous, ou, s'il ne pouvait

mieux faire, à les occuper, à les retenir, pour les empêcher de se porter

sur nos armées de province. Si novices que fussent les forces qu'il avait

sous la main, il pouvait les employer, les aguerrir, puisque tout le monde
lui demandait un signal d'action, et il ne se serait pas du moins exiX)sé

à ce reproche qu'on lui adresse aujourd'hui d'avoir suscité un élan dont

il n'a rien fait. Si, au lieu de craindre d'inquiéter la population en lui

mesurant les vivres, il eût songé il y a deux mois à rationner le pain

comme il rationnait déjà la viande, il eût évité sans doute bien des gas-

pillages, et même avec un assez large rationnement nous ne serions pas

aujourd'hui au bout de nos dernières ressources; si dans toutes les par-

ties de l'administration il y avait eu autant d'expérience et de prévoyance

que de bonne volonté, il est clair qu'on eût évité bien des bévues et

qu'on aurait pu prolonger la défense sans aggraver les souffrances de la

population, en allégeant au contraire toutes ces privations, toutes ces

vexations qui ont été une des misères du siège. Si enfin le gouverne-
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ment eût agi un peu plus de toutes manières, eût fait un peu moins

de proclamations, il ne se serait pas exposé à promettre plus qu'il ne

pouvait tenir et à laisser sur nos murailles la trace de bien des paroles

qu'on peut aujourd'hui tourner contre lui. Tout cela est assez vrai, tout

cela veut dire que, s'il y avait eu au k septembre un gouvernement nais-

sant un peu moins au hasard, ayant un peu plus de temps pour faire face

à toutes les difficultés, réunissant des hommes un peu mieux préparés à

tenir tête aux redoutables éventualités qui se dressaient subitement

devant nous, nous aurions pu être plus heureux. Pour cela, nous en

sommes bien convaincus, et plus d'un membre du gouvernement, sans

l'avouer, en est lui-même tout aussi persuadé.

Oui, sans doute, des fautes ont été commises, et on ne voit que ces

fautes à la lumière sinistre du dénoùment qui a éclaté comme un coup

de foudre; mais en toute justice n'y a-t-il donc que ce dénoùment, et

ce pouvoir qu'on accuse aujourd'hui presque de trahison n'est-il pas le ,

même qui a lutté, qui a combattu, qui a soutenu la défense depuis cinq

mois? C'est lui en définitive qui a organisé celte défense dont les élé-

raens existaient à peine au lendemain du k septembre, au moment où

les Prussiens, arrivant devant Paris, auraient pu peut-être par une

brusque attaque enlever la ville de vive force. Lorsque l'investissement

commençait, le jour du premier combat de Châtillon, qui admettait par

la pensée que ce siège, dont on acceptait virilement toutes les chances,

allait durer près de cinq mois? On ne le croyait pas plus à Paris que dans

le camp prussien. On avait même de la peine à croire aux assurances de

l'administration déclarant qu'il y avait des approvisionnemens pour six

ou sept semaines. On ne voyait rien au-delà. Et cependant Paris a tenu,

quatre mois et demi. Trois ou quatre grandes batailles ont été livrées,

l'ennemi n'a pu pénétrer jusque dans nos lignes de défense; il a cerné

la grande ville sans l'entamer, et, s'il a fini par la bombarder, ce n'est

pas même à son artillerie qu'il doit sa victoire, Paris en im mot a été

préservé jusqu'au bout, et le gouvernement y est sans doute pour

quelque chose. Croit-on qu'il n'était pas le premier intéressé à couron-

ner cette grande lutte par une dernière vicloii'e qui eût été notre déli-

vrance?— Soit, disent naïvement certaines gens, le gouvernement a fait

durer le siège, il a prolongé la résistance, il a demandé aux Parisiens

de combattre et de souffrir; mais c'était bien la peine de prolonger ainsi

la lutte, d'imposer à une population tout entière les privations les plus

cruelles, pour en venir à cette suprême catasti'ophe ? — Eh sans doute,

quelque pénible que soit le dénoùment, c'était la peine de tenir aussi

longtemps qu'on l'a pu, de tenter cette périlleuse lutte; sans savoir si

on parviendrait à vaincre la mauvaise fortune.

Cette résistance de Paris, c'était pour la France la possibilité de re-

trouver ses farces et de se relever, c'était une sorte de protestation oa

de réhabilitation de l'honneur national humilié à Sedan et à Metz. C'était
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la preuve parlante, éclatante de la vitalité française momentanément
concentrée dans nos murs, et cette défense qui finit comme un désastre

nous a du moins rendu la dignité en forçant l'ennemi à respecter ceux

qu'il n'a pu réduire qu'en trouvant la faim pour complice. Cette dé-

fense, elle ne nous a pas sauvés, il est vrai, elle nous a pourtant valu

quelques égards dans notre suprême détresse. Certes nous ne cherche-

rons pas à déguiser ce qu'il y a de poignant dans ces cruels articles de

ce qu'on veut bien appeler un armistice; nous ne pouvons pas nous
méprendre sur ce qu'ils signifient : c'est la reddition de Paris attestée

par la présence des Allemands dans nos forts; mais' enfin, si notre ar-

mée est prisonnière de guerre, elle reste parmi nous et ne va pas re-

joindre les 300,000 hommes que nous avons en Allemagne , nos officiers

n'ont pas l'humiliation de livrer leur épée. Une de nos divisions est

intacte, la garde nationale tout entière reste avec son organisation et

ses armes, les Prussiens n'entrent pas enfin dans Paris. Nous ne leur en
savons pas gré, ils se sont évidemment inspirés de leur propre intérêt

en ayant l'air de faire une concession, en s'abstenant de pousser une
population sous les armes à un acte de résistance désespérée. C'est du
moins une sorte d'allégement pour les douleurs patriotiques de Paris,

et cette réserve d'un ennemi qui ne passe pas pour scrupuleux montre
que tout n'a pas été inutile dans cette lutte où bien des causes rendaient

la victoire difficile.

Qu'on accuse le gouvernement seul de cette triste fin du siège de Pa-

ris, c'est une consolation, si l'on veut; malheureusement il y a depuis

cinq mois dans nos affaires un élément qui a joué un grand rôle, et qui

explique la vivacité de nos déceptions : c'est cette puissance obstinée

d'illusion que nous avons gardée jusqu'au bout, et qui se retrouve peut-

être encore jusque dans ces récriminations d'aujourd'hui. L'illusion, elle

n'a cessé de nous accompagner et de nous fasciner, même après ces pre-

miers désastres de la guerre qui auraient dû pourtant nous guérir. Elle

s'est enfermée avec nous à Paris, et ici comme partout elle nous a sou-

vent fait voir les choses comme nous voulions les voir, non comme elles

étaient. 11 faut bien l'avouer aujourd'hui, nous nous sommes trop sou-

vent contentés de mirages et de fictions. Est-ce qu'on ne se souvient
*

pas de toutes ces histoires qu'on nous racontait jusque dans ces derniers

temps? Tantôt c'était le prince Frédéric-Charles qui avait été blessé, fait

prisonnier, et dont l'armée battait en retraite; on n'en pouvait pas dou-

ter, une bouteille lancée dans la Marne avait porté la merveilleuse nou-

velle. Une autre fois, et il n'y a pas si longtemps encore, c'était bien mieux :

le général Bourbaki était en pleine Allemagne, dans le grand-duché

de Bade, et au même instant notre flotte paraissait devant Hambourg,
portant 60,000 hommes qui allaient débarquer, délivrer nos prisonniers

et prendre sans doute Berlin! Comment n'aurait-on pas cru à Paris qu'on

devait se délivrer, lorsqu'on écoutait avec complaisance ces fables pro-
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digieiises? comment n'aurait-on pas oublié un instant ce qu'il y a de

difficultés presque insurmontables pour une ville investie à se débloquer

elle-même? Le gouvernement s'est fait quelquefois de ces illusions, il

a entretenu celles du public, qui ne demandait pas mieux que de croire

à tout ce • qui fl attait ses espérances, et il en a été un peu pour nos

vivres comme pour les événemens militaires qu'on supposait au loin.

Puisque nous avions dépassé la limite qu'on avait fixée d'abord, puis-

qu'on avait vécu deux mois, trois mois, il n'y avait plus de raisons pour

qu'on n'allât pas ainsi longtemps, et, si les vivres manquaient, ce devait

être de toute nécessité la faute du gouvernement. Le gouvernement ne

le savait peut-être pas plus que nous; peut-être n'a-t-il songé à s'en in-

former bien exactement que lorsqu'il n'avait plus que quelques jours

devant lui, et cette découverte a ressemblé à une déception à laquelle

pourtant on devait être préparé.

Ce qui a été surtout pour nous une source d'illusions, ce qui a con-

tribué à nous dérober jusqu'à un certain point la réalité de notre propre

situation , c'est tout ce qu'on nous a dit sur l'organisation , sur la puis-

sance, sur la marche de nos armées de province. Assurément ces ar-

mées existaient, elles ont livré assez de combats acharnés et sanglans

pour attester leur force et leur valeur. Il y a eu même des momens où

elles ont eu d'honorables succès et où elles ont paru faire reculer les

Prussiens. Que sont devenues ces armées? que se passe-t-il réellement

en province? Ici commence ce terrible vague où s'égarent les imagina-

tions. Le fait est que malheureusement depuis assez longtemps nous ne

savons plus rien de précis sur ce qui se passe en France. Nous entre-

voyons M, Gambetta se démenant, s'agitant, ayant tout l'air de s'étourdir

un peu lui-même de son ardente et fiévreuse activité, faisant des géné-

raux, s'érigeant en stratégiste, portant partout un patriotisme un peu

confus, et nous flattant de temps à autre dans ses dépêches de l'arrivée

prochaine des armées libératrices, M. Gambetta croyait certainement ce

qu'il disait, il voyait par l'imagination l'exemple de Paris enflammant

la province, la province à son tour refoulant les Prussiens jusque sous

nos murs, allant au besoin couper leurs communications. Nous en étions

là il y a deux ou trois semaines tout au plus, aux dernières nouvelles

qu'il nous a données ou qu'on nous a communiquées. Le général Chanzy,

replié sur l'ouest avec son armée grossie des contingens bretons, était

tout prêt à reprendre l'offensive pour marcher sur Paris; déjà il pous-

sait ses avant-postes jusqu'à Vendôme. Au nord, Faidherbe venait de

livrer des combats heureux sous Bapaume et refoulait les Prussiens.

Dans l'est, Bourbaki, à la tête de forces considérables, dépassait Dijon,

s'avançait jusqu'à Gray, jusqu'à Vesoul, allait débloquer Belfort, et sem-

blait menacer les communications prussiennes par la vallée de la Mo-

selle.

C'était assez encourageant, quoique Bourbaki dans sa marche vers
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]'est n'eût pas précisément l'air de nous assurer un secours très pro-

cteain. Nous en étions encore à espérer, à voir tout en beau. Nous nous

souvenons même que le gouvernement, dans une de ses proclamations,

se laissait aller à nous dire que les armées de l'est et du nord mar-

chaient déjà vers nous; mais ce n'était encore qu'un mirage. Le général

Chanzy, au lieu de s'avancer sur Paiis, s'est vu attaqué lui-même au-

tour du Mans par le prince Frédéric-Charles, qui n'était, à ce qu'il pa-

raît, ni blessé ni prisonnier, qui s'était borné à changer silencieusement

son front de bataille d'après les nouveaux mouvemens de nos armées.

Certes ces dépêches récemment publiées du chef de nos forces de l'ouest

sont d'un homme qui ne perd pas Im tête dans une vaste opération, et

qui sait tenir ferme devant l'ennemi; elles ne laissent pas moins entre-

voir dans leur dramatique laconisme ce qu'a pu être cette bataille du

Mans qui a rejeté le général Chanzy au-delà de la Ma^'enne, peut-être

jusqu'en Bretagne, et qui dans tous les cas réduit pour -quelque temps

notre armée de l'ouest à l'inaction. Faidherbe, de son côté, n'a pas été

plus heureux : attaqué à Saint-Quentin, il a été repoussé jusqu'à Lille,

tvec M, Gambetta lui-même, qui," à ce qu'il semble, vient d'avoir la

triste fortune d'assister en quelques jours à nos deux défaites de l'ouest

et du nord. Quant à Bourbaki, il est toujours dans l'est, ayant lui aussi

fort à faire d'après toutes les vraisemblances, et dans tous les cas ne

paraissant pas plus en mesure de couper les commuMcations prussiennes

que de nous secourir.

Décidément l'offensive libératrice promise par M. Gambetta n'était pas

heureuse; c'était une dernière illusion qui s'évanouissait, de sorte que

le gouvernement, enfermé ici avec nous, se trouvait tout à coup dans

cette situation cruelle où il n'avait plus rien à espérer. Lui-même il ten-

tait une dernière fois la fortune en livrant la bataille du 19 sur les

hauteurs de Montretout, et il n'était pas plus heureux que Chanzy ou

que Faidherbe. Tout lui manquait à la fois. Essayer encore des sorties

nouvelles, la fameuse sortie en masse, l'éternelle trouée à travers les li-

gnes prussiennes, c'était assurément la plus meurtrière et la plus pué-

rile des chimères; les armées de province ne pouvaient plus arriver de

longtemps, et les vivres allaient manquer! En épuisant toutes nos res-

sources, nous pouvions tout au plus aller -dix jours, lorsque déjà Paris

se voit réduit à vivre avec 25 grammes de viandede cheval et 300 grammes
de pain noir.

Que pouvait faire le gouvernement? Il a subi la nécessité inexorable;

il n^a pas eu à faire un choix, il n'était plus même libre de gagner ou

de perdre du temps, il a négocié au plus tôt, et quand on lui fait en-

core le reproche de n'avoir pas prévenu la population, de n'avoir pas dit

tout haut la vérité sur l'état de nos subsistances, on ne voit pas que, s'il

eût fait ce qu'on lui demandait, s'il eût publié notre détresse, il s'enle-

vait d'un seul coup le demmieT moyein de négociation qui iui restait. Si
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l'ennemi avait su au juste que nous n'avions plus que pour huit jours

de vivres, pourquoi aurait-il consenti à une négociation? Il n'avait plus

qu'à se croiser les bras en attendant que l'affreuse famine accomplît son

oeuvre et lui livrât Paris à merci. Quelque dures que soient les condi-

tions de r état-major prussien, elles auraient pu être plus rigoureuses

encore, s'il n'y avait eu chez nos ennemis un reste d'incertitude sur

nos ressources. Dans tout cela, le gouvernement n'a fait que ce qu'il

pouvait, et certes, s'il y a un homme qui ait an souffrir, qui ait montré

une patriotique abnégation , c'est ce ministre des affaires étrangères,

M. Jules Favre, qui par deux fois, à quatre mois de distance, a dû se

rendre en messager de paix auprès du hautain représentant d'une politique

implacable. Le seul crime du gouvernement, c'est d'avoir partagé quel-

quefois ou d'avoir paru partager les illusions communes, et de s'être

trouvé condamné à devenir rinstnmient du déchirant sacrifice de la der-

nière heure; son honneur, c'est d'avoir résisté jusqu'à la deraière ex-

trémité, d'avoir tenu tant qu'il fa pu, tant qu'il nous restait un mor-

ceau de pain'. Son malheur, en fin de compte, c'est d'avoir hérité d'une

situation impossible. Aujourd'hui, après une défense de cinq mois aussi

honorable par sa durée que douloureuse dans son dénoûment, on

semble oublier l'abîme où était tombé ce malheureux pays qui, au com-

mencement de septembre, se trouvait avec des armées tout entières dé-

truites ou captives, avec une invasion s'étendaut d'heure en heure, avec

toutes ses ressources paralysées, avec sa capitale violemment séparée

des provinces, et enfin avec une révolution intérieure qui, pour être un

acte de salut national, ne laissait pas d'être un danger de plus. Le mal

était déjà peut-être trop grand pour pouvoir être réparé en quelque

sorte sous le feu de l'ennemi. Et pourtant, dans ces cinq mois longs

comme des siècles, la France, ayant déjà le pied de l'envahisseur sur

ia poitrine, est parvenue à se défendre dans Paris, à refaire des armées

nouvelles en province, à tenir tête aux formidables masses allemandes

aguerries et exaltées par une campagne triomphante. Malgré tout, en

un mot, la France a montré une fois de plus qu'elle était encore la

France. C'est notre unique victoire, une victoire toute morale, dans

cette série d'incomparables revers, où la reddition de Paris compte moins

comme une défaite nouvelle que comme une dernière conséquence de

cette fatalité que l'imprévoyance a déchaînée sur nous , et qui avait

tout compromis avant même que nous eussions le temps de nous re-

connaître.

Maintenant cet acte qui vient d'en finir avec un siège vaillamment

soutenu, qui dans tous les cas brise l'action militaire de Paris, cet acte

est-il le préliminaire d'une paix inévitable? Il ne faut pas se dissimuler

que, dans cette situation mouveite dont l'armistice du 28 janvier est en

quelque sorte l'expression saisissante, tout est singulièrement changé ;

Paris ne peut plus rien dans le drame militaire qui se déroule depuis
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cinq mois, et où il a eu jusqu'ici le premier rôle. Nos armées de pro-

vince, de leur côté, ont visiblement éprouvé des échecs, dont elles se

relèveront, mais qui les réduisent à une impuissance momentanée.

L'armistice qui vient d'être signé, en s' étendant à la France entière, en

suspendant toutes les hostilités sur terre et sur mer, conduit nécessai-

rement à des négociations. Ces négociations elles-mêmes peuvent con-

duire à un congrès qui se trouverait être le médiateur naturel dans le

sanglant conflit qui s'agite, de sorte que toutes les chances semblent se

réunir aujourd'hui en faveur d'une grande et sérieuse tentative de pa-

cification. Les imaginations qui vont vite n'ont pas manqué de croire

que M. Jules Favre était allé négocier la paix définitive. En réalité, rien

n'est préjugé, au moins ostensiblement, par la convention de Versailles ;

tout reste à examiner, à résoudre, et à la moindre réflexion on comprend

en effet que M. Jules Favre ne put se croire autorisé à engager la France.

Voici donc quelques jours consacrés à la grande question du rétablisse-

ment de la paix dans cette interruption du bruit des armes. C'est un

commencement ; mais il est bien clair que le succès de cette tentative

tient encore à bien des circonstances. Il dépend surtout du roi Guillaume

et de M. de Bismarck, comme il dépend aussi de l'assemblée française

dont la réunion est une des conditions de l'armistice, comme il dépend

enfin de l'influence que l'Europe peut exercer sur les négociations qui

s'ouvriront. Il s'agit avant tout de savoir dans quel esprit on abordera

ces négociations, si l'on veut signer la trêve de l'humanité et de la civi-

lisation entre deux grands peuples, ou s'il n'y a qu'un vainqueur vou-

lant abuser de la force.

Certes, à ne considérer que les intérêts supérieurs de l'Allema-

gne, en écartant les passions de vulgaire convoitise, la paix, une

paix honorable et juste ne serait pas seulement possible, elle serait

vraisemblable. Que peut souhaiter l'Allemagne aujourd'hui? Elle est

constituée dans son unité, elle surabonde en quelque sorte de puis-

sance ; ce qu'elle a voulu, elle l'a réalisé. La France n'a plus rien à lui

disputer, si ce n'est par les travaux de la civilisation et de la paix. Que

peuvent envier la Prusse et M. de Bismarck? Le roi Guillaume est dé-

sormais empereur d'Allemagne; il s'est fait couronner en plein palais

de Versailles, au milieu de toute sorte de princes germaniques accou-

rus autour de lui comme des feudataires empressés à saluer leur nou-

veau suzerain. Il a respiré l'encçns de l'adulation teutonne, et, si l'on

était tenté de rire, on trouverait plus d'un détail comique dans les ré-

cits de cette étrange cérémonie. Voyez-vous par exemple la statue de

Louis XIV représentée sur son piédestal de la cour d'honneur de Ver-

sailles comme « émerveillée » au bruit des hurras qui accompagnent la

proclamation du nouvel empereur? Prédicateurs, choristes de la cha-

pelle, soldats et princes, tout a été de la cérémonie « impérissable. » Il

est du moins bien vrai que par elle-même cette solennité était un signe
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étrange des vicissitudes de la fortune. Si la Prusse et l'Allemagne ne

veulent que des victoires, des garanties morales de puissance, des dé-

monstrations de force, et même des satisfactions d'orgueil, elles ont

tout cela sans avoir besoin de toucher à l'intégrité française. Il n'y a

donc qu'une question de conquête qui puisse entraver aujourd'hui ou

compromettre pour l'avenir une pacification qui est dans l'intérêt des

deux peuples. Nous savons bien ce qu'on dit, ce qu'on répète dans toutes

les proclamations, dans tous les manifestes, pour justifier des préten-

tions conçues dans l'exaltation de la victoire, et qui ne semblent pas

abandonnées. On ne veut que fonder la sûreté et l'indépendance de

l'Allemagne, « garantir la paix, » se défendre contre toute agression. Le

roi Guillaume le disait encore l'autre jour à Versailles en prenant la

couronne impériale : « Nous l'acceptons dans l'espoir qu'il sera donné

au peuple allemand, en récompense de ses combats et de ses sacrifices,

de jouir d'une paix durable à l'abri de frontières qui offriront pleine

sécurité à la patrie contre le renouvellement des attaques de la France,

sécurité dont elle était privée depuis des siècles. » Nous connaissons

depuis longtemps ce langage et ces raisons, tous ces subterfuges de l'es-

prit de conquête. Lorsque Napoléon entrait en campagne, il ne manquait

jamais de déclarer qu'il ne faisait que se défendre, qu'il allait combattre

pour la sûreté de l'empire menacée par des ennemis héréditaires, qu'il

ne voulait conquérir qu'une paix durable. On sait ce que cela voulait

dire, et ce qu'il nous en a coûté; nous en payons encore aujourd'hui la

rançon.

Assurément M. de Bismarck peut à son tour abuser de la force, et se

servir du langage sous lequel Napoléon déguisait à peine ses ambitions

conquérantes. Il peut essayer de démembrer la France,, de tailler à

l'Allemagne des frontières nouvelles dans notre territoire ensanglanté,

si la fortune nous trahit jusqu'au bout, si nous sommes obligés de nous

avouer vaincus; mais qu'aura-t-il fait en suivant cette triste politique?

Il n'aura certainement ni garanti l'avenir de son payg, ni fondé cette

paix durable dont il flatte l'Allemagne; il aura laissé derrière lui ces

semences de haines immortelles, et préparé de nouvelles luttes qui

écfateront un jour ou l'autre. Au lieu de fortifier l'Allemagne par ces

annexions violentes qu'il médite, par cette extension de frontières où il

croit trouver une protection, il aura créé de ses propres mains un

champ de bataille où éclateront sans cesse d'inévitables combats. Ces

provinces qu'il convoite frémiront sous la domination allemande, et

seront toujours prêtes à la révolte. Entre la France et l'Allemagne, ce ne

sera point la paix, ce sera tout au plus une trêve agitée, pleine d'inimi-

tiés et de ressentimens, au sein de laquelle les intérêts, les relations

des deux pays seront perpétuellement en péril. La guerre matérielle

aura cessé, la guerre morale recommencera pour ne plus finir. Pense-
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t-on par hasard que, parce qu'on aura donné la force d'une légalité

passagère à une conquête, Français et Allemands reprendront leurs

rapports habituels? Non certes : on aura élevé une barrière : le com-

merce, l'industrie, les communications intellectuelles en souffriront,

l'Europe tout entière se ressentira elle-même de ce grand trouble jeté

au centre du continent. M. de Bismarck croit avoir la force; il peut

l'avoir aujourd'hui contre nous, il peut l'avoir bientôt contre d'autres,

parce que l'esprit de violence a ses fatalités auxquelles on n'échappe

pas; mais les conquêtes ont quelquefois un lendemain. Même après ces

démembremens dont on nous menace, la France ne sera jamais assez

mutilée pour ne pas rester encore une grande nation; elle se recueillera,

elle s'éclairera par ses malheurs, elle retrouvera ses forces et son génie

gaspillés par les fausses politiques; elle attendra, s'il le faut, et gui

pourrait dire que l'Allemagne n'aura pas un jour ou l'autre à rendre

compte d'un abus de la victoire dont elle ressentira les suites fatales

dans les crises de l'avenir, qui dans tous les cas peut enchaîner sa poli-

tique dans toutes les affaires du monde?

Veut-on clore sérieusement et dignement cette effroyable guerre où

nous sommes eugagés ? Veut-on ouvrir au contraire une ère nouvelle de

trêves sans moralité et sans durée, de relations contraintes et précaires,

de conflits toujours renaissans? Il s'agit aujourd'hui de cela. C'est donc

une question grave pour l'Allemagne elle-même de savoir quelles con-

ditions elle veut mettre à la paix. La question n'est pas moins sérieuse

pour l'Europe, qui peut se trouver entraînée dans une série de pertur-

bations indéfinies, à la suite d'une lutte dont elle aurait pu être la mo-

dératrice efficace, et dont elle n'a été jusqu'ici que la spectatrice indiffé-

rente. C'est en présence de ce problème redoutable que va se trouver

à son tour cette assemblée appelée à représenter la France vaincue,

menacée dans son intégrité, mais non certainement assez découragée

pour acheter la paix par des humiliations indignes d'elle. Cette assem-

blée, improvisée dans le péril et d'avance investie d'un terrible mandat,

elle doit se réunir à Bordeaux dans douze jours. Les élections doivent

se faire à Paris dans cinq jours, et dans huit jours en province. Le

temps est mesuré naturellement à la durée de la suspension d'armes. Il

est malheureusement bien clair que tout dans ces élections est excep-

tionnel comme les circonstances elles-mêmes. Ce scrutin va s'ouvrir dans

des conditions bien étranges. Une partie du pays est occupée par l'en-

nemi débordant de toutes parts jusqu'à la Loire, jusqu'au-delà du

Mans et jusqu'à la mer dans l'ouest, jusqu'en pleine Bourgogne et

en pleine Franche-Comté à l'est. Entre Paris et les provinces, les com-

munications sont à peine rétablies, et pendant quelque temps encore

elles resteront lentes et difficiles. On ne peut ni se voir ni s'entendre

après une séparation si longue, marquée par tant d'événemens, et avant

même d'avoir pu se reconnaître, avant d'avoir pu rassembler ses im-
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pressions et ses pensées, le pays est obligé de courir au scrutin, de se

donner des représentans chargés de trancher les plus redoutables pro-

blèmes qui puissent s'imposer à des hommes. Ce n'est pas tout : le gou-

vernement, en rétablissant la législation de 1849, notamment le scru-

tin de liste, n'a pas rendu plus aisée l'œuvre électorale. Sans doute il

était un peu difficile de faire autrement. Les anciennes circonscriptions

électorales créées par l'empire n'étaient que des agglomérations artifi-

cielles, combinées de façon à favoriser l'omnipotence de l'action admi-

nistrative. Les arrondissemens, tels qu'ils existent, ne sont pas eux-

,mêmes une base bien sûre; ils offrent des inégalités de population et

d'importance dont il y aurait toujours à tenir compte dans la détermi-

nation du nombre des députés, et c'est tout un travail à faire, en ad-

mettant même qu'on revienne au système de l'élection par arrondisse-

ment. Le scrutin de liste, c'est un embarras d'un autre genre, c'est à

peu près le hasard qui devient le grand électeur. 11 faut que les popu-

lations d'un département, déjà bien embarrassées quand elles n'ont à

choisir qu'un député que souvent elles connaissent à peine, nomment

cette fois cinq, dix, vingt et même quarante-trois députés qu'elles con-

naissent encore moins. IN'importe, il faut se hâter, ce n'est pas le mo-

ment de s'arrêter à ces détails; le temps presse, car cette assemblée a

une mission immédiate, urgente, précisée par l'armistice lui-même; elle

doit se prononcer avant tout sur la question de savoir « si la guerre doit

être continuée, ou à quelles conditions la paix doit être faite, » et si une

prolongation de l'armistice est assez vraisemblable, encore faut-il qu'au

moment oii il expirerait l'assemblée se trouve réunie, qu'elle ait nommé
des plénipotentiaires, qu'elle ait enfin commencé son œuvre.

L'essentiel est qu'après un si long iniorrègne, après ces cinq mois

d'épreuves et de terribles incertitudes, il y ait debout une représenta-

tion nationale sortie des entrailles sanglantes du pays, ayant le droit de

parler et d'agir au nom de la France, C'est le retour à un ordre régu-

lier, c'est la possibilité de refaire un gouvernement, de reconstituer

dans l'unité de sa force morale et matérielle cette malheureuse patrie

qui s'est vue tout à coup plongée dans une si formidable crise, et que

nous devons aimer dans ses infortunes encore plus que dans ses pro-

spérités. Quel sera l'esprit, quelle sera la composition de cette assem-

blée dans laquelle va se résumer la souveraineté nationale de la France?

Nous ne le savons pas. Nous oublions souvent que depuis cinq mois nous

vivons séparés du pays, ignorant en réalité ce que pensent et ce que

deviennent nos provinces, et ce serait une étrange témérité de pré-

tendre, du haut de notre ignorance et de notre isolement, fixer d'avance

des limites à l'œuvre des représentans que la France va nommer. Cette

œuvre est sans limite. Assurément elle a une immense mission, cette

assemblée, si elle sait comprendre son rôle, si elle sait agir et non se

perdre en stériles tumultes de paroles. Elle a d'abord à s'occuper de la
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première chose, de la paix. Elle a le devoir d'examiner virilement ce

que la France peut accepter ou ce qu'elle ne pourrait subir sans abdi-

quer, ce qu'elle peut faire encore d'efforts, ou ce qui serait désormais

impossible, — et surtout si elle croit la paix définitivement nécessaire,

qu'elle se souvienne bien que cette paix doit être faite avec autorité,

avec résolution, avec la mâle vigueur d'un peuple qui atteste encore sa

fierté, même en se soumettant à une mauvaise fortune passagère. Il faut

regarder la situation en face, savoir ce qu'on peut ou ce qu'on veut, et

ne pas descendre jusqu'à paraître se quereller puérilement avec ce qui

serait une nécessité inexorable; mais, qu'on ne s'y trompe pas, la paix,

fût-elle signée aux conditions les plus favorables, ce n'est là encore que

la moitié de l'œuvre de cette assemblée so-uveraine appelée aujourd'hui

à décider des destinées de la France. C'est sur nous-mêmes que nous

devons désormais tourner nos regards, c'est en nous-mêmes que nous

devons agir.

Cette effroyable crise de notre existence nationale ne peut point passer

en vain; elle doit être pour nous un fécond enseignement après avoir

été la plus douloureuse des épreuves. Depuis six mois, la France a pu

voir où sont ses faiblesses, quelles déviations successives, quelles er-

reurs accumulées l'ont conduite à de si incomparables désastres. Il faut

que la France songe aujourd'hui à se refaire moralement, politiquement,

matériellement. Ceci n'est plus seulement l'œuvre d'une assemblée, c'est

l'affaire de tout le monde. Pour tout ce qui porte un cœur français, le

premier devoir maintenant est de mettre la main à ce travail commun

qui doit embrasser notre reconstitution militaire, l'énergique réforme de

l'éducation publique, notre réorganisation intérieure. La France a été

perdue par les prospérités énervantes, par les séductions faciles, par les

frivolités d'un scepticisme corrupteur. Le moment est venu pour elle de

se relever sous la forte et salutaire discipline du malheur. Elle sait au-

jourd'hui ce qu'il en coûte d'oublier les grandes inspirations pour se

jeter à la poursuite du bien-être et des jouissances, d'abandonner tous

ses droits, de laisser se détendre et s'altérer sa vie publique; elle vient

de l'éprouver d'une manière tragique. Si elle eût exercé un contrôle plus

sévère sur ses propres destinées, sur ses affaires, elle ne serait point

aujourd'hui où elle en est ; elle aurait demandé des comptes, elle aurait

su ce que ne savaient pas pour elle ceux qui l'endornlaient dans une trom-

peuse sécurité. Elle a certainement payé assez cher le droit de reprendre

possession d'elle-même, de ne plus se fier aux prétendus sauveurs qui

la perdent. Elle se rachète au prix du sang et des plus effroyables souf-

frances; elle n'aura pas du moins tout perdu, si, dans l'ère de travail et

de régénération qui commence, elle n'oublie jamais ce qui l'a conduite à

de telles extrémités. ch. de mazade.
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CORRESPONDANCE.

AU DIREjCTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES

Mon cher monsieur,

Puisque tout nous manquait à la fois, les armées de secours et les vi-

vres, ce n'était plus un devoir, ce pouvait être un crime de prolonger

la résistance. On ne joue pas avec la famine aux dépens de deux mil-

lions d'hommes; il fallait donc que la lutte cessât. J'en ai le cœur meur-

tri. C'est un genre de douleur plus profond qu'aucune autre, et qui semble

les comprendre toutes. Ce noble et cher pays, ne méritait-il pas d'être

autrement payé de tant de sacrifices, de si vaillans efforts, de ces flots

de sang si largement versé au nom du droit et de la patrie? Paris de-

bout, intact dans son armure de fer après un siège de cent trente-deux

jours, après un mois d'odieux bombardement; la France épuisée, hors

d'haleine, enfantant tout à coup quatre grandes armées, n'était-ce pas

deux prodiges qui semblaient nous promettre la joie bien achetée de

chasser ces barbares et de leur donner notre sol pour tombeau? Dieu

ne l'a pas permis, il aura craint de nous livrer trop vite à un retour d'or-

gueil, et cette fois encore, la dernière, croyons-le, il nous a châtiés;

mais dans ce châtiment, quelque sévère qu'il soit, ne sentez-vous pas,

à plus d'un signe, que sa rigueur se lasse et s'adoucit? En nous frap-

pant, il nous ménage, car il frappe aussi nos vainqueurs d'une prudence

inattendue; il veut qu'ils nous épargnent un révoltant spectacle, la plus

cruelle peut-être des blessures, et nous permet ainsi, dans nos mu-

railles restées vierges, de marcher tête haute sans bravades et sans pro-

vocations. Que Paris s'en rende témoignage, il a, pour sa défense, fait

plus que son devoir; il a surabondamment satisfait à l'honneur. L'Alle-

magne en convient, l'Europe en est émue, et bientôt le monde entier

saura que sans la famine, cet auxiliaire qui donne le succès, mais exclut

la victoire, les armées allemandes se seraient longtemps encore morfon-

dues sous nos murs, et que peut-être avant deux mois, je ne crains pas

de le dire, elles s'y seraient usées. Quel adoucissement sur les plaies de*

notre juste orgueil! pour notre avenir quelle leçon! hélas! et quel sujet

aussi de regret éternel! Songez qu'entre le 4 et le 17 septembre la

moindre prévoyance pouvait doubler nos approvisionnemens et du même
coup sauver la France!

Ne récriminons pas; chassons les regrets inutiles; il est plus digne et

plus viril de ne penser aux fautes que pour les réparer ou du moins

pour apprendre à ne les plus commettre. Surtout ne laissons pas s'é-

branler notre foi en nos propres efforts; sachons ce que nous avons fait
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pour mesurer ce que nous pouvons faire. Si cette résistance de Paris ne

nous a pas donné la délivrance, comprenons les bienfaits et les nobles

profits que déjà nous en avons reçus, sans compter ceux que l'avenir

nous assure, si nous y prenons quelque peine. Je sais qu'il est des gens

peu nombreux, je l'espère, mais enfin il s'en trouve, qui, n'estimant que

le succès, font fi de ce long siège, u Que n'a-t-on traité plus tôt, disent-

ils, au lendemain de Sedan? il nous en eût coûté moins cher, et nous

aurions la paix depuis cinq mois. » Ce qui veut dire, ce me semble :

« depuis cinq mois nous ferions des affaires, et nous aurions déjà gagné

bien de l'argent. » Si c'est là ce qu'ils rêvent, conseillez-leur de rap-

peler l'empire, lui seul est fait pour s'entendre avec eux. Je ne connais

pas de plus digne remède à cette maladie, cette misérable soif de

lucre et de spéculation. Est-ce au contraire un sentiment d'un autre

ordre, une sorte de patriotisme prudent et mitigé qui inspire à certains

esprits ces timides regrets? Pensent-ils que la France, laissant là cette

guerre où la folie d'un homme l'avait précipitée, coupant court à l'in-

vasion, et liquidant sa ruine en toute hâte, se serait ménagé de plus

amples ressources pour travailler à sa revanche, pour la faire éclater

plus tôt, plus à coup sûr? Spécieuse illusion! Ce n'est pas sa revanche

qu'elle aurait préparée, c'est son bien-être qu'elle se serait rendu. Moins

épuisée, plus riche, j'en conviens, mais aussi plus molle et plus en-

gourdie, n'ayant vu le danger que de loin, juste assez pour le craindre

et pour vouloir le fuir, elle n'aurait eu qu'un but et qu'un instinct, s'é-

tourdir sur sa honte. Pensez donc sous quelles fourches il fallait l'ob-

tenir, cette paix hâtive qu'on nous vante ! C'était en acceptant d'emblée,

du premier coup, par calcul -financier, la mutilation de la France, sans

faire le moiûdre effort, sans donner à nos frères d'Alsace et de Lorraine

le moindre témoignage de regret et de sympathie, sans avoir fait de

notre sang versé à cause d'eux comme un ciment de plus qui les retient

à nous. Nous les abandonnions; qu'importe l'intention de les reven-

diquer plus tard? Ce n'est pas la bonté du but qui sanctifie la honte du

moyen. Bénissons donc, nous qui aimons la France, bénissons, je ne le

dirai jamais assez, les arrogantes prétentions qui, à Ferrières, lui ont

ouvert les yeux. Ce jour-là, c'est sa vie, son honneur, sa vraie grandeur

de nation, que ses ennemis lui ont rendus en la forçant à résister. Vous

aurez beau m'étaler le spectacle de ses misères et de ses douleurs, me
montrer depuis ce jour-là tant de champs dévastés, tant de maisons en

cendres, tant de familles au désespoir, mon cœur en saignera; inàis je

n'en défie pas moins qu'on m'ose soutenir que depuis ce jour-là la

France n'a pas grandi,

N'est-ce donc rien que d'avoir vu ce colosse, cette armée la plus

forte et la mieux équipée, la plus instruite et la moins scrupuleuse qui

depuis que ce monde est cré*é se soit encore mise en campagne, se ruer,
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s'acharner sur Paris, faire rage pendant près de cinq mois sans pouvoir

constater autre chose que sa continuelle impuissance? N'est-ce rien que

ce bombardement qui n'a pas avancé d'un jour la chute de la place, bar-

barie gratuite, d'une parfaite innocence au point de vue de l'attaque,

mais d'une efficacité merveilleuse pour assassiner nuit et jour nos plus

paisibles habitans , produisant de plus ce double effet, imprévu, je sup-

pose, à ces habiles gens, d'exciter dans l'Europe entière un mouvement
de réprobation et d'horreur, en même temps que chez nous était mise

en lumière la fermeté stoïque de notre population? Ne les avez-vous pas

vus, ces Parisiens de tout rang, de toute condition, prêts à souffrir

s'il l'eût fallu pendant trois mois encore cette même pluie d'obus potu'

peu qu'il dût s'ensuivre la moindre chance de débloquer Paris? Inter-

rogez les étrangers qui sont encore ici, restés fidèles témoins du siège,

ils ne parlent qu'avec admiration, avec attendrissement, de ce qu'ils ont

vu faire et souffrir, pendant ces jours sinistres, non par les hommes
seulement, par les enfans et par les femmes. N'est-ce donc rien que

la révélation de tels trésors d'abnégation et de patriotisme? Il y a là une

force immense, inconnue jusque-là de nous-mêmes comme celle de nos

remparts, et dont un jour nous saurons, je l'espère, tenir largement

compte.

Eh bien! tout cela vous échappait, si vous aviez précipité la paix après

Sedan. Pour quelques écus déplus, quelques souffrances de moins, vous

auriez établi dans l'opinion des hommes que ce peuple sans aïeux, né

d'hier à la gloire, dont on ne peut citer avant le dernier siècle ni un

exploit ni un nom, était désormais le seul et digne élève, l'héritier légi-

time des Vauban, des Turenne et des Napoléon, qu'à lui saul apparte-

nait la force et que l'empire du monde lui revenait de droit; tandis que

nous, les fils de la race guerrière qui fut la terreur des Romains, nous

qui de siècle en siècle n'avons jamais perdu nos traditions de gloire et

dont le drapeau vainqueur flottait encore il y a soixante ans au cœur de

tant de capitales, nous n'étions plus qu'une foule énervée, sans cœur et

sans vergogne, propre à faire des émeutes, à conduire des quadrilles ou

à dire des bons mots! Là rougeur m'en monte au visage; mais, Dieu

merci, nous avons pris le temps d'éviter la méprise, de montrer qui

nous sommes. Le défaut d'organisation a seul trahi nos efforts; cette

force méthodique, c'est le temps qui l'engendre; lui seul il la façonne et

l'affermit; ce n'est pas le courage qui peut l'improviser; mais tout ce que

la valeur native d'un sang naturellement guerrier a jamais produit d'hé-

roïque et de beau, je le demande à ceux qui dans ces derniers mois ont

étudié de près les lu,ttes acharnées dont la Loire, le Doubs, la Seine,

l'Oise et la Marne ont été le théâtre, ne l'ont-ils pas trouvé, et par milliers

d'exemples, dans les rangs de nos jeunes armées, ces masses citoyennes

devenues spontanément soldats? Grâce au ciel, tout a marché dans l'ordre ;
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les premiers à la mort se sont bien trouvés ceux qui avaient reçu de

leurs pères le précepte et l'exemple de mourir pour la France. Je n'en

veux citer aucun, la liste en est trop longue, sans compter que, ce glo-

rieux nécrologe, je le voudrais grossir de tous les noms obscurs qu'un

même dévoûment, un même amour de la patrie ont unis aux plus écla-

tans. Rassurons-nous; ce qui nous a manqué, le temps et la persévé-

rance nous le feront acquérir; ce qui ne se donne pas, nous l'avons.

Nous sommes encore nous-mêmes, notre feu n'est pas mort; nous

n'avons succombé qu'au milieu d'une alerte, dans une heure de sur-

prise, inévitable suite d'une orgie de vingt ans; mais le sort de la

France, je le tiens pour meilleur depuis qu'elle a sombré. Son unité,

sa cohésion, sa nationalité, sont maintenant sous la garde d'une force qui

ne peut périr après s'être ainsi révélée. Les grands esprits, les nobles

cœurs, les âmes patriotes qui l'ont faite ou qui l'ont sauvée, saint

Louis, Jeanne d'Arc, Henri IV et tous ceux qui dans la même voie ont

obéi à la même pensée, n'ont rien à craindre pour leur œuvre. Je ne

sais comment ni à quel litre ces deux provinces qu'on nous veut ar-

racher, et qui pour être des dernières venues ne nous en sont que

plus chères, conserveront la liberté de nous rester fidèles, mais j'ai la

ferme confiance que nous ne les perdrons pas. Sans parler de TEu-

rope, dont l'attitude au moins, à défaut du langage, ne peut manquer

de nous servir, comptons sur ces cinq mois de réveil national et sur

la résistance de Paris. Mieux que les débris d'armées qui nous restent

encore, ce souvenir vivant, plein de menaces, soutiendra Tasse mblée

que nous allons élire et lui donnera la force de se faire écouter.

Mais le bienfait du siège ne se borne pas là. S'il nous a sauvé notre

honneur, s'il l'a mis hors d'atteinte, s'il nous a restitué la conscience de

nous-mêmes, le sentiment de notre force et le respect de nos ennemis

,

ce n'est pas là tout ce qu'il nous a donné; il a déposé dans les cœurs

d'admirables semences, des germes ré!.,énérateurs dont il dépend de

nous, par un peu de culture, de faire sortir des biens inespérés et

le remède à de grands maux. Cette occasion manquait : l'avenir de

notre société, surtout depuis la plaie du luxe asiatique où l'empire

nous avait plongés, semblait s'assombrir d'heure en heure; une sorte

d'hostilité secrète, haineuse et incurable, pétrie de mutuels préjugés,

menaçait d'éclater entre les points extrêmes de notre vieil édifice. C'est

alors que la guerre s'est abattue sur nous; des nouveautés effrayantes,

des nécessités inouies, les détresses d'un siège immense, démesuré,

des blessés par milliers, des mourans, des malades, la misère, la fa-

mine, le froid, les bombes, tous les fléaux se sont déchaînés à la fois

sur Paris, pendant que la France aussi sur plus d'un tiers de sa surface

était frappée des mêmes plaies et accablée des mêmes maux ; mais en

regard de ces scènes lugubres de merveilleux contrastes nous ont illu-
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minés; des trésors imprévus de charité vivace, active, militante, du jour

et de la nuit, se sont versés sur nos détresses à pleines mains. Il s'est

révélé tout à coup des aptitudes singulières, des vocations à panser,

à guérir les blessures, à soulager tendrement le malheur, chez qui?

chez celles-là qu'on aurait pu la veille accuser de frivolité, tout au

moins d'un peu trop d'élégance. Avec quel art et quelles fatigues elles

ont dérobé leur secret aux véritables infirmières! On a vu des salons

dorés se transformer en ambulances et ne garder d'autre reflet de leur

luxe passé qu'une hospitalité plus large, des soins plus généreux, de

meilleures chances de guérison; et partout, même aussi sous le toit de

la modeste aisance, même ardeur à panser, à consoler les malheureux!

Pouvez-vous croire qu'il n'en restera rien? que de ce mouvement spon-

tané, sans exemple, il ne résultera ni rapprochement ni concorde, sur-

tout lorsque déjà une sorte d'émulation semble s'être établie entre les

libéralités bienfaisantes et les misères soulagées ; lorsque vous avez va

chez ceux qui ont le plus souffert, dans les rangs les plus éprouvés de

la population ouvrière, un courage si mâle, si simple, si résigné, tant

de maux acceptés sans murmure? Il n'est pas jusqu'au patriotisme qui

ne soit devenu comme un lien nouveau entre des cœurs qui s'ignoraient,

comme un moyen d'éteindre les rancunes, de dissiper les' préjugés. Ce

n'est plus cette fois comme en 1815, on ne verra plus de mouchoirs s'a-

giter pour insulter à nos désastres; nous n'avons tous qu'une âme,

mêmes vœux pour la France, même horreur de ses ennemis!

Voilà ce que nous laisse notre siège de Paris et son cortège de souf-

frances supportées en commun; voilà le fruit de cette résistance qu'on

voudrait nous faire regretter. Non, la preuve est trop éclatante que,

malgré nos disgrâces, nos efforts sont bénis, que l'avenir nous est en-

core ouvert, et que, si nous le voulons bien, sur notre sol ainsi préparé

nous pouvons faire germer la concorde et l'apaisement, c'est-à-dire le

salut de notre société.

Mais prenons garde, sur ce sol préparé tout reste encore à faire, ou,

pour mieux dire, il faut persévérer et lui donner désormais sans relâche

les mêmes soins et les mêmes façons. Si après ces jours de dévoûment,

de sainte et patriotique ardeur, nous reprenions nos molles habitudes,

notre soif du plaisir, nos distractions et notre indifférence; si ces vail-

lantes infirmières ne passaient plus leur temps qu'en stériles prome-

nades, en futiles dissipations; si tous, nous devenions moins assidus et

moins habiles à chercher les souffrances, le cœur moins chaud, la main

moins libérale, notre œuvre de ces cinq mois serait aussitôt perdue,

mieux vaudrait n'avoir pas commencé. Il faut travailler tous, les riches

comme- les pauvres, de l'esprit et de l'âme aussi bien que des bras.

Tout est à réparer, tout est à faire. C'est un siège nouveau que nous

avons à soutenir : on n'en a pas fini de la vie du rempart : il en faut

une encore, non moins virile, et constamment austère.
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Voilà notre besogne; mais qui nous conduira? qui sera chef de cette

nation de travailleurs? Elle ne peut pas longtemps errer à l'aventure.

Qui saisira le gouvernail? Je réponds : tout le monde; et je tiens, quant

à moi, pour le plus imprudent, le :plus funeste des désirs tout besoin

de chercher aujourd'hui dans un homme, dans une résurrection d'un

passé quel qu'il soit et quelque confiance qu'il nous puisse inspirer,

le messie que nous attendons tous. Je sais que l'heure est mal choisie,

et que nos récentes expériences ont bien pu ne pas mettre en faveur,

surtout dans nos provinces et même en partie dans Paris, le mot qui

sert à désigner ce genre de gouvernement collectif et anonyme qui seul

me semble, et viable aujourd'hui, et désirable désormais. Mais qu'impor-

tent les mots? Je dis plus, y a-t-il rien qui soit plus secondaire que les

formes de gouvernement? Le fond seul m'intéresse, et le, fond c'est la

liberté , la vraie, celle qui garantit l'ordre et assure la sécurité. Que les

libéraux sincères ne s'alarment donc pas : k république qu'il leur

faut soutenir, la seule qui puisse prévaloir, la seule que la France vou-

dra sanctionner, ce n'est pas celle qui s'est toujours montrée étroite,

jalouse, exclusive, sorte de monopole, le patrimoine de quelques-uns;

c'en est une autre, ouverte à tous, généreuse , impartiale
,

protectrice

de tous les droits et de tous les mérites, c'est-à-dire, je l'avoue, et

i'aime à le reconnaître, un genre de gouvernement qui sera pour la

France absolument nouveau. Point de copie du passé; jeunesse, vie nou-

velle, intelligence, travail, moralité, voilà le besoin du présent, la ga-

rantie de l'avenir, la condition du salut. L. Vitet.'

ESSAIS ET NOTICES.

L'Invasion en 1870, par M. Albert Delpit; 1 vol. in-12; Paris, Lachaud.

S'il fallait un témoignage du réveil national que l'invasion prussienne

a* provoqué en France^ on le trouverait dans les nombreuses poésies que

chaque jour a fait éclore, et qui toutes poussaient à la résistance. Nous

aussi peut-être, comme l'Allemagne de 1813, nous aurons un jour nos

Arndt et nos Kœrner, et l'exemple de ces patriotes dont s'honorent nos

agresseurs ne sera pas entièrement perdu pour la Frante. A ce titre, il

faut signaler le remarquable recueil de M. Albert Delpit, l'Innasion en 1870.

C'est un livre fait pour émouvoir véritablement, parce que le poète est

ému lui-même jusqu'au fond de l'âme; c'est la douleur, la colère, la haine,

qui font explosion en présence de nos désastres et des excès de l'envahis-

seur. Il n'y a point là de rhétorique, tout est tiré des entrailles mêmes

du sujet, et c'est précisément ce qui distingue la vraie poésie.

Quoique l'idée de l'invasion remplisse le livre de M. Delpit, on ne
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peut lui reprocher de manquer de variété. Plus de la moitié des vingt-

six pièces qui composent ce volume a pour sujet des faits réels, des

drames dont le poète a été témoin ou acteur. Ce pauvre paysan qui, lié

contre un arbre, a été contraint d'assister au supplice infâme de sa fille

subissant sous ses yeux les derniers outrages de la soldatesque prus-

sienne, M. Delpit a dû l'entendre raconter cette atrocité : c'est le sujet

de la pièce intitulée Rencontre. Ce paysage attristé par le passage des

Allemands, ces lieux autrefois séjour de la paix et aujourd'hui foulés par

des soudards ivres de sang, sont encadrés par le poète dans la peinture

de ses joies d'enfant quand il y venait passer ses vacances : rien de plus

frais que cette description, rien de plus saisissant que ce contraste; c'est

l'idée du morceau qui a pour titre Souvenir. Un autre porte cette indi-

cation. Histoire quotidienne : un fermier revient de la ville, il hâte le pas

pour embrasser plus tôt sa femme et son enfant. Il trouve sa maison

brûlée, il cherche dans la cour, dans le jardin, au bois voisin, tout est

vide; l'infortuné aperçoit tout à coup au milieu du chemin

La mère morte, ayant l'enfant mort dans ses bras.

Ce fermier, on le sent, a lui-même récité au poète sa lamentable his-

toire.

M. Delpit, avant d'être le poète de nos calamités publiques, a été

franc-tireur; il a fait contre l'ennemi cette guerre des broussailles et des

forêts qui le harcèle et réussit par momens à l'inquiéter; il a vu les in-

cendies, les ruines; il a interrogé les victimes qu'il venge avec sa plume

irritée. Avant d'écrire la pièce d'Après le combat, il a traversé la nuit,

au milieu des cadavres amoncelés, la plaine de Freischwiller.

Les soldats qu'a fauchés la mitraille

Sont tombés l'un sur l'autre en ordi-e de bataille.

Sans bouger de leur poste au suprême moment :

Auprès du régiment un autre régiment,

Près du général mort l'officier impassible.

Et tous, fusil au poing, le front encor terrible.

N'ayant pas à la mort hésité de s'offrir,

Tels qu'ils avaient lutté se sont laissés mourir...

Nul n'a plié devant la tromîje meurtrière;

Pas de fuyards : aucun n'a regardé derrière !

Et sur ces morts qu'a faits la volonté d'un seul.

Le silence des nuits jetiî comme un linceul.

Nous n'hésitons pas à ranger parmi les meilleures inspirations de l'au-

teur la pièce touchante du Dcpart du Breton. M. Delpit n'est pas un en-

fant de la Bretagne, et les hasards de cette affreuse guerre ne l'ont pas

conduit dans cette province. Cependant il a exprimé avec bonheur la

foi profonde des héros que les départemens bretons ont envoyés au se-

cours de Paris. Le poète a parlé comme un chrétien convaincu. Il y a
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plus d'une religion dans le cœur de l'homme : le culte de la patrie ex-

plique et fait aimer le culte d'un Dieu. Nous ne songeons pas à nous

demander quelles sont les croyances de l'auteur; ce qui importe, c'est

que les vers qu'il écrit sont animés d'une foi sincère dans la patrie, et

c'est là ce dont la France a besoin. La foi soulève les montagnes, et

quelle montagne de difficultés ne pèse pas sur notre pays! Il nous faut

la foi dans les secours, il nous faut la foi dans les ressources de la

France, il nous faut la foi dans les chefs, et elle doit être aveugle pour

être complète. Nous renvoyons le lecteur à la pièce même que nous in-

diquons; l'harmonie du tout en est tellement le trait essentiel que nous

risquerions par des citations d'en altérer le caractère.

Des récits puisés dans la triste réalité, de petits drames qui ont été

l'histoire de nos soldats et de nos concitoyens avant d'être de la poésie,

de simples discours relevés par les mouvemens d'une passion sincère,

voilà tout le recueil de l'Invasion en 1810. M. Delpit n'a pas eu l'ambi-

tion de se faire le Tyrtée de la France, et l'élément lyrique a peu de

place dans son livre. Il a préféré la fermeté mâle des vers héroïques, à

peine quelques stances s'y mêlent çà et là, et la strophe semble craindre

d'y prendre son essor. Si les morceaux oi!i Fauteur s'efforce de s'élever à

des points de vue généraux avaient autant de mérite que les peintures

personnelles et les détails, nous ne craindrions pas d'affirmer qu'un

poète nouveau vient s'ajouter à la liste des bons écrivains de nos jours;

mais M. Delpit est jeune, son talent mûrira, nous l'espérons, les années

et l'étude sérieuse de son art lui apporteront sans doute ce progrès que

les poètes doivent demander à la philosophie et à l'expérience de la vie.

M. Delpit, qui est citoyen des États-Unis, parle de deux dettes qu'il avait

contractées : celle de sa patrie, protégée, défendue par nous; il l'a payée

avec son fusil; celle qui lui était personnelle pour avoir joui de notre

hospitalité durant dix ans, il la paie aujourd'hui avec son livre. Il en

est une troisième qu'il ne doit pas oublier; c'est la dette contractée en-

vers lui-même, envers son talent, et dont il y a déjà lieu d'attendre que

le jeune et vaillant poète saura s'acquitter à son honneur.

Louis Etienne.

L'Ornement polychrome, 100 planches en couleur, or et argent, contenant enyiron 2,000 motifs

de tous les styles, art ancien et asiatique, moyen âge, xvii« et xviii* siècles, recueil historique

et pratique publié sous la direction de M. A. Racinet; Didot, in-S".

Un des tristes résultats de cette guerre qui nous a déjà fait tant de

mal, c'a été d'interrompre tout mouvement d'esprit, tout travail artis-

tique et littéraire en France et en Allemagne. On n'écrit, on ne lit

plus que des articles de journaux; les fausses nouvelles sont presque
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notre seule pâture intellectuelle. Les ateliers sont abandonnés; nos

peintres, nos sculpteurs, nos graveurs manient le fusil au lieu du pin-

ceau et de l'ébauchoir. J'en sais qui, revenus de Rome tout exprès pour

faire leur devoir, ont été, il y a peu de jours, blessés ou faits prison-

niers à la Malmaison ; des membres de l'Institut, Baudry et Lenepveu,

sont dans les bataillons de marche. Les plus brillans élèves de l'École

normale se sont engagés au moment où ils allaient passer des examens

qui les affranchissaient de toute inquiétude sur leur avenir et leur per-

mettaient de se donner tout entiers à ces recherches d'histoire, de philo-

logie, de science pour lesquelles plusieurs d'entre eux montraient déjà

une vocation tout à fait décidée. Ils avaient été jusqu'ici épargnés par les

balles prussiennes, mais, il y a un mois, l'un d'eux, qui s'était déjà fait

remarquer au régiment par sa bravoure, n'a pas reparu après les com-

bats de Champigny. Ses camarades et ses maîtres veulent croire encore

qu'il n'est que prisonnier et se flattent de le revoir après la guerre.

Les universités allemandes, auxquelles une loi rigoureuse a, dès le

début, enlevé tous leurs élèves et tous leurs jeunes maîtres, ont dû souf-

frir plus encore; j'apprenais l'autre jour, par hasard, la mort d'un pri-

vat-docent qui, au printemps dernier, suivait avec une assiduité soute-

nue nos cours du Collège de France et de l'École des hautes études ; il

a été frappé devant Sedan. Était-ce pour en venir là que, depuis la

chute du premier empire et la paix rétablie en Europe, tous les esprits

élevés, en France surtout, avaient travaillé à éteindre les haines natio-

nales, à rapprocher les peuples les uns des autres, à faire profiter cha-

cun d'eux des qualités, des découvertes et du génie de ses voisins ?

Tous ces liens que semblaient resserrer chaque jour entre les hommes
un perpétuel échange d'idées et de denrées, les académies, les congrès,

les voyages devenus si fréquens et si faciles, les expositions univer-

selles, les traités de commerce, tant d'occasions enfin de se voir, de se

connaître et de s'aimer, ces liens étaient donc bien fragiles, puisqu'il a

sufli pour les briser du caprice de deux despotes! La France et l'Alle-

magne, avec toutes leurs forces vives, sont engagées dans une lutte qui

prend d'heure en heure un caractère plus marqué d'àpreté et de fureur;

si nous devons succomber, prendre à la France deux de ses plus chères

provinces, la laisser humiliée et implacable, est-ce le moyen de prépa-

rer pour l'Europe une nouvelle période de paix et d'émulation fé-

conde ?

En attendant que les armes tranchent la question que le bon sens et

la raison publique ne suffisent plus à résoudre, on peut, entre deux

combats, chercher à rafraîchir un instant son esprit : je ne connais rien

qui repose mieux de toutes ces horreurs et qui renvoie à l'action plus

dispos et plus fortifié que la poésie et l'art. Les œuvres des grands

poètes qui consolent du présent en nous transportant par l'imagination

dans un monde idéal, nous les avons toujours sous la main et nous
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pouvons les emporter même au rempart ; mais nos musées sont fermés,

d'épais blindages en bannissent la lumière ; les tableaux sont roulés,

les statues descendues de leur piédestal sont protégées par des armures

de bois et de fer contre les boulets que leur réservent les compatriotes

de Winckelmann et d'Ottfried Muller, maintenant que sont arrivés sous

Paris les canons qui ont brûlé la bibliothèque de Strasbourg. C'est donc

aux livres, c'est à la gravure qu'il faut demander aujourd'hui de nous

donner au moins le reflet des joies si vives et si pures que nous

éprouvions, dans des temps plus heureux, à parcourir les splendides ga-

leries du Louvre. Parmi les ouvrages qui peuvent nous donner ce plai-

sir, je veux en signaler un que la guerre a interrompu en plein succès
;

en nous faisant passer sous les yeux des monumens variés de toutes

les civilisations, reproduits avec une intelligente fidélité qui fait hon-

neur à l'artiste, avec ce luxe d'exécution auquel les Hachette et les Di-

dot .nous ont accoutumés, cette publication nous dépayse heureuse-

ment, elle nous délasse de nos misères présentes en nous faisant

admirer l'éternelle et toujours jeune fécondité du génie humain.

Son but, comme le dit le titre même, c'est de mettre à la disposition

de nos artistes des motifs d'ornementation empruntés aux chefs-d'œuvre

les plus exquis de l'art des peuples et des siècles les plus originaux et

les mieux doués. Notre temps est plus éclectique, en matière d'art,

qu'inventif et créateur; c'est surtout en s'appropriant, de diverses ma-

nières et dans des proportions variables, les élémens imaginés autrefois

par différens peuples qu'il arrive à une certaine beauté composite et

savante qui plus tard trouvera à son tour des imitateurs; son originalité

est surtout dans la combinaison, dans l'interprétation. Or il importe,

pour qu'il atteigne au moins tout le degré de perfection qui est compa-

tible avec cette tendance, qu'il s'adresse aux meilleurs modèles, aux

œuvres qui représentent le mieux le génie de chaque grande civilisation.

De grands efforts ont été faits dans ce sens, comme le rappellent les

promoteurs de l'entreprise dont nous avons voulu entretenir les lecteurs

de la Revue. Le gouvernement, par ses bibliothèques et ses musées,

par l'institution de nombreuses écoles de dessin, l'initiative privée, par

les associations auxquelles elle a donné naissance, les amateurs les plus

connus, par la libéralité avec laquelle ils ont plus d'une fois consenti à

se séparer quelque temps de leurs chers trésors pour les offrir aux re-

gards du public dans des expositions rétrospectives, tous, dans la me-

sure de leurs forces, ont contribué à élever la moyenne du goût et à

répandre l'amour des belles formes. Les artistes, les archéologues, les

éditeurs, n'ont pas non plus failli à cette tâche.

De nombreux et intéressans ouvrages ont déjà paru sur cette matière;

mais les uns sont tout à fait spéciaux, consacrés d'une manière exclu-

sive à un seul monument ou encore à une seule application de l'orne-

ment, par exemple à telle forme architecturale déterminée; d'autres
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sont purement élémentaires; la plupart, conçus à une époque où la

litliocluvmie était loin de disposer des ressources qu'elle possède aujour-

d'hui, donnent les modèles sans la couleur qui e§ten quelque sorte la

vie de l'orneraenl; le plus grand nombre enfin sont d'un prix très élevé :

ils s'adressent ainsi aux seuls artistes ou plutôt aux riches amateurs, et

par suite ne répondent pas assez aux usages et aux besoins de l'industrie.

Cestpour combler cette lacune que, dans la publication que nous signa-

lons, on s'est surtout attaché à combiner dans une proportion conve-

nable l'élément didactique et historique avec l'élément pratique et mo-

derne, en donnant la prépondérance à ce dernier. Ce but, on l'a atteint;

sans rien sacrifier des précieux enseigneraens que nous ont transmis les

arts de la Grèce, de Bome et de l'Orient, on s'est borné à en donner la

plus pure substance et l'expression la plus achevée. La Grammaire de

Vornement d'Owen Jones est surtout intéressante dans la partie consa-

crée à l'art antique et oriental; ici, au contraire, on a plus insisté sur

les époques plus rapprochées de nous, sur le moyen âge, la renaissance,

les dix-septième et dix-huitième siècles. Moins étrangers à nos mœurs ac-

tuelles, les arts et les procédés de ces diverses époques, lien nécessaire

entre ceux des sociétés antiques et les nôtres, complètent pour nous ce

que dans Tart on appelle la tradition, c'est-à-dire ces exemples du passé

que leur impérissable beauté, fondée sur l'observation des instincts

les plus sûrs, fait survivre au milieu où ils sont nés.

Pour rendre l'ouvrage plus utile et en étendre les applications, M. Ra-

cinet s'est imposé une règle, c'est de présenter le motif d'ornement en

lui-même, sans l'adapter exclusivement à telle ou telle forme architec-

turale; il laisse ainsi chacun libre de lui assigner l'usage auquel il le

destine, suivant sa fantaisie ou les exigences de son œuvre. C'est grâce

à ce système qu'il compte donner plus de deux mille motifs, répartis et

combinés dans les cent planches coloriées dont l'ouvrage se composera,

et dont plus de moitié sont déjà sous les yeux du public. Dans ce vaste

ensemble de sujets pris aux meilleures sources, architectes, sculpteurs,

peintres, décorateurs, fabricans de meubles, d'étoffes ou de papiers

peints, tapissiers, joailliers, bijoutiers, chacun pourra trouver quelque

chose à prendre; l'ordre historique suivi dans l'ouvrage rendra les re-

cherches faciles. Les planches seront accompagnées d'un texte qui con-

sistera : 1° en notes explicatives jointes à chaque planche pour en indi-

quer l'époque, le style et la provenance; 2" en une notice historique

qui sera placée en tête du volume et destinée à esquisser à grands traits

l'histoire de l'ornement dans les différens pays et les différens siècles.

Cette dernière partie de l'œuvre est encore à venir; ce que nous avons

sous les yeux et ce que le public français et étranger avait commencera

accueillir avec une confiance marquée, ce sont les planches. Tout artiste

éprouvera, à les parcourir, un plaisir analogue à celui que procuraient
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les magnifiques collections réunies jadis au Champ de Mars sous le nom
d'Histoire du travail.

Parmi les planches qui nous paraissent les plus intéressantes, nous

citerons celles où se trouvent réunis différens motifs empruntés à l'archi-

tecture polychrome des Grecs, et celles qui sont consacrées à l'Inde, à la

Chine, au Japon et à la Perse. Pompéi, l'Egypte, l'Assyrie, sont repré-

sentés dans la série par des échantillons judicieusement choisis, mais

moins nombreux. On s'explique cette différence. Pour Pompéi en effet,

les documens abondent dans les cartons de nos artistes et dans les ou-

vrages que renferment nos bibliothèques; on n'a d'ailleurs que trop

abusé déjà, dans la décoration de nos édifices publics et privés, du

style pompéien. Quant à l'Egypte et à l'Assyrie, leur art est de nature

plutôt à intéresser notre curiosité qu'à fournir à notre art industriel des

données qu'il puisse utiliser dans une large mesure. Tout au contraire

le xvn*' et le xvm*^ siècle occupent ici une place d'honneur; c'est que

notre temps, dans les arts comme dans les lettres, malgré la révolution,

malgré bien des différences apparentes, se rattache par des liens très

étroits à cette France d'hier ou d' avant-hier, dont nous avons encore

toutes les qualités et tous les défauts. Quiconque a le goût et le senti-

ment de la décoration s'arrêtera devant ces beaux meubles de BouUe,

qui diffèrent singulièrement des médiocres imitations qu'en fait aujour-

d'hui l'industrie et dont elle peuple nos salons; on n'éprouvera pas moins

de plaisir à voir papilloter devant ses yeux les vives et joyeuses cou-

leurs de ces soieries et de ces indiennes dont étaient couverts les fau-

teuils et tendus les boudoirs de nos grand-mères, de ces faïences de

Rouen, de ces porcelaines de Saxe qui brillaient sur leurs dressoirs.

Toutes ces aimables choses, filles des élégans loisirs, ne peuvent au-

jourd'hui nous donner qu'une heure de distraction, mais il est bon,

pour conserver à son esprit toute son élasticité et l'empêcher de plier

sous le faix et d'abattre le cœur qui a besoin de rester ferme, il est bon

d'oublier ainsi parfois pendant quelques instans. On se rappelle d'ail-

leurs en admirant ces chefs-d'œuvre, dont plusieurs sont nés aussi au

lendemain de grandes hontes et de grands désastres, quel ressort pos-

sède notre chère patrie, et comme le malheur a, en tout temps, su ré-

veiller chez elle des forces vives, appeler à la lumière des caractères et

des talens qu'elle-même, avant l'épreuve, ne se connaissait point.

G. Perrot.

C. BULOZ.
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