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L'ESTHÉTIQUE ALLEMANDE
CONTEMPORAINE

Max Schasler ^

L'esthétique, après avoir été cultivée en Allemagne par tant d'es-

prits différents, au sein des diverses écoles, semble aujourd'hui être

entrée dans une phase nouvelle. Ce qui caractérise ses plus récents

travaux c'est : l'' la tendance marquée de Vidéalisme à se rapprocher

du réalisme; 2» l'adjonction de Vhistoire de la science à la science

elle-même qui, sans son secours, ne croit pouvoir marcher en avant

et accomphr de nouveaux progrès. Elle y trouve à la fois un moyen
d'accroître son édifice et de s'affermir sur sa base, de se consolider.

Voilà ce que nous avons essayé de montrer dans un précédent

article 2. Nous avons dû nous borner à donner un simple aperçu

général des travaux exécutés en Allemagne dans cette portion du

domaine philosophique par les diverses écoles, depuis Hegel jusqu'à

nos jours, et qui aboutissent à ce résultat. Il s'agirait de reprendre

les plus importants et de les apprécier plus en détail. Nous com-

mencerons par celui qui a paru le dernier et où cette tendance est

le plus manifeste : Histoire critique de VEsthétique, pour servir de

hase à la philosophie du beau et de Vart, par M. Max Schasler.

Nous ne pourrons nous occuper que de l'ensemble et des points

principaux. Nous tâcherons de mettre en lumière, en les précisant,

le dessein et la pensée de l'auteur, ses principes et sa méthode.

Un examen rapide des différentes parties de son œuvre nous per-

mettra de l'apprécier et d'en dégager le résultat. On verra jusqu'à

quel point il a réussi dans le dessein qu'il s'est proposé. Il nous sera

facile aussi de faire voir ce qui de ce travail doit profiter à la science

dans la nouvelle direction imprimée à ses recherches.

1. Kritische Geschichte der ^sthpjik. Grundlegung der JEsthetik als Philo-

sophie des Schônen und der Knnst, 1872. Histoire critique de l'Esthétique pour

servir de base à l'Esthétique comme philosophie du beau et de l'art.

2. N" 2 de la Revue, février 1876.
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Sans être un philosophe de profession, ni avoir antérieurement

rien publié qui nous le fasse ainsi connaître, M. Schasler est un
esprit philosophique des plus distingués. Une longue et sérieuse

étude de la philosophie l'a mis en état d*en aborder les plus hauts et

les plus délicats problèmes, ceux en particulier de la science qu'il a

prise pour objet spécial de ses recherches. Sans parler d'Aristote et

de Hegel, qu'il proclame les maîtres communs de la génération

actuelle (p. 1), la dédicace de son livre à M. Rosenkranz nous

apprend que l'enseignement de ce dernier a exercé sur son esprit

une profonde et durable influence. On sait que M. Rosenkranz est

un des principaux disciples de Hegel ; il est connu par des ouvrages

très-goûtés et estimés, par son Esthétique du laid en particulier;

qui lui assigne un rang distingué parmi les esthéticiens modernes.

A ces études théoriques M. Schasler joint des connaissances pra-

tiques fort étendues et très-variées. Un commerce assidu de plus de

vingt ans avec les artistes et une observation attentive des œuvres

de Fart l'ont initié aux secrets de la production artistique. Il a rédigé

à Leipzig la Gazette artistique universelle allemande^ et depuis, à

Berlin, un autre recueil consacré à Thistoire et à la critique des arts,

les Dioscures. Sous ce nom : Les trésors de Vart à Berlin, il a com-
posé un manuel pratique à l'usage des visiteurs des musées royaux,

des collections pubUques et privées, etc., des établissements et des

ateliers d'artistes de la capitale. C'est ainsi que par. une participa-

tion non interrompue à la vie de l'art, il s'est préparé à l'œuvre con-

sidérable qu'il a entreprise. Ce n'est donc pas à un pur théoricien

que nous avons aff'aire, c'est aussi à un critique exercé, à un érudit

et à un historien, à un homme également habitué à manier la

méthode philosophique la plus subtile et à raisonner en connaisseur

sur les procédés de la création artistique. La technique de l'art elle-

même ne lui est pas étrangère. C'est un grand avantage, on ne sau-

rait le contester. Peut-être parle-t-il trop dédaigneusement des pen-

seurs de premier ordre qui ont manqué de ces connaissances pra-

tiques ou ne les ont pas eues à un degré suffisant, comme Kant,

Schelling et d'autres. Il oubUe trop que c'est de philosophie qu'il

s'agit. Pour faire avancer une science philosophique quelconque,

lui imprimer une direction nouvelle; il y a plus, pour inventer dans

son domaine ce que d'autres n'auraient pas deviné, la première
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condition est d'avoir une idée, de s'être créé un système. De tels

hommes, même en ignorant les choses de l'art, n'en ont pas moins
renouvelé la science dont il est l'objet; ils ont, d'ailleurs, imprimé un
mouvement et un ébranlement aux esprits qui s'est communiqué à

toutes les parties du savoir humain. La théorie des arts s'y est

trouvée comprise. M. Schasler se croit-il capable, en cela, de les

dépasser ou de les égaler 7 Groit-il que tout son bagage artistique ou
philosophique le puisse mettre en état de faire accompUr à la

science qu'il cultive avec tant de distinction un pas nouveau, ou
d'opérer une transformation nouvelle? C'est ce que nous verrons en

étudiant son livre. Il n'en est pas moins vrai que l'une et l'autre con-

dition sont nécessaires au véritable esthéticien. Il a bien fait de les

acquérir toutes deux. C'est une g;arantie qui doit nous prévenir en

faveur de Ihistorien critique de cette science.

M. Schasler est hégélien. Quand même il ne le dirait pas, son

livre tout entier le prouverait assez. Il n'en faut pas hre deux pages

pour s'en convaincre et le reconnaître. Lui-même d'ailleurs prend

la peine de marquer très-longuement sa place et sa position dans

l'école hégélienne (p. 946). Il le déclare d'une façon générale, en ces

termes :

c( Aujourd'hui, quarante ans après la mort de Hegel, malgré les

a modifications qu'a subies le système hégélien de la main de ses

« disciples, rien n'a été changé au principe; car ce principe (le

« Processus dialectique), c'est le battement du pouls de la vie inté-

« rieure de l'idée, la loi de son développement » (p. 941, Cf. 74). —
Il admet donc la base du système et la méthode. Mais il est hégélien

indépendant. En quoi s'écarte-t-il de la doctrine du maître ; et

cherche-t-il à se frayer une voie qui lui soit propre ? on le verrai par

la suite.

Nous ne voulons d'abord que donner une idée de la forme et des

qualités extérieures de son livre. Venant après les autres. Fauteur

a voulu éviter leurs défauts et tenir compte des reproches que lui-

même leur adresse. A l'obscurité qui caractérise leurs écrits, à

l'emploi des formules étranges, souvent vagues ou vides, qui les rend

la plupart si difficiles à comprendre et même souvent inintelligibles,

il s'est efforcé de substituer une exposition plus simple, plus natu-

relle, une diction plus claire, ce qu'il appelle la vraie popularité du
langage. Sans rien sacrifier aux exigences de la pensée scienti-

fique ni à la clarté précise, il veut éviter le formalisme, le schéma-
tisme de cette moderne scholastique, sa terminologie aride et

prétentieuse qui ne s'adresse qu'à des initiés. Il s'interdit les raison-

nements subtils d'une dialectique abstraite qui fatiguent le lecteur
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sans l'éclairer. Il s'étend longuement sur ces défauts. Si lui-même

n'a pas toujours observé ses préceptes, on doit reconnaître qu'il

y a généralement réussi. Sa pensée est facile à suivre, son expo-

sition des doctrines bien conduite et lumineuse; son langage en

général est naturel et simple. Il sait choisir les points importants

vraiment dignes d'intérêt et les fait bien ressortir ; s'attachant au

principal, il néglige les détails inutiles. Doit-on dire que, pour le

lecteur français, son œuvre sous ce rapport ne laisse rien à reprendre

ou à désirer, qu'il n'y ait pas des longueurs, des redites, des

phrases interminables et enchevêtrées, des digressions, etc.? Ce

serait vouloir qu'un livre allemand ne fût pas un livre allemand.

On doit lui savoir gré aussi d'avoir abandonné dans sa forme d'expo-

sition cette méthode scolastique, si chère aux professeurs des uni-

versités, qui débute par de courts paragraphes suivis de scholies ou

commentaires, où un texte laconique et obscur est expliqué par un

autre texte qui lui-même n'est pas un modèle de parfaite lucidité. Il

expose d'une manière suivie les systèmes et les apprécie de même.

Après chaque degré ou période importante, un résumé ou récapitu-

lation établit la marche générale et l'enchaînement des idées. Une
table des matières très-détaillée et raisonnée met tout l'ensemble

sous l'œil du lecteur ; elle permet d'embrasser comme d'un coup

d'œil toute cette histoire et l'ouvrage dans son entier.

J'insiste sur tous ces points parce que c'est l'indice d'une ten-

dance nouvelle chez nos voisins, à lliquelle les hégéliens eux-

mêmes ont dû obéir. A Schopenhauer et à ^on école, on le sait,

reviennent surtout l'honneur et le mérite de cette réforme. C'est lui

qui, par sa polémique et par son exemple, a déterminé le retour aux

formes plus simples de l'exposition et du langage ordinaires dans la

philosophie allemande. La réaction qui s'est produite en ce sens

est un fait important. Avoir combattu et vaincu le formalisme obs-

cur et pédantesque qui commence à Kant et ne fait que s'accroître

chez ses successeurs est un vrai service rendu à la pensée philoso-

phique. Il est curieux de voir l'hégélianisme, dans la personne d'un

de ses représentants distingués, faire de telles concessions et se

ranger au même avis. — Quant à l'interprétation et à la critique des

doctrines, cela tient trop au fond même du Uvre pour que nous ne

devions pas réserver notre jugement.

Il nous suffit d'ajouter que partout l'auteur fait preuve d'un sa-

voir très- étendu et d'une rare intelligence des matières qu'il traite.

On voit que s'il s'est servi de ses devanciers, il a fait lui-même une

étude consciencieuse et approfondie des théories qu'il expose et

qu'il apprécie. Son érudition est rarement en défaut et fournit une
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base solide à sa critique. Malgré les défauts qui tiennent à son point

de vue et à sa méthode, il montre beaucoup mieux qu'on n'avait

fait avant lui la suite et les véritables rapports des doctrines et des

systèmes. — Tous ces mérites reconnus nous mettent à l'aise pour

l'examen plus sérieux que nous allons faire de ce livre et de cha-

cune de ses parties.

II

Si l'on considère l'ensemble et la pensée principale, l'œuvre de

M. Schasler est essentiellement systématique. Cette histoire cri-

tique, en effet, doit sefvir à fonder une esthétique nouvelle. Le titre

même le dit {Grundlegung fur die ^Esthetik). Ce que nous avons

sous les yeux n'est que la première partie d'un travail plus considé-

rable où la science sera exposée en elle-même et pour elle-même

sous forme théorique et régulière : « La philosophie du beau et

de Vart. »

Tel est le but que s'est proposé Tauteùr. C'est aussi, selon sa for-

mule, de retracer « la genèse de la conscience esthétique, » autre-

ment dit, de montrer les diverses phases qu'a parcourues la con-

ception du beau et de l'art, dans son développement réfléchi avant

d'arriver à se connaître elle-même. Cette évolution est marquée par

la succession des théories^et des systèmes qui ont apparu depuis

l'origine de cette science jusqu'au moment où elle est parvenue.

C'est, on le voit, une conception toute hégéUenne qui est la pensée

et Tàme de ce livre. L'auteur prend soin de la marquer et de la

défendre contre ceux qui pourraient la contester, en particulier

contre Vischer (V. p. 1047). Mais, avant tout, cette histoire doit servir

à étabhr la science du beau sur une base incontestable et non hypo-

thétique. Elle doit fournir « la vraie définition de cette science, »

permettre de tracer nettement son domaine et ses limites, de la

séparer des autres sciences limitrophes ou voisines ; elle doit prou-

ver sa légitimité.

Le but marqué, quelle méthode doit y conduire? Avant de la

donner, l'auteur fait la critique de ses devanciers et il indique les

conditions à exiger pour la réaUsation d'une esthétique nouvelle.

Ces conditions qu'il expose dans sa Préface, XIII-XXIII, concernent

la forme et le fond {die Form. der Grand). La forme offre deux

écueils à éviter : d» une diction trop ornée, le luxe des images et

des métaphores, les artifices du beau langage {Schônrednerei) qui

servent à dissimuler la pauvreté ou la faiblesse des idées, S** le défaut
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opposé, le formalisme^ dont il a été parlé plus haut; car lui aussi est

très propre à cacher ou à déguiser, sous l'apparence d'une fausse

profondeur , tous les vices de la pensée , le vague et le vide des

conceptions. D'une part, la rapidité superficielle, de l'autre, la lour-

deur ou la pesanteur (Schwerfàlligkeit), l'obscurité, calculée ou non,

d'une diction abstraite hérissée de formules. Nous avons déjà vu ce

que l'auteur pense à ce sujet, comment il entend « la vraie popula-

rité » du langage scientifique et philosophique. Il s'y étend longue-

ment et fait remarquer que cette condition tient plus qu'on ne croit

au fond même de la pensée et des doctrines. Nous sommes trop

de son avis pour ne pas lui donner pleinement raison. Quand c'est

un Allemand qui parle ainsi, ce n'est pas à un Français de le con-

tredire.

Quelle sera la méthode? L'auteur, on l'a vu, admet en principe

ce qui est la base de la philosophie hégéUenne, Vidée et la dialec-

tique de Vidée comme reproduisant la marche interne des choses et

les lois de la pensée. Mais il est un point grave sur lequel il se sé-

pare du chef de cette école et modifie sa doctrine. — Nous devons le

préciser.

Le vice radical de la dialectique hégélienne, selon M. Schasler,

c'est qu'elle ne tient pas compte de l'imperfection du langage

humain qui sert d'instrument à la pensée, de la disproportion qui

existe entre Vidée et Vexpression de l'idée. L'idéalisme absolu sup-

pose l'identité parfaite de la pensée humaine et de la pensée divine,

de ses lois et des lois que réfléchit l'univers physique et moral. En
cela, il se trompe. 11 y a entre les deux termes un intermédiaire dont

lafnature n'a pas été assez observée : le langage. La pensée univer-

selle ou absolue, quand elle devient la pensée humaine, traverse la

parole, organe nécessaire de l'intelligence, instrument de toutes les

opérations de l'esprit. Sans doute, l'idée est le fond des choses, la

raison est immanente à l'univers, elle Test aussi à l'esprit ; les lois

de la réaUté sont les lois de la pensée. Mais l'idée en passant par le

langage humain s'altère et se corrompt ; elle perd de sa clarté, de

sa pureté, de sa vérité. Elle s'empreint de toutes les erreurs inhé-

rentes à la faiblesse humaine. Le langage n'est que « relativement

« adéquat à la pensée; il lui est simplement analogue. » Il y a

entre les deux termes disproportion (Incongruenz). C'est ce qui

fait que la dialectique a tort de se confier dans l'infaillibilité de

ses formules. Cette méthode qui suppose la marche des choses abso-

lument conforme à la marche de la pensée et aux procédés de la

raison humaine est exposée sans cesse à se tromper ; car elle est

entachée d'un vice radical qui la suit partout, qui fausse ou altère



CH. BENARD. — L ESTHETIQUE DE MAX SCHASLER 7

ses meilleurs résultats. De là tous les écarts de cette méthode qu'on

a pu signaler dans le maître et dans les disciples. M. Schasler

insiste longuement et avec force sur tous ses inconvénients ; sa cri-

tique est très-sévère, elle fait très -bien ressortir les défauts de cette

dialectique quand elle est sans contre-poids et abandonnée à elle-

même : la subtilité, l'arbitraire, l'obscurité, le vide des formules

vagues et abstraites. Il va jusqu'à la traiter de « sophistique », h

qualifier de tours de passe-passe et d'escamotage {Spieltachereï)

son emploi chez ceux qui savent la manier le plus habilement. Il

ne s'aperçoit pas que plus d'une de ces critiques retomberont sur

lui, qu'il accumule les pièces d'un procès qui pourra lui être à son

tour en partie intenté. Quoi qu'il en soit, on ne peut qu'être en ce

moment de son avis. Nous ne ferons qu'une seule remarque sur le

point principal d'attaque qu'il a choisi et sur la modification impor-

tante qu'il introduit sous ce rapport dans le système.

Il nous semble que placer dans le langage la première source de

nos erreurs, c'est ne pas remonter assez haut et s'arrêter en che-

min. Ce qui rend le langage humain imparfait, c'est que Tesprit

humain lui-même est imparfait. C'est là qu'il faut toujours en re-

venir. L'entendement humain est un entendement fini, qui sans

doute participe de l'infini, sans quoi rien ne serait vrai et la science

humaine n'ayant rien d'absolu serait impossible; mais c'est une

intelligence finie qui mêle ses imperfections aux objets qu'elle saisit

et à ses propres conceptions. L'aphorisme de Bacon reste vrai :

Est intellectus humoAius instar speculi inœqualis qui suam natu-

ram naturœ rerum immiscet, eamque distorquet et in^cit. (Nov.

qrg. I. 41.) Mais que l'imperfection vienne du langage ou de l'esprit,

elle n'est pas moins réelle. Elle introduit dans la connaissance le

côté relatifs variable, subjectifs qui partout subsiste à côté de Vab-

solu et s'y mêle à la vérité. C'est là une concession énorme. Elle

contraint sinon de changer absolument la méthode, de la modifier.

Gela l'empêche, en tout cas, de produire les résultats merveilleux

qu'on en attend. La dialectique n'est plus ce qu'elle était, elle

renonce à ses hautes prétentions. La science cherche et cherchera

toujours à retrouver la vérité des choses ; cet idéal d'une conformité

réelle, elle le poursuivra sans cesse. Mais la dialectique ne la

garantit plus, elle-même a besoin d'un correctif qui la garantisse à

son tour et l'empêche de ségnrer. C'est une approximation. Le but

est un incommensurable que l'homme ne pourra jamais atteindre.

Ce point, disons-nous, est capital. C'est une grave déviation de la

doctrine du maître chez un hégéUen. Elle fait à l'auteur une position

particulière.
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Comment échapper à ce défaut ? Quel sera le remède ?

Ce ne peut être qu'une méthode plus conforme à la nature de

l'esprit humain et qui soit capable de rétablir l'accord entre lui et

son objet. Selon M. Schasler, cette méthode c'est la méthode ea-pm-

mentale et inductive dont le procédé initial, essentiel, est ïmtvition.

Elle seule, l'intuition ou l'expérience, peut mettre l'esprit en face

du réel, en communication directe avec lui. Là est le correctif et le

contrôle de la dialectique, son contre-poids nécessaire. La dialec-

tique pour cela n'abdique pas, elle conserve toute sa légitimité, son

importance, sa supériorité même, mais elle doit se combiner avec

l'expérience. En un mot, la combinaison intime du procédé spécu-

latif et du procédé inductif, l'induction jointe à la déduction, l'a

priori à l'a posteriori^ telle est, dans sa généralité, selon M. Schasler,

la méthode qui doit servir à fonder ou à renouveler la science et la

philosophie dans toutes ses parties, la science du beau en particu-

lier. De cette façon, les deux grands systèmes qui apparaissent dans

son histoire, l'idéaUsme et leréahsme, pourront s'accorder ensemble

et se donner la main. On aura un système nouveau qui pourra s'in-

tituler réel-idéalisme {Realidealismus]

.

Mais comment et à quelles conditions doit s'effectuer cet accord ?

Dans quelle mesure et selon quelle loi les deux procédés doivent-ils

se combiner? Quel rôle doit jouer l'expérience? Quelle place est

réservée à la spéculation ? Là est la difficulté. Nous doutons que le

réalisme, surtout le positivisme actuel, soit satisfait des conditions

que notre auteur lui propose. Ce serait le sujet d'un long débat

entre ces écoles, sur la nature, le nombre, les rapports et la grada-

tion des facteurs de la science humaine. Ce qui est proposé, du

reste, est donné comme résultat de l'analyse de la pensée et des

modes essentiels de la connaissance. Mais on doit s'attendre à ce

qu'ici l'hégélianisme tout entier reparaisse. Ainsi : 1° M. Schasler

maintient ce qui en est la base, le mouvement dialectique de l'idée
;

2° c'est d'après la loi de ce mouvement qu'il détermine la nature

et le rang des trois termes de la connaissance qui sont les trois

degrés'de l'évolution. — Nous ne pouvons qu'indiquer cette théorie

qui s'impose à l'œuvre entière de l'auteur, à l'ensemble et à toutes

ses parties, mais nous devons appeler sur elle l'attention.

Les trois moments de la connaissance qui se pénètrent et dont

l'inférieur conduit au supérieur sont :
1*^ Vintuition immédiate ou

l'expérience sensible ;
2° la connaissance réfléchie ;

3° Vintuition

médiate ou conciliée, la pensée spéculative, qui coordonne, dirige

et transforme les deux autres. La sensibilité (Empfindungkraft), Ven-

tendement (Verstand), la raison (Vernunfl), sont les trois facultés
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qui leur correspondent. Le dernier seul est le procédé philoso-

phique, il achève et couronne les deux autres.

Il nous fallait marquer avant tout cette théorie de l'auteur aussi

bien que le but auquel il tend. Cette théorie, il doit l'appliquer à

toutes les questions de la science qu'il traite et d'abord à son his-

toire. Elle servira à nous y orienter. C'est ainsi -qu'il entend le pro-

cessus dialectique combiné avec la méthode expérimentale ou induc-

tive. De cette méthode doit éclore tout le système. Elle nous mon-

trera d'abord comment s'est effectuée cette « genèse de la cons-

cience esthétique », son développement à tous les degrés et dans son

ensemble. Elle sert à enchaîner toutes les parties du développement

historique, à marquer les époques et les points de vue successifs des

diverses écoles. Elle nous met dans la main le fil conducteur qui

doit nous guider dans ce labyrinthe des systèmes qu'elle doit nous

faire comprendre et apprécier.

Maintenant que nous avons la clef de ce livre, nous en donne-

rons une rapide analyse en y joignant quelques critiques.

III

Le tout se divise en trois sections. La première est intitulée :

Critique des différents points de vue généraux, sous lesquels le beau

et Vart peuvent être considérés, — La deuxième, qui est le corps de

l'ouvrage , est VHistoire critique de Vesthétique elle-même. — La

troisième nous donne le résultat de cette histoire : la conciliation de

Vidéalisme et du réalisme comme postulat d'un troisième degré, et,

comme but, la fondation d'un nouveau système.

Ces trois parties sont loin d'avoir la même étendue et la même
importance. La première n'est qu'une sorte d'introduction. Elle fait

néanmoins partie intégrante du système. Elle ne manque pas d'ail-

leurs d'intérêt et elle a au moins le mérite de foriginalité. Ayant à

faire connaître à des lecteurs français un livre allemand, nous ne

pouvons nous dispenser de nous y arrêter.

L'auteur entreprend de décrire selon la méthode hégélienne,

c'est-à-dire en observant la gradation qui conduit d'un de^ré infé-

rieur au supérieur, par position, opposition et conciliation, tous les

modes de la connaissance esthétique depuis le plus bas, qui est la

connaissance empirique ou vulgaire, jusqu'au plus élevé, la con-

naissance scientifique et philosophique, en marquant tous les inter-

médiaires et en établissant leurs rapports. Il nous fait ainsi comme
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en abrégé et en petit « cette genèse de la conscience esthétique »

qui doit apparaître en grand dans Thistoire des systèmes.

A chacun des degrés ou des modes de cette connaissance corres-

pondent des classes d'esprits différents. Il en fait la description avec

soin et nous en trace le portrait. Il relève leurs travers et leurs

défauts dans la manière d'envisager le beau et l'art, de juger ou d'ap-

précier ses œuvres. Sa verve humoristique nous semble ici s'exercer

beaucoup trop pour un historien. Il ne fallait pas, au lieu d'une ana-

lyse, nous donner une satire, quelquefois une caricature. — Quoi

qu'il en soit, voici comment il procède. D'après la rubrique ou la divi-

sion posée plus haut, il établit trois catégories où se trouvent rangés,

dans un ordre qu'il croit rigoureux et logique, tous les types divers

qui répondent à ces degrés. Ainsi dans la première qui est celle du

jugement par sensation (Empfindung-urtheils), nous voyons figurer

le laïque et Vartiste, Vamateur, le cotmaisseur, le collectionneur j le

marchand et finalement l'enchérisseur ou (le commissaire-priseur),

(Auctionator). Celui-ci forme la transition à la catégorie suivante,

celle où dominent le jugement réfléchi et le raisonnement (TeWands-

urtheil). Là nous voyons rangés le chroniste^ Vérudit en fait d'art,

le philologue, Vantiquaire et Yhistorien. — Puis l'histoire nous

mène au point de vue supérieur où commence la troisième catégorie,

celle du Jugement spéculatif et de la raison {Vemmif-urtheil). Mais

nous n'arrivons pas tout de suite au plus haut degré de la connais-

sance vraiment philosophique. Nous passons par les degrés infé-

rieurs de l'esthétique spéculative, où l'imagination se mêle encore à

la raison, l'esthétique du beau langage {Schônrednerei] et l'esthétique

éclectique. On arrive enfin, après avoir gravi tous ces degrés, au
sommet de l'échelle. Le point de vue définitif ou suprême, c'est celui

de la vraie spéculation philosophique. A ce degré appartiennent les

vraies productions, les théories supérieures et les systèmes, dont

l'histoire critique nous mettra sous les yeux le tableau successif, les

théories de Platon, d'Aristote, de Kant, de Hegel, etc.

Il faut en convenir, une semblable introduction nous parait, à nous
autres Français, toujours un peu laïques ou profanes, assez singu-

lière. Nous la jugerions un hors-d'oeuvre pour le moins inutile. Nous
aimons à être introduits sur-le-champ dans le temple sans nous
arrêter dans le vestibule. L'esprit allemand, hégélien surtout, n'a pas
cette impatience et se plaît aux longs détours. Ne soyons pas trop

difficiles. La chose admise, on ne peut nier que fauteur n'ait montré
beaucoup de sagacité, de justesse, de verve et d'esprit dans ses ana-
lyses et ses critiques. Tous ces types avec leurs travers et leurs

ridicules, le collectionneur, le philologue, férudit, etc., sont bien
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saisis et habilement dessinés. Ce qu'il y a d'exclusif, de borné, d'in-

juste, de faux, de prétentieux dans chacun d'eux est exactement
reproduit et mis en relief. On voit que l'auteur a vécu avec tous les

hommes, qu'il les a tous connus et pratiqués. Il n'a pas résisté au
plaisir d'en dessiner le portrait. Le mode de classification qu'il

adopte et la dialectique qu'il emploie offrent plus à reprendre. Je dirai

plus, le sérieux avec lequel « tous ces modes de la connaissance

esthétique » représentés par de tels personnages, sont classés

,

rangés, échelonnés, se transforment les uns dans les autres, et cela

pour obéir au procédé ternaire de la marche dialectique, nous met
en défiance contre le futur historien. Gela fait craindre un peu
pour les systèmes. Lui-même a-t-il su échapper à tous les travers

qu'il décrit ? Ne doit-il pas s'attendre à quelques représailles ? Il y
aurait peut-être un dernier portrait à ajouter à tous ceux qu'il a si

bien dessinés. Ce serait celui du dialecticien qui, après avoir signalé

impitoyablement les inconvénients de la dialectique, lui-même y
succombe

;
qui s'ingénie à trouver des transitions, des transforma-

tions, des métamorphoses, là où il faut voir des coexistences ou

l'action de causes extérieures et les travers habituels de l'esprit hu-

main. On sourit aie voir monter par un effort pénible d'échelon en

échelon tous les degrés de cette échelle que lui-même a construite
;

poser, opposer, concilier des choses et des hommes qui simplement

existent côte à côte les uns des autres, sans même trop se coudoyer.

On est fâché de voir ainsi se discréditer dès le début cette méthode

qui doit présider à un aussi grand travail que l'exposé et la critique

des systèmes dans l'histoire de cette science. Une telle gravité a

pour nous quelque chose âe pédantesque qui peut prêter au ridicule.

Nous voulons en donner un échantillon.

• Après avoir vu passer devant nous le laïque, l'artiste, l'amateur

ou Tami des arts, le connaisseur, le collectionneur, on arrive au

marchand. L'ironie du marchand contre l'idéal nous paraît déjà un

morceau comique. Le logicien vulgaire demandera aussi comment le

marchand de gravures, d'estampes ou de tableaux est au-dessus du

connaisseur et même du collectionneur ; mais passons. Vient à la

suite le commissaire priseur, l'enchérisseur {Auctionator) qui vend

ou met à prix les objets d'art et disperse les plus belles collections.

Il représente l'ironie cruelle du destin, l'ironie tragique, la ven-

geance du génie de l'art. C'est l'homme du jugement dernier, sa

mission est d'être le ministre du destin. En lui, apparaît la Nemésis

de l'art, le fatum. — Du reste, le collectionneur le sait. Il sait que
l'arrêt du destin pèse sur sa collection. Elle doit être vendue et dis-

persée. Il n'y a pour lui qu'un moyen d'échapper au sort qui l'at-
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tend, d'éluder le fatum, c'est de faire une donation de sa collection

à quelque musée ou établissement public; alors le génie de Tart est

apaisé. Le particulier retourne au général; la conciliation est faite.

La nation, le public, la cité ont repris leurs droits, c'est le moment

de la conciliation (Vermittelung) qui réside dans le destin tragique

de la collection. Par lui on s'élève du premier degré (Empfindung) à

un degré supérieur, celui de la réflexion.

Tout cela est dit fort sérieusement et nous craignons d'être taxé

d'esprit frivole, classé au premier degré de l'échelle, comme inca-

pable de comprendre et de goûter ce qu'il y a de profond et de vrai

dans ce chef-d'œuvre de dialectique. Nous regrettons qu'un penseur

aussi distingué, qui nous semble avoir si bien senti et compris lui-

même les défauts de son école et de la méthode employée par ses

prédécesseurs, n'ait pas su lui-même les éviter. — Mais c'est trop

nous arrêter à ce long préambule. Nous devons nous hâter d'arriver

à l'histoire critique des théories esthétiques.

IV

Obligé de nous renfermer dans d'étroites limites, nous examine-

rons d'abord la marche générale que l'auteur a suivie, la manière

dont il étabht et caractérise ses époques principales et secondaires.

Nous jeterons ensuite un coup d'œil sur chacune d'elles en nous

arrêtant sur les points qui nous paraîtront les plus dignes de fixer

notre attention.

Fidèle à la méthode hégéUenne, M. Schasler adopte la division

tripartite que lui impose la dialectique ; il reconnaît trois moments

dans l'histoire de l'esthétique; ils répondent aux trois catégories de

la pensée : Vintuition^ la réflexion et la spéculation. — L'antiquité

forme, à elle seule, une première période. L'intuition y domine. Pla-

ton, Aristote, Plotin y marquent trois degrés différents et représentent

presque toute l'esthétique ancienne. Les autres écoles ne fournissent

qu'un faible contingent ou des doctrines peu originales. Après une

interruption de quinze siècles où cette science est absente et comme
totalement oubliée, le fil se renoue au xvnr siècle. — L'esthétique

anglaise, française^ italienne et hollandaise ouvrent cette seconde

période. Mais ce n'est qu'un préambule à l'esthétique allemande qui,

avec Baumgarten, commence véritablement cette seconde époque.

Celle-ci se continue avec Kant et ses successeurs jusqu'à la fin du
xviip siècle. — La troisième époque est celle du xix^ siècle. L'idéa-

lisme absolu de Fichte, de Schelling, de Hegel, et les travaux des
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autres écoles qui appartiennent au réalisme (Schopenhauer, Her-
bart, etc.), forment la troisième période.

Telle est la division générale. Dans ces trois époques se reflètent

les trois termes du mouvement ternaire qui se reproduisent au sein

de chacune d'elles. Ils servent à marquer les subdivisions. Ainsi, dans
l'antiquité Platon représente surtout l'intuition; Aristote la réflexion;

Plotin la spéculation. Il en est de même de l'esthétique moderne,
dans ses deux périodes principales. La même gradation s'y retrouve.

Ainsi l'observation sensible, c'est-à-dire l'intuition, est le caractère

dominant des écrits de Baumgarten et de ses successeurs. Kant et

son école nous offrent des œuvres dues à la réflexion surtout et au

raisonnement. Ce qui vient après marque l'ère de la spéculation.

L'idéaHsme de Fichte, de ScheUing, de Hegel, représentent la pen-

sée spéculative. Le tout est clos par l'école réaliste à laquelle ap-

partiennent Schopenhauer et Herbart, leurs disciples ou adhérents.

Voilà le cadre et les compartiments où doivent se mouvoir tous

les systèmes. C'est ainsi que vont se grouper et se coordonner

toutes les productions et les monuments de cette histoire. Est-il

besoin de faire remarquer combien tout cela est arbitraire et arti-

ficiel? L'auteur qui reproche si sévèrement à ses devanciers d'avoir

sacrifié au formalisme, au mécanisme, au schématisme, etc., y est-

il lui-même étranger? Lui qui blâme les autres d'avoir abusé de

la méthode a priori, de n'avoir pas consulté l'expérience et d'avoir

fait violence aux faits, n'est-il pas ici tombé visiblement dans le

même défaut? Peut-on espérer de voir de là sortir une véritable

histoire? Ainsi tous les systèmes vont défiler sous nos yeux dans

l'ordre qui leur est assigné, avec ces étiquettes sur le dos, chacun

obligé de répondre à l'appel qui lui sera fait, de justifier le carac-

tère que la théorie lui a imposé et auquel il doit répondre. Il sera

jugé d'après ce caractère, déclaré essentiel, qu'il le soit ou non, qu'il

en ait d'autres ou qu'il n'en ait pas. L'auteur croit échapper à l'ob-

jection en disant que chaque terme se reflète dans les autres, et

qu'ils se pénètrent réciproquement. L'antiquité est bien l'intuition;

mais il y a aussi chez elle de la réflexion et même de la spéculation.

Il y en a dans Platon, dans Aristote et dans Plotin. Cette manière

subtile de se tirer d'affaire, le met, il est vrai, plus à l'aise; mais qui

ne voit le péril? Elle lui permet de changer et d'intervertir à son

gré les rôles. Quand on passe aux modernes, la confusion surtout est

inévitable. Nous n'avons pas besoin d'insister ni de démontrer ce

qui ne résiste pas à un examen sérieux. Cette méthode admise,

encore faut-il qu'elle réponde à ses propres exigences. Or, sa pré-

tention et son but est de reproduire la marche interne des choses,
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la genèse ou le développement de l'idée. Le fait-elle? Est-ce bien

ce qui est possible avec une pareille division et une semblable

méthode? Cette division est prise, il est vrai, dans les modes de la

pensée humaine. Ce n'est toujours que le côté formel qu'elle repré-

sente. Le contenu réel qu'elle recèle y apparaît-il? Il y aura des

doctrines dues à l'intuition, d'autres à la spéculation; cela ne dit pas

ce qu'elles contiennent et les solutions données aux problèmes. Le

fond des systèmes, ce qu'ils représentent, est voilé, caché, sous ce

manteau dont ils sont affublés ou travestis. L'histoire n'atteindra pas

son vrai but, la genèse de la conscience esthétique.

Heureusement l'auteur, dans son exposé et sa critique des sys-

tèmes, sera infidèle à sa méthode. Il oubUera le cadre où sa pensée

s'emprisonne. Il s'efforcera, je m'empresse de lui rendre cette jus-

tice, d'entrer et de nous faire entrer avec lui dans le véritable esprit

des doctrines qu'il retrace, de suivre la marche et la filiation des

idées en pratiquant le vrai procédé génétique. Mais partout on sent

combien ce cadre le gêne et lui est incommode. Sous cette armure

pesante qui paralyse ses mouvements, il est exposé à bien des faux

pas. Il est obligé de s'arrêter sans cesse pour reprendre haleine et

renouer le fil qui risque de se rompre dans ses mains. Cette méthode

qui l'expose à méconnaître la nature des systèmes ne devra-t-elle

pas aussi fausser son jugement et nuire encore plus à sa critique? Il

y aurait ici une multitude d'objections à lui faire sur l'emploi qu'il

fait de cette dialectique quant à la suite et à l'enchaînement des doc-

trines, sur les interprétations et les jugements qu'elle lui suggère

par la nécessité où il est de faire rentrer les doctrines dans les

rouages de ce mécanisme artificiel.

Avant de signaler les endroits qui, sous ce rapport, laissent à nos

yeux le plus à désirer, il convient d'appeler l'attention sur un point

qui ne manque ni d'importance ni d'intérêt, le vrai commencement
de cette histoire.

L'auteur a-t-il raison de consacrer à l'antiquité toute une époque,

de s'y arrêter aussi longtemps qu'il le fait, d'en exposer avec soin et

en détail d'une manière approfondie les principales doctrines? Ne
fallait-il pas, comme son prédécesseur Robert Zimmermann, et

comme en sont d'avis plusieurs de ses compatriotes, en faire un
simple antécédent (Vorstuf), ou une introduction {Einleitung, Ein-
fûhrung), à l'esthétique comme science, qui commence à Baum-
garten avec la seconde moitié du xviii" siècle * ?

1. Entwicklung des philosophische Begriff von Schônen und von der Kunst von
den Griechen bis zur Einfùhrung des ^sthelik als besonderer Wissenschaft
durch Baumgarteyi. — 1750.
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Ici nous prendrons parti pour M. Schasler. Nous pensons que sa

méthode l'a bien servi ; elle l'a préservé d'une illusion dont ne savent

pas se défendre beaucoup de ses compatriotes en cela peu désinté-

ressés. Le but, assez clair, est de faire, comme ils disent, de l'esthé-

tique « une science allemande, s Aussi, plus tard, quand il s'agira

de l'esthétique anglaise, française, italienne ou hollandaise, M. Schas-

ler lui-même n'y résistera pas, il en fera lui-même une simple pré-

paration à l'esthétique allemande. Pour nous cette prétention, sur-

tout à l'égard de l'antiquité, nous paraît exorbitante. De toutes les

raisons que nous aurions à lui opposer , nous n'en dirons qu'une

seule qui nous paraît péremptoire.

Le raisonnement est bien simple. Puisque cette histoire ne com-
mence en réalité qu'au xviip siècle, on peut sans grand inconvé-

nient supprimer par la pensée tout ce qui précède. Or qu'arrivera-

t-il?

C'est que toute cette histoire, au moment où elle naît et dans tout

ce qui doit suivre, sera complètement inintelligible. En effet, retran-

chez Platon, Aristote, Plotin de cette histoire, faites-la commencer

avec le disciple de Wolf, toute cette science et tous ses monuments

deviennent une énigme indéchiffrable. On parle fort à son aise de

Platon et d'Aristote, ou de Plotin et des Alexandrins comme n'étant

pas de vrais esthéticiens. Quelque idée qu'on ait de cette partie de

leurs écrits, il n'est pas moins vrai qu'ils ont déjà posé les principes,

agité et résolu les plus hauts problèmes de cette science. Tous ceux

qui viendront plus tard après eux se serviront de leurs solutions, les

reproduiront ou les contrediront
;
plus ou moins ils s'approprieront

la substance de leurs doctrines. Est-il une seule page même de l'es-

thétique allemande qui ne porte la trace de ces conceptions? Sans

elles ses plus éminentes productions seraient lettre close. L'idéa-

lisme n'est-il pas originaire de Platon? Schelling, Solger, Hegel lui-

même ne sont-ils pas en cela platoniciens? Dans Hegel, la défini-

tion du beau est Vidée ; l'idée du moins en est la base. ScheUing,

dans Bruno, est tout platonicien. L'esthétique de Schopenhauer

n'est-elle pas aussi, de son aveu, puisée à la source platonicienne ?

Il est assez étrange de vouloir dater de soi quand on a besoin, à ce

point, des autres. Qu'est-ce qu'une histoire qui débute à un moment
où elle a derrière elle tout un passé qui l'expUque? Une science qui

pour se connaître elle-même est forcée de remonter quinze siècles

en arrière, est-elle à son berceau? SinguUer antécédent que celui

qui seul la met en état de se comprendre et qui la rend inintelligible

par son absence! Éteignez ce flambeau qui l'éclairé d'un bout à

l'autre, elle reste plongée dans une nuit profonde.
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Nous rendons cette justice à M. Schasier quSl n'a pas commis cette

faute, à l'égard de Tantiquité. Il lui recoimaît le droit d'être une épo-

que à part, réelle et distincte dans la science dont il retrace This-

toire. Il lui a consacré une longue et sérieuse étude. Il est vrai que

sa méthode lui en faisait une loi. La dialectique Ta emporté sur les

suggestions du patriotisme. Elle lui ordonnait d'établir à priori trois

époques. Il eût été un peu à l'étroit dans le champ, si vaste qu'il soit,

de l'esthétique allemande. Platon, Aristote et leurs écrits sont bien

loin, distants de tant de siècles. Un grand espace vide, le moyen âge

et les deux siècles suivants, les séparent de nous. Il n'en sera pas de

même des débuts de l'esthétique moderne, quand il s'agira des écri-

vains du XVII' siècle qui se sont mêlés de ces questions sur les arts

et le beau. Il sera plus facile d'en nier l'importance, sinon de se les

approprier.

L'antiquité reconnue comme formant une véritable époque, l'au-

teur devait l'étudier et la juger avec tout le soin et les détails qu'elle

mérite. Et c'est ce qu'il a fait en se servant des travaux de ses pré-

décesseurs. (Ed. Muller.) Trois grandes figures y apparaissent aux-

quelles se rattachent toutes les autres, Platon, Aristote, Plotin.

Le chapitre consacré à Platon et à l'esthétique platonicienne est loin

de nous satisfaire. Platon est le véritable fondateur de 1 esthétique.

Cette science du beau et de l'art a chez lui son origine. L'auteur du
Phèdre et du Banquet en a le premier agité les plus hauts problèmes

et posé les bases. Sa doctrine, on ne peut le nier, a exercé une très-

' grande influence dans toute son histoire. Elle y occupe une place

immense, aujourd'hui encore elle est sans cesse rappelée et invoquée.

Il semble que M. Schasier ne l'ait pas compris ou l'ait oublié. Il ne

voit chez Platon que les défauts de sa théorie et de sa manière; le

grand côté lui échappe. Son antipathie pour tout ce qui est abstrac-

tion pure, ou idéal abstrait, et pour ce qui ressemble au mysticisme,

l'aveugle et le rend injuste envers le père de la science dont il retrace

le développement. C'est une tache dans son hvre
,
pour nous un

défaut capital. On peut ne pas adopter la doctrine platonicienne sur

le beau et l'art, en voir et en signaler les défauts, trouver très-extra-

ordinaire tout ce que dit de l'art et des artistes, des poètes en parti-

culier, l'auteur de la République, lui si grand artiste et si grand poète,

mais encore plus grand morahste. On peut aussi trouver à redire à

sa méthode et à la forme du dialogue, en blâmer les longueurs , reje-

ter cette forme de discussion comme transitoire et non définitive.

L'abus du langage poétique, malgré son charme dans tîes matières,

peut déplaire. Tout cela ne ressemble en rien, en effet, à la dialecti-

que et au rhythme hégéliens. Dans Platon, il y a, je l'avoue aussi,
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des contradictions difficiles à concilier, des dissonances qui semblent
détruire l'harmonie du système. C'est un début, et la science qui
commence n'est pas faite. Sur tous ces points l'esthétique platoni-

cienne laisse prise à la critique, et Ton fait bien d'en signaler les

défauts. Il est même très-difficile de l'exposer comme de la juger.

L'historien critique avait ici une lâche aussi délicate qu'élevée à rem-
plir. L'a-t-il fait comme il convenait? Il faut le dire, l'esprit le plus

étroit a présidé à toute cette partie du livre et le dépare. L'auteur ne
s'attache qu'à montrer partout des contradictions ou des incohéren-

ces dans la doctrine de Platon, à la rabaisser et même à la dénigrer.

Finalement il constate que le tout se réduit à peu de chose (v. p. 79).

On en est à se demander comment un esprit aussi élevé, comment
un disciple de Hegel, a pu méconnaître à ce point la nature et la gran-

deur de cette doctrine? N'a-t-il pas vu que toute son histoire lut

donne à lui-même un éclatant démenti et contredit son jugement?

Car, enfin, si l'esthétique de Platon a si peu de valeur et se réduit à

de si mesquines proportions, comment a-t-elle joué un si grand rôle

dans l'histoire? comment a-t-elle exercé une telle influence? Ce ne

sont pas seulement des hommes comme St. Augustin, ou Cicéron ou

Longin qui l'ont subie, etc., ce sont aussi les princes de l'esthétique

moderne; c'est Solger, Schelling, Hegel lui-même. Le fond de cette

doctrine, ils l'ont en partie adoptée : l'idée platonicienne. Ne fournit-

elle pas à Hegel le premier terme de la définition du beau? Et

M. Schasler lui-même qui doit fonder le réalisme idéaliste ne fera-t-

il pas de même? On voit jusqu'à quel point l'esprit systématique peut

fausser le jugement des hommes les plus éclairés. Selon sa rubrique,

M. Schasler doit voir dans Platon le premier mode de la connaissance

esthétique : l'intuition. Si elle n'exclut pas la réflexion et même tout

à fait la spéculation à ce premier degré, elle y domine. Donc, tout

doit être faible et confus dans Platon. C'est assez pour lui refuser la

puissance spéculative, et une grande portée à sa doctrine. Aristote et

Plotin auront une tout autre importance. Platon, d'ailleurs, c'est

l'idéal abstrait, sa pensée prend des couleurs mystiques. M . Schasler

a horreur du mysticisme. Cette logique inconsciente a tout à fait

aveuglé chez lui le critique, l'interprète et l'historien ; elle lui a ôté

sa clairvoyance la plus commune, sur l'œuvre du génie qu'il avait

devant lui. Il a mieux aimé voir partout des contradic tions que de;

les expliquer et de les concilier. Tout ce chapitre sur Platon est à

refaire.

Aristote est beaucoup mieux ou plus favorablement traité. Mais la

prédilection de l'historien pour celui qu'avec Hegel il admire le plus

parmi les grands philosophes, ne l'a-t-elle pas égaré ? N'a-t-il pas-

TOME 11.-1876 2
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ici dépassé le but comme tout à l'heure il esU resté en deçà avec

Platon ? Aristote n'a laissé aucun monument spécial sur la science

du beau et la philosophie de l'art. Rien dans ses écrits, qui nous sont

parvenus, n'est à comparer au Phèdre et au Banquet. Sa Poétique est

un traité particulier et encore une ébauche dont la tragédie à peu

près seule est l'objet. Elle a exercé, sans doute, une grande influence,

pas toujours très-salutaire,sur le théâtre moderne. Mais sur les prin-

cipes mêmes et la métaphysique du beau et de l'art, Aristote ne peut

être comparé à Platon : sa trace est beaucoup moindre dans l'his-

toire. Sur le beau, l'art, les différents arts, il faut extraire ses opi-

nions de quelques lignes éparses dans la Métaphysique et les Pro-

blèmes ou des passages de la Politique (VI et Vil), où la musique est

envisagée par rapport à l'éducation. Gomment avec de tels matériaux

reconstruire toute une esthétique péripatéticienne? C'est pourtant ce

qu'a fait M. Schasler. Le monument qu'il élève à Aristote, dans son

histoire , est complet. Il n'y manque rien. Tout y est déterminé,

précisé, coordonné : le point de vue général et la méthode, l'idée du

beau en général, les différents genres de beauté, la beauté formelle^

la beauté concrète, la beauté morale; le beau dans les arts, ïappa'

rence artistique^ Yimitation et Le principe d'imitation, Vimagina-

tion, etc. Puis, vient le système des arts, leur nature et leur coordi-

nation, chaque art en particulier, la poésie et ses espèces, le drame,

la tragédie, la comédie, la poésie lyrique. Après cela , nous avons la

musique, la danse et les arts du dessin, l'architecture, la sculpture et

la peinture, enfin le rapport de l'art à la vie humaine et à l'éducation.

Tout cela est traité en grand détail. Le contraste avec Platon «Bt

complet. L' auteur s'en est aperçu. Il s'en tire fort spirituellecaent.

« La belle rhétorique de Platon, dit-il (p. 122), dans son luxe exu-

c( bérant, avec ses phrases mystiques, a sans doute engagé son suC"

« cesseur à être d'autant plus bref et même plus sec. Quelques mots
« significatifs lui ont suffi pour marquer l'essentiel. » Si cela -est, il

semble que l'historien aurait dû imiter un peu plus son modèle, au
lieu de faire à son tour l'antithèse inverse. Loin d'être sobre, il s'est cru
obligé d'approfondir, d'expliquer, de commenter, de développer, de

conclure, de construire et de systématiser; il fait parler longuement
Aristote là où il est resté muet pour nous ou très peu explicite. Il

n'a pas vu qu'alors il n'était plus historien, que l'œuvre qu'il entre-

prenait était sinon celle d'un commentateur et d'un érudit, en tout

cas, une œuvre systématique. Encore dans cette reconstruction, il

est exposé à fausser son.modèle, à prêter à Aristote des idées trop

modernes, à lui faire parler un langage qui n'est pas le sien, et

à revêtir sa pensée .de formules hégéliennes. C'était le danger;
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M. Schasler ne l'a pas évité ; sa manière d'entendre le principe d'imi-

tation beaucoup trop précise, à elle seule, en fournirait l'exemple. A
quoi bon aussi ce long commentaire sur la xQcôapjtç? Est-ce parce

qu'elle a fourni toute une bibliothèque? raison de plus pour être

bref. Ce que l'auteur ajoute n'apprend rien que ce qu'il en pense à

son tour. Tout cela sans doute est ingénieux, fort savant. On trou-

vera instruction et intérêt à lire toute cette partie du livre , mais

c*est une dissertation introduite dans une histoire, non un chapitre

d'histoire. Le résumé
,
placé ailleurs, de la doctrine d'Aristote et de

son école, ne la rend pas plus claire et ne peut remédier à ce défaut.

Plotin et les Alexandrins, qui forment le troisième degré de la

période ancienne, offrent moins de prise à la critique. La théorie de

Plotin sur le beau, ce qui la distingue de celle de Platon et constitue

sur elle un progrès réel, sa manière nouvelle d'envisager l'art, sont

bien marqués et appréciés. L'auteur -a su se borner ici aux généra-

lités que son sujet ne lui permettait pas de dépasser. On pourrait

seulement lui contester ses formules que comme historien, à notre

avis, il aurait dû éviter. Cette terminologie hégéUenne de l'idée

absolue, se déterminant elle-même, son retour à elle-même, sa ma-

nifestation à elle-même, etc. (p. 234 et suiv.), appUquée à la philoso-

phie alexandrine, est-elle bien exacte et propre à nous la faire con-

naître? Cette manière dogmatique de traiter l'histoire a plus d'un

inconvénient bien des fois signalé. Nous ne voulons pas y insister.

La décadence qui suit et qui marque la fin de cette période dans

les deux Philostrate, dans Longin, saint Augustin, etc., est bien

indiquée. Avec elle fifiili l'esthétiçiuç ancj^Qjgine^

Cette histoire offre une énorme lacune. La science du beau et de

l'art subit au moyen-âge une écUpse totale ; celle-ci non-seulement

se prolonge pendant tout le temps de la Scolastique, mais elle dure

plus de deux siècles encore après elle. Quand les autres sciences que

l'antiquité avait cultivées reparaissent, celle-là seule n'est pas évo-

quée; il n'y a pas pour elle de renaissance. Le xviie siècle lui-même

la laisse tout à fait dans l'oubU. Aucun des grands esprits qui ouvrent

à la pensée moderne une carrière si vaste ne fait attention à elle, ni

Bacon, ni Descartes, ni Spinoza, ni Malebranche, ni Leibniz. Ce

n'est qu'aux premières années du xviii° siècle qu'elle commence à

jeter quelques faibles lueurs dans les pâles écrits de quelques auteurs

médiocres, Grouzas, le P. André, Batteux, Dubos. Plus tard \e génie
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de Diderot lui apporte la vraie critique d'art. «Encore c'est sans rien

approfondir de ses principes et sans secouer le joug d'une doctrine

aussi fausse que superficielle. En Angleterre Shaftesbury, Burke

la traitent plus sérieusement; mais aucun chef d'école, aucun vrai

philosophe, ni Locke, ni Berkeley, ni Hume, ne daigne la consi-

dérer ni s'occuper de ses problèmes. Ses sujets sont renvoyés aux

poètes, aux érudits, aux littérateurs. Comment expliquer une sem-

blable indifférence et un pareil oubli, quand il s'agit de questions

d'un intérêt si vif et si universel? On le concevrait pour la scolas-

tique si elle était seule au moyen-âge; mais avant elle, déjà était né

un art nouveau, l'art chrétien, qui fleurit à côté d'elle, et qui, au mo-

ment de son apogée, a couvert l'Occident de ses monuments. Au
temps de Pétrarque et de Dante, et delà Divine comédie^ qui est

presque autant une philosophie qu'un poème, dont l'auteur n'est

étranger à aucun dogme philosophique, nullius dogmatis expers,

même oubli, même indifférence. Pas un non plus de ces grands

génies qui embrassèrent alors l'ensemble des idées de leur temps,

saint Thomas, Albert-le-Grand, ne lui a donné une petite place dans

sa Somme qui est une encyclopédie. Plus tard, au grand siècle de

la peinture, quand le génie des arts multiplie à profusion ses toiles

immortelles, au siècle de Raphaël et de Michel-Ange, ni en Italie,

ni en France, ni aux Pays-Bas, ni en Allemagne, là où partout se

créent les chefs-d'œuvre, pas une tête pensante n'est sollicitée à

réfléchir sur la nature et le but de l'art et ne songe à en étudier les

lois. Il y a là un phénomène au moins singulier, un problème qui se

pose à l'historien et qu'il doit résoudre. Notre auteur l'a compris et

lui consacre un sérieux examen dans des pages un peu longues,

qu'il intitule : « le Saut par-dessus le moyen-âge » {der Sprung ûher

dos Mittelalter). Pour résoudre le problème, il croit devoir recourir

aux plus hautes considérations de la philosophie de l'histoire. On
reconnaît dans ce qu'il en dit beaucoup des idées de son maître

Hegel (Cf. Esthétiq. 2^ partie) et plusieurs aussi de ses formules. Nous
ne contestons pas l'heureuse application qu'il en fait. Selon nous, il

aurait pu s'y étendre moins; sa pensée y aurait gagné en précision et

en clarté; sa marche eût été moins ralentie. Cette pensée, au fond,

peut se résumer ainsi.

Pour le Moyen-âge l'expUcation doit être cherchée dans l'oppo-

sition de l'esprit moderne à l'esprit antique. Chez les Grecs toute la

vie est pénétrée de l'idée du beau. L'art est partout, il fait partie

intégrante des mœurs, de la religion, de l'État, de l'existence entière

publique et privée. Une heureuse harmonie règne entre l'esprit et la

nature; l'idée et la forme se pénètrent et s'accordent. Dans l'esprit
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moderne, au contraire, cette harmonie est rompue. L'esprit aban-

donne la nature ; il se replie sur lui-même, il entre dans ses pro-

fondeurs. Ici nous retrouvons les termes et les formules hégé-

liennes : l'intériorité {Innerlichkeit), la subjectivité infinie , le re-

noncement, la souffrance, lé détachement des choses terrestres,

la mortification de la chair, voilà ce qui fait le fond, l'essence de la

pensée chrétienne, et ce qu'exprime surtout l'art chrétien. A une

telle époque, le besoin du beau ne se fait pas sentir ; mais celui du

saint. La religion est tout, l'art est à son service. L'intérêt du beau

s'efface et s'absorbe dans l'intérêt religieux. « Gomment le moyen-

âge aurait-il eu une philosophie du beau quand, dans la vie, il n'est

pas question du beau, quand l'art est absolument le serviteur de la

rehgion? »

Pour ce qui est de la Renaissance et des âges suivants, la solu-

tion est différente, mais aisée à trouver. Si l'esthétique n'est pas née

quand l'art fleurit aux xv^ et xvr siècles, c'est que les deux facultés,

l'une qui crée le beau, l'autre qui l'apprécie et s'en rend compte,

sont différentes ; elles sont même opposées. L'une vient après l'autre

et elles ne sont pas simultanées. Déjà chez les anciens, le siècle

de Périclès était passé quand Socrate, qui lui-même avait été artiste,

visitait les ateliers des sculpteurs, les questionnait sur la nature et

les procédés de leur art. Platon raisonnait sur le beau et concevait

'son modèle divin, quand l'art s'éloignait de plus en plus de cet

idéal et ne s'étudiait plus guère qu'à flatter les sens, à sourire à

la passion, à lui agréer. Si Aristote pose les règles de la tragédie,

c'est qu'elle a déjà produit des chefs-d'œuvre. De même c'est quand

l'art moderne est sur son déclin, ou que la réflexion s'y môle à l'ins-

piration pour enfanter des chefs-d'œiivre d'un genre nouveau, que

les questions sur le beau et l'art seront soulevées et agitées, qu'on

cherchera à se rendre compte des procédés mystérieux du génie. —
Ces raisons nous paraissent aussi simples que justes ; nous regret-

tons que l'auteur les ait compliquées de phrases abstraites et de di-

gressions inutiles.

Quant au xviF siècle, l'expUcation est encore plus simple. La

pensée philosophique y est toute absorbée par les grands problèmes

de métaphysique abstraite et de méthode ; elle n'a pas de temps à

donner à d'autres sujets pour elle d'un moindre intérêt dont l'im-

portance ne lui apparaît pas, et qui en comparaison lui sembleraient

futiles. Dieu, l'âme, la matière et l'esprit, la certitude de nos con-

naissances et l'origine de nos idées, les lois du monde et la structure

de l'univers, son origine et sa durée, voilà les objets qui captivent

tous les esprits : les grands et les petits. Que sont à côté d'eux, l'art
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et ses œuvres, considérés alors comme objets d'agrément, de délas-

sement ou de plaisir? Il fallait qu'on vît clairement qu eux aussi ont

leur haute valeur propre et sont liés aux autres. Mais alors personne

ne s'en doutait et on était encore loin du jour où on s'en apercevrait.

Les raisons, je le répète, sont donc très-faciles à donner, elles pou-

vaient être dites plus simplement et plus brièvement.

Vf

Nous arrivons à la partie du livre qui est de beaucoup la plus

étendue et la plus importante, celle qui est consacrée à VEsthétique

moderne. Elle comprend l'exposé et la critique des travaux de cette

science qui, dès lors, ne cessera de produire pendant les deiix

siècles de son histoire, des théories et des systèmes au sein des

diverses écoles. Par malheur, il nous est impossible d'accompagner

l'auteur dans la carrière aussi vaste que bien remplie qu'il va par-

courir. L'étendue, déjà trop longue, de cet article nous contraint

d'abréger notre tâche, au moment où elle offrirait le plus d'intérêt et

nous serait sinon plus facile, du moins plus agréable. Nous le regret-

tons d'autant plus vivement que nous aurions plus à le louer pour les

hautes et solides qualités qu'il a montrées dans cette partie capitale

de son oeuvre. Nous aimerions à lui prouver toute l'estime que nous

faisons, pour notre compte, de ce grand et utile travail; à tempérer

par là les critiques que nous croyons devoir lui adresser. Sur beau-

coup de points nous serions encore, sans doute, loin d'être de son

avis. Surtout en ce qui concerne l'appréciation des doctrines et

leurs véritables rapports, il y aurait beaucoup à lui contéstei*. Mais

nous ne nous en plaisons pas moins à rendre justice à la manière

dont il les comprend et les expose, et à sa critique elle-même.

Selon nous cette critique est trop sévère mais toujours élevée, ap-

profondie ; il s'y mêle partout des aperçus féconds et iitilés ; des

observations justes et d'une rare sagacité lui mériteraient aussi nos

éloges; elles nous forceraient de reconnaître en lui un analyste exercé

autant qu'un juge éclairé. S'il n'est pas toujours impartial, il sait,

dans les discussions et les digressions peut-être trop multipliées

auxquelles il s'abandonne, soulever une foule de questions intéres-

santes et lui-même indique des solutions profitables au progrés de
la science dont il retrace l'histoire. Au lieu de cela, nous devbhs
nous borner à quelques observations très-générales et reprendre là

tâche ingrate de signaler encore quelques endroits faibles où cette
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histoire critique, qui par là appelle la critique, nous paraît laisser le

plus à désirer.

La première est relative à la manière générale dont notre histo-

rien juge et apprécie les travaux antérieurs et étrangers à l'esthé-

tique allemande au xyiiï^ siècle.

Il faut aller, on l'a vu, jusqu'aux premières années de ce siècle

pour voir poindre l'aurore de cette science dans des productions la

plupart étrangères à la métaphysique du beau et de l'art, mais qui

touchent à la théorie des arts. C'est d'abord en Angleterre, puis en
France, puis en Ecosse, en Itahe , en Hollande, que ces écrits appa-

raissent. L'auteur y distingue lui-même deux tendances , l'une spiri-

tualiste, qui se rattache à Platon dans les écrits de Shaftesbury,

l'autre, sensuahste, qui relève de Locke, Hume, Burke.

L'école écossaise, Hutcheson, Blair, Th. Reid, prend- aussi une part

active à ce mouvement et fournit son contingent en invoquant le

sens commun. En France ^ Batteux, Dubos, Diderot; en Hollande,

Hemsterhuys; en Italie, Muratori, Bettinelh, Spalatti, voilà les

représentants principaux de cette science, qui fait ainsi ses débuts

sur un théâtre nouveau, dans une pièce où l'unité d'action aussi

bien que celle de Ueu font défaut. Comme tout ce qui commence,
elle est faible, ses premiers pas sont incertains, elle ne peut offrir

de grands et vrais systèmes. Les esprits qui se mêlent de ces ques-

tions ne sont ni de profonds penseurs ni d'habiles dialecticiens. Ils

les agitent un peu au hasard et sans méthode, les résolvent d'une

façon superficielle. Toutefois il ne manque pas dans ces écrits d'ob-

servations justes, de faits bien aperçus et bien décrits, de fines

remarques dont la science elle-même fera son profit et qui devront

l'enrichir. L'historien philosophe qui aspire à concilier le réalisme

et l'idéaUsme ne doit pas trop les mépriser ni les oubher. Ils ont, du

reste, le mérite incontestable de poser les premiers les questions, ce

qui n'avait pas été fait depuis quinze siècles

.

Gomment M. Schasler envisage-t-il ce mouvement et cet ordre

de travaux ? On doit convenir qu'il est loin de les négliger ; il leur

consacre même une assez longue étude où il entre dans les détails.

Mais son jugement ne répond guère à l'attention qu'il leur accorde.

Quelle place leur donne-t-il et quel rôle leur fait-il jouer? D'abord

il les traite fort dédaigneusement ? Le seul mérite qu il leur trouve

c'est d'avoir servi de préparation à l'esthétique allemande. Le titre

de ce chapitre est significatif : o: L'esthétique anglaise, écossaise,

a française, italienne, hollandaise comme précurseur de l'esthétique

1. Nous sommes étonné que le P. André soit oublié.
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€ allemande » {Vorlauferin der deutschen jEsthetik). — Que rhisto-

rien allemand nous permette ici quelques remarques.

Si ce n'est qu'un antécédent sans valeur réelle, pourquoi tant

s'y attarder ? Le critique et Thistorien ici ne sont pas d'accord.

Le rôle de précurseur, dira-t-il, est déjà assez beau. Dans le

Nouveau Testament ce rôle est fort grand et vénéré. Je le sais
;

il faudrait dire aussi que le précurseur de cette science ne l'a pas

baptisée. C'est Baumgarten, et il est -Allemand. A ce titre ce serait

lui qui serait le précurseur. Mais je veux que toute cette esthétique

étrangère et antérieure, qui doit se contenter de l'honneur d'être le

précurseur de l'esthétique allemande, soit à peine digne aujourd'hui

de délier les cordons de ses souliers; encore a-t elle le mérite d'être

venue avant elle, comme Descartes d'avoijr été le précurseur de

Kant. Cela dit, je ne reviendrai pas sur l'esprit d'annexion ici trop

visible et contre lequel la dialectique, si elle n'était si complaisante,

aurait dû au moins protester.

Toute cette époque est désignée par notre auteur sous le titre

d'Esthétique populaire {Popular JEsthetik).Et dès lors, il le prend

de très-haut avec elle comme n'ayant rien de scientifique. Ce n'est

pas de la science {Wissenschaft). Soit, mais disons-le, M. Schasler

a beaucoup abusé de ce mot dans toute son histoire. Il ne voit

pas jusqu'où cela va le conduire. Un esprit aussi sagace aurait dû

s'en apercevoir. Pour lui, en effet, presque toute l'esthétique alle-

mande devient de l'esthétique populaire. D'abord, toute la première

période, celle de Baumgarten et de son école est ainsi désignée :

Winkelmann, Lessing^ Eherhard, Sulzer. Kant seul, à la lin, fait

exception, mais tous les autres, ses adversaires et disciples, ^erder,

Gœthe, W, de Humholt, sont tous des esthéticiens populaires.

Schiller, qui a rendu à cette science de si grands services, est rangé

dans la même catégorie. Mais Fichte qui n'a rien fait pour elle

obtient une place assez notable quoiqu'il soit mal traité. Pourquoi?

c'est qu'il a fait de la science spéculative. /. Paul, W. de Hurnholt,

les Schlegel, les romantiques n'appartiennent pas à la science, car

leurs écrits ne sont ni méthodiques, ni sévèrement scientifiques.

Mais que l'historien y prenne garde, à ce compte toute l'esthé-

tique allemande va y passer. Du moins, elle se trouvera réduite

à trois ou quatre noms, il est vrai, peu populaires, non tous fort con-

nus ou inégalement célèbres. Schelling en fera-t-il partie? on verra

comment. Hegel qui n'a pas cru devoir être sévèrement dialecti-

cien, pourrait bien à son tour être exclu. Que reste-t-ir? deux ou
trois de ses disciples qui ont mis ce titre [Wissenschaft des Schônen]

en tête de leurs livres : Weis^^e , Vischer et plus tard M. Schasler.
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C'est peu pour une histoire qui retrace au long et à tous ses degrés

la genèse de la conscience esthétique ; M. Schasler oubUe d'ailleurs

ce que lui commande sa dialectique. Elle veut que dans cette his-

toire, partout et à toutes les époques, il y ait trois moments
(intuition, réflexion, spéculation) que les degrés inférieurs, quoique
inférieurs, ne soient pas moins nécessaires au degré supérieur qui

les absorbe et les dépasse. Sans cela, le processus n'existe pas.

Mais l'esthétique scientifique et spéculative toute seule, privée de
l'aliment ou de la matière que lui fournit l'esthétique expérimen-

tale ou réflexive, périrait d'inanition sur un rocher escarpé et au

milieu d'une île déserte, comme l'a dit très-spirituellement quelque

part M. Schasler de l'esthétique positiviste, privée de ce qu'elle em-
prunte à l'idéahsme.

Ainsi en soutenant les droits de l'esthétique anglaise, française, etc.,

nous prenons la défense de l'esthétique allemande elle-même dont

nous avons reconnu d'ailleurs toute la supériorité. Nous empêchons
des annexions dans la science, qui lui seraient à elle-même funestes.

Il y a plus, en invoquant la dialectique qui se tait et qui devrait

réclamer, nous prenons parti pour l'historien qui fait infidéhté au

critique, quand, par exemple, il consacre soixante pages à Winckel-

mann et à Gœthe, lui qui en donne à peine autant à Vischer, à Weisse

et à Hegel même, ces héros de l'esthétique savante ou spéculative.

Et nous l'en remercions, car ces pages consacrées à l'esthétique

populaire sont aussi instructives qu'intéressantes.

Une troisième objection est beaucoup plus grave, car elle porte

sur le fond même du livre. Il s'agit de la marche et du déve-

loppement de Vesthétique moderne que nous reconnaissons volon-

tiers être surtout une science allemande. Notre critique, du reste,

rentre dans une plus générale que nous avons faite plus haut à l'au-

teur sur l'emploi qu'il fait de sa méthode. Celle-ci l'a encore mal servi.

Elle lui a fait voir le côté extérieur dans la'mar'che des systèmes.

Le côté interne lui a échappé; chez lui du moins il n'est pas visible.

Il disparaît sous l'enchaînement factice qui lui est dicté d'avance

par sa rubrique des trois moments de la pensée. La toile est sans

doute ingénieuse, mais le tissu en est peu solide, il recouvre et cache

le mouvement réel de la pensée dans les périodes principales de

l'esthétique allemande.

Ce mouvement est facile à saisir. Il doit frapper tous les yeux.

Deux grandes périodes ou phases successives comprennent ici tous

les systèmes et marquent ce développement. Dans la première, la

pensée se porte exclusivement sur les faits et les facultés de l'âme

qui répondent à l'idée du beau. C'est la période subjective : Baum-
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garten et ses successeurs ne sont occupés que de^^décrire et de carac-

tériser tous ces faits, impressions, sensations, actes et facultés de

l'esprit que met en jeu Fidée du beau et de l'art. Kant lui-même ne

fait pas autre chose quoiqu'il renouvelle la science et creuse plu&

avant ; mais voilà tout. Ce qu'il décrit et critique avec plus de

rigueur, c'est le goût, la faculté de juger, qu'il analyse et qu'il juge.

Le beau en soi, pour lui, n'existe pas. Ses successeurs font de même :

Schiller lui-même, quoiqu'il essaie de sortir de ce point de vue.

—Avec Schelling et l'ic^éaiisme transceyidental^ un autre mouvement

commence. C'est alors le beau lui-même, le beau objectif, qui est

abordé, étudié, proclamé. L'art est considéré en lui-même dans ses

productions et ses œuvres comme manifestation de l'absolu. Tout

ce qui vient après est conçu dans le même esprit. La science et la

philosophie de l'art sont entrées dans cette voie ; sur cette base s'é-

lève tout son édifice *

.

Ce sont là les deux grandes phases de la pensée allemande ; l'es-

thétique les a parcourues aussi dans son évolution. M. Schasler n'a

pu le méconnaître. Mais chez lui ce mouvement est comme dissi-

mulé, caché, étouffé sous les divisions et subdivisions de la classifi-

cation artificielle qu'il a adoptée. C'est là un défaut très-grave ôt qui

s'étend à toutes les parties de cette histoire. Si l'exposition en souffre,

on doit penser que l'appréciation des systèmes ne peut y rester étran-

gère. La critique de l'auteur, malgré ses mérites supérieurs, doit" y
perdre souvent de -sa justesse et de son impartialité 2.

Nous n'en voulons pas d'autre preuve que la manière dont est

traité celui qui a ouvert et inauguré Tune de ces deux grandes pé-

riodes. C'est Schelling qui, on peut le dire, a fondé la philosophie

de l'art en proclamant l'art indépendant, une des hautes manifesta-

tions de la pensée. Hegel lui-même le reconnaît (V. Esthét., introd.,

p. 82). Comment est jugé et apprécié Schelling dans cette histoire?

Quelle place y occupe-t-il? Nous avons regret de le dire, son rôle

y est tout à fait méconnu. L'article qui lui est consacré est empreint

d'un bout à l'autre de l'esprit le plus exclusif et le plus étroit. Nous
avons à faire à M. Schasler le même reproche que pour Platon dans

l'esthétique ancienne. L'auteur de Yldéalisme transcendental est

1. Nous avons essayé de marquer plus en détail ce mouvement général des
systèmes de l'Esthétique allemande dans notre Introduction à VEsthétique de
Hegel, 2^ édition, 1875.

2. Sur tous ces points nous aimons à nous trouver d*accord avec un éminent
critique, M. Lasson, qui, dans deux remarquables articles {Zeitschrift fur Phi-
losophie und philosophische Kritik, 1873), a rendu un compte détaillé de l'ou-

vrage de M. Schasler; il en a savamment et judicieusement relevé les mérites et

les défauts.
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encore plus maltfaité que l'auteur du Phèdre et dû Banquet. L'an-^

tipathie de M. Schasler pour tout ce qui est idéal abstrait ou porte

l'empreinte de la pensée mystique, Fa complètement aveuglé sur les

grands côtés, l'originalité et la fécondité de cette doctrine. Il a aussi

fermé les yeux sur le mouvement imprimé aux esprits. Les vices

de la méthode dans les écrits de Schelling, la forme de l'exposi-

tion, les variations de la pensée, les contradictions, les abus de la

diction trop poétique, etc., voilà ce qui le frappe et ce qu'il signale.

Le reste pour lui n'est rien ou peu de chose. Finalement il conclut

sur Schelling en disant que l'esthétique lui doit beaucoup moins

qu'on ne croit. C'est unfe injustice, une faute très-grave dans cette

histoire : elle ne peut se pardonner à un historien qui retrace la

genèse de la conscience esthétique.

Nous aurions bien d'autres observations à faire-, mais il faut s'ar-

rêter et nous aimons mieux terminer cette revue rapide en renou-

velant nos éloges, que ces critiques ne peuvent ni contredire ni atté-

nuer.
,

VII

Quel est le réêultàt ailquôl aboutit toute cette histoire ? Quelle con-

clusion l'auteur lui-même prétend-il en tirer? C'est ce qu'il prend

soin d'étabUr dans un fort long chapitre qui termine son ouvrage et

qu'il nous reste à examiner.

Le but de cette histoire, on ne l'a pas oubUé, c'est : l** de tëtracèr

la genèse de la conscience esthétique; 2° de trouver dans cette his-

toire même la hase d'un nouveau système d'esthétique.

L'auteur a-t-il atteint ce double résultat ?

Yoici comment il s'exprime lui-même à ce sujet. « Le premier

résultat, dit-il, qui nous a paru incontestablement le fruit de cette

histoire est celui-ci : Elle a montré d'abord que chaque point de vue

esthétique qui apparaît dans cette histoire a sa justification, sa vérité

relative; qu'elle doit être considérée comme une pierre qui doit

entrer dans l'édifice tbtal; d'un autre côté, que cette justification,

cette vérité partout n'est que relative : d'où la nécessité de s'élever

au-dessus d'elle à une vérité plus haute » (p. 1130).

Nous ne pouvons que souscrire à ce jugement dans sa générâtlité.

C'est, en effet, le résultat auquel doit conduire l'histoire de toute

science si elle a été philosophiquement conçue, interprétée et jugée

selon son véritable esprit de haute et impartiale critique, conforme
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à la nature et aux progrès de la pensée humaine. Cette histoire des

théories esthétiques n'eût-elle fait que prouver et mettre en lumière

ce résultat, celui-ci serait déjà très-grand et il n'y aurait qu'à féU-

citer son auteur de l'avoir entreprise. Mais nous n'en pouvons dire

autant du but plus spécial qu'il poursuit, et cela résulte de nos criti-

ques. La genèse qu'il nous promet ne se dégage ni assez nettement,

ni suivant sa gradation véritable qui doit marquer à nos yeux tous

les pas ou les degrés de la pensée. Le mode spécial selon lequel il

prétend qu'elle s'accomplit ou s'élabore nous a paru sujet à de graves

objections. Cette histoire de la science du beau dans ses phases suc-

cessives ne nous a pas fait voir assez clairement, par la suite des

théories et des systèmes, comment l'esprit humain est parvenu sur

ce point à prendre possession de lui-même, de l'idée qui fait le

fond de cette science et de son histoire : l'idée du beau et de l'art. Du
moins il y aurait beaucoup à refaire et à ajouter dans cette œuvre

pour que ce but fût atteint. L'auteur lui-même est forcé d'en con-

venir, puisqu'il sent la nécessité d'un nouveau système qui offre une

notion plus adéquate de cette idée et qu'il croit que la définition elle-

même est à trouver. En tout cas la gradation qu'il établit est trop

systématique, trop contestable et trop arbitraire pour pouvoir être

acceptée. La marche interne de la pensée ne s'y révèle pas assez;

ce qui a été une de nos plus graves objections.

Mais le second but, le but propre de cette histoire, comme l'au-

teur le déclare (p. 4130), c'est de trouver le point de vue le plus élevé

pour construire un nouveau système ; et d'abord il veut trouver une
base absolue non hypothétique, Y a-t-il réussi ? Nous ne le pensons

pas davantage. A nos yeux, il fait de vains efforts pour l'établir.

Npus ne le suivrons pas ici dans les raisonnements fort longs, sou-

vent embarrassés et subtils, auxquels il se livre. Rien de plus fati-

gant à lire et à suivre que cette partie de son livre ; il ne nous
épargne ni les répétitions, ni les digressions ; il revient à satiété sur

les points antérieurs : d« sur les conditions déjà énoncées d'une
esthétique nouvelle ;

2° sur les vices et les défauts de la dialectique,

envisagée au point de vue formel et substantiel, etc., 3*» sur la néces-

sité de concilier les deux points de vue mis en relief dans toute cette

histoire, le côté idéaliste et le côté réaliste. Mais lui, comment y par-

vient-il, ou croit-il y parvenir? C'est toujours à la dialectique hégé-

lienne, modifiée comme on l'a vu, qu'il demande le secret de cette

union. L'idée immanente se reflète dans les trois modes intuition,

réflexion, spéculation et leur pénétration réciproque. On a vu cette

méthode à Tœuvre. C'est elle qui a construit la charpente entière

de cette histoire et on sait à combien d'objections elle est sujette.

x
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Les trois procédés, en supposant qu'ils soient réels et se détachent

les uns des autres, comment s'agencent -ils et se pénètrent-ils ?

Comment entendre surtout le dernier ? Rien de plus vague et de
plus contestable que ce que dit Fauteur. Il aboutit sans s'en

douter, lui le partisan du réel et du concret, à un procédé quelque

peu mystique (voyez p. 1132). Il parle aussi de refaire, comme
introduction [Propédeutique) à cette science une science du lan-

gage, organe de la pensée qui vicie ses opérations {Sprachwis-

senschaft), (p. 977). Mais c'est tout,, et on ne voit pas quel parti il

peut en tirer. Tout cela est vague, incomplet, manque de cohérence

et de lucidité.

Mais, selon nous, le point le plus attaquable est précisément celui

qu'il déclare le plus important : trouver une hase nouvelle et incon-

testable à cette science du beau et du laid. Le moyen, à vrai dire,

nous paraît entièrement chimérique. Pour atteindre ce but, en effet,

que fait-il ? Il éhmine successivement tout ce qui peut servir à éta-

blir la définition de cette science, le beau, l'idée du beau, tout jus-

qu'à une définition nominale. Il arrive ainsi à faire le vide le plus

complet. Pour trouver quelque chose alors de réel et de positif, il

n'y a plus qu'à se rabattre sur les facultés de l'esprit, les faits et les

penchants de la nature humaine, et à fonder, comme il le dit, sa

science sur une hB.se anthropologique. L'esprit humain, ses pouvoirs

ou ses facultés, l'activité ou Vénergie active de l'esprit, voilà, dit-il,

ce qu'on ne peut contester, la base solide prise en dehors de toute

hypothèse. Cela étant, l'auteur reconnaît trois penchants fondamen-

taux à la nature humaine, le penchant intellectuel, \q penchant moral

et le penchant esthétique. C'est là le vrai contenu de l'esprit sub-

jectif. On peut s'y confier et s'y appuyer. — Soit. Mais comment
n'a-t-il pas vu que ces trois penchants eux-mêmes n'ont de valeur et

de signification que par les trois idées qui y sont attachées : les idées

du vrai, du bien et du beau? C'est là aussi est une base subjective et

à la fois objective, la seule absolue. Veut-on en sortir, on s'élance

dans le vide. Les trois penchants, je le répète, n'ont de valeur, de

légitimité et de sens que par ces idées. Quand l'histoire entière attes-

terait leur constance cela ne prouverait pas leur véracité, leur auto-

rité. De pftis, n'est-ce pas rentrer dans le point de vue de la subjec-

tivité, qui fut celui de la science du beau, à son origine, qui a

dominé dans toute sa première période, mais dont elle est sortie à

mesure qu'elle a grandi? N'est-ce pas rétrograder vers Baumgarten

et Kant et retourner en arrière ? On parle du penchant artistique

(Gestaltungstrieb) analogue à l'instinct du langage {Sprachstrieb)

.

Comment cet instinct engendre-t-il le beau et l'idée du beau ? Ne la
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suppose-t-il pas plutôt? Nous ne voulons pas insister, njais tout cela

nous parait peu solide.

Que l'histoire nous montre en action ces énergies natives et le

développement de ces puissances innées dans l'individu et dans

l'humanité, rien de mieux. Mais Vidée, et l'idée seule, explique le

penchant, la tendance, la Caculté. A.utrement celle-ci n'a pas de

valeur et ne se conçoit pas. Ce n'est pas à un hégélien que nous

l'apprenons. Il nous semble l'avoir oublié. Bref^ s'il fallait ne trouver

que là une base solide à la science du beau et à la philosophie de

l'art dont nous venons de voir retracer l'histoire, elle risquerait fort

d'être incertaine et chancelante. En voulant la consolider l'auteur

Taurait ébranlée. Heureusement il n'en est rien et toute son histoire

proteste et se dresse contre sa théorie. On peut dire de Fauteur ce

que Leibniz dit de certains logiciens ou métaphysiciens : « il cherche

ce qu'il a et il a ce qu'il cherche. » La définition de cette science, elle

est dans l'idée elle-même qui est une des faces de la raison. Elle est

dans l'évolution même de cette idée et dans son développement

total, telle que son histoire nous la montre. Elle est Talpha et

l'oméga de tous ces systèmes, de toutes ces théories, de celles qui la

nient compie de celles qui l'affirment et cherchent à la déterminer.

Il en est de la science du beau,, comme de celle du vrai et ,d.u bien,

de la métaphysique, de la logique, de la morale et du droit naturel.

Elle a sa place dans l'organisme de 'la science. Un sy^tèfl^e, quel

qu'il soit, ne la crée, ni ne l'établit. Il la reconnaît, l'analyse et la

met à sa place. Puis il l'applique et en fait voir le développement,

les conséquences.; il en tire la solution 4e tous les problèmes. Vou-

loir l'établir autrement est .u^e tenliative aussi impossible qu'inutile.

Quant au jugement général que nous devons nous-même porter

sur ce livre, nous en avons suffisamment signalé les mérites et les

défauts pour que nous n'ayons pas à y revenir. D'ailleurs, tant que

nous n'aurons pas l'œuvre totale, ce jugement ne peut être complet

ni définitif. Mais de l'examen que nous venons de faire, il nous est

permis de tirer une conclusion générale relativement à la double

tendance que nous avons indiquée au début de cet article et qui

nous paraît être le caractère le plus saillant de l'esthétique nou-
velle. C'est par là que nous voulons terminer.

Cette conclusion ressort de ce qui précède.

Le dessein nettement accusé de l'auteur est de combiner en-
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semble et d'accorder dans cette étroite union, les deux grands sys-

tèmes qui se produisent à toutes les époques de la philosophie ;

l'idéalisme et le réalisme. On a vu comment il prétend y parvenir.

L'idéalisme hégélien chez lui prédomine et en réalité ne cède aucun
de ses droits. Il pose son principe : l'idée et sa méthode, la dialec-

tique de l'idée comme représentant la marche des choses, le mour-
vement interne de la pensée universelle. Il fait bien une concession

sur l'infaUlibilité de ce procédé, suivi par ses prédécesseurs ; mais U
le maintient. ïl lui cherche seulement un correctif, un contre-poids^

et une garantie dans l'expérience; celle-ci doit partout accompagner
la pensée, l'acte essentiel et vital de la raison dans toutes ses démar-

ches. Ce procédé, qui s'unit à l'autre et le pénètre, .doit, il est vrai,

être pénétré par lui, mais il garde la supériorité, il le régularise et le

dépasse. Lui seul, arrivé à son plus haut degré, constitue la science

et la spéculation philosophique. Sans cela, pas de science, pas de

système, un empirisme étroit, incapable de résoudre ?kueun pro-

blème ni de systématiser ses propres résultats. Cette méthode, elle

est suivie d'un bout à l'autre de cette histoire. Elle en marque tous

les pas, tous les degrés. EUe en trace :d'avance le cadre général, eiU^

Fassujettit à toutes les époques à une marche régulière; elle en-

chaîne et systématise les doctrines^ C'est ainsi qu'elle croit arriver

à donner la genèse de la pensée esthétique ou à retracer son évo-

lution.

C'est donc l'idéalisme qui, ,§iprès avoir doté cette science de ses

principaux systèmes, reparaît ,da,ng .son Mstoire, et lui construit un
dernier monument.

Mais tout en constatant ce résuiltat, dans le travail considérable que
nous avons essayé dé faire iconnaître et d'apprécier, on aurait tort

de fermer les yeux sur les graves concessions que cet idéahsme y
fait diM réalisme^ et cela nen-seulement en théorie mais en pratique,

sur les conditions auxquelles lui-même se soumet et auxquelles il

s'efforce de satisfaire. C'est ce gui n'apparaît pas moins daiis tout le

cours de cette œuvre comç.u^ et exécutée selon l'esprit et avec la

méthode de l'école hégélienne. D'abord l'auteur y signale lui-même

les vices de l'idéal abstrait et de la méthode à priori. U veut que
partout et toujours l'expérience soit avant tout consultée, qu'eUi^

fournisse la matière sinon la forme de la science. Les matériaux

doivent être soigneusement recueillis, étudiés, analyses, raisonnes,

avant que la spéculation commence son œuvré. Elle-même doit se

tenir aussi ;près que possible des faits, ne jamais les altérer ni les

contredire. Il veut que l'esthéticien digne de ce nom soit amplement
informé des choses de l'art, qu'il ne s'aventure pas 4^ns la théorie
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sans s'être enquis longuement des faits, san» avoir entretenu un

commerce intime avec les œuvres de l'art et s'être familiarisé avec

ses procédés. 11 traite fort mal les plus grands penseurs qui n*ont

pas rempli cette condition ou n'ont pas eu ce savoir à un degré suf-

fisant. Lui-même, s'il entreprend cette histoire de la science du

beau, c'est qu'il croit y trouver une base positive et un riche trésor

d'expériences trop négligé de ses devanciers. Il y voit un vaste

champ d'expérimentation où tous les procédés de l'esprit ont été

essayés tour à tour, employés et appliqués par des intelligences su-

périeures. Le résultat auquel il aboutit ou croit aboutir et qui est de

fonder la science sur une base anthropologique, pourquoi l'adopte-t-

il ? C'est que cette base lui paraît en dehors de toute hypothèse et

non à priori, •

Ici nous n'avons pu l'approuver et il nous a paru plutôt reculer

qu'avancer. Néanmoins, dans les efforts qu'il fait, il faut voir le

besoin, porté jusqu'au scrupule et à l'excès, de s'appuyer sur le

terrain solide des faits et de ne rien emprunter à la raison pure.

L'analyse de la nature humaine, de ses facultés et de ses besoins

naturels est ici substituée à la dialectique et la fait oublier. Il y a

plus, et cela même est à remarquer, cette division ternaire et sché-

matique, qui nous a paru tant nuire à l'œuvre de l'historien, et à

celle du critique, qui lui a fait méconnaître ou dérobé la marche

interne de la pensée, elle est prise dans l'analyse de la connaissance

humaine et de ses modes. La psychologie sert de base à la dialec-

tique ; celle-ci y a ses racines. Quant à la dialectique abstraite pure-

ment à priori, il en signale très-bien tous les défauts auxquels lui-

même n'a pu échapper. Son imperfection, selon lui, réside dans le

langage organe inadéquat de la pensée. Gela le ramène encore à

l'étude de l'esprit humain et de ses lois par la nécessité d'en faire

l'analyse dans les lois du langage où elles s'incarnent pour ainsi dire

et prennent un corps. La philologie comparée comme tout à l'heure,

la psychologie s'aUie à l'anthropologie pour alimenter la métaphy-

sique. Toutes ces sciences aujourd'hui cultivées avec ardeur comme
sciences positives viennent tour à tour offrir leur concours à la

science du beau et lui servir d'auxiliaires. Ce n'est pas tout, nous

avons vu l'esthéticien débuter par une sorte de hors-d'œuvre, la

description et la classification des modes de la connaissance esthé-

tique, ce qui lui a fourni une analyse fort curieuse, quoique gâtée par

la satire et la dialectique, de faits moraux nombreux dont s'accom-

modent très-bien une psychologie et une morale empiriques. Ce long

préambule, qu'on a pu juger inutile, qu'est-il en somme sinon une
sorte de phénoménologie de Vesprit esthétique étudié dans les indi-
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vidus avant qu'il apparaisse dans l'histoire? Tout cela c'est de l'ob-

servation et de l'expérience. Cette consultation directe des faits, en

un mot c*est du réalisme ou la face réaliste des choses. Aussi malgré

l'abus des. formules qui nous a paru ici quelque peu ridicule, nous

n'avons pu que rendre justice à la finesse et à la sagacité qui s'ac-

cuse dans cette partie de ce grand travail. De même, malgré des

critiques beaucoup plus graves et d'autres que nous aurions pu

faire, nous avons dû reconnaître combien dans l'exposé, l'interpré-

tation et l'appréciation des doctrines, l'auteur s'est donné de peine

pour bien les connaître et en offrir un tableau fidèle, pour entrer

dans l'esprit des oeuvres et des opinions, même de celles qu'il estime

peu ou qu'il est loin d'approuver. Il n'y a pas jusqu'aux défauts de

sa critique qui n'aient souvent leur source dans son amour pour les

faits et la réalité concrète. C'est son aversion pour Tidéal abstrait

qui lui a fait méconnaître le vrai rôle des deux représentants de

l'idéalisme, Platon dans l'antiquité, ScheUing dans Testhétique mo-

derne. Toute cette histoire enfin se termine par celle du réalisme

et des écoles qui en Allemagne, plus ou moins, le 'représentent.

Schopenhauer et ses adhérents, Herbart et ses disciples ferment

la marche des systèmes. L'historien reconnaît les services qu'ils ont

rendus et peuvent rendre à cette science en s'attachant à la face des

choses dont principalement ils se préoccupent.

L'auteur nous promet dans le système qu'il annonce : 1° Une nou-

velle théorie de Vapparence (Erscheinung) dans son rapport avec

Vidée. L'apparence c'est le côté sensible, celui du réel; 2^ Il doit

donner une nouvelle théorie du Laid; 3° Une nouvelle division des'

arts , fondée sur cette distinction : les arts du repos (architecture,

sculpture
,

peinture) ; les arts du mouvement (musique , danse

,

poésie). Il réintègre la danse parmi les arts véritables. Nous ne

savons jusqu'à quel point il sera heureux dans ces changements.

Mais tout cela indique un désir marqué de faire aux faits et à Texpé-

rience sensible une part plus grande, de suivre en cela le mouve-

ment des autres sciences.

Quant au rôle qu'il fait jouer à l'histoire dans son rapport avec la

science elle-même, nous croyons l'avoir suffisamment caractérisé.

Nous finirons par cette remarque. Il appartenait à rhégélianisme,

qui a tant fait pour la philosophie de l'histoire et pour l'histoire de la

phiosophie en partlcuher, d'élever aussi ce monument historique à

une science dont il a si bien mérité : la science du beau et la

philosophie de l'art.

CH. BÉNARD.

TOME I!. — 1876. 3
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(SUITE ET FIN *)

XI. — La volonté et spn çpi^çaiu.

•

Nous avons vu plus haut que la volonté poursuit un but dans ses

actes déterminés, mais qu'elle est sans but, si on fait abstraction

de telle détermination idéale concrète. Le vouloir en lui-même

est le côté purement formel de la fonction réelle de l'Etre un et

universel ; il consiste à transformer, à réaliser en réalité la repré-

sentation inconsciente ; ce qui est réalisé n'est plus préformé dans

la volonté elle-même, mais dans le contenu de la volonté que nous

avons appris à conndtre comme anticipation idéale- de l'avenir,

c'est-à-dire comme idée. De même que les idées particulières consti-

tuent le contenu des actes particuliers de la volonté, de même la

totalité des idées, ou l'idée absolue, universelle, constitue le contenu

du vouloir total du monde. C'est en elle que la volonté universelle

trouve certainement une essence complète et en même temps aussi

un but complet de son activité, mais cette finalité du monde n'est

pas dans le vouloir en lui-même, ni même dans la nature de la

volonté potentielle, mais dans l'idée qui remplit la volonté en tant

que son contenu. De même que la pluralité des idées est seule -

ment la variété intérieure de l'idée une et absolue, de même aussi

la pluralité simultanée des actes de la volonté, n'est que la réalisa-

tion simultanée des diverses idées partielles comprises dans l'idée

unique. La volonté qui agit ici n'est pas différente de celle qui

agit là, ce sont seulement différents côtés d'une volonté une et

identique, et si nous faisons abstraction des différences du quid

ou de l'essence idéale, qui n'atteignent pas la volonté elle-même,

il se rencontre seulement des différences d'intensité. Par rapport à

1. Voir le n" du 1«' juin.
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l'intensité de l'action, la volonté universelle n'est certainement pas

entière dans chaque phénomène, mais elle l'est par rapport à son

être ou à son essence parce que celle-ci est dans son unité absolu-

ment indivisible le devenir dans toute existence. Sur ce point encore

Schopenhauer continue d'avoir raison contre Frauenstaedt. D'un
autre côté, celui-ci a négUgé la rectification d'un autre point qui a

grand besoin d'être corrigé, je veux dire le monde abstrus {abstruse^

des idées de Platon avant et au-dessus de la réalité.

En effet, Schopenhauer place le monde des Idées, comme chaînon

intermédiaire, entre la volonté: en tant qu'être du monde et le monde
phénoménal, et veut le faire dériver de la volonté, comme il fait

dériver de lui le monde phénoménal; mais Frauenstaedt semble dis-

posé à remplacer cette triade par sa triade tout à fait différente de

l'être (volonté plus idée), du monde phénoménal objectif ou sphère

de l'individuation réelle et du monde phénoménal subjectif de la

conscience, comme si ces deux triades étaient tout à fait équiva-

lentes. Mais pour être exact, il serait obligé alors de faire dériver

successivement quatre sphères l'une de l'autre : 1) la volonté, 2) le

monde des Idées, 3) le monde phénoménal objectif des objets réels ou

individus, et 4) les mondes phénoménaux subjectifs des nombreuses

consciences idéales. En outre, il faut que, de son point de vue, il

fasse deux concessions : la première, c'est que l'objet, en tant que

phénomène objectif, ne peut pas procéder de l'idée seule,, c'est-à-dire

de la simple représentation, mais seulement de l'idée plus la force et

la volonté, c'est-à-dire que la sphère des réalités individuelles peut

seulement naître de la coopération simultanée des deux, premières

sphères (de la volonté et du monde des idées) ; la seconde, c'est qiae

le vouloir tout simple, c'est-à-dire sans un contenu idéal ou sans une

idée absolue, ne serait nullement en état de se manifester par dés

actes volontaires concrets avec un contenu idéal, c'est-à-dire par

des idées partielles, ou, en d'autres termes, que la combinaison des

volontés individuelles avec des buts particuliers est impossible sans

la combinaison de la volonté universelle avec un but universel, et

que, par conséquent, l'objectivation en idées de la volonté primor-

diale sans finalité et sans contenu est. une impossibilité, quoique

Schopenhauer ait prétendu le contraire.

Mais de cette façon on enlève au monde des idées la position que
lui accorde Schopenhauer, de chaînon intermédiaire indépendant

entre la volonté et le monde des phénomènes; on reconnaît que les

idées partielles peuvent seulement dériver de l'idée générale, comme
les volontés individuelles de la volonté universelle , et on conçoit le

phénomène objectif comme un produit direct des deux facteurs. Il
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n*est nullement question ici d'un dualisme, d'une existence indépen-

dante des deux facteurs, mais seulement d'une distinction nécessaire

entre deux côtés différents dans l'être un et universel. On constate

simplement que le monde existant ne peut être expliqué ni par une

idée sans force ni par une volonté sans idées; que, par conséquent, il

faut reconnaître dans l'être métaphysique du monde les deux côtés

(la force ou la volonté, et l'idée ou la représentation absolument

inconsciente) comme étant également indispensables et également

primordiaux (ne pouvant pas être dérivés l'un de l'autre). En admet-

tant ces conséquences, Frauenstaedt accepte par là, de fait, ma
coordination de la volonté et de la représentation inconsciente, qu'il

rejette nominalement et qu'il blâme comme le défaut principal de

la philosophie de l'inconscient, comparée au système dé Schopen-

hauer.

J'ai donc montré que les prétendus deux défauts principaux de

mon essai de développement du système de Schopenhauer, à savoir

l'admission d'une représentation absolument inconsciente et la coor-

dination de cette dernière avec la volonté, existent également dans

l'essai de transformation de Frauenstaedt. Les accusations élevées

contre moi à ce sujet sont donc nulles et non avenues, ou bien elles

atteignent l'œuvre de ce philosophe aussi bien que la mienne. Il a

seulement omis de s'exprimer clairement sur les principes derniers

de son point de vue, ce qui permet de conclure qu'il n'en a pas eu

nettement conscience. Il voit bien la nécessité de réformer entière-

ment le système de Schopenhauer, mais il ne voit pas qu'il est obligé

d'embrasser forcément le point de vue de la philosophie de l'incons-

cient, s'il maintient l'idéalisme objectif après avoir éliminé l'idéalisme

subjectif, ou bien d'en venir au point de vue du naturalisme antité-

léologique (matérialisme ou pluralité de la volonté de Bahnsen) s'il

élimine également l'idéalisme objectif. En fait, Frauenstaedt est

encore plus éloigné de ce dernier point de vue que Schopenhauer,

et pour ces dernières questions de principe sa transformation ne se

distingue de la mienne que par une certaine hésitation et incertitude

dans l'expression- Il a peur de regarder les problèmes franchement
en face, et, après les avoir bien résolus, il n'ose pas appeler le

résultat par son vrai nom.

Gomme démonstration ultérieure de ce que j'ai avancé, j'appelle

encore une fois l'attention sur ce fait que, d'après Frauenstaedt, la

substance et le but de la volonté universelle sont réellement l'Idée,

c'est-à-dire l'anticipation idéale de l'avenir. C'est exclusivement
dans l'idée absolue, accompagnant la volonté absolue, qu'on peut
chercher cette sagesse inconsciente, si supérieure à toute la sagesse
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des intelligences conscientes, et dirigeant par ses intuitions incons-

cientes la marche du développement conformément à un plan. Elle

pose au processus du monde son but universel, elle mesure et

détermine d'après ce but universel tous les buts particuliers que Ton
rencontre dans le cours du processus du monde à travers la nature

et l'histoire, et ordonne téléologiquement et logiquement la subs-

tance et le mode de l'action de toutes les forces naturelles et intel-

lectuelles. Dans une telle conception, l'intellect qui s'élève au-dessus

de la satisfaction de la volonté avide de vivre, cesse naturellement

d'être regardé comme un parasite dans l'organisme de la nature, et

devient la fleur et le fruit de l'arbre en vue desquels tout cet orga-

nisme avait été créé. Bien plus, le but final dans le développement

du monde, le vrai critérium du progrès depuis les commencements
les plus humbles de la vie jusqu'à son point culminant, Frauenstaedt

les trouve comme moi dans l'émancipation de la représentation de

la volonté, ou, selon l'expression de Schopenhauer, dans l'affran-

chissement progressif de l'intellect de la volonté, compris, comme
il le dit avec beaucoup de justesse, dans un sens relatif. Sur ce point

encore il rectifie Schopenhauer en montrant que cette émancipa-

tion, cette élévation de l'intellect jusqu'au génie, ne peut pas être un
fait accidentel, mais qu'elle a été voulue et poursuivie dès Torigine,

que le vouloir le plus élevé est le vouloir de connaître, le désir de

ridée de se connaître elle-même. Ce but s'approche évidemment

toujours davantage de son accomplissement dans les progrès de la

civilisation et de la science humaine. Or, si c'est là le fond de tout

développement régulier, comment ce qui pose originairement le

but, ce qui s'assigne à soi-même comme terme la conscience de

soi-même, pourrait-il être autre chose que la représentation ou

l'idée à l'état de l'être encore inconscient?

XII. — La négation de la volonté et le pessimisme.

Seulement Frauenstaedt n'a pas pu saisir le but final de ce but

intermédiaire, parce qu'en s'arrêtant à tort à la conception subjec-

tive de la volonté de Schopenhauer, il a été amené à nier la possi-

bilité de la négation de la volonté comme but final. Qu'il pense ce

qu'il voudra de mon hypothèse de la négation universelle de la

volonté, il sera cependant obligé de reconnaître que sur ce point

aussi je suis resté plus fidèle que lui aux doctrines de Schopen-

hauer; car en posant comme but de nous-mêmes et comme but der-

nier et positif du monde le développement graduel de la conscience,



38 REVUE PHILOSOPHIQUE

il passe presque tout à fait sur le terrain de l'hégélianisme. Toute la

modification apportée par moi à la doctrine de Schopenhauer sur la

négation de la volonté, consiste en ce que j'ai tiré la conséquence

inévitable de son monisme, à savoir : que nous ne pouvons pas con-

cevoir la négation de la volonté individuelle, mais seulement univer-

selle. D'après l'analogie de la modification apportée par Frauenstaedt

à la doctrine de Schopenhauer sur la liberté de la volonté, il serait

certainement obligé d'approuver cette conséquence tirée du mo-

nisme, dès qu'en reconnaissant une fin au processus du monde, il

admettrait la possibilité du retour futur du vouloir à un état de

repos. En comparaison de cette transformation essentielle (de la

négation individuelle de la volonté en une négation universelle) la

modification relevée par Frauenstaedt, que je ne puis pas regarder le

quiétisme et l'ascétisme comme le chemin conduisant à la négation

de la volonté, paraît d'autant plus secondaire qu'il cite lui-même un

passage de Schopenhauer ^ dans lequel celui-ci déclare en contra-

diction avec sa théorie ascétique que : « nous devons concourir de

tous nos moyens à l'accomplissement des buts de la nature ; » car

« la nature conduit la volonté à la lumière, parce que celle-ci peut

trouver sa délivrance seulement à la lumière. »

Je n'ai jamais, comme Frauenstaedt le prétend, posé c( le désillu-

sionnement » du genre humain comme but, mais seulement comme
moyen pour le but de la négation universelle de la volonté. C'est

pourquoi je ne professe pas « que le progrès du monde est absolu-

ment sans valeur »
;
je demande, au contraire, que nous y concou-

rions de toutes nos forces et je dis seulement qu'il est sans valeur

dans le sens d'un but positif du monde, ce qui ne l'empêche pas

d'être d'une importance très-grande comme moyen d'arriver au but

négatif du monde (la délivrance des tourments de l'existence). Ce but

n'est pas non plus, comme Frauenstaedt le pense, pessimiste : il est

optimiste puisqu'il vise à la condition universelle la meilleure pos-

sible ; ce n'est pas ma faute si cette condition la meilleure possible

est le néant. Le reproche d'avoir « faussé » le sens usuel du mot
optimisme repose donc sur une erreur. D'ailleurs, j'aurais eu le droit

de nier la valeur du concept optimisme pour la conception eudémo-
nologique de la vie en elle-même et de l'affirmer seulement pour la

conception téléolcgique évolutioniste, quand même j'aurais de cette

façon altéré le sens usuel de ce mot. Il en est de même du mot pes-

simisme dont Frauenstaedt ne veut autoriser l'emploi que dans un
sens superlatif et qu'il refuse d'appliquer à un système du monde

1 Voyez : Le inonde comme volonté et représentation, I, p. 473 et suiv.
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qui admet la possibilité de la négation de la volonté et de ses tour-

ments. Cette différence d'opinion sur la terminologie ne change en
rien nos vues sur la question elle-même. Le fait est que Frauenstaedt
reconnaît avec moi dans le processus du monde une évolution con-

ditionnée par l'idée. Il admet aussi que par suite de l'aveuglement

de la volonté le nombre des souffrances et des maux excède celui

des joies de la vie. Il convient enfin qu'il n'y a pas de contradiction

logique dans la combinaison de mon optimisme avec mon pessi-

misme.

Dans ces questions donc Frauenstaedt s'éloigne aussi plus que moi
de Schopenhauer et son point de vue est bien moins différent du
mien que de celui de ce philosophe. La différence principale consiste

d'abord en ce qu'il nie la possibilité d'une négation de la volorité

comme but final négatif du processus du monde, et ensuite en ce

qu'il est un peu indifférent à l'égard du problème du pessimisme. ïi

atténue et affaiblit les antithèses au lieu de s'élever par une syn-

thèse hardie jusqu'à les concilier spéculativement. Mais cette atté-

nuation jointe à la négation nominale du pessimisme éloigne de la

physionomie du système de Schopenhauer ce trait caractéristique

qui frappe de prime-abord l'esprit des profanes et s'imprime dans

leur mémoire; elle enlève à tout le système du monde de son maître

ce parfum indélébile, particulier, répandu jusque dans les moindres

détails. La philosophie de Schopenhauer avec son pessimisme, son

quiétisme, son ascétisme indien et son idéalisme rêveur est par rap-

port à la transformation de Frauenstaedt, ce qu'est une forêt vierge

aux couleurs brillantes, aux odeurs enivrantes, par rapport à une
allée d'arbres berlinoise, couverte d'une poussière grise. Quand
même on sacrifie sur l'autel de la vérité le quiétisme et l'idéaUsme

subjectif, le trait fondamental et caractéristique du système du
monde de Schopenhauer subsistera néanmoins aussi longtemps que
le pessimisme sera maintenu et développé plus fortement dans

toutes ses conséquences afin de remplacer ce qui a été supprimé.

Dès qu'on renonce au pessimisme, il ne peut plus être question

d'une transformation réelle du système de Schopenhauer, à moins

de donner à cette expression une signification un peu trop étendue.

XIII. — te matérialisme.

Si dans la question du pessimisme et de la négation de la volonté

Frauenstaedt fait subir de trop grands changements aux doctrines de

Schopenhauer, il montre dans ses explications sur la position de ce
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philosophe à l'égard du matérialisme, comme dans celles sur l'idéa-

lisme objectif une indécision, une hésitation causée par son ardent

désir de conserver religieusement et aussi fidèlement que possible

les doctrines du maître. Mais cette croyance à la possibilité de pou-

voir les conserver, malgré la position contradictoire de Schopen-

liauer à l'égard du matérialisme, vient de ce qu'il n'a pas vu claire-

ment (comme cela lui est arrivé pour la philosophie historique et

cosmogonique) quels éléments du système sont la conséquence de

l'idéalisme subjectif, et quels changements entraîne à sa suite le

remplacement de l'idéalisme transcendantal par le réaUsme trans-

cendantal.

Frauenstaedt résume les résultats de ses recherches (sur cette

question) en ces termes : La matière pure... est une simple pensée,

une abstraction. Dans le monde réel des corps, nous ne la rencon-

trons nulle part, mais nous y trouvons partout des substances agis-

sant déjà d'une manière spécifique, par conséquent de la matière

avec une- forme déterminée et une qualité déterminée. C'est pour-

quoi les objets ne peuvent pas être dérivés de la matière; car ce

serait les faire dériver d'un simple concept, d'une représentation

abstraite. Mais on peut dériver les objets de la matière donnée

€ empiriquement », c'est-à-dire des forces agissant spécifiquement.

Dans cette conception, Frauenstaedt trouve unité et totalité parce

qu'elle supprime le duaUsme du spiritualisme et du matérialisme,

sans que le matérialisme arrive à dominer seul, puisque l'idéahsme

lui est donné comme contre-poids.

Mais l'idéalisme dans lequel Schopenhauer cherche le véritable

contre-poids du matérialisme est l'idéahsme subjectif et non l'ob-

jectif. Or, le premier Umite la suprématie du matérialisme seulement

en ce qu'il nie toute existence de la matière indépendante d'un sujet

qui la perçoit, et en ce qu'il réduit le concept de la matière dérivé

des catégories de la substance et de la cause à n'être qu'une addition

« formelle, à priori^ subjective » au contenu empirique, concret de
la perception, sans aucune valeur transcendantale, c'est-à-dire à

l'état d'une fiction, d'une illusion subjective, dénuée de vérité.

Frauenstaedt, rejetant en principe cet idéalisme, a éliminé par là du
système de Schopenhauer, ce qui constituait aux yeux du maître le

véritable contre-poids du matérialisme. Il est donc obligé de recon-

naître la suprématie unique du matérialisme, si la prétention de
Schopenhauer d'avoir anéanti le spiritualisme par sa critique était

fondée.

En ne disant pas cela nettement Frauenstaedt commet une pre-
mière faute dans l'examen de cette question. Sa seconde faute est
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d'avoir laissé subsister cette prétention, au lieu de montrer qu'elle

est en contradiction avec toute la métaphysique de Schopenhauer

(et en vérité aussi bien avec son réalisme de la volonté qu'avec son

idéalisme subjectif). Cette métaphysique, en effet, est du spiritualisme

pur en opposition inconciliable avec un matérialisme quelconque.

La troisième faute enfin est d'avoir maintenu le concept de Schopen-

hauer de la matière pure, qui cependant est uniquement le produit

de l'idéalisme subjectif. Après avoir éliminé ce dernier, il aurait dû
considérer la conséquence logique écartée avec les fausses pré-

misses.

D'après la métaphysique réahste de Schopenhauer, il n'y a qu'une

substance : la volonté, qui est en même temps à ses yeux la fonc-

tion psychique fondamentale, par conséquent une substance spi~

rituelle et immatérielle. Son matérialisme, au contraire, consiste

précisément dans la négation de l'existence possible d'une substance

en dehors de la matière, et son idéahsme subjectif consiste dans la

négation de la valeur transcendantale des formes de la représenta-

tion, par conséquent aussi de celle du concept de la substance qu'il

présuppose dans sa métaphysique comme la substance de la vo-

lonté . Schopenhauer a raison sur ce point que notre intelligence est

obhgée d'admettre un support substantiel derrière les phénomènes

concrets; il a également raison de dire que cette substance des phé-

nomènes est la volonté ou la force, mais ensuite il a tort de pré-

tendre que cette substance doit être en même temps quelque chose

de tout à fait différent de la volonté, à savoir la fiction scolastique

d'une matière pure. Il a raison de dire que cette matière pure

n'existe pas empiriquement et que nous pouvons arriver seulement

par la pensée derrière les phénomènes, empiriques. Mais s'il était

fondé dans sa prétention que notre entendement est forcé par sa

nature de penser la substance du phénomène comme une matière

pure ou abstraite, il serait obligé de rejeter toute sa métaphysique

de la volonté non-seulement comme fausse, mais encore comme
ininteUigible pour notre entendement, et de condamner cependant le

concept de la matière comme une illusion, quand même ce serait

une illusion indestructible. En effet, celle-ci nous engage à cette

absurdité de considérer à côté de la force un substratum dénué de

force comme cause efficiente des processus du monde, de regarder

une simple forme ajoutée par notre pensée subjective à nos percep-

tions, comme le fondement dernier des phénomènes objectifs, et une

simple abstraction de l'étendue et du mouvement comme la subs-

tance des phénomènes, c'est-à-dire comme quelque chose d'élevé

au-dessus du temps et de l'espace.
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En réalité, la matière pure de Schopenhauer il'est rien moins

qu'une illusion nécessaire de la nature de notre entendement, mais

simplement une lourde hypostase de Fincapacité de nos sens sous le

rapport de l'abstraction, un grossier préjugé des sens que la critiqué

rationnelle réduit à néant. Elle est précisément ce concept imaginaire

que j'ai examiné en critique sous la désignation de Stoff (matière *),

et qui doit rester, à ce qu'on prétend, après que nous avons abstrait

de la matière concrète déterminée tout ce qui est force, c'est-à-dire

manifestation de la volonté. Pour Schopenhauer aussi la matière

pure est une supposition qui n'explique rien, les forces seules pou-

vant nous fournir une explication, c'est-à-dire déjà pour lui elle est

une hypothèse superflue dont l'existence ne peut être prouvée. A
ses yeux aussi la seule et vraie substance de la matière concrète,

c'est la force et non la matière dénuée de force ou pure ; seulement

il ne savait tirer aucun parti de cette opinion juste en principe,

parce que les forces lui apparaissaient comme un fluide vague, dis-

séminé dans l'espace, et qu'ilrefusait obstinément d'admettre que les

facteurs dynamiques peuvent être appliqués mécaniquement, dans

le cas seulement où ils concourent en un certain point, c'est-à-dire

s'ils se rapportent à des points imaginaires de l'espace ou à des cen-

tres de forces.

Toute la polémique de Schopenhauer contre Tatomisme est

dirigée exclusivement contre la matérialité ou la substantialité des

atomes, mais il n'a jamais soutenu que la matière concrète ne puisse

pas avoir été formée par des forces immatérielles, individualisées

(monades de la force ou atomes dynamiques). Du moment où son

concept de la matière pure, cachée à côté et derrière les forces, est

un concept absurde, insoutenable sous tous les rapports, il n'y a pluà

de place pour l'hypothèse sur laquelle seule reposait sa polémiqué

contre l'atomisme. Si Frauenstaedt avait vu clairement et reconnu
franchement la nécessité de supprimer le concept de la matière pure
avec l'idéahsme subjectif, il n'aurait pas reproduit cette polémique
surannée, puisque les sciences mathématiques ont depuis longtemps
refusé absolument toute étendue aux atomes, ne s'occupent nulle-

ment de la prétendue matière des atomes et restent tout à fait

étrangères aux discussions philosophiques sur la matérialité ou l'im-

matérialité des atomes.

Le matérialisme de Schopenhauer est, à tous les points de vue,

1
.
Le matérialisme distingue dans la matière : la force et le Stoff ; c'est

pourquoi j'ai choisi de préférence cette expression Stoff pour désigner la
partie opposée à la force dans la matière, tandis que Schopenhauer désigne
précisément par Stoff la matière concrète, y comprenant les forces.
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une addition erronée au système : non-seulement son assertion

que la seule substance existante est la matière pure (c'est-à-dire

privée de force) doit être remplacée par cette autre : la seule

substance existante est la force, mais de plus à sa seconde asser-

,tion que l'âme, Tintellect et l'esprit sont de simples produits de

la matière, il faut substituer celle-ci : la matière n'est qu'un produit

de l'esprit universel ou de l'âme universelle, c'est-à-dire de la subs-

tance immatérielle absolue (volonté universelle avec l'idée du
monde comme contenu). S'il existe une sagesse téléologique incons»-

ciente de la volonté de la nature, infiniment supérieure à toute la

sagesse des intellects humains, il est certainement plus logique de

faire dériver la spiritualité et la raison de l'intellect humain de cette

intelligence absolue que de le considérer comme une émanation

d'une matière privée de raison et de représentation, qui vient s'unir

d'une manière inexpUcable à la , substance aveugle de la volonté

comme une propriété accidentelle, tout à fait étrangère et hétéro-

gène. •

Frauenstaedt reconnaît lui-même la nécessité d'apporter cette cor-

rection à la doctrine de Schopenhauer, car dans la volonté de con-

naître il voit la forme la plus élevée et la plus solide du vouloir, et

Vétablissement de Tintellect humain n'est pas à ses yeux un ouvrage

extérieur accidentel, mais la satisfaction de la volonté dans son

essence la plus intime ; il déclare même que dans la volonté de con-

naître, l'intellect est immortel. Mais alors, il n'admet déjà plus cette

partie du matérialisme de Schopenhauer attribuant à l'organisation

matérielle la production de l'intellect; et la vérîïé de cette pensée

doit se réduire pour lui (comme pour moi dans la Philosophie de

Vinconscient) en la naissance à la forme de la conscience de la

représentation jusque-là inconsciente et de la raison immanente qui

y est contenue. Aussi longtemps qu'il ne franchira pas nettement

ce pas, il ne se dégagera pas de la contradiction indiquée plus haut

entre le matériahsme et la métaphysique de Schopenhauer (monisme
de la volonté et idéahsme objectif). Et' s'il persiste dans cette con-

tradiction de la doctrine de Schopenhauer interprétée à un point dâ

vue réahste, cela ne valait guère la peine de combattre la contradic-

tion entre le matérialisme et l'idéaUsme subjectif, dévoilée par les

interprètes idéalistes de Schopenhauer, car elle disparaît nécessai-

rement, si on élimine l'idéaUsme subjectif.
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XIV. — Les problèmes moraux.

Pour terminer cet examen jetons un regard sur la position de

Frauenstaedt à l'égard des doctrines morales de Schopenhauer. Ici

les vues sont si opposées que l'antagonisme n'est plus atténué ou

dissimulé, comme ailleurs, par des interprétations forcées ou artifi-

cielles de la doctrine du maître. Frauenstaedt expose les idées sui-

vantes :

11 faut renoncer à la négation individuelle de la volonté, puisqu'elle

est en contradiction avec le monisme ; il est donc absurde de

regarder l'ascétisme ou une morale ascétique à côté ou même au-

dessus de la morale ordinaire, comme un moyen conduisant à cette

négation. A titre d'individu, l'homme n'a aucun choix entre l'affir-

mation et la négation de la volonté, et son action physique aussi

bien que morale ne peut s'exercer que sur le terrain de la première.-

La détermination absolue de toute action doit être maintenue, mais

il ne faut pas admettre avec Schopenhauer la liberté de l'individu

dans son être, puisqu'elle est en contradiction avec le monisme;

il faut la remplacer par la détermination absolue de l'être. Le

caractère intelligible est identique avec l'idée ou, pour parler plus

exactement, avec l'acte primordial de la volonté, se manifestant en

elle, et qui n'est plus un acte de Tindividu auquel, existant seulement

par lui, il donne naissance, mais du Tout un et universel, et est

soumis au temps en qualité d'acte de la volonté, absolument comme
tout autre acte. Il n'y a pas de différence entre le contenu du carac-

tère intelligible et empirique, et le caractère passe aussi bien que

l'intellect par un développement, dans lequel la constance des dispo-

sitions fondamentales se joint à une certaine variabilité de leurs

rapports réciproques et, par conséquent, de leur effet total. Même la

volonté universelle ne possède aucune liberté relativement à la

nature de son essence, qui ne pourrait en aucun cas être différente

de ce qu'elle est ; la liberté de la volonté universelle signifie seule-

ment indépendance de son être à l'égard des choses extérieures ou

aséité.

Sur tous ces points Frauenstaedt est en opposition avec Schopen-

hauer et d'accord avec la Philosophie de Vinconscient. Si je maintiens

pour la volonté universelle la hberté trancendantale dans le sens de

Schopenhauer, c'est-à-dire la liberté de la volonté potentielle de

rester à l'état du non-vouloir ou de s'élever jusqu'au vouloir, et si

j'attribue ainsi au concept de l'aséité une valeur positive, cette dilfé-
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rence est connexe à la théorie de Frauenstaedt consistant à nier à la

volonté le pouvoir de vouloir, et me rapproche plus que lui du point

de vue de Schopenhauer. Mais ici on se demande comment Frauens-

taedt, en changeant ainsi les fondements métaphysiques de l'éthique

de Schopenhauer, a résolu le problème pratique fondamental de la

•métaphysique. Il est évident qu'il a complètement échoué dans

cette solution, parce qu'il n'a pas renoncé à une fausse doctrine de

Schopenhauer hée inséparablement à une autre rejetée par lui-même

et qu'il devait donc répudier également. Je veux parler de cette

assertion que la responsabilité morale intérieure (qu'il ne faut pas

confondre avec la responsabilité extérieure, envers les lois de l'état et

le tribunal de l'opinion publique) repose sur la liberté de la volonté

indéterministe, subsiste et tombe avec elle.

Schopenhauer pouvait s'adonner à cette illusion, puisqu'il croyait

à la liberté indéterministe transcendantale de l'individu (en contra-

diction avec son monisme), mais Frauenstaedt devait reconnaître

que la responsabilité morale intérieure est un fait indiscutable de la

conscience morale, et que lui donner pour fondement la Uberté

transcendantale, c'était nécessairement s'exposer à se tromper, du

moment où la liberté transcendantale était reconnue être une erreur.

Au heu de cela, il s'attache fermement à cette erreur métaphysique

et en tire la conséquence que la responsabilité morale intérieure de

l'individu est une illusion sans fondement. Ainsi il mine les bases de

la morale, car s'il maintient au caractère la faculté de s'améliorer, il

enlève toute possibilité de travailler à cette amélioration par une
discipline sérieuse et morale, sous le stimulant d'une impulsion

morale intérieure. Sans doute le jugement moral subsiste encore,

mais il perd toute valeur pratique, toute influence réelle, car si on

supprime le sentiment de la responsabilité, nous cessons de nous faire

le reproche intérieur de n'avoir pas mieux agi et nous ne nous sen-

tons plus poussés à accompUr nos obligations morales. Frauenstaedt

a- heureusement rompu avec tous les préjugés de l'indéterminisme
;

un seul lui est resté et celui-là a suffi pour le mettre dans l'impossi-

bilité de résoudre le problème moral. Et cependant il aurait dû lui

venir à l'esprit de rechercher, à la lumière delà critique, si réelle-

ment la responsabilité reposait uniquement sur la hberté indéter-

ministe qui présuppose l'aséité. Probablement il aurait alors trouvé,

comme moi', que les formes de la liberté intérieure subsistant sur le

terrain du déterminisme suffisent parfaitement dans leur ensemble

pour servir de base psychologiques au seatiment de la responsabilité,

1. Comparez moQ traité «La liberté morale, » Atheneum {iSlQ), n"^ i et suiv.

La Philosophie de l'Inconscient ne pouvait pas, à cause de l'abondance des
matières, offrir des indications suffisantes sur les questions de la morale.
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et qu'attribuer la responsabilité de tout ce qui ahrive- à la volonté une

et universelle, en sa qualité d'unique sujet responsable, est un abus

transcendant de concepts ayant seulement de la valeur et un sens

iate-Uigible dans la sphère do l'individuation, c'est-à-dire des phéno*

wèaes obj60ti£s«

Enfin il faut remarquer que Frauenstaedt, tout en soutenant sans

lestrictioa l'opinion que la pitié est l'unique fondement de la mo-

rale (M« lettare), ne nous a pas donné une appréciation historique

impartiale sur le& travaux de Schopenhauer dans lé domaine de

l'éthique, et montre trop qu'il n'ose pas porter sa vue au-delà de

l'horizon tracé par son maître. En ressuscitant la morale du senti-

ment de la philosophie écossaise, Schopenhauer a créé en Allemagne

un contre-poids solide et utile au rationalisme de l'éthique kantienne

,

ennemie du sentiment : voilà son principal mérite dans cette ques-

tion. Herbart avait déjà tenté un essai de ce genre dans sa Morale

du goût. Mais de même qu'une réaction légitime dépasse souvent

son but, de môme Schopenhauer ne se contenta pas de défendre les

droits de la morale du sentiment contre le rigorisme exclusif de la

morale kantienne de la raison pure, mais il voulut de son côté pré-

senter la morale du sentiment comme la seule légitime et la morale

de la raison pure comme une aberration. En réalité, voici l'état de la

situation. L'unité résultant de la morale de la raison pure, de celle

du sentiment et de celle du goûtj comprend toute l'étendue des prin-

cipes moraux subjectifs. Mais parmi ces trois morales celle de la

raison pure est la plus élevée et la plus solide, celle du sentiment est

la plus puissante et la plus profonde, et celle du goût la plus déUcate

et la plus raffinée. Schopenhauer a fait entrer comme complément
indispensable dans sa morale du sentiment les principes résultant de

la morale de la raison pure, sans avouer l'existence indépendante et

l'hétérogénéité de leurs sources, ainsi que l'impossibilité de les faire

dériver toutes deux du sentiment. Frauenstaedt s'efforce en vain de

le défendre contre le juste reproche d'inconséquence que lui adresse

Lange. Schopenhauer commet encore une seconde faute en limitant

le vaste domaine de la morale du sentiment à la seule pitié, dont il

n'est pas nécessaire de méconnaître l'importance relative, quand
même on lui assignerait une place subordonnée dans la morale du
sentiment. Frauenstaedt n'a pas osé s'élever jusqu'à une critique

objective de son maître; d'un autre côté, il ne semble pas avoir

suffisamment fait ressortir que l'impérissable et le plus grand mérite

de cette morale, est d'avoir posé avec plus de force qu'aucune doctrine

précédente la métaphysique comme base de la morale, et d'avoir

proclamé l'unité substantielle de tous les individus comme le seul et
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véritable principe (métaphysique) de la morale, tandis que la sym-
pathie n'est qu'un des nombreux rayons à travers lesquels cette

vérité métaphysique va éclairer la sphère de la conscience enve-
loppée par le voile de Maya.

XX. — Conclusion..

Si nous jetons un regard sur les considérations émises, nous
verrons que Frauenstaedt reconnaît la nécessité d,e changements
profonds et essentiels dans le système de son maître, afin de le sou-

tenir en face de la critique. En particuher, il ne peut, s'empêcher

d'admettre avec les adversaires de Schopenhauer qu'il y a contra-

diction entre l'idéalisme subjectif et les autres parties du système.

Il en conclut avec raison qu'il faut le remplacer par son contraire,

mais il a tort de prétendre que Schopenhauer ait déjà entrepris une
pareille transformation du système, tel qu'il est exposé dans son
ouvrage principal. Cette transformation doit changer en leur con-
traire tous les éléments basés sur l'idéahsme subjectif et peut seule-

ment s'abstenir de toucher à ceux de ces élémeufs qui sont, déjà en
contradiction avec cet idéalisme. Frauenstaedt n'a pas réussi à

supprimer partout les conséquences fausses de l'idéalisme subjectif

(par exemple dans le matérialisme) et à pousser sérieusement jusqu'à
leurs dernières limites les conséquences inévitables du réaUsme
transcendantal. Il a échoué dans cette tentative, même là où Scho-
penhauer avait déjà montré certaines tendances réaUstes (par exemple
dans la limitation par le temps du processus réel du monde et du
vouloir).

D'un autre côté la contradiction de l'idéahsme subjectif avec les

autres parties principales du système ne peut pas encore être

regardée comme une preuve qu'il est insoutenable ; il se pourrait

que ce point de départ de la philosophie de Schopenhauer fût seul

logique et que tout ce qui lui est contradictoire fût dénué de vérité.

En fait, cette opinion est soutenue par des kantiens, tels que Cohen et

F. A. Lange, et les adversaires de ces derniers ne doivent pas se

dissimuler qu'ils sont en opposition non-seulement avec le point de
vue systématique de Schopenhauer mais encore avec l'autorité de
Kant. D'après cela, on pourrait attendre à bon droit de la part d'un

successeur réahste de Kant et de Schopenhauer, une exposition des
motifs justifiant le rejet de l'idéalisme transcendantal de ces deux
philosophes ^ On chercherait en vain dans Bahnsen ou dansFrauens-

1. J'ai e^ayé cette justification dans mes: Fondements critiques du réalisme
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taedt un essai de ce genre. Ils croient même inutile l'un et l'autre

de renvoyer au moins le lecteur à d'autres écrits qui se proposent

la solution de ce problème, quoiqu'ils aient eu nécessairement cons-

cience de l'opposition de leurs vues avec le courant kantien qui

domine parmi les philosophes contemporains.

L'impression générale laissée par la transformation de Frauenstaedt

est qu elle s'éloigne considérablement de la forme historique du

système de Schopenhauer (plus que l'idéalisme transcendantal de

Schelling ne s'écarte de la théorie de la science de Fichte ou le

panlogisme de Hegel de la philosophie de l'identité de Schelling) et

qu'elle se rapproche davantage de la Philosophie de Vinconscient.

Partout où Frauenstaedt s'est rattaché plus étroitement que moi à la

doctrine de Schopenhauer, il s'agit, comme je crois l'avoir démontré,

d'inconséquences provenant de ce qu'il n'est pas allé jusqu'au bout,

quand il rejetait les principes du maître, de coquilles d'œufs restées

collées au dos du poulet éclos, mais étrangères à la vie en dehors de

l'œuf. Partout, au contraire, où il s'éloigne de Schopenhauer plus

que je ne l'ai fait dans la Philosophie de Vinconscient, cet écart n'est

pas une conséquence des principes qu'il a adoptés (quelquefois

même il est en contradiction avec ces derniers) et il ne s'appuie pas

d'ailleurs sur des motifs suffisants. Pour les idées fondamentales,

Frauenstaedt reconnaît la nécessité des modifications que j'ai déjà

développées dans leur enchaînement dans la Philosophie de Vin-

conscient. Quant à l'exécution de ces modifications principales,

je crois être resté plus fidèle à la logique que mon contradicteur,

et avoir évité avec soin toute déviation non motivée du système

de Schopenhauer. Ainsi quoique mon développement de la philo-

sophie de Schopenhauer s'accorde avec la transformation de

Frauenstaedt, quant aux idées métaphysiques fondamentales, je ne

puis m'empêcher de penser que je me suis montré non-seulement

plus logique que lui, mais encore plus fidèle à l'esprit de la philoso-

phie de Schopenhauer dans les conséquences tirées de ces principes

communs. En ce sens, j'ai tout lieu d'être reconnaissant au ' cham-
pion distingué de la philosophie de Schopenhauer pour la publication

de ses Nouvelles lettres. Celles-ci sont en effet une confirmation

précieuse, tantôt directe, tantôt indirecte, de ce fait que j'ai suivi

dans la Philosophie de Vinconscient sur tous les points essentiels la

voie juste pour le développement de la philosophie de Schopenhauer.

transcendantal (2* édit. Berlin, 1875), et pour la compléter je l'ai fait suivre
d'une étude sUrle réalisme de la connaisance théorique de J.-J. de Kirchmann.

E. DE Hartmann.



DE LA PLACE DE L'HYPOTHÈSE
DANS LA SCIENCE.

Tout le monde sait que la science résulte de l'emploi simultané de

Tobservation et du raisonnement ; mais on ignore trop qu'elle sup-

^^ pose un troisième facteur non moins indispensable. Lorsqu'on a

exposé, comme l'ont fait Stuart Mill et M. Alexandre Bain, les lois

de la Logique déductive et inductive, on pense souvent avoir épuisé

le sujet du mode de formation du savoir humain. Cependant, sans la

faculté de faire des suppositions justes, l'observation demeurerait

stérile, et la raison serait impuissante. L'observation et le raisonne-

ment sont deux conditions nécessaires de. la science, mais l'hypo-

thèse est son facteur essentiel. L'hypothèse toutefois a été souvent

oubliée par les logiciens, souvent reléguée sur un arrière-plan ; elle

a même été parfois absolument proscrite. On commence, de nos

jours, à reconnaître sa place et son importance. Les écrits consacrés

à la méthode par MM. Whewel, Chevreuil, Liebig, Claude Bernard,

sont très-supérieurs sous ce rapport à la plupart des ouvrages

antérieurs qui traitent le même sujet. Le progrès est réel. Si l'on

consuMe le Dictionnaire philosophique de Krug (1827 à 1834) et le

Dictionnaire des sciences philosophiques publié sous la direction de

M. Franck (1844 à 1851), on constatera que le premier ne parle

guère de l'hypothèse que pour l'exclure, tandis que le second en

signale l'importance, avec une certaine timidité, mais sérieusement.

Ce mouvement de la pensée contemporaine n'est point encore

parvenu à son terme légitime. Je désire contribuer à marquer la

place d'une vérité logique qui a fixé mon attention depuis bien des

années, et dont le développement me paraît destiné à produire des

conséquences importantes dans le domaine entier de la philosophie.

Le terme scientifique hypothèse, employé dans un sens large, a la

même signification que les mots usuels supposition et conjecture.

Ce terme désigne le résultat d'un acte intellectuel qui s'accomplit à

chaque instant. Toutes les fois qu'on cherche à expliquer un fait, la

TOME H. — 1876. 4
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recherche est provoquée par l'observation ; le raisonnement inter-

vient dans l'explication ; mais le principe de l'explication doit tou-

jours être supposé. Je remarque, de ma fenêtre, Tarbre d'une pro-

menade publique couché sur le sol, et sa disposition est telle que je

ne vois que sa partie supérieure. Pourquoi cet arbre est-il abattu ?

A-t-il été brisé par l'orage ? A-t-il été coupé par ordre de l'adminis-

tration ? De la place où je me trouve, l'observation est impuissante

à résoudre la question ; le raisonnement est impuissant aussi. Il me
faut supposer une cause, et, cette cause ayant été supposée, je puis

vérifier mon hypothèse en me rendant sur les lieux et en prenant

des renseignements. Nous avons ici, dans un exemple simple, trois

opérations de la pensée qui se retrouvent dans la solution de toute

question scientifique : observer — supposer — vérifier.

Les actes intellectuels sont les mêmes, soit qu'il s'agisse de décou-

vertes théoriques, soit qu'il s'agisse de découvertes pratiques. Pre-

nons pour exemple, dans l'ordre pratique, la greffe chirurgicale à

laquelle le docteur Reverdin a attaché son nom. On a remarqué la

manière dont l'épiderme se reforme sur une plaie, et le rôle que

jouent les îlots de peau qui se trouvent parfois sur la place dénudée ;

c'est l'observation. On a soupçonné qu'un fragment d'épiderme arti-

ficiellement placé sur une plaie y reprendrait vie et activerait la

guérison ; c'est la supposition. On a fait l'expérience, et, dans des

conditions que la pratique a révélées, Texpérience a réussi ; c'est la

vérification.

Les brèves considérations qui précèdent établissent que la méthode
renferme ces trois éléments qui vont fixer successivement notre

attention : l'observation, la vérification et la supposition

.

L'observation est le résultat de l'activité volontaire de l'esprit,

c'est-à-dire de l'attention accordée aux phénomènes perçus. Dans
l'observation l'esprit ne crée rien, il constate. Il est passif quant à

l'objet de sa pensée, mais il déploie sa propre activité pour percevoir

cet objet. Cette activité est nécessaire pour que les impressions

sensibles deviennent des éléments de science. Pour observer il ne

suffit pas de voir, il faut regarder : il ne suffit pas d'entendre, il faut

écouter.

Dès que l'observation revêt un caractère scientifique, elle est insé-

parable de l'induction. L'induction proprement scientifique, qui se

distingue d'une simple analogie, est le procédé de la pensée qui

étudie dans un cas particuUer un phénomène conçu comme général.

Si les affirmations légitimes du chimiste ne pouvaient porter que sur

une seule molécule de souff're, d'oxygène ou de carbone, il n'y

aurait pas de chimie. Si l'on ne pouvait affirmer la succession d'un
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fait à un autre fait que dans un cas particulier, il n'y aurait pas de

physique. Si la science ne pouvait émettre aucune thèse applicable

à des espèces, et devait considérer isolément chaque individu végétal

ou animal, l'histoire naturelle serait à jamais impossible. Toute

observation scientifique suppose la constance des classes et des lois

de la nature, de telle sorte que dans un fait on étudie tout un ensem-

ble des faits supposés identiques. Aristote le remarque déjà. « Il n'y

a pas de science du particulier. » La constatation des faits, qui est la

base première de toute science, suppose donc indivisiblement l'ob-

servation qui perçoit un phénomène et l'induction qui le géné-

ralise.

La vérification établit seule la valeur des hypothèses, car l'esprit

humain peut se livrer à une foule de conjectures sans fondement.

Les hypothèses peuvent devenir, selon le résultat du contrôle opéré

sur elles, des vérités certaines, des erreurs certaines ou des affirma-

tions probables à divers degrés. Ici intervient une différence essen-

tielle entre les sciences mathématiques, dont le caractère est spécia-

lement rationnel, et les sciences physiques et naturelles dont le

caractère est expérimental. La différence ne naît pas de la méthode

dans son ensemble, qui demeure la même dans tous les cas, mais de

la nature de l'observation et du procédé de vérification. L'égalité des

trois angles d'un triangle à deux droits n'a pu être qu'une hypothèse

dans l'esprit du premier géomètre qui a fait cette découverte. La
supposition a été logiquement rattachée aux axiomes et aux théo-

rèmes antérieurs, c'est-à-dire que la supposition s'est trouvée con-

forme aux résultats d'une déduction certaine ; dès lors elle est entrée

dans la science à titre de vérité. Les mathématiques ont toujours ce

caractère . La vérification des hypothèses consiste dans une démons-
tration immédiate et complète, qui donne aux propositions démon-
trées le caractère de vérités nécessaires pour notre pensée.

La vérification d'une hypothèse physique se présente dans d'au-

tres conditions. Une loi étant supposée, on ne la rattache pas par

une marche ascendante de la pensée, à des vérités antérieurement

établies. On en déduit les conséquences; ces conséquences sont

comparées aux données de l'observation, et Fhypothèse a une valeur

qui dépend du degré d'explication des phénomènes qu'elle fournit.

Par exemple, la loi de la réflexion de la lumière étant supposée, elle

est démontrée vraie, parce que l'observation établit que l'angle de
réflexion est égal à l'angle d'incidence . Pour une loi simple comme
celle-là, la confirmation est immédiate et complète. Dans d'autres

cas, l'hypothèse donne lieu à une déduction plus ou moins compli-

quée. L'ensemble de ses conséquences constitue un système. Ce sys-
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tème doit être comparé avec les faits, et s'il s'y trouve conforme, il

prend rang dans la science à titre de théorie^.

Les lois expérimentales ont un degré de précision plus ou moins

grand. La loi de la gravitation rend compte des phénomènes avec

une exactitude complète ; les calculs appuyés sur la donnée que les

corps sont portés les uns vers les autres en raison directe de leur

masse et en raison inverse du carré des distances, donnent des

résultats absolument conformes à l'observation des astres. La loi de

Boyle et de Mariotte affirmant « qu*à égalité de température la force

élastique d'un gaz varie en raison inverse du volume qu'il occupe »

n'a pas le même degré de rigueur. Elle peut être regardée comme
exacte sans qu'il en résulte d'erreurs appréciables dans les appli-

cations à la mécanique pratique 2, mais les expériences de M. Re-

gnault ont démontré que son exactitude n'est pas absolue.

Il résulte aussi du mode de formation des théories expérimentales,

qu'elles passent par des degrés divers de probabilité. Lorsque

Schwann conçut la pensée que tous les organes des corps vivants

sont composés d'un élément unique diversement transformé : la cel-

lule, cette pensée était une simple conjecture. L'étude attentive des

faits et les progrès de l'observation microscopique ont donné à cette

conjecture une probabilité croissante. Une partie au moins des

naturalistes contemporains admet comme ur^e thèse démontrée que

« tous les organes, tous les tissus sont composés de cellules modi-

fiées ou métamorphosées de diverses manières 3 », en sorte que la

cellule peut être désignée à juste titre, comme Vêlement organique '*:

Lorsqu'une hypothèse expérimentale est vérifiée par la conformité

de ses conséquences avec les faits, elle est tenue pour vraie ; mais

elle n'est pas expliquée en ce sens qu'elle soit rattachée à des

vérités antécédentes dont on puisse la déduire logiquement. La

science fait un pas de plus, lorsqu'après avoir vérifié une hypo-

thèse, elle peut la rattacher à des vérités antécédentes par le lien

du raisonnement. J'ouvre par exemple un traité de physique, et j'y

trouve l'énoncé de cette loi : « L'intensité du son est en raison

c( inverse du carré de la distance du corps sonore à l'organe au-

({ ditif. » Cette loi peut se démontrer expérimentalement. On place

quatre timbres parfaitement semblables à une distance de vingt

mètres de l'oreille, et un seul à la distance de dix mètres, et on

constate que le timbre placé à la distance de dix mètres frappé seul

4. Claude Bernard. Introduction à l'étude de la médecine expérimentale.
. 2. Delaunay. Cours élémentaire de mécanique.

3. Girard. Principes de biologie. Paris, 1872, page 17.

4. Claude Bernard, dans la Revue scientifique du 26 septembre i874.



NAVILLE. — HYPOTHÈSE DANS LA SCIENCE 53

rend un son de même intensité que les quatre autres frappés simul-

tanément : voilà la vérification expérimentale de la loi. On peut

établir aussi cette loi par le calcul, en partant des données générales

de l'jacoustique. La loi alors n'est pas simplement vérifiée, elle est

expliquée ; on n'a pas seulement établi qu'elle est, on a montré sa

raison d'être. Il semble que, dans ce cas, la physique suit une

marche analogue à celle des mathématiques, mais il n'y a de véri-

tablement semblable que le procédé du raisonnement ; le point de

départ n'est jamais le même. La plus haute espérance que puissent

concevoir les sciences physiques est d'arriver à une conception de

l'état primitif de la matière, et d'en déduire Tensemble des phéno-

mènes actuels, en généraUsant l'hypothèse astronomique de Kant

et de Laplace relative à la nébuleuse primitive. La science totale du

monde matériel revêtirait alors la forme déductive ; mais, dans le

point de départ, on trouverait toujours la place des éléments de la

nébuleuse, leurs mouvements primitifs et les lois de la communica-

tion du mouvement. Or ces points de départ ne sont nullement

donnés à priori; ce sont des hypothèses qui ne sauraient être jus-

tifiées que par l'expUcation des phénomènes. Confondre ces hypo-

thèses avec les éléments immédiats de la raison tels que les axiomes

mathématiques, serait une méprise grave. Les affirmations des

sciences purement rationnelles ont, pour notre pensée, le caractère

de la nécessité ; les sciences expérimentales ne peuvent jamais sortir

du domaine de la contingence. Il y a là une ligne de démarcation

qu'un esprit attentif ne franchira jamais.

La distinction généralement admise des sciences expérimentales

et des sciences rationnelles est donc une distinction solide, qui

résulte de la nature des objets observés et du mode de vérification

des hypothèses ; mais la méthode, dans son ensemble, demeure tou-

jours la même dans ses trois éléments : observer, supposer, vérifier.

C'est la méthode générale qui se retrouve, avec les différences nais-

sant de la diversité de ses objets d'appUcation, dans toutes les

méthodes spéciales. L'observation scientifique est inséparable de

l'induction. La déduction est un élément essentiel de la vérification.

L'acte de supposer est une anticipation de la pensée, sans laquelle

la science resterait à jamais stationnaire ; et cette anticipation est le

produit d'une spontanéité individuelle.

L'hypothèse s'offre parfois comme une simple lueur dont la clarté

augmente peu à peu par la réflexion. Newton disait i, en parlant de
ses propres découvertes : « L'objet éclairé vaguement comme d'un

« jour crépusculaire, s'illumine peu à peu jusqu'à briller enfin d'une

1. Isaac Newton, par I. L. M., page 24.
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« vive lumière. » Parfois aussi l'hypothèse apparaît comme une

clarté subite. On raconte qu'Archimède trouvant, pendant qu'il était

au bain, la solution longtemps cherchée d'un problème se mit, sans

prendre le temps de se vêtir, à parcourir les rues de Syracuse en

criant : « J'ai trouvé I » Cette anecdote montre en action, si le fait

est vrai, ou symbolise fort bien, si le récit est imaginaire, les illumi-

nations soudaines de la pensée. Une découverte cause une joie ins-

tantanée et imprévue, très-différente de la satisfaction réfléchie et

prévue que cause l'achèvement d'un travail régulièrement terminé.

Je connais un esprit inventif qui a fait, dans l'ordre des sciences

physiologiques, une découverte, dont je ne connais pas encore la

valeur, mais dont la valeur sera grande si la découverte est réelle,

et qui peut indiquer le lieu exact et le moment précis où une idée

nouvelle traversa son esprit comme un éclair.

Dans tous les cas, quelle que soit la forme sous laquelle elle se

présente, quel que soit son degré de précision et son degré de cer-

titude, l'hypothèse est le facteur indispensable de la science. Que
possédons-nous, en effet, comme données immédiates, comme élé-

ments primitifs de notre savoir ? La perception sensible, c'est-à-dire

la connaissance des phénomènes matériels ; la perception psycholo-

gique, c'est-à-dire la connaissance immédiate des faits spirituels

dont notre âme est le théâtre ; les axiomes et les lois du raisonne-

ment ; enfin la tendance à chercher des classes, des lois, des causes

et des buts, c'est-à-dire les postulats de la science. La perception,

tant interne qu'externe, nous livre les faits sans aucun élément d'ex-

plication. Les axiomes, les lois du raisonnement et les tendances

natives de l'intelligence sont les principes régulateurs du travail de

la pensée ; mais ces principes purement formels ne nous font con-

naître aucune cause, aucune loi, et, dans l'ordre des sciences ma-
thématiques, aucun théorème. Pour l'établissement de toute vérité

qui n'est pas une simple donnée de fait ou un élément purement
logique, il faut donc que l'esprit suppose. « Le monde ne se laisse

pas deviner, il faut l'observer, » disait un jour M. Berthelot, dans la

Revue des Deux-Mondes. Il avait raison de le dire, en tant qu'il oppo-

sait la nécessité de l'observation aux constructions systématiques

à priori ; mais on peut dire avec une égale vérité : a Les lois et les

causes ne se laissent pas observer, il faut les deviner. » Il existe un
moyen facile de distinguer les données immédiates qui ne sont que
la matière ou la condition de la science, des vérités scientifiques

proprement dites qui exigent l'hypothèse et la vérification. Les

données immédiates se montrent et ne se démontrent pas. Tout

homme qui a les organes de la vue en bon état verra un bolide tra-
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verser le ciel, s'il regarde dans la direction convenable. On ne lui

démontre pas le phénomène, on le lui montre. Mais l'explication du
phénomène, la détermination de la nature du bolide ne pourra être

que le résultat d'une démonstration expérimentale compliquée. J'ad-

mets sans démonstration que deux hgnes parallèles sont partout

également distantes, parce que c'est la conception même de leur

paralléhsme ; mais je ne peux pas voir immédiatement que par trois

points donnés, non en ligne droite, on peut toujours faire passer

une circonférence ; c'est un théorème qui a besoin de vérification,

et qu'un géomètre quelconque a dû supposer avant de le démontrer.

L'hypothèse est donc le facteur essentiel des sciences. « Une idée

c( anticipée ou une hypothèse, dit M. Claude Bernard, est le point de

« départ de tout raisonnement expérimental. Sans cela on ne saurait

a faire aucune investigation ni s'instruire; on ne pourrait qu'entasser

« des observations stériles a. » L'affirmation est vraie pour toutes

les sciences sans exception
, y compris la philosophie qui n'est que

l'expression la plus haute et la plus générale de l'esprit scientifique.

C'est à tort que l'on considère souvent la philosophie comme vouée

à la méthode purement à priori, ce qui la séparerait des sciences

expérimentales, et la placerait en opposition avec elles. La philoso-

phie ne doit point avoir d'autre méthode que celle de toutes les

sciences. Elle se caractérise, non par des procédés spéciaux de

recherche ou de démonstration, mais par la nature de son objet.

Elle pose pour le monde dans sa totalité les questions que les

sciences particuUères posent pour des classes d'êtres spéciales.

Toute vérité est, sous sa forme première, une hypothèse qui n'a

de valeur que lorsqu'elle est vérifiée, et qui, lorsqu'elle est vérifiée,

devient soit un théorème, soit une loi, soit enfin la détermination

d'une classe, d'une cause ou d'un but. L'embryogénie de la science

doit donc établir qu'on n'a fait ni ne fera jamais aucune découverte

autrement que par une supposition. On peut bien dire, en opposant

à une théorie solidement établie une simple conjecture qui n'est ni

développée ni vérifiée : « Ce n'est qu'une hypothèse ; » mais dans le

même sens où l'on dira d'une semence par opposition au végétal

développé : « Ce n'est qu'une graine. » L'esprit humain produit

une foule de conjectures vaines, de même que les arbres de nos

forêts produisent souvent un grand nombre de graines stériles ; mais

l'hypothèse est la semence de toute vérité, et la rejeter par crainte

des abus c'est ne plus vouloir de semences parce qu'il existe des

graines infécondes. La science n'a jamais fait un pas qu'au moyen
de la méthode vraie, c'est-à-dire par l'emploi de suppositions Justes ;

1. Introduction à Vétude de la médecine expérimentale, page 57.
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mais la théorie de la science se trouve ici en plein désaccord avec la

science elle-même. On commence à reconnaître sur ce point la

vérité, comme je l'ai dit en commençant ; mais, si Ton consulte les

logiques les plus répandues et la plupart des traités de philosophie

à l'article de l'origine de nos connaissances, on trouvera, ou Thypo-

thèse passée sous silence (c'est le cas de presque toutes les logiques

du xvii» siècle), ou l'hypothèse proscrite (c'est le cas de la plupart

des logiques du xviii* siècle), ou l'hypothèse indiquée comme un

procédé auquel on est contraint de recourir en de certains cas

exceptionnels, et comme en désespoir de cause, lorsque les pro-

cédés réguHers de l'induction et de la déduction ne suffisent pas.

Le facteur essentiel de la science se trouve donc supprimé, ou relé-

gué dans une place secondaire ; et presque toujours il est marqué

d'un signe de méfiance. D'où provient ce désaccord entre la marche

réelle de la science et sa théorie ?

Le discrédit de l'hypothèse provient en partie d'une réaction natu-

relle contre l'esprit de système et l'abus des conjectures sans fon-

dement; mais il a des sources plus profondes dans le développement

de la philosophie. Le rationalisme et l'empirisme en effet, qui jouent

un si grand rôle dans l'histoire de la pensée, sont deux méthodes

opposées pour tout le reste, mais qui se trouvent d'accord pour mé-
connaître dans la formation de la science, la spontanéité de la pen-

sée individuelle, dont l'hypothèse est le produit.

Les mathématiques, vu la simplicité de leur objet, ont été la pre-

mière science rigoureusement étabUe ; et c'est dans la considération

des procédés employés par les géomètres qu'un grand nombre d'es-

prits, à dater de Pythagore, ont puisé l'idée générale de la méthode.

Les mathématiques ne demandent à l'expérience que les perceptions

nécessaires pour éveiller l'idée du nombre et la conception de l'es-

pace. A partir de cette base expérimentale étroite et ferme , les

axiomes, les définitions et les lois de l'intelligence suffisent à tout. Il

en est résulté que la logique de la déduction a été faite la première.

Aristote n'était pas un génie mathématique ; mais, bien que l'étude

de la nature ait imprimé à ses spéculations philosophiques quelques-

uns de leurs principaux caractères, sa logique est spécialement celle

des sciences déductives. En puisant l'idée de la méthode universelle

dans les mathématiques, on n'a pas fait la place de l'hypothèse, parce

qu'on a confondu le procédé de démonstration avec le procédé d'in-

vention ; on n'a pas remarqué que pour rattacher un théorème à ses

antécédents logiques, il faut posséder ce théorème, et que, pour le

posséder, il est nécessaire de le supposer. J'aurai l'occasion de rêve-
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nir sur ce point important. On a commis une seconde erreur en mé-
connaissant la ligne de démarcation qui sépare les vérifications expé-

rimentales et les vérifications rationnelles. On est arrivé ainsi à la

conception d'une science purement à priori, partant des données

immédiates de la raison, et procédant uniquement par voie de dé-

duction logique. Descartes veut expliquer tous les phénomènes du
monde matériel sans recourir à autre chose qu'aux semences de

vérités qui sont naturellement dans nos âmes i. Cette erreur de mé-
thode mêle de nombreuses erreurs aux vérités que son génie a

découvertes. Hegel fait un pas de plus. Au-dessus des procédés des

géomètres, il contemple l'élément purement logique de la pensée, et

conçoit l'entreprise grandiose et chimérique d'expliquer, non-seule-

ment la nature, mais l'humanité et son histoire par la combinaison

des éléments abstraits de FinteUigence. Cette tentative caractérise le

rationahsme philosophique, qui prétend construire la science uni-

verselle par la méthode mathématique, et qui se trompe sur la nature

de cette méthode. Dès lors il n'y a rien à supposer ; bien plus, il n'y

a rien à observer, hors des données de la raison pure. Le savant ne

sait pas seulement ce qui est, il sait ce qui peut être; il se constitue,

par le simple développement de sa pensée, juge souverain du pos-

sible et du réel.

Les prétentions du rationalisme ne résistent pas à l'examen. Il est

facile de constater que les savants de cette école, lorsqu'ils construi-

sent quelque chose de vrai, sont les victimes d'une illusion. Ils ne
construisent logiquement que les données qu'ils ont reçues des

sciences expérimentales. Hegel a fait une physique à priori comme
Descartes. La raison de ces deux hommes était la même

; pourquoi

trouve-t-on chez Hegel des notions de chimie que Descartes ne pos-

sédait pas? Evidemment parce que ces notions avaient été décou-

vertes autrement que par les procédés de la raison pure. Entre la

chimie de Descartes et celle de Hegel, ce qui est intervenu, ce n'est

pas un développement de la pensée à priori^ ce sont les travaux de

Boyle et de Lavoisier. Lorsque le rationahsme ne construit pas illu-

soirement des théories auxquelles on est parvenu par une autre mé-
thode, il élève des constructions imaginaires. La raison ne renfer-

mant pas les principes de la réaUté, on construit des systèmes sur la

base d'affirmations arbitraires, que Ton prend à tort pour les données

immédiates de l'inteUigence.

En face du rationalisme, s'est toujours posée une méthode con-

traire, dont Bacon est, dans les temps modernes, le représentant le

plus connu. La pensée de Bacon était dirigée principalement vers lès

1. Discours de la méthode. Partie IV.
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sciences physiques et naturelles. Il a méconnu l'importance des

mathématiques dans l'explication des phénomènes, à l'époque même
où Kepler en faisait un usage si fécond. C'est dans la physique telle

qu'il la comprenait (et il la comprenait mal), qu'il a pris le type de la

science universelle. Il a bien vu que l'observation des faits est la

condition de la science; mais il a pris cette condition pour une cause

efficiente, et a suivi sa pensée avec tant d'excès qu'il a cru que l'in-

duction pouvait remplacer le syllogisme. Dans son opposition à la

méthode à priori, opposition légitime si elle avait été mesurée, il fait

penser au paysan ivre de Martin Luther qui, monté sur un cheval et

se sentant pencher d'un côté, se rejette de l'autre, sans pouvoir de-

meurer en équilibre. Bacon parle bien de « l'hymen de Tesprit et de

la nature; » mais l'impression générale qu'on retire de ses écrits est

que, dans cet hymen, la nature seule apporte une dot que l'esprit se

borne à recevoir. Bien qu'il donne des règles pour les expériences,

ce "qui suppose la nécessité des hypothèses, sa pensée fondamentale

est que l'observation est tout, et que pour trouver les lois de la nature

il suffit de bien constater les faits. Cette conception de la méthode,

en passant par l'intermédiaire de Locke, arriva à son développement

extrême dans l'œuvre de Condillac. Gondillac, dans une note de sa

Logique i, rappelle qu'on lui a enseigné au collège la théorie du syllo-

gisme, et il se borne à ajouter : « Nous ne ferons aucun usage de tout

cela. » Il affirme ailleurs dans le même ouvrage ^', que l'analyse est

l'unique méthode pour acquérir des connaissances, et voici comment
il développe sa pensée : Si vous regardez la campagne depuis la

fenêtre d'un château, le paysage entier est peint sur votre rétine.

Comment arrivez-vous à le connaître? Par l'examen successif de

toutes ses parties. C'est là la méthode unique de la science. Notre

âme reçoit les sensations qui lui viennent du dehors, et nous ne

savons absolument rien que ce que nous pouvons apprendre par

ranalyse de ces sensations. Telle est la méthode à posteriori qui

forme le caractère spécial de l'empirisme. L'âme humaine y est con-

sidérée comme une capacité passive ; c'est à l'origine, selon l'expres-

sion connue'de Locke, une table rase sur laquelle tout vient se dépo-

ser par l'effet de l'expérience ^; c'est une page blanche sur laquelle

tous les caractères viennent s'inscrire par une action purement exté-

rieure.

L'empirisme ne résiste pas à l'examen mieux que le rationaUsme.

Les partisans de cette méthode sont les victimes d'une illusion con-

1

.

Partie I, chapitre 7.

2. Partie I, chapitre 2.

3. Essai philosophique concernant Ventendement humain. Livre II, chap», 4.
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tinuelle : ils oublient dans le fait de la connaissance la part de l'esprit,

du sujet, par une erreur analogue et contraire à celle du rationalisme

qui oublie la part de Tobjet. Les données qu'ils rapportent à l'obser-

vation seule proviennent toujours de la combinaison de l'expérience

avec les lois de la raison, lois qui se manifestent même dans les per-

ceptions les plus élémentaires. L'observation pure , si elle pouvait

produire quelque chose, ne fournirait jamais que des faits égrenés,

sans lien, sans rapport entre eux, qui seraient la matière brute de la

science, sans pouvoir revêtir les caractères de la science même. A
l'aphorisme qu'il n'y a rien dans TinteUigence que ce qui procède

des sens, Leibniz a opposé cette réserve magistrale qui suffit à

ruiner les bases de l'empirisme : nisi ipse intellectus. Il est évident

que la théorie de la méthode, qui cherche l'origine de toutes nos

pensées dans les impressions reçues du dehors, ne saurait faire au-

cune place à la spontanéité intellectuelle dont l'hypothèse est le résul-

'tat. Ses conclusions sous ce rapport senties mêmes que celles du
rationalisme.

Nous venons de signaler une double tentative pour arriver au

monisme de la méthode, en affirmant que tout vient de la raison, ou

que tout procède de l'expérience. Ces deux affirmations entrent en

lutte ; et cette lutte se retrouve, isous des formes variées, à toutes les

époques de l'histoire de l'esprit humain. Elle n'a pas d'issue possi-

ble, parce que chacune des affirmations opposées renferme une
part de vérité qui fait défaut à l'autre. EucUde, selon le témoignage

des historiens de l'antiquité, enseignait que c'est l'œil qui produit la

lumière; quelques modernes ne seraient pas éloignés de la pensée

que c'est la lumière qui a produit l'œil. Il est manifeste pourtant que
l'œil ne fait pas la lumière et que la lumière ne fait pas Tœil, mais

que ces deux facteurs du fait de la vision matérielle sont reliés par

une harmonie préétabUe. Il en est demême delà vision intellectuelle :

l'expérience ne fait pas la raison, la raison ne fait pas l'expérience,

mais le savoir résulte de leur harmonie.

Bien que la lutte de l'empirisme et du rationaUsme remplisse les

annales de la philosophie, les esprits qui ne sont pas placés sous

une influence systématique prononcée admettent en général, dans

le fait de la connaissance, une participation de l'expérience et une

participation de la raison, c'est-à-dire un dualisme. Kant, héritier

sous ce rapport des travaux de Leibniz, est, chez les modernes, le

représentant le plus illustre de ce point de vue.* Dans la partie la

plus solide de la Critique de la raison pure, il intervient comme un
médiateur plein d'autorité entre les rationaUstes et les empiriques.

Il démontre plus rigoureusement qu'on ne l'avait fait avant lui, Tin-
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tervention de formes inhérentes à la pensée dans toutes les données

de l'observation. Il prouve ainsi que Faction exercée du dehors par

les objets de l'expérience n'est qu'un seul des éléments du fait de

la connaissance, fait toujours double dans ses origines. Dans l'état

actuel de l'analyse psychologique et métaphysique, il est facile de

maintenir cette vérité contre toute tentative de monisme. Cette vue

est juste mais insuffisante. On ne peut pas, en effet, expUquer l'ori-

gine de notre savoir par la simple addition de l'expérience et de la

raison, parce que ni l'expérience, ni la raison, ni leur mélange, ne

peuvent nous fournir la connaissance des théorèmes mathématiques,

des lois et des causes. L'empirisme oublie la raison; le rationalisme

oublie l'expérience ; l'un et l'autre méconnaissent la spontanéité de

la pensée individuelle dans la découverte des principes d'expUcation

qui ne sont l'expression immédiate, ni des faits, ni des lois à priori

de la pensée. L'esprit humain ne parvient pas à la vérité en mar-

chant, sans quitter le sol, dans les voies de l'induction ou de la

déduction ; il faut qu'il use de ses ailes pour se poser sur des som-

mets auxquels aucun sentier ne conduit. Telle est la vertu propre

de l'hypothèse. Aristote a rédigé la logique de la déduction. La logi-

que de l'induction a été fort avancée par les modernes. La logique

de rhypothèse est à faire. Sa première tâche est de reconnaître la

place de l'acte de supposer dans la construction de la science. Nous
allons marquer cette place, en développant les indications contenues

dans les considérations qui précèdent.

Commençons par les mathématiques qui offrent le meilleur type

des sciences de raisonnement. Il n'existe pas en mathématiques,

comme dans les sciences physiques et naturelles, des conjectures

auxquelles on accorde un degré plus ou moins grand de probabilité.

Dès qu'un théorème est démontré, il prend sa place, comme nous

l'avons dit, au nombre des vérités certaines. On peut dire en ce sens

que, par opposition aux sciences de faits, les mathématiques ne ren-

ferment pas d'hypothèses. La théorie des ondulations lumineuses

par exemple , bien qu'elle paraisse sohdement étabUe
, peut être

révoquée en doute, sans qu'on méconnaisse pour cela les lois et les

droits de la raison. Une proposition de géométrie, si elle est valable-

ment démontrée, ne peut être l'objet d'un doute, sans que ce doute

porte sur la valeur de l'intelligence même. Cela est vrai; mais les

théorèmes mathématiques sont des hypothèses au moment de leur

apparition. Il faut qu'ils soient conçus avant d'être démontrés, et

lorsqu'ils sont conçus sans être encore démontrés, ils ont le carac-

tère de simples suppositions. Voyons bien ce qui se passe : A l'occa-
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sion des perceptions, les idées du nombre et de la forme paraissent

dans l'intelligence. Ces idées se séps^rent, par une abstraction natu-

relle, des perceptions sensibles, et deviennent ainsi les idées pures

de la série des nombres et des formes géométriques. La raison nous
fournit des axiomes, l'intelligence les lois du raisonnement; mais ni

les propriétés des nombres, ni les propriétés des figures ne se pré-

sentent à l'esprit sans un acte spontané qui les suppose. Une propo-

sition nouvelle traverse la pensée d'un géomètre qui l'énonce; que
fait-on avant de l'accepter comme vraie? « On la soumet à l'épreuve

« du raisonnement en partant de vérités incontestables déjà con-

« nues ; la certitude ressort de l'identité du résultat auquel arrivent

« nécessairement tous les esprits droits habitués aux raisonnements

« mathématiques ^
. » Quel est le premier savant qui a conçu la pro-

priété que dans toute proportion le produit des extrêmes est égal à

celui des moyens? je ne sais; mais il est certain que cette vérité a

d'abord existé dans son esprit sous la forme d'une supposition à

vérifier. Il est presque superflu de remarquer que la constatation

expérimentale de cette propriété, dans un certain nombre de cas,

ne constitue pas sa démonstration à titre de vérité universelle . On
soupçonne que certaines observations faites sur les nombres ont pu
mettre Pythagore sur la voie du théorème du carré de l'hypoténuse,

mais il n'a pu trouver là que des indices; et la tradition qui parle

d'une hécatombe qu'il sacrifia aux dieux en reconnaissance de sa

découverte , svmbolise , sous une forme vive , le sentiment qu'il

éprouva d'une vérité donnée à son intelligence, et qui n'était le

résultat nécessaire ni de ses observations, ni de ses raisonne-

ments.

La découverte du calcul infinitésimal avait été préparée par le

développement antérieur des mathématiques , notamment par le

calcul de Barrow et par celui de WalUs; mais il fallut pour la réa-

liser une hypothèse du génie, une vue produite par la spontanéité

propre d'esprits individuels. Montucla en fait la remarque en ces

termes : « Voilà le passage du calcul de Barrow et de celui de

« Wallis au calcul différentiel; mais quoiqu'il y eut aussi peu à faire

(( pour passer de l'un à l'autre, il y aurait une grande injustice à

(( vouloir priver Leibniz de l'honneur de cette invention, puisque

« tant de géomètres avaient vu les livres de Barrow et de Wallis,

a les avaient médités, et n'avaient pas été plus loin. Le génie con-

« siste dans cette heureuse fécondité de vues et d'expédients, qui

« paraissent après coup simples et faciles, mais qui échappent néan-

1. Chevreul, Lettres adressées à M. Villemain, page 248.-
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« moins à ceux qui ne sont pas avantagés de cet heureux don de la

« nature ^ »

Une vérité mathématique n'est et ne peut être, sous sa forme

première, qu'une hypothèse à vérifier; mais, comme je l'ai observé

déjà, l'hypothèse étant reconnue, par l'essai de démonstration, cer-

tainement vraie ou certainement fausse, ne subsiste pas avec un

degré plus ou moins grand de probabilité, comme cela arrive pour

les sciences de faits. Il en résulte que le rôle de l'hypothèse est plus

facilement méconnu dans les mathématiques que dans les autres

sciences. Il est constaté cependant par des auteurs dont la parole

possède une juste autorité : « Dans une conversation sur la part

« que prend l'imagination aux travaux scientifiques, dit M. Liebig,

« un éminent mathématicien français m'exprimait l'opinion que la

« plus grande partie des vérités mathématiques ne sont pas acquises

« par déduction mais par l'imagination 2. » Au lieu de (c la plus

grande partie » le savant français aurait pu dire « toutes » sans

commettre d'erreur. La même vérité se trouve sous la plume de

M. Claude Bernard : « Le mathématicien et le naturaUste ne diffè-

« rent pas quand ils vont à la recherche des principes. Les uns et

« les autres induisent, font des hypothèses et expérimentent ^. »

Le père de Pascal avait défendu à son fils, encore enfant, de s'oc-

cuper de mathématiques. Le fils, enfreignant la défense paternelle,

s'amusait à tracer sur les murs de sa chambre de récréation des

ronds et des barres avec un morceau de charbon, et à réfléchir sur

la propriété de ces figures. Madame Perrier, sa sœur, affirme qu'il

découvrit ainsi les trente-deux premières propositions d'EucUde ^.

Je me rappelle avoir enseigné, à l'occasion de ce fait, que les mathé-

matiques sont une science de réflexion pure, de telle sorte qu'il

suffit de réfléchir pour découvrir les théorèmes. En y pensant mieux,

j'ai reconnu que nombre de gens, parmi lesquels je me range, au-

raient pu réfléchir toute leur vie sans trouver les trente-deux pro-

positions d'Euclide. Les éléments communs de la raison cultivés par

la réflexion personnelle ne suffisent pas pour expliquer le fait ; il

fallait le génie de Biaise Pascal.

Si nous passons aux sciences de faits nous rencontrons partout

l'hypothèse, qu'il s'agisse d'établir des classes, de poser des lois, de

déterminer des causes ou des buts.

1. Histoire des Mathématiques ^ tome II, page 343.

2. Le développement des idées dans les sciences naturelles, p. 38.
3. Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 81.

4. Vie de B. Pascal, écrite par Madame Périer, sa sœur. Cette vie se trouve
en tête de la plupart des éditions du livre des Pensées.
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Placer un être dans sa classe, c'est lui assigner une nature qu'on

suppose constante, de telle sorte que la désignation de la classe

entraîne l'affirmation légitime d'un certain nombre de propriétés. S'il

n'existait pas de classes naturelles, le rapport de la pensée et des

faits ne pourrait s'établir, puisque toute affirmation générale serait

fausse. L'existence de classes naturelles est donc, comme nous

l'avons déjà dit, la condition de la pensée scientifique. Le but le plus

élevé de la science est de découvrir des éléments primitifs dont les

faits qui se présentent à l'observation immédiate sont les composés.

La recherche de ces éléments primitifs, ou classes premières des

êtres, joue un rôle considérable en chimie. Lavoisier définissait la

chimie : <ï: La science qui a pour objet de décomposer les différents

corps de la nature, y> c'est-à-dire de remonter aux éléments primitifs.

Lorsqu'un physicien se demande quelle est la nature de la lumière,

et qu'il hésite entre la théorie de l'émission et la théorie de l'ondu-

lation, il agite au fond un problème de classification, puisque la

question est de savoir si l'élément objectif de la lumière est une

matière spéciale, ou le mouvement particulier d'une matière com-

mune. Une des recherches capitales de la physiologie est de déter-

miner un certain nombre de tissus élémentaires dont les composés

divers produisent les organes. On sait enfin le rôle considérable des

problèmes relatifs à la classification en botanique et en zoologie. La

question des espèces, si elle est un problème de théorie, et non une

simple affaire de nomenclature plus ou moins arbitraire, est la ques-

tion du nombre et de la nature des classes primitives.

Gomment l'esprit du savant procède-t-il dans la recherche des

classes? Il peut arriver, par exception, qu'une découverte de cet

ordre se fasse d'une manière fortuite. Un chimiste peut voir appa-

raître dans ses appareils un corps nouveau qu'il ne cherchait pas;

mais, dans la règle, le savant commence par soupçonner ou conjec-

turer; puis il cherche, et enfin, s'il est sur la voie des découvertes

véritables, il trouve. La part de l'imprévu diminue à mesure que la

science avance. « L'empirisme a fait son temps, disait naguères

M. Wurtz ; la science ne pourra atteindre son but que par l'expé-

rience guidée par la théorie ^
. » Nous savons par le propre témoi-

gnage de Lavoisier, qu'ayant observé qu'une portion de l'air était

susceptible de se combiner avec les substances métalhques pour

former des chaux, tandis qu'une autre portion de ce même air se

refusait constamment à cette combinaison, « il soupçonna que l'air

de l'atmosphère n'est point un être simple, qu'il est composé de deux

1. Discours à VAssociation française pour l'avancement des Sciences, réunie
à Lille en août 1874. Voir la Revue Scientifique du 22 août 1874.
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substances très-différentes \ » Il présuma que les alcalis fixes (po-

tasse et soude) et les terres (chaux, magnésie, etc.), cesseraient

d*ôtre comptés au nombre des substances simples, et, en émettant

cette opinion, il ajouta : « Ce n'est au surplus qu'une simple conjec-

ture que je présente ici 2. » Voilà deux grandes vérités relatives aux

éléments primitifs des substances chimiques présentées à l'état de

soupçon et de conjecture, c'est-à-dire sous la forme embryonnaire

de toute vérité : l'hypothèse.

Ce qui prouve jusqu'à l'évidence le caractère hypothétique des

classifications, c'est la nécessité absolue des classifications provi-

soires. Ces classifications sont nécessaires puisque, je le répète, sans

classement, toute affirmation générale serait impossible. Elles sont

remplacées par d'autres, lorsqu'elles sont reconnues insuffisantes ou

fausses. C'est ainsi que les quatre éléments des anciens : la terre,

l'eau, l'air et le feu, ont été remplacés par le catalogue considérable

de nos corps simples, dont il est permis de croire que le nombre
sera réduit par les progrès ultérieurs de la chimie.

Il est des cas où les suppositions relatives aux classes sont suscep-

tibles d'une démonstration immédiate et absolue. L'existence des

gaz dont le mélange constitue l'air atmosphérique, et de ceux dont

la combinaison forme l'eau, sont des vérités mises hors de doute par

les expériences de nos laboratoires. De même, lorsqu'un horticul-

teur aura obtenu , en semant des graines prises sur une même
plante, des variétés que l'on tenait pour des espèces différentes, il

awra démontré que ces espèces crues diverses n'en sont réellement

qu'une seule. Mais le cas le plus général, soit en physique, soit en

histoire naturelle, est que les hypothèses ne sont pas susceptibles

d'une démonstration immédiate , mais passent , lorsqu'elles sont

vraies, par les degrés d'une probabilité croissante.

A la recherche des classes, succède, dans l'ordre régulier de la

science, la recherche des lois. Il est des lois très-simples qui ne sont

que la généralisation immédiate de l'observation. Le fait que tous les

corps solides ou hquides, à l'état libre, tombent sur le sol, est l'ex-

pression du fait général de la pesanteur. Galilée a découvert le mode
précis de la chute des corps graves, ou la loi scientifique du phéno-

mène : « les espaces parcourus sont proportionnels aux carrés des

temps. y> Il informe ses lecteurs qu'il a découvert cette loi par la

raison, et qu'il l'a vérifiée par l'expérience s. L'emploi de la raison

1. Journal d'expériences de Lavoisier, à la date du 14 février 1774. Voir
Hoefer, La Chimie enseignée par la biographie de ses fondateurs^ p. 85.

2. Traité de Chimie, tome II, page 194 de la 3'"« édition.

3. Postule al libre del Rocco. — Voir Conti, Storia délia filosofia, tome II,

page 339.
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fût ici de déduire les conséquences de la théorie du mouvement

accéléré *. Mais ce résultat rationnel étant obtenu, Galilée se garda

bien de le considérer comme un théorème a priori ; il ne le présenta

au monde savant comme une vérité, qu'après avoir vérifié par l'ex-

périence ce qui n'était pour lui, jusqu'alors, qu'une conjecture ma-
thématique. Il n'a pas établi sa loi par l'expérience puisqu'il déclare

lui-même qu'il y est arrivé par le raisonnement ; il ne l'a pas étabhe

par l'emploi de la raison seule, puisqu'il déclare l'avoir vérifiée par

l'expérience. Il est impossible de méconnaître ici l'application de la

véritable méthode : observer, supposer, vérifier. Dès qu'on s'éloigne

de la simple expression des faits généralisés pour essayer de pré-

ciser leur mode, l'hypothèse intervient nécessairement. Les exem-

ples abondent tellement qu'il n'y a que l'embarras du choix. Pre-

nons-en quelques-uns dans la mécanique céleste, la plus achevée de

nos sciences.

La théorie de Kopernik ne porte pas sur une loi, dans le sens pro-

pre du terme; c'est une hypothèse d'une nature spéciale qui était

nécessaire pour les grandes découvertes qui devaient suivre. La

théorie de Kopernik n'était certainement pas le résultat d'un raison-

nement a priori; tous les raisonnements a priori que l'on faisait

alors concluaient au maintien de la doctrine de la position centrale

de la terre. Cette théorie n'était pas le résultat de l'observation,

puisque l'observation directe conduira toujours à penser que c'est le

soleil qui se meut autour de notre globe. C'était une conjecture

hardie que le savant Polonais puisa, comme il nous l'apprend, dans

les écrits de quelques anciens relatifs à l'enseignement de l'école de

Pythagore. Cette théorie ne fut généralement admise dans le monde
savant qu'après une lutte qui dura plus d'un siècle. Elle avait contre

elle tout le poids des apparences immédiates et un grand nombre
d'arguments théoriques généralement en faveur. L'opposition des

théologiens, manifestée avec tant d'éclat dans le procès de GaUlée,

ne fut qu'un des éléments de la lutte, et un élément dont on a beau-

coup exagéré l'importance. Il est inutile d'insister; personne ne sau-

rait contester sérieusement que l'affirmation du mouvement de la

terre n'est ni une déduction de la raison pure, ni une donnée de

l'expérience, mais une hypothèse confirmée.

Kepler, ayant supposé que les orbites des planètes étaient des

eUipses, et non des cercles, comme on l'admettait avant lui, chercha

à vérifier son hypothèse. Il se trompa dans ses calculs et rejeta, pour
un temps, l'idée vraie qu'il avait découverte, et qu'il réussit à dé-

1. Montucla. Histoire des Mathématiques, tome II, page26i-.

TOME II. — 1876. 5
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montrer plus tard par -des calculs plus exacts que les premiers.

L'histoire de sa pensée présente un second fait, de même nature, à

l'occasion de la découverte de sa troisième loi K Voici comment il

nous le raconte lui-même : « Après avoir trouvé les dimensions véri-

« tables des orbites, grâce aux observations de Brahé, et à l'effort

« continu d'un long travail, enfin j'ai découvert la proportion des

« temps périodiques à l'étendue de ces orbites. Et si vous voulez en

« savoir la date précise, c'est le 8 mars de cette année 1618, que

« d'abord conçue dans mon esprit, puis maladroitement essayée par

«des calculs, partant rejetée comme fausse, puis reproduite, le

15 mai, avec une nouvelle énergie, elle a surmonté les ténèbres

« de mon intelligence, si pleinement confirmée par mon travail de

« dix-sept ans sur les observations de Brahé, et par mes propres

« méditations si parfaitement concordantes, que je croyais d'abord

« rêver et faire quelque pétition de principe; mais plus de doute :

« c'est une proposition très-certaine et très-exacte 2. » On voit ici,

tout à fait à nu, le procédé d'invention : en premier lieu les observa-

tions accumulées par Tycho-Brahé et par Kepler lui-même
,
puis

l'hypothèse dont la date est fixée le 8 mars 1618, enfin la vérification

qui échappe d'abord par suite d'erreurs de calcul, et qui se trouve

ensuite dans des calculs exacts. En terminant l'ouvrage qui renferme

le récit qu'on vient de Hre, l'auteur marque les degrés croissants de

la lumière qui ont éclairé sa théorie. « Depuis huit mois, j'ai vu le

« premier rayon de lumière; depuis trois mois j'ai vu le jour; enfin

« depuis peu de jours j'ai vu le soleil de la plus admirable contem-
« plation. »

L'histoire intellectuelle de Newton présente des incidents tout

semblables. C'est en 1666 que la loi de la gravitation s'offrit pour la

première fois à sa pensée. Il *en déduisit d'abord les conséquences

pour la lune; mais les résultats de ses calculs ne concordant pas

avec les observations, il renonça pour un temps à sa théorie. Une
des bases de ses calculs était la mesure du méridien. Il apprend, en

1670, que l'Académie des Sciences de Paris venait d'obtenir une

nouvelle mesure du méridien qui différait de celle qu'on avait admise

jusqu'alors. Les calculs repris sur cette base nouvelle pouvaient con^

firmer l'hypothèse. Cette pensée lui causa une agitation telle, qu'il

chargea un de ses amis de reprendre ses calculs que, dans son émo-
tion, il ne se sentait pas capable de faire lui-même. Les calculs cette

fois se trouvèrent pleinement d'accord avec les résultats de l'obser-

1. Les carrés des temps des révolutions des planètes autour du soleil sont
proportionnels aux cubes des grands axes des orbites.

2. Uarmonices mundi, Libri quinque.
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vation. C'est ainsi que la gravitation devint une loi qui, dès lors, a

été de plus en plus confirmée par les travaux des grands géomètres

du XVIII® siècle, et enfin par ceux de Laplace. Le caractère hypothé-

tique de son origine ne saurait faire l'ombre d'un doute. Il ne faut

qu'un peu de réflexion pour sentir la vérité de ces paroles d'Ampère :

« Jamais l'analyse n'eût pu nous faire découvrir cette loi générale et

« simple que les corps célestes s'attirent en raison inverse du carré

« des distances; ce n'est que par des hypothèses qu'on a trouvé

« cette grande vérité *. » Il serait facile de multipUer indéfiniment

les exemples de même nature, car il n'est pas une seule loi dans la

science qui ne soit née sous la forme d'une supposition dans la pensée

d'un savant. La recherche des causes se présente dans des condi-

tions identiques.

1. Philosophie des deux Ampère
^
publiée par Barthélémy Sairit-Hilaire

,

page 135.

(A suivre.) Ernest Naville. '

r



LA PSTCHOLOGIE DE HERBART

L'Allemagne, fidèle à son habitude de célébrer le centenaire de

ses hommes illustres, a consacré le 4 mai dernier un monument à

Herbart, dans sa ville natale ^
. C'est donc pour nous une occasion

toute naturelle de parler d'un philosophe, dont l'influence est grande

encore dans son pays, et qui est peu connu dans le nôtre.

Toutefois, notre intention n'est pas d'essayer ici une étude complète,

ni d'embrasser le domaine entier de la philosophie de Herbart. Nous

nous bornerons à sa psychologie : et même, dans ce cercle restreint,

nous restreindrons encore notre tâche. La partie empirique, ou

prétendue telle, nous occupera seule.

I

Herbart a exposé sa psychologie dans deux ouvrages principaux,

qui ont pour titres : De la psychologie comme science^ appuyée pour

la première fois sur Vexpérience, la métaphysique, et les mathéma-

tiques, et Manuel de psychologie 2. Ce dernier, beaucoup plus court

que le précédent, est d'une lecture plus difficile : il ne consiste

guère qu'en un résumé de définitions et de formules.

Un point qu'il importe de noter tout d'abord, c'est que Herbart

entend fonder la psychologie sur la métaphysique. Son point de

départ est « dans l'être » . Au titre, il représente dans l'histoire de

la psychologie allemande une forme de transition, entre la spécula-

tion pure (Fichte, Hegel) et la psychologie sans métaphysique, celle

de nos jours. Ceci explique aussi comment il peut être cité par des

hommes tels que Helmholtz et Wundt, comment il a exercé sur eux

1. Herbart est né à Oldenburg, le 4 mai 1776; il suivit les leçons de Fichte
à léna, professa à Gœttingen et à Kœnigsberg. Il est mort le 14 août 1841,

2. Psychologie als Wissenschaft, ncu gegrûndet auf Erfahrung, Metaphysik
und Mathematik. 1824-1825. — Lehrbuch zur Psychologie. 1815. — L'édition qui
nous a servi est celle des Œuvres complètes de Herbart par Hartenstein.
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une influence avouée,>et comment à tant d'égards sa psychologie n'a

plus guère pourtant qu'un intérêt historique.

Il est donc nécessaire de dire brièvement quel est ce principe

métaphysique sur lequel tout s'appuie. C'est l'unité de l'être. L'être,

pour Herbart, « est absolument simple, sans pluralité , sans

quantité, il n'est qu'un quale ». Il dit ailleurs : « L'être est une
position absolue ; son concept exclut toute négation et toute rela-

tion. » Et, pour passer de ces considérations sur l'être en général à

un être particulier : c( L'âme, dit-il, est une substance simple, non-

seulement sans partie, mais sans pluralité quelconque dans sa

qualité i ». Sa qualité nous est inconnue ; mais son activité, comme
celle de tout ce qui est réel, consiste à se conserver {Selhster-

haltung).

Si tout ce qui existe est absolument simple par nature et par

définition, d'où vient donc la pluralité ? Elle ne vient que des rap-

ports déterminés qui s'établissent entre un être et les autres êtres.

Par suite de ces rapports réciproques, les êtres se trouvent en lutte
;

et par suite de cette lutte, l'effort pour la conservation, le Selbster-

haltang
, qui constitue essentiellement chacun d'eux, devient une

représentation {Yorstellung). Telle est l'hypothèse de Herbart. Les

représentations (ou , comme s'exprime la psychologie contemporaine,

les états de conscience) ne sont donc « que les efforts que l'âme fait

pour se conserver ». En d'autres termes, nos sensations, nos idées,

nos souvenirs ; bref, tout ce qui constitue notre vie psychologique,

n'existe pour nous que comme un effet de notre tendance à la con-

servation, qui, par son rapport aves les autres êtres, se détermine

et se spécifie.

Tout ce début métaphysique est bien hasardé et rien de plus juste

que cette remarque de Trendelenburg ^
: Le concept de l'être, chez

Herbart, repose simplement sur la spéculation, non sur l'expé-

rience.

Quoi qu'il en soit, admettons cette hypothèse et tenofis la genèse

des états de conscience pour expliquée. Nous avons maintenant la

matière de la psychologie, les phénomènes qu'elle veut étudier :

voyons comment Herbart va s'y prendre. Il est certain que, malgré

ce goût marqué pour l'abstraction qui se traduit chez lui par l'abus

de la métaphysique et des mathématiques, il montre parfois un
sentiment vrai du fait réel, de son évolution et de ses variétés

spécifiques.

1. Lehrbuch zur Psychologie, 3e partie.

2. Historisclie BeUrà(je zur Philosophie, tome 3.
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a La matière de la psychologie, dit-il, c'est la perception interne,

le commerce avec les autres hommes de tous les degrés de culture^

les observations de l'éducateur et de l'homme d'État, les récits des

voyageurs, des historiens, des poètes et des moraUstes; les expé-

riences fournies par les fous, par les malades, et les animaux*».

Ailleurs, il fait remarquer que « l'homme des psychologues, c'est

rhomme sociable et cultivé (gehildete) qui représente l'histoire de

son espèce parvenue à une grande hauteur » ; mais que les faits

actuels ne peuvent pas nous dire ce qui est primitif, qu'il faut

recourir à l'examen du sauvage et de l'enfant 2.

Aujourd'hui, ces vues peuvent paraître communes; il n'en étal*

pas de même en Allemagne, il y a soixante ans : alors que la méta-

physique régnait sans contestation , elles ont dû paraître une

originalité voisine du paradoxe. J'incline à croire pourtant qu'elles

avaient été suggérées à Herbart moins par ses propres réflexions

que par la lecture de Locke.

Le goût du fait réel en psychologie a fait de Herbart l'ennemi le

plus acharné de l'hypothèse des facultés de l'âme. Il y revient sans

cesse pour la combattre. La psychologie a reculé depuis Leibniz et

Locke, grâce à Wolf et à Kant qui sont des abstracteurs [Ahsonderer)

de facultés de l'âme. Les deux premiers suivaient une meilleure

voie en s'abstenant de ces hypothèses; car « dès qu'à la conception

naturelle de ce qui se passe en nous^ on ajoute l'hypothèse de facultés

qve nous avons, la psychologie se change se mythologie ». La psy-

chologie empirique, dit-il ailleurs, nous parle de trois facultés : pen-

ser, sentir, désirer ; à ces trois facultés, elle subordonne comme à

des genres d'autres facultés (mémoire^ imagination, raison, etc.); puis

à chaque espèce, elle subordonne des variétés (mémoire des lieux,

des mots, etc. ; raison théorique et raison pratique, etc.). Mais le réel,

le fait, est individuel; ce n'est pas un genre ni une espèce. Le général

ne peut sortir de l'individuel que par une abstraction en règle ; et

comment tenter cette abstraction quand l'individuel est mal connu,

insuffisamment établi 3?

A ce sentiment de la réalité qui se trouve chez Herbart, quoiqu'il

cite bi^en rarement des faits individuels, il faut ajouter une intuition

très-nette de la méthode scientifique. Il ne croit pas, comme c'était

alors la mode en Allemagne, que l'on puisse construire la psycho-

logie à l'aide de pures déductions et d'arguties logiques. Il se propose

d'appliquer à la psychologie « quelque chose qui ressemble aux

1. Lehrhuch zur Psychologie. Introduction.

2. Ibid., 2e partie, ch. I.

3. Psychologie als Wtssenschaft. Introduction.
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recherches des sciences de la nature » {welche der Naturforschung

gleiche). Parfois même il semble dire que la psychologie ne peut se

constituer comme science qu'à la condition de faire une part très-

large à l'inconnu et en se bornant aux phénomènes. « La physique

expérimentale ignore les forces de la nature et cependant elle a

deux moyens de découverte, ['expérimentation et le calcul. La
psychologie ne peut pas expérimenter sur l'homme et elle n'a pas

d'instruments pour cela ; elle doit d'autant plus s'attacher à employer

le calcul. » ^ :
'

Il n'est pas sûr que Herbart soutînt encore de nos jours que

l'expérimentation est impossible en psychologie. Les recherches de

Fechner et de ses successeurs ont montré le contraire : tout un

ordre de faits psychologiques est devenu accessible à l'expérience

.

Ce qui est sûr, c'est qu'il a une idée exacte des conditions de la

science ; il sait qu'elle n'existe que là où il y a calcul, c'est-à-dire

détermination quantitative ; ou bien expérimentation , c'est-à-dire

vérification objective, et qu'en dehors de ces conditions, l'emploi

du mot science est une usurpation et un abus.

II

La psychologie a quelque analogie avec la physiologie. « De même
que l'une construit le corps avec des fibres S l'autre construit

l'esprit avec des séries de représentations. » Les représentations

ou faits de conscience dont les lois peuvent être connues, telle est

la matière de la psychologie. «Mais ce que nous cherchons, ce

n'est pas un simple registre de faits, c'est un savoir spéculatif, c'est

une réduction à des lois. » Par exemple, « la psychologie répète que

les états de conscience s'associent dans le temps et l'espace et elle

n'en est jamais venue à penser que le temps et l'espace ne sont que

les déterminations prochaines de cette association, qui en réalité

n'est pas vague, comme là description courante qu'on en donne

pourrait le faire croire ; mais qui se produit d'après une régularité

strictement mathématique. » Il faut donc renoncer à rien com-

prendre à la psychologie, si l'on ne fait usage du calcul. Le sens

intime, ce prétendu instrument scientifique de la plupart des psycho-

logies, n'a pas pour Herbart « la plus légère prérogative comme va-

leui> sur l'expérience externe, quelque supériorité imaginaire qu'on

ait pu rêver pour elle. »

1. On dirait de nos jours, avec les éléments anatomiques.
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Jusqu*ici nous ne savons qu'une chose : Les états de conscience,

d*après l'hypothèse métaphysique de Herbart, seraient dus à Teffort

que chaque être fait pour se conserver, dès qu'il entre en relation

avec les autres êtres. Mais y a-t-il rien là qui ressemble à une pro-

priété mathématique? Oui ; car tout ce qui est perçu intérieurement

a une propriété générale, c'est de se montrer « comme allant et ve-

nant, oscillant et flottant, en un mot comme quelque chose qui de-

vient plus fort ou plus faible K » Chaque terme employé pour ex-

primer nos représentations renferme un concept de grandeur. Il

faut donc admettre que dans les faits de conscience il n'y a aucun

ordre, ou bien qu'il y a quelque chose qui présente un caractère

mathématique et qu'on doit essayer d'analyser mathématiquement.

Pourquoi n'a-t-on pas essayé depuis longtemps cette analyse?

Herbart en donne plusieurs raisons. La principale est la difficulté de

la mesure. Les grandeurs psychologiques sont des quantités varia-

bles qui ne peuvent être évaluées que d'une manière incomplète.

« Mais on peut soumettre au calcul les variations de certaines

quantités, et ces quantités elles-mêmes, en tant qu'elles sont varia-

bles, sans les déterminer complètement : c'est sur cela que repose

toute l'analyse infinitésimale. Tant que le calcul de l'infini n'était

pas inventé, les mathématiques étaient trop imparfaites pour cet

objet. »

Toute notre connaissance des faits internes a ce caractère qu'elle

est nécessairement incomplète : notre esprit, par une opération qui

lui est propre, doit la compléter (Ergânzung). Mais le plus souvent les

données empiriques sont tellement insuffisantes que cette entreprise

ne peut être tentée que par voie spéculative; et pour cela, il faut

tout d'abord démontrer l'existence de certains rapports, établir que

deux quantités sont en fonctions l'une de l'autre, qu'elles sont liées

ensemble comme un logarithme et son nombre naturel, comme une
différentielle et son intégrale, etc.

En un mot, d'après Herbart, « la psychologie tout entière ne peut

consister en rien autre chose qu'à compléter les faits perçus intérieu-

rement; qu'à démontrer, au moyen de ce que la perception n'atteins

pas, la connexion de ces faits que la perception peut atteindre ;
—

et cela, d'après des lois générales ^. »

Tous les états de conscience sans exception étant pour Herbart

des représentations, et les représentations étant des forces, en tant

du moins qu'elles sont contraires les unes aux autres, il en résulte

1. Psychologie als Wissenschaft; Einleilung.

2. Psychologie als Wissenschaft, p. 220.
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que la tâche de la psychologie consistera à établir une statique et

une mécanique de l'esprit ^

.

Ici nous entrons dans le cœur même de la psychologie de Herbart.

Tout ce qui précède n'en était que le préambule. Les principes (ou

plutôt les hypothèses), qui en sont la base et qui jouent un rôle ana-

logue aux définitions en mathématiques, sont les suivants :

Les représentations (ou états de conscience) deviennent des forces

quand elles sont en oppositioji réciproque.

Les représentations, par suite de cet antagonisme, perdent un

quantum de leur intensité. C'est ce qui s'appelle dans la langue de

Herbart, Varrêt {Hemmung) de la représentation.

Nulle représentation ne pouvant être anéantie, Varrêt^ partiel ou

total, n'a d'autre effet sur elle que de diminuer sa tension, et de la

faire passer de l'état de représentation réelle à l'état de tendance à

la représentation {strehen vorzustellen) . [C'est ce phénomène qui,

dans la langue ordinaire, s'appelle le passage du conscient à l'in-

conscient], i

Deux représentations sont en équilibre, loYsqyie chacune des deux

suffit à arrêter l'autre. Chaque représentation est alors à Fétat de

tendance; elle est obscurcie. (Verdunkelung.)

Dès que la représentation s'éloigne de ce point « d'obscurcisse-

ment » il se produit ce que Herbart appelle par métaphore un mou-
vement.

Le calcul de cet équilibre et de ce mouvement des représentations

fait l'objet de la statique et de la mécanique de Vesprit.

Telles sont les propositions principales de la psychologie empirique

de Herbart. Avant d'aborder les détails, il nous faut insister quelque

peu sur le principe qui sert d'appui à tout le reste : l'antagonisme des

représentations. Herbart, qui procède en mathématicien, fait remar-

quer que cette hypothèse doit être prise d'abord dans son sens le

plus simple, ce II ne s'agit pas de représentations complexes désignant

des objets concrets avec leurs déterminations dans le temps et Tes-

1. Il faut bien remarquer que Herbart dit expressément que les états de
conscience ne sont pas des forces, mais ne le deviennent que par suite des
rapports qui s'établissent entre elles; tout comme l'âme, ainsi que nous l'avons

dit, ne devient consciente que par accident, o Le sujet représentant est une
« substance simple appelée avec raison âme. Les représentations sont pro-
c duites par les conditions extérieures et sont déterminées, quant à leur qua-
« lité, tant par ces conditions que par la nature de l'àme elle-même. L'âme
« n'est donc pas originairement une force représentante (consciente); mais
« elle le devient par le fait de certaines circonsta»ces. En outre, les représen-
« tations prises en elles-mêmes ne sont pas des forces, mais elles le devien-
•( nent par suite de leur opposition réciproque. » Psychologie als Wissenschafl,
page 31.
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pace; mais de représentations très-simples telles que rouge, hleu,

acide, doux; en un mot, de celles qui peuvent être fournies par un

acte sensoriel immédiat et d'un moment. » C'est un principe méta-

physique, — l'unité de l'âme — qui explique à la fois l'antagonisme

des représentations et leur association ou fusion. Gomme, en vertu

du principe de contradiction, deux contraires ne peuvent exister

simultanément en un même point, les représentations contraires

s*arrêtent réciproquement. Sans cet antagonisme, toutes les repré^

sentations ne constitueraient qu'un seul acte d'une seule âme ; et,

en réalité, elles ne constituent qu'un seul acte, tant que des obsta-

cles quelconques ne viennent pas introduire entre elles une sépara-

tion. •

Cet antagonisme entre deux états de conscience n'appartient à

aucun des deux pris seul ; il résulte d'un rapport. « Si nous enten-

dons un ut seul, il ne s'oppose pas pour nous à un ré. Mais si nous

entendons à la fois ut, ré, ou si ces deux représentations coexis-

tent dans notre conscience, alors nous percevons non-seulement la

somme ut, ré, mais l'antagonisme entre les deux. »

D'ailleurs, entre les représentations, l'antagonisme est très-va-

riable. « Prenons le hleti; il est moins opposé au violet avec ses di-

verses nuances qu'au rouge avec ses diverses imances. Prenons un
ut, il est plus opposé au ré qu'à Vut dièze, au sol qu'au mi. L'arrêt

qui est la conséquence immédiate des antagonismes, doit donc varier

comme ceux-ci. »

L'obscurcissement successif des états de conscience — résultat de
leur arrêt réciproque — a tant d'analogie avec un mouvement

,

« qu'il n'y a rien d'étrange à ce que la théorie des lois de cet obscur-

cissement (ainsi que de l'état contraire, c'est-à-dire du retour des

représentations à la conscience) ait beaucoup d'analogie avec la

théorie des lois du mouvement physique en général. Tout d'abord,

nous avons donc à distinguer ici, comme quand il s'agit des corps,

une statique et une mécanique ^ »

Statique de l'esprit.

Il serait au-dessus de nos forces et hors de notre compétence
d'en donner ici une exposition complète. Il suffira, pour une ques-
tion qui n'a plus d'ailleurs qu'un intérêt historique, d'indiquer les

traits généraux.

1. Psychologie als Wissensckaft, p.
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La statique de l'esprit a pour but d'étudier les conditions de 1 e-

quilibre entre les représentations, de soumettre au calcul leur arrêt

réciproque et de déterminer les touts complexes qu'elles consti-

tuent en s'unissant.

Les représentations forment diverses classes, telles que les cou-

leurs, les sons, les formes, etc., etc. Herbart appelle chacune de

ces classes un continu. D'après lui, les représentations appartenant

à un même continu s'opposent entre elles ; celles qui appartiennent

à des continus différents ne le font pas. Ainsi la couleur ne produit

aucun arrêt sur une représentation auditive, etc., etc.

Les représentations simultanées doivent, par le fait même de l'u-

nité du sujet pensant dans lequel elles pénètrent, s'unir autant que

l'arrêt réciproque ne l'empêche pas. Mais il est évident que cette

union doit se faire de deux manières très-différentes, selon que les

deux représentations sont de nature diverse ou de la même nature.

Dans le premier cas, elles peuvent s'unir totalement; dans le second,

elles ne s'unissent qu'autant que l'arrèt le permet.
4e^ Cas. Ce cas est le plus simple : Les représentations appartien-

nent-elles à des continus différents, « elles peuvent s'unir totalement

de façon à former une seule force, qui entre comme telle dans le

calcul. » C'est ce que Herbart appelle une complication ou un tout

complexe (union d'un son et d'une couleur).

Les représentations appartiennent- elles à des continus de même
espèce, il en résulte une union partielle, due aux oppositions qui

existent entre elles. C'est ce que Herbart appelle une Verschmelzung

ou une fusion (union du rouge et du bleu) K

2" Cas. Ici, par hypothèse, les représentations s'entravent au lieu

de s'unir. Herbart réduit le problème à trois formes principales :

•l» Les deux représentations sont en opposition complète et ont

une intensité égale.. Soient deux états de conscience A et B, ayant

.chacun une intensité = 1, et s'opposant totalement, « comme le

rouge et le jaune. » Pour que l'arrêt de A fût nul, il faudrait que B
disparût complètement. Mais chacune des représentations tend à se

conserver et toutes deux luttent avec une force égale. Il en résulte

que chacune perdra la moitié de son intensité primitive. Cette totalité

d'arrêt qui se répartit entre les deux représentations, est appelée par

Herbart, la somme d'arrêt.

S*"' Les deux représentations, A et B, sont en opposition complète

et ont des intensités inégales. Soit l'intensité de A = a et celle de

B = ?->, dételle sorte qu'on ait a > b. En ce cas, d'après l'hypothèse

1. Herbart distingue encore la complication et la fusion en complètes et in-
complètes; mais nous ne pouvons donner tous ces détails.
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de Herbart, la « somme d'arrêt doit être = 6 ; » c'est-à-dire égale à

l'intensité de la représentation la plus faible, « puisqu'il suffirait que

cette représentation faible disparût, pour que la contradiction n'eût

plus lieu ^ »

3» Trois représentations A, B, C, sont en opposition complète et

leurs intensités a, 6, c, sont telles que Ton peut poser a > b, b > c.

Dans ce cas, la somme d'arrêt est = b -}- c ; c'est-à-dire égale à la

somme des deux intensités les plus faibles
;
puisque si leur arrêt

était total, la représentation A aurait son intensité complète. —
Herbart détermine par le calcul comment cette somme d'arrêt b -j- c

se répartit entre les trois représentations. D'après lui, d'ailleurs,

tous les cas sont réductibles aux trois qui précèdent : les conditions

restant les mêmes, c'est-à-dire égalité d'antagonisme, différence

d'intensité.

En somme, cette égalité d'antagonisme étant admise, chaque

représentation subit un arrêt qui est inversement proportionnel à

son intensité.

Herbart examine ensuite deux autres cas :

1** Les intensités sont supposées égales ; mais les degrés d'anta-

gonisme sont différents. Alors chaque représentation subit un arrêt

qui est directement proportionnel à la somme d'antagonisme qui

existe entre elle et les autres représentations.

2^ Les intensités sont inégales et les oppositions inégales. La solu-

tion n'est obtenue ici que par des calculs fort compliqués 2.

Chaque représentation, par suite de l'arrêt qu'elle subit, peut être

chassée de la conscience. Mais cette exclusion a ses degrés et dans

ce passage de l'état de représentation réelle à l'état de simple ten-

dance, il y a un point statique important que Herbart appelle le

seuil de la conscience, a Je nomme seuil de la conscience {Schwelle

des Bewusstseins) ces limites qu'une représentation semble fran-

chir, lorsqu'elle passe de Tétat d'arrêt complet, à un état de repré-

1. Herbart calcule que la somme d'arrêt = 6 se répartit ainsi entre les deux
représentations : A reste dans la conscience avec l'intensité :

a _ ^ *^ — ^+^
a+b ~ a^4-ab-l-b2

B reste dans la conscience avec l'intensité suivante :

, _ jib _ J^
a+b a-j-b

2. Soient les intensités a, h, ç; soient l'antagonisme entre a et 6 = m
;

entre a et c = p; entre 6 et c = n; les arrêt-s seront

,

m -fp m + n n -j- p.

a ' b ' 5
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sentation réelle. » Le calcul doit déterminer les conditions dans les-

quelles une représentation peut atteindre un degré infiniment petit,

en tant que représentation ; dans lesquelles par conséquent elle se

tient à cette limite i. Elle est « au-dessous du seuil, » lorsqu'elle n'a

pas la force nécessaire pour remplir ces conditions ; et « au-dessus

du seuil, » quand elle a atteint un degré de représentation réelle.

En d'autres termes, le seuil de la conscience est la limite où

l'intensité d'une représentation peut être considérée comme = 0.

La « valeur du seuil » (Schwellenwerth) est la valeur qu'une repré-

sentation doit avoir pour être refoulée, juste au seuil de la cons-

cience. Par exemple, si a = 1 et si b = 1 ; c, au moment précis

où il sera sur le seuil de la conscience, aura une valeur = \/iit

ou 0, 707.

MÉCANIQUE DE L'ESPRIT.

Cette partie de la psychologie étudie les représentMions à l'état de

mouvement. Si l'on considère l'état d'arrêt de chaque représentation

comme se produisant successivement, il y a Heu de rechercher avec

quelle vitesse^ constante ou variable, l'obscurcissement se produira

et dans quel temps elle sera achevée.

« Les analogies entre la mécanique de l'esprit et celle des corps

ne doivent d'ailleurs pas nous faire oubUer leurs différences. Ici, il

n'y a pas d'angles, de sinus, de cosinus, etc., etc.
;
point d'espace

infini ; mais tout mouvement de représentations est renfermé entre

deux points fixes : leur état d'arrêt complet, leur état de liberté

complète. Au lieu de la pesanteur qui attire les corps en bas, nous

avons ici l'effort naturel et constant de toutes les représentations

pour revenir à leur état de hberté complète (absence d'arrêt). »

Si nous partons de l'état d'équilibre, ou, ce qui est plus réel au

point de vue de l'expérience psychologique, de cet état d'arrêt où

sont les représentations, nous voyons que si de nouvelles forces

interviennent, l'équilibre est rompu ; la somme d'arrêt diminue et

il y a un mouvement des représentations. La mécanique se propose

d'appliquer le calcul aux questions suivantes : La diminution de la

somme d'arrêt. — La vitesse du mouvement pour chaque représen-

tation. — Le quantum de temps pendant lequel il s'exécute. — Le

réveil médiat ou immédiat des représentations.

Nous ne pouvons entrer ici dans cette exposition. Nous essaierons

1. Psychologie als Wissenschaft, p. 43 et suivantes.
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seulement de montrer comment à l'aide delà « loi de reproduction, »

Herbart croit pouvoir'expliquer la formation des idées générales et

en particulier la notion d'espace.

Par suite de cette lutte pour l'existence qui existe entre elles,

chaque représentation n'occupe la conscience que pendant un

temps restreint, et se trouve changée en une simple tendance.

Herbart ne nous donne pas une idée bien nette de la nature de ces

tendances : on peut cependant se les représenter comme un état

d'équilibre ; les forces égales et contraires s'entravent réciproque-

ment. Mais, dès qu'une circonstance quelconque amène une dimi-

nution d'arrêt, la tendance redevient une représentation récite ; elle

atteint d'abord le « seuil de la conscience » qui forme l'horizon

visible, puis monte au-dessus de l'horizon (Steigen). Ce mouvement
ascendant d'une représentation entraîne celui des états analogues

et ainsi se produit dans la conscience l'idée générale : elle est donc

due non pas à un pouvoir spécial que l'âme exerce sur les percep-

tions simples, mais à une réaction mutuelle des perceptions ana-

logues; les différences s'obscurcissent dans la masse des perceptions

et il ne reste que ce que celles-ci ont de commun.
Si nous prenons la notion d'espace, nous verrons qu'elle sort d'une

succession de sensations. Nos états de conscience peuvent se juxta-

poser de diverses manières, soit pour produire des combinaisons,

soit pour former de simples successions. Les successions elles-

mêmes sont de différentes sortes : il n'y en a qu'une seule qui nous

suggère la notion d'espace, c'est la succession qui peut être renver-

sée^ c'est-à-dire dont les différents termes peuvent être parcourus in-

différemment de A à Z et de Z à A. Le mouvement (d'un bras, d'un

membre) considéré comme fait réel, ne joue pour Herbart qu'un rôle

secondaire : il n'est l'occasion de notre idée de l'espace qu'autant

qu'il produit dans la conscience une série d'états qui peut être ren-

versée. « Durant le mouvement progressif, dit Herbart, les pre-

mières représentations s'abaissent [au-dessous du seuil] successive-

ment et se fusionnent graduellement avec les suivantes. Mais, au

moindre retour en arrière, ces représentations antérieures revien-

nent en masse, s'élèvent [au-dessus du seuil] à la faveur de celles

qui s'y sont ajoutées et qui leur ressemblent. Il arrive ainsi que

chaque représentation assigne sa place à toutes les autres; puis-

qu'elle doit se poser à côté d'elles et entre elles < . »

La notion d'espace résulte donc pour Herbart d'une association

entre des états de conscience. Toute autre donnée (sentiment d'ac-

1, Psychologie alsWissenschaft. i. NI, p. \i9i'20.



BIBOT. — PSYCHOLOGIE DE HERBART 7^

tivité musculaire , mouvement, résistance) est par lui négligée : il ne

tient compte que des représentations et de leurs rapports. C'est ce

qui a permis à Lotze d'objecter à cette théorie que certaines séries

(par exemple la gamme) peuvent être parcourues indifféremment

de haut en bas ou de bas en haut sans donner la moindre idée d'es*

pace, et d'autres critiques ^ ont pu soutenir que cette expUcation de
l'espace implique elle-même préalablement l'idée de l'espace.

m

Il ne s'agit pas pour nous d'étudier la psychologie de Herbart dans

tous ses détails : ce qui précède contient l'essentiel, il ne reste que
deux points qui doivent nous arrêter : ses théories sur la sensibilité

et sur le moi.

Pour Herbart, -tous les faits psychologiques sans exception sont

des représentations. Les phénomènes nommés sentiments, affec-

tions, émotions, désirs, passions, etc., ne constituent pas une espèce

à part qui s'oppose aux idées : ce sont simplement des rapports. Les

états particuliers de l'âme que tout le monde désigne sous le nom, de

sentiments (avec leurs variétés) sont des rapports entre les repré-

sentations. Ainsi qu'on l'a fait remarquer, cette doctrine est déjà en

germe dans Aristote. On a remarqué de bonne heure qu'un groupe

de sentiments — les sentiments esthétiques causés par les sons —
dépendent des intervalles, c'est-à-dire des rapports entre nos per-

ceptions. Herbart a généraUsé cette théorie et l'a étendue à tous les

sentiments.

« Le sentiment (GefûM) se produit, dit-il, lorsqu'une représentation

reste dans la conscience par suite d'un équilibre entre les forces qui

l'arrêtent et celles qui tendent à l'élever. » Cette définition a besoin

d'être expUquée. Lorsqu'une représentation franchit le seuil de la

conscience et s'élève, il se produit un état qui, dans la langue com-
mune des psychologues, s'appelle un acte intellectuel. Si, au con-

traire, la somme d'arrêt s'accroît, la représentation est refoulée au-

dessous du seuil; l'acte intellectuel cesse. Mais il peut se présenter

un autre cas : supposons qu'une représentation existe dans la cons-

cience; si deux autres représentations de force égale et contraires

tendent, l'une à la refouler, l'autre à l'élever, il se produit un état

d'équilibre. Cet état qui résulte, on le voit, d'un rapport entre les

représentations produit un sentiment. Ainsi, dit Lindner, l'un des

i. Zeilschrift fur Philobophie (18C6, liv. 1-2).
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plus récents disciples de Herbart *, si nous prenons un sentiment

tel que Yaffliction causée par la perte d'un ami, l'idée de cet ami est

prise « comme dans un étau » entre deux idées : celle de sa mort

qui tend à produire un arrêt, celle de ses bienfaits qui tend à un

effet contraire.

Herbart loue beaucoup la division (due à Kant) des émotions en

deux classes : 1° les émotions excitantes (rûstige)^ telles que la joie

et la colère ; 2« les émotions déprimantes [schmelzende] comme la

frayeur et la tristesse. Il définit les premières : « des émotions qui

font entrer dans la conscience un quantum de représentation réelle

plus grand qu'elle n'en peut contenir; » et les secondes : « des émo-

tions qui chassent de la conscience un quantum de représentation

supérieur à celui qui devrait l'être en vertu de la nature même de

ces représentations 2. »

Quant aux désirs (Begehren) dont Herbart forme un groupe qui

contient les penchants, les passions et la volonté (celle-ci est le désir

tendant à une fin morale), ils sont définis de la manière suivante :

a Le désir est la prédominance d'une représentation qui lutte contre

les obstacles et par là détermine en ce sens les autres représenta-

tions. »

Toute passion a pour base une représentation dominante : là où la

représentation de l'objet désiré n'est pas maîtresse, il n'y a pas pas-

sion. La force de la passion, cette tendance irrésistible qui la carac-

térise consiste dans cet effort continuel de la représentation domi-

nante — ou plutôt du groupe des représentations qui se rapportent

à l'objet de la passion— contre cet arrêt continuel qu'elle subit dans

la conscience. La passion naît d'une masse de représentations déme-
surément intenses, mal liées, qui se mettent en opposition avec les

combinaisons régulières de représentations. En langage métapho-

rique, cela s'appelle l'antagonisme de la passion et de la raison;

mais, comme on le voit, il n'y a pas là deux facultés, deux entités

qui s'opposent l'une à l'autre. « Les passions sont des tendances au

désir, qui ont leur base dans l'entrelacement des représentations. Ce
sont des tendances et non pas des actes : et c'est ce qui explique

pourquoi il y a non-seulement des passions, mais des natures pas-

sionnées. L'absence de civilisation et d'éducation favorise le déve-

loppement de ces natures
; parce que plus les idées restent isolées,

plus leur union est dépourvue de règle et d'ordre, plus chacune

1. Lindner, p. 117. Lehrbuch der empirischen Psychologie.
2. Nous ne donnons pas ici la classification détaillée des émotions d'après

Herbart : cela nous entraînerait trop loin. Voir Lehrbuch zur Psychologie, 2^ p.,
chap. 1 à 4.
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agira puissamment pour elle seule et n'éveillera que les idées qui

peuvent entrer en combinaison avec elle sans lui faire obstacle. »

Ainsi, partout dans la psychologie de Herbart, nous ne trouvons

que des représentations. Pour lui, ce fait unique explique tous les

détails de la vie mentale. Il en explique aussi l'unité. Le moi, ou si

Ton préfère une autre expression, la conscience n'est pas, en effet,

pour Herbart une chose à part. Tandis que les psychologues anté-

rieurs soutenaient que, pour qu'une représentation soit possible, il

faut et il suffit que la conscience s'y applique, pour Herbart et son

école, au contraire, la conscience n'est que la somme des représen-

tations actuelles. Bref, elle est un effet et non une cause, un résultat

et non un fait primitif. De même qu'une chose ou un objet est le

point où différentes séries d'images se rencontrent, de même le moi

est le point où toutes nos séries de représentations se rencontrent;

et la représentation du moi, ou la conscience individuelle, ne se pro-

duit que parce que nous différencions ce point des séries particu-

lières qui s'y coupent.

IV

Nous ne pouvons tenter ici une critique complète de la psycho-

logie de Herbart. Une pareille étude supposerait un examen appro-

fondi des détails et elle ne pourrait être faite que par un homme
également versé dans la psychologie et les mathématiques. Nous
essaierons seulement de montrer en quoi consiste l'originalité de sa

tentative, quelle conception nouvelle a été introduite par lui dans la

psychologie et quel mouvement en est sorti.

Même à première vue, son originalité est frappante. La méthode

de Herbart n'est ni la méthode analytique de Lpcke, de Gondillac et

de l'école idéologique issue d'eux; ni la méthode descriptive de l'école

Écossaise; ni la méthode physiologique qui, entrevue par Hartley,

ne s'est développée que de nos jours. Conformément à son titre, il

appuie la psychologie sur une triple base : accordant très-peu à l'ex-

périence, davantage à la métaphysique, presque tout aux mathéma-
tiques. Sa méthode est donc mathématique.

Nul avant lui ne l'avait essayée, et il est assez surprenant qu'un

disciple de Kant l'ait inaugurée le premier. Kant, en effet, se plaisait

à répéter « que la psychologie ne pourra jamais s'élever au rang

d'une science naturelle exacte ; » et il appuyait cette assertion sur

deux raisons principales :

1" Les mathématiques ne sont pas applicables aux phénomènes

TOME II. — 1876. 6
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internes, parce que ces phénomènes sont soumis à la seule condition

du temps» ou pour parler sa langue « parce que l'intuition interne

dans laquelle ces phénomènes doivent être construits n'a qu'une

seule dimension, le temps. »

2^ Les phénomènes internes ne sont pas accessibles à l'expéri-

mentation , c'est-à-dire à une observation faite dans des circons-

tances déterminées, variables à volonté et contrôlées par l'emploi de

la mesure.

Aux observations de Kant, on a répondu ce qui suit ^ :

En ce qui touche le premier point, il est certain que pour présen-

ter les faits internes sous une forme mathématique, il faut qu'ils

contiennent au moins deux variables, qui représentent en quelque

sorte deux dimensions. Mais c'est ce qui a lieu en effet, et les con-

ditions exigées par Kant sont réalisées. Nos sensations, perceptions,

sentiments, sont soumis non-seulement à la condition du temps,

mais à des variations d'intensité. Ce sont des grandeurs intensives

qui forment une série dans le temps.

En ce qui touche le second point, quoique Herbart ne paraisse

nulle part avoir entrevu la possibilité d'une expérimentation, il suffit

de rappeler les travaux sur la psycho-physique, faits postérieure-

ment à lui par Fechner, Volkmann, Helmholtz, Wundt, Delbœuf, etc.

Sans doute, nos états de conscience sont des grandeurs indéter-

minées. Mais est-il impossible de les déterminer, c'est-à-dire de

les soumettre à la mesure? La condition essentielle d'une mesure,

c'est un rapport fixe entre ce qui mesure et ce qui est mesuré. Tel

est le rapport qui existe entre un effet et sa cause. Dans les sciences

physiques, c'est par la variation des effets que nous mesurons la

variation des causes. Dans la psycho-physique, c'est le contraire;

la variation de la cause mesure la variation des effets. La mesure

du temps nous offre un exemple très-ancien de ce procédé. Nous
mesurons le cours de nos états internes à l'aide de leur cause

externe — le mouvement des objets dans la nature — mouvement
qui occasionne lui-même le cours de nos états de conscience. C'est

un procédé analogue que suivent les psycho-physiciens lorsqu'ils se

servent de l'intensité des excitations (cause) pour mesurer l'intensité

des sensations (effet) .
— Peut-être même serait-il possible de pro-

céder ici exactement comme les sciences physiques; de mesurer,

comme elles, la cause par l'effet, c'est-à-dire le phénomène de con-

science par l'action extérieure qu'elle produit, par le mouvement,
Mais cette méthode a été peu suivie jusqu'à ce jour, parce qu'elle

1. Pour cette discussion, voir en particulier Wondt. GrundzUge, p. 5, 6.
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offre de grandes difficultés. —Pour conclure, il est évident que l'as-,

sertion de Kant ne peut être acceptée sans examen, par quiconque
a quelque notion des études publiées depuis quinze ans sur la psy-
cho-physique.

Toutefois — et ceci nous ramène à Herbart — l'expérimetïtation

n'a été apphquée qu'à un certain groupe d'états de conscience, aux
perceptions. Elle paraît apphcable à un autre groupe, aux états de
conscience liés à des mouvements, c'est-à-dire aux réactions consé-

cutives à la perception . Mais ces deux groupes sont loin de com-
prendre la totalité des phénomènes internes : les souvenirs, les no-

tions abstraites, les opérations logiques, etc., paraissent se dérober

à tout procédé expérimental. On a bien pu calculer leur vitesse, leur

durée; mais leurs variations intensives restent indéterminées.

Dès lors, la seule tentative possible pour procéder scientifique-

ment consiste dans l'emploi de l'hypothèse et du calcul. C'est là

précisément ce qu'a tenté Herbart. Il a voulu appliquer au domaine
entier de la psychologie la méthode suivie par d'autres sciences,

telles que la physique mathématique. Cette méthode consiste à par-

tir d'hypothèses vraisemblables et appuyées sur l'expérience, à leur

appliquer le calcul , et finalement à vérifier par l'expérience la

valeur des résultats théoriques. Herbart l'a-t-il suivie?

1^ Son point de départ est certainement hypothétique. Nous ne

parlons pas de la triple supposition qu'il nous fait S'abord traverser

(unité de l'être, tendance à la conservation, fait de conscience qui

en est le résultat) : c'est une nécessité inhérente à toute psycho-

logie, même expérimentale, de partir de quelque hypothèse méta-

physique. La véritable hypothèse qui sert de base à sa psychologie,

c'est que les états de conscience sont des forces qui luttent entre

elles. Cette hypothèse, si elle n'est pas la meilleure ni la seule pos-

sible, repose du moins sur des faits positifs. Mais Herbart en ajoute

une série d'autres qui semblent complètement arbitraires. Nous en
avons noté plusieurs, chemin faisant, et il est facile d'en signaler

de nouvelles. Ainsi, il admet que les représentations laissent des

résidus, par le moyen desquels elles se fondent en une combinaison

{Verschmelzung) ; mais il ajoute : « Qu'entre chaque représentation

et les résidus, il y a une action réciproque qui est directement pro-

portionnelle aii produit des résidus combinés; inversement propor-

tionnelle à l'intensité de chaque représentation. » Cette liypothèse

ne repose sur aucun fait d'expérience ni sur aucune nécessité mathé-

matique. — Ailleurs, en vue de déterminer l'intensité absolue d'une

représentation, il pose l'hypothèse suivante qui est totalement arbi-

traire et invraisemblable : si deux représentations a et h sont en corn-
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plet antagonisme, et s'il en surgi une troisième c moins antagoniste
;

l'antagonisme cesse aussitôt entre a et b et toutes deux tombent sur c,

à peu près, dit un critique d'Herbart, comme deux batailleurs qui

viendraient tomber sur un innocent. Il est certain, comme le fait

remarquer Wundt, que s'il est de l'essence des représentations anta-

gonistes de s'arrêter réciproquement, l'intervention de c doit simple-

ment modifier cet antagonisme, tout comme l'attraction entre deux

corps est modifiée, mais non supprimée par l'intervention d'un troi-

sième.

2** Le défaut commun des hypothèses de Herbart, c'est donc d'être

bien rarement appuyées sur l'expérience et préparées par une induc-

tion préalable. Quant à la vérification expérimentale des résultats,

elle manque complètement. Herbart ne paraît pas avoir pressenti

les travaux de psycho-physique dont nous avons parlé. D'ailleurs,

cette vérification ne pouvait être faite que par des physiciens et des

physiologistes et Herbart était un pur métaphysicien versé dans les

mathématiques.

Sa conception de la psychologie est celle d'une mécanique de

l'esprit. Il a essayé de passer de la description vague des phéno-

mènes psychiques à la connaissance précise des états élémentaires

qui les produisent. La phrase citée plus haut : « La psychologie cons-

truit l'esprit avec des représentations, comme la physiologie cons-

truit le corps avec des fibres », montre qu'il tendait à une révolution

analogue à celle de Bichat. Celui-ci à la description pure et simple

des organes, a substitué une étude bien plus philosophique : celle des

tissus (plus tard des éléments anatomiques). Si Herbart eût réussi,

il eût créé l'anatomie générale de l'âme. Mais la forme même de son

essai le condamnait à un échec : car si jamais la réduction des états

de conscience à une mécanique devient possible, cette réduction ne

se fera pas par des moyens aussi simples que ceux qu'il avait imagi-

nés. En admettant, ce que rien ne prouve, que le calcul puisse s'ap-

pliquer un jour à la psychologie comme il s'applique à la physique,

il est certain que cette phase dernière de la science ne pourra être

atteinte que si, par des réductions successives, on a pu ramener

préalablement la psychologie à la biologie, celle-ci à des sciences de

moins en moins complexes et finalement à la mécanique. Aussi de

nos jours, ce n'est pas à une mécanique abstraite, c'est-à-dire à des

rapports abstraits entre des forces abstraites que la psychologie a

recours; c'est la mécanique nerveuse seule qui la touche et la tâche

est bien assez lourde. Nous comprenons mieux qu'il y a cinquante

ans, que de la psychologie à la mécanique la transition ne peut pas

se faire immédiatement.
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Un peu oublié en face des écoles brillantes de Schelling et de

Hegel, Herbart a laissé une influence peut-être plus durable et c'est

à sa psychologie qu'il la doit. Chez beaucoup de physiciens et de

physiologistes récents ou contemporains, il est impossible de mécon-

naître son influence, qui d'ailleurs est avouée par beaucoup d'eux.

Bon nombre de ses termes ont passé chez Feôhner, Wundt et d'au-

tres. Ses disciples ont été nombreux : Drobisch, Th. Waitz, Lazarus,

Nahlowsky, Lindner, etc., se rattachent à lui. J'en pourrais citer

bien d'autres. Ils ont eu pendant seize ans leur Revue de Philosophie

exacte, et le résumé des travaux qu'ils ont pubUés sur la seule psy-

chologie remplirait un volume.

En somme, Herbart a eu une idée nouvelle et imprimé un grand

mouvement. Y a-t-il, dans l'histoire de la psychologie, beaucoup

d'hommes auxquels on puisse rendre un pareil hommage?

Th. Ribot.



NOTES & DOCUMENTS

CARACTÈRES CONTRADICTOIRES DE LA THÉORIE AUTOMATIQUE
DE L'ACTIVITÉ ANIMALE

Dans la plupart des ouvrages de physiologie que j'ai lus, j'ai trouvé

le mot automate employé dans un sens très-vagué et contradictoire.

Parfois, on en fait l'exact équivalent du terme machine (dans sa signi^

fication commune et populaire); ailleurs, il équivaut à. machine plus

conscience. Ainsi, dans son ouvrage bien connu, « la Physiologie men-
tale, » le D»' Carpenter emploie le mot tantôt dans un sens, tantôt dans

l'autre; souvent il rapporte des actes qu'il fait dériver de la sensibilité,

et même, jusqu'à un certain point, de l'intelligence et de la volonté,

mais qui, avec le temps, deviendraient purement automatiques et méca-

niques. Cette hésitation entre deux interprétations si essentiellement

différentes, n'est-elle pas tout à fait inexcusable ? ^Un automate est ou

une machine privée de conscience, ou un corps dont les actes sont

déterminés par la sensibilité : il ne peut être l'un et l'autre à la fois. Je

ne puis m'expliquer davantage comment des actes qui, à l'origine,

réclamaient l'intervention de la sensibilité, en viennnent à s'accomplir

sans aucun sentiment; comment un organisme, qui répond à certains

excitants purement en vertu de sa sensibilité, peut, à un moment
donné, répondre à ces mêmes excitants, en l'absence complète de toute

sensibilité. Que des actes accomplis d'abord avec peine, arrivent peu
à peu à se produire facilement : c'est ce que l'on conçoit bien, et ce

que l'on constate tous les jours. Certains sentiments qui, tout d'abord,

s'étendaient au delà des centres d'activité nerveuse qui leur étaient

particulièrement destinés^ formant ainsi, pour un temps plus ou moins
long, des combinaisons plus complexes, ont pu, à la longue, se res-

treindre à une sphère d'activité purement locale, remplir ainsi, chacun

à sa manière, des fonctions spéciales, et ne se manifester ainsi au

reste de l'être vivant que comme une partie du courant général de la

conscience : cela est encore parfaitement raisonnable, et c'est là, je

pense, la théorie qu'une philosophie compréhensive proposerait avec

pleine et entière confiance, comme expliquant tous les faits et tous les

cas allégués jusqu'à présent. Mais qu'un organisme sensible, agissant

seulement à cause de sa sensibilité, puisse jamais se transformer en

une simple machine : voilà qui me paraît impossible à concevoir. Car,

à coup sûr, le sentiment est une chose ou un acte sui generis ; si ce

n'est pas une quantité positive, du moins c'est une qualité positive; et

cela suffit pour ce qui concerne cette discussion. La question se pose
donc ainsi : « Dans cette transition de l'acte sensible à l'acte purement
mécanique, où le sentiment a-t-il passé? La pTiilosophie a le droit de

poser cette question à la physiologie : car, s'attendre à voir des actes.
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dont l'origine est due à la seule sensibilité, se reproduire en l'absence

totale de celle-ci, c'est chercher un effet en l'absence de sa cause.

Inutile de répondre, avec le D'' Garpenter, que l'attention est alors

engagée ailleurs, car Tattention n'est pas un simple sentiment ; c'est

une opération, une réflexion effectuée sur le sentiment^ qui se dégage

alors de cette masse confuse d'autres sentiments, toujours plus ou

moins présents. Et ce n'est pas seulement le Di* Garpenter, ce sont les

neuf dixièmes des physiologistes qui semblent prétendre que, dans

l'accomplissement des actes automatiques, ce n'est pas l'attention

seule (la conscience intellectuelle), mais le simple sentiment lui-même

(la conscience organique) qui fait absolument défaut. Ils parlent même
de sentiments « réflexes, » qui subsisteraient en Vabsence de la sen-

sation !

Les inconséquences auxquelles ont été conduits, par des usages

contradictoires du terme automate, les physiologistes et les psycho-

logues, sont nombreuses et manifestes. Par exemple, le D^" Garpenter

{Physiologie mentale, p. 58) accepte tous les faits qu'implique l'heu-

reuse tentative de sir John Lubbock, pour dresser une guêpe : cepen-

dant il continue à traiter les insectes de simples automates. Or, si la

guêpe avait perdu tout sentiment pour passer à l'état, de pure machine,

il serait absurde de parler d'une tentative heureuse pour la dresser.

Figurez-vous une machine à vapeur qu'on tenterait de dresser l Et

pourquoi non, à en croire le D"* Garpenter? D'autre part, si l'insecte

était doué de sentiment, s'il a tout le temps conservé ce sentiment, il

n'a pu être, il n'a pu devenir une simple machine. Il semble donc clair

que le D»" Garpenter doive ou bien contester l'authenticité des faits

rapportés de sir John Lubbock, ou bien renoncer à la théorie qui rend

possible la transformation des insectes en mécanismes ingénieux. A en

juger par les analogies tirées de notre propre conscience (qui, en ce

cas comme dans bien d'autres, juge en dernier ressort), on pourrait

dire que l'éducation la plus humble, réclame dans le sujet, de la sensi-

bilité, quelque chose qui tient de l'intelligence, et au moins les rudi-

ments d'une volonté.

Autre exemple d'un acte purement réflexe (autrement dit, purement

mécanique). Le Di* Garpenter {Phys. ment., p. 73) cite des enfants qui

sont venus au monde sans cerveau, qui ont vécu, respiré pendant plu-

sieurs heures, criant et même tétant, quoiqu'ils n'eussent aucun centre

nerveux au-dessus de la moelle allongée. « Si une pareille créature,

continue-t-il, a en réalité quelque conscience, cette conscience ne peut

guère être d'un degré plus élevé que ce sentiment de besoin que nous

éprouvons nous-mêmes, lorsque nous retenons notre respiration pour

un court intervalle, etc. » Notons cette concession : qui s'aviserait, en

effet, de faire éprouver le sentiment du besoin à une machine ? Quand

une pompe est à sec, a-t-elle le sentiment « d'un besoin d'eau? » Si

un animal dépourvu de cerveau est doué d'un semblable sentiment, ce

ne peut être une simple machine, c'est un organisme sensible, qupl-
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que humbles que soient ses sentiments, quelque rudimentaire que soit

son activité possible. Bien plus : un sentiment de besoin n'implique-t-il

pas un effort vers la satisfaction de ce besoin ; et, quelque vague que
soit cet effort, ne doit-on pas lui donner le nom d'activité rudimentaire,

enveloppant même une certaine intention, quelque mal dessinée qu'elle

soit? Et comment, demanderons-nous, l'effort serait-il autrement que
vague ; comment l'intention serait-elle autrement que mal dessinée,

l'animal ayant perdu tous les instruments de cette connaissance qui

seule peut donner de la netteté à ce qui est vague, de la clarté à ce qui

est pâle ? Tout avait disparu : yeux, oreilles, organes de l'odorat, et

même jusqu'à ce peu d'intelligence qu'a jamais possédé l'animal. Que
pouvait-on s'attendre à voir survivre , sinon un simple sentiment de

besoin? Mais si ce sentiment de besoin a, en effet, survécu, alors la

théorie de l'automatisme tombe en ruines. Et si le D' Carpenter est

aussi sûr de la solidité de sa doctrine automatique que devrait l'attes-

ter le relief qu'il lui donne dans tout son volume, pourquoi admet-il,

dans un animal sans cerveau, la possibilité même du moindre senti-

ment, pour ne pas parler d'un sentiment comme celui du besoin, lequel

(tournez la phrase comme il vous plaira) implique, quoi qu'on dise,

quelque peu d'intelligence et de volonté. Pourquoi aussi se sert-il si

fréquemment des mots c pour ainsi dire, » en parlant des mouvements
apparemment mécaniques ou automatiques des animaux ? Une pleine

assurance ne se traduit pas par une phraséologie aussi indécise.

Dans ces remarques, il est bien entendu que j'emploie le mot machine
dans son sens ordinaire, comme une chose qui n'a pas la moindre
conscience de sa propre activité

;
parce que c'est dans ce sens que le

mot est pris par tous les physiologistes et les psychologues qui font si

grand cas des prétendus actes automatiques et des c sentiments

réflexes. » Mon opinion personnelle, toutefois, c'est que le dernier mot
de la philosophie de notre temps sera cette affirmation que : dans la

nature, toute activité a conscience d'elle-même, à sa manière ; tout

atome mouvant a son côté subjectif aussi bien qu'objectif; de sorte

que la signification commune des mots machine et mécanique, se trou-

vera être bien au-dessous de la vérité. Ce dernier mot de la philoso-

phie est, croyons-nous, seul capable de résoudre, avec la plus stricte

logique, la question en litige.

Arbroath (Ecosse). Alexander MaIN.

L'UNIFORMITÉ DE LA NATURE

(D'après le professeur Bain et M' G. H. Lewes.)

Dans deux petits articles publiés par notre nouveau journal philoso-

phique, Mindf le professeur Bain et M. G. H. Lewes se sont montrés en
désaccord sur une question qui paraît présenter asiez d'intérêt et

d'importance pour m'autoriser à en soumettre un court exposé et une
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brève discussion à l'attention des lecteurs de la Revue philosophique.

M. Lewes écrit {Mind, II, p. 283) : a Le professeur Bain soutient que
nous ne pouvons justifier par aucune raison notre croyance à la res-

semblance du ftitur au passé : mais que le postulat de l'uniformité de

la causation est une supposition. J'ai soutenu que la véritable expres-

sion de l'uniformité de la causation (généralement nommée uniformité

de la nature) n'est que la simple affirmation de l'identité des effets

dans des conditions identiques : tout ce qui est, est et sera aussi long-

temps que les conditions demeurent invariables ; et ceci, dis-je, n'est

nullement une suppositfon ; c'est une proposition identique » {Problèmes

de la vie et de la pensée^ vol. II, p. 99) . D'autre part, le professeur

Bain écrit (Mind, I, p. 146) : « En traitant des fondements primitifs de la

certitude inductive (logique de la déduction, p. 273), j'ai posé ce fait

essentiel que nous devons nous faire accorder, comme un postulat,

l'uniformité de la nature : j'ai soutenu que nous ne pouvions donner

aucune raison de la ressemblance du futur au passé, mais que nous

devions simplement hasarder cette affirmation. L'observation peut

prouver que ce qui a été a été : elle ne peut prouver que ce qui a été

sera. Pour cette raison, j'appelle l'uniformité de la nature un postulat,

ou une supposition, et je refuse d'en faire une proposition identique. »

Examinons maintenant laquelle de ces deux manières de voir nous

est d'un plus grand avantage, en face d'une nouvelle expérience. On
trouve, par exemple, que l'eau ne bout plus à 212*» F. sous la pression

ordinaire de l'atmosphère. M. Bain, avec son postulat de l'uniformité de

la nature, demeure absolument impuissant en face d'une nouvelle expé-

rience comme celle-ci ; tandis que M. Lewes, se conformant à son

principe de l'enchaînement indissoluble des effets et de leurs causes,

conclut aussitôt que les conditions, dans ce nouveau cas, sont diffé-

rentes des conditions ordinairement présentes, et se met à la recher-

che de l'élément invisible de trouble. Dans un cas comme celui-ci il y
aurait témérité, de la part de M. Bain, à dire que la nature est inconsé-

quente (comme il prétend qu'il le pourrait), même en prenant ce mot

d'inconséquence dans le sens un peu large que nous lui donnons en

l'appliquant aux actions humaines : il aurait simplement appris que la

nature est plus complexe qu'il ne se la figurait, plus riche en condi-

tions (avec les effets qui en découl^nt) mais non moins strictement

enchaîriée à son principe d'un même effet dérivant d'une même
cause. Je fais, par exemple, une expérience qui produit un certain

résultat
;
je répète l'expérience, et le même résultat ne s'observe plus.

Me viendra-t-il jamais à l'esprit que la nature a probablement, dans

l'intervalle, changé ses procédés ? ou plutôt, de ce que la seconde expé-

rience n'est pas la reproduction exacte de la première, ne conclurai-je

pas aussitôt que l'une ou plusieurs des conditions primitives ont été

modifiées? Si l'attente où je suis d'un même résultat dans des condi-

tions semblables était simplement fondée sur une supposition relative

à l'uniformité de la nature, je me bornerais à conclure que je suis allé
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trop loin dans mon hypothèse, et je l'abandonnerais pour le moment.

Mais je ne songe jamais à raisonner ainsi : — Je m'efforce avec persé-

vérance de reproduire exactement la première expérience, fermement

convaincu que, dans les mêmes conditions, les mômes effets se pro-

duiront. La notion de Vunité essentielle de l'effet, de la cause, et des

conditions , et non pas l'hypothèse de l'uniformité de la nature : voilà

ce qui me paraît être la véritable raison de mon effort persévérant pour

répéter exactement la même expérience, dans le but d'obtenir le même
résultat. Le principe de M. Lewes offre une base solide à la recherche

scientifique, justement parce qu'il porte si haut cette vérité, en appa-

rence banale, que tout ce qui est, est et sera aussi lortgtemps que les

conditions -demeurent invariables. Le postulat de M. Bain est renversé

par chaque nouveau phénomène qui surgit dans le champ de l'expé-

rience
;
parce que chaque apparence nouvelle prouve que la nature

n'est pas uniforme. Une telle hypothèse n'est d'aucun secours dans la

recherche scientifique ; et d'autre part, elle est convaincue d'impuis-

sance par chaque variation que l'on observe dans un univers éternelle-

ment variable.

Le professeur Bain se déclare disposé à accepter la proposition de

M. Lewes, pourvu que celui-ci soit prêt à recevoir le temps et l'es-

pace au nombre des conditions : mais, à coup sur, on ne devrait rien

demander de semblable à M. Lewes. En quelque sens qu'on puisse dire

que la nature est vraiment uniforme, notre foi à cette uniformité ne

dépend pas du tout d'une hypothèse qui exclut le temps des conditions,

mais de l'assurance, donnée dans tous les faits primitifs de la cons-

cience, que tout ce qui est, est et continue ainsi jusqu'à ce que les

conditions (quelles qu'elles puissent être) soient modifiées. Je combine de
l'oxygène et de l'hydrogène, je suppose, à huit heures du matin, et je

ne réussis pas à obtenir de l'eau. Me viendra-t-il jamais à l'esprit,

en pareil cas, que je pourrais réussir à §ix heures du soir (toutes les

particularités de l'expérience demeurant exactement identiques) ?

Cependant pourquoi ne croirai-je pas ainsi, du moins par occasion, à

l'efficacité possible du temps comme agent causal, si jusqu'à présent je

n'ai fait que supposer que ce n'est pas un agent de cette nature ? Au
contraire, je recherche invariablement la cause de mon insuccès dans

quelque défaut de Texpérience, et je ne m'attendrai jamais un seul

instant à un résultat différent pour avoir simplement ajourné ma ten-

tative. N'est-ce pas là une preuve positive que la cause, la condition et

l'effet se sont établis dans mon intelligence comme formant essentielle-

ment un seul tout, et que le temps n'est jamais regardé en lui-même

comme une cause, mais seulement comme une abstraction ou une
généralisation : c'est le lieu, pour ainsi dire, où toutes les causes fonc-

tionnent ; ce n'est, en aucune manière, un agent. La nature purement

abstraite de l'espace pourrait être semblablement mise en lumière.

En somme, il me semble que ces deux penseurs considèrent en

réalité deux questions distinctes. Le principe de M. Lewes est que, les
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mêmes conditions étant données, le même effet s'en suivra nécessaire-

ment : toute autre supposition renferme une contradiction. Car pour
lui, l'effet n'est que le développement de sa cause; et la cause elle-

même est le total des conditions qui interviennent.
'

:

'

Ce ne sont là que des aspects différents d'une seule et même chose,

des étapes différentes d'une seule et même évolution ; et par suite,

affirmer que l'un des trois termes peut être dans les deux autres, c'est

se contredire soi-même; son principe est donc l'uniformité de la causa-

tion. D'un autre côté, le postulat de M. Bain est l'uniformité de la

nature (expression fort vague, par laquelle il semble désigner le retour

fatal des mêmes conditions). Il soutient que la seule raison que nous

ayons pour nous attendre à la répétition des mêmes conditions est notre

foi à l'uniformité générale de la nature : et supposer qu'elles ne se répé-

teront pas, cela n'implique point contradiction. Assurément un postulat

de ce genre est appelé à rendre service tous les jours et à toute heure,

et si c'était là tout ce que M. Bain prétend maintenir, M. Lewes ne met-

trait nullement en doute sa proposition ; mais M. Bain va plus loin et

met en avant cette attente habituelle (aussi souvent légitime que non)

pour aider à poser les fondements de la certitude. C'est cette erreur

que M. Lewes voit et veut mettre en évidence. N'est-ce pas, en effet,

une contradiction manifeste dans les termes, que de parler d'un pos-

tulat comme fondement de la certitude? Sûrement, ce n'est point une

certitude que celle qui demande à s'appuyer sur une proposition que

l'on ne fait qu'admettre. Une certitude doit avoir sa preuve en elle-même ;

il faut qu'on la voie telle : son évidence doit être contenue dans le fait

même de |son appréhension. La certitude ne peut être fondée sur une

base plus solide qu'une vérité nécessaire, dont la négation impliquerait

contradiction. Or, le principe de M. Lewes rentre dans la catégorie des

vérités nécessaires justement parce que les termes peuvent être résolus

en une proposition identique. La nature n'est pas uniforme, dans le

sens que M. Bain donne à ces mots ; car les conditions sont à jamais

variables ; elle esi uniforme dans le sens de M. Lewes, car les mêmes
causes sont invariablement suivies des mêmes effets. Cette dernière

certitude est la seule qu'on puisse atteindre ; mais c'est une certitude

absolue, qui n'a pas besoin d'un postulat expérimental douteux pour la

soutenir. La seule uniformité qu'on puisse légitimement attribuer à la

nature est l'uniformité de relation entre la même cause et le môme
effet ; et l'on peut aisément montrer que l'expression de cette relation

est une proposition identique, comme M. Lewes continue à le répéter

avec une persistance qui est loin d'être superflue. Aucun de ses Pro-

blèmes de la vie et de la pensée n'est plus clairement discuté, ni plus

important dans ses conclusions philosophiques que celui où il examine

tout au long la question.

Arbroath (Ecosse). ALEXANDER MAIN.

O-
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ANALYSES ET COMPTES-RENDUS

J.-F. Astié : La théologie allemande contemporaine. — Ge-

nève, Bâle, Lyon, 4875. Georg, éditeur.

Un professeur distingué de Lausanne, qui a fait ses preuves sur le

domaine de la philosophie et de l'histoire religieuses, a entrepris de

faciliter au pubHc de langue française la connaissance des récents tra-

vaux de la théologie allemande. C'est rendre uq service important à

tous ceux qui se préoccupent du mouvement intellectuel en Europe : en

effet, tandis qu'en France et dans les autres pays catholiques, l'Eglise a

rompu entièrement avec le mouvement de la pensée philosophique, et

que celle-ci s'est trouvée dans l'obligation de ne plus compter avec elle,

il s'est fait en Allemagne depuis cinquante ans un effort constant, sou-

vent remarquable, pour conserver des liens, les plus intimes possibles,

entre les travaux des philosophes et ceux des théologiens. Bien que la

théologie philosophique, ou dogmatique, soit entrée là aussi dans une

période de déclin, il est à noter que pas une des constructions d'en-

semble tentées par les théologiens et accueillies avec quelque faveur

dans le public, ne s'est mise à l'écart du courant général de la pensée

contemporaine. Il y a donc un réel profit à voir comment des hommes
de mérite et de science ont essayé de conformer à nos habitudes de

penser et de comprendre les principaux points de la foi de l'Eglise.

On sent qu'il ne serait point à propos d'apporter du parti-pris en

cette affaire. A cet égard M. Astié est le meilleur des guides. Profon-

dément versé dans la matière, il se montre à la foi indépendant et im-

partial dans l'analyse des nombreuses hypothèses qui ont pullulé dans

les facultés de théologie, depuis que l'ancien dogme a été reconnu in-

tenable. Ne se préoccupant point de faire triompher un point de vue

particulier, mais animé à l'égard des travaux de métaphysique reli-

gieuse d'une confiance que nous admirons sans la partager entière-

ment, il a su relever par Tanimation de son style et par une clarté plus

louable encore en pareil sujet, l'aridité d'une lâche où il ne peut comp-
ter que sur des sympathies bien restreintes. Nous désirerions pour

le public français que, sans épouser des manières de voir, je dirai plus,

des modes de penser qui ne semblent conformes ni à notre éduca-

tion, ni à notre esprit, on reconnût parmi nous la nécessité de faire

dans les travaux relatifs à la philosophie étrangère une place hono-
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rable à des études qui continuent de jouer un rôle dans le conflit des

systèmes au delà du Rhin, et qu'on ne se crût pas le droit de les éli-

miner du champ de l'examen, sous prétexte qu'elles appartiennent à

un ordre d'idées qui a fait son temps et que la principale des églises

chrétiennes a jugé bon de rompre ouvertement en visière à toute re-

cherche indépendante. — C'est dans ce sentiment que nous offrons aux

lecteurs de la Revue philosophique un compte-rendu de la Théologie

allemande contemporaine. Nous énumérons brièvement les dispositions

de l'ouvrage pour insister davantage sur deux des principaux problèmes

que traite M. Astié.

L'ouvrage se compose d'une longue et intéressante introduction où

l'auteur passe en revue les principales questions agitées par la l.héologie

contemporaine d'outre-Rhin et résume les traits saillants de la situa-

lion religieuse. l\ y aborde surtout la question de VInspiration de la

Bibïe, c'est-à-dire la manière dont les théologiens modernes ont es-

sayé de concilier la méthode de la critique historique, appliquée aux

livres saints, avec le dogme de l'autorité normative du code sacré, — la

question christologiquCy c'est-à-dire la manière dont la pensée contem-

poraine essaye de justifier la combinaison de l'humanité et de la divi-

nité en la personne de Jésus-Christ après le rejet du dogme orthodoxe

de l'union des deux natures, — enfin la question de la culpabilité native

ou du péché originel, c'est-à-dire l'essai de concilier la théorie de la

condamnation du genre humain et la nécessité d'une rédemption sur-

naturelle avec l'anthropologie contemporaine. Le corps du livre se com-

pose d'une sérié d'analyses importantes d'ouvrages considérables des

dix dernières années, propres à donner une idée parfaitement exacte

— point altérée par le mélange du point de vue du critique — du tra-

vail récemment accompli. Le choix a été fait de façon à ne laisser dans

l'ombre aucun point important. En tête se place l'analyse d'un ouvrage

capital dû au plus éminent des disciples de Schleiermacher, au docteur

Rothe, qui traite des principes et des principaux linéaments de la

science du dogme. VÉthique théologique du même auteur, la produc-

tion peut-être la plus originale du milieu du siècle, nous fait pénétrer

plus avant dans la pensée subtile et distinguée de ce remarquable écri-

vain. VHistoire de la théologie contemporaine de Schwarz nous per-

met de contempler sans effort l'ensemble du chemin parcouru depuis

Schleiermacher; l'ouvrage de Schwarz jouit en Allemagne d'une répu-

tation méritée, qui grandit à mesure que la demande incessante du pu-

blic impose au consciencieux et pénétrant auteur des remaniements qui

maintiennent ce guide éprouvé à la hauteur de la science. L'analyse du

Siècle de Jésus-Christ, du professeur Hausralh de Heidelberg, nous per-

met de voir comment un écrivain indépendant peut concilier la rigueur

de l'historien avec les scrupules du dogmatiste. Avec Vllistoire de la

dogmatique protestante de Semler à Schleiermacher, de Gass, nous re-

montons aux origines mêmes de la situation actuelle, tandis que la Doc-

trine de St. Paul sur Vorigine du péché en présence des théories mo-
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dernes, da docteur Ernesti, nous offre la combinaison des résultats de

l'exégèse moderne, appliquée aux écrits du grand apôtre, avec les préoc-

cupations et les besoins de la pensée moderne, décidément réfractaire

au dogme antique de l'imputation du péché d'Adam à la race entière.

— Ce coup d'œil sur le contenu des matières montre l'importance de

l'œuvre de M. Astié; nous y avons beaucoup mieux qu'un résumé d'en-

semble, où les personnalités s'émoussent et s'effacent forcément, à sa-

voir une série de photographies, dont l'étude remplacera pour nous avec

avantage celle des originaux, qui n'est guère accessible qu'à ceux qui

s'y consacrent exclusivement. Je le répète, M. Astié, en se dérobant dis-

crètement devant ceux qu'il veut nous faire connaître, toutefois après

les avoir nommés et introduits, nous rend un service signalé, et rend

désormais inexcusable une ignorance à laquelle les mieux intentionnés

ne savaient trop jusqu'à présent comment remédier.

C'est le moment d'aborder deux des principales questions traitées

soit dans l'introduction, soit dans le cours du volume, et de voir les so-

lutions que, d'accord avec les tendances de l'esprit moderne, la dogma-

tique allemande essaie aujourd'hui de donner, d'une part à la question

de l'autorité de la Bible, cette base du protestantisme, de l'autre à celle

de l'union des deux natures divine et humaine dans la personne du
Christ, cette base du christianisme lui-même.

La dogmatique du xvrp siècle avait établi l'autorité de la Bible sur

l'inspiration absolue de ses différentes parties, autrement dit sur l'infail-

libilité de son contenu. Cette proposition a cessé d'êtr^ tenable depuis

que les tr'avaux de la critique ont ébranlé l'authenticité de plusieurs des

écrits canoniques, et constaté d'autre part, entre ceux-là môme que l'on

conservait aux auteurs dont ils portent les noms, des divergences doc-

trinales d'une haute gravité. La Bible ne saurait donc rester aux yeux
du théologien protestant le critérium infaillible du dogme, et il ne sert

plus de rien d'invoquer au profit soit de la Trinité, soit de la divinité du
Christ, des passages pris au hasard et pêle-mêle dans l'ancien et le

nouveau Testament, comme on le pratiquait sans aucun scrupule jus-

qu'à une époque encore peu éloignée, et comme les sectes dissidentes le

font aujourd'hui même. De l'aveu de tous, la Bible offre au moins quatre

types doctrinaux séparés par de profondes divergences : Fhébraïsme,

c'est-à-dire le type doctrinal des Juifs avant l'exil babylonien, le judaïsme
qui embrasse la période comprise entre la restauration hiérosolymite et

l'ère chrétienne, le type doctrinal de Jésus que l'on reconstitue à l'aide

des Évangiles et le type doctrinal des apôtres, Ces deux derniers types

à leur tour se segmentent d'une façon alarmante pour la foi : la pensée
de Jésus nous est parvenue en double exemplaire, d'une part sous la

plume des trois premiers évangélistes, de l'autre dans l'évangile selon

saint Jean dont le contenu ne peut être rapproché de celui de ses congé-

nères qu'au moyen des plus grands efforts ; la pensée apostolique, de

son côté, nous offrira en face du type judéo-chrétien le type paulinien et

le type johannique. — Comment, en présence de ces résultats indubita-



ANALYSES. — J. F. ASTiÉ. Théologie allemande. 95

blés, conserver rancienne théorie de l'infaillibilité biblique, ou plutôt

comment accorder les desiderata du critique avec les exigences du
dogmatiste qui a besoin de conserver au recueil sacré une autorité

divine?

Rothe répond, avec beaucoup d'autres, en distinguant entre la révéla-

tion, seule infaillible, et la Bible, simple document de la révélation, qui

nous a conservé de la première tout ce qu'il était essentiel que nous
connussions. La tâche de la critique consistera à séparer du fond infail-

lible les éléments périssables, et celle-ci, au lieu d'être l'adversaire de
la foi, en sera devenue le plus précieux auxiliaire.

La Bible, dit à peu près l'éminent théologien de Heidelberg," la Bible

n'est pas un livre absolument à l'abri de toute erreur ; mais elle est un
instrument suffisant pour arriver à une connaissance infaillible de la

révélation, puisqu'elle possède tous les moyens nécessaires pour se

corriger elle-même. — Est-ce à dire que son autorité normative soit

compromise ? Nullement ! pourvu qu'on sache comprendre que le titre

de document historique suffit à tous égards pour l'établir. L'infaillibilité

qu'enseigne Torthodoxie courante est immédiate ; elle réside dans les

différents livres et versets. Ce n'est, au contraire, qu'à la suite d'un tra-

vail scientifique qu'on arrive à celle qui est admise par la théologie

moderne. L'une est absolue, l'autre relative.

La Bible n'esl même pas le document historique de la, révélation au

sens absolu du mot, elle est plutôt le document historique sur la révé-

lation ; non un manuel d'enseignement que Dieu nous a communiqué
sur la révélation J

mais ce que nous appelons une source historique,

c'est-à-dire un document, ou un ensemble de documents, duquel seul

nous savons que nous pouvons tirer la vérité. Car, ajoute Rothe , en

traitant la Bible comme document historique, on ne renonce pas à lui

reconnaître une infaillibilité relative. On possède, en effet, en elle un
instrument parfaitement suffisant pour arriver à une connaissance in-

faiUible delà révélation, spécialement du Christ.

C'est ici, on le sent, le point délicat. L'ancienne théologie avait en-

touré le recueil sacré d'une enceinte infranchissable; elle s'était in-

géniée pour substituer à l'autorité de l'Église, jadis garante du canon,

mais détruite par la Iléforme , un système défensif complet et sans
brèches. Avec Rolhe et les théologiens modernes, l'ennemi pénètre sans

rencontrer d'obstacles au cœur même de la place. Il ne reste plus qu'à faire

appel au sentiment chrétien lui-même. « Quand on croit à la révélation,

~ nous reproduisons d'après M. Astié ces curieux développements qui

jettent un jour intéressant sur une pensée à la fois téméraire et subtile,

— quand on possède le sentiment d'être racheté en Christ, dit Rothe,
on doit ou affirmer cette infaillibilité-là, ou renoncer à sa foi en la révé-
lation et tenir pour mensongères les expériences de salut qu'on a faites

par son moyen. En effet, la révélation ne doit pas être un simple mé-
téore destiné à disparaître sans laisser de traces, mais une révélation

qui soit une causaUté divine provoquant tout un développement histo-
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rique pour la rénovation de l'humanité. Pour cela elle doit être de toute

nécessité accompagnée d'un témoignage fidèle^ sur lequel on puisse se

reposer et qui fasse lui-même partie intégrante de la révélation. Sans

cela nous n'aurions plus rien qui nous en garantit l'exacte connaissance

pendant le cours de son activité historique, ni rien qui nous permit de la

rétabhr en cas d'altération. Et toutefois, le déploiement des bienheureux

eflets de la révélation dépend incontestablement de la connaissance

qu'on en a. Voilà pourquoi, quand on croit à la révélation, on ne peut

s'empêcher, pour être conséquent, de postuler à priori qu'elle soit ac-

compagnée d'un témoignage essentiellement authentique et de s'en

remettre avec confiance à la Providence qui ne peut avoir manqué de

prendre des mesures pour la formation et la conservation d'un pareil

document. Dirons-nous, au contraire, que la Bible ne nous donne pas

pour Tessentiel une connaissance exacte delà révélation? Il faut alors

renoncer à croire, non seulement que nous possédons la révélation et

que nous en jouissons, mais qu'il y ait jamais eu une révélation, un
christianisme authentique. »

La divergence fondamentale entre l'ancienne et la nouvelle théologie,

sera que, dans la première la révélation est éclipsée par l'Écriture qui

est censée son expression adéquate, et par la dogmatique tradition-

nelle qui passe pour être l'expression la plus fidèle de la Bible, et qu'on

arrive à une notion objective de la religion, que Ton fait consister dans

l'ensemble des principes, des doctrines et des enseignements sur Dieu

et sur l'homme qu'il faut admettre et croire pour être chrétien ; dans

la seconde, il est procédé tout autrement. Pour celle-ci la religion est

primitivement une piété subjective. Le dogme, œuvre éminemment hu-

maine, ne saurait être confondu ni avec la révélation, ni avec les don-

nées scripturaires : il est un travail de seconde main, un produit de

la -réflexion chrétienne cherchant à se rendre intellectuellement

compte des expériences que la conscience chrétienne a faites au con-

tact de la révélation et de VÉcriture.

Il faut avouer qu'en tout ceci l'autorité extérieure de la Bible sem-

blera passablement compromise. Qui fixera des bornes à l'action de la

critique? Y a-t-il même lieu de conserver ce terme d'infaillibilité

biblique, quand le tout semble se réduire à une autorité morale et reli-

gieuse? Les partisans de l'ancien système, de l'inspiration absolue,

verront trop clairement ce qu'ils perdent, et beaucoup moins ce qu'ils

gagnent. Au lieu d'un lingot d'or pur, une masse composée d'éléments

hétérogènes oii l'on nous assure que le noyau résistera à tous les

dissolvants. Il est vrai que la théorie du passé est devenue intenable

et qu'elle est condamnée par tout esprit chez lequel la conviction reli-

gieuse n'a pas étouffé les droits de l'intelligence. Sans donc juger

l'essai de Rothe et de ses émules, sans nous hasarder même à en

prévoir les destinées, nous devons le signaler comme une tentative

remarquable de reconquérir l'unité de la pensée et du sentiment, sans

sacrifier l'un à l'autre.
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Le second point sur lequel nous nous proposons d'attirer Tattention,

est la christologie nouvelle. La tentative que nous allons rapporter est

le fruit des mêmes préoccupations que la nouvelle théorie de l'autorité

de la Bible. Depuis quarante ans, l'on a senti l'impérieux besoin de

traiter la vie de Jésus comme celle de tout personnage réel et humain

.

La théorie de l'Église s'en accommodait au moins dans le principe;

elle n'a cessé d'affirmer la réalité de l'humanité du Christ contre le

docétisme, comme elle affirmait sa divinité absolue contre mainte

hérésie. Il n'en reste pas moins qu'il est impossible d'aborder l'étude

des circonstances et du milieu qui ont vu se développer la personne et

l'œuvre du fondateur du christianisme sans écarter la laborieuse for-

mi;le de l'union des deux natures , établie par le concile de Ghalcé-

doine. Les théologiens protestants modernes en Allemagne ont cher-

ché la solution de ce difficile problème dans ce qu'on appelle la Kénose,

ou le dépouillement du Verbe divin, lequel en s'incarnant aurait

renoncé à tout attribut divin pour devenir purement et simplement

homme. De la sorte, nous échapperions à cette pénible dualité du Christ

agissant, tantôt ou à la fois, comme homme et comme Dieu, apprenant

comme homme ce qu'il sait de toute éternité en tant que seconde per-

sonne de la Trinité, soumis aux mille phases du développement humain

en même temps qu'il conserve l'immortalité divine.

Nul peut-être n'a poussé plus loin l'idée de la kénose que le D»" Gess.

Sentant fort bien que toutes les tentatives de refonte du dogme reste-

ront inutiles aussi longtemps qu'on laissera subsister en Christ, à côté

du Verbe ou Logos, une âme humaine, il soutient que le Logos s'est

changé, métamorphosé en une âme humaine. Le Logos s'étant donc

transformé en une âme humaine assujettie aux lois d'un développement

régulier, on rejette sans hésitation les attributs de toute science, toute

puissance, éternelle sainteté, que la théologie de l'Église concédait à

l'enfant Jésus dès sa naissance. Tous ces attributs-là seraient dépla-

cés chez un enfant dont nous prenons l'humanité au sérieux. Si nous

envisageons la question au point de vue divin , nous ne pouvons
admettre que ce même Logos, qui vient d'adopter Thumanité, ait con-

tinué en môme temps, comme seconde personne de la Trinité, à rem-
plir ses fonctions supra-terrestres dans l'économie intime de la divi-

nité. Gess déclare donc que, par suite de l'incarnation, une modification

profonde s'est effectuée dans le sein de la Trinité elle-même : le Père
a cessé de verser sa plénitude dans le Fils ; le Saint-Esprit a cessé de
procéder des deux ; le gouvernement du monde a cessé d'avoir lieu par
l'intermédiaire du Verbe. Gess ajoute que la transformation subie par
le Logos est assez profonde pour que l'Homme-Dieu ne fût pas abso-
lument prédéterminé à la sainteté, mais possédât la hberté de pécher
sans laquelle nous ne saurions concevoir l'humanité réelle. Pour que
la sainteté parfaite du Christ ait sa valeur dans le grand procès de la

rédemption, il faut en efîet qu'elle soit le fruit d'un effort constant et

libre, et non un postulat de sa nature môme.
TOME n. — 1876. 7
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Malgré des nuances assez nombreuses, la tendance commune des

théologiens allemands qui défendent l'idée de la kénose, est manifeste,

c II s'agit, dit M. Astié, tout en conservant les formules trinitaires con-

cernant le Logos, d'arriver à faire droit aux exigences de la conscience

chrétienne moderne, qui réclame impérieusement que la vraie huma-

nité du Christ soit complètement sauvegardée. On est bien assez de

son temps pour reconnaître en Jésus, non pas uniquement une nature

humaine abstraite, mais un vrai individu historique et concret ; néan-

moins, comme l'on ne se sent pas libre à Tégard des formules trini-

taires sur l'essence de Dieu, on maintient toujours que c'est bien un

être divin, concret et conscient qui s'est incarné dans la personne de

Jésus de Nazareth. Toutefois, comme la tentative de réunir ainsi en

une seule personne, avec un seul moi^ deux êtres différents, d'ailleurs

concrets et conscients, n'avait réussi ni au Moyen-Age, ni au xvip siè-

cle, on essaye d'une autre méthode : on cherche à diminuer autant que

faire se peut, la part de l'être divin concret. C'est ainsi qu'on nous dit

que le Logos divin conscient s'est dépouillé de plusieurs attributs

conscients, pour devenir homme et se soumettre aux lois d'un déve-

loppement humain concret. Mais comment un être divin, concret et

conscient, peut-il cesser d'être conscient et devenir homme ? Comment
peut-on concevoir qu'un être concret et conscient devienne un autre

individu concret et conscient? Évidemment, ce devenir ne peut consis-

ter que dans l'adjonction d'attributs nouveaux venant s'ajouter aux

anciens qui seraient toujours maintenus. Car il ne peut être question

d'un devenir absolu en vertu duquel on cesserait d'être ce que l'on

était auparavant pour devenir autre chose : toute identité ayant dis-

paru, le second personnage n'aurait rien de commun avec le premier.

Aussi, ne comprend-on pas comment Hofmann et Gess qui entendent

ainsi la kénose, peuvent encore parler d'une divinité de Jésus-Christ.

Le Logos s'étant bien complètement changé en homme (fait que nous

avouons d'ailleurs ne pas comprendre), nous en avons fini avec la divi-

nité, il ne saurait plus être question de statuer sa présence dans la

personne de Jésus. Comment pourrait-il y être encore en qualité de

Dieu, alors que vous avez commencé par le changer en homme ? »

Un théologien distingué de Halle, M. Beyschlag, a pensé donner

réponse aux principales difficultés soulevées par les solutions nou-

velles, en soutenant que la préexistence du Christ n'avait pas été

personnelle, mais idéelle, sans toutefois cesser d'être réelle. Nous
emprunterons à M. Astié le compte-rendu de cette opinion que l'auteur

a établie sur une discussion approfondie des textes du Nouveau-Tes-

tament.

« Ordinairement, dit Beyschlag, quoique d'une manière peu claire

(car en réalité on ne peut se faire aucune idée de la chose), voici com-
ment on se représente la préexistence du Christ. On place tout simple-

ment la personne historique du Christ dans la vie éternelle du Père.

De sorte que le type préexistant (le Fils éternel) aurait été une person-
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nalité, exactement dans le même sens où le Christ historique le fut

après sa venue : un moi distinct de celui du Père, un moi voulant

,

pensant pour son propre compte, écoutant le Père, apprenant de lui,

se laissant envoyer par lui, se décidant lui-même à accepter cette

mission et se rappelant ensuite sur la terre toutes ces choses, qui se

sont déjà passées dans les cieux. La notion même d'un tel moi impli-

que ceci : quand il est venu sur la terre il était déjà parfait, complet, et

par conséquent ce n'est qu'en apparence qu'il s'est développé, qu'il a

combattu, qu'il a vaincu et s'est sanctifié. — Telle n'est pas la notion

de la préexistence à laquelle nous arrivons en consultant le témoi-

gnage que Jésus rend de lui-même. Dieu place dans la trame de l'his-

toire le type préexistant comme disposition primitive de la personne

du Christ. Ce type doit sans contredit être conçu comme personnel, en

tant qu'il est justement l'image du Dieu personnel et le type primitif

de la créature personnelle. Mais il ne faut pas se représenter cette

image, ce type, comme une seconde personnaUté à côté de la person-

naUté absolue de Dieu le Père; car- il est. ce type, un moment essentiel

de la personnalité absolue elle-même. Par conséquent ce type parti-

cipera essentiellement à la pensée, à la volonté, à toute la vie person-

nelle de Dieu le Père. Mais il ne pourra pas être question de lui attri-

buer une pensée, une volonté propre et spéciale qui ne s'accorderaient

que par suite de son consentement avec la pensée et la volonté de

Dieu. La préexistence de ce type sera donc réelle dans le sens le plus

élevé du mot, et toutefois, comparée à Texistence historique du type,

cette préexistence sera idéelle. Elle sera réeZZe, non-seulement parce

que tout ce que Dieu veut et pense a par cela même réalité en lui; mais

encore parce qu'il ne saurait y avoir rien de plus réel que l'essence

divine, telle que Dieu la pose en face de lui-même pour la distinguer

de sa personne, en vue de la révéler au dehors. Et elle sera pourtant

idéelle, cette préexistence, parce que, comparée avec la personne his-

torique du Christ, elle ne lui est pas identique, mais bien son type

primitif, son idée, le principe de cette personne historique, en tant que

ce principe est inhérent à Dieu. »

Nous le répétons en terminant cette revue, —- et nous pensons qu'il ne

peut y avoir aucun doute sur notre pensée — notre intention n'est nul-

lement d'engager les philosophes français à aborder une série de pro-

blèmes avec lesquels notre éducation et nos habitudes d'esprit ne nous
ont pas familiarisés. Ces études ne pourraient offrir en France un inté-

rêt profond que le jour où le catholicisme témoignerait d'une sincère

volonté de se réconcilier avec la recherche indépendante, et , dans ce

cas même, les questions se poseraient tout autrement qu'elles ne l'ont

été sur un sol protestant comme celui de l'Allemagne. Mais nous se-

rons d'autant plus fort de cette déclaration pour affirmer que nous ne
connaîtrons jamais que très-incomplétement le développement de la

pensée allemande, si nous supprimons dans son étude les parties qui
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confinent à la théologie ou s'y mêlent. D'autre part, c'est là un sujet d'é-

tudes peu fructueux sans un guide sûr, et les théologiens protestants de

langue française, auxquels l'examen des travaux allemands sMmpose

comme la condition nécessaire d'un travail intelligent et solide, sont na-

turellement préparés pour y introduire les philosophes de profession. A
cet égard je signalerai à côté de l'excellent ouvrage de M. Astié, celui

d'un ancien professeur de la faculté de théologie de Strasbourg, M. Lich-

tenberger qui, sous le titre d'Histoire des idées religieuses en Alle-

magne depuis le milieu du wiiV siècle jusqu'à nos jours, a résumé en

trois volumes le mouvement théologique moderne et contemporain. Je

suis bien aise également de pouvoir annoncer à tous ceux qui s'intéres-

sent aux questions de critique, d'histoire et de philosophie religieuses,

mais qui, faute d'un moyen d'information à la fois sûr et commode, ne

peuvent se mettre au courant d'une masse de problèmes souvent com-

plexes, que ce même savant vient de se mettre à la tête d'une entreprise

importante destinée à doter notre pays d'un instrument indispensable

aux travailleurs, à savoir d'une Encyclopédie des sciences religieuses

pour laquelle il s'est assuré le concours des hommes les plus compé-
tents.

Nous nous assurons que les hommes qui, comme MM. Astié et Lich-

tenberger, ont entrepris de nous familiariser avec les résultats d'une

branche importante du travail humain, verront leur œuvre appréciée à

sa juste valeur, malgré l'indifférence d'une partie du public.

Maurice Vernes.

M. Luguet : Étude sur la notion d'espace d'après Descartes,
Leihniz et Kant. PariSy 1875. — Gomme on le voit par le titre même
de son livre, M. Luguet n'a pas craint de se mesurer avec un des
sujets les plus difficiles de la philosophie. Lui-même, du reste, ne s'est

fait aucune illusion sur ce point, comme on peut le voir par les pre-

mières lignes de sa préface. Je me hâte d'ajouter que l'impression

qu'on éprouve en terminant la lecture de Touvrage est bonne. On se

sent en présence d'un esprit ferme, patient, tenace, capable d'une vraie

puissance de méditation.

L'auteur a divisé son livre en cinq parties. La première a pour titre

Descaftes; la seconde, Leibniz; la troisième, Kant; la quatrième.

Comparaison des doctrines; et la cinquième, Conclusion. C'est un tra-

vail à la fois historique et dogmatique, la partie historique dépassant
de beaucoup, sinon pour l'importance au moins pour l'étendue, la partie

dogmatique.

Gomme interprète du pubhc, je dois adresser d'abord à M. Luguet
sinon un reproche au moins une petite réclamation. M. Luguet paraît

I

1. Sandoz et Fischbacher, 1873.
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connaître à fond tous les auteurs dont il parle. Il les sait si bien qu'il

procède au moins aussi souvent par voie (Vallusiori que par voie de
citation. Quand il cite il ne donne pas toujours l'indication précise du
passage qu'il cite. Ainsi, p. 32, je trouve une revue des philosophes

qui ont, avant Leibniz, montré les côtés faibles du Cartésianisme. A ce

propos, M. Luguet cite d'importants passages de Bayle sans aucun
renvoi. De même, p. 36, pour un passage de Nicole. P. 96, M. Luguet,

parlant de la géométrie imaginaire, nous dit que « la prétendue inven-

tion des géomètres d'outre-Rhin n'était pas inconnue à Roberval, à

Fermât, à Pascal et à Descartes. )» C'est là certes un point qui a son

importance et l'on aimerait à recourir aux textes. Quelques indications

auraient bien peu coûté à M. Luguet et elles auraient épargné à ses lec-

teiirs de longues et laborieuses recherches. M. Luguet parle souvent

avec une singulière estime (p. 37) de J.-B. Duhamel, qui fut, si je ne

me trompe^ le premier secrétaire de l'Académie des sciences. Il le re-

garde comme un précurseur de Leibniz, auquel Leibniz aurait dû plus

de choses qu'il ne l'aurait avoué. Je trouve en tête du livre que nous

examinons ici le titre d'un autre ouvrage de M. Luguet : La Philoso-

phie de Jean-Baptiste Duhamel et la Philosophie de Leibniz. C'est là

un titre qui attirera les personnes curieuses d'histoire de la philoso-

phie, car si le nom et la vie de J.-B. Duhamel sont assez conn.us, ses

ouvrages le sont beaucoup moins. Pourquoi M. Luguet ne nous donne-t-

il aucune indication, ni d'éditeur, ni même de date?

Mais je ne veux pas insister sur ces petites querelles; j'ai hâte d'ar-

river à des points plus importants. Du moment que M. Luguet voulait

se renfermer dans la philosophie moderne, il est clair qu'il n'avait pas

à examiner de plus grands systèmes que ceux de Descartes, de Leibniz

et de Kant; mais, d'autre part, précisément parce que ces systèmes

sont les plus grands, ils sont aussi les mieux connus. Si M. Luguet

n'était qu'un historien je n'aurais rien à dire, mais M. Luguet a la pré-

tention d'être, il est très-certainement, un vrai philosophe. Il tient, j'en

suis sûr, par-dessus tout à ses conclusions personnelles. Alors je me
demande comment il est possible de présenter des conclusions person-

nelles sur l'espace, en prenant la question au point où Kant l'a laissée.

Je sais bien que, p. 179 et suiv., M. Luguet examine le système de

M. Magy. Personne assurément n'admire plus que moi les beaux tra-

vaux de M. Magy, qu'au reste M. Luguet n'a pas, du moins à mon avis,

réfuté aussi complètement qu'il le croit. Mais quelque valeur qu'ait

un livre tel que le livre de M. Magy, intitulé De la Science et de la

Nature, on ne saurait vraiment soutenir que l'examen d'un tel ouvrage

rende inutile l'examen de monuments tels que VOptique physiologi-

que de M. Helmholtz, ou la Philosophie de Ilamilton de M. Stuart

Mill. A Dieu ne plaise que j'accuse M. Luguet de ne pas connaître de

telles œuvres ; mais, s'il se décide à n'en pas tenir compte, nous avons

peut-être le droit de lui demander quelles sont ses raisons.

J'aurais à faire une remarque du môme genre sur un autre point. Il
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est naturel, quand on étudie la question de l'espace, qu'on demande
aux mathématiques certaines lumières. Cette précaution est d'autant

plus nécessaire que l'étude des principes de la géométrie, qui touche

de si près la question de l'espace, a fourni dans ces derniers temps la

matière de travaux extrêmement importants. Je citerai entre autres :

Des méthodes dans les sciences de raisonnement, par M. Duhamel.
Paris, 1866. (Voir surtout, 2"« partie. Science de Vétendue, chap. h'^.)

Études géométriques sur la théorie des parallèles par Lobatsckcwsky,

trad. par J. Hoûel, Paris, 4866; Essai critique sur les principes fon-

damentaux de la géométrie élémentaire, par J. Hoûel, Paris, 1867.

Sans oublier des ouvrages un peu plus anciens, mais non moins remar-

quables, tels que VExposition scientifique des principes de la géomé-
trie, précédée d'une discussion sur le fondement et la certitude des

propositions premières de cette science, par le D^ Ueberweg. Annales

pédagogiques. Vol, XV//, 1851; les Prolégomènes philosophiques de

la géométrie, par M. J. Delboeuf, Liège, 4860 ; et je n'ai pas la préten-

tion de faire une revue complète. Tous ces ouvrages abordent des

questions variées , intéressantes et qui méritent d'être examinées.

M. Luguet semble avoir étudié ces travaux sans avoir trouvé de quoi

se satisfaire. C'est du moins ce que je conjecture, d'après la lecture de

trois pages extrêmement condensées (p. 95-97) que je ne suis pas sûr

d'avoir bien comprises.

Je ne saurais discuter en quelques lignes la conclusion de M. Luguet.

M. Luguet a cru devoir rompre avec la tradition philosophique qui a

toujours uni l'étude métaphysique de l'espace à celle du temps. C'est

à tort, à mon avis. Je crois qu'on s'embarrasse par là dans des diffi-

cultés presque inextricables, mais ceci n'est qu'une opinion personnelle

qui serait à discuter. , .

Je ne veux pas finir sans répéter que le travail de M. Luguet est

l'œuvre d'un vaillant esprit, aux efforts duquel tous les vrais amis de la

philosophie ne manqueront pas d'applaudir.

T. V. Charpentier.

Paoli (Alessandro) : Il gongetto etico di Socrate. Firenze, 4876.

Socrate est plutôt l'occasion que l'objet de ce travail. L'auteur parait

s'être proposé surtout d'exposer ses propres vues sur la naissance

et la nature des idées morales, sur les. rapports de la morale et de

la religion et sur plusieurs autres questions de la plus haute géné-

ralité. Quant à Socrate il n'apparaît que vers le dernier tiers de l'o-

puscule pour être comparé à Galilée ; on démêle au milieu de ces ex-

cursions hardies à travers l'histoire des idées, que l'intention de

M. Paoli est de protester contre les métaphysiciens qui ont tiré à eux les

conceptions socratiques et les ont ainsi dénaturées. Socrate a été un
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positiviste sans le savoir qui, laissant de côté toute recherche sur la

nature des choses, s'est préoccupé avant tout de fixer les principes qui

devaient gouverner la vie d'un Athénien. Ces deux principes sont le

concept de la cité et l'idée de la science. Il emprunta le premier à la

conscience athénienne , le second à l'enseignement des sophistes.

Quand on veut expliquer Socrate en le considérant à travers l'un des

systèmes qui sont sortis de lui, on fait violence aux faits et l'on cesse

de comprendre comment son influence a donné naissance à un grand

nombre de philosophies différentes. La vraie explication de ce « géant

de la pensée » doit être puisée dans la considération de son milieu

historique : il ne fut que l'interprète de la conscience athénienne. —
D'ailleurs on chercherait en vain dans l'opuscule que nous analysons la

preuve de ces assertions. On ne la trouvera pas davantage dans les

appendices fort développés qui le suivent, à moins qu'on ne se con-

tente de la démonstration indirecte qui résulte du dernier chapitre où

toute valeur est refusée au témoignage de Platon sur Socrate, et où

les mérites de Xénophon sont exaltés sans réserve.

A. E.

Bertinaria (Francesco) : La dottrina dell' evoluzione e la

FILOSOFIA TRASCENDENTu:; discorso pronuncicLto per la solenne inau-

gurazione deW anno academico, 1875-1876, Genova.

Le caractère original du discours prononcé à Gènes par M. Bertinaria,

c'est qu'il renferme à la fois une acceptation du Darwinisme et une cri-

tique de la philosophie de l'évolution. D'ordinaire en effet, et il paraît au

premier abord, difficile qu'il en soit autrement, on accueille ou Ton re-

pousse les deux à la fois, l'un n'étant qu'une conséquence de l'autre. Le

professeur génois en a jugé différemment. Jaloux avant tout des droits

de la métaphysique, pourvu que la notion de l'absolu soit maintenue.,

peu lui importe le mode de développement que l'on assigne au monde.

Pour lui il est familier avec l'idée de l'absolu; et il déclare que pour

ceux de ses lecteurs qui n'ont pas atteint la conscience absolue et sont

encore « dans les langes de la raison conditionnelle » son langage doit

paraître inintelligible. Soit que nous soyons sorti de ces langes, soit que

M. Bertinaria se calomnie, son exposition nous a paru de la plus grande

lucidité. C'est une défense de la métaphysique contre la philosophie du

relatif. Il expose très-bien les origines et les principales formes de cette

dernière. Suivant lui, il y a au sommet de chaque science une question

qu'elle est impuissante à résoudre, réduite à ses propres forces. Cette

question c'est celle de son principe même. A plus forte raison les sciences

partielles sont-elles incapables de construire d'une manière systémati-

que la connaissance de l'univers : la philosophie positive ne présente

que des théories éparses et incohérentes. Une de ses prétentions les

plus condamnables est de vouloir réduire la vie et le progrès à leurs
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conditions mécaniques. L'une et l'autre ne sont intelligibles que par les

types de perfection où ils tendent. Cependant l'auteur regrette le di-

vorce qui s'est produit entre la philosophie et la science et remarque
que chaque pas en avant fait par la métaphysique a eu pour cause
quelque conquête notable réalisée dans le champ de l'expérience par

les investigateurs des secrets de la nature. En effet, dit-il, Tidée de l'ab-

solu est par elle-même immobile comme son objet. M. Bertinaria penche
donc vers un système analogue à celui de Schelling, seconde manière,

système oîi les réalités métaphysiques, vigoureusement affirmées, loin

de masquer les réalités phénoménales, sont présentées au contraire

comme la condition nécessaire de leur intégration rationnelle et de leur

connaissance systématique. Il est à la fois évolutionniste et transcen-

dantal, parce que sans les vérités transcendantes, l'évolution lui paraît

inintelligible, évolutionniste parce que la pensée se perd dans le gouffre

de l'essence pure sans différences ni variations : en sorte que l'évolution

lui est aussi chère que la transcendance. C'est pour cela qu'il est dis-

posé à pardonner au système de Spencer quelques-unes de ses lacunes

les plus graves (notamment le caractère empirique de sa psychologie)
;

Spencer en effet reconnaît un idéal social, et il a tenté, comme Schelling,

de mettre d'accord la philosophie et la religion en Içur assignant un
objet commum, l'Inconnaissable : a cet absolu identique, » dit l'auteur de
l'Idéalisme transcendantal, « auquel ne peut s'appliquer aucun attribut

emprunté aux choses de l'intelligence et de la liberté, qui ne peut donc
jamais être l'objet de la connaissance, qui ne peut être l'objet que de
l'hypothèse éternelle sur laquelle repose l'activité, la foi » (page 334).

Cette conception d'un absolu aussi nécessaire qu'inaccessible tire, aux
yeux de M. Bertinaria, le philosophe anglais de la foule des empiriques
et le range parmi les ontologistes, qu'il le veuille oa non.

A. E.

S. Turbiglio : Benedetto Spinoza e le transformazioni del
suo PENSiERO. Roma, 1876 (in-8, 306 pages).

Toute idée peut être envisagée à deux points de vue. Au point de vue
logique, comme concept, elle est un ensemble de notions ou qualités

abstraites, immobiles et constantes ; au point de vue expérimental,

comme représentation, elle est une série de formes concrètes, chan-

geantes et progressives. Suivant le côté par où on la regarde, c'est une
essence qui demeure, ou une réalité qui évolue. Un système d'idées,

une doctrine philosophique peut de même être présentée sous deux
aspects, l'un statique, l'autre dynamique. Spinoza, en raison de la forme

de sa pengée et sans doute aussi de la nature de sa doctrine, a choisi

le mode d'exposition géométrique propre aux conceptions abstraites.

Mais comme cette philosophie embrasse l'univers, elle contient, sus-

pendues pour ainsi dire aux mailles de ses syllogismes, une multitude

de choses vivantes susceptibles d'être rangées suivant un ordre tout
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différent, et de former une hiérarchie, un organisme, un monde. C'est

cette tâche que M. Turbiglio a vaillamment entreprise. Il a repensé le

système de Spinoza à sa manière. Avec une connaissance approfondie
de son auteur et une dextérité peu commune dans le maniement des
idées, il a démoli et reconstruit le temple du panthéisme idéaliste ; il a
défait et refait VÉthique, Il y a, suivant lui, deux Spinoza : un Spinoza ap-

parent qui procède par syllogismes et un Spinoza réel, qui procède par
intuitions; l'un phénoménal, Tautre nouménal. Le Spinoza-noumène
est en contradiction, j'allais dire en antinomie, avec le Spinoza-phéno-
mène. Chaque antinomie appelle une solution et la trouve dans une
conception supérieure ; mais cette conception, à son tour, se heurte à
une conception contradictoire; au contact, les deux termes de Tantithèse

s'évanouissent et c'est encore une vue plus profonde, plus synthétique

qui se découvre. De là un progrès. Les pièces rigides du système géomé-
trique par excellence ont été brisées, et les fragments se rapprochent

pour s'organiser en un ensemble plus mobile; mais chaque fois ils sont

frappés d'une baguette magique qui les force à se disperser encore pour
se rejoindre ensuite, jusqu'à ce qu'ils aient réussi à figurer un monde
vivant. On devine quel est le terme de ce processus; c'est le Monadisme
leibnizien. Le fruit de tant d'efforts est de faire de Spinoza un Leibniz

inconscient. M. Turbiglio révèle donc Spinoza à lui-même; car ce n'est

pas, apparemment, une monadologie que celui-ci a pensé laisser à la pos-

térité. L'opposition entre les deux systèmes, bien que voisins et appar-

tenant au même cycle, est formelle, et quand Spinoza nie l'individualité

dans l'atome comme la personnalité en Dieu, c'est avec une conscience

aussi claire de sa pensée que Leibniz avait de la sienne quand il a écrit :

« Spinoza aurait raison s'il n'y avait point de monades. » (Lettre à

M. Bourguet, 1714). C'est un jeu piquant que de prendre l'un de ces

systèmes et de montrer qu'avec quelques modifications essentielles il

peut se substituer à l'autre : rien n'empêche qu'on ne se livre au même
exercice sur la pensée de Leibniz et qu'on n'y montre un spinozisme

latent. Mais il ne faut pas oublier ce que de telles constructions ont de
subjectif : les variations sont faciles sur des thèmes aussi féconds

;

elles ne doivent pas tendre à supprimer les thèmes originaux. Com-
ment donc M. Turbiglio, après cinq années d'études sur Spinoza, en

est-il venu à des découvertes aussi inattendues? C'est qu'il a pris,

comme cela arrive souvent, l'ordre possible, et nous ne faisons point

difficulté à le reconnaître séduisant, dans lequel il s'est plu à ranger les

diverses parties du système spinoziste, pour un ordre réel; c'est qu'il

a fini par voir une succession de faits là où il n'y avait qu'une série d'i-

dées ; c'est qu'il a attribué à son auteur comme autant de phases d'une

évolution psychologique les moments fictifs d'une exposition qui était son

œuvre à lui : bref, de son poème dialectique, il a fait un récit, une his-

toire. Ainsi le matérialisme et le mécanisme étant écartés comme des
états transitoires et imparfaits de la pensée de Spinoza, il en est venu à

croire que le dynamisme et le spiritualisme étaient les doctrines d'éloc-
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lion où celui-ci s'était arrêté définitivement. Nous n'exagérons rien, c De
quelque façon, dit M. Turbiglio, que l'on considère Spinoza, ou dans ses

manifestations intuitives ou dans ses manifestations logiques, il est un
des champions les plus considérables de la spiritualité et de Timmorta-

lité de l'àme humaine. » Voilà comment le savant écrivain s'est laissé

prendre à un effet de perspective qu'il avait lui-môme ménagé. Peut-

être pensera-t-il que nous nous trompons nous-même en nous obsti-

nant avec les deux siècles précédents à chercher Spinoza dans VÉthique

et dans ses Lettres plutôt que dans son livre. Il avait un moyen simple

de nous épargner cette illusion : que n'a-t-il pris soin de signaler les

preuves de fait, lés indices tout au moins tirés de l'histoire qui Tauto-

risent à croire que Spinoza a en effet varié sur les points essentiels de

son système? Que ne produit-il le désaveu par lequel le second Spinoza

condamne le premier? Que ne nous montre-t-il un mot, un seul mot du

texte original qui dans l'exposition d'une des parties du système dé-

mente explicitement les autres? Mais non, nous avons cherché en vain

de telles preuves dans le livre de M. Turbiglio. Nous y trouvons de nom-
breuses citations deVÉthique; mais dans les premières pages les cita-

tions empruntées aux derniers livres de VÉthique sont nombreuses,

comme dans les dernières, les citations empruntées aux premiers.

Toutes se concilient dans la solide unité du système. Par exemple,

nulle part Spinoza n'a dit que l'Individualité de l'àme humaine soit de

quelque autre nature que de l'individualité du corps correspondant,

c'est-à-dire soit autre chose qu'une unité d'action, un certain rapport

entre les parties, (Voir trad. Saisset, tome III, p. 65). L'effort, le désir,

la volonté, ne sont pas pour lui d'un autre ordre que l'affirmation et la

négation
;
purs modes de la pensée, ils s'expliquent tout entiers par

elle et par les modes de l'étendue correspondants. Si l'on prend les

mots non dans le sens ordinaire, qui est dynamiste, mais dans le sens

que Spinoza leur attribue par des définitions explicites, on voit à n'en

pouvoir douter, que d'un bout à l'autre du livre tout se tient, tout s'en -

chaîne et que les oppositions apparentes ne sont pour lui que des occa-

sions de rappeler au lecteur le point de départ de la ligne invariable

où il le pousse. En pouvait-il être autrement, alors que Spinoza qui avait

arrêté longtemps avant sa mort le plan et le contenu de son grand
ouvrage l'a gardé dans ses papiers, une fois rédigé, pendant de longues

années sans, y changer un théorème? De deux choses l'une : ou la

pensée de Spinoza a subi des transformations, et alors montrez-moi des

faits, citez-moi des dates qui l'établissent, ou si ces dates et ces faits

font défaut, s'il est certain, au contraire, que dès 1661 la forme géomé-
trique et l'ordonnance de VÉthique étaient définitivement fixées, et que
pendant seize ans l'auteur n'y a point apporté de modifications, prenons
ce Uvre tel que l'auteur nous l'a laissé en mourant, c'est-à-dire comme
un tout simultané dont toutes les parties avaient dans sa pensée, jus-

qu'au dernier moment, une importance égale : voyons Spinoza non dans
une composition mouvementée où l'imagination d'un moderne a fixé
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arbitrairement des phases diverses, mais dans le portrait définitif où il

a pris soin de se peindre lui-même à nous.

A. ESPINAS.

André Lefèvre : Traduction de Lucrèce en vers français. Pré-

face.

M. Lefèvre place, en tête de sa traduction énergique et puissante, une

préface sur la personne et la philosophie de Lucrèce qui mérite d'être

remarquée. Le dessein général du poëme, l'enchaînement des descrip-

tions et des théories, la valeur des hypothèses et des divinations épicu-

riennes, le sens moral de la doctrine, enfin le génie même de l'âme du

poète , tout est examiné, jugé avec la sympathie qu'il fallait attendre

d'un des plus fermes disciples de cette école et de cette tradition.

Il est deux points, concernant Epicure et Lucrèce, que M. Lefèvre,

assurément, n'a pas omis, auxquels pourtant sa critique eût pu s'arrê-

ter davantage : à savoir, l'attitude de Tépicurisme envers la science, et

la signification précise de ses idées sur le mouvement.

Il y a, en effet, quelque hésitation chez les premiers historiens de la

philosophie (en particulier chez M. Zeller), au sujet de la façon dont Dé-

mocrite, Epicure et Lucrèce comprenaient le mouvement. En voyaient-ils

l'origine et la nature dans un fait et une loi, telle que la pesanteur ; ou

se Texpliquaient-ils, au contraire, comme une régression de chocs à

l'infini? Les deux interprétations sont également possibles, également

soutenues. C'eût été la peine de se prononcer sur le débat.

Quant à la manière dont les épicuriens comprenaient la science elle-

même, M. Lefèvre propose quelques raisons qui ont de l'intérêt. C'est

un lieu commun aujourd'hui de relever, soit chez Epicure, soit chez

Lucrèce, les témoignages de certaine indifférence, de certain dédain à

l'égard des expUcations scientifiques. Epicure, à la vérité, ne tient pas

plus à une hypothèse qu'à une autre en ce qui regarde Tastronomie, et

Lucrèce expose tour à tour, sans montrer de préférence, ni faire de

choix
,
plusieurs théories très-différentes sur le soleil et les éclipses.

D'où vient ce laisser-aller et cette insouciance de la part dune philoso-

phie, longtemps regardée comme Torigine des écoles positives? M. Le-

fèvre remarque, avec justesse, que cette prétendue nonchalance épicu-

rienne ne s'étend, à proprement parler, qu'aux détails et aux parties se-

condaires de la théorie : peu importe, en effet, que telle ou telle expli-

cation soit admise sur tel ou tel point, pourvu que l'ensemble, pourvu

que la grande conception philosophique
,
qui s'appelle Tépicurisme,

reste intacte. Du moment que les atomes, le vide, le mouvement, la na-

ture matérielle et mortelle du monde sont acceptés, à quoi bon se préoc-

cuper de telle minutie scientifique, qui ne relève que de la curiosité oi-

sive? « En reconnaissant son ignorance partielle, l'épicurien accepte

d'avance toutes les informations de l'expérience scientifique. Il accueille
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des hypothèses et n'en préfère aucune ; mais il sait et il dit qu'aucune

de ces causes, réelles ou supposées, ne démentira Tenchaînement na-

turel et fatal des choses. »

Fort bien. Il y a pourtant dans l'épicurisme un tel souci de la paix, de

la quiétude morale, le sentiment et la recherche du bonheur l'ont si

bien envahi tout entier que, souvent, la science, nul ne saurait le nier,

y est à peu près sacrifiée. Le mysticisme particulier qui peu à peu émane
de l'ataraxie épicurienne, s'accorde assez bien avec l'abdication de tout

savoir précis et sûr. Et môme, pour pousser l'analyse encore plus loin,

n'est-il pas permis de dire que dans toute doctrine où vient à prédo-

miner l'influence morale, la science perd d'autant? La philosophie cri-

tique qui arrive à faire de la morale comme Tunique vérité accessible,

nVt-ellepas, en effet parfois, inquiété, par son renoncement, en Alle-

magne surtout, les destinées de la science positive? Il y a là un rap-

prochement instructif : il semble, comme l'a remarqué Thomas Buckle,

que toutes les fois que la science et la morale entrent en conflit, c'est

encore la science qui souffre le plus.

Il n'appartient pas à la Revue de signaler les mérites littéraires de la

traduction de M. Lefèvre. Qu'il suffise d'en remarquer l'exactitude toute

technique, principalement peut-être en ce qui concerne les parties si

difficiles et si subtiles, où Lucrèce explique le mécanisme des sens, la

vue, l'ouïe, la saveur, l'odeur et le tact. Avoir rendu si nettement la

poésie matérielle de cette psychologie, n'est-ee pas aussi un mérite phi-

losophique?

A. GÉRARD.
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ITALIE : La filosofia delle sguole italiane. Février, avril.

FÉVRIER. 4« M, Ferri achève la première série de ses études sur la

conscience. Son principal effort porte sur ces phénomènes mixtes qui

tiennent du physique et du moral à la fois, par lesquels le monde exté-

rieur se peint dans la pensée. Il s'oppose à ceux qui veulent établir une
démarcation tranchée entre l'activité pensante et les mouvements exté-

rieurs, comme à ceux qui voudraient faire de la pensée la doublure de

ces mouvements et la face inverse du corps. Il maintient l'existence

d'une région intermédiaire où la pensée ne peut s'exercer sans reposer

sur l'intuition de l'espace, mais aussi où l'étendue mobile, le corps ne

peut être représenté sans Tintervention de l'activité propre du moi.

Ainsi, d'une part, l'espace est la forme de toute la sensibilité ; il y a plus :

il est la forme et l'objet direct de la conscience. D'autre part cette fornire

est elle-même un fait de conscience ; elle appartient à la sphère des

réalités intérieures; elle est avant tout un acte du moi, acte sans lequel

le moi ne se saisirait pas lui-même, mais qui à son tour n'existerait pas

sans le moi et se rattache à lui comme à sa cause. M. Ferri s'appuie

sur cette analyse pour rejeter hors de la conscience le corps, ou pour

parler son langage, le phénomène. Les représentations ne sont pas de

véritables phénomènes : modes inhérents à* un sujet présent à lui-

même, qui se connaît et connaît le lien qui les unit à lui, ils ne peuvent

être confondus avec de pures apparences; ce sont des actes. Il faut

donc distinguer des choses d'ordinaire confondues dans le fait complexe

de la sensation : 1» la force corporelle, qui nous est tout à fait extérieure

et qui n'agit pas directement sur nous ;
2° l'extension mobile, la sensa-

tion locahsée que nous percevons directement, « entité intermédiaire

sui generis; » 3» Tactivité du moi, ou la conscience qui est une énergie

en possession de soi, différente du contenu sensible où elle est en-

gagée, supérieure au champ de l'étendue mobile où elle s'exerce. Cepen-

dant il n'y a pas de solution de continuité entre ces divers éléments : le

phénomène est dans la sensation, et la sensation dans la conscience; le

tout forme une chaîne où la force mécanique et l'activité pensante tien-

nent les extrémités, mais où l'intervalle intermédiaire est occupé par

une longue série de représentations à la fois passives et actives, éten-
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dues et idéales, objectives et subjectives, délicatement graduées. De

ces prémisses, M. Ferri tire des conclusions importantes sur l'étendue

de la conscience, qui lui paraît intérieure à l'âme et à la pensée. La

conscience est un des moments de Tune et de l'autre, celui où elles

prennent possession d'elles-mêmes dans leur rencontre avec l'objet. Il

passe de là naturellement à une étude concise de la philosophie de l'In-

conscient, soutenant contre Hartmann que si la conscience ne s'étend

pas jusqu'aux limites de la pensée et si Tlnconscient est un fait irrécu-

sable, les régions que la conscience n'éclaire pas ne sont cependant pas

vides de toute pensée et de toute volonté. L'inconscience relative, voilà

ce qu'admet M. Ferri; quant à l'inconscience absolue, elle lui paraît

renfermer une contradiction dans les termes. En somme, ce travail dont

nous n'avons pas à discuter la doctrine renferme un grand nombre

d'aperçus intéressants et il est écrit dans une manière sobre et vigou-

reuse. Il faut noter chez un auteur italien cette gravité scientifique qui

passerait inaperçue ailleurs.

2° M, Bonatelli donne la fin de son analyse minutieuse de la Philoso-

phie de l'Inconscient. Viennent ensuite :

3° La doctrine des idées innées selon Descartes, Locke et Leibniz.

L. Celli ;

4° Ermanno Ulrici, par Alessandro Paoli;
5<^ Philosophie de la religion, échange de lettres théologiques entre

MM. Dertini et Mamiani.
La bibliographie est abondante dans ce numéro. Nous signalerons

parmi les ouvrages annoncés une étude de M. Berti sur c Copernic et

les vicissitudes de son système en Italie. > Ce livre contient de curieux

détails sur le mouvement d'idées suscité par les découvertes astrono-

miques et sur les obstacles que ce mouvement a rencontrés. Des docu-

ments nouveaux ont permis à l'auteur de jeter une vive lumière sur la

vie de Jordano Bruno dont quelques parties étaient restées dans l'ombre.

Loin de faiblir au dernier moment, Bruno montra un courage indomp-
table jusqu'au milieu des flammes du bûcher. — A la fin du numéro de
février, M. Mamiani souhaite la bienvenue en termes gracieux à la

Revue philosophique.

Avril. Ce fascicule contient :

1° Une étude sur la doctrine mystique du D»" Heverley de Charleston

(suite), Mamiani ;

2» De nouveaux éclaircissements sur la question des idées, G. M. Ber-
tini. — (Le nominalisme et le réalisme sont mis ici une fois de plus en
présence.)

30 Un article de M. Mamiani sur l'Évolution. Nous avons déjà signalé

les objections fondamentales que le chef de l'Idéalisme italien adresse

à la doctrine de l'Évolution. Le présent article en contient de nouvelles

sur lesquelles nous aurons sans doute l'occasion de revenir, car l'au-

teur promet d'autres études sur le même sujet.

4° Des observations de M. J. Giavarini Doni sur le sentiment, à propos
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d'articles publiés précédemment dans la même Revue, par M. Gantoni.

Sont ensuite analysés les ouvrages suivants : De l'influence de la

Philosophie sur les sciences expérimentales {Wundt).-^ La. conscience
selon l'Anthropologie de Rosmini {Alessandro Paoli), — De la notion
expérimentale du hasard {Nicola Mamelli). — Du. vrai, du beau et du
bien, etc., (G. Descours di Tournoy), — Philosophie de la religion de
Hegel, traduction A. Vera.

Vient enfin une Revue des périodiques dans laquelle nos numéros de
mars et d'avril sont résumés avec soin.

ESPAGNE : La Revista Contemporanea,

La Revue se proposant de tenir ses lecteurs au courant de la situa-

tion philosophique dans tous les pays, publiera prochainement une
étude d'ensemble sur la Philosophie en Espagne. Il ne se publie actuel-

lement dans cette contrée aucune Revue qui soit uniquement consacrée

à la philosophie. Nous signalerons seulement un périodique récent, La
Revista Contemporanea, fondé à Madrid il y a un an, qui fait une large

part aux articles philosophiques. Le Directeur, don José del Perojo, qui

a étudié la philosophie en France et en Allemagne, qui a publié récem-

ment un bon travail sur le mouvement intellectuel dans ce dernier pays,

et qui annonce une traduction de Kant, fait preuve en tout d'une rare

activité.

La Revista Contemporanea est, comme elle s'intitule elle-même, un
periodico internacional. Les articles pour la plupart sont traduits des
Revues étrangères. Parmi les articles philosophiques qui ont paru de-

puis le ler janvier, nous signalerons :

La religion del Positivismo (Mark Pattison); Psicologia del homi-
cidio (Franz von Holtzendorff); La historia del Materialismo de Lange,
de notre collaborateur J. Soury; l'étude sur la Psychologie physiolo-

gique en Allemagne, empruntée à Mind, etc., etc.

La Revue espagnole publie en outre un résumé des discussions phi-

losophiques qui ont lieu à l'Ateneo de Madrid. Nous signalerons en
particulier l'article El Positivismo en el Ateneo, par Gumersindo de
Azcarate (numéro du 45 mai 1876).

M. Gérard (Jules), professeur à la Faculté des Lettres de Glermont, a
soutenu le 2 juin dernier les thèses de philosophie suivantes, pour l'ob-

tention du grade de docteur :

L'Idéalisme de Berkeley,

Maine de Diran et sa philosophie.
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DE LA PLAGE DE L'HYPOTHÈSE
DANS LA. SCIENCE

(suite et fin)

Le principe de causalité {ex nihilo nihil) est le postulat général de

la science. Si un fait pouvait se produire à partir du néant, sans

aucune raison d'être, nous ne pourrions agpirer à rendre raison de

rien ; le fil des recherches serait à jamais coupé. Ce principe fonda-

mental s'applique à deux classes de causes : les causes soumises

dans leur action à un déterminisme absolu et les causes douées

d'un élément de liberté. S'agit-il des causes libres? Leur action ne

peut être prévue avec une certitude absolue, puisque la possibilité

de conséquents divers, les mêmes antécédents étant donnés, est

l'idée même de la liberté. En ce cas, la question de la cause porte

sur les déterminations de telle ou telle volonté. On demande, par

exemple, si le couronnement de Charlemagne par le pape Léon III,

le 25 décembre de Tan 800, fut le fait d'une volonté du pape in-

connue de Charles, ou le résultat de la volonté de Charles lui-

même 2. Ce sont deux hypothèses portant sur la causalité d'agents

libres.

Dans tous les ordres de faits où la Uberté n'intervient pas, une

cause est un antécédent dont un conséquent suit selon une loi fixe,

de telle sorte que, lorsque la loi de succession est connue, l'antécé-

dent étant donné, on peut déterminer le conséquent par un procédé

logique. Trois corps étant donnés, par exemple, avec leurs masses

et leurs distances respectives, si l'on fait abstraction des autres élé-

ments de l'univers, le calcul étabhra avec certitude, d'après les lois

de la gravitation, quels seront les mouvements de ces corps. Tels

éléments chimiques étant donnés, on sait que, à tel degré de tem-

pérature , on obtiendra une combinaison connue. De tel germe

organique, placé dans les conditions nécessaires à la vie, on peut

dire à l'avance qu'il résultera telle plante ou tel animal.

• 1. Voir la Revue philosophique du 1«' juillet.

2. Voir le Sacre de Charlemagne à la fin des Souvenirs de Vulliemin. Lau-
sanne, 1871.

TOME II. — Août 1876. S
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Les causes ne sont pas des lois et les lois ne sont pas des causes,

comme Tont dit parfois des philosophes inattentifs; mais la con-

naissance d'une cause réclame, pour être logiquement féconde, la

connaissance de la loi de son action. La présence d'un corps est

une cause mécanique. Je ne puis rien déduire du fait de sa présence,

si j'ignore la loi de la gravitation; mais le corps et la loi sont d^ux

choses parfaitement distinctes que l'on ne peut confondre sans

tomber dans des erreurs philosophiques très-graves

.

En physique, on cherche l'explication des faits dans la présence

d'un corps ou d'un mouvement déterminé. Un pan de mur tombe •

la question est de trouver la cause de sa chute. Un physicien appelé

sur les lieux suppose que le fait peut provenir d'un foyer de chaleur

voisin. L'examen des lieux confirme sa conjecture; une barre de

fer appuyée au mur est dilatée par l'action de la chaleur. La cause

du phénomène est ici le mouvement du fer dont la science du calor

rique fournit la loi. En 1846, M. Le Verrier suppose que certaines

perturbations observées dans le mouvement de la planète Uranus

proviennent de l'existence d'une planète inconnue dont il détermine

par le calcul la position probable : voilà l'hypothèse. Peu de temps

après la publication du travail de M. Le Verrier, M. Galle, astronome

berlinois, voit la planète supposée : l'hypothèse a obtenu de la sorte

une confirmation immédiate et absolue. Si la planète n'avait pas été

vue, son existence serait encore une hypothèse simplement pro-

bable.

La géologie fait un usage de l'hypothèse qui, sans être plus néces-

saire, est moins contesté que cela n'a lieu pour la physique. Cette

science cherche à déterminer les causes des phénomènes que le

globe terrestre livre à l'observation. Arrêtons-nous à un seul fait :

celui des blocs erratiques. Certains blocs de rochers s'offrent dans

des conditions spéciales ; il s'agissait de déterminer la cause de leur

présence. On a d'abord supposé qu'ils ne sont pas dans leur posi-

tion primitive, et qu'ils ont été transportés aux places où ils se trou-

vent maintenant. L'examen de la nature du sol qui les entoure a

vérifié cette première conjecture. Le transport était ainsi désigné

comme la cause de la situation actuelle des blocs. Quel a été l'agent

de leur transport ? Il y a peu d'années encore, on admettait que

c'était l'eau. Une autre supposition, le transport par le moyen des

glaciers, a pris aujourd'hui la place de l'idée ancienne. Comment
cette théorie nouvelle est-elle née ? Comment a-t-elle été acceptée

par les savants? En 18*21, un ingénieur valaisan, Venetz, commu-
niqua à la Société helvétique des sciences naturelles un mémoire
dans lequel il faisait connaître 22 observations constatant, dans son I
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opinion, la présence de glaciers dans des lieux où il n'y en avait

pas eu de tout temps, et 35 observations qui lui paraissaient établir

qu'il y avait eu jadis des glaciers, là où maintenant on n'en aperçoit

plus. M. de Charpentier combattit vivement les hypothèses de Ve-

netz comm'e contraires à toutes les lois connues de la physique et

de la géologie. En 1834, après treize ans d'études et de réflexions,

il déclara loyalement avoir changé d'avis et accepter la nouvelle

théorie. En 1837, Agassiz, jeune encore, mais connu déjà par des

travaux importants, vient s'établir pour quelques mois auprès de

Charpentier, persuadé que Charpentier était dans l'erreur, et se

flattant de le ramener à des idées plus justes : bientôt il est gagné

lui-même à la doctrine qu'il venait combattre. Telle est l'origine

historique de la théorie actuelle des glaciers. Après avoir rappelé

ces faits, dans un discours prononcé à la Société helvétique des

sciences naturelles, le 21 août 1865, M. Auguste de la Rive s'exprima

ainsi :

(( Il nous paraît irrévocablement acquis maintenant qu'il n'est pas

« possible d'expUquer autrement que par l'existence de grands gla-

ce ciers, qui ont rempU jadis les vallées, le transport de ces masses

<( rocheuses désignées sous le nom de blocs erratiques, qu'on trouve

<( jusqu'à 1 200 et même 1 400 mètres de hauteur sur le flanc des

« montagnes qui bordent les plaines de la Suisse. »

Un jour peut-être les affirmations dés savants seront plus catégo-

riques encore. On ne dira plus « il nous paraît » mais « il est certain »

.

La théorie du transport des blocs erratiques par les glaciers sera si

universellement admise, et paraîtra si naturelle, qu'on sera tenté de

la prendre pour le résultat immédiat et direct de l'observation. On
voit qu'elle fut à son début, non-seulement une hypothèse, mais une
hypothèse dont la confirmation n'avait pas un caractère d'évidence

immédiate, puisque l'idée nouvelle fut repoussée au début, en Suisse

et ailleurs aussi, par quelques-uns des géologues les plus compétents

et les plus illustres.

Les sciences médicales ouvrent un vaste champ à la recherche

des causes. Un état maladif livre à l'observation un certain nombre
de symptômes anormaux, de troubles dans les fonctions. Un en-

semble de symptômes étant donné, la question, pour arriver à un
traitement rationnel, est, si l'on suppose une maladie unique, de

déterminer la cause générale des symptômes, c'est-à-dire l'antécé-

dent dont le reste suit, selon les lois connues de la physiologie. Dans
le plus grand nombre des cas, on est réduit à un traitement empi-

rique, c'est-à-dire à combattre tels symptômes déterminés par des

remèdes dont une circonstance quelconque a révélé l'efficacité. C'est
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ainsi que la vertu fébrifuge du quinquina est une donnée d'expé-

rience; ce médicament est appliqué sans qu*on possède aucune
notion sur l'action immédiate dont la guérison de la fièvre est la

conséquence. D'une manière plus générale, le nom d'une maladie

désigne le plus souvent un ensemble de troubles fonctionnels dont

l'expérience a montré le lien, sans que la racine première du mal
soit connue ; et l'on applique le traitement dont l'expérience a

prouvé l'efficacité. La médecine scientifique a une plus haute ambi-

tion. Elle aspire à déterminer la nature primitive des maladies, c'est-

à-dire le désordre fondamental auquel il faut remédier, et dont la

suppression ferait disparaître l'ensemble des accidents qui ne sont

que ses conséquences. La nature du choléra est encore inconnue.

On traite cette redoutable maladie par des procédés empiriques. On
combat par des moyens appropriés, les crampes, le refroidissement,

la suspension des fonctions sécrétoires mais il est manifeste que

le savant qui réussirait à déterminer l'origine première du mal ou-

vrirait la voie à un traitement rationnel. Les uns considèrent le

choléra comme une maladie due à des parasites, d'autres comme
une affection du grand sympathique, etc., mais aucun de ces sys-

tèmes n'a été confirmé par l'expérience ^ . Si la cause première du

mal est découverte, un jour, elle ne le sera que par le moyen d'une

conjecture vraie. Il en est de même dans le domaine entier de la

médecine. Entre Texamen d'un malade et la prescription du docteur

intervient toujours le diagnostic, c'est-à-dire une supposition, vraie

ou fausse, sur la cause des symptômes observés. C'est pourquoi les

connaissances scientifiques les plus étendues ne sauraient remplacer

dans l'art de guérir le tact médical 'qui n'est que la faculté de faire

p;7omptement des suppositions justes. On remarque, dans les con-

cours des facultés de médecine, des élèves qui possèdent à fond la

théorie, et qui commettent les bévues les plus étranges dans le dia-

gnostic. Je demandai un jour à feu le docteur Rilliet, l'éminent colla-

borateur du docteur Barthez : « Si, pour vous faire soigner dans une

maladie, vous aviez le choix entre Hippocrate muni des faibles con-

naissances de son époque, mais doué du génie que nous lui attri-

buons, et un jeune docteur de talent ordinaire, mais riche de toute

la science médicale de nos jours, qui choisiriez-vous'? » Il me ré-

pondit à l'instant : « Je choisirais Hippocrate. » L'art de déterminer

des causes est le fond essentiel du génie de la médecine, et on ne

détermine les causes que par la voie de l'hypothèse.

-Là recherche des fins se présente dans des conditions logique-

1. Fernand Papillon. La nature et la vie, page 36S.
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ment identiques à celle de la recherche des causes. Dans le domaine

des sciences qui ont l'homme pour objet, les causes sont des volontés.

Leur pouvoir d'agir s'explique par l'idée de la liberté, car l'être

libre est par essence un être-cause; mais la considération d'un pou-
voir libre n'offre point l'explication totale des actes de la volonté,

même pour ceux qui admettent la réalité du Ubre arbitre, parce que

la liberté humaine est essentiellement relative. Les déterminations

de la volonté se produisent en présence d'impulsions diverses, ou

d'antécédents dont la science cherche à rendre compte. Ces antécé-

dents non volontaires des actes de la volonté sont de deux espèces :

ce sont des impulsions passionnées, dont la cause dernière se trouve

dans le tempérament, et donne lieu à des explications physiologi-

ques, ou bien ce sont des motifs raisonnes, et ces motifs sont des

fins que les agents se proposent. C'est la connaissance de ces fms

qui rend les actes de la volonté intelligibles. Une volonté purement

capricieuse, qui agirait sans but défini, ne pourrait être comprise
;

mais lorsqu'une volonté poursuit un certain but, la connaissance de

ce but fournit l'inteUigence des moyens employés pour l'atteindre.

Gomment peut-on parvenir à la connaissance de ces fms, ou de ces

buts qui sont les motifs des actions? Sauf les cas rares où l'agent

nous renseigne lui-même, avec une sincérité non douteuse, sur le

but qu'il poursuit, il faut nécessairement recourir à la voie de l'hy-

pothèse. Admettons, par exemple, qu'il soit établi que Charlemagne

a été la cause de son couronnement, c'est-à-dire que c'est lui qui l'a

voulu. Quel était son but? L'historien essaie des conjectures et

cherche dans les documents qu'il peut se procurer sur les plans de

Charlemagne et son caractère, des moyens de vérification. De même
le passage du Piubicon par César est un fait dont César reste respon-

sable : il l'a fait parce qu'il l'a voulu ; mais nous demandons pour-

quoi il l'a voulu, et ce sont les motifs qui l'ont poussé à cet acte qui

nous rendent l'acte intelligible. Dans ce cas le but poursuivi est très-

apparent : César voulait se rendre maître de la RépubUque. Nous
nihésitons pas à penser ainsi ; cette pensée toutefois est une hypo-

thèse, bien que l'hypothèse soit instantanée et confirmée immé-
diatement.

Les hypothèses relatives aux fins n'ont pas d'emploi dans la phy-
sique spéciale. Cette science étudie la nature des phénomènes et

leurs lois de succession. L'homme s'empare des connaissances ainsi

acquises, et les utilise en faveur de l'industrie ; il se rend maître des
agents naturels dans la proportion où il les connaît. Souv^^*

"

science se produit sous l'impulsion du besoin de conn

autre considération ; mais dans les cas mêmes où oi
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phénomènes physiques avec l'intention d'en tirer des procédés pra-

tiques, l'usage que l'homme fait des puissances naturelles ne peut

pas être considéré comme l'intervention de la cause finale dans

l'étude des phénomènes. Il est utile, par exemple, de connaître la

vitesse de la propagation du son ; mais lorsque MM. Golladon et

Sturm étudiaient le temps que les ondes sonores mettent à franchir

l'espace, aucune considération relative aux fins n'intervenait dans

leur étude. Les considérations de cet ordre sont pareillement étran-

gères aux observations et aux calculs par lesquels les physiciens

cherchent à déterminer le nombre des vibrations de l'éther qui

répond à telle ou telle couleur. Dans son étude directe, le physicien

se pose toujours l'a question du comment des phénomènes, et non
celle du pourquoi.

Les études biologiques se présentent dans des conditions diffé-

rentes. Les êtres vivants sont des unités concrètes ; et pour se

rendre compte de leur mode d'existence, le savant se demande con-

tinuellement quel est le rapport des organes aux fonctions, et le

rapport des fonctions à l'entretien de la vie, soit des individus soit de

l'espèce. C'est bien souvent la cause finale qui le met sur la voie de

la découverte des causes efficientes. La circulation du sang, par

exemple, est maintenant, à titre de cause efficiente, l'une des grandes

sources des explications physiologiques. La découverte fut faite par

Harvey qui, en observant les valvules des veines, se demanda quel

pouvait être le but de cette disposition des organes, et supposa que

la fonction des valvules était d'empêcher le sang de refluer. Dans un
cours d'anatomie comparée, fait à l'Académie de Genève, en 1863,

M. le professeur Glaparède posa cette question : « Certains animaux
possèdent-ils des sens que nous n'avons pas ?» Il répondit : « Gela

est probable, » et il ajouta : « En effet, on trouve chez certains pois-

« sons, par exemple, des appareils spéciaux que l'homme ne pos-

« sède pas et qui pourraient bien être les organes de sens inconnus

« pour nous i. » On voit ici l'observation d'un appareil organique, et

une supposition dirigée par l'idée de la finalité. Remarquons, en

passant, que les phénomènes physiques sont classés, en lumière,

son, chaleur, saveur, odeur, d'après les sens qui les perçoivent, et

que nous ne possédons aucun sens spécial qui nous mette en rapport

direct avec l'électricité. La supposition d'une perception directe des

phénomènes électriques par un sens particulier n'a rien d'impos-

sible, et cette perception joue peut-être un rôle considérable dans

Tinstinct des animaux.

1. Manuscrit d'un auditeur du cours.
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Lorsque Guvier, jetant les bases de la paléontologie, réussit à

reconstruire théoriquement un animal avec quelques -débris trouvés

dans le sein de la terre, il excita une admiration pleine de surprise.

Quelle était sa découverte ? Le principe de la corrélation des formes.

Il existe un tel rapport entre l'estomac, les mâchoires, les dents et

les moyens de locomotion d'un animal, que, de la connaissance d'une

de ces parties, on peut déduire les autres. Pourquoi? Parce que
l'être vivant est harmonique, et que tout en lui concourt à un but

défmi : l'alimentation. Il ne s'agit pas ici de soulever des questions

relatives à l'origine des êtres vivants, ou de se livrer à la considéra-

tion des causes finales dans un sens métaphysique, il faut constater

seulement que l'idée de la finalité, c'est-à-dire du rapport des

organes aux fonctions, et des fonctions à l'entretien de la vie, est le

grand principe directeur des hypothèses biologiques. Gomme la vie

ne se manifeste que dans la matière, et au moyen de toutes les lois

qui président au mouvement de la matière, la biologie faif continuel-

lement appel au mode d'explication des physiciens ; mais l'idée de la

finahté, conséquence immédiate de l'harmonie qui caractérise les

êtres vivants, forme le caractère distinctif des recherches spéciales

à la science de la vie.

Le rôle de l'observation directe dans les études physiologiques

est amoindri par le fait de la vie même, qui ne permet pas de dé-

composer -un être organisé dans ses éléments et de le recomposer

ensuite, comme cela a lieu en chimie. Malgré toute l'habileté des

vivisecteurs, il restera toujours un grand nombre de faits qui échap-

peront à l'observation immédiate, en sorte qu'il faudra les supposer,

puis vérifier l'hypothèse dans ses conséquences.

Le but dernier de la physiologie est de découvrir les propriétés

des éléments constitutifs du corps organisé. Ces propriétés sont

conçues comme fonctionnelles, c'est-à-dire comme relatives à un

certain usage. Il en résulte que les progrès de la science ne consis-

tent jamais qu'à déterminer, d'une manière toujours plus précise, les

rapports des organes aux fonctions et des fonctions à l'entretien de

la vie, c'est-à-dire des rapports de finalité. On peut analyser le

sang comme on peut analyser un corps inorganique, sans autre but

que de constater sa composition : c'est l'œuvre du chimiste. Le phy-

siologiste, partant des résultats obtenus par le chimiste, cherche le

rapport des éléments du sang à la nutrition : c'est le point de vue

spécial de sa science.

La considération des causes finales est étrangère, comme je l'ai

dit, à la physique spéciale; mais celte considération réparait si l'on

envisage le monde inorganique comme un tout; ce qui est le point
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de vue de la physique entendue dans un sens très-général, c'est-à-

dire de la science totale du monde matériel. La géographie scienti-

fique, combinée avec la météorologie, étudie les conditions de ce

qu'on peut appeler la vie du globe. Laplace, embrassant dans sa

pensée l'ensemble du système solaire, écrit : « Il semble que la na-

« ture ait tout disposé dans le ciel pour assurer la durée du système

M planétaire, par des vues semblables à celles qu'elle nous paraît

« suivre si admirablement sur la terre, pour la conservation des in-

« dividus et la perpétuité des espèces i. » Dans ces lignes, l'organi-

sation générale du monde est considérée comme ayant pour but

d'assurer la stabilité du système. Laplace lui-même observe que

cette stabilité peut n'être que provisoire, et que notre monde pourra

mourir comme les espèces éteintes d'animaux et de plantes. Cette

vue a été reprise par quelques modernes. En partant de la théorie

mécanique de la chaleur, ils ont cherché à prévoir les destinées

finales de Funivers. M. Clausius en particulier, tout en nous rassu-

rant sur la proximité de l'événement, considère les lois des phéno-

mènes cosmiques comme devant amener l'univers à « un état de

mort persistante 2. » Si ces vues obtenaient une confirmation assez

sérieuse pour prendre place dans les théories vraiment scientifiques,

nous posséderions une conception biologique de l'univers matériel.

Nous le verrions, par la pensée, s'organiser à partir de la nébuleuse

primitive, et tendre à sa fin par une marche régulière. Mais, dans

le cas même où une généralisation si haute deviendrait possible, la

ligne de démarcation entre la physique et la biologie subsisterait. En
effet, le monde ne nous est pas donné, de même qu'un animal ou

une plante, comme un tout extérieur offert à notre observation. La

naissance, la vie et la mort des êtres organisés sont des faits que

nous constatons, et que nous cherchons à expliquer au moyen de

diverses hypothèses, tandis que la vie du monde, sa naissance et sa

fin sont des hypothèses à vérifier, et non des faits constatés dont

on cherche l'expUcation.

Les hypothèses relatives au monde physique dirigées par l'idée do

la finalité franchissent inévitablement les bornes de la physique

même pour aborder la question des rapports de la matière inorga-

nique avec la vie. Si l'on fixe, par exemple, son attention sur les au-

rores boréales qui paraissent le résultat de conflits électriques, et

sur les orages électriques qui existent en permanence sur quelque

1. Exposition du Système du Monde, à la fin.

2. Le second principe fondamental de la théorie mécanique de la chaleur, —
discours prononcé au Congrès des Naturalistes Allemands de 1867. Voir la

Revue dès Cours scientifiques du 8 février 1868.
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point de l'équateur, on est conduit à se demander : « A quoi servent

ces manifestations électriques en permanence à travers l'atmos-

phère?» La pensée que leur but est de purifier l'air, et de maintenir,

à la surface du globe, les conditions de la vie, s'offre alors à la

pensée comme une hypothèse probable, dont l'étude de l'action de
l'électricité sur l'oxygène peut offrir la vérification 1.

Nous avons marqué la place de l'hypothèse, soit dans les sciences

de raisonnement, soit dans les sciences de faits. Cette place est si

apparente qu'on peut s'étonner qu'elle ait été si souvent méconnue
par les logiciens et les philosophes. Nous avons constaté la cause

historique de ce phénomène intellectuel dans la lutte de l'empirisme

et du rationalisme. Il est possible de jeter une lumière supplémen-

taire sur ce sujet, en revenant avec plus d'insistance sur des consi-

dérations d'ordre logique.

Dans les sciences mathématiques les théorèmes sont démontrés

immédiatement, et avec certitude. Il en résulte, comme je l'ai in-

diqué déjà, que les ouvrages qui exposent les découvertes faites

dans ces sciences ne renferment pas, comme les livres des physi-

ciens ou des historiens, des hypothèses plus ou moins probables. Le
théorème n'a existé à l'état de conjecture que dans la pensée du sa-

vant, et pendant un laps de temps comparativement court ; la vérifi-

cation est prompte et se fait aii moyen de la déduction rationnelle.

On se figure donc assez facilement être parvenu à la découverte de

la vérité par la voie déductive qui n'a servi qu'à sa vérification. Le

procédé par lequel on trouve, est ainsi confondu avec le procédé

par lequel on prouve. Ces deux mots : prouver et trouver ne diffè-

rent que par une seule lettre; ils expriment pourtant des opérations

de la pensée parfaitement distinctes.

Dans le dialogue de Platon intitulé Ménon, Socrate veut montrer,

par l'exemple d'un jeune esclave auquel il s'adresse, que tout homme
sait naturellement la géométrie, et qu'il suffit de l'appeler à réfléchir

pour l'amener à découvrir par lui-même les théorèmes de cette

science. Il pose la question de la ligne sur laquelle il faut construire

un carré, pour obtenir une surface double de celle d'un autre carré.

L'esclave affirme d'abord que la hgne double donnera une surface

double, et Socrate Tamène facilement, par le seul emploi de l'obser-

vation et de la réflexion, à reconnaître son erreur, et à voir que le

carré fait sur la ligne double donnera un espace quadruple. Jusque-là

la démonstration tentée est valable, ou à peu près. Mais il suffit de

1. Voir VÉlofje d'Auguste De la Rive par M. Dumas, secrétaire perpétuel de
l'Académie des Sciences de Paris.
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suivre avec attention le reste de l'entretien, pour constater que l'es-

clave, à moins de lui supposer le génie de Pascal, n'aurait jamais

trouvé de lui-même, ni l'idée que le diamètre du carré est la ligne

qui donnera une surface double, ni la construction qu'on lui indique

pour rendre cette vérité sensible. Socrate enseigne ce qu'il sait, pour

l'avoir appris de ceux qui l'avaient supposé et vérifié ; et lorsqu'il

fait dire à Ménon que l'esclave « a toujours parlé de lui-même » et

n'a énoncé que «c des opinions qui étaient en lui i, » il se trompe

assurément, et confond ce que l'esclave a reconnu, en étant guidé

par un maître, et ce qu'il aurait pu trouver par lui-même.

C'est ainsi que, dans les sciences mathématiques, la démonstra-

tion fait oublier l'hypothèse nécessaire pour poser la thèse à démon-
trer. La vérification expérimentale produit dans les sciences de faits

une illusion de même nature. Un savant fait une expérience qui

permet d'observer directement un phénomène ; on oublie que la

constatation expérimentale n'est venue qu'après la supposition qu'elle

avait' pour but de vérifier. 11 est facile d'établir que le son résulte

des vibrations de l'air atmosphérique, et l'on peut croire que cette

vérité a été le résultat immédiat et direct des observations et des

expériences par lesquelles on la démontre aujourd'hui. Il n'en est

rien. Au xvi« siècle encore, on rencontre des savants qui considé-

raient la sonorité comme une propriété spéciale, comme une sorte

d'existence en soi ^, Otto de Guéricke, à l'aide de la machine pneu-
matique qu'il avait inventée, prouva que le son ne se communique
pas dans le vide. On admit dès lors, sans contestation, la vérité de

l'hypothèse fort ancienne, puisqu'on la trouve déjà dans Sénèque ^,

qui fait du son un mouvement de l'air. Si la nature du son semble

avoir totalement perdu aujourd'hui son caractère d'hypothèse, il

n'en est pas absolument de même pour la théorie des ondulations

lumineuses. Bien que cette théorie ait un caractère de haute proba-

bilité, les esprits les plus prudents ne méconnaissent pas son carac-

tère hypothétique. Elle pourra arriver à un degré de vérification

expérimentale si complet qu'on pourra croire un jour, par une illu-

sion qui n'est pas possible maintenant, qu'elle a été le résultat direct

de l'observation.

La comète de Biéla, découverte en 1826, a été remplacée, en 1846,

à l'époque où on attendait son retour, par deux comètes voisines;

en 1852, par deux comètes plus éloignées l'une de l'autre ; et, enfin,

dans la nuit du 27 au 28 novembre 1872, par une averse d'étoiles

A. Platon, traduction Cousin, tome VI, pages 187 et 188.

2. Voir le Monde de Descartes, chapitre I.

3. Questions naturelles, livre II, chapitre 6.
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filantes. Ce résultat de l'observation peut être énoncé ainsi : « On a

vu la comète simple, puis la comète brisée en devix parties, puis la

comète résolue en une multitude de fragments. Cet énoncé qui ra-

mènerait tout à l'observation seule ne serait pas exact. En réalité on

a vu un corps en 1826, deux en 1846 et 1852, une multitude en 1872,

et l'on a supposé que ces corps multiples étaient le produit de la

désagrégation du corps unique observé au début. Pour constater en

ce cas l'élément d'hypotbèse dans Texplication des apparences, il

suffit de savoir que, le 4 mars 1872, l'astronome Donati de Florence

annonçait, à titre de supposition, la présence des étoiles filantes de

1872 dont l'apparition a confirmé sa conjecture i. En prenant fhis-

toire des découvertes à sa source, dans les textes originaux, on arri-

verait à saisir presque toujours les vérités expérimentales les mieux

établies aujourd'hui soûs la forme conjecturale qui a été nécessaire-

ment leur forme primitive.

L'hypothèse a donc sa place toujours nécessaire, à côté de l'ob-

servation et de la vérification. Il y a plus : elle intervient dans l'ob-

servation même et dans la vérification.

Les annales de la science renferment le récit de découvertes for-

tuites. Les travaux des alchimistes leur ont fait rencontrer des corps

nouveaux auxquels ils ne pensaient point. On peut trouver des fos-

siles en creusant un puits ; une plante nouvelle se rencontre sous

les pas d'un voyageur. Il arrive aussi qu'un savant, en suivant une

recherche, peut découvrir une chose qu'il ne cherchait pas. C'est

ainsi que Scheele a découvert le chlore, dont il ne soupçonnait pas

l'existence, en travaillant à isoler le manganèse. C'est ainsi encore

que M. Claude Bernard, en instituant des expériences pour consta-

ter un organe destructeur du sucre dans les animaux, a été conduit,

au contraire, à constater que le foie est un organe producteur du

sucre ^. Il existe donc des découvertes qui sont le résultat d'une ob-

servation directe et qui revêtent parfois un caractère fortuit. L'ob-

servation d'ailleurs qui, en révélant un fait, pose un problème, est

la base première de tout travail scientifique. Mais, si fobservation

suscite l'hypothèse dans l'esprit du savant, l'hypothèse, à son tour,

provoque des observations nouvelles. Il s'agit ici d'une affaire de pro-

portion, et je ne pen^e pas exagérer en disant que les observations

dirigées par des hypothèses sont aux observations pures et simples,

au moins comme cent est à un. Le monde est immense, et il faut

1. Archives des sciences physiques et naturelles de la Bibliothèque Univer'

selle du 15 janvier 1873.

2. Introduction à l'étude de la médecine expérimentale. Troisième partie,

chap. I, § 2.
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savoir où regarder, sous peine de se perdre dans une vague et stérile

contemplation. On observe presque toujours en vue de théories pré-

conçues qu'on veut confirmer ou détruire. Pour les esprits cultivés,

la connaissance des faits ne devient véritablement intéressante que
lorsqu'elle révèle une idée, et manifeste l'harmonie de la nature et de

la pensée. Les hypothèses, même lorsqu'elles sont fausses, peuvent

être utiles, pourvu qu'elles aient un fond sérieux, parce qu'elles

provoquent les recherches. La physique contemporaine est dominée

par la théorie de la constance de la force : c'est une hypothèse gran-

diose qui, par sa nature même, n'est pas absolument vériftable, mais

qui fait supposer, observer , vérifier une multitude de suppositions

de détail. Les grandes hypothèses que Descartes prenait à tort pour

des théories a priori^ ont été détruites en partie ; mais, avant d'être

détruites, elles ont provoqué une multitude d'observations et contri-

bué puissamment aux progrès delà science. Considérons une science

très-spécialement expérimentale, la géographie. L'observation pure

y a sa place. Pour constater les sources d'un fleuve, le plus sim.ple

sans doute, lorsqu'on le peut, est de suivre son cours en le remon-

tant. Pour reconnaître une île, le meilleur procédé est d'en faire le

tour. Cependant, que l'on ouvre les voyages des • explorateurs

modernes, ceux de Livingstone, en Afrique, par exemple, celui

d'Agassiz au Brésil, et que l'oij cherche à faire la part des faits géo-

graphiques qui ont été observés directement, sans aucune idée pré-

conçue, et de ceux qui ont été observés pour justifier ou détruire

une conjecture, on verra que cette seconde partie est de beaucoup la

plus considérable. Les navigateurs de l'Océan Pacifique ont rencon-

tré plus d'une fois des îles qu'ils ne cherchaient pas; mais Colomb a

découvert l'Amérique en s'embarquant sur la foi d'une idée.

Le 13 mars 1781, WiUiam Herschell vit une étoile nouvelle pour

lui dans la constellation des Gémeaux : c'était une observation pure,

une découverte fortuite. D'autres astronomes avaient vu cet astre, et

s'étaient arrêtés à cette simple vue. Herschell ne s'en tint pas là.

Il observe la nature de la lumière de l'astre, son grossissement au

télescope, et conclut que ce n'est pas une étoile fixe. L'astre change

de place ; il suppose que c'est une comète. Les observations subsé-

quentes ne justifient pas cette conjecture. Il essaie alors de la sup-

position d'une planète se mouvant selon une orbite presque circu-

laire. Cette fois les observations répondent aux calculs, et la planète

Uranus est découverte. On voit dans cet exemple, au début l'obser-

vation pure qui restait inféconde, puis l'observation dirigée par deux

hypothèses successives, la première fausse, la seconde juste.

Non seulement l'hypothèse dirige les observations, mais elle agit
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sur l'élément primitif de toute observation extérieure : la perception

sensible. Dans un grand nombre de cas, on ne voit distinctement

que ce qu'on a supposé. Après avoir fait une supposition juste, on
perçoit ce qu'on ne percevait pas auparavant. Des sommités du
mont Salève, on peut, au moyen d'un bon télescope, lire l'écriteau

d'une auberge à Bonneville i. J'ai remarqué, plus d'une fois, que
ceux qui tentent cette lecture hésitent assez longtemps; puis, à un
moment donné, lorsqu'ils ont fait la supposition juste, ils discernent

très-nettement les lettres dont ils n'avaient eu jusqu'alors qu'une

perception confuse. Il serait facile de multiplier ces exemples, et de

montrer à quel point la perception varie en raison des suppositions

vraies ou fausses faites sur les objets qu'on regarde, ou sur les sons

qu'on écoute.

Ces différences relatives aux choses que l'on perçoit existent

pareillement quant aux choses que l'on remarque. De Saussure a^ait

considéré avec beaucoup d'attention les blocs erratiques, et conti-

nuait à admettre leur transport par les eaux. Un savant moderne,

placé sous l'influence de l'hypothèse du transport par les glaciers,

ayant le même objet peint sur la rétine que celui qu'avait de Saus-

sure, et doué d'un talent d'observation moindre que lésion, constate

sur ces blocs des particularités que le grand naturaliste y voyait sans

les remarquer.

L'action de l'hypothèse sur l'observation est si grande qu'en l'ab-

sence d'une supposition vraie, ou sous l'influence d'une supposition

fausse, on peut tenir un fait sous la main et le méconnaître. Priestley

ayant obtenu de l'oxygène à l'état pur le prit momentanément pour

de l'acide carbonique. Cette erreur qui étonne les chimistes de nos

jours provenait de ce que Priestley était placé sous l'influence de la

théorie fausse du phlogistique, à laquelle il demeura toujours atta-

ché. Daguerre, ayant sous les yeux le résultat de l'action du mercure

sur des plaques dont il s'était servi pour ses expériences, méconnut

la nature du fait, jusqu'à ce que la supposition que c'était le mercure

qui produisait l'image s'offrit à sa pensée ^, Les théories de Lavoisier

furent plus vite acceptées par les mathématiciens, les physiciens et

les astronomes, que par les chimistes. Il fautfaire la part des rivalités

d'amour-propre chez les savants delà même classe ; mais, cette part

faite, il résulte pourtant de cet exemple instructif que les vues justes

dans la science ne sont pas en proportion de la masse des faits con-

nus. L'observation ne vaut que dans la mesure où elle est fécondée

par la pensée du savant.

1. Chef-lieu du Faucigny. à 20 kilomètres environ du Salève.

2. lâebig, Le développement des idées dans les sciences naliirelles, page3.'j.
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Les hommes qui se considèrent comme de purs observateurs, sont

dirigés dans le choix de leurs observations par le courant général de

la science de leur époque. Or ce courant de la science a été déter-

miné par l'action des initiateurs, c'est-à-dire par les auteurs de con-

jectures à vérifier. Les purs observateurs peuvent faire peu ou très-

peu d'hypothèses individuelles, mais ils travaillent sous l'influence

des hypothèses d' autrui ; ce sont des vérificateurs. Leur œuvre, du

reste, pour avoir moins d'éclat que celle des inventeurs , n'est pas

moins estimable et pas moins nécessaire.

Après avoir reconnu la place de l'hypothèse dans l'observation,

considérons maintenant la manière dont elle intervient dans la véri-

fication même.
Une vérité mathématique étant conçue, il s'agit pour la démontrer

de la rattacher par un lien logique aux vérités antérieurement éta-

blies. Cette vérification de l'hypothèse renferme elle-même un

nouvel élément hypothétique. Un étudiant est examiné sur la géo-

métrie. On lui donne un théorème ; il faut qu'il en indique la démons-

tration. Dans le cas le plus ordinaire, il cherchera à retrouver dans

sa mémoire renseignement de son professeur. Supposons que sa

mémoire fasse défaut, ou qu'on l'appelle à démontrer de lui-même

un théorème qui n'est pas rentré dans le champ d'enseignement

qu'il a reçu. Il est possible qu'il invente la démonstration ; mais son

invention ne sera justifiée, que lorsqu'il en aura constaté la valeur.

Je me rappelle, à l'époque de mes études, avoir inventé, un jour,

pour un théorème de géométrie élémentaire, une preuve nouvelle

qui me paraissait avoir de grands avantages. Je me rendis chez un

de mes professeurs pour lui communiquer ma découverte. Le pro-

fesseur heureusement ne se trouva pas chez lui ; et j'eus le loisir de

constater par moi-même, après une nouvelle étude, que ma démons-

tration était fausse. J'avais fait une hypothèse portant, non sur une

vérité nouvelle, mais sur un mode nouveau de vérification d'une

vérité déjà établie. Il se trouvait seulement que je n'avais pas le

génie de Pascal, et que mon hypofhèse n'était pas bonne.

Dans les sciences expérimentales, la plupart des observations

sont, comme nous venons de le dire, des vérifications d'hypothèses
;

il en est de même, et à plus forte raison, des expériences. Des expé-

riences faites au hasard, et sans une' idée préconçue, seraient une
espèce de jeu dont la science ne saurait attendre aucun résultat

sérieux. « On ne fait jamais d'expériences que pour voir ou pour

« prouver, c'est-à-dire pour contrôler et vérifier », dit M. Claude

Bernard!. Le volume dont ces hgnes sont extraites renferme en

\. Introduction à Vétude de la médecine expérimentale, page 384.
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grand nombre les preuves de cette affirmation. Il est donc bien

établi que les expériences supposent les hypothèses qu'elles ont

pour but de vérifier ;
mais ce n'est pas tout : il existe un élément

hypothétique dans le choix même des expériences. Foucauld, par
exemple, a supposé que, par le moyen d'un pendule installé dans

de certaines conditions, il pourrait rendre sensible le mouvement de
rotation de la terre. Si son expérience avait manqué, il n'aurait pas

abandonné sans doute la théorie de Kopernik ; mais il aurait reconnu
que le procédé qu'il avait imaginé pour la vérifier n'aboutissait pas.

L'hypothèse qui se serait trouvée sans valeur, ne portait donc pas

sur la théorie même, mais sur un des modes de sa confirmation. On
dit quelquefois que le pendule de Foucauld fait du mouvement de la

terre l'objet d'une perception immédiate;, c'est une erreur. On pro-

duit un phénomène dont le mouvement de la terre se trouve, la

meilleure explication ; mais les adversaires de la théorie de Kopernik,

s'il en existait encore, trouveraient assurément quelque autre moyen
d'exphquer le phénomène immédiatement observé.

En 1772, Lavoisier « commença à soupçonner (ce sont ses propres

« expressions) qu'un fluide élastique contenu dans fair était suscep-

« tible de se combiner avec les métaux i. » Pour confirmer son

soupçon, il institua un certain nombre d'expériences. Les premières

ne réussirent pas, et ce ne fut qu'après un temps assez long, qu'en

s'aidant des travaux de Priestley," il obtint l'oxygène. Dans le moment
où il faisait des expériences qui ne réussissaient pas, il cherchait à

justifier une hypothèse juste, mais il faisait de fausses hypothèses

qui portaient sur le mode de vérification. Il pensait : « Par tel ou tel

procédé j'obtiendrai le fluide élastique qui se combine avec les

métaux. » Le fluide élastique existait, mais les procédés imaginés

pour l'obtenir étaient défectueux.

Nous pouvons maintenant conclure, en reproduisant notre affir-

mation initiale, que, dans tous nos ordres de recherches, la méthode

se compose de trois éléments : observation, supposition, vérifica-

tion, et que les tentatives faites pour la réduire au monisme ou au

dualisme ne supportent pas un examen sérieux. Les trois éléments

de la méthode sont distincts mais inséparables. L'hypothèse inter-

vient dans l'observation et la vérification. L'observation intervient

dans l'hypothèse dont elle forme le point de départ, et dans la véri-

fication dont elle est la substance. La vérification enfm est insépar

rable de l'observation qui est son instrument et de l'hypothèse

1. Hoefer. La chimie enseignée par la biograpfnc de ses fondateurs, page 76.
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qu'elle a pour but de détruire ou de confirmer. Nous sommes

obligés, dans notre analyse, d'isoler les trois éléments ; mais en réa-

lité ils se trouvent contenus l'un dans l'autre et demeurent distincts

sans être séparés. La méthode est donc triple dans son unité et une

dans sa triplicité.

Si les considérations qui précèdent sont fondées, on a longtemps

négligé et l'on néglige souvent encore, dans l'enseignement ordi-

naire de la logique et dans les traités sur l'origine de la connaissance,

de faire sa place légitime au principe producteur de la science : la

faculté d'invention qui constitue le fait essentiellement personnel du

génie. La spontatiéité de la pensée individuelle est méconnue; elle

se trouve étouffée sous les éléments impersonnels de l'expérience et

de la raison. Rétablir la place et la valeur de l'individualité, c'est

déposer dans le sol de la philosophie un germe dont le développe-

ment produira des fruits abondants de vérité. Les historiens futurs

de la philosophie s'étonneront probablement, un jour, de la grave

lacune de nos théories de la méthode. La tentative d'expHquer l'ori-

gine de la connaissance humaine sans faire la place de l'hypothèse,

leur paraîtra semblable à celle d'un savant qui voudrait expUquer la

marche d'une montre en oubliant le ressort, ou le mouvement d'une

locomotive sans faire mention de la vapeur.

On se méprendrait gravement sur la portée de ces considérations

si l'on pensait qu'elles doivent avoir pour eifet d'augmenter l'emploi

de l'hypothèse : il est impossible d'augmenter l'emploi d'un procédé

de la pensée toujours et nécessairement en exercice. Marquer la

place de l'hypothèse c'est, aii point de vue théorique, affirmer contre

tout rationalisme et tout empirisme, la valeur de la personne humaine

dans le domaine de la science. Au point de vue pratique, c'est donner

aux savants la conscience claire de la méthode qu'ils emploient, et

les rendre par là même attentifs à ses abus. Dans l'ordre moral, une
passion est d'autant plus dangereuse qu'elle est ignorée ; la mettre

en évidence, c'est engager à la surveiller. De même, signaler l'action

toujours présente de la faculté de supposer, c'est appeler l'attention

sur la nécessité de contrôler cette action, et pour cela de discerner

les caractères qui rendent les hypothèses sérieuses, et les distinguent

des simples conjectures dont on ne doit pas encombrer le sol de la

science. Cette étude est particuhèrement opportune dans la dispo-

sition actuelle des esprits. Après les synthèses brillantes et prématu-

rées de la physique cartésienne, les sciences de la nature se sont

préoccupées surtout d'analyser et de distinguer les classes de phéno-

mènes. De cette tendance sont nées la théorie de la multiplicité des

fluides, en physique, et la multiphcation indéfinie des espèces, en



NAVILLE. — HYPOTHÈSE DANS LA SCIENCE 129

histoire naturelle. Par une réaction légitime dans son principe, mais

excessive dans son développement, nombre de savants contempo-

rains entrent de nouveau dans la voie où l'on rencontre les systèmes

grandioses et prématurés. Le caractère spécial de ce mouvement de

la pensée est que l'esprit systématique se donne libre carrière, sous

le manteau de la science expérimentale. On ne prend plus, comme
Descartes, de simples hypothèses pour des déductions à priori ; on

prend de simples hypothèses pour des inductions solidement établies.

Plusieurs estiment n'avoir pas quitté le sol ferme de l'expérience,

tandis qu'ils voguent à pleines voiles sur la mer sans rives des con-

jectures. Il importe de rappeler à ces hardis navigateurs que si les

voiles ou la vapeur sont indispensables à la marche d'un navire, le

lest et le gouvernail ne sont pas moins nécessaires. La leçon qui doit

résulter de la logique de l'hypothèse est une leçon de prudence.

Ernest Naville.

TOME H. — 1876.



UN MÉTAPHYSICIEN ANGLAIS CONTEMPORAIN

M. J. F. FERRIER.

On s'est beaucoup occupé en France, dans ces dernières années,

de l'École anglaise expérimentale. Le mouvement a été donné par

l'étude de M. Ribot sur la Psychologie anglaise, et il a été suivi avec

entrain. Des traductions, des travaux de tout genre nous ont permis

d'étudier, non sans profit, les théories des deux Mill, celles de

MM. Bain, Herbert Spencer, Lewes, etc. La parenté de ces théories

avec les doctrines de M. Darwin n'a pas peu contribué à cette

faveur.

Personne assurément ne se plaindra de cet entraînement; mais

peut-être a-t-il eu pour effet de nous faire trop négliger un autre

aspect de la philosophie anglaise contemporaine, de nous rendre

trop étrangers à de tout autres théories, dont le développement est

parallèle à celui des premières. Sans doute, les travaux de sir

W. Hamilton sont connus des lecteurs français; mais ceux du
D^ Whewell, de M. Mansel, de M. Ferrier, qui sont plus récents,

n'ont-ils pas un peu trop souffert de la concurrence que leur a faite,

chez nous, l'École expérimentale? Ne serait-on pas porté à croire,

par suite de cette préférence un peu exclusive, que le positivisme

règne aujourd'hui sans partage en Angleterre, et que les représen-

tants de la métaphysique, s'il en reste chez nos voisins, ne méritent

pas de compter ? Ce serait une grave erreur. Il y a encore au-delà

du détroit, des penseurs distingués qui ne se sont pas enrôlés sous

la bannière de Tassociationisme, et dont les œuvres ont excité quel-

quefois l'admiration de leurs adversaires eux-mêmes. Parmi ces par-

tisans de la méthode « à priori, » et au premier rang, se place

M. Ferrier. Son prinApal ouvrage « Institutes of Metaphysic * » est,

au jugement de M. Lewes, un. des livres les plus remarquables de

1. Institutes of metaphysic. The theory of Knowing and heing, by J. F.

Ferrier, A. B. Oxon, professer of moral philosophy and political economy in

Ihe university of St-Andrews. Third édition. Edinburgh and London, 1875.
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notre temps ; il est vrai que le même auteur le compare ensuite à

« un obélisque solitaire dans la plaine immense et nue. j> Mais cette

appréciation fait assez voir quelle est l'importance de la doctrine que

nous nous proposons d'exposer. Il appartient, ce nous semble, à une

Revue aussi libérale que la Revue philosophique, de combler les

lacunes qui se rencontrent encore dans l'étude des systèmes de phi-

losophie, pubUés à l'étranger. Or, il en est peu qui nous paraissent

aussi dignes d'intérêt.

I.

Les Institutions de métaphysique, comme le titre l'indique, sont

un traité de philosophie spéculative ou de métaphysique. Dans sa

perfection idéale, la philosophie est un corps de vérités raisonnées.

Tout système philosophique doit donc avoir la prétention d'être vrai

et d'être raisonné ; de ces deux qualités, la seconde est la plus né-

cessaire ; il est possible, en effet, que l'homme ne puisse pas con-

naître la vérité, tandis que le raisonnement est toujours en son pou-

voir, et ce qui lui importe le plus, c'est de cultiver sa raison. Un
système, qui ne serait pas raisonné, n'aurait donc aucune valeur : il

serait en désaccord avec la définition même de la philosophie, qui

consiste dans là recherche de la vérité au moyen de la raison ; il ne

pourrait être certain alors* même qu'il serait vrai ; enfin, il ne ser-

virait en rien à la discipline de l'esprit. Un système raisonné, au

contraire, vaudrait au moins comme exercice de la raison et s'accor-

derait mieux avec la définition de la philosophie.

Jusqu'ici les divers systèmes philosophiques ne sont pas raisonnes :

ils ne sont pas composés; du commencement à la fin, d'une chaîne

ininterrompue de raisonnements. Les philosophes ont donc négligé

de remplir le devoir le plus important qui leur soit imposé. Aussi

n'y a-t-il pas de philosophie à proprement parler; on s'attache aveu-

glément à telle ou telle opinion, et les philosophes ressemblent à des

joueurs, qui joueraient ensemble à des jeux différents et préten-

draient cependant gagner chacun la partie.

D'où vient cet état de choses et comment y remédier? En réalité,

les questions posées comme eltes le sont jusqu'à présent, cachent

d'autres questions qu'il faudrait d'abord résoudre. On s'imagine quB

l'on trouvera la vérité en allant toujours en avant, tandis qu'il fau-

drait plutôt revenir en arrière, aller non à la fin, mais au commen-
cement. On ne découvre jamais les principes qu'en dernier lieu ; les

choses les premières dans l'ordre de la nature, sont les dernières
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dans l'ordre de la connaissance. Le langage, par exemple, « crescit

occulto, velut arbor, œvo, » et il a fallu très-longtemps pour se

rendre compte de ses éléments constitutifs. De même, on a raisonné

bien des siècles avant de connaître une seule règle de logique, et les

lois positives, d'un autre côté, ont été précédées dans l'usage par

des instincts et des traditions. En philosophie aussi, les principes

n'apparaissent qu'à la fin; ils agissent, il est vrai, avant d'être connus

en eux-mêmes, et c'est à leur influence cachée que nous devons les

grands systèmes. Mais tant que la philosophie s est développée passi-

vement sous la direction de ces principes, elle ne s'est pas rendu

compte de son véritable objet, elle est restée incertaine- La princi-

pale cause de la lenteur des progrès, dans cet ordre de recherches,

est le refus d'admettre des vérités nécessaires et la croyance que les

mathématiques seules comportent des vérités de ce genre. Que
faut-il entendre cependant par une vérité nécessaire? C'est une

vérité dont le contraire est impossible. Le signe auquel on les recon-

naît, leur critérium, n'est pas la faciUté plus ou moins grande avec

laquelle on les accepte, mais bien leur conformité à la loi même de

contradiction : « Une chose doit être ce qu'elle est; A est A. » La
philosophie, digne de ce nom, doit reposer sur des vérités néces-

saires, et c'est pour les avoir proscrites que la plupart des philoso-

phes anglais et allemands ont retardé son développement.

Dès lors, le remède est tout indiqué : c'est de composer, s'il est

possible, un système qui soit à la fois raisonné et vrai ; et pourquoi

un pareil système, puisque l'homme est raisonnable, serait-il impos-

sible ? La seule règle à suivre pour bien user de la raison, est de

n'affirmer rien qui ne soit donné par elle comme une vérité néces-

saire, c'est-à-dire comme une vérité dont la réciproque implique

contradiction, et de ne nier que les propositions contradictoires avec

quelque vérité nécessaire.

Le système des Institutions de métaphysique prétend satisfaire à

la fois à ces deux conditions : être raisonné et vrai ; mais son prin-

cipal objet est la démonstration. Il consiste essentiellement en une

suite rigoureuse de vérités nécessaires. La méthode en est toute

semblable à celle des mathématiques, car c'est la seule qui puisse

donner de bons résultats. Les mathématiques, plus faciles à cons-

truire que les autres sciences, ont les premières adopté la vraie mé-
thode ; est-ce une raison pour leur en laisser le privilège? De plus,

par une innovation importante, à chaque proposition est opposée la

contre-proposition correspondante. La plupart des doctrines philo-

sophiques doivent leur obscurité, leur inintelhgibilité même à l'ab-

sence de ces contre - propositions qu'elles prétendent cependant
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réfuter; il faut mettre en présence le vrai et le faux ; la clarté est à

ce prix.

Cette suite de démonstrations et de réfutations fait du livre de

M. Ferrier un livre de polémique ; mais il répond que la philosophie

n'a jamais cessé et ne doit jamais cesser d'être militante. Sa raison

d'être est de corriger les erreurs généralement reçues; si l'homme
naturellement pensait bien, elle serait inutile. On ne peut d'autre

part accuser le philosophe de présomption, car c'est lui-même qu'il

veut d'abord corriger. La métaphysique pourrait se définir : la subs-

titution d'idées vraies, c'est-à-dire des idées nécessaires de la raison,

aux erreurs populaires, et elle est souvent en contradiction par cela

même avec la psychologie qui se préoccupe plutôt de constater ce

qui est que de rectifier les jugements ordinaires.

La division des Institutions de métaphysique n'est pas arbitraire;

en philosophie, rien ne doit être laissé à la fantaisie individuelle ; le

nombre et l'arrangement des parties sont nécessités, non choisis. De

ce qui précède sur la lenteur avec laquelle se dégagent les premiers

principes, il résulte clairement que la science de ces principes ne

doit sétabhr qu'en dernier heu. La difficulté est donc de déterminer

par où nous devons commencer. Quelle est la question qui se pré-

sente à nous la première? C'est celle-ci : Qu'est-ce que la vérité?

En réalité, c'est la dernière à résoudre ; mais, par rapport à nous,

elle se pose tput d'abord. Nous pouvons toutefois donner une réponse

provisoire : la vérité est ce qui est. Ce qui est absolument est vrai.

Mais aussitôt se présente cette nouvelle question : Qu est-ce qui est ?

What is9 Et ici nous ne pouvons encore répondre que d'une manière

évasive; le moment de satisfaire à cette question n'est pas venu; il

faut auparavant résoudre d'autres problèmes. Mais le fait seul de

poser cette question, permet d'indiquer déjà une partie correspon-

dante de la philosophie, une division dont elle fera fobjet spécial.

On la désigne d'ordinaire et avec raison sous le nom d'oNTOLOGiE

(Xoyo; Tojv ovtojv, — la science de ce qui est réellement).

La réponse évasive que nous pouvons faire déjà à la question :

qu'est-ce qui est? se présente naturellement sous cette forme : ce

qui est, c'est ce qui est connu. De là, cette autre question : qu'est-ce

qui est connu et qu'est-ce que connaître'? La réponse est développée

dans une nouvelle division de la philosophie, l'ÉPISTÉMOLOGIE
(Xo'yo; Tvi; £7:t(Tr4îi,yi;, — la science de la vraie connaissance). On ne
peut aborder l'étude de l'ontologie avant d'avoir traité de l'épisté-

mologie tout entière.

Ce sont là les deux parties principales de la philosophie, et l'on

voit dans quel ordre on doit nécessairement les présenter. Mais



434 REVUE PHILOSOPHIQUE
«

suffit-il d'avoir résolu le premier problème, d'avoir montré en quoi

consiste la connaissance, pour passer immédiatement au problème

dé l'ontologie? Toute seule, Tépistémologie ne fournirait que des

données incomplètes. Il resterait toujours un doute fort grave : ce

qui est absolument ne serait-il pas ce dont nous ne pouvons avoir

aucune connaissance? Ne pourrions-nous pas ignorer complètement

la réalité, et n'être réduits qu'à de pures illusions? A quoi servirait

alors d'étudier la connaissance? Il n'y a qu'une manière de répondre

à ces objections : c'est de regarder en face, pour ainsi dire, notre

ignorance et de l'étudier en elle-même, de voir, ce qu'elle est, de

déterminer exactement ce que nous ignorons, ce que nous pouvons

ignorer. De là, une troisième division, intermédiaire entre les deux

autres, l'AGNOIOLOGIE Çkô-^o^ tt-ç d'yvoiaç, — la science de la véri-

table ignorance).

Telles sont les trois divisions nécessaires de la philosophie spécu-

lative; tel est Tordre dans lequel on doit les exposer. Reste à savoir

quelle sera la première question de l'Épistémologie, quel sera, en

d'autres termes, le point de départ delà métaphysique. On ne peut se

demander, comme Platon, dans le Théétète : qu'est-ce que la con-

naissance? C'est, en effet, une question équivoque, ininteUigible en

réalité, et si Théétète dit bien quelles sont nos diverses connais-

sances, il ne dit pas et ne peut pas dire en quoi la connaissance elle-

même consiste. Il faut donc dédoubler la question et se demander :

'

1" Quels sont les différents genres de nos connaissances? 2» Quel est

le trait commun à toutes les connaissances? C'est cette seconde

question, véritablement philosophique, qui se pose nécessairement

au début de l'épistémologie et de la métaphysique. On doit donc

déterminer d'abord quel est cet ens unurn in omnibus notitiis; la

réponse donnera la première proposition des Institutions de méta-

physique, et sera le premier anneau de cette chaîne de vérités

nécessaires qui forme le système tout entier.

II

. « Quelle que soit la connaissance, toute intelligence doit avoir, et

« c'est là le fondement ou la condition de sa connaissance, quelque

« notion d'elle-même. » Voilà la première proposition, la réponse à

la première question. Elle formule la loi la plus générale, la loi

essentielle de toute connaissance. Elle fait connaître quel est le trait

commun à toutes nos connaissances^ Vens uniim, et semper cogni-
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tum, in omnibus notitiis. Ce trait commun, c'est le je, ou le moiy

dont nous avons toujours quelque conscience, chaque fois que

s'exerce notre intelligence. On dira peut-être que cette conscience

du moi semble s'évanouir quelquefois, et que nous pouvons penser

à quelque objet sans penser en même temps à nous-même. Mais il

n'est pas nécessaire, pour que la première proposition soit vraie,

que la conscience du moi soit claire et distincte. Il suffit qu'elle ne

soit pas tout à fait absente. Efhabitude même de nous connaître,

toutes les fois que nous percevons quelque chose, fait que nous ne

remarquons plus cette idée du moi toujours mêlée à nos autres

idées. Il faut remarquer aussi que le moi n'est pas connu par les

sens, et que nous sommes naturellement attirés vers les objets sen-

sibles. Nous en venons ainsi à nous oublier nous-mêmes, sans cesser

pour cela de penser à nous, de regarder comme nôtres les impres-

sions que nous éprouvons.

Cette première proposition serait insignifiante par elle-même;

mais tout le système en dépend. L'expérience la confirme plutôt

qu'elle ne la contredit; cependant elle vaut surtout comme vérité

nécessaire, comme axiome, et la contre-proposition qui lui corres-

pond est contradictoire. Si, pour constituer la connaissance, il suffît

qu'il y ait quelquç chose à connaître et une intelligence pour le

connaître, et s'il n'est pas nécessaire que cette intelligence ait en

même temps conscience d'elle-même, il faut supposer qu'une intelU-

gence peut connaître sans le savoir, ce qui impUque contradiction.

Ainsi l'objet ne peut être saisi par le sujet qu'autant que le sujet

se saisit lui-même. Parmi les anciens, Pythagore seul paraît avoir

compris cette vérité. Pour lui, il n'y a rien de concevable en soi;

c'est l'intelligence seule qui d'une chose fait une chose, lui donne

l'unité, qui convertit l'inintelligible en intelligible; mais on a mal

interprété sa doctrine ; on a supposé qu'avant d'être connues les

choses sont déjà soumises aux lois des nombres. Quelques philoso-

phes allemands, Kant, Fichte, Hegel, ont entrevu le même principe;

aucun ne l'a clairement formulé.

Nous pouvons déterminer maintenant quel est l'objet de toute

connaissance : « L'objet de toute connaissance, quel qu'il puisse

« être, est toujours quelque chose de plus que ce que l'on prend

« d'ordinaire pour l'objet; il est toujours, il doit toujours être l'objet

« avec l'addition du moi, l'objet plus le sujet. Le moi est une partie

« essentielle de tout objet de. connaissance. » D'après cette seconde

proposition, rigoureusement déduite de la première, ce que nous

appelons naturellement l'objet de la connaissance, n'est plus qu'une

partie de l'objet total que nous connaissons à chaque occasion. Dans
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le langage habituel, on distingue le moi qui connaît des choses con-

nues, et on distingue aussi ces choses les unes des autres; si, par

e^çemple, nous désignons ces choses par les quatre premiers chiffres

de la numération, et le moi par le cinquième, nous aurons, pour

exprimer le langage de tous les jours : 1, 2, 3, 4 -|-5; nous nous

séparons ainsi de ce que nous connaissons. Pour parler régulière-

ment, il faut dire : 1 -f 5, 2 + 5, etc. La contre-proposition est

facile à trouver et à réfuter.

Comme il importe de bien marquer l'unité du sujet et de l'objet,

la troisième proposition est plus qu'un simple corollaire; elle mérite

une place importante dans le système des institutions. « La partie

« objective de l'objet de la connaissance peut se distinguer, mais

« elle n'est pas séparable de la partie subjective ou du moi. Elles

<c constituent ensemble l'unité ou le minimum de la connaissance. »

Deux objets, dans le sens ordinaire du mot, un arbre et une pierre,

par exemple, sont séparables. Le moi et l'objet de la pensée ne le

sont point de cette manière. Mais il ne faudrait pas confondre non
plus l'inséparabilité dans la connaissance, et l'inséparablUté dans

l'espace, ce qui est extérieur et ce qui est intérieur. Le véritable

idéalisme ne nie pas l'existence réelle d'un monde extérieur; il pré-

tend seulement définir le sens de ce mot, et prouver qu'il est impos-

sible de concevoir un monde extérieur indépendamment d'un esprit

qui le conçoit.

Ainsi le minimum, scihile per se, c'est le sujet -|- l'objet. Ce n'est

pas à dire que le sujet ne soit pas à lui seul un moindre objet de

connaissance, que le sujet et l'objet ensemble; et de même pour

l'objet; mais le sujet et l'objet ne sont pas connaissables absolument,

per se, en dehors de leur relation. Peu importe d'ailleurs le nombre
des éléments qui entrent dans cette unité, dans ce minimum de

connaissance, s'ils sont tous indispensables à cette unité. Le facteur

objectif, si Ton peut ainsi parler, sera plus ou moins considérable,

au lieu de X + Y, nous aurons un million de X -f- Y (Y représentant

le sujet d'une manière invariable), la différence sera purement acci-

dentelle; ici encore la formule 1,000,000 X + Y représentera l'unité,

le minimum de la connaissance.

D'après la contre - proposition
,

qui est généralement regardée

comme vraie, la partie objective et la partie subjective sont sépa-

rables. La psychologie adopte cette opinion. Cette erreur, qui a de

graves conséquences, vient d'abord de ce que l'on s'imagine aisé-

ment comme séparable dans l.'esprit ce qui peut être distingué. Un
bâton a nécessairement deux extrémités. Il est aisé de se repré-

senter ces deux bouts sous telle ou telle forme, et de distin-

I
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guer d'une extrémité donnée une autre extrémité donnée, mais il

n'y a pas de bâton concevable autrement qu'avec deux extrémités.

Il en est de même pour le sujet et l'objet ; on peut à tel sujet

opposer tel objet; mais il faut toujours concevoir un sujet et un
objet ensemble, en relation l'un avec l'autre. Le centre et la circon-

férence d'un cercle sont également distincts et inséparables. En
résumé, un homme ne peut jamais considérer un objet de sa cons-

cience, quel qu'il soit, comme n'étant l'objet d'aucune conscience.

Qu'il s'agisse d'une chose ou d'une pensée, c'est toujours la chose

connue, la pensée conçue par une conscience.

Il est à peine utile d'ajouter que nous ne parlons pas ici de Vexis-

tence, mais de la connaissance seulement, et que c'est uniquement

à ce point de vue que nous affirmons l'union indissoluble du sujet et

de l'objet.

Il résulte clairement de ce qui précède que « la matière per se,

c( l'univers matériel tout entier est de toute nécessité et absolument

(( inconnaissable en lui-même », c'est-à-dire indépendamment d'un

sujet. Le matérialisme, nous entendons par là le système qui recon-

naît une existence absolue, indépendante, à la matière, s'appuie sur

la contre-partie de cette quatrième proposition. Cette doctrine est

très-répandue, et elle n'a pas de meilleur argument en sa faveur que

cette fausse assertion : nous connaissons la matière per se, en elle-

même, indépendamment de toute conscience de nous-même. Il n'est

pas nécessaire, sans doute, de la réfuter au point où nous en

sommes, ni de rappeler que si nous perdons de vue, en quelque ma-
nière, notre moi, quand nous considérons les objets extérieurs, cet

oubli, ce défaut de conscience est plutôt apparent que réel.

Le faux idéalisme, pour lequel il n'existe aucune matière, accorde

au contraire que, par une loi nécessaire et supérieure, nous ne pou-

vons connaître en lui-même le monde extérieur, et cette doctrine, si

l'on se place à ce point de vue, ne paraît plus aussi étrange qu'elle

le paraissait d'abord. Mais elle n'est pas plus exacte que le matéria-

lisme. L'erreur, de part et d'autre, vient de ce que les philosophes

de ces deux écoles ont voulu aborder les problèmes de l'ontologie,

avant d'avoir résolu avec la dernière rigueur ceux de l'épistémo-

logie, et faire passer la science de l'Être avant celle du Connaître.

Pour nous, nous savons comment il faut répondre à cette question

préliminaire : y a-t-il une loi nécessaire qui nous empêche de con-

naître la matière en elle-même? Nous savons que la synthèse de

l'objet et du sujet; X -}- Y, est seule connaissable, et qu'aucune

intelligence, en vertu d'Un principe de raison, ne peut connaître

séparément ces deux termes. La notion de matière en elle-même est
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donc absolument contradictoire, et non-seulement la notion de la

matière, mais la matière même, par défmition. Il est aussi impos-

sible en effet, d'après ce qui précède, d'admettre Texistence de la

matière per se, que de concevoir un cercle privé de centre.

Cette réduction à l'absurde de l'idée de matière par elle-même est,

suivant l'expression de M. Ferrier, le premier triomphe de la phi-

losophie. Toute connaissance contient un élément contradictoire,

absolument inconnaissable à le considérer en lui-même : c'est la

matière per se, et, d'une manière générale, les objets, abstraction

faite d'un sujet. Gomment ce contradictoire cesse-t-il d'être contra-

dictoire, comment l'inconnaissable devient-il connu? Les penseurs

de l'antiquité s'étaient déjà posé cette question, et Platon représente

la philosophie comme le moyen pour l'âme humaine de s'élever de

l'ignorance à la science. Il eût mieux fait de dire que la philosophie

expliquait seulement ce passage; car tout homme, par cela même
qu'il pense, convertit spontanément l'inconnaissable en connais-

sable, l'inintelligible en intelUgible. La tâche de l'épistémologie est

précisément de montrer comment se fait cette transformation; seu-

lement il fallait d'abord découvrir l'élément contradictoire de toute

connaissance.

Mais, dira-t-on, comment concevoir l'inconcevable et le contra-

dictoire? La matière en elle-même est concevable en ce sens seule-

ment que toute intelligence, de sa nature, ne peut concevoir la

matière que cum alio, en relation avec un sujet. Il ne s'ensuit pas

qu'elle ne soit rien, et nous n'adoptons pas le faux Idéalisme dont

nous avons parlé.

Si certaine psychologie n'admettait la cinquième contre-proposi-

tion, la cinquième proposition serait inutile : comme la matière en
elle-même, « toutes les quaUtés de la matière sont de toute nécessité

« et absolument inconnaissables en elles-mêmes. » On ne défend pas,

il est vrai, l'existence indépendante de toutes les qualités, mais seu-

lement celle des qualités premières. Cette division des qualités pre-

mières et des qualités secondes a une assez grande importance

historique ; elle a beaucoup servi dans la querelle du matérialisme et

de l'idéalisme. Les quaUtés premières, dit-on, ne sont pas de pures

sensations comme les autres, ne peuvent pas, comme elles, s'ac-

croître jusqu'à devenir insupportables. Là, sensation ; ici, percep-

tion. Nous connaissons les qualités premières comme existant hors

de nous. — Mais n'y a-t-il pas, dans les deux cas, la même ambi-

guïté? Si les mots « chaleur, froid, couleur, etc., » expriment tantôt

des affections subjectives et tantôt des qualités objectives, ne nous

servons-nous pas des mots « étendue, figure, sohdité, » pour dési-
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gner les qualités des objets, et aussi nos perceptions, que nous

connaissons seules directement ? L'erreur toutefois est moins dans

cette distinction elle-même que dans l'application qu'on en fait et

qui conduit directement à la contradiction formulée dans la cin-

quième contre-proposition. La psychologie s'est servi de cette dis-

tinction contre le prétendu idéalisme qui consiste à nier absolument

l'existence du monde matériel; mais comme cette réfutation repose

sur une contradiction, il faut nécessairement y renoncer, et la divi-

sion'des qualités de la matière doit être abandonnée comme inutile,

bien plus, comme opposée aux lois de la connaissance.

Bien qu'il y ait entre toutes les propositions de l'Épistémologie,

une liaison rigoureuse, les cinq propositions que nous avons déjà

exposées forment un premier groupe. La sixième introduit un nouvel

ordre d'idées.

« Chaque connaissance doit contenir un élément commun à toute

c( connaissance et un élément (ou des éléments) particulier; en d'au-

« très termes, chaque connaissance doit contenir un élément immua-

(( ble, nécessaire, universel, et un élément changeant, contingent,

« particulier. Il n'y a pas de connaissance de l'élément immuable,

« nécessaire et universel, sans qu'il y ait en même temps connais-

« sance de l'élément changeant, contingent et particuUer, et récipro.

(( quement; c'est-à-dire que la connaissance est toujours une syn-

(( thèse de ces deux facteurs. »

Pour démontrer cette proposition, nous ne nous appuierons pas

sur les précédentes, mais sur cette simple remarque que si les con-

naissancesne contenaient toutes un élément commun, on ne pour-

rait leur donner le même nom, et qu'on les confondrait toutes d'autre

part, si elles ne contenaient aussi un élément particulier et variable.

La nécessité de ces deux éléments n'est pas égale. Le premier,

l'élément commun, est en effet doublement nécessaire : il ne peut

être ni supprimé, ni changé ; le second, l'élément particuUer, est

simplement nécessaire : il ne peut être supprimé, mais il peut être

changé.

Cette importante question du général et du particulier, a été mal

comprise à l'origine de la philosophie ; on l'a traitée au point de vue

de l'Etre, au lieu de la traiter au point de vue du Connaître. Les

anciens ont très-bien vu que la science poursuit Vun à travers le

multiple; mais ils sont allés trop loin, ils ont supposé que toute

existence était aussi une synthèse du général et du particulier. Ainsi,

pour Anaximène, l'air est un dans plusieurs, il est le principe com-

mun à toute existence. Ces grossiers essais des premiers âges sont

intéressants comme les plus anciennes manifestations d'une tendance
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légitime, celle de découvrir le trait commun à une multitude de phé-

nomènes, mal dirigée cependant et s'attachant aux phénomènes de

l'existence au lieu de s'attacher à ceux de la connaissance. Parmé-
nide eut le grand mérite de chercher hors du monde sensible, par

delà les choses contingentes et passagères, ce lien des êtres, ce

principe universel ; mais il ne redressa pas la question, et au lieu de

se demander quel est le trait commun de toute connaissance, . il

continua à poursuivre la réalité dans l'être.

On peut distinguer trois moments dans la philosophie grecque.

D'abord on fait passer le problème de l'être avant celui du connaître
;

on mêle ensuite les deux questions; on les met enfin dans l'ordre

qui leur convient. Platon appartient à la seconde époque: il distingue

le particulier (to y^Y^oV^^^^) ®^ ^® général (to ov) dans l'existence, le

particulier (to aia6r,Tov) et le général (to sToo;) dans la connaissance; il

identifie ensuite le particulier dans l'existence au particulier dans la

connaissance, le général dans l'existence au général dans la connais-

sance. Mais il aurait fallu prouver cette identité, et c'est ce que ce

grand philosophe n'a pas fait. Ses deux théories de l'être et du con-

naître sont restées confuses, et il est incertain qu'il ait bien vu lui-

même en quoi elles devaient se distinguer. Ses commentateurs, à

coup sûr, n'ont jamais pu les exposer avec clarté séparément ou

ensemble. Toutefois, si Texécution est faible, rien n'égale la grandeur

du dessein de Platon, la beauté de ses conceptions, et l'on peut dire

que jusqu'à ce jour toute vérité philosophique se retrouve dans

l'œuvre bien interprété de Platon, en découle, et que toute erreur

est venue d'une mauvaise interprétation de sa doctrine.

La difficulté est de savoir si ce philosophe a considéré dans la

connaissance et dans l'être, le particulier et le général comme de

simples éléments ou comme des genres diff'érents. Dans le premier

cas, le particulier et le général sont deux facteurs dont la synthèse

constitue la connaissance ou l'être ; dans le second, il y a des con-

naissances et des êtres exclusivement particuliers ou généraux. Ce

sont deux théories absolument opposées. On ne trouve pas, dans les

ouvrages de Platon, une solution formelle; il faut la déduire de

Tensemble de son système, et Ton arrive à cette conviction que pour

lui, le particuher et le général sont bien les deux éléments constitu-

tifs de toute connaissance et de tout être, et non deux genres diffé-

rents d'êtres ou de connaissances. Si nous affirmons que chaque

goutte d'eau se compose d'hydrogène et d'oxygène, .nous nions par

cela même que Thydrogène et l'oxygène soient deux genres, deux

sortes d'eau. Ainsi de Platon ; mais on ne l'a pas compris. L'obscu-

rité de sa théorie de la connaissance a trompé ses interprètes, et
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ceux-ci, faute de pouvoir mieux poser le problème et de voir claire-

ment quelle était ici la question à résoudre, ont été portés à croire

que Tanalyse platonicienne distinguait des genres, où elle ne dis-

tingue en réalité que des éléments.

De là, la sixième contre-proposition : toute connaissance est par-

ticulière ou générale exclusivement. Il y a un genre de connais-

sances particulières, comme celle de cet arbre, de ce livre, etc. Il y
a un autre genre de Connaissances qui ne se forment que plus tard,

celui des connaissances générales; elles ne répondent à aucune

réalité ; ce sont de pures conceptions de l'esprit formées par abs-

traction et par généralisation.

C'est l'expression de la doctrine le plus généralement adoptée

encore aujourd'hui. Les effets de la mauvaise interprétation de l'ana-

lyse platonicienne ont subsisté jusqu'à présent, et c'est à peine si

quelques philosophes ont entrevu de loin en loin une explication

meilleure. Dès que l'on admet la distinction de deux genres de con-

naissances, il faut déterminer les êtres auxquels ils correspondent

l'un et Tautre. Pour les connaissances particulières, il n'y a jamais

eu de difficulté : nous vivons au miUeu de choses particulières qui

sont naturellement les objets de ces connaissances. L'embarras

commence quand on en vient aux connaissances générales. Quel est

le genre d'êtres qui leur répond? Quel est l'objet réel des idées qui

s'expriment par ces termes généraux : homme, animal, arbre? Trois

écoles, qui ont rempli le moyen âge de leur querelle, ont proposé

des solutions différentes.

Les réalistes, disciples respectueux mais peu éclairés de Platon,

admettent, conformément à ce qui leur paraissait être la doctrine du

maître, que les genres et les espèces désignés par les mots homme,
animal, arbre, ont une existence actuelle, distincte de celle des

hommes, des animaux, des arbres particuliers. Ces genres sont-ils

corporels ou incorporels? C'est difficile à dire ; mais à coup sûr, ils

sont réels. Cette opinion, ainsi fondée sur la prétendue autorité de

Platon et s'accordant d'ailleurs avec certains principes d'une théolo-

gie alors dominante, règne dans les écoles, et a, pour un temps, la

prépondérance.

Même sous sa forme la plus extravagante, le réaUsme n'est pas

plus faux que les théories qui à la fin l'emportèrent. Le conceptua-

lisme est préféré bientôt par ceux qui s'en rapportent plus volontiers

à la raison qu'à l'autorité; toute existence est particulière, et toute

connaissance d'abord est aussi particulière. Mais l'esprit, par l'abs-

traction et la généralisation, forge des conceptions, des notions

générales, des connaissances universelles qui sont de purs êtres de
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raison et n'ont aucune réalité hors de l'intelligence qui les a for-

mées.

Ces connaissances universelles existent-elles même dans l'intelli-

gence à laquelle on les attribue ? La question ne tarda pas à être

soulevée. Ces termes généraux ne sont-ils pas de simples mots,

auxquels rien ne correspond ni dans l'esprit, ni hors de lui? Le

nominalisme répond affirmativement, et cette réponse, si on la com-

prend bien, est parfaitement conforme à la vérité.

Le conceptualisme, il est vrai, par une sorte de compromis avec

le réalisme, défend la réalité des conceptions en faisant remarquer

qu'elles correspondent aux caractères communs des choses particu-

lières, et qu'elles permettent de donner un nom aux genres que for-

ment ces choses. Mais, d'après cette doctrine, subsiste la diartinction

des genres de connaissances alors qu'il faudrait ne distinguer que

des éléments. Pour les conceptualistes, l'intuition des objets particu-

liers précède la formation des notions générales, et ils ne remar-

quent pas que l'esprit connaît l'universel en même temps que le par-

ticuher, le genre en même temps que les individus dont il se compose.

La position même qu'ils ont prise, en adoptant la division des con-

naissances en deux genres différents, les empêche d'arriver jamais à

la vérité. Tout au plus parviennent-ils à cette bizarre hypothèse

d'un genre de connaissances , les connaissances particulières , et

d'un élément de connaissance, l'universel, qui se combineraient en-

semble on ne sait comment.

Le nominalisme reste donc seul maître du terrain, et cependant il

est destiné à périr à son tour. Pour lui, toute existence est particu-

lière, et toutes les connaissances sont et demeurent particuHères.

Nous ne pouvons concevoir le triangle en général
;
quand l'esprit pense

le concevoir, il se représente toujours tel ou tel triangle particulier,

qui est pour lui le signe de tous les triangles actuels ou possibles
;

il imagine un ou plusieurs triangles avec cette restriction mentale

que toutes les variétés dont cette figure est susceptible ne sont pas

épuisées par le spécimen auquel il pense. Toutes nos connaissances

ne sont ainsi" que des connaissances particulières.

L'erreur est flagrante. Si le conceptualisme a tort de prétendre

que toute conception générale peut être par elle-même objet de

pensée, le nominalisme a également tort de soutenir que le parti-

culier par lui-même, seul, peut être connu. Nous n'avons pas ici à

rechercher si le particulier existe ; mais il est certain que rien de ce

que nous connaissons n'est purement particulier; nous savons par

notre sixième proposition que toute connaissance est une synthèse

du particulier et du général. La connaissance particulière de cette
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plume est aussi chimérique que celle d'une idée générale conçue
absolument en elle-même.

L'insuccès de la philosophie spéculative en ces matières est due
principalement à la science de l'esprit humain, à la psychologie, qui

accorde à l'homme un prétendu pouvoir d'abstraire, un prétendu

pouvoir de généraliser dont il est absolument dépourvu. Nous pou-
vons seulement considérer plus spécialement ou l'élément particu-

lier ou l'élément général , l'un ou l'autre de ces deux facteurs de
toutes nos connaissances ; mais toute connaissance est essentielle-

ment concrète i une pensée abstraite est une expression contradic-

toire.

Ce qu'est le particulier, ce qu'est le général dans la connaissance,

la septième proposition nous l'apprend : « Le moi (ou l'esprit) est

« connu comme l'élément commun de toute connaissance , — la

« matière est connue comme l'élément particulier de quelques con-

« naissances : en d'autres termes , nous nous connaissons nous-

« mêmes comme la partie immuable, nécessaire et universelle de

« nos connaissances, tandis que nous connaissons la matière, dans

« toutes ses variétés, comme une portion de la partie changeante,

« contingente et particulière de nos connaissances, — en langage

« technique, le ego est le summum genus connu, la partie générique

(( de toute connaissance; la matière est la partie différentielle connue

« de quelques connaissances. »

Nous voyons nettement quels sont les éléments constitutifs de la

connaissance. Le moi a la même extension que l'universel : il est

absolument l'élément commun et permanent. On ne peut concevoir,

sans contradiction, aucune intelligence comme capable de connaître

quoi que ce soit sans se connaître elle-même. La matière, au con-

traire, n'est pas nécessaire à la constitution de la connaissance.

Sans doute il n'y a pas de pensée sans un élément particulier et

variable; mais cet élément peut n'être pas la matière, et il est pos-

sible qu'il y ait, au moins pour d'autres intelligences, d'autres objets.

Il est assez singulier que cette proposition n'ait pas été formulée

et mise en évidence depuis longtemps. Les plus anciens philosophes

ont tenté, il est vrai, de faire ressortir ce trait commun de toute

pensée, et on peut interpréter en ce sens la fameuse inscription du

temple de Delphes, l'antique yvwOt oeacuTov, que l'on traduirait alors

par ces mots : « N'oublie pas, ô homme, que c'est de toi-même que

tu as conscience en même temps que de tout ce qui se présente à

toi. » Mais cet oracle a vainement retenti. L'habitude même que nous

.
avons de nous connaître nous a fait, en quelque sorte, nous perdre

de vue nous-mêmes et chercher ailleurs l'universel. Nous faisons
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plutôt attention, on Ta souvent remarqué, à ce qui est rare, étrange,

qu'aux objets familiers, et par suite la vérité nous échappe dans

bien des cas. De plus, il nous faut d'ordinaire, pour proclamer une

proposition, en connaître toute l'importance, et avec, la direction

prise, comme nous l'avons vu, par la spéculation, les hommes ne

pouvaient guère soupçonner la fécondité de ce principe, qui semble,

au premier abord, un pur truisme; aussi l'a-t-on laissé sommeiller,

« sans se douter de sa puissance, sans remarquer qu'il avait une

sublimité morale plus redoutable, dit M. Ferrier, que la redoutable

magnificence des cieux. »

Le moi est donc le summum genus de la connaissance ; il doit

remplacer Vens de la logique et de la fausse ontologie. Nous l'obte-

nons par une généralisation toute différente de la généralisation ordi-

naire. Il ne s'agit pas, en effet, de l'universel dans l'être, mais bien de

l'universel dans la connaissance, et notre généralisation, si l'on peut

ainsi parler, est purement épistémologique. Cette généralisation est

bien plus complète que celle des logiciens ; aucun des termes géné-

riques : arbre, homme, etc., n'approche de l'universalité exprimée

par le mot moi ; les premiers expriment aussi bien des différences

que des ressemblances, le dernier marque le trait suprême de res-

semblance qui unit toutes nos connaissances. L'expérience seule ne

nous permettrait pas de nous élever à ce haut degré de généralisa-

tion; il manquerait toujours l'universalité absolue. Au-dessous de ce

genre suprême se classent les autres jusqu'à l'individu. Si je regarde

un chêne, par exemple, je puis distinguer dans la connaissance con-

crète que j*en ai, ces quatre éléments inséparables : 1° le genre le

plus élevé de toute connaissance, moi-même; 2° un genre encore

inférieur, arbre; 3° un genre encore inférieur, chêne; 4° enfin, le

spécimen particulier, tel chêne. Cet arbre seul, en particuUer , en

lui-même, serait inconnaissable. Le vulgaire affirme ainsi que nous

connaissons en apparence moins que nous ne connaissons en réalité.

La théorie des idées de Platon peut être considérée comme une

tentative pour rétablir l'élément toujours présent et toujours négligé.

Mais cette tentative resta infructueuse : Platon se méprit sur le sum-

mum genus,

La seconde partie de notre proposition, celle qui se rapporte à la

matière, paraît avoir été plus familière aux philosophes de l'antiquité.

Pour eux la matière est un je ne sais quoi d'inachevé, d'incomplet,

de changeant. Mais ils ne distinguent pas mieux ici Tordre de la

connaissance de l'ordre des êtres; est-ce l'existence même des choses

qui est vague, qui s'évanouit pour reparaître, ou la connaissance

que nous en avons ? Il est peu probable cependant qu'ils parlent
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ainsi des choses elles-mêmes. Gomment soutenir, par exemple, qu'une

montagne est toujours en mouvement, qu'une forêt 'de chênes paraît

et disparaît tour à tour, qu'une pierre est composée de parties qui

se renouvellent sans cesse? C'est évidemrîient de nos connaissances

qu'il s'agit ; c'est en ce sens surtout que ces philosophes dissertent

sur la perpétuelle mobilité de la terre et du ciel. Leurs commenta-
teurs n'ont pas remarqué que la théorie de la connaissance et celle

de l'être étaient alors confondues, et, en présentant la doctrine du
changement continuel des choses sensibles comme une doctrine

ontologique, ils ont fait le plus grand tort et à la science elle-

même et à ceux qui l'ont les premiers cultivée.

Il est facile de comprendre que la connaissance de la matière soit

mobile, changeante; nous ne connaissons pas toujours une même
chose; nous y pensons et cessons d'y penser tour à tour; nous pen-

sons à d'autres choses. Pour Tépistémologie
,
par conséquent, le

particulier est aussi, par opposition à l'universel, au moi, essentielle-

ment mobile et changeant. Le contraste entre les deux éléments de

la connaissance, est manifeste.

La septième contre-proposition, d'après laquelle le moi est une
connaissance particuUère et non l'élément commun, d'après laquelle

l'unité des connaissances consiste non en ce qu'elles sont nôtres^

mais simplement en ce qu'elles sont toutes des connaissances^ ex-

prime la contradiction admise par le vulgaire et par les psycholo-

gues. Ces derniers, par leur légèreté, se privent ainsi du seul argu-

ment sur lequel on puisse raisonnablement s'appuyer pour prouver

l'immatérialité du moi, de l'esprit, du sujet pensant; car cette sep-

tième proposition et la sixième sont les seules prémisses qui con-

duisent à cette conclusion, formulée dans la huitième proposition

des Institutions de métaphysique :

a Le moi ne peut être connu comme matériel, c'est-à-dire que,

(( par une loi nécessaire de la raison, il ne peut être perçu par les

« sens : » il serait en effet connu à la fois comme le trait commun à

toutes les notions et comme particulier à quelques notions, ce qui

est contradictoire, etc., etc. Cette démonstration peut se faire de

plusieurs manières. Il est bien entendu d'ailleurs qu'il s'agit de la

connaissance du moi, non de son existence. Nous proclamons ainsi

cette loi importante : Aucune intelUgence ne peut se connaître elle-

même comme matérielle.

D'après la huitième contre-proposition, il n'y a pas de loi de raison

pour étabhr que le moi ne puisse être connu par les sens. Il est à

remarquer que les spirituaUstes l'admettent aussi bien que les

matérialistes. Pour ceux-ci, il n'y a de réel que la matière; l'esprit

TOME II. — 1876. 10
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est la matière connaissant, la matière est la matière connue. Pour

ceux-là, il vaut mieux croire que l'esprit est immatériel. La grande

erreur des uns et des autres est de considérer l'esprit comme un

objet particulier, matériel ou immatériel. Le vrai spiritualisme, au

contraire, consiste à reconnaître, comme nous l'avons fait, le carac-

tère qui distingue réellement, dans la connaissance, le moi de la

matière.

« Le moi ou l'esprit en lui-même est nécessairement, absolument

« inconnaissable. En lui-même, c'est-à-dire dans un état purement

« indéterminé, ou abstraction faite de toute chose, et dépouillé de

« toute pensée, il est impossible à connaître. Il ne peut prendre

a conscience de lui-même que dans un état particulier, ou en union

« avec quelque non-moi, c'est-à-dire avec quelque élément qui lui

« soit opposé. » Cette nouvelle proposition, la neuvième, est, comme
on le voit, la réciproque de la première ; mais celle-ci désignait la

seule chose (le moi) dont la connaissance est la condition sine quâ

7wn de toute ' connaissance ; elle devait donc être placée tout au

commencement du système dont elle est le véritable point de départ.

La neuvième nous fait seulement connaître la nature du second fac-

teur de toute connaissance, et ne doit point, par suite, comme on

pourrait le croire au premier abord, être mise au même rang que la

réciproque. — Il est aussi à remarquer que cet élément qui s'oppose

au moi n'est pas nécessairement matériel, et qu'il suffit que le moi se

connaisse lui-même dans un état déterminé. Nous prévenons par là

une objection des matérialistes qui ne manqueraient pas de dire que

la connaissance du moi dépend de la connaissance de la matière.

Dans son Traité de la nature humaine (L. I, 6"" partie, § 6),

David Hume constate avec exactitude qu'il ne saurait avoir conscience

de lui-même, ou plutôt de ce qu'il appelle lui-même, sans avoir

conscience en même temps de quelque perception, de quelque état

mental. Il est d'accord avec nous sur ce point ; mais il ne s'arrête

pas là, et il dépasse étrangement notre neuvième proposition quand

il ajoute : « Je ne puis même jamais observer autre chose que cette

perception, cet état mental.» N'est-ce pas dire qu'il lui est impossible

de constater que cette perception est la sie^me^ que tout homme est

absolument incapable de se connaître ? C'est peut-être l'assertion la

plus audacieuse que la philosophie ait jamais hasardée : mais c'est

une vérité de raison pour nous qu'une intelligence ne prend cons-

cience d'elle-même que dans un état déterminé, quel qu'il soit d'ail-

leurs. Supposer le contraire, ce serait admettre qu'elle peut prendre

conscience d'elle-même en dehors de tout état déterminé, en d'autres

termes, se connaître sans se connaître. Ce n'est pas à dire qu'elle
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soit pour elle-même cette modification particulière ; cette supposi-

tion serait tout aussi contradictoire que la précédente car elle revien-

drait à ceci : que le particulier est connaissable indépendamment de
l'universel, et c'est pour n'avoir pas fait cette distinction que David

Hume a été amené au monstrueux paradoxe dont nous avons parlé.

C'est, du reste, l'opinion dominante en psychologie, que l'esprit con-

naît seulement ces déterminations variables dont il est le sujets et

qu'il se connaît lui-même comme ces déterminations.

Si l'on admet ainsi la neuvième contre-proposition, on se met
d'abord en contradiction avec une loi souveraine de la raison, et, en

second lieu, on explique l'impossibilité où nous sommes de nous

connaître autrement que dans certaines déterminations variables,

non par une loi nécessaire, mais par une prétendue limitation de nos

facultés.

Il n'est pas inutile de faire remarquer à ce sujet à combien de discus-

sions confuses a donné lieu l'idée d'essence. D'abord le sens de ce mot a

complètement changé en passant des anciennes écoles aux modernes.

Le mot essence (o-jcria) désignait autrefois cette partie ou cette carac-

téristique d'une chose qui servait à éclairer, à illuminer tout le reste,

la qualité, le trait qui faisait d'une chose ce qu'elle était, et permet-

tait de la distinguer de toutes les autres : c'était le suprême intelli-

gible. Il signifie aujourd'hui exactement le contraire : l'essence est

ce qu'il y a de plus obscur dans les choses et de plus caché ; on la

suppose, on ne peut ni fobserver ni la connaître : c'est l'incompré^

hensible par excellence. Qu'est-il résulté de cette singulière transfor-

mation? On s'imagine que les anciens avaient pris ce mot dans le

même sens que les psychologues modernes, et on les accuse d'avoir

fait porter leurs recherches sur les matières les plus obscures, les

plus inaccessibles à l'esprit humain. Il est aisé de voir que jamais

accusation ne fut plus injuste, puisque l'essence des choses était

pour eux, au contraire, ce qu'il est le plus facile de concevoir. En
outre, dans les temps modernes, on a identifié l'essence de l'esprit

avec l'esprit en lui-même ;Vespni en lui-même est impossible à con-

naître pour les raisons que nous avons vues; est-ce à dire que l'es-

sence de l'esprit soit aussi inconnaissable ? Elle est au contraire de

toutes les choses la plus intelligible; elle est simplement, en effet,

la connaissance que Vesprit a de lui-même. Cette conscience de soi-

même est bien la caractéristique et de l'esprit et de l'homme; elle

en est donc l'essence, sans qu'il y ait ici aucun mystère; il suffit de

revenir au sens primitif, au vrai sens d'un mot dont on ^e sert sans

le comprendre.

« Les purs objets sensibles ne peuvent jamais être des objets de
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« conDaissance ; en d'autres termes, quelle que soit la connaissance,

« elle doit contenir un élément qui n'ait pas de place dans les sens,

« ou encore, les sens par eux-mêmes sont incapables de présenter

« à l'esprit rien d'intelligible. Ce sont des facultés de non-sens et ils

a ne peuvent présenter à l'esprit que non-sens et contradiction. »

Cette dixième proposition est rigoureusement déduite des proposi-

tions I, II, III et VIII. La contre-proposition est le célèbre apho-

risme : « Nihilest in intellectu quod non fuerit prius in sensu. » Elle

s'accorde au plus haut degré avec notre manière habituelle et anti-

philosophique de penser. Leibniz a voulu la corriger en ajoutant les

mots : « Nisi ipse intellectus; » mais il aurait fallu, pour que cette

correction fût suffisante, montrer que la conscience de soi-même est

mêlée à toute connaissance, et que l'esprit ne peut se connaître

comme un objet matériel. C'était probablement la pensée de ce grand

philosophe ; mais elle est obscurément et imparfaitement exprimée,

et en définitive la contre-proposition qui nous occupe est contradic-

toire avec comme sans la restriction proposée; car rien n'indique,

dans la formule leibnizienne, que les sens tout seuls ne puissent

nous fournir certaines connaissances. Cette contre-proposition est le

fondement du sensuaUsme, et en réalité il suffit pour mériter le nom
de sensualiste, d'admettre que certaines idées nous soient fournies par

l'expérience sensible toute seule, uniquement a 'posteriori. Ainsi les

psychologues soi-disant anti-sensualistes, qui se contentent d'ad-

mettre la restriction de Leibniz, ne détruisent pas, par là, la contra-

diction que nous reprochons à leurs adversaires, et tout le mouvement
rationaliste qui s'est produit depuis longtemps déjà en Angleterre, en

France et en Allemagne, s'est fait, on peut le dire, en pure perte.

On trouverait la cause de cette méprise dans l'oubli où l'on a laissé,

dans les temps modernes, l'antique distinction des sens et de l'intel-

lect. Cette distinction est une des plus profondes et des plus vraies

que la philosophie ait jamais faite. Nous avons déjà dit que le grand

problème pour la métaphysique grecque, en tant qu'elle s'est occu-

pée d'épistémologie, était de savoir comment Tinintelligible peut se

transformer en inteUigible, l'inconnaissable en connaissable, le con-

tradictoire en compréhensible. Les sens sont pour elle la faculté

du contradictoire, du non-sens (Suvajxtç tou aXoyou). Ils saisissent

seulement le non-sens, le contradictoire, l'inintelligible (rà àXoya,

xà àvor^xa). L'univers matériel en lui-même est incompréhensible

pour toute inteUigence (to àXoyov). Comment ce monde de non-sens,

saisi ou perçu par cette faculté de non-sens, devient-il le monde de

l'intelligence, un monde connaissable et connu (to vor^xov)? Cette mé-
tamorphose, les Grecs l'expliquent par l'intervention d'un élément
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que l'intellect (vouç) fournit de son propre fonds, qu'il ajoute au monde
du non-sens, et qui fait ainsi passer ce monde de la nuit du con-

tradictoire au grand jour de la claire connaissance. Mais ces phi-

losophes ne parvinrent pas bien à définir quel était cet élément.

Il n'est pas douteux, d'ailleurs, qu'ils n'aient considéré les sens et

l'intellect comme les deux pôles opposés, ou les deux facteurs d'une

même faculté, ou plutôt d'un seul et même esprit. La seule fonction

des sens est d'apporter en quelque sorte à l'intellect, ce je ne sais

quoi dont il ne peut prendre connaissance lui-même sans y ajouter

autre chose, xb èrspov, comme disaient les anciens. Cet autre chose était

les nombres pour Pythagore, les idées pour Platon; nous avons

montré que c'est la notion du moi. Les philosophes grecs avaient

donc posé la question comme elle devait être posée ; mais ils n'ont

pu éviter certaines équivoques et leurs successeurs, leurs commen-
tateurs plutôt, n'ont pas compris leur doctrine. On a cru qu'il fallait se

demander, non pas comment le non-intelligible devient inteUigible,

mais bien comment l'inteUigible lui-même devient intelligible, et la

question alors n'a plus de sens. De plus comme les anciens n'avaient

pas assez clairement marqué que les sens sont une faculté de non-

sens, on en vint à regarder les sens comme une sorte d'intellect, et

de même les choses sensibles, qui sont en elles-mêmes absolument

inintelligibles, parurent être uae variété des choses intelligibles. Ces

trois erreurs, qui se Uent les unes aux autres, ont rendu la philoso-

phie grecque fort difficile à comprendre et ont faussé pour longtemps

la spéculation.

On s'est mépris en particulier sur la fameuse théorie des idées, et

il faut en donner une interprétation toute différente de celle que les

commentateurs se sont transmise. D'après eux, en effet, ce que
Platon appelle le monde sensible (to oLh^xoy, xh aXoyov, to àvovirov,

To YtY^o[X£vov) est le même que notre monde sensible, dans nos lan-

gues modernes. Il reste alors que le monde intelligible de Platon

(to ovtojç ov) soit un monde supra-sensible, et les commentateurs,

en effet, n'ont pas manqué de célébrer la sublimité de cette con-

ception platonicienne, et de nous faire entendre qu'ils avaient eux-

mêmes comme une intuition de ce domaine supérieur des idées.

Ce sont là des impostures, dit M. Ferrier; cette sphère supra-sen-

sible est une invention de ces commentateurs inintelligents, une
pure chimère. Le monde intelligible de Platon n''est autre que notre

monde sensible. Mais par suite, il faut abaisser d'un degré le monde
qu'il appelle sensible; il faut le reléguer dans la région du non-sens;

c'est le monde de l'absolument incompréhensible et du contradic-

toire, de la matière, avant que Vautre élément s'y soit ajouté pour la



150 REVUE PHILOSOPHIQUE

rendre compréhensible et connaissable. C'est à cette condition seule-

ment que la doctrine platonicienne, d'inextricable qu'elle était, devient

claire et lumineuse.

Certes, dans l'état de nos connaissances, et avec nos habitudes

classiques, cette interprétation de la théorie des idées paraîtra dis-

cutable ; elle a du moins le mérite d'être singulièrement originale.

Dans les temps modernes, le système de Kant lui-même est im-

puissant contre le sensualisme. Le tort de cet éminent philosophe

est de n'avoir point fondé son système sur une vérité nécessaire de

raison : il s'est trouvé par suite dans l'impossibilité de montrer que

\3^ conception des choses en soi (Dinge an sich) est contradictoire : si

les choses en soi ne sont pas contradictoires, si du moins on n'a pas

démontré qu'elles le sont, quelle contradiction y aurait-il à admettre

la possibilité d'impressions sensibles — d'intuitions, comme il les

appelle? Or, si elles n'impliquent pas contradiction, elles sont intel-

ligibles à quelque degré; elles sont rendues seulement plus claires

quand elles revêtent une des formes de la sensibilité (temps ou

espace), ou quand elles sont soumises aux catégories de l'esprit;

elles ne sont pas par elles-mêmes absolument un non-sens. Kant,

en un mot, n'a pas établi une différence de nature, mais seulement

une différence de degré entre les sens et l'intellect; il n'a pas pro-

clamé que toute connaissance est une connaissance intellectuelle,—
qu'une connaissance purement sensible est contradictoire ; or, c'est

là la seule distinction que Ton doive faire, si l'on veut triompher du
sensuaUsme. Il faut reconnaître cependant que Kant s'est approché

plusieurs fois de la vérité; mais il a subi, lui aussi, la funeste in-

fluence de cette fausse interprétation de l'analyse platonicienne qui

a fait prendre les éléments de toute connaissance pour des genres^

distincts.

En résumé, il est faux de dire que les sens et l'intellect peuvent

chacun séparément nous donner des idées; ils ne forment ensemble

qu'une seule faculté, et nous ne connaissons qu'autant qu'ils opèrent

simultanément.

Avec la onzième proposition, nous passons à de nouvelles consi-

dérations :. « Cela seul peut être représenté à la pensée qui peut être

« présenté dans la connaissance : en d'autres termes, il est impos-

« sible de penser ce qu'il est impossible de connaître, ou, plus expli-

« citement, il est impossible de penser ce dont la connaissance n'a

« fourni et ne peut fournir le type en aucune manière. » Si la repré-

sentation est, en effet, la reproduction dans la pensée de ce qui a

été présenté une première fois dans la connaissance, cette propo-

sition s'étabUt d'elle-même, sous peine de contradiction. Elle nous
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permet de marquer nettement la différence qui existe entre la con-

naissance et la pensée, et qui peut se marquer par ces deux mots :

présentation et représentation. Elle est, en outre, le seul fondement

d'une vraie philosophie de l'expérience, bien mieux que la maxime
sensualiste déjà réfutée. Toutefois l'esprit a dans ses représentations

une certaine liberté : il peut ou ajouter ou ôter quelque chose à ce

qui s'est présenté, mais à la. condition de ne rien ajouter d'absolu-

ment nouveau, ce qui serait contradictoire, et de ne rien retrancher

d'essentiel. C'est cette seconde restriction que les philosophes d'or-

dinaire refusent d'admettre et que nie la contre-proposition : « On
peut, dans la conception, négliger quelque élément essentiel à la

connaissance. i> Si c'était vrai, nous pourrions penser ou nous repré-

senter 7noins que nous ne pouvons connaître, en d'autres termes,

nous représenter ce que nous serions incapables de connaître. Nous

sommes redevables à cette pure contradiction de la théorie psycho-

logique de Vabstraction dont nous avons fait justice.

Le minimum qu'il nous soit donné de penser est donc égal au

minimum à connaître, le minimum cogitàbile au minimum scihile :

de part et d'autre, l'unité est formée par la synthèse de l'objet et du

sujet.

La douzième proposition se déduit naturellement, ainsi que la

treizième, de la précédente : « L'univers matériel en lui-même et

ce toutes ses qualités en elles-mêmes, sont non -seulement inconnais-

« sables, mais encore ne peuvent être des objets de pensée. » — « Le

c seul univers indépendant auquel un esprit puisse penser estl'uni-

« vers en synthèse avec quelque autre esprit. y>

Il nous importe au plus haut degré de savoir quel est le véritable

objet de nos connaissances, de nos pensées. Ces deux propositions

servent à nous le mieux apprendre. Elles préviennent, en outre,

certaines réserves et certaines objections que la psychologie nous

opposerait. Nous sommes aussi incapables de penser à la matière

en soi que de la connaître. Nous n'admettons donc pas avec Kant

qu'elle soit un noumène (voouixsvov), c'est-à-dire précisément l'opposé

de ce que Platon voyait en elle. Il n'est pas peu étrange de voir ainsi

le YtYvdrj-Evov des anciens changé en leur ovtwç ov, le pur phénomène

inintelligible en la réalité, en la véritable substance. L'imagination,

il est vrai, nous trompe ici, comme la perception nous trompait

quand il s'agissait de la présentation ou de la connaissance, et nous

oublions aisément l'élément essentiel de toute pensée, le moi, bien

qu'il ne cesse jamais d'être présent. C'est ainsi que nous croyons

nous rappeler les choses que nous avons vues, et non nous-mêmes

les ayant vues; mais c'est une pure illusion. Il n'y a pas non plus
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d'induction qui nous permette de penser à la matière en sot; l'iur

duction ne saurait mener à l'impossible. Enfin, dans toute repré-

sentation, dans toute conception, le moi s'ajoute à l'objet absolu-

ment comme dans la connaissance dont il est un élément néces-

saire.

Mais ne nous arrive-t-il pas de penser à ce qui s*est passé dans ce

monde, alors que nous n'y étions pas encore, ou à ce qui s'y passera

quand nous n'y serons plus? Comment se fait-il que les choses,

dans ce cas, nous paraissent conserver leur forme intelligible,

qu'elles ne retombent pas dans cet état de non-sens où elles sont

plongées quand elles sont séparées du moi? Simplement parce que

nous ne les concevons pas comme séparées de tout moi. Cette

abstraction est impossible. Nous pensons aux choses ou en pensant

en même temps à nous-mêmes, ou en pensant à quelque autre moi

ou sujet, et cela de toute nécessité. Mais comment pouvons-nous

penser à un autre moi, et ne semble-t-il pas, d'après la proposition

XI, qu'aucun autre moi que le moi individuel, qui a eu une pre-

mière fois conscience de lui-même, ne puisse être conçu, repré-

senté? Cette objection repose sur une mauvaise interprétation de la

proposition citée. Je n'ajoute rien ici d'absolument nouveau, je n'ôtè

rien non plus d'essentiel à la connaissance
;
je peux donc me repré-

senter un autre moi à l'imitation du moi dont j'ai eu l'expérience, et

un nombre quelconque de sujets semblables. Il n'en est pas de

même de la matière ; car nous n'avons pas ici de modèle fourni par

la connaissance sur lequel nous puissions nous représenter même
un grain de sable en soi. Nous avons, au contraire, un type du tout

formé par la synthèse du sujet et de l'objet; nous pouvons le multi-

plier par l'imagination.

La quatorzième proposition et les suivantes se rapportent encore

à un nouvel ordre d'idées : elles déterminent le phénoménal, le

substantiel, le relatif et l'absolu dans la connaissance.

« Il n'y a pas de pur phénoménal dans la connaissance; en d'autres

< termes, le phénoménal, par Jui-même, est absolement inconnais-

« sable et inconcevable. » Le phénomème est, en effet, ce qui ne peut

être connu et conçu que lorsque quelque autre chose est connu ou
conçu en même temps. Le phénoménal ne peut donc être conçu ou
connu par lui-même. Les psychologues prennent le contre-pied de

cette proposition : ils soutiennent que nous ne connaissons que les

phénomènes, En vérité, voilà assez longtemps qu'on nous refuse le

pouvoir de connaître le réel des choses! Il faut enfin protester

contre cette sottise et définir, une fois pour toutes, les mots phéno-

mène et substance.
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« Les objets, quels qu'ils puissent être, sont le phénoménal dans

« la connaissance : la matière dans toutes ses variétés ; les pensées

« ou les états de Tesprit; l'universel; le particulier; le moi, Tesprit

« ouïe sujet, sont autant de phénomènes dans la connaissance. »

On ne petit, en effet, connaître séparément, nous l'avons vu, ces

différents termes; ils s'accordent donc avec la définition donnée de

ce qui est phénoménal. La contre -proposition offre, dans ce cas,

cette particularité, qu'elle est identique dans les termes à la propo-

sition, quoique bien différente pour le fond. « C'est par impuis-

sance, dit-on, que nous connaissons comme phénomènes et la ma-

tière, et le moi, etc. » On ne s'aperçoit pas que l'on tombe ici dans

une contradiction; ce n'est pas parce que nos facultés sont bornées

que nous connaissons et l'objet et le sujet comme phénomènes :

c'est parce qu'ils ne peuvent être connus séparément; c'est en vertu

d'une loi de raison. De plus, d'après la définition du mot phéno-

mène, il est contradictoire de soutenir que nous connaissons seule-

ment des phénomènes.

« Il y a un substantiel dans la connaissance : en d'autres termes,

« la substance, ou le substantiel, est connaissable et est connu de

« nous. » La substance est, en effet, par définition *, ce qui peut être

connu sans qu'il soit nécessaire de connaître en même temps autre

chose. — On admet généralement qu'il y a une substance, mais on
se trompe sur la définition; il importait donc de la rappeler. — Nous
ne connaissons pas la substance, disent les psychologues. Quoi!

faut-il donc connaître tout toujours avec autre chose, et ainsi de

suite à l'infini? La connaissance est alors impossible, et c'est la nier,

en effet, que de soutenir cette contre-proposition.

En quoi consiste donc la substance dans la connaissance? « L'objet

« plus le sujet est le substantiel dans la connaissance ; la matière

« avec le moi; les pensées quelles qu'elles soient, les états de l'esprit

« avec le moi ou sujet; Tuniversel uni au particulier; le moi ou l'es-

« prit dans un état déterminé, voilà la substance dans la connais-

« sance. Cette synthèse, quels que soient les mots qui l'expriment,

« est la substance et la seule substance à connaître. » D'après la

contre-proposition, ce sont plutôt les membres de cette synthèse

,

que la synthèse elle-même, qui méritent le nom de substances. Pour
en démontrer la fausseté, il suffit de recourir aux définitions don-

nées. Nous ne nous arrêterons pas davantage à la théorie des psy-

1. Cette définition est empruntée à Spinoza. Seulement, comme il le fait

remarquer, M. Ferrier la transporte de la substance existante à la substance
connue.
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chologues pour lesquels la substance est un substratum occulte, qui

doit soutenir les qualités, et en réalité ne soutient rien.

11 est arrivé pour la distinction de la substance et des phéno-
mènes, dans l'histoire de la philosophie, ce qui est arrivé pour
d'autres distinctions : on l'a renversée avec le temps. Les anciens

philosophes, Platon et ses prédécesseurs prenaient ces mots dans
le sens que nous leur donnons ici. Phénoménal (cpatvdtjisvov) était alors

synonyme de sensible (ataOv^Tov) ; ils ne pouvaient être l'un et l'autre

objet de connaissance tant qu'ils n'étaient pas complétés par un
second élément (eTSoç ou îSsa). Substantiel (xb ov) était synonyme d'in-

telligible (vorixov) et ces deux termes désignaient la connaissance

complète. C'est donc la même définition de part et d'autre que celle

que nous proposons dans notre système. Mais il reste quelque obscu-

rité dans ces vieilles doctrines : le mot xo ov est pris en deux sens,

un sens épistémologique et un sens ontologique. Toutefois il sert

aussi à désigner, non plus la synthèse de la connaissance, mais

seulement un élément de cette synthèse, l'élément universel, le

sujet. Nous pouvons apprécier tout le tort que cette équivoque a

causé, dans les âges suivants, aux études philosophiques. Elle s'ex-

plique cependant et par l'impossibilité où les anciens se sont trouvés,

nous l'avons dit, de distinguer clairement l'épistémologie de l'on-

tologie, l'ordre de l'existence de celui de la connaissance, et aussi

par l'importance de l'élément universel, du sujet. C'était aux com-
mentateurs à faire disparaître cette obscurité au heu de l'accroître.

N'y a-t-il pas lieu de croire que les Institutions de métapMjsique

ont rétabli, dans toute sa vérité, la théorie que les anciens avaient

esquissée?

De cette fausse interprétation de la doctrine platonicienne, a dé-

coulé cette opinion que l'intellect ne connaît point la substance,

même en partie, par les sens, qu'il y a une faculté supérieure pour

atteindre la pure substance, qu'il faut par suite dédaigner les sens.

(( Magni est ingenii revocare mentem a sensibus », dit Cicéron, et il

se croit un fidèle disciple de Platon. Mais, en vérité, c'est plus facile

à dire qu'à faire, et en supposant même que nous y parvenions, à

quel résultat serons-nous arrivés? Probablement à une glorieuse

intuition de la prétendue substance platonicienne, des idées î Quel

homme, fût-il Cicéron lui-même, a-t-il contemplé cette sphère supra-

sensible ?

La véritable manière de détourner son esprit des choses sensibles

n'est pas de se perdre dans le vide d'une métaphysique chimérique :

c'est de considérer que nous ne connaissons des choses intelligibles

et contradictoires par elles-mêmes qu'autant qu'elles se présentent
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et s'unissent à ce que Platon appelle une idée, à ce que nous appe-
lons \e moi; c'est de se rappeler que nous ne pouvons connaître les

choses en elles-mêmes sans contradiction. C'est à la philosophie de
corriger cette contradiction trop ordinaire, et par là elle ne man-
quera certainement pas de se réconcilier avec le sens commun, car

elle aura supprimé les mystères que la psychologie laisse subsister

dans sa théorie de la connaissance.

« Il n'y a pas de pur relatif dans la connaissance : en d'autres

« termes, le relatif par lui-même est de toute nécessité inconnais-

« sable et inconnu. y>

« Les objets, quels qu'ils puissent être, etc. (V. prop. XV), sont le

(( relatif dans la connaissance. »

« Il y a un absolu dans la connaissance ; en d'autres termes, quel-

« que chose d'absolu est connaissable et connu de nous. »

« Vohiet plus le sujet est l'absolu dans la connaissance; lama-
ce tière mecum, etc. (V. prop. XVII), est l'absolu dans la connaissance.

« Cette synthèse, sous ces noms différents, est l'absolu connaissable

« et connu. »

Ces quatre propositions reproduisent à un point de vue un peu
différent les quatre précédentes. La plus importante, la dernière,

permet de réfuter ceux qui soutiennent que la connaissance humaine
est purement relative. Leur erreur est facile à comprendre : il est

certain que l'objet et le sujet pris séparément sont relatifs ; mais ne
pouvons-nous connaître ensemble ces deux termes ? Toute connais-

sance n'est-elle pas une synthèse de ces deux éléments? Cette

synthèse elle-même n'est pas relative, car il n'existe pas de terme

correspondant, et il faudrait, par définition, lui en trouver un.

Kant était d'avis qu'il avait réfuté pour toujours la doctrine de

l'absolu en déclarant que « tout ce que nous connaissons doit être

conforme à la constitution de nos facultés de connaître. i> C'est une
vérité. Mais Kant semble avoir pensé que si 7ious ne pouvons con-

naître les choses matérielles absolument, c'est-à-dire hors de toute

relation avec nos facultés, d'autres inteUigences peut-être en sont

capables. Mais cette supposition, nous l'avons montré, implique con-

tradiction : ce que nous avons dit de l'intelligence humaine vaut

pour toutes les intelligences, et il est étrange qu'un si grand génie

n'ait pas vu que les lois de la raison humaine s'appliquent nécessai-

rement à toute raison, qu'aucun intellect, actuel ou possible, ne peut

connaître les choses autrement que comme il est capable de les

connaître.

Nous voici arrivés à la dernière proposition de l'Épistémologie :

K Les sens sont les conditions contingentes de la connaissance : en
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« d'autres termes, il est possible que des intelligences différentes de

<t l'intelligence humaine (s'il y en a) perçoivent les choses d'après

«c d'autres lois ou d'une autre manière que par la vue, l'ouïe, le

« toucher, l'odorat et le goût
;
plus brièvement, nos sens ne sont pas

« des lois de connaissance, ou des modes de perception qui s'impo-

« sent nécessairement ou universellement à toute intelligence. »

La raison, en effet, ne nous oblige pas à croire que nos sens soient,

tels qu'ils sont, nécessaires à l'exercice de Tintelligence. L'expé-

rience elle-même nous permet de constater assez d'altérations de

ces sens pour que cette proposition, par laquelle nous passons des

lois nécessaires de la connaissance à ses lois contingentes, soit faci-

lement admise. Sans doute l'absolu est toujours la synthèse du sujet

et de l'objet, mais le sujet seul est immuable. L'erreur du représen-

tationisme, c'est-à-dire de la doctrine d'après laquelle nous ne con-

naissons les objets extérieurs que dans nos propres perceptions ou

dans les idées que nous en avons et non directement, cette erreur

vient de ce que ses partisans n'ont pas fait exactement cette analyse.

Reid a mal compris cette doctrine et, on peut dire, s'est battu, en l'at-

taquant comme il l'a fait, contre des moulins-à-vent ; mais si elle est

vraie en tant qu'elle affirme, par une anticipation encore un peu

obscure de la grande loi de toute raison, que rien d'objectif n'est

perçu sans qu'il s'y mêle quelque chose de subjectif, elle ne répond

pas comme il le faudrait à cette question : Quel est cet élément

subjectif qui doit être perçu en même temps que l'élément objectif?

Berkeley et ses disciples ont oubUé de distinguer dans cet élément

subjectif, le moi, qui fait nécessairement partie de toute connais-

sance, et les sens qui n'y contribuent que d'une manière contin-

gente. Par suite, ou bien ils ont donné aux sens la même importance

qu'au moi, et les ont considérés comme aussi nécessaires, ou bien

ils ont fait partager au moi la contingence des sens. Dans les deux

cas, les conséquences sont également fausses. D'un côté , en effet,

ils sont conduits à un anthropomorphisme grossier, si aucune intel-

hgence ne peut se concevoir autrement que douée des mêmes sens

que nous ; et dans la seconde alternative, ils aboutissent à un maté-

rialisme qui ne nous répugne pas moins que l'autre conséquence,

puisque le moi n'est plus l'élément nécessaire delà connaissance, et

qu'une intelligence incapable de se connaître elle-même resterait

cependant capable de connaissance. Nous ne reviendrons pas, du

reste, sur les contradictions qu'imphquerait cette dernière hypo-

thèse.

Si nous résumons les résultats auxquels nous sommes arrivés

dans l'étude de cette importante partie des Institutions de meta-
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physique^ de l'Epistémologie, nous trouvons la solution de trois

questions importantes :

Qu'est-ce que la connaissance?

C'est la perception (appréhension) de soi-même en même temps
que l'on perçoit une chose quelconque.

Qu'est-ce qui est connu ?

L'objet, le sujet, les choses ou les pensées mecum, voilà tout ce

qui est connu et connaissable pour toute intelligence.

Qu'est-ce qui est absolument inconnu et inconnaissable ?

L'objet, sans le sujet ; le sujet, sans l'objet.

III

La seconde et la troisième partie des Institutions de métaphysique

sont moins considérables que la première. On sait déjà quel est leur

objet.

M. Ferrier, dans une lettre à M. de Quincey, publiée à la fin de la

troisième édition de son ouvrage, s'applaudit de la nouveauté qu'il a

introduite dans la science en traitant séparément de la véritable

ignorance : « Il y a deux sortes d'ignorances, dit- il ; mais Vune

d'elles seulement est l'ignorance proprement dite. Il y a d'abord une
ignorance qui se rencontre dans certains esprits comparés à d'autres

esprits, mais qui ne se rencontre pas nécessairement dans tous les

esprits. Cette ignorance est un défaut, une imperfection. Un Hot-

tentot ignore la géométrie ; un Français la connaît. Ce genre d'igno-

rance est une ignorance. Mais, en second lieu, il y a une ignorance

qui se rencontre nécessairement dans tout esprit en vertu de sa

propre nature, et qui n'est pas un défaut, ou une imperfection, ou

une Umitation, mais plutôt une perfection. Par exemple, il est impos-

sible à tout esprit de savoir que deux lignes droites enveloppent un
espace, ou de connaître comme vraies les propositions opposées aux

axiomes de la géométrie : dirons-nous dans ces cas-là que nous

sommes ignorants ? ce serait absurde. Personne ne peut ignorer que

deux et deux font cinq; car c'est une proposition qu'aucun esprit ne

peut connaître. Nous déterminons ainsi la loi de l'ignorance, qui se

formule en ces termes : « Nous ne pouvons ignorer que ce qui peut

être connu, » ou en langage barbare : ce Le connaissable seul est

Vignorable (Ihe Knowable alone is the Ignorable). »

« La théorie de l'ignorance, ajoute-t-il, est ce qui mérite le plus

d'attention, sinon en elle-même, du moins dans ses conséquences.
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Je crois que c'est une entière nouveauté en philosophie, et, autant

^ue j'en puis juger, je n'ai ici aucun précurseur. De temps à autre,

les philosophes ont fait des re'cherches sur la nature de la connais-

sance; mais aucun s'est-il jamais préoccupé de déterminer la nature

de l'ignorance? »

Le nom de cette partie des Institutions est nouveau comme le sujet

dont elle traite : voyons la suite des huit propositions qui composent

l'Agnoiologie.

« L'ignorance est un défaut intellectuel, une imperfection, une

« privation ou une limitation. » C'est la définition ordinaire, et il n'y

a pas ici de contre-proposition à signaler.

« Toute ignorance peut être corrigée. » Il n'y a pas de connais-

sance en effet qui soit absolument incompatible avec l'inteUigence en

général. Nous n'affirmons, d'ailleurs, que la simple possibilité du

remède ;
peut-être ne s'en présente-t-il pas toujours actuellement.

Pas de contre-proposition.

« Nous ne pouvons ignorer que ce que nous pouvons connaître
;

en d'autres termes, il n'y a d'ignorance que de ce qui est susceptible

d'être connu. » Cette proposition se déduit rigoureusement de la

précédente. Elle est aussi importante que la première proposition

de l'épistémologie : tout le système des Institutions repose en défi-

nitive sur ces deux principes. La contre-proposition : « Ce que nous

ne pouvons connaître est précisément ce que nous ignorons le plus

complètement, » ne peut être soutenue, si l'on a compris ce qui

précède.

« Nous ne pouvons ignorer aucun genre d'objets indépendamment

« d'un sujet; en d'autres termes, il n'y a pas ignorance des objets-

« per se, hors de toute relation avec un esprit. » On s'appuie pour

le démontrer sur la proposition III de l'agnoiologie, sur la première

et la seconde de l'épistémologie. « Les vérités se précipitent mainte-

nant comme un torrent, dit M. Ferrier; l'épistémologie a ouvert

toutes les écluses. 5> 11 est inutile de réfuter la contre-proposition
;

elle est visiblement contradictoire.

« Nous ne pouvons ignorer les choses matérielles hors de toute

<(C relation avec un esprit, un sujet, un moi; en d'autres termes, il

(( n'y a pas d'ignorance de la matière en soi. :» Ce n'est qu'une appli-

cation du théorème précédent qui était plus général. L'agnoiologie a

principalement pour objet de déblayer la route, de rendre possible

le passage de l'épistémologie à l'ontologie. Or, avec l'opinion com-
mune et chère aux psychologues, que nous ne pouvons connaître la

matière en soi, l'ontologie est absolument impossible. Kant, avec sa

théorie des 7ioumènes, adopte cette contre-proposition» Nous avons
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eu occasion de voir combien cette théorie est contraire aux prin-

cipes essentiels de la raison.

« Nous ne pouvons ignorer ni l'élément universel en lui-même, ni

« en lui-même l'élément particulier de la connaissance. » Cette pro-

position correspond à la VP de Tépistémologie. Il est aisé de voir,

par suite, en quoi la proposition contraire est contradictoire.

« Nous ne pouvons ignorer le moi en lui-même; en d'autres

(( termes, il ne peut y avoir aucune ignorance de l'esprit dans un
« état de pure indétermination, ou sans quelque chose ou quelque

(( pensée présente. y>

Enfin, « l'objet de toute ignorance, quel qu'il puisse être, est tou-

« jours quelque chose de plus que ce qu'il paraît être ordinairement.

(( Il est toujours et doit toujours être, non quelque chose de particu-

« lier seulement, mais la synthèse du particulier et de l'universel : il

(( doit toujours se composer d'un élément subjectif et d'un élément

« objectif; en d'autres termes, l'objet de toute ignorance est, de toute

c( nécessité, quelque objet plus quelque sujet. » On a fait le plus

souvent de l'ignorance un thème de déclamations morales; il fallait

l'étudier sérieusement. En déterminant exactement l'objet de l'igno-

rance, cette proposition ne nous empêche pas de croire que nous

ignorons beaucoup de choses. Nous prétendons seulement marquer

de quelle nature est notre ignorance, comme nous avons montré en

quoi consiste la connaissance. Nous limitons ainsi notre ignorance

dans une certaine direction; mais nous confessons humblement

que, dans un autre sens, elle peut s'étendre à l'infini. Il est absurde

de soutenir, comme on le ferait en adoptant les propositions con-

damnées, que nous ignorons ce qu'il nous est impossible de con-

naître sans contradiction; mais il est certain, d'autre part, que le

nombre des choses, qui n'impliquent pas contradiction et que nous

ignorons cependant, est illimité.

En résuiïié, nous arrivons à cette conclusion que les philosophes

se sont trompés, non pas, comme on l'admet généralement, pour

avoir voulu savoir plus qu'ils ne sont capables de savoir, mais pour

s'être évertués à savoir moins que ne le permettent les lois et les

limites de l'intehigence
;
qu'ils ont fait fausse route, non pas, comme

on le croit d'ordinaire, pour avoir méconnu que notre ignorance est

aussi grande qu'elle l'est réellement , mais pour' avoir soutenu

qu'elle n'est pas si grande qu'elle l'est — en d'autres termes, pour

avoir soutenu que nous ignorons moins de choses qu'il n'est pos-

sible à une intelligence d'en ignorer.
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IV

Les deux premières parties des Institutions ont préparé le terrain,

et nous pouvons aborder maintenant l'Ontologie, la théorie de l'être.

« Ce qui est réellement, ou, comme on dit ordinairement, l'exis-

« tence absolue est ou bien, premièrement, ce que nous connais-

« sons, ou, secondement, ce que nous ignorons; ou, troisièmement,

« elle n'est ni ce que nous connaissons ni ce que nous ignorons. Il

« ne peut pas y avoir d'autre alternative. » La contre-proposition

consiste simplement à affirmer qu'il n'y a que les deux premières

alternatives; elle exprime une vérité, mais une vérité qu'il faut dé-

montrer et ne point admettre tout d'abord. Il n'y a pas de milieu,

dit-on, entre savoir et ne pas savoir; c'est, en effet, une des formes

de la loi de contradiction ; mais les logiciens ont tort de la proposer

sans restriction : elle ne s'applique qu'aux choses non contradic-

toires, ainsi nous devons ou connaître ou ignorer tout ce qui n'est

pas contradictoire, parce que tout ce qui n'est pas contradictoire

est connaissable, et dans ce cas il n'y a pas de milieu, comme on le

fait remarquer. Il n'en est plus ainsi, lorsqu'il s'agit au- contraire du

contradictoire, de ce qui est absolument inconnaissable, car il n'y a

alors, à proprement parler, ni connaissance, ni ignorance.

« Tout ce que nous ne pouvons ni connaître ni ignorer est le con-

(( tradictoire. » Nous sommes, en effet, capables de connaître tout ce

qui n'est pas contradictoire. Cette proposition sert simplement de

transition pour arriver à la quatrième.

« L'existence absolue ou l'être en lui-même n'est pas le contradic-

« toire. » Il n'y a, en effet, aucune absurdité à supposer une exis-

tence absolue. On peut donc démontrer cette proposition, mais ce

n'est pas nécessaire. Toute science prend pour accordés ces deux

points :
1° qu'il y a une vérité, 2*^ qu'elle n'est pas le contradictoire.

La science n'est pas tenue davantage d'établir qu'il y a une exis-

tence absolue et que cette existence n'est pas le contradictoire :

aussi n'y a-t-il pas ici de contre-proposition.

« L'existence absolue n'est pas ce que nous ne pouvons ni con-

naître ni ignorer. » Ce théorème résulte nécessairement des deux

précédents : nous avons ainsi éliminé la troisième des alternatives

qui s'étaient d'abord présentées à nous, et nous l'avons fait en sui-

vant une méthode rigoureuse. Ce ne sont jusque-là que des propo-

sitions préliminaires ; nous arrivons au véritable point de départ de

l'ontologie.
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« L'existence absolue est ou ce que, nous connaissons ou ce que
« nous ignorons. » Il ne nous reste que ces deux hypothèses, et il

ne peut y avoir de contre-proposition. Quelle que soit la solution

donnée à la question qu'il nous reste à résoudre, nous arriverons à

un résultat certain, et au même résultat, puisque l'épistémologie et

l'agnoiologie aboutissent aux mêmes conclusions, puisque ce que
nous sommes capables d'ignorer est identique à ce que nous sommes
capables de connaître.

« L'existence absolue n'est pas la matière per se ; en d'autres ter-

ce mes les choses purement matérielles n'ont pas une . existence

« réelle et indépendante. » Il n'est pas nécessaire d'énumérer les

propositions de l'épistémologie, de l'agnoiologie et de. l'ontologie

elle-même, sur lesquelles s'appuie ce théorème. On admet commu-
nément, en opposition avec nous, que la matière eM soi a, ou du
moins peut avoir, une existence absolue. Les Grecs avaient mieux

connu la vérité : la matière, pour eux, est le contradictoire; non pas

que la matière n'existe en un sens : les partisans d'un faux idéaUsme

l'ont seuls prétendu ; mais elle n'existe que de la manière que nous

avons indiquée déjà, comme un je ne sais quoi d'inachevé, de dé-

pendant, et les anciens marquaient fort bien la distinction qu'il faut

faire ici en appelant les choses matérielles (xti ovxa, c'est-à-dire le con-

tradictoire, et non pas oùx ovra, c'est-à-dire le non-existant .pour l'in-

telligence. Ces choses, en effet, sont par elles-mêmes plus que rien,

mais elles sont le non-sens.

« L'existence absolue n'est pas le particuher en lui-même, ni

(( l'universel en lui-même; en d'autres termes, le particulier séparé

«de l'universel, et l'universel séparé du particulier, n'ont pas

ce d'existence absolue. » Le nominalisme soutenait la contre-partie

de cette proposition et admettait que le particulier du moins peut

avoir une existence absolue. La réfutation de cette doctrine, telle

que nous l'avons présentée plus haut, conserve ici toute sa force.

« L'existence absolue n'est pas le moi en lui-même, ni l'esprit

« dans un état de pure indétermination, c'est-à dire sans aucune

« chose ou aucune pensée présente : en d'autres termes, le moi per

« se n'est pas ce qui existe réellement et absolument. » Sans doute

le moi est, dans l'existence comme dans la connaissance, l'élément

de beaucoup le plus important, l'élément universel, essentiel, éter-

nel; mais il est nécessaire d'insister sur la contradiction qu'il y
aurait à admettre son existence indépendante, absolue. C'est à cette

condition, en effet, que la matière peut être dépouillée, elle aussi,

d'une existence absolue, et par là seulement se trouve ruinée la

doctrine matérialiste.

TOME II. — 1870. 11
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« La matière n'est point la cause de nos connaissances sensibles,

« de nos perceptions; en d'autres termes, notre connaissance des

« choses matérielles n'est point un effet qui procède de ces choses

« matérielles. » Si la matière, comme nous l'avons montré, n'est

qu'un élément particulier de quelques-unes de nos connaissances

(Epist. VII), elle ne peut être la cause d'aucune connaissance. C'est

le moment de montrer quelle est l'origine de la connaissance. On a

traité cette question d'une manière très-inexacte, en voulant la

résoudre sans avoir déterminé d'abord quelle est la nature de la

connaissance. L'hypothèse qui a fait le plus de tort à cette discus-

sion, est celle de l'existence d'une matière abstraite. On en a conclu

naturellement que cette matière est la cause de notre connaissance.

En second heu, on en a tiré la doctrine représentationiste, dont nous

avons déjà parlé : nous ne connaissons que les idées que nous avons

des choses, non les choses elles-mêmes; en d'autres termes, ces

choses sont des causes dont nous ne connaissons que des effets; un
monde purement imaginaire s'est ainsi substitué au monde réel. La

forme la plus ancienne de cette doctrine, est celle de l'influx physi-

que, d'après laquelle les objets transmettent aux sens une image

que ceux-ci transmettent ensuite à l'esprit. Descartes fait remarquer

que les sens ne peuvent transmettre ce qu'ils n'ont pas, et qu'ils

n'ont pas de connaissances à communiquer, que les choses maté-

rielles ne sont pas la cause efficiente de nos perceptions, car il y
aurait plus dans l'effet que dans la cause. Mais il restait toujours à

savoir comment nous connaissons le monde sensible. D'après le

même philosophe, c'est à Dieu que nous devons cette connaissance.

Cette solution devait bientôt enfanter le scepticisme et l'idéaUsme :

le monde matériel, en effet, n'est plus nécessaire; à quoi sert la

matière dès qu.e nous ne pouvons la percevoir directement? Est-il

même probable qu'elle existe en réalité? En vain Descartes fit-il

appel au sens commun, à la foi naturelle; en vain prétendit-il que
les objets matériels existaient du moins comme causes occasionnelles

des idées que Dieu nous donne I à quoi bon ces occasions? Male-

branche s'appuie sur la révélation pour croire à l'existence objective

du monde, et en même temps il expose hardiment sa théorie de la

Vision en Dieu, et il arrive à cette conclusion que le monde matériel

a une existence absolue, mais qu'il nous est absolument impossible

de le connaître. Leibniz propose, pour résoudre la même difficulté,

la doctrine de l'karmonié préétablie.

Quelle que soit l'étrangeté de ces théories, elles sont moins para-

doxales cependant que la théorie de l'influx physique ; mais elles

sont inadmissibles, et leur insuffisance vient de ce que leurs auteurs
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ne se sont pas exactement rendu compte de la nature de la connais-

sance. L'explication proposée par Locke ne diffère de celles-là que
;par son ambiguïté plus grande encore. Les choses matérielles exis-

tent, dit-il, et elles donnent naissance à nos idées sensibles ou à nos
perceptions, parce qu'une loi divine leur a attribué ce pouvoir. Cette

proposition résume en les confondant les quatre hypothèses dont
nous avons parlé, et elle permet de ranger Locke, aussi bien que ses

prédécesseurs, parmi les représentationistes.

Berkeley, le premier, s'occupe de la nature plus que de l'ori-

gine de la connaissance. Il se déclare ennemi du représentatio-

nisme sous toutes ses formes. Pour lui, les choses sont une partie,

non l'objet entier de la connaissance, car. l'objet entier implique

un autre élément, un élément subjectif. Mais son système est plutôt

l'exposé de la structure contingente de notre intelligence que celle

de la structure nécessaire de toute intelligence, et il n'a pas assez

fait voir que la matière per se est, pour toute raison, contradictoire. —
La doctrine de Berkeley est donc imparfaite ; mais elle est l'œuvre

d'un philosophe de génie, et il est triste de voir combien elle a éié

mal comprise dans la suite et sottement attaquée.

Avant de parler, dans cette revue rapide, du système de Kant, il

est nécessaire d'éclaircir une théorie fameuse et généralement mal
comprise, celle des idées innées. — Il y a assurément dans toute

connaissance un élément inné, et un élément emprunté au dehors

ou extraiiéy si l'on peut ainsi dire : le sujet et l'objet, le moi et les

choses. Mais il faut bien remarquer que ces mots : inné, extrané, ne

s'apphquent pas à des idées différentes, qu'ils désignent seulement

chacun une partie de chaque idée ; il ne faut donc pas croire qu'il y
ait dans notre esprit une classe d'idées innées. C'est la méprise que
tous les philosophes ont commise, et Kant lui-même a pris les idées

innées pour un genre spécial d'idées au lieu de ne voir en elles

qu'un élément particulier de toute connaissance. L'obscurité de son

système, l'équivoque de son langage veut faire croire qu'il s'est

approché parfois de la vérité ; mais il ne l'a jamais exprimée claire-

ment, et il doit être condamné comme ses devanciers.

Le système des Institutions de métaphysique échappe à toutes ces

critiquée. Il ne part pas d'une simple hypothèse ; il établit que

toute connaissance se compose de deux éléments, que chacun de

ces éléments n'est en lui-même qu'une moitié, qu'une partie de la

connaissance, que la matière n'est qu'un demi-objet, que toute con-

naissance est « intuitive » et non représentative ; il est nettement

apposé au matérialisme et au faux idéaUsrae ;
enfin il n'a pas à

expliquer l'origine de la connaissance, car la connaissance elle-
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même est le commencement : la synthèse du moi et du non-moi est

originale et toute primitive.

« L'existence absolue est la synthèse du sujet et de l'objet, —
« Tunion de l'universel et du particulier, du moi et du non-moi ; en

a d'autres termes, les existences, qui sont seules vraies, réelles et

« indépendantes, sont des esprits ne faisant qu'un avec ce qu'ils

« perçoivent (minds-together-with-that-which-they-apprehend). »

Cette proposition donne la solution du problème ontologique ; elle

établit l'équation du connu et de l'être ; elle prouve l'identité de

l'absolu dans la connaissance et de l'absolu dans l'existence ; elle

confirme l'interprétation que nous avons proposée de la théorie pla-

tonicienne : le monde intelligible, dont parle Platon, est bien notre

monde sensible ; le moi et le non-moi sont nécessaires en effet pour

faire un monde intelligible, sous cette réserve toutefois que le non-

moi est variable et contingent.

« Toutes les existences absolues sont contingentes, une seule

« exceptée ; en d'autres termes, il n'y a qu'une seule existence ab-

« solue qui soit strictement nécessaire ; et cette existence est un
« Esprit suprême, infini, éternel, en synthèse avec l'ensemble des

« choses. )) La raison, en effet, ne demande pas plus que le néces-

saire, et il suffit, pour que l'univers ne soit pas contradictoire, qu'il

soit supposé en relation avec une seule intelligence. Or si nous pou-

vons concevoir que les hommes n'aient pas toujours été, il est im-

possible de concevoir qu'il n'y ait pas de toute éternité une Intelli-

gence en synthèse avec l'ensemble des choses. La distinction entre

les existences absolues contingentes comme les nôtres, et l'exis-

tence absolue nécessaire, nous fournit ainsi la preuve ontologique

de l'existence de Dieu. Cette conclusion de notre système est rigou-

reuse ; mais nous devons nous en tenir à cette affirmation de l'exis-

tence de la Divinité ; la métaphysique ne peut aller au delà, et c'est

ici que la religion commence.

Nous nous sommes efforcés de résumer avec exactitude le système

de M. Ferrier; nous n'avons pu éviter une certaine monotonie, peut-

être, dans l'exposé de ces théorèmes rigoureusement enchaînés;

mais c'est un caractère essentiel de ce livre que cet enchaînement

voulu et réel des propositions qui composent la nouvelle doctrine, et

c'était une nécessité de le mettre en relief. On ne, refusera pas de

reconnaître cette rigueur de déduction qui donne quelque analogie
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à ce traité de métaphysique avec les ouvrages fameux de Spinoza.

On y trouvera sans doute aussi quelque subtilité ; mais roriginalité

de rœuvre est frappante, et l'auteur, dans l'appendice dont il a fait

suivre sa troisième édition, n'a pas de peine à établir qu'il a tiré de

son propre fonds toute sa théorie.

Que faut-il penser maintenant de ce système de métaphysique ?

Est-il vrai, comme il est raisonné, et, pour employer les expressions

mêmes de M. Ferrier, a-t-il gagné son procès ? Il nous semble bien

que les propositions opposées aux théorèmes et qui expriment pour

la plupart des opinions généralement reçues, sont ramenées à de

véritables contradictions, et que les théorèmes s'imposent eux-

mêmes à l'esprit comme autant de principes évidents ou rigoureu-

sement démontrés. Le but, que l'auteur se proposait, se trouve donc

atteint. Il nous paraît cependant que cet ouvrage a surtout un^

valeur négative, en ce sens que nous sommes plus frappés encore

de la fausseté des contre-propositions que de la vérité des affirma-

tions qui les remplacent. C'est assez l'ordinaire, du reste, et dans

ce cas particuher, on trouvera peut-être que les démonstrations

sont plus convaincantes que persuasives, et qu'il y a, dans toute

cette suite de démonstrations mathématiques, plus de subtilité que

de réelle profondeur. On dirait que tout le solide des choses, ou du

moins ce que nous sommes habitués à regarder comme tel, s'éva-

nouit pour ne laisser debout que de pures idées, une ombre de

réalité.

C'est là, si nous ne nous trompons, la première impression que

doit faire sur les lecteurs le livre des Institutions de métaphysique.

La légèreté même et Vhumour av^ lequel cet ouvrage est écrit

ajoutent encore à l'illusion, et on l'achève avec cette conviction que

la métaphysique telle que la scolastique nous l'a faite est bien un

tissu de contradictions et d'erreurs, mais sans trop savoir ce qu'il

faut mettre à la place, ni même s'il vaut la peine de le savoir. L'édu-

cation que nous avons reçue, nos habitudes d'esprit nous ratta-

chent à ces vieilles théories sur l'être, là substance, les genres, et

nous rendent tout au moins incapables au premier moment de trou-

ver un point d'appui dans le système que l'on nous propose pour

en tenir lieu. On comprend aisément que sir W. Hamilton, le maître

vénéré de M. Ferrier, n'ait pas montré pour l'œuvre de son disciple,

comme celui-ci l'avoue en toute franchise, un grand enthousiasme.

Mais il est si difficile aux philosophes de s'entendre les uns les

autres, de sortir, en quelque sorte, de leurs propres idées pour en-

trer dans celles des autres ! Il est douteux que notre auteur ait

jamais trouvé, même dans son propre parti, dans l'école a priori^
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autre chose que de l'admiration pour la force de son esprit et

Toriginalité de ses conceptions. Quelques objections, exposées et

réfutées dans l'appendice dont nous parlions, viennent précisément

de ceux qui auraient pu devenir les plus fidèles disciples de cette

philosophie nouvelle, ou ses patrons les plus autorisés.

Ce n'est pas une raison pour la condamner ou ne la regarder que

comme un jeu d'esprit. 'Cette subtile doctrine nous paraît, en effet,

singulièrement puissante contre les vieilles entités métaphysiques,

contre tout cet appareil scolastique dont la philosophie dite spiri-

tualiste est encore embarrassée, contre ces affirmations équivoques,

qui ont passé depuis longtemps à l'état de dogmes, sur fâme et la

matière, la substance et les phénomènes, le particulier et le généraL

Aucun système ne rompt plus hardiment en visière à toutes ces

croyances surannées, qui n'ont servi jusqu'ici qu'à rendre trop facile

la victoire aux partisans de la pure expérience, aux positivistes, aux

ennemis de toute philosophie spéculative. Et, d'autre part, aucune

doctrine, si on veut la comprendre et se l'assimiler par une pa-

tiente réflexion, n'est plus propre à assurer les véritables principes

sur lesquels doivent désormais se fonder et la psychologie et la phi-

losophie naturelle, le vrai spiritualisme et la science de ces ques-

tions que les sciences proprement dites laissent à résoudre. L'idéa-

hsme, tel que l'entend M. Ferrier, nous apparaît comme la seule

théorie métaphysique qui puisse s'accorder avec les progrès de

l'esprit humain dans toutes ses recherches, et la seule qui n'ait à

redouter, dans les hauteurs où elle se maintient, aucune atteinte.

Son plus grand défaut peut-être est sa simplicité même, et, l'oa

pourrait dire, son évidence. Nous sommes habitués à plus de diffi-

cultés et d'obscurités en philosophie, et une explication des choses

nous inspire quelque méfiance quand elle est trop naturelle et au

fond trop conforme au sens commun. Nous aimons les mystères;

nous aimons à croire que nous comprenons même l'incompréhen-

sible ; nous tenons surtout au mérite de paraître comprendre ce qui

est le plus difficile à comprendre, et beaucoup de systèmes assuré-

ment n'ont dû leur fortune qu'à leur étrangeté même. C'est cepen-

dant une preuve de vérité, que la clarté et la simplicité. Les Institu-

tions de métaphysique ont ces qualités au plus haut degré ; il est

malaisé; toutefois, de s'en rendre compte si Ton n'a pu d'abord faire

table rase de toutes les explications embrouillées, de tous les pré-

jugés que l'éducation a entassés pêle-mêle dans notre esprit. Or,

c'est une rude tâche de désapprendre en certaines matières! Le
langage même contribue à la rendre presque impossible.

On peut du moins se faire peu à peu à de nouvelles pensées, se
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familiariser avec elles par la méditation, par la répétition aussi, au
dedans de soi-même, de certaines formules que l'on oppose aux
maximes vulgaires. On arrive ainsi à acquérir cette ce idée de der-

rière la tête » dont parle Pascal, qui se mêle à tous nos jugements,
sans nous rendre pour cela trop différents des autres hommes, sans
nuire à la vie ordinaire. Seulement nous comprenons mieux les

choses et savons mieux en quoi consiste la réalité. D'ailleurs nous
n'avons pas besoin de philosopher constamment : ce n'est ni dési-,

rable, ni nécessaire, et ce serait la pire sorte depédantisme, comme
le fait remarquer M. Ferrier, que de faire à tout moment étalage des

conclusions de la science. L'important même n'est pas de sentir la

vérité de manière à la faire paraître à tout propos, mais bien de la

connaître^ et on peut perdre de vue les arguments sur lesquels elle

repose sans la perdre elle-même, a Un poète est-il toujours un
poète, un astronome toujours un astronome, sans se distraire ja-

mais ou de la poésie ou de l'astronomie ? — Quand ce dernier des-

cend de son observatoire, il laisse derrière lui ses calculs et ses

démonstrations. Il les oublie pour un temps. Il pense, il sent, il

parle comme tout le monde : il voit comme les simples mortels les

phénomènes de la terre et du ciel : son chapeau est plus large que le

soleil ! Mais quand il est remonté dans son observatoire, il comprend
combien les révolutions réelles des astres diffèrent de leurs révolu-

tions apparentes. Ainsi du métaphysicien. Il peut, lui aussi, sentir et

s'exprimer comme le premier venu; mais il sait mesurer, à ses

heures, combien les apparences diffèrent aussi de la réalité dans les

mouvements de la pensée humaine. »

Si, pour finir, nous nous permettons d'opposer une comparaison

à celle de M. Lewes que nous avons citée : la doctrine de M. Ferrier,

si supérieure, à nos yeux, par sa portée et sa simpUcité même aux
théories ordinaires, nous apparaît comme un de ces glaciers des

Alpes, par eux-mêmes stériles et près desquels l'homme ne saurait

habiter, mais d'où s'écoulent les ondes qui vont fertiliser au loin

les vallées et les plaines cultivées.

A. Penjon.
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LE SYSTÈME VEDANTA

II. Les Autorités et les preuves.

I. La Brihad'Aranyaka, et la Chândogya Upanishads,

Un trait distinctif de l'Upanishad que Ton considère généralement

comme la plus ancienne, la Brihad-Aranyaka, c'est que les théories

qui y sont exposées ne s'appuient pas, comme dans la plupart des

documents postérieurs du même genre, sur une révélation divine.

Elle contient bien trois listes de maîtres remontant jusqu'à Brahma,
et qui semblent impliquer chez leur auteur l'intention de suggérer

l'idée que les enseignements de l'Upanishad s'étaient transmis de

précepteur à disciple à partir de l'être unique sous sa première mani-

festation anthropomorphe , c'est-à-dire sous la forme de Prajâpati

ou du créateur ; mais ces listes sont probablement d'une date moins

reculée que le reste de l'ouvrage, auquel elles n'auront été ajoutées

qu'à une époque de discussion où l'on a senti le besoin d'en fonder

l'autorité sur une base inébranlable. Toujours est-il qu'on ne repir

contre nulle part ailleurs dans cette Upanishad de tentatives pour en
rattacher les doctrines à une tradition régulière d'origine divine ;

comme nous le verrons, au contraire, les autorités invoquées ne sor-

tent jamais du cadre des anciens sages appartenant comme Yâjna-

valkya, Uddâlaka Aruni, le roi Janaka, etc., à une période demi-

légendaire, demi-historique, qui peut correspondre aux cinq siècles

antérieurs à l'expédition d'Alexandre. Les auteurs de la Brihad-

Aranyaka-Upanishad nous laissent donc l'impression de penseurs

très-naïfs, très-sincères et assez peu mystiques, cherchant la vérité

de bonne foi, plutôt pour eux-mêmes que pour autrui, et ne faisant

point intervenir d'autorité surnaturelle à l'appui de leurs spéculations.

1. Voir la Revue philosophique du 1" juin 1876.
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Souvent ils dogmatisent et expriment des conceptions qu'ils se con-

tentent d'affirmer ; souvent aussi ils dissertent , argumentent, ou
bien invoquent des preuves sensibles et recourent à des exemples et

à des comparaisons
;
plus souvent enfin, ils s'autorisent des doc-

trines attribuées aux sages légendaires dont il vient d'être question.

Quelquefois même, mais assez rarement, ils appellent en témoi-

gnage et commentent à leur guise, des textes empruntés aux Vedas
ou aux Brâhmanas.

J'entrerai à cet égard dans quelques détails plus précis, et je

citerai quelques exemples intéressants de ces modes primitifs de

persuasion ou de démonstration.

Ordinairement, les enseignements qui sont empruntés à la tradi-

tion par la Brihad-Aran.-Up. sont précédés d'une certaine mise en

scène qu'accompagnent des circonstances caractéristiques dont les

côtés réels et parfois pittoresques contrastent avec la généralité et

l'abstraction des exposés doctrinaux qui viennent ensuite. C'est ainsi

qu'une leçon très-curieuse, sur la nature de l'âme suprême donnée

par Yâjnavalkya i à l'une de ses femmes, a pour préambule le pas-

sage suivant {Brihad-Aran.-Up. 4. 5, 1-4) :

« Yâjnavalkya avait deux femmes : Maitreyî et Kâtyâyanî. Maitreyî

aimait à discourir sur Brahma, tandis que Kâtyâyani n'avait que

l'intelligence (ou les préoccupations) d'une femme ordinaire. Or,

Yâjnavalkya éprouva le désir d'embrasser un autre genre de vie.

« Maitreyî, dit-il, voulant quitter cette situation de chef de maison,

pour mener lavie de pèlerin 2, je vais partager ce quçj'ai, entre toi

et Kâtyâyanî. »

c( Alors, Maitreyî lui dit : — « Vénérable, si toute cette terre était

à moi avec les richesses dont elle est pleine, serais-je immortelle

pour cela ? »

« Oh ! non, non, répondit Yâjnavalkya, ta vie deviendrait pareille

à celle des riches, mais la richesse ne donne pas même l'espoir de

rimmortalité. »

« Maitreyî lui dit : — « Puisque je ne deviendrais pas immortelle,

au moyen de ces richesses, qu'en ferais-je? Dis-moi seulement, véné-

rable, ce que tu sais de propre à me rendre immortelle ^. »

1. Maître célèbre dont il est très-souvent question dans le Çatapatha-Brâh-
manay ouvrage où se trouve compris la Bnhad-Aranyaka-Up. Les Indous lui

attribuent un code de lois qui a été publié et traduit en allemand par Stenzler

(Berlin, 1849), mais dont la rédaction sous sa forme actuelle ne remonte qu'aux
premiers siècles de l'ère chrétienne.

2. Ou de religieux mendiant. C'est le quatrième état de la vie brahmanique.
Voir les lois de Manu.

3. Atha ha yâjnavalkasya dve bhârye babhûvatur maitreyî ca kâtyâyanî ca
tayor ha maitreyî brahmavâdinî babhûva strîprajnaiva larhi kâtyâyany atha ha
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Dans un autre passage (3. 1, 1-2), un concours est ouvert par

Janaka, roi des Videhas \ à l'occasion d'un sacrifice (îju'il accomplit,

afin de savoir quel est le plus instruit (anûcânatamà) parmi les

brahmanes des Kurus et des Pancâlas 2 réunis autour de lui. Mille

vaches aux cornes de chacune desquelles sont suspendus dix pâdas

d'or ^ seront la récompense du vainqueur. Aucun des brahmanes

n*ose proclamer la supériorité de son savoir; seul, Yâjnavalkya n'hé-

site pas à se dire le meilleur, le plus instruit des brahmanes {hrah-

mishtha) et à s'emparer du prix offert par le roi. Les autres concur-

rents, qui s'étaient tusjusque-là, trouvent alors le sage présomptueux
;

ils veulent savoir s'il est aussi savant qu'il le prétend, et neuf d'entre

eux, dont une brâhmant (une femme de caste brahmanique), l'inter-

rogent tour à tour sur différents sujets relatifs h la nature de Brahma
et à ses rapports avec le monde sensible. Les réponses que leur fait

Yâjnavalkya, forment tout le troisième livre (Je la Brihad-Àran.-Up,

Ailleurs encore (Èrihad-Aran,-Up. 6. 2, 1-16), la théorie de la

transmigration et de la délivrance est esquissée par Pravahana

Jaibali, roi des Pancâlas, contemporain de Janaka, dans les circons-

tances suivantes. Le roi s'étant rencontré à l'assemblée des Pan-

câlas avec Çvetaketu Aruneya qui, d'après la Chândyoya-Upanishad,

(6. 1, 2) était un jeune brahmane fier, orgueilleux de sa science et

rempli de présomption 4, lui demande si son père Ta instruit et, sur

sa réponse affirmative, lui pose différentes questions relatives à la

vie future et au passage des êtres dans d'autres conditions d'exis-

tence. Çvetaketu, obhgé d'avouer son ignorance, revient trouver son

père Uddâlaka, auquel il fait part de l'échec éprouvé par son amour-

propre. Uddâlaka n'y peut rien, car il a enseigné à son fils tout ce

qu'il savait lui-même; aussi prend-il la résolution de se rendre

auprès de Pravahana en observant les rites à l'usage des disciples

approchant de leur précepteur, afin d'apprendre la science qu'il

ignore et, arrivé en présence du roi, il le prie de lui indiquer lui-

même la réponse à faire aux questions qu'il a posées à Çvetaketu.

yâjnavalkyo'nyad vrttam upâharishyan. Maitreyîti hovâca yâjnavafkya/i pravra-
jishyan va are'ham asmât sthânâd asmi hanta te'nayâ kâtyâyanyântam kara-
vâwîti. Sa hovâea maitreyî yan me ma iyam bhagofe sarvâ prthivî vittena pûrnâ
syât syâm nv aham tenâmrtàho neti neti hovâca yâjnavalkyo yathaivopakarana-
vatâm jîvitam tathaiva te jîvitam syâd amrtatvasya tu nâçâsti vitteneti. Sa ho-
vâca maitreyî yenâham nàmrtâ syâm kim aham tena kuryâm yad eva bhagavân
vettha tad eva me vibrûhîti.

1. Peuple qui habitait au nord du Gange, dans la contrée appelée aujourd'hui
Tirhut. La capitale des Videhas était Mithilâ.

2. Noms de deux autres peuples très-puissants durant la période des Brâh-
manas et qui résidaient dans la partie orientale de l'Inde.

3. Sorte de poids équivalant à 11 grammes environ.

4. Mahâmanânûcânamânî stabdha/i.
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Pravahana lui donne satisfaction, et sa leçon forme l'objet de la suite

du chapitre.

Ces détails anecdotiques, qui intéressent autant l'histoire politique

et sociale que l'histoire philosophique et religieuse de l'Inde an-
cienne, ne figurent pas, nécessairement, dans les passages où l'Upa-

nishad invoque ou explique un texte emprunté aux Vedas ou aux
Brâhmanas. Le morceau que je vais citer (1. 3, 28), fournira un
exemple de la façon dont ces documents sont employés dans la

Brihad-Aran.-Up.

« Il faut (dans une certaine cérémonie dont il vient d'être ques-

tion) prononcer à voix basse les paroles suivantes empruntées aux
Vedas : — « Fais-moi passer de ce qui n'est pas (ou du non-être) dans

ce qui est (ou l'être), fais-moi passer des ténèbres dans la lumière,

fais-moi passer de la mort dans l'immortel (l'immortalité), » Quand
on dit, « fais-moi passer de ce qui n'est pas dans ce qui est, » ce qui

n'est pas est la mort, ce qui est, est l'immortel; c'est-à-dire, « con-

duis-moi de la mort dans l'immortel, rends-moi immortel. » Quand
on dit « conduis-moi des ténèbres dans la lumière, » les ténèbres

sont la mort, la lumière est l'immortel ; c'est-à-dire « conduis-moi

de la mort dans l'immortel, rends-moi immortel. y> Quand on dit

« conduis-moi de la mort dans l'immortel, » il n'y a pour ainsi dire

rien de caché (le sens est clair) ^ ».

D'autres fois^ comme au Uvre 3, chapitre 4, versets 11 et suivants,

les citations ont lieu sans commentaire et afin seulement d'appuyer

une théorie qui vient d'être exposée.

Des preuves tirées de l'observation et de l'expérience se rencon-

trent assez fréquemment dans la Brihad'Aran.-Up., mais il est

très-remarquable qu'en pareilles circonstances, les faits d'expérience

sont toujours présentés comme les conséquences des assertions

qu'ils confirment, et non pas comme la base des principes dont ces

assertions sont inférées. C'est ce que feront voir les différents textes

que je vais rapporter et traduire. -

1. 4, 1. — « Au commencement, cet (univers) était l'âme (ou le

moi) ; elle avait la forme humaine. Ayant regardé autour d'elle, elle

ne vit pas autre chose qu'elle-même (ou l'âme, le moi). Elle dit

d'abord « je suis celle-ci; » de là fut produit le mot « je. » C'est pour

cela qu'aujourd'hui encore, quand on est interpellé, on dit d'abord

1. ... Sa., etâni japet asato ma sad gamaya tamaso ma jyotir gamayamrtyor
mâmrtam gamayeti sa yadâhâsato ma sad gamayeti mrtyur va asat sad amrtam
mrtyor màmrlam gamayâmrta/n ma kurvity evaitad âha tamaso ma jyotir ga-
mayeti mrtyur vai tamo jyotir amrtam mrtyor mâmrtam gamayàmrtam ma
kurvity evaitad âha mrtyor mâmrtam gamayeti nâtra tirohitam ivàsti.
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« c'est moi » (m. à m. je suis celui-là), puis l'on décline l'autre nom
qu'on a en propre... ^ ».

i. 4.* 2. — a Elle (l'âme sous forme humaine) eut peur. C'est pour
cela qu'une personne seule a peur... ^ ».

1. 4. 3. ~ « Elle (l'âme) n'éprouvait pas de plaisir. C'est pour cela

qu'une personne seule n'éprouve pas de plaisir... » ^.

Plus loin (i. 4. 7.), les auteurs de l'Upanishad voulant établir que
l'ensemble des choses' sensibles se divise en deux grandes catégories,

le nom et la forme, diront :

<( Cet (univers) n'était donc pas manifesté. Il se manifesta par le

nom et la forme, de sorte qu'oui pût dire « il a tel nom, telle forme. »

Aujourd'hui encore, il se manifeste de manière qu'on puisse dire

(pour désigner un objet quelconque), « il a tel nom, telle forme » *.

Yâjnavalkya, dans un des passages où il est mis en scène (3. 7, 2),

a recours au même procédé de démonstration, ou plutôt de confir-

mation.

(( C'est l'air, dit-il, ô Gautama, qui est le fil par lequel ce monde-ci
et l'autre, et tous les êtres sont reliés ensemble. C'est pour cela, ô

Gautama, qu'on dit d'un homme mort, « ses membres sont détendus, »

car l'air (les esprits vitaux), ô Gautama, est le fil qui les rehait 5. »

Et aussi dans un autre passage (4. 3. 5) où, à cette question que
lui pose Janaka : « Quelle est la lumière de l'homme (ou la lumière

qui est l'homme, c'est-à-dire l'âme, par suite d'un jeu de mots sur le

double sens de purusha^ qui signifie homme et âme suprême) quand
le soleil et la lune sont couchés et que le feu est éteint ? »

Il répond :

<( La parole est sa lumière; car c'est avec la parole comme lumière

qu'il s'assied, se promène, fait sa besogne et revient chez lui. C'est

pour cela, ô grand roi, que quand l'obscurité est telle qu'on ne dis-

tingue pas sa propre main, on se dirige là d'où vient la voix *. »

1. Atmaivedam agra âsît purushavidha/* so' nuvikshya nânyad âtmanor' paçyat
so' ham asmîti agre vyâharat tato' ham namàbhavat tasmâd apy etarhy âman-
trito' ham ayam ity evâgra uktvâthânyan nâma prabrûte yad asya bhavati.

2. So' bibhet tasmâd ekâkî bibheti.

3. Sa vai naiva reme tasmâd ekâkî naramate.
4. Tad dhedam tarhy avyâkrtam âsît tan nâmarûpâbhyâm eva vyâkriyatâsau

nâmâyam idamrûpa iti tad idam apy etarhi nâmarûpâbhyâm eva vyâkriyate'sau
nâmâyam idawirûpa iti.

5. ... Vâyunâ vai gautama sûtre)?âyam ca loka/i paraç ca loka/i sarvâni ca
bhûlâni sawîdr-bdhâni bhavanli tasmâd vai gautama purusham pretam âhur
vyasramsishatâsyâwgânîli vâyunâ hi gautama sûtrena samdribdhâni bhavanti.

6. Astam ita âditye yâjnavalkya candramasy astamite çànte' gnau kim jyotir

evâyam purusha iti vâg evâsya jyotir bhavatîti vâcaivâyam jyotishàste palyayate
karma kurute vipalyelîti tasmâd vai samrâd api yatra sva/i pânir na vinirjnâyate'

tha yatra vâg uccarayaty upaiva tatra nyeti.
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N'oublions pas non plus cette façon de montrer que les sens sont

impuissants sans le concours de l'esprit {Brihad-Aran.-Up. 1. 5. 3.) :

c( De ce qu'on dit — « ma pensée était ailleurs, je n'ai pas vu; mon
esprit était ailleurs, je n'ai pas entendu, » il résulte que c'est par la

pensée seulement qu'on voit, c'est par la pensée qu'on entend i. »

Mais c'est dans la Chândogya-Upanishad (6. 7. 1-5), que nous

trouvons l'exemple le plus curieux de cette sorte de contrôle par

l'expérience d'affirmations présentées d'abord dogmatiquement.

Uddâlaka Aruni veut que son fils Çvetaketu constate sur lui-même

l'exactitude d'une théorie très-matérialiste en apparence qu'il vient

développer devant lui et en vertu de laquelle la pensée a pour base

la nourriture. Il lui dit :

« L'homme, ô mon ami, est composé de seize parties. Reste quinze

jours sans rien manger, mais bois de l'eau à ta guise, car le souffle

vital ayant l'eau pour base s'éteindrait si tu ne buvais pas. »

Il (Çvetaketu) resta quinze jours sans rien manger, puis il vint

près de lui (son père) :— « Que dois-je dire (réciter comme leçon) ? »

lui demanda-t-il. — « Les vers du Rig-Veda, du Yajur-Yeda et du
Sâma-Veda, ô mon ami, » répondit le père. — « Je ne les ai pas pré-

sents à Vesprit, dit-il. »

« Uddâlaka lui dit : —« De même, ô mon ami, qu'un seul charbon

pas plus gros qu'un khadyota (sorte de mouche luisante), reste d'un

grand bûcher, ne donnerait pas beaucoup de chaleur, de même, ô

mon ami, il ne te reste qu'une seule partie des seize qui compo-

saient Vhomme en toi, et tu ne peux maintenant retenir les Vedas

avec elle seule. Mange,

« Et tu me comprendras. » — Il (Çvetaketu) mangea, puis il vint

trouver son père et lui fournit (récita) tout ce qu'il lui demanda. Il

(Uddâlaka) lui dit : — « De même, ô mon ami, qu'on ferait flamber

en le chargeant d'herbes sèches un seul charbon pas plus gros qu'un

khadyota qui serait le reste d'un grand bûcher, et que par ce moyen
il donnerait beaucoup de chaleur,

« De même, ô mon ami, il n'y avait qu'une seule partie qui restât

des seize qui composent Vhomme en toi; l'ayant couverte (fournie)

de nourriture, elle a flambé et, grâce à elle, tu retiens maintenant

les Vedas. C'est que la pensée, ô mon ami, a pour base la nour-

riture.... 2 »

1. Anyatramanâ abhûvam nâdarçam anyatramanâ abhûvam nâçrausham iti

manasâ hy eva paçyati manasâ çnioti.

2. Shorfaçakala/i somya purusha'i pancadaçâhâni mâçî/i kâmam apa/i pibâpo-

maya/i prâno na pibato vicchetsyata iti. Sa ha pancadaçâhâni nâçâlha hiainam

upasasâda kim bravîml bho ity rcah somya yajumshi sâmânîti sa hovâca na
vai ma pratibhânti bho iti. Tarn hovâca yathâ somya mahato' bhyâhitasyaiko
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A cet ordre de procédés démonstratifs se rattachent étroitement

les exemples, les comparaisons et surtout les apologues dont on
rencontre quelques ébauches dans les plus anciennes Upanishads.

Le plus célèbre est celui de la lutte des sens et du souffle vital. Il en
existe plusieurs versions peu différentes les unes des autres ; voici

le résumé decelle de la Brihad-Aran.-Up. (6. 1, 1-44).

Les différentes facultés vitales , à savoir la voix, la vue, l'ouïe

,

l'organe de la pensée (ma?ias), l'organe de la génération et le souffle

vital {prâna) se disputèrent un jour sur la prééminence et vinrent

trouver Brahma pour qu'il leur dît laquelle d'entre elles était la meil-

leure {vasishtha). C'est celle-là, leur répdndit-il, en l'absence de

laquelle le corps serait dans le plus mauvais état. Sur cette réponse,

les facultés vitales, à commencer par la voix, sortent du corps cha-

cune à leur tour pendant un an. Le corps est successivement muet,

aveugle, sourd, eunuque et idiot, tout en restant en vie cepen-

dant. Mais quand vient le tour du souffle vital, aux mouvements
qu'il fait pour partir, il jette un tel trouble dans les autres facultés

qu'elles s'écrient : « Ne t'en va pas, nous ne pouvons pas vivre sans

toi f ! » La conclusion désormais est facile à tirer : le souffle vital est

le meilleur.

En fait de comparaisons proprement dites, la Brihad-Aran.-Up

.

(3, 9, 28) en établit une contre l'homme et l'arbre dont les détails

sont originaux et les conclusions intéressantes.

« L'homme est, en vérité, pareil à l'arbre, au prince des forêts :

ses cheveux (ou ses poils) sont (comme) les feuilles de Varhre;^ sa

peau en est (comme) l'écorce extérieure ; de sa peau (entamée)

jaillit le sang, comme la sève jaillit de la peau (entamée de l'arbre);

quand il est blessé le sang coule, comme la sève quand l'arbre est

blessé; ses chairs sont (comme) les couches concentriques d'aubier ;

l'écorce fibreuse est forte comme les tendons de l'homme; ses os

sont (comme) le bois intérieur (dur, par opposition à l'aubier) ; la

moelle (des os de l'homme) est pareille à la moelle (de l'arbre). De
même que l'arbre abattu repousse nouvellement de sa racine, de

quelle racine repousse l'homme abattu par la mort? Ne dites pas

« de la semence », car cela (la semence) est produit par un homme

'ngàrah khadyotamâtra/i pariçishfa/i syât tena tato' pi na bahu dahed evam
somya te shot/açânâm kalànâm ekâ kalâtiçish^à syât layaitarhi vedâa nânubha-
vasy açâna. Alha me vijnàsyasîti sa hâçàtha hainam upasasâda tam ha yat kim
ca papraccha sarvam ha pratipede tam hovâca. Yathà somya mahato' bhyâhi-
tasyaikam awgâram khadyotamâtram pariçishïam tam trnair upasamâdhâya
prâjvalayet (sic) tena tato' pi bahu dahet. Evam somya te sho<iacâuâm kalânâm
ekà kalâiiçish/âbhût sànnenopasamâhitâ pràjvàlît tayaitarhi vedân anubhavasy
annamayam bi somya mana/?.

1. Ma bhagava ulkramir na vai çak^hyàmas tvadrte jîvatum.
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vivant (et non par un mort, comme dans l'hypothèse en question) et

l'arbre venant aussi de graine se reproduit aussitôt après qu'il est

mort. Mais si l'on arrache l'arbre il ne repousse plus, de quelle

racine donc (puisqu'il en faut une) repousse l'homme abattu par la

mort? Celui qui est né ne renaît plus (ne repousse plus comme
d'uTie racine); qui donc lui rend de nouveau l'existence? C'est

Brahma, qui est l'intelligence, la féhcité K i>
,

Cette autre comparaison empruntée à la Chândogya-Upanishad

(6. 42, 4-3) mérite aussi d'être citée. Uddâlaka Aruni voulant donner
à son fils Çvetaketu une idée de la nature de Brahma lui dit :

« Cueille un fruit de ce nyagrodha (ficus indica). — Voilà, véné-

rable. — Ouvre-le. — Je l'ai ouvert, vénérable. — Qu'y vois-tu?

— Comme de petites graines, vénérable. — Eh bien! ouvre une de

ces graines. — Je l'ai ouverte, vénérable. — Qu'y vois-tu? — Pas la

moindre chose, vénérable.

(( Il (Uddâlaka) lui dit : — « mon ami, ce grand nyagrodha que
voilà sort pourtant du germe ténu que tu ne peux apercevoir dans
cette graine.

« Crois-moi, mon ami, cette particule que l'univers a pour essence,

qui est le vrai (et qui est semblable au germe du nyagrodha) c'est

l'âme universelle; tu es cela, ô Çvetaketu ^. »

Enfin, on trouve aussi parfois dans les anciennes Upanishads l'em-

ploi de la méthode déductive qui devait prendre plus tard tant de

développement chez les commentateurs, comme le syllogisme dans

la scolastique du moyen-âge. C'est ainsi que les auteurs de la

Brihad-Âran.-Up., voulant prouver la différence de condition de

l'être* divisé en sujet et objet et de l'être comprenant en soi

le sujet et l'objet unifiés, développent leur raisonnement en ces

termes (4. 5, 45) :

« Là où il y a comme dualité l'un voit l'autre, l'un sent l'autre,

1. Yalhâ vrksho vanaspalis tathaiva purusho' mrshâ, tasya lomâni parnâni
tvag asyotpâdkâ vahi/i; tvaca evâsya rudiiiram prasyandi tvaca utpa^a/i, tasmât
lad âtrnât praiti raso vrkshâd ivâhatât; mâmsâny asya çakarâni k'màtam snâ-
va tatsthiram, asthîay antarato dârûni, majjâ majjopamà krtâ

;
yad vrksho vrk>io

rohati mûlàn navatara/i puna/i, martya/i svin mrtyunâ vrkna/i kasmân mûlât
prarohali; retasa iti ma vocata jîvatas tat prajâyate, dhânârûha iva vai vrksho
'njasâ pretya sambhava/i

;
yat samûlam âvrheyur vrksham na punar âbhavet,

martya/i svin mrtyunâ vrkna/i kasmân mûlât prarohati; jâta eva na jâyale ko
'nv enam janayet punaA, vijnânam ànandam brahma.

2. Nyagrodhaphalam ata âharetîdam bhagava ili bhindhîti bhinnam iti kim
atrapaçyasîty anvya ivemâ dhânâ bhagavaityâsâtn a^^gaikà>H bhindhîti bhinnâ
bhagava iti kim atra paçyasîti kim cana na bhagava iti. Tarn hovâca yam vai

somyaitam a>iimânamna nibhâlayasa etasya vai somyaisho' nimna evaw mahâ-
nyagrodhas tishfhati. Çraddhatsva somyeti sa ya esho' nimaitadâlmyam idann

sarvam tat satyam sa âtmâ tat tvam asi çvetaketo.
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l'un goûte l'autre, l'un parle à l'autre, l'un entend l'autre, l'un pense

l'autre, l'un touche l'autre, l'un connaît l'autre; mais là où tout est

l'âme universelle, comment voir quelqu'un (ou quelque chose), com-

ment sentir quelqu'un, comment goûter quelque chose, comment
parler à quelqu'un, comment entendre quelqu'un, comment penser

quelqu'un, comment toucher quelqu'un, comment connaître quel-

qu'un? Comment connaître celui par lequel on connaît cet uni-

vers »? »

Voici un autre raisonnement fort original, sinon fort juste, tiré

de la Chândogya-Upanishad (7, 8, 1).

t( La force est supérieure à l'intelligence. Est-ce qu'un seul être

doué de force n'en fait pas trembler cent doués d'intelligence?

Quand on est fort on se tient debout
,
quand on se tient debout

on sert (un maître etc.), quand on sert on s'approche (d'un maître

spirituel), quand on s'approche d*un maître spirituel on voit, on

entend, on pense, on connaît, on agit, on comprend (par l'effet de

ses enseignements). C'est par la force que la terre existe, c'est par

la force que l'atmosphère existe, c'est par la force que le ciel (la

voûte éthérée) existe, c'est par la force que les montagnes existent,

c'est par la force que les dieux et les hommes existent, c'est par la

force que le bétail, les oiseaux, les plantes et les arbres, les animaux

sauvages jusqu'aux vers, aux papillons et aux fourmis existent, c'est

par la force que le monde existe. Il faut adorer la force 2. »

La Chàndogya-Upanishad, à laquelle nous venons de faire cet

emprunt et qui présente à tous égards une très-grande ressemblance

avec la Brihad-Aran.-Up., contient pourtant quelques particula-

rités, quant à la manière d'autoriser ses doctrines, qu'il importe de

signaler.

Dans deux chapitres différents (3. 11, 4 et 8. 15) dont l'un termine

l'ouvrage, nous trouvons la formule suivante qui paraît correspon-

dre aux listes de maîtres de la Brihad-Aranyaka-Vp.

l.Yatra hi dvaitam iva bhavati taditara itaram paçyati taditara itararw ji-

ghrati taditara itaram rasayale taditara itarawi abhivadati taditara itaram çrnoii

taditara itaram manute taditara itara»rt sprçati taditara itaram vijânâti yatra tv

asya sarvam âtmaivâbhût tat kena kam paçyet tat kena kam jighret tat kena
kam rasayet tat kena kam abhivadet tat kena kam çrwuyât tat kena kam man-
vîta tat kena kam sprçet tat kena kam vijànîyâd yenedam sarvam vijânâti tat

kena vijjLnîyât.

2. Balam vâva vijnânâd bhûyo' pi ha çatam vijnânavatâm eko balavân kam-
payate sa yadâ balî bhavaty athotlhâtâ bhavaty uttishihan paricarilâ bhavati

paricarann upasattâ bhavaty upasîdan drash^à bhavati çrotâ bhavati mantâ
bhavati boddhâ bhavati karlâ bhavati vijnâlâ bhavati balena vai prthivî tish-

ihati balenàntariksham balena dyaur balena parvatâ balena devamanushyà ba-

lena paçavaç ca vayâmsi ca trr?avanaspataya/t çvâpadâny â kî^apatangapipîiakam
balena lokas tishfhati balam upâsveti.
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« Ceci (cet enseignement) a été dit (donné) à Prajâpati par Brahma,

à Manu par Prajâpati et aux hommes par Manu ^ »

C'est, comme on le voit, affirmer très- explicitement que les leçons

de rUpanishad sont issues de la révélation divine. Il reste à savoir si

nous n^avons pas là une interpolation d'une date postérieure aux

autres parties du livre; c'est, je dois le dire, une conjecture qui me
paraît assez vraisemblable.

Une autre remarque à faire sur la même Upanishad, c'est la bizar-

rerie avec laquelle certaines doctrines y sont exposées non-seulement

par des animaux, mais même par des choses inanimées, ce qui ne se

concilie guère, il faut l'avouer, avec la révélation divine.

C'est ainsi que nous voyons tour à tour (4, 5-8) un taureau

{rishaha)y le feu (du sacrifice) (agfni), un cygne {hamsa) et un oiseau

d'eau (madgu) donner à Satyakâma Jâbâla, des détails sur la nature

de Brahma qu'ils identifient aux différentes parties de l'univers. Un
peu plus loin (4, 11-13) les différents feux du sacrifice, le feu gârha-

patya^ le feu anvâhâryapacana et le feu âhavanîya, tiennent succes-

sivement un langage à peu près semblable. Dans l'état actuel de nos

connaissances sur les textes et les idées des dernières périodes de

répoque védique , il est difficile de décider s'il faut voir dans ces

étranges récits des sortes de symboles imaginés de toutes pièces et

dont le èens est encore obscur ou problématique, ou bien les débris

de légendes antérieures amalgamées aux idées philosophiques nou-

velles.

II. Le's Upanishads postérieures.

Dans la plupart des autres Upanishads qui, comme nous l'avons

vu, sont postérieures à la Brihad-Aranyaka et à la Chàndogya^

l'intention qu'ont eue les auteurs de s'appuyer avant tout sur la

révélation est évidente.

Dans la Kaushîtaki-Up. (3^ chapitre), c'est le dieu Indra lui-même

qui enseigne à Pratardana, fils de Divodâsa, l'identité du souffle vital

[prâna) et de l'âme individuelle {projnâ) avec lui-même, considéré

comme l'être unique et éternel.

De même, dans la Bhrigu-Vallî, qui forme la dernière partie de la

Taittirîya-lJpanishad, Bhrigu, fils (adoptif) du dieu Varuna, vient

trouver son père et lui demande de lui enseigner la science de

1. Tad dhaitad brahmâ prajâpataya uvâca prajàpatir manave manu/i prajà-

bhya/i.

TOME II. — 1876. 12
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Brahma ^ Varuna le satisfait en identifiant tour à tour Brahma à la

nourriture (anna)^ au souffle vital {prdna), à la pensée (maiias), à

l'intelligence (vijnâna) et au bonheur (ânanda), c'est-à-dire aux

difl'érentes transitions par lesquelles passent les êtres avant de

perdre leur individualité dans l'être universel.

La Praçna-Upmiishad^ sans procéder d'une autorité aussi haute,

puisqu'elle consiste dans les réponses que fait le sage Pippalâda aux

questions que lui adressent six brahmanes désireux de connaître

Brahma suprême (param hrahma)^ repose également sur la révéla-

tion car, à l'époque où elle a été composée, Pippalâda, à titre de

chantre de l'Atharva-Veda, devait être considéré comme un auteur

inspiré d'en haut.

La doctrine de la Katha-Upahishad, est exposée à Naciketas par

Mrityu, ou la mort personnifiée, dans des circonstances singulières.

Naciketas étant encore tout jeune {kumâra) voit son père donner

aux brahmanes, comme salaire des sacrifices qu'ils célèbrent pour

lui, des vaches mourant de soif et de faim, dont le lait a été trait et

qui sont épuisées ^. Il en conclut que ce défaut de libéraUté aura

pour effet de ne procurer à son père que des mondes dépourvus de

bonheur {anandâ nama- lokâh) et, pour éveiller son attention à cet

égard, il lui demande à qui il le donnera lui-même, comme pour

indiquer que ses dons ne sont pas suffisants et qu'il doit joindre son

fils au bétail offert par lui aux prêtres. Le père saisit l'intention de

reproche que contient, cette question et lui répond dans sa colère

qu'il le donne à la Mort. Cette parole imprudente reçoit son exécu-

tion sur les instances de Naciketas lui-même, qui dit à son père pour

le consoler : « L'homme se consume comme un grain (de blé ou de

riz) et, comme un grain, il renaît 3. » Arrivé chez la Mort, il est

accueilli par elle avec les égards qu'on doit à un hôte et elle l'engage

à présenter trois demandes qu'elle promet de satisfaire. Le premier

vœu de Naciketas est que son père le reconnaisse quand la Mort le

renverra *
; le second, est de connaître le feu (du sacrifice) qui procure

le ciel '^, car ceux qui possèdent le ciel jouissent de l'immortalité ^'

;

le troisième, enfin, est d'apprendre la science qui fait cesser le

doute que l'on a sur la condition de l'homme après la mort, les uns

disant ce il est (encore) », d'autres « il n'est plus '^. » La Mort, qui

1. Adbîhi bhagavo brahmeti.

2. Pîtodakâ jagdhatnîâ dugdhadohâ nirindriyà^.

3. Sasyam iva martya/i pacyate sasyam ivàjàyate puna/i.

4. Tvatprasrshfam màbhivadet (pità),pratita/i.

5. Aguim svargyam.
6. Svargalokâ amrtatva??^ bhajantê.

7. Yeyam prête vicikitsâ manushye' stîty eke nayam astîti caike etadvidyàcn

anuçishfas tvayâham varânâm esha varas trtîyaA

.



Paul REGNAUD. — ÉTUDES DE PHILOSOPHIE INDIENNE 179

consent volontiers à accomplir les deux premiers souhaits de Naci-

ketas, fait des difficultés pour celui-ci. « Les. dieux eux-mêmes, dit-

elle, ant éprouvé jadis des doutes à cet égard, car c'est une science

difficile ; il s'agit de choses subtiles. Fais un autre choix K » Mais

c'est en vain qu'elle insisté et lui offre en échange des fils et des

petits-fils qui vivront cent ans, du bétail en quantité, des éléphants,

de l'or, des chevaux, un vaste domaine, une vie aussi longue qu'il

peut le désirer, tout ce qu'il y a d'exquis dans le monde des mortels,

des femmes montées sur des chars, ayant avec elles des instruments

de musique et que les hommes ne sauraient rencontrer nulle part, —

-

tout en un mot, excepté les secrets de la mort ^. Naciketas, dont la

situation n'est pas sans analogie avec celle d'Hercule ayant à se

décider entre le Vice et la Vertu, ne succombe pourtant pas à de

telles tentations. «Non, répond-il, la vie, quelque complète qu'elle

soit, est peu de chose
;
garde pour toi les montures, les danses et

les chansons; ce n'est pas la richesse qui doit réjouir l'homme... Le
désir que j'ai exprimé est le seul dont je veuille la réalisation ^. »

La Mort finit par céder et le reste de l'Upanishad est consacré aux

enseignements qu'elle donne à son hôte sur la nature de l'âme su-

prême.

Dans la Mundaka - Upanishad ^ l'entrée en matière n'est pas

entourée de circonstances d'un intérêt aussi général que celles

dont je viens de présenter l'analyse, mais en revanche elle est aussi

décisive, que possible pour le point spécial qui nous occupe. On ne

saurait, en effet, s'appuyer plus expUcitement sur l'autorité de la

révélation que ne l'ont fait les auteurs de cet ouvrage dans les versets

suivants qui en forment le début.

« Brahma (mascuhn) ^, le premier des dieux, se manifesta comme
Fauteur de funivers et le gardien du monde. Il enseigna à Atharvan,

son fils aîné, la science de Brahma (neutre) qui est la base de toute

science.

« Cette science de Brahma, que Brahma avait enseignée à Athar-

1. Devair .atrâpi vicikitsitam purâ na hi suvijneyam anur esha dharma?i

anyam varam naciketo vrnîshva.

2. Gatàyusha/t putrapautrân vnnshva bahûn paçûn hastihirawyam açvân,

bhumer mahad âyatanam vrwîshva svayam ca jiva çarado yùvad icchasi ye
ye kâmû durlabhâ martyaloke sarvàn kàmûmc chandata^ prùrthayasva, imà
riiinîih sarathà/i satûryâ nahîdrçà lambhanîyâ manushyai/t, ùbhir matprattùbhi/i

paricârayasva naciketo maranam mànuprâkshîft,.

3. Api sarvam jîvitam alpam eva, tavaiva vâhus tava nrtyagîte; na vittena tar-

paHÎyo manushyo... varas tu me varawîya/i sa eva.

4. Dieu mythologique et anthropomorphe qui fait partie de la trinité in-

dienne et qu'il ne faut pas confondre avec Brahma (neutre), personnification,

ou plutôt désignation philosophique et abstraite de l'ùme suprôme et univer-

selle.
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van, Atharvan renseigna d'abord à Angir (ou Angiras); celui-ci

l'enseigna à Bhâradvâja Satyavâha, et Bhâradvâja enseigna (cette

science) supérieure et inférieure (c'est-à-dire, qui embrasse tout) à

Angirasa.

« Çaunaka, le grand chef de maison, s'étant approché d'Angirasa

selon les règles (prescrites aux disciples à l'égard des précepteurs),

lui fit cette question : « Quel est celui, ô vénérable, par la notion

duquel tout cet univers est connu ^ ? »

Mais la science de Brahma, telle qu'on la comprenait à l'époque

où ces dernières Upanishads ont été rédigées, n'était plus de nature,

en raison même du caractère surnaturel et révélé qu'on était encUn

de plus en plus à lui attribuer, à trouver des adeptes persuadés à l'aide

des seules lumières de la raison ou confiants dans les leçons des

anciens sages, comme cela pouvait avoir eu lieu à une période anté-

rieure. Il fallait surtout, maintenant, pour que cette science devînt

réelle et efficace, pour qu'elle produisit la métamorphose psycholo-

gique qui en est simultanément la condition et le résultat et dont

nous aurons à nous occuper plus tard, le concours des forces mysti-

ques et spontanées qui tiennent de l'intuition et de la foi religieuse.

C'est ce qu'indiquent les textes suivants que nous emprunterons

encore aux mêmes Upanishads.

Katha-Up. 1. 2, 23.— « Cette âme universelle ne peut être perçue

ni par l'audition des leçons du maître, ni par la mémoire, ni à l'aide

d'une grande science. C'est par elle-même — elle, l'objet désiré —
que l'âme universelle peut être perçue. L'âme (de celui qui la désire

ainsi) reconnaît alors sa propre essence 2.

2. 3, 9. — c( Sa forme ne tombe pas sous le regard, nul ne le

voit (Brahma ou l'âme universelle) par les yeux ; c'est par le cœur,

par la réflexion, par la pensée (de celui qui se porte vers lui) qu'il

devient perceptible ^. »

2. 3, 42 et 13. — « Ce n'est pas par la parole, la pensée ou la vue

qu'on peut l'obtenir. Comment le concevoir autrement qu'en disant,

« il est? »

« On peut le concevoir en disant, « il est » et en formant une vraie

1. Brahma devânàm prathama/i sambabhûva viçvasya kartà bhuvanasya goptâ,

sa brahmavidyàm sarvavidyâpratishfhâm atharvàya jyesh^haputràya prâha.

Atharvane yàm pravadeta brahmâtharvà tâm purovâcâiîgire brahmavidyàm, sa

bhàradvàjâya satyavàhàya pràha bhàradvàjo' ?igirase paràvarâw. Çaunako ha
vai mahâçâlo' îîgirasam vidhivad upasanna/t papraccha, kasmin nu bhagavo
vijhàte sarvam idam vijnàtam bhavalîti.

2. Nâyam ulmâ pravacanena labhyo na medhayâ na bahunâ çrutena, yam
svaisha vrnute teng, labhyas tasyaisha âtmâ vrnuie tanûm svâm.

3. Na samdrçe tishfhati rûpam asya na cakshushà paçyati kaç canainam,
hrdâ manîshà manasâbhiklipta//.
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notion des deux (formes de Brahma ; sa forme sensible et sa forme
idéale). La vraie notion (de Brahma) se présente à celui qui l'a conçu
en disant, « il est i. »

Cependant, les propagateurs de la science suprême enseignée dans

les Upanishads ne devaient pas se préoccuper seulement de fonder

l'autorité de la doctrine ; ils avaient aussi à en maintenir l'intégrité et

à en assurer la transmission. C'est un souci qu'ils n*ont pas négligé,

comme l'attestent les prescriptions suivantes destinées à garantir la

perpétuité de la tradition orthodoxe.

Mundaka-Upanishad (1. 2, 12 et 13).

« Le brahmane qui s'est convaincu que les mondes (c'est-à-dire le

séjour dans des mondes successifs, la transmigration) sont accumulés

par les œuvres (et qui en connaît l'inanité) se vouant au renonce-

ment (consistant à pen^r), « rien n'est ici-bas qui ne soit le résultat

de l'œuvre,» doit, afin d'obtenir cette science (celle de l'âme

suprême), venir, le combustible du sacrifice à la main, trouver un
précepteur versé dans la tradition sacrée et plongé dans Brahma.

ce Ce sage enseigne (à son disciple), qui l'approche avec un esprit

calme et apaisé, cette science réelle de Brahma 2 ... »

Katha-Upanishad (1. 2. 7-9). « Beaucoup ne sauraient Tentendre

(comprendre Brahma) et beaucoup de ceux mêmes qui l'entendent

(définir par leurs précepteurs) ne le connaissent pas. Il est extraor-

dinaire de voir quelqu'un qui l'ait bien conçu totit en le définissant;

il est extraordinaire de voir quelqu'un qui le connaisse après avoir

reçu les enseignements d'un maître habile.

« Il n'est pas facile à connaître quand il est enseigné par un

homme inférieur, car il est l'objet de diverses conceptions ; mais

quand il est enseigné (par un maître habile. Gom.) avec ses carac-

tères distinctifs, ce résultat n'est pas possible (on le connaît aisé-

ment).

« Cette théorie (la science de Brahma) ne doit pas être formée

par le raisonnement^ mais pour la bien connaître, il faut qu'elle soit

enseignée par un autre (un maître en possession de la tradition,

d'après le commentaire) ^ »

.

Ces textes montrent que des maîtres se réservaient dès lors avec

I.Naiva vâcâ na manasâ prâptum çakyo na cakshushâ, aslîti bruvato' nyatra

katham tad upalabhyate. Astîty evopalabdhavyas tattvabhâvena cobhayo/i, as-

tîty evopalabdhasya tattvabhâva/i prasîdati.

2. Parîkshya lokàn karmacitân bràhma>?o nirvedam âyan nâsty akrtah krtena,

tadvijfiânârtham sa gurum evubhigacchet samitpàni/t çrotriyam brahmanish-

tham. Tasmai sa vidvân upasannàya samyak praçântacittàya çamànvitâya...

provâca tâm tatlvato brahmavidyâm.
3. Çravanâyâpi bahubhir yo na labhya/i çrnvanto' pi bahavo yam na vidyu/t,

âçcaryo vaktâ kuçalo' sya labdhâçcaryo jfiàtâ kucalânuçishta/i. Na nare^îâva-
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un soin jaloux la direction du vedântisme ; l'école était constituée et

les documents auxquels nous allons passer en sont les œuvres.

III. le Vedântisme systématisé.

Malgré le précepte delà Katha-Upanishad cité plus haut, en vertu

duquel la science de l'âme suprême ne doit pas s'acquérir par lé rai-

sonnement, le moment vint où les vedântins jugèrent nécessaire de

controverser contre les écoles rivales et de raisonner tous les points

de la doctrine pour établir, contrairement à celles-ci qui avaient la

même prétention, qu'elle découlait à titre exclusif des livres sacrés.

C'est une des principales raisons, sans doute, qui donna lieu à la

rédaction des Vedânta-Sûtras. Cet ouvrage forme une suite de

déductions reposant implicitement ou explicitement sur les diffé-

rentes sortes d'autorités etrde preuves dont nous avons vu l'emploi

dans les plus anciennes Upanishads, mais rangées désormais sous

les quatre catégories scolastiques suivantes : la çruti ou la révélation

comprenant tous les livres védiques, c'est-à-dire les hymnes, les

Brâhmanas et les Upanishads ; la smriti ou la tradition autorisée, se

composant surtout des livres de lois, comme celui de Manu ; le pra-

tyakshà ou la perception et Vanumana ou la déduction. Mais nous

devrons avoir recours aux commentaires de Çankara pour savoir

quels sont, au point de vue du vedântisme, les rapports mutuels et

la hiérarchie de ces différents moyens d'acquérir la certitude.

L'analyse avait été poussée assez loin bien avant l'époque du célè-

bre théologien pour qu'on .sût que le Vedânta, comme toutes les

croyances dogmatiques en général, ne pouvait reposer que sur la

seule autorité de la tradition d'origine humaine ou divine, ou sur la

• çruti et la smriti réunies sous la désignation commune dYigama,

C'est ce que Çankara étabht de la manière suivante dans la préface

de la Brihad-Aranyaka-Upanishad.

<( Cette science,* dit-il, n'est pas du domaine de la perception
;

autrement elle n'aurait pas de contradicteurs. En effet, si la réalité

de l'âme tombait sous les sens, les matérialistes et les buddhistes

ne pourraient pas dire « il n'y a pas d'âme. » On ne saurait dire, par

rewa prokta esha suvijneyo bahudhâ cintyami\na/« , ananyaprokte gatir atra

nâsti. Naisha tarke?îa matir âpaneyâ (sic) proktânyenaiva sujnànâya.

1. Celle de l'existence de l'âme indépendamment du corps et par suite celle

du Vedânta qui repose en partie sur ce principe.
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exemple, à propos d'un pot qu'on a sous les yeux, « ce pot n'est

pas, » Mais l'âme n'étant pas un objet sensible, la perception ne

peut pas en prouver l'existence. La déduction logique (ayant la per-

ception pour point de départ) ne saurait non plus servir de preuve

en pareille matière ; car si l'on affirme que Texistence de l'âme est

établie par la çruti au moyen d'arguments, et que ces arguments

résultent de la perception, nous disons que c'est une erreur. On ne se

rend pas compte, en effet, par les sens de l'existence de l'âme sujette

à la transmigration, et ceux qui présentent l'objection en question,

quoique l'existence de l'âme soit prouvée par la tradition védique et

par des preuves ordinaires indiquées par les Vedas, s'imaginent à

tort que la perception du moi et les preuves empruntées aux Vedas

sont le fruit de leur propre intelligence, et que l'existence de l'âme

est établie par la perception et la déduction K »

Mais si la perception et la déduction ne peuvent servir de base au

système même, il est permis d'en user à l'intérieur des dogmes qui

le circonscrivent. Çankara le constate en ces termes, dans un pas-

sage de son commentaire sur le deuxième sûtra des Vedâ7ita^

Sûtras :

(( Les préceptes du Vedânta établissant que (Brahma) est l'auteur de

la création, de la conservation et de la destruction du monde, il n'est

pas interdit d'employer comme moyen de preuve la déduction logi-

que en harmonie avec ces préceptes, afin d'en confirmer la compré

.

hension. Lo raisonnement, en effet, est d'accord avec la çruti. Les

passages tels que ceux-ci qui s'y trouvent, « Il faut entendre (les

enseignements relatifs à l'âme suprême], il faut y réfléchir, » mon-
trent que l'inteUigence humaine est l'auxiliaire (de la science) de l'âme

suprême. Il n'en est pas ici comme pour le désir de connaître le devoir

(le système de la Pûrva-mîmâmsâ qui suppose et favorise la trans-

migration), où la çruti seulement et ce qui en dépend sert de preuve
;

en ce qui regarde le désir de connaître Brahma (le système Vedânta),

la çruti et ce qui en dépend, ainsi que la perception et ce qui en

dépend, servent de preuves correspondantes 2. »

En ce qui concerne la smriti, Çankara (Gom. sur les Vedânta-

Sûtras 2. 1. 1) divise en deux classes. les ouvrages qui sont rangés

1. Introduction au commentaire sur In. Brihacl-Aranyalia-Upanishad-traduC'

tion Roer, p. 3 et 4.

2. Satsu tu vedàntavâkyeshu jagato janmâdikûrawavridishu tadarthagraha^a-

dàrdhàyànumànam api vedântavrikyrivirodhi pramà/Mm l)havan na nivAryate.

Çrulyaiva ca tarkasyùpy abhyupetatvût. Tathâ hi crolavyo mantavya itiçruti/i...

iti ca purushabuddhisàhùyyam âtmano dnrçayati. Na dharmajijnùsàynm iva

çrutyudaya eva pramànam brahmajijîiâsàyàm kint tu çrutyùdayo' nubhavà-
dayaç ca yathùsawbhavam iha pramànam.
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SOUS cette dénomination générique. Les uns, rédigés par les f^rands

sages et interprétés par les savants, tels que les lois de Manu, servent

à atteindre un but qu'on a en vue (le passage dans des mondes meil-

leurs par la transmigration, par exemple) et, par conséquent, sont

utiles (sâvakâça). D'autres, qui ont été composés à la suite de ceux-là,

comme les sûtras de Kapila relatifs au système Sâmkhya, et- qui

admettent comme cause du monde la nature inconsciente et maîtresse

d'elle-même (acetonam pradhânam svatantram jagatah karânam),

ne servent à l'accomplissement d'aucune pratique ayant le bien de

l'homme pour conséquence et ne sont d'aucun usâge {anavakâca).

Çankara établit encore (Com. sur les Vedânta-Sûtras 2. 4. 41)

qu'on ne doit pas argumenter à l'aide du raisonnement seul sur une

question qu'on peut résoudre avec les livres autorisés (ou la révéla-

tion) car, les conceptions étant libres, les raisonnements qui ne

reposent pas sur ces livres et dépendant seulement des conceptions

de l'homme n'ont pas de base fixe *.

Le Vedânta-Sâra^ postérieur de beaucoup à Çankara et ayant tous

les caractères d'un manuel, a resserré le système vedântique dans

ses plus étroites Hmites et lui a donné la plus grande consistance

logique dont il fût susceptible. Aussi l'auteur va-t-il droit au but en

matière d'autorité ; il n'en connaît d'autres que la çruti, représentée

par les Upanishads et les Vedânta-Sûtras qui en dépendent 2.

Tout ce qui suit est en parfaite harmonie avec ce principe par

lequel l'ouvrage débute. Le néophyte vedântin doit, pour pouvoir

être initié à la doctrine, se trouver dans certaines dispositions d'es-

prit qui sont minutieusement décrites et prescrites et qui impUquent

l'adhésion préalable aux points principaux de la métaphysique vedân-

tique. Du reste, une de ces dispositions est la foi {çraddhâ)^ c'est-à-

dire la confiance dans les préceptes de son maître spirituel et ceux

du Vedânta ^.

Le catéchumène conserve bien une certaine activité intellectuelle

dont les mode's sont l'audition {çravana)^ la réflexion {manaria)^ la

contemplation {nididhyâsana)^ et la méditation (samâdhi); mais

cette activité est circonscrite dans des limites si étroites et si bien

définies qu'elle exclut, à vrai dire, toute liberté.

Ainsi l'audition de la doctrine enseignée par le précepteur à son

disciple est soumise à des conditions scolastiques qui ne permettent

i. Nâgamagame rthe kevalena tarkena pratyavash^hâtavyam yasmân nirâga-
màh purushotprekshâmâtranibandhanâs tarkâ apratishthitâ/i sambhavanty ut-
prekshâyâ nirankuçatvât

.

2. Vedânto iiâtna upanishatpramânam tadupakàrîni çârîrakâdîni ca.
3. Guruvedântavâkyeshu viçvâsa/i çraddhâ.
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pas à celui-ci de perdre de vue l'objet à atteindre, c'est-à-dire la

notion de l'unité de l'être.

La réflexion est définie comme étant « la pensée s'appliquant sans

interruption à l'être unique à la suite de la leçon orale dont il a fait

l'objet, avec des considérations conformes au Vedânta * ».

La contemplation « est le courant homogène de Tintelligence qui

a pris la forme de (ou qui refléchit) l'être unique dégagé de l'idée

hétérogène de corps ou de toute autre semblable 2 »

.

Quant à la méditation, elle est de deux sortes : celle où Ton tient

compte encore de la distinction du sujet et de l'objet {savikalpaka), et

celle où l'on ne s'aperçoit plus de cette distinction (nirvikalpaka).

La première consiste dans a un état durable où les modifications

de la pensée qui ont pris la forme de l'être unique n'ont pas en vue

l'extinction de la différence entre le connaisseur et (l'objet de) la

connaissance, etc. ^ ».

La seconde est au contraire a un état durable où les modifications

de la pensée qui ont pris la forme de l'être unique ont en vue l'ex-

tinction de la différence entre le connaisseur et (l'objet de) la connais-

sance, avec parfaite unification (de l'être et de l'intelligence qui le

comprend) ^* ».

Dans tous les cas, on le voit, la pensée ne peut plus s'écarter du

but vers lequel elle est dirigée. D'ailleurs, l'orthodoxie repose sur

des textes précis et considérés comme sacrés; l'inteUigence n'a plus

la liberté de ses mouvements, et la doctrine vedântique, après avoir

exercé longtemps les facultés créatrices et organisatrices de l'esprit

humain, en est arrivée désormais à les rendre inutiles et tend à les

anéantir. C'est le résultat auquel aboutissent fatalement les systèmes

fondés avant tout sur la tradition devenue le véhicule de conceptions

dogmatiques ou mythiques à l'origine. Le vedântisme était dans ce

cas et l'on ne doit pas s'étonner s'il produisit de telles conséquences

après mille ans de spéculations de moins en moins originales et de

moins en moins libres.

1. Mananam tu çrutasyâdvitîyavastuno vedântânugunayuktibhir anavaratam
anucintanam.

2. Vijâtîyadehâdipratyayarahitâdvitîyavastuni tadâkârâkârilàyà buddhe/t sajâ-

tîyapravâho nididhyâsanam.
3. Taira savikalpo nâma jnâtrjfiânâdivikalpalayânapekshayridvittyavastuni ta-

dâkârâkâritâyâç cittavrtter avasthânam.
4. Nirvikalpas tu jfiutrjnânàdibhedalayîipekshayù advitîyavasluniladàkriràkà-

ritàyâ buddhivrtter atitarâm ekîbhavenrivasthànam.

(A continuer.) PAUL RegNAUD.



VARIÉTÉS

DISCUSSIONS DE LA. SOCIÉTÉ PHILOSOPHIQUE DE BERLIN

(Verhandlungen der philosophischcn Gesellschaft zu Berlin (1875-76).

Parmi les nombreuses sociétés philosophiques qui se sont formées

en Allemagne, deux surtout se recommandent à l'attention des lecteurs

de cette revue : celle de Leipzig {philosoph. Verein), et celle de Berlin

(phil. Gesellschaft). Dans les réunions -périodiques, plus ou moins fré-

quentes, de ces sociétés se rencontrent les représentants les plus

autorisés des diverses écoles. Les problèmes du jour, ceux que les dé-

couvertes ou les théories récentes de la science imposent plus parti-

culièrement aux méditations des penseurs , deviennent tour à tour

l'objet de débats contradictoires, où les différentes philosophies me-

surent leurs forces, essaient la vertu comparée de leurs principes et

de leurs méthodes. C'est ce qui fait l'intérêt que nous attachons aux

comptes-rendus de la société philosophique de Berlin, que publient

depuis bientôt deux ans les éditeurs des Mo7iatshefte., Les numéros

que nous avons sous. les yeux, nous montrent aux prises des hégéliens

de l'ancienne et de la nouvelle école, comme les professeurs Michelet

et Lasson; des criticistes comme le D^ Frederichs; des réahstes, comme
M. Kirchmann.

Prof. Lasson : Causalité et téléologie (Causalitat und Teleo-

logie).

Dans un essai intitulé: Causalité et téléologie, M. Lasson expose les

vues de l'école hégélienne sur un problème souvent agité depuis les

dernières théories de la philosophie évolutionniste, et sur lequel le

récent ouvrage de M. Paul Janet S les Causes finales, vient parmi nous

de ranimer la curiosité et de renouveler la discussion. — M. Lasson

établit, en quelques lignes d'une précision magistrale, les principes, la

méthode et le rôle de la causalité dans l'explicalion de la nature; et

nous trace un excellent résumé des vues de Kant sur le mécanisme,

mais commentées et agrandies par l'idéalisme hégélien. Le principe de

1. Chez Germer Baillière, 1876.
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causalité ou les règles du mécanisme ne font que ramener les phéno-
mènes à la « quantité, » aux mathématiques, c'est-à-dire à des rapports
de position ou de mouvement dans l'espace. •— Mais le mécanisme ne
suffit pas à se justifier lui-même ; Leibniz disait : fons mechanismi a
metaphysico fonte fluere putandusest, — Le mécanisme ne rend pas
compte de la « qualité, » ou de la sensation, cet autre élément essen-
tiel de la réalité : « car nos sensations sont le vrai contenu du
monde. » — La conscience n'échappe pas moins aux explications du
mécanisme. Il considère la réalité comme quelque chose d'extérieur,

oubliant qu'elle ne nous est tout d'abord et immédiatement connue
que comme une succession de sensations dans notre conscience. Par-

tant ainsi du dehors, il ne sait plus comment retrouver le dedans,

la conscience, la sensation, la pensée. ^ Le mécanisme méconnaît

encore que les « formes, » c'est-à-dire le général, Tidée selon Platon, la

notion pour Hegel, sont partout présentes à la réalité : aux phénomènes
matériels comme lois physiques, aux individus comme types spécifi-

ques, génériques. — Enfin le monde n'est pas une simple collection

d'objets juxtaposés dans l'espace ou de faits se succédant dans le

temps, sans autre lien que la liaison tout extérieure de la causaUté. Une
unité plus intime, une corrélation véritablement organique unit entre

eux les éléments de la réalité phénoménale. Ce qui est contient le germe
et la raison de ce qui doit être; et dépend, à son tour, de tout ce qui a

précédé. Les choses sont, en un mot, réciproquement fins et moyens
les unes des autres. C'est dire que la finalité peut seule rendre compte

de la place et de l'action réciproque des parties dans le grand tout. —
Mais cette finalité n'est pas nécessairement associée à la conscience :

« ist nicht als ein Wissen nehmen. » — Observons^ en finissant, que

pour M. Lasson comme pour Kant, la finaUté aussi bien que la causalité

est un principe a priori, une loi de la pensée, indépendante des données

de Texpérience.

M. Lasson a l'occasion de reprendre les mêmes idées, en défendant, à

la suite de Michelet, la doctrine de Hegel contre les critiques de Frede-

richs et de Kirchmann.

Prof. Michelet : Du réalisme idéal [Ueber Idealrealismiis),

Dans une étude intitulée du Réalisme idéal, Michelet entreprend de

montrer comment le système de Hegel peut se concilier avec les exi-

gences des sciences de la nature; et comment l'idéalisme n'est rien

moins que le contraire du réalisme. — Dans un exposé très-rapide, mais

aussi très-superficiel, et très-contestable, Michelet essaie de prouver

que l'histoire des doctrines philosophiques depuis l'antiquité jusqu'à

nos jours n'est qu'une démonstration incessamment renouvelée de cette

vérité, que l'idéal et le réel, le genre et l'individu sont identiques, et ne

représentent qu'un seul et môme être, vu sous deux aspects différents,
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à la lumière de la raison et à celle des sens. La science ne fait que

ramener sans cesse le particulier au général. — Toutefois la généralité

c (Qu'atteint la science, n'est qu'une généralité empirique, relative, in-

certaine {das Gemeinsame plutôt que das Allgemeine). La spéculation

philosophique, la méthode dialectique peuvent seules donner des prin-

cipes véritablement généraux, immuables, certains, tels que la raison

les réclame : c'est qu'elles savent seules les rattacher à Tabsolu, au

bien, à l'idée suprême. — Mais la méthode inductive qu'emploie la

science, et la méthode dialectique du métaphysicien ne sont pas pour

cela contraires. Elles se contrôlent et se complètent réciproquement :

la première donnant les rapports empiriques, les générantes relatives;

la seconde, à la lumière de l'Idée absolue et par la vertu de la dialec-

tique, enchaînant, coordonnant les données de Texpérience, leur com-

muniquant enfin la fixité du principe suprême. — Qu'on n'objecte pas

contre le caractère immuable de la notion trouvée par la dialectique, la

mobilité des espèces et des genres, qu'affirme le Darwinisme. L'expé-

rience, n'hésite pas h soutenir Michelet, n'a pas encore justifié cette

prétendue variabilité.

A cet hégélianisme inflexible, Kirchmann réplique que la dialectique

n'est pas plus en droit que la science d'affirmer la vérité immuable de

ses notions générales. Quant à l'accord prétendu des deux méthodes, il

n'est possible qu'autant que l'une .d'elles dirige et prédomine : or les

préférences, mal dissimulées, de Michelet pour la méthode dialectique,

sont trop ouvertement en désaccord avec les tendances de la pensée

contemporaine.

Le D«* Frederichs se refuse absolument à l'identité de l'être et de

l'Idée, de la pensée humaine et de la réalité infinie, qui est le principe

de l'intuition intellectuelle et de l'idéalisme hégélien.

Le prof. Lasson croit que l'on peut abandonner certaines affirmations

excessives de Michelet, et maintenir les vérités essentielles de l'hégé-

lianisrfie. La conciliation de la méthode philosophique et de la méthode

expérimentale, sur laquelle paraît surtout rouler le débat, se fait d'elle-

même, si l'on songe que la métaphysique et la science ne poursuivent

pas le même but. A la première, l'explication mécanique, le gouverne-

ment de la réalité matérielle; à la seconde, la démonstration d'une

finalité rationnelle dans l'univers. L'une nous dit ce que sont les choses;

l'autre cherche à savoir pourquoi elles sont. Mais le métaphysicien ne

travaille que sur les matériaux que lui fournit la science. Sous le monde
des abstractions, des lois et des genres, que cette dernière lui présente,

il aspire à découvrir l'activité incessante, le développement progressif

d'une raison éternelle, la manifestation phénoménale de la substance

absolue.
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D' Frederichs : Les principes de l'idéalisme critique {Die

Principien des kritischen Idealismus).

L'idéalisme critique de M. Frederichs est un retour à la pure doctrine

de Kant, modifiée seulement par la part faite à l'activité inconsciente

de l'esprit dans la construction de la réalité extérieure. Deux facteurs

concourent à la formation de nos sensations et de nos perceptions : l'ac-

tivité créatrice de l'esprit inconscient et les impressions extérieures.

La première en est la condition positive, celles-ci n'en sont que les

conditions négatives.

A l'explication du monde des phénomènes, la finalité n'est pas moins
nécessaire que le mécanisme. Le Darwinisme lui-même ne reconnaît-il

pas une finalité inhérente à la matière vivante, bien qu'il prétende tout

expliquer par le mécanisme?
En dehors du monde des phénomènes, l'idéahsme critique admet

l'existence de la chose en soi, mais renonce à en pénétrer l'essence, la

nature.

li n'est pas pour cela enfermé dans le cercle étroit des phénomènes.
C'est que la raison est la faculté des idées. Elle poursuit l'absolu, sans

croire que l'expérience puisse le lui donner; mais elle le trouve dans

l'idée de la Uberté, d'une volonté absolument autonome et raisonnable,

qu'elle conçoit comme la fin suprême, à laquelle la nature et l'esprit

sont suspendus.

Avec le pessimisme, l'idéalisme critique reconnaît que cet idéal

suprême n'est pas réalisable dans la vie présente. Il en conclut que la

destinée humaine dépasse les bornes du monde actuel, et n'hésite pas

à demander à l'immortalité, à la providence, la satisfaction de sa foi

morale.

A cet idéalisme critique, qui se montre si sévère pour les affirmations

dogmatiques de l'idéaUsme absolu de Hegel, le professeur Lasson re-

proche d'être un dogmatisme moral très-décidé, mais sans vouloir l'a-

vouer. Répondant à une objection spéciale du D*" Frederichs, M. Lasson

affirme qu'il est injuste d'accuser l'idéalisme absolu de faire sortir de

la catégorie la plus vide, celle du néant, la riche variété des détermina-

tions de l'univers réel. Au sein de l'Idée, tout est contenu en puissance :

autrement, il n'y aurait pas de développement.

M. von Kirchmann soutient que l'Idéalisme critique, celui de Kant

comme celui de M. Frederichs, est condamné au scepticisme par le

duahsme du phénomène et de la chose en soi.

D' Vogel : Sur le problême de la Matière (Uebor das Problem

der M aierie

Une communication du docteur Vogel à propos d'un ouvrage d'Ernst

Krey < sur le problème de la matière », essaie de rajeunir l'idéalisme

subjectif deFichte, en faisant de la réalité matérielle, le produit d'une
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activité inconsciente du moi absolu, dont les moi empiriques, finis,

conscients, ne seraient que des limitations phénoménales. Mais cette

exposition paraît à la fois sans nouveauté et sans netteté aux divers

membres de la société.

En résumé, ces discussions d'intérêt inégal, mais toujours instruc-

tives, nous inspirent le regret de ne pas voir s'établir chez nous, entre

les représentants des diverses écoles, ces libres entretiens, où les

partis apprennent à se connaître et par suite à s'estimer, où les doc-

trines s'éclairent, se fortifient ou se corrigent par leurs mutuelles oppo-

sitions. La contradiction, comme dit Hegel, n'est-elle pas la vie môme
de l'Idée?

NOLEN.

v.n



ANALYSES ET COMPTES-RENDUS

Paul Janet : Les Causes Finales, Paris, Germer Baillière, 1876;

1 vol. in-8°.

Le problème des causes finales a reçu depuis longtemps, dans l'école

spiritualiste, une solution qui est devenue presque un dogme. En le

reprenant après tant d'autres, M. Paul Janet nous semble avoir voulu le

poser avec plus de précision, le résoudre avec plus de méthode que

n'avaient fait ses devanciers, le maintenir par upe discussion complète

et approfondie contre la science et les systèmes qui le nient ou le

dénaturent. A ces différents titres, cette œuvre savante et considérable

doit être tenue pour l'expression de beaucoup la plus achevée qui ait

encore paru, de la métaphysique spiritualiste sur la question de la

finalité. Nous voudrions pouvoir signaler toutes les vues ingénieuses

et originales qui s'y rencontrent et en discuter quelques-unes; mais

dans les limites d'un compte-rendu analytique, nous devons nous

borner à en indiquer les idées principales.

Le problème général des causes finales se subdivise en deux ques-

tions : l"' la finalité est-elle une loi de la nature ? 2° quelle est la cause

première de cette loi ? De là deux parties dans l'ouvrage.

l^e partie. — Les causes finales sont des effets prédéterminés, sinon

prévus/des résultats qui sont en même temps des buts. Nous ne pou-

vons savoir à, priori s'il doit en exister dans la nature; tous les phéno-

mènes, en effet, sont loin de nous suggérer l'idée de but, ce qui serait,

si le principe de la finalité était un principe constitutif de l'entende-

ment ; de plus, nous ignorons kpriori le critérium de la finalité. C'est

donc à Tobservation, à l'analyse et au raisonnement qu'il appartient de

déterminer ce critérium et d'établir, s'il y a lieu, ce principe.

Les phénomènes successifs forment des séries dont les termes sont

unis les uns aux autres en vertu du principe de causalité ; mais ils ont

aussi des rapports de coexistence, les séries qu'ils constituent ne sont

pas parallèles ; elles se réunissent et coïncident en un certain nombre
de foyers. Cette coïncidence n'est pas fortuite; comme tout phénomène
elle doit avoir une cause. Parfois deux séries absolument indépen-

dantes arrivent à se rencontrer sans aucune influence mutuelle. Dans
ces rencontres de hasard, < il suffit que chacun des phénomènes dont

se compose la résultante s'explique pur ses causes respectives, i Mais
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que le nombre des séries convergentes s'accroisse, que l'hétérogé-

néité des termes qui les composent augmente, que leur commune coïn-

cidence ne soit plus un cas isolé mais régulier et constant, et nous

sommes en présence d'un fait nouveau, qui, comme tout phénomène,
doit avoir une cause. Sufflt-il alors, pour expliquer le résultat, d'en

répartir la production entre les divers antécédents qui y concourent,

ou ne faut-il pas l'attribuer en outre à une causalité distincte de la

causalité mécanique? Parfois, le premier mode d'explication semble

suffire ; mais souvent aussi l'explication mécanique est manifestement

insuffisante. Si nous considérons une machine, elle est doublement

déterminée, d'une part, du côté du passé, par son rapport avec les

causes efficientes, et d'autre part, du côté de l'avenir, par son rapport

avec la fin à laquelle elle est destinée. Toute combinaison naturelle

est aussi déterminée du côté du passé par son rapport avec un système

de causes efficientes, et à ce titre, elle doit recevoir une explication

mécanique; mais si elle est en môme temps déterminée à un phéno-

mène futur plus ou moins éloigné « le principe de causalité exige que
nous expliquions non-seulement la complexité de la combinaison, mais

encore ce rapport à un effet futur, qui, entre une infinité de combinai-

sons possibles, semble avoir circonscrit l'acte de la cause efficace, et

l'avoir déterminé à telle forme donnée. Cette corrélation à l'avenir ne
peut se comprendre que si ce phénomène futur préexiste déjà d'une

certaine façon dans la cause efficiente et en dirige l'action. > Ainsi

nous sommes amenés à reconnaître, dans certains cas, la nécessité

d'une explication complémentaire de l'explication mécanique, et à poser

comme signe de la finalité « la concordance du présent avec le futur,

la détermination de l'un par Tautre. »

La méthode pour résoudre la première question impUquée dans le

problème général de la finalité consiste donc, suivant M. Janet, à

prendre un point fixe dans l'expérience, et à le considérer d'abord

comme un résultat, puis à se demander si ce résultat qui a un rapport

déterminé avec l'avenir, peut s'expliquer dans l'hypothèse où il n'est

pas en même temps considéré comme un but. L'analyse des faits et en
particulier des phénomènes de la nature organique, fonctions et ins-

tincts, prouve que le mécanisme brut forcé de recourir à des circons-

tances heureuses, à des rencontres favorables, à des coïncidences

imprévues, dont le nombre doit croître à l'infini, à mesure que s'ac-

croissent la complexité et l'hétérogénéité des éléments ramassés en un
même système, est condamné à rapporter au hasard, c'est-à-dire à une
non-cause, ce dont l'existence réclame nécessairement une cause.

Mais le principe de causalité ne suffit pas à établir le principe de

,1a finalité. Certains phénomènes sont déterminés par rapport au futur;

ce rapport est un fait qui requiert explication. Le principe de cau-

salité ne va pas jusqu'à nous révéler la nature de l'explication dont il

démontre la nécessité; autrement cette explication serait mécanique.

C'est alors qu'intervient l'analogie. Nous expUquons tout accord de



ANALYSES, — P. JANET. Les Cuuses finales. 193

phénomènes avec' le futur « d'après le modèle que nous trouvons en

nous, lorsque nous combinons quelque chose en vue du futur. » Mais

avons-nous le droit d'assimiler ainsi l'industrie de la nature et Tindus-

trie de l'homme ? A vrai dire nous ne connaissons qu'un seul centre de

finalité : notre volonté et ses représentations. Pourtant nous ne restons

pas confinés en nous-mêmes ;
partout où nous rencontrons des cas ana-

logues à ceux que la conscience nous révèle en nous-même, nous pla-

çons des causes hnales avec un degré de probabilité qui croît ou
décroît avec les degrés de l'analogie elle-même. C'est ainsi que nous

affirmons l'existence de l'intelligence et de la finalité chez nos sembla-

bles, chez les animaux, lorsque leurs actions dénotent clairement la

poursuite d'un but et ressemblent ainsi aux nôtres. Devons-nous rom-

pre la chaîne des analogies, lorsque la conscience disparaît pour faire

place à l'inconscience ? Il le faudrait, si l'intelligence consciente était

la condition indispensable de l'existence de buts prédéterminant

l'ordre et l'agencement de leurs moyens, et de moyens appropriés à un

but; encore pourrait-on soutenir qu'il suffît que l'intelligence réside

dans la cause du système et non dans le système lui-même. Mais il

s'agit uniquement ici de la finalité comme fait et comme loi, et non pas

de sa cause : dès lors il s'agit de savoir, si malgré des différences

profondes entre l'œuvre de l'homme et l'œuvre de la nature, il n'y a

pas entre elles assez d'analogies pour qu'il soit légitime et même
nécessaire de pousser l'induction au-delà des limites où la conscience

cesse de se manifester. M. Janet insiste longuement sur ce point

important et il conclut en disant : « La comparaison faite de tout temps •

entre l'industrie de la nature et l'industrie humaine n'est pas du tout

une comparaison superficielle et métaphorique. Cette comparaison se

fonde sur ce fait certain et démontré par la science que l'industrie

humaine n'est que la prolongation, la continuation de l'industrie de la

nature, l'homme faisant sciemment ce que la nature a fait jusque-là

par instinct. Réciproquement on peut donc dire que la nature, en pas-

sant de l'état rudimentaire où se manifeste d'abord toute substance

organisée jusqu'au plus haut degré deja division du travail physiolo-

gique, a procédé exactement comme l'art humain, inventant des

moyens de plus en plus compliqués, à mesure que de nouvelles diffi-

cultés se présentaient à résoudre. ..De part et d'autre la nature et l'art

débutent par les moyens les plus simples; de part et d'autre la nature

et l'art s'élèvent aux combinaisons les plus savantes, les plus pro-

fondes, les plus méditées. »

Après avoir ainsi déterminé l'idée et établi la loi des causes finales,

M. Janet aborde le problème des rapports du mécanisme et de là fina-

lité et il en donne une solution qui laisse intacts les droits de la science

positive, tout en maintenant ceux de la métaphysique. La finalité n'ex-

clut pas le mécanisme, car les matériaux mis en œuvre pour réaliser

les fins poursuivies dans la nature sont soumis aux lois mécaniques
;

la finalité n'est pas le miracle en permanence; e^e coordonne vers des

TOME n. — 1876. 13
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buts, des séries de phénomènes, mais sans violer les lois physiques

auxquelles ils sont soumis. La science a donc raison de chercher par-

tout les causes mécaniques des phénomènes ; ces causes existent, et

sans elles les fins de la nature demeureraient à Tétat d'idéal ; mais elle

a tort de prétendre interdire au métaphysicien l'affirmation et la

recherche des causes finales. L'ordre physique et mécanique n'est pas

exclusif de la finalité. Le monde subsiste en vertu de lois mathémati-

ques ; mais une loi mathématique est par elle-même indifférente à tel ou

tel résultat ; or l'ordre existe dans le monde. De deux choses l'une, ou

il est une résultante, c'est-à-dire un accident ; alors il est TefTet du

hasard; —ou il est essentiel ; dès lors il y a dans la nature un principe

d'ordre qui dirige le présent vers l'avenir. A ce point de vue synthéti-

que, qui est celui de la métaphysique, par {opposition au point de vue

analytique de la science proprement dite, le mécanisme, sans cesser

d'obéir aux lois mathématiques qui en lient les divers éléments, est

lui-même suspendu à une loi d'harmonie qui est comme l'intérêt

suprême de la nature.

De ce centre de perspective qui est depuis Aristote celui de toute

philosophie vraiment spiritualiste, les objections vulgaires et les objec-

tions savantes élevées contre la finalité, cèdent aisément à la critique .

M. Janet les passe en revue dans un chapitre qui n'est pas un des

moins intéressants de son livre, et il dissipe un à un les malentendus

qui en ont été le plus souvent l'origine; un chapitre spécial est con-

sacré à l'examen de l'objection tirée du transformisme. Sans discuter

cette théorie considérée comme hypothèse purement scientifique,

M. Janet ne croit pas qu'elle exclue les causes finales en les rendant

impossibles, ni qu'elle en dispense en les rendant inutiles, car alors

même qu'elle donnerait des phénomènes un compte physiquement
suffisant, ce qui est question à résoudre entre savants, les explications

qu'elle propose seraient toujours intellectuelleinent insuffisantes.

2« partie. — Jusqu'ici il n'a été question de la finalité qu'à titre de

loi générale de la nature. Cette question vidée, un problème d'ordre

purement métaphysique se pose : l'existence des fins dans la nature

équivaut-elle à l'existence d'une cause suprême, extérieure à la nature,

et poursuivant ces fins avec conscience et réflexion? Ce problème

doit être divisé ; avant de rechercher si la cause delà finalité est imma-
nente ou transcendante, il faut savoir si elle existe. La réponse à cette

première question ne saurait, suivant M. Janet, être douteuse : le

monde actuel ne peut être, comme le voulaient les Epicuriens, le

résultat d'une rencontre heureuse mais fortuite d'éléments en désordre,

car, outre qu'il implique contradiction qu'en fait une infinité de combi-

naisons aient été réalisées, a il faut, pour que le monde actuel soit pos-

sible, que déjà les éléments dont il se compose, aient une essence

déterminée, telle qu'au nombre des combinaisons possibles de ces

éléments, soit précisément celle-ci. » D'autre part, la critique qae Kant
a faite de la preuve ^hysico-téléologique (M. Janet écrit toujours phy-



ANALYSES. — P. JANET. Les Causes finales. 195

sico-théologique, nous ne savons pourquoi) en laisse ^subsister l'essen-

tiel, à savoir que l'ordre suppose rintelligen^ce. Mais si Ton ne peut

contester que la finalité du monde suppose un principe spécifique^ ce

principe est-il nécessairement extérieur à la nature ?^ N'est-il pas de

l'essence des choses de se diriger spontanément vers certaines fins ?

Et avant d'aborder cette question, la finalité de la nature est-elle réelle

et objective, ou n'est-elle pas au contraire une forme de notre esprit,

une disposition subjective de notre sensibilité?

Kant a pensé que la loi de finalité était une hypothèse naturelle,

une manière de se représenter les choses, mais non pas un des prin-

cipes constitutifs de Texpérience et de la science; en l'appliquant, la

faculté de juger se donne une loi à elle-même, mais elle ne l'impose

pas à la nature ; rien ne noms autorise donc à supposer que l'hypo-

thèse des causes finales ait un fondement objectif dans la réalité, et

qu'un entendement, qui pénétrerait jusqu'au principe même de la

nature, serait obligé de s'y conformer. — Mais, remarque M. Janet, une

opinion n'est pas nécessairement une fiction. Alors même que la fina-

lité et sa cause ne seraient admises qu'à titre d'opinions, on ne saurait

en conclure qu'elles sont uniquement des règles conventionnelles pour

l'usage de l'entendement ; il y aurait à en déterminer le degré de pro-

babilité par la confrontation avec les faits ; mais on ne serait pas auto-

risé à les transformer en symboles figuratifs, sans rapport avec la

réalité. La loi de finalité est une inductiott analogique ; à ce titre elle a

quelque chose de subjectif mais en même temps elle est objective

« dans la portion où elle représente les faits. » Sur les traces de Kant,

un éminent philosophe contemporain, M. Lachelier, a assis la loi de
finaUté sur la sensibihté^ et non sur Tentendement. —• Mais pourquoi

les choses répondraient-elles aux besoins de notre sensibilité ? « Gom-
ment les lois du mouvement, pour plaire à notre entendement, se con-
traindraient-elles à former des touts composés et harmonieux ? > c Ou
bien l'on admet que le mécanisme ne peut absolument pas, malgré la

théorie des chances heureuses, produire un tout ordonné : dès lors,

comme le monde en réalité nous a toujours présenté jusqu'ici un tout

de ce genre, il faut bien reconnaître qu'il y a effectivement et objecti-

vement un principe de finalité dans l'univers ; et la pensée unie ou non
à la sensibilité, ne peut que le reconnaître et ne le constitue pas Ou
bien au contraire on soutient que c'est la pensée liée à la sensibiHté

qui porte avec elle le principe de la finalité; dès lors comment la

nature peut-elle et doit-elle s'accorder avec la pensée, de manière à

produire, pour lui plaire, les innombrables prodiges d'appropriation

dont se compose l'univers? »

Mais Kant avait ouvert une autre voie dans laquelle Hegel devait

s'engager plus avant que lui. Il avait distingué deux espèces de finalité :

la finalité externe, relative, hypothétique, subordonnée, et la finalité

interne, où toutes les parties sont réciproquement moyens et fins. De
ce que la finalité véritable est interne, Hegel conclut qu'elle est imma-
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nente. Pour lui le monde est un organisme réalisant son but en se

réalisant lui-même et produisant par évolution les moyens et les

milieux de sa réalisation. Ainsi entendue, la finalité de la nature n'est

plus comparable à la finalité consciente et réfléchie ; elle ne suppose

pas une cause intelligente et active qui pose à l'état d*idée la fin à

réaliser, et y coordonne les moyens ; mais elle est à elle-même son but,

sa cause et son moyen. — M. Janet ne rejette pas Tidée d'une finalité

immanente de la nature, mais il fait observer que conclure de la fina-

lité immanente à une cause immanente de la finalité, c'est confondre

deux problèmes distincts, ou dépasser les prémisses. A-t-on prouvé

que l'immanence des fins exclut l'idée d'une cause transcendante de la

finalité? En aucune manière. La théologie transcendante n'est pas liée

d'une façon indissoluble à l'idée d'une finalité externe et n'est pas en

contradiction avec l'idée d'une finalité interne. De même il n'est pas

contradictoire d'admettre qu'une « cause supramondaine ait produit

une œuvre qui manifeste une finalité interne et qui même réalise par

ses propres forces cette finalité, d A parler rigoureusemeht, tout sys-

tème implique en une certaine mesure l'immanence et la transcen-

dance de la cause absolue ; i'hégélianisme n'est donc pas autorisé à

conclure de l'immanence relative de la finalité naturelle à une imma-
nence absolue, qui ne peut se comprendre que par son rapport à un
terme transcendant.

Nous sommes maintenant en face du vrai problème : la cause

suprême de la finalité est-elle une cause intelligente, un entendement?

L'école de Schopenhauer se la représente sur le type de l'instinct, et la

suppose par conséquent dépourvue de conscience et d'intelligence.

Mais quel est l'avantage de cette doctrine sur celle qu'elle prétend

remplacer ? Dans un cas comme dans l'autre, on explique l'activité

créatrice de la nature, en se la représentant sur le type de Tun de ses

effets : Tinstinct ou l'intelligence ? Laquelle de ces deux analogies est

la plus lumineuse? Nous ne connaissons directement que doux des

modes d'action de la nature : le mécanisme et l'intelligence. L'instinct

ne se comprend pas par lui-même; il faut, pour l'entendre, ou le

réduire au mécanisme ou le rapporter à l'intelligence. Alors pourquoi

le choisir comme type de la finalité, alors qu'il est lui-même le cas de

finalité le plus incompréhensible ? On ne saurait comprendre qu'une

activité atteigne un but, sans se le représenter au moins d'une manière

inconsciente. La finalité de l'instinct ne saurait donc être entendue

sans la finalité intentionnelle. Ce n'est pas que celle-ci ne soulève de

graves difficultés. On a objecté en particulier que souvent les tendances

de la nature n'étaient pas accompagnées d'une claire représentation des

buts, et on en a conclu que la finalité est immanente et inconsciente.

Mais qui empêche d'admettre que cette finalité immanente est dérivée

et non primitive, que la cause suprême a déposé dans les choses une
certaine force de spontanéité et d'énergie qui se développe suivant une
loi de la nature, sans être pour cela la cause d'elle-même et sans
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requérir à tout instant l'intervention d'un Deus ex rricLchina ? Ce n'est

pas restaurer les causes occultes depuis longtemps bannies, c'est uni-

quement suivre le raisonnement analogique sans lequel nous ne sau-

rions rien de la finalité hors de nous. Nous devons donc conclure que
les choses se passent comme si une sagesse suprême avait réglé

l'ordre des choses. C'est la manière la plus haute et la plus intelligible

de se représenter la cause première de la finalité. Nous n'avons pas

une intuition de l'absolu, la notion que nous pouvons nous en faire

n'est qu'approximative, mais il faut pousser l'approximation le plus loin

possible, en tenant un compte rigoureux des deux données du pro-

blème : les faits à expliquer et la nature de l'absolu. En ce sens l'in-

telligence est la cause la plus élevée et la plus approchante que nous

puissions concevoir d'un monde ordonné; « toute autre cause, hasard,

lois de la nature, force aveugle, instinct, en tant que représentations

symboliques, sont au-dessous de la vérité. »

Mais ici une dernière difficulté se présente. Si, avec Hegel, on appelle

pensée l'essence intérieure et rationnelle des choses, on peut, tout en

admettant que la finalité a sa cause dans la pensée, ne voir en elle que

la finalité logique du concept, de l'idée pure, antérieure à la cons-

cience. Toute idée, en effet, contient au même titre qu'une œuvre d'art

ou un être vivant une finalité intérieure, une coordination des parties

au tout. Le monde entier serait alors considéré comme un enveloppe-

ment de concepts, qui se développeraient en vertu de leur finalité

intrinsèque, et la cause de cette finalité, bien qu'intelligible, redevien-

drait immanente et inconsciente. M. Janet n'accepte pas le point de

départ de Hegel ; a ses yeux une vérité sans aucun rapport à la cons-

cience rl'est qu'une vérité formelle, c'est-à-dire une vérité en puis-

sance ; l'idée absolue doit par suite être en même temps intelligence

absolue, dès lors le monde dérivant de l'idée considérée tout entière,

intelhgible et intelligence, objet et sujet tout ensemble, il est permis de

dire que c'est l'intelligence qui a fait le monde. « Dès lors la finalité

est intentionnelle, car l'intelligence ayant fait le monde conformément

à l'idée qui est elle-même, connaissant le but, connaît à la fois tous les

degrés qui conduisent au but ; et ce rapport des connaissances subor-

données à la connaissance finale et totale est ce que nous appelons en

langage humain, prévision et intention, en un mot sagesse. » Quant à la

création des idées dans Tintelligence absolue, nous ne pouvons en avoir

qu'une conception symbolique. Le commentaire le plus achevé que

nous en offre la nature, c'est le génie créateur de l'artiste, « dans lequel

la faculté de combiner et de prévoir est contenue en même temps
qu'elle est absorbée par une puissance plus haute. » Ainsi le problème

à résoudre étant le lien du présent avec le futur, le concept conscient,

supérieur au concept purement logique qui lui-même est supérieur à la

tendance, supérieure elle-même au mécanisme, nous en fournit la solu-

tion : là s'arrête notre pensée; au-delà s'ouvre le domaine de ïincon-

naissable.
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On voit par cette rapide et imparfaite esquisse l'importance du livre

de M. Janet. Ce n'est pas une de ces œuvres auxquelles on fait, en pas-

sant, l'honneur de quelques critiques. Elle mérite un long et sérieux

examen, et nous sommes convaincu qu'elle l'obtiendra.

Signalons en terminant un appendice qui est presque un livre, com-
posé de dix dissertations dpnX nous ne pouvons donner que les titres :

le Problème de l'induction; — Les lois de Cuvier ; — Lesage de

Genève et les causes finales; — Geoffroy Saint-Hilaire et les causes

finales; — Les causes finales dans la philosophie Sanhhya ; —
Leibniz et les lois du mouvement; — L'optimisme ; — Herbert

Spencer et Vèvolutionisme ; — Platon et les causes finales ; — La
fin 'suprême de la nature.

L. LiARD.

Desdouits : IjA Philosophie de Kant, d'après les trois criti-

ques. (Chez Ernest Thorin. Paris, 1876).

La philosophie critique a eu cette fortune, unique peut-être dans l'his-

toire, d'être admirée et invoquée tour à tour par les écoles les plus

différentes. La spéculation la plus téméraire et l'expérimentation la plus

circonspecte veulent s'autoriser et s'inspirent également de ses principes

et de ses méthodes. Elle a survécu à la ruine des systèmes qui avaient

prétendu la remplacer, et paraît encore la base la plus solide à ceux
qui essaient de leur succéder.

Tandis que jusqu'en ces dernières années, les maîtres de la méta-

physique allemande n'étudiaient la doctrine critique que dans un intérêt

de système, qu'en vue d'y chercher une justification égale po\ir leurs

affirmations contradictoires, les interprètes contemporains de la philo-

sophie de Kant s'efforcent de l'apprécier avec le même désintéresse-

ment, la même impartialité qu'ils apporteraient à l'étude d'un philo-

sophe ancien. Les monographies se multiplient sur les diverses parties

de l'œuvre critique.

Bornons-nous à mentionner, parmi les plus autorisés des commenta-
teurs récents, M. Cohen pour la théorie de l'expérience, M. Bona Meyer
pour la psychologie, Stadler pour la téléologie, Paulsen pour l'histoire

du développement de la théorie de la connaissance. L'année qui vient

de s'écouler, a grossi encore la liste de ces travaux. L'apparition de la

l'"'^ partie du grand ouvrage de Bergmann, le dernier successeur de

Kant dans la chaire de Konigsberg : Jugement de la philosophie criti-

que du point de vue de Vidéalisme (Berlin, 1875); la publication du
l^"" volume de Riehl : Le criticisme philosophique, et son importance

pour la science positive (Leipzig, Engelmann, 1876); enfin les éclair-

cissements de Kirchmann aux grands et petits traités de Kant sur la

morale (Leipzig et Berlin, 1875) montrent assez que jamais l'action de

Kant n'a été plus grande et sa doctrine plus étudiée qu'aujourd'hui. On
doit dire hardiment que l'évolution de la pensée allemande depuis le
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commencement du siècle jusque aujourd'hui est inintelligible à quicon-

que n'a pas pénétré dans les profondeurs de la philosophie critique.

C'est sans doute ce qu'entendait très-bien l'Académie des sciences

morales, lorsqu'elle plaçait, il y a déjà plusieurs années, et maintenait

sur le programme de ses concours, malgré Tinsuccès de ses premiers

appels; l'examen de la philosophie de Kant. Nous devons à cette préoc-

cupation le livre dont nous avons à rendre compte.

L'ouvrage de M. Desdouits se divise en quatre parties d'étendue

très-inégale, consacrées successivement à l'exposition, à la discussion

du système critique, à l'examen de l'influence qu'il a exercée, et des

jugements dont il a été l'objet en Allemagne, enfin à un essai d'appré-

ciation, sous forme de conclusion, du rôle et de la valeur définitive de

cette philosophie.

L'exposé du système, à lui seul, occupe plus de la moitié du livre :

nous aurions préféré un partage différent. Nous ne voyons pas, en effet,

ce que l'analyse nouvelle ajoute aux analyses plus étendues encore et

d'ailleurs si scrupuleusement exactes que M. Barni a données des trois

critiques. M. Desdouits a voulu néanmoins simplifier, à spn tour, et

rendre plus accessible au lecteur français, le sens parfois si obscur des

théories critiques : et nous lui rendons avec plaisir cet hommage qu'il

y a souvent réussi, surtout pour la critique de la Raison pratique et celle

du Jugement.

Mais il ne faut point, par amour pour la clarté, s'interdire d'entrer

dans les complications et les profondeurs de la philosophie de Kant; et

nous trouvons que M. Desdouits a trop simpUfié en certains endroits

les idées de son auteur.

Nous lui ferons encore une autre observation d'ensemble. M. Desdouits

a cru devoir, dans la i""^ partie, mêler souvent la critique à l'exposition

sous forme de notes ou de réflexions rapides, qu'accompagnent d'ordi-

naire et que mettent en relief des points d'exclamation ou d'interroga-

tion. Ces notes au bas des pages ne nous paraissent bonnes qu'à fati-

guer et à rebuter le lecteur, qui se trouve à chaque instant détourné

des idées de Kant, et ramené violemment en quelque sorte aux concep-

tions d'une philosophie toute différente. Ajoutez que la plupart de ces

critiques seront reprises et développées, et, à vrai dire, ne deviendront

intelligibles que par les discussions de la 2<^ partie du livre. Il semble

que M. Desdouits ne puisse sans effroi regarder lui-même en face ou

laisser envisager aux autres les nouveautés et les audaces de la phi-

losophie critique. Il s'arrête à tout moment, comme pour faire entendre

un cri d'alarme ou d'avertissement; ou bien encore, devant chacun dé

ces précipices, le long desquels il promène comme en tremblant son

lecteur, il dresse à la hâte des garde-fous, avant de lui permettre de

s'arrêter. On comprend qu'une telle disposition d'esprit n'est pas faite

pour assurer l'impartialité nécessaire à l'examen des idées; et que

même le respect dû à un nom illustre Qt à une grande doctrine ont

parfois à souffrir d'exclamations comme les suivantes, que le danger
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arrache trop souvent au timide interprèle : t quelle logomachie!» p. 39,

« assertion bizarre! > p. 130; « n'est-ce pas un non-sens absolu! » 141.

Il est vrai que la Critique de la raison pure a seule, à peu près, le fâ-

cheux privilège do troubler ainsi le calme du critique; et que l'auteur

retrouve tout son sang-froid dans l'analyse des deux autres parties de

l'œuvre.

Entrons maintenant dans l'exposition que nous donne M. Desdouits

de la philosophie de Kant.

Un chapitre préliminaire est consacré à l'étude des origines de la doc-

trine critique, et aux premiers ouvrages de Kant. Outre que cette revue

d'une œuvre qui remplit 34 années (1747 à 1781) nous parait trop brève

et très-insuffisante , comment M. Desdouitg peut-il soutenir (p. 19) que

«< pour trouver la première manifestation de la pensée sceptique, dont

la critique de la raison pure sera le développement, il faut aller jusqu'en

1770, » jusqu'à la thèse inaugurale, de mundi sensibilis atque intelli-

gibilis forma et principiis. Mais VEssaisur les grandeurs négatives de

1763, et le mémoire couronné de 1764 sur Vévidence des premiers prin-

cipes de la théologie et de la morale, portent des traces très-évi-

dentes de l'influence de Hume, et accusent une défiance profonde à

l'endroit de la métaphysique, surtout à l'égard des affirmations à priori.

— M. Desdouits explique la contradiction des deux parties de la thèse

inaugurale, le caractère critique de la première, et le caractère dogma-

tique de la seconde, par ce fait que Kant n'a pas encore songé en 1770

(p. 24) à faire reposer sur la foi morale la certitude de la liberté, de

Dieu, de l'immortalité, auxquels il est pourtant aussi attaché que jamais.

Mais la conclusion du traité sur Vunique démonstration de Dieu, 1763,

et de récrit sur les songes d'un visionnaire, 17C6, attestent déjà que la

foi morale parait à Kant suffisante pour établir ces vérités, indépendam-

ment de toute démonstration théorique (voir Kant's Werke, t. 2, p. 205,

éd. Hartenstein),

Après avoir ainsi très-brièvement exposé les antécédents de la phi-

losophie critique, M. Desdouits aborde l'analyse des trois grandes cri-

tiques.

Nous avons à relever dans l'exposé de la critique de la raison pure

un certain nombre d'inexactitudes. « Les phénomènes, lisons-nous p. 45,

sont la matière de la sensibilité. » C'est là une erreur grave. Les phé-

nomènes [Erscheinungen] résultent de la réduction des sensations aux
formes à priori du temps et de l'espace : ils naissent de l'association

d'un élément à posteriori, la sensation, et d'un élément à priori, Tintui-

tion pure. Ils sont, en un mot, non la matière^ mais les produits de la

sensibihté (voir p. 56 et 72 Kant's W., t. 3, éd. Hartenst.).

Nous trouvons excessive l'interprétation donnée, même page Zi5, au

paragraphe qui forme la conclusion de l'esthétique transcendantale. Les
intuitions pures, selon M. Desdouits, sont précisément le lien qui réunit

le sujet à l'objet dans les jugements synthétiques à priori. « Par une

intuition du temps, nous apercevons un lien nécessaire entre le phé-
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nomène et sa cause... etc. ï.-Pour être fidèle au texte et à la pensée de
Kant, il aurait fallu se borner à dire que les intuitions pures de la sen-

sibilité sont une des conditions {eines von dem erforderlichen Stûcken.

Kr. d. r. Vern. p. 80) de la possibilité des jugements synthétiques à

priori : les catégories de l'entendement forment la seconde et non la

moins essentielle. Nous insistons sur ce point, parce que le sens de la

doctrine du schématisme est faussé par cette interprétation. « Gomme
sans le schème il est impossible, selon Kant, de subsumer les intuitions

aux catégories, et par conséquent de porter aucun jugement, il en
résulte que Ventendement est dans la dépendance de Vimagination et

lui emprunte ses titres de légitimité... (p. 72). Je ne vois nulle part,

dans le chapitre très-court et très-net du schématisme, que l'entende-

ment emprunte à l'imagination ses titres de légitimité. Le schème est

un produit à la fois de la sensibilité pure et de l'entendement : l'imagi-

nation productrice, Timagination pure à priori {die reine Einbildungs-

kraft a priori), à laquelle Kant le rapporte, loin de faire la loi à l'en-

tendement, n'est, sous un autre nom, que Tapplication de l'entendement

aux données de la sensibilité pure.

La théorie des catégories de la relation nous parait encore plus

légèrement traitée. M. Desdouits trouve que « Kant fait lui-même une

objection grave, ou plutôt absolument péremptoire, à sa doctrine de

la causalité. Gomment la causalité peut-elle consister dans un rapport

de temps, dans une détermination de ce qui suit par ce qui précède,

puisque souvent la cause et l'effet sont simultanés et non successifs? »

(P. 85.) C'est en vain, selon notre auteur, que Kant essaierait de résoudre

la difficulté, en distinguant l^ordre du temps {Zeitordnung) d'avec le

cours du temps [Zeitahlaufj, Nous avouons ne pas voir la contradiction,

qui suffirait à ruiner la doctrine de Kant sur la causalité. Sans doute,

l'action delà cause continue tant que dure l'effet; et, en ce sens, les deux

se produisent simultanément. Mais il suffit que de deux phénomènes,

l'un soit toujours accompagné de l'autre, tandis que la réciproque n'est

pas vraie, pour qu'on sache distinguer sûrement la cause de l'effet par

un rapport de succession si instantané qu'on le voudra : ainsi, du creux

formé par une boule posée sur un coussin, pour rappeler l'exemple de

Kant. — La réfutation de l'idéalisme, qui accompagne la théorie des

postulats de la pensée empirique dans la 2' édition, ne nous paraît pas

mieux entendue. Selon Kant, l'existence du moi suppose celle de la ma-
tière, parce que la réalité du moi empirique, comme toute autre réalité,

ne peut être constatée qu'autant qu'il occupe une place déterminée dans

le temps; et qu'une telle détermination n'est possible, en vertu des

analogies de rexpérience, qu'autant qu'on admet l'existence d'un phé-

nomène permanent, d'une substance, de la matière par conséquent.

M. Desdouits traduit ainsi, p. 89, la pensée de Kant : « Les modifications

successives du moi sont des représentations ; et. pour qu'il y ait repré-

sentation, il faut que quelque chose soit représenté. » Mais il resterait en-

core à savoir si nos représentations correspondent à un objet réel ou sont
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purement imaginaire^. Celte question accessoire, que Kant se pose et

résout dans la 3* remarque (Krit. d. r. V. p. 200), fait oublier à M. Des-

douits la démonstration principale, exposée deux pages plus haut. — La
dialectique nous paraît mieux comprise que l'analytique. Mais, ici encore,

nous regrettons que M. Desdouits n'ait pas insisté comme il convient,

ou plutôt se soit arrêté à peine sur la distinction, capitale pour la solu-

tion de la ?« antinomie, du caractère empirique et du caractère intelligible,

p. il9. ~ En général, Tauteur ne semble pas tenir compte de la signi-

fication historique de la dialectique; il ne songe pas assez que Kant s'a-

dresse surtout soit à la psychologie rationnelle d'un Mendelshonn, soit à

la cosmologie de Wolff, soit à la théologie d'un Reimarus, pour ne parler

que des principaux. 11 oublie que Kant est avant tout préoccupé de

réfuter le dogmatisme des Leibniziens dégénérés, qui croyaient pouvoir

fonder sur l'expérience la démonstration des trois Idées de la Raison.

La critique de la raison pratique est généralement très-exacte. On
voit que les idées de Kant déconcertent moins ici par leur originalité le

jugement de l'auteur; mais elles ne l'étonnent peut-être pas assez.

Nous craignons qu'il n'entende pas toute la profondeur et la nouveauté

métaphysique du concept de l'autonomie morale. Il rattache trop étroi-

tement (p. 177 et suiv.) l'impératif catégorique à l'affirmation d'un légis-

lateur moral, distinct du moi, d'un Dieu législateur en un mot. Il met
les postulats de l'immortalité et de la providence divine sur la même
ligne que celui de la liberté; et croit que Kant les affirme aussi résolu-

ment tous les trois. Il oublie ce que Kant dit de Spinoza (Krit. d. Ur-

theclsk, p. 466) et de la possibilité d'être vertueux, non pas assurément

sans croire à une sagesse suprême {moralische Welturheber), mais

sans admettre l'immortalité, sans être spiritualiste au sens rigoureux

du mot.

La critique du jugement est peut-être la partie la plus étudiée du
système de Kant. Nous trouvons 'seulement que la distinction des juge-

ments réfléchissants et des jugements déterminants n'est ni suffisam-

ment nette ni parfaitement exacte. Par le jugement de réflexion, lisons-

nous (p. 197), « l'idée que nous avons des propriétés et de l'essence

« de l'objet reste la même qu'avant la réflexion ; cette réflexion n'affirme

« qu'une chose de plus, le plaisir que nous cause l'harmonie perçue

<( ou pressentie entre les lois de ma pensée et les lois de la nature. » Le
parag. IV de l'Introduction à la critique du jugement, auquel M. Des-

douits nous renvoie en note, ne contient absolument rien de semblable.

La remarque de notre auteur est vraie sans doute des jugements esthé-

tiques; mais ne s'applique pas à tous les jugements réfléchissants. Le
sens du IV« paragraphe en question ne ressort pas clairement d'une

interprétation aussi équivoque que la suivante (p. 198) : « Dans le juge-

€ ment réfléchissant, le particulier m'est donné d'abord; ensuite, par la

« réflexion, je rapporte ce fait particulier à quelque loi générale : ainsi

<( je commence par percevoir le phénomène, et ensuite je me demande
< quelle est sa place dans Tordre général du monde. » La dernière ligne
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s'applique-t-elle à la détermination de la place qu'occupent les objets

dans le temps et dans l'espace? mais c'est au jugement déterminant

qu'il appartiendrait d'établir cet ordre. Il aurait fallu se borner à dire

que le jugement réfléchissant explique l'élément particulier, les carac-

tères spécifiques des choses; tandis que le jugement déterminant, c'est-

à-dire le jugement porté à la lumière des catégories ou de la causalité,

rend compte des propriétés générales ou mécaniques, ou encore ramène
tous les phénomènes au mouvement. Le premier prononce sur la nature;

et le second, sur la réalité des objets. — M. Desdouits conclut ainsi

p. 256) l'analyse de la critique du jugement : <( Au moment d'atteindre

« Dieu par la considération de la finalité, le philosophe critique fait un
« dernier effort de scepticisme pour échapper à cette conclusion. Qui

« sait si la distinction de la' causalité mécanique et de la finalité n'est

({ pas l'œuvre de notre raison imparfaite; et si la nature et l'esprit ne

« sont pas en soi absolument identiques! Voici par ce doute l'abîme du

« panthéisme ouvert... )> Nous ne voyons pas que l'hypothèse de Kant

conduise nécessairement à d'aussi grosses conséquences : elle s'accom-

mode après tout aussi bien à la monadologie spirituelle de Leibniz qu'au

panthéisme des philosophes de l'identité.

Nous ne suivrons pas M. Desdouits dans le détail des réfutations,

auxquelles il soumet successivement les trois critiques, dans la deuxième

partie de son livre. L'espace limité dont nous disposons ne nous permet

pas de nous étendre sur ce sujet aussi longuement que nous le vou-

drions. Nous nous bornerons à dégager et à discuter les objections

principales que notre auteur dirige contre la doctrine de KanL On les

trouvera exposées surtout dans l'Introduction (p. 9) et dans les chapitres

I et II de la 2« partie (p. 261 à 284).

Parlons d'abord des raisons que nous appellerons de sentiment,

comme l'appel au sens commun. Nous regrettons que M. Desdouits ait

repris pour son compte cet argument tout à fait suranné, dont l'histoire

comme la critique des idées ont définitivement fait justice. Nous n'ad-

mettons pas que le sens commun, c'est-à-dire au fond Topinion domi-

nante ait rien à voir dans les problèmes philosophiques, moins encore

que dans ceux de la science. Que deviendrait, à ce compte, la philoso-

phie tout entière, qui, depuis Socrate jusqu'à nos jours, n'est qu'une

longue série de protestations et comme de défis lancés au sens commun
de chaque époque. Qu'ont à démêler, je le demande, avec le sens com-

mun, l'Idée de Platon, l'Entéléchie d'Aristote, le mécanisme cartésien

ou le Cofjito ergo sum/la. monade de Leibniz, l'intuition intellectueUe

des philosophes de l'Identité, la notion de Hegel, etc., etc.? — Nous

admettons encore moins que, dans une discussion purement philoso-

phique, des considérations de foi religieuse puissent être invoquées

(V. p. 271, 350, 382, 465 et 4C9 surtout). Ou renoncez à philosopher; ou

résignez-vous à ne pas employer dans la démonstration d'autres armes
que celles du libre examen.
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Mais nous avons hâte d'arriver aux objections de fond, aux principales

du moins. M. Dedouits croit (p. 9 et 278 à 285) réfuter suffisamment la

doctrine des catégories, en dérivant l'objectivité des autres jugements

à priori de l'objectivité, qu'admettrait Kant, du seul principe de con-

tradiction. « Le principe fondamental de la raison humaine, le principe

« de contradiction est accepté par Kant comme objectif et absolument

« valable; cette concession est plus importante qu'il ne suppose; car

« l'analyse de ce principe nous découvre qu'il implique tous les autres

« axiomes de la raison » (p. 9). Mais le principe de contradiction, au

sens où le prend Kant dans la critique, n'exprime qu'une nécessité

logique de ma pensée : il ne me fait pas sortir de moi-môme; il ne me
dit rien de l'existence du non-moi, rien de la réalité empirique non plus

que métaphysique. Dans une analyse ingérîieuse, mais subtile (p. 281),

M. Desdouils en fait sortir le temps, l'espace, le parfait, la causalité, la

finahté, bref, tous les. jugements à priori : mais il est obligé de recon-

naître lui-même (p. 279), quoique sa pensée manque de précision sur

ce point et semble même se contredire, qu'il n'analyse plus, mais fait

de la synthèse. C'est en vain* qu'il cherche à s'autoriser de VEssai sur

l'unique démonstration de Dieu, La catégorie de la possibilité avait

dans cet ouvrage une valeur, une signification, qu'elle n'a plus dans

la philosophie critique. Kant l'entendait alors, au sens aristotélique,

comme un principe à la fois métaphysique et logique, objectif et

subjectif, comme une loi de la pensée et de la réalité : elle n'exprime

plus maintenant qu'une loi du sujet, qui n'engage que lui, et ne lui

apprend rien ni de la loi des autres intelligences, ni de celle de la

réaUié. — M. Desdouits n'insiste pas moins longuement, mais sans plus

de succès selon nous, sur une autre objection. Kant, dit-il, déclare les

catégories subjectives, parce qu'elles sont universelles et nécessaires.

Mais si elles sont nécessaires, comment peuvent-elles être les formes

de ma pensée qui est contingente? M. Desdouits oublie que le moi de la

pure aperception, le reine ich, qui produit les catégories, n'est rien

moins qu'un moi empirique contingent. Il reproche à Kant de chercher

dans un besoin accidentel de Tesprit la déduction de l'objectivité des

principes à priori (p. 297). Il ne voit pas que les catégories reposent en

dernière analyse sur la spontanéité de la raison, ne sont que des actes

de la liberté morale du moi; et que le ich denke, qui les produit, n'est,

au fond, qu'une fonction du ich solle : — C'est pour n'avoir pas compris

cela que M. Desdouits reproche à Kant de séparer la raison théorique

et la raison pratique. La théorie du Primat aurait dû lui apprendre que

Kant ne les oppose pas, mais les subordonne l'une à l'autre. C'est déna-

turer le sens de sa philosophie, que de ne voir en elle que les réserves

spéculatives de la critique de la raison pure. Au fond, la critique repose

sur un dogmatisme moral, aussi décidé que quelque dogmatisme que

ce soit. Et c'est^ce qui explique que Fichte, Schelling, Hegel, etc., aient

si aisément fait sortir de la critique une métaphysique nouvelle. M. Des-

douits reconnaît sans doute cette prédominance de la raison pratique
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dans l'œuvre de Kant; mais il la considère comme une contradiction

avec le reste du système, tandis que, pour nous, la théorie de l'expé-

rience, comme la doctrine de la finalité, comme les conceptions reli-

gieuses de Kant ne sont rigoureusement que des postulats de la loi

morale.

Nous sommes forcés de borner à ces réflexions sommaires notre

appréciation de la critique très-étudiée et très-détaillée, qui constitue

la seconde partie du livre de M. Desdouits.

La troisième partie, qui traite de l'influence de Kant sur ses succes-

seurs, est très-peu développée et contient d'assez graves inexactitudes.

Il nous paraît bien hasardé de faire de Beck (p. 391) un disciple sans

réserve de Kant, alors qu'il est surtout connu pour sa polémique contre

la doctrine de la chose en soi. — M. Desdouits trouve que la critique de

Jacobi est absolument concluante contre Kant (p. 402). Nous aurions

voulu qu'il se préoccupât un peu de la réponse que Kant faisait à

Jacobi et à d'autres dans des opuscules comme les suivants : « Was
heisst sich im Denken orientiren », 1786; < Qu'est-ce que s'orienter

dans la pensée? 3>, et « Von enim neuerdings erhobenen vornehmen
Tone in der Philosophie », 1796; « Du ton présomptueux qu'on a récem-

ment pris parmi les philosophes, d — Est-il bien vrai que Herbart repré-

sente la réaction platonicienne contre le Kantisme? Ce rôle n'appartient-

il pas plutôt à Schelling et à Hegel? Ne serait-il pas plus juste de dire

que l'originalité de Herbart a été de vouloir concilier Kant et Leibniz,

le moi de l'un et la monade de l'autre? — Pourquoi l'auteur écrit-il

Schopenhauer ? Est-il exact de traduire ainsi le titre du grand ou-

vrage de ce philosophe : « Du monde de la volonté et de la repré-

sentation? » (357). — Enfin, n'est-ce pas un rapprochement forcé que

celui qui unit (p. 421) Schopenhauer d'un côté à Hume, de l'autre à

Auguste Comte?
La conclusion développe contre le positivisme et la morale indépen-

dante des arguments qui ne sont ni bien nouveaux, ni bien concluants..

— Signalons en terminant, dans cette conclusion, la contradiction, trop

évidente pour qu'il faille y insister, que renferment les lignes suivantes

(p. 429) : c La vraie méthode ne serait-elle pas dans la croyance à l'unité

« indissoluble de la raison spéculative et de la raison pratique, dans la

« réduction des axiomes de la raison, des jugements synthétiques à

€ priorij à l'idée du bien, qui les suppose tous et qui en est le principe

€ suprême? La philosophie qui suivrait cette méthode, tout en combat-

c tant la critique, lui ferait cependant une large part, puisque c'est, en

c définitive, sur l'idée morale qu'elle s'appuierait pour justifier tous les

« jugements et tous les concepts de la raison pure. » Gomment combat-

trait-on la critique, en subordonnant, comme elle, la raison théorique à

la raison pratique?

Nous avons cru par la sévérité de notre critique mieux servir les

intérêts de l'érudition et de la vérité philosophique, et en même temps

témoigner de notre sérieuse estime pour l'ouvrage substantiel et très-
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étudié de M. Desdouits, que par des compliments banals ou les ména-

gements commodes d'une analyse superficielle. Nous avons peu insisté

sur les dissidences de doctrine qui nous séparent. Il nous a paru

préférable de discuter attentivement les appréciations historiques : ce

sont là questions de fait, sur lesquelles il est aisé de s'entendre.

NOLEN.

Reich (E.) : Studien ueber die Volksseele (Études sur Vâme du

Peuple). léna, 1876.

« De même que nous entendons par l'âme, la collection des manifes-

tations de la vie intellectuelle et morale d'un individu, de même nous

comprenons sous le nom d'Ame du peuple la collection des manifesta-

tions de la vie intellectuelle et morale d'une nation, d'une caste, ou

d'une classe du peuple. L'âme d'un peuple n'est donc pas une person-

nalité réelle, mais seulement un mot pour exprimer iin ensemble d'états

et de phénomènes... »

Cet ensemble de phénomènes varie suivant les peuples : l'auteur se

propose de rechercher suivant quelles lois il se produit chez chacun

d'eux, comment il se transforme et se manifeste. La crânioscopie, l'eth-

nologie, l'histoire, l'anthropologie physiologique et sociale, la statistique

fourniront tour à tour leurs enseignements^ et permettront d'étudier

l'âme des peuples.

Pour connaître l'âme du peuple, il faut connaître, d'une part, l'état

des individus ; de l'autre, les phénomènes qui résultent de leur agglo-

mération et qui concourent à créer l'âme du peuple, puis il restera à

observer les manifestations de cette âme après qu'elle est formée.

1° Rapports de l'Individu et du Peuple. — L'âme de l'Individu varie

suivant la forme et le poids de son cerveau, qui sont eux-mêmes en

rapport étroit avec le degré de civilisation du peuple : plus un peuple,

une caste seront civilisés, plus le cerveau sera lourd et le crâne bien

construit. Le développement de la poitrine et du foie, la composition

du sang auront de même une grande influence sur le caraclère de l'In-

dividu et du Peuple : c'est ainsi qu'en certains pays Taltération de l'or-

ganisme par la mauvaise nourriture, engendre le crétinisme et la folie.

2° Formation de VAme du Peuple. — Quelle est maintenant Tin-

fluence de l'agglomération des individus ? Les éléments les plus divers

entreront dans la composition de l'âme du peuple.

La race donne à un peuple son caractère primordial : il difTérera sui-

vant qu'on y rencontrera une ou plusieurs races ; si les races diverses

ne peuvent se fondre, le lien national sera rompu, et les castes formées

par ces races conserveront un esprit étroit et particulier. Nous ne sui-

vrons pas M. Reich dans l'étude intéressante qu'il a faite des diverses

races et de leurs transformations.
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Les influences héréditaires ne sont pas moins importantes. Le croi-

sement des classes et des races modifie l'esprit d'un peuple, en détrui-

sant les oppositions qui s'y rencontrent. Les maladies, en déformant à

la longue l'organisme, déforment aussi l'âme du peuple : les crimes,

les vices, la folie, le suicide, ont la même influence pernicieuse.

L'état intellectuel d'un peuple dépend encore de sa manière de vivre :

la qualité et la quantité de la nourriture déterminent la composition du

sang et du cerveau, et indirectement les dispositions de l'esprit, le

nombre des crimes, etc. L'esprit dans un pays variera suivant qu'on s'y

nourrira de viandes ou de légumes, de liqueurs alcooliques, de bière,

de vin, de chocolat, qu'on y fera ou non usage de tabac.

II dépendra également des soins extérieurs du corps : l'âme sera

bien ou mal disposée, le cœur et le cerveau bien portants ou affaiblis

selon que l'on vivra à la ville ou à la campagne, en des maisons étroites

ou spacieuses, sombres ou exposées au soleil; la salubrité des loge-

ments décide en partie des maladies, des crimes, des vices, de l'im-

moralité des femmes, du succès des utopies socialistes. Les exercices

corporels (de là, l'utilité de ia gymnastique) sont nécessaires à la bonne

constitution des muscles, du sang, des nerfs, et par suite au libre jeu

de l'activité intellectuelle.

Selon les climats le caractère sera gai ou triste, les habitants seront

adonnés à l'industrie ou à l'agriculture, le crâne aura telle ou telle

forme; Tlmagination même et la tendance aux rêves, aux hallucinations,

seront plus ou moins développées. L'humidité, la pression atmosphé-

rique, la fécondité du terrain, l'aspect pittoresque du pays, etc., exer-

cent une action prépondérante sur l'âme du peuple, soit directement,

soit en propageant certaines maladies, soit en modifiant la structure du
cerveau.

Les actes, la conduite d'une nation modifient son état intellectuel. Il

y aura toujours en tout pays des plébéiens et des aristocrates : mais

l'Aristocratie ne jouera un rôle utile, que si elle est composée des meil-

leurs parmi les habitants, et ouverte à tout talent supérieur, si elle

s'assimile les types les mieux organisés des diverses classes. L'in-

fluence des diverses professions est très-sensible : certains métiers

altèrent l'esprit d'un pays en développant la tendance au suicide, à la

folie, à l'ivrognerie. Les mœurs et les usages transforment lentement

le cerveau et tout l'organisme par des modifications qui, transmises

héréditairement , déterminent le cours de l'activité populaire. C'est

ainsi que les idées du peuple sur l'origine et la nature de fUnivers

agissent sup- sa moralité et son bonheur.
3' Manifestations de VAme du peuple. — Nous avons vu quels élé-

ments concourent à faire naître et à déterminer l'âme d'un peuple ;

cherchons maintenant commentt elle se manifeste.

Le tempérament de la Nation, c'est-à-dire la somme, le type des

tempéraments individuels, dépend de la disposition du cerveau, et par

suite de l'hérédité. Suivant leur tempérament, les peuples sont plus ou
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moins optimistes, plus ou moins enclins à la folie, au suicide, plus ou

moins disposés à sacrifier l'avenir aux dépens du moment actuel, plus

ou moins aptes à tel ou tel ordre des sciences. L'histoire d'un peuple

est une expression de son tempérament sur lequel elle réagit à son

tour.

Le caractère, commie le tempérament, varie selon les nations : les

unes en ont beaucoup, les autres peu, ce qui tient, selon M. Reich, à la

quantité des phosphates contenus dans le cerveau. L'abaissement du
caractère, auquel correspond toujours une déformation des crânes,

dépend en grande partie du gouvernement, qui peut diminuer Tactivité

intellectuelle et favoriser à l'excès les plaisirs et la paresse.

Les travaux intellectuels sont des manifestations fort variées de l'ac-

tivité intellectuelle. Un développement anormal des facultés en un sens

particulier ou une demi-éducation sont, à la vérité, funestes; mais la

véritable richesse intellectuelle est, après la vertu, le premier des biens.

Les couches supérieures de la société doivent donner le bon exemple

aux pauvres et aux ignorants qui sont tout portés à les imiter. Le lan-

gage, l'art, la poésie, la science, sont plus ou moins parfaits selon que
l'âme du peuple est plus ou moins cultivée. Quant à la philosophie, elle

n'agit guère que par les doctrines morales qu'elle enseigne.

La morale dépend surtout de la Volonté, dont la régularité ou l'irré-

gularité fait la moralité ou l'immoralité des citoyens. La valeur de la

volonté dépend de l'état du cerveau et du sang, du climat, des influences

intellectuelles et morales qui agissent sur l'âme par l'intermédiaire des

sens. Les Passions, dont la prépondérance est en raison inverse de la

force de la Volonté, ont une grande influence sur le développement de

l'Ame du peuple, car elles transforment héréditairement les poumons,
le cœur, le cerveau. Au fond, l'état moral du peuple varie avec son

organisation physique, avec la race, la manière de vivre, avec l'exemple

des classes dirigeantes, la vie de famille et la Religion.

Vétat social et politique dépend de la liberté personnelle qui est cet

état du cerveau où l'Individu connaît le mieux le rapport entre ses

motifs et ses actes. L'hérédité, le chmat, les occupations journaUères

rendent l'homme plus ou moins propre à la liberté : celle-ci n'est pos-

sible qu'avec la sûreté des personnes et des propriétés que donne la

liberté civile. Les lois qui la garantissent sont en rapport étroit avec

la prospérité, la santé, la moralité du peuple. Une protection, sans

exagération, de la part de 1 État, une bonne école, un gouvernement
paternel sont nécessaires pour assurer le bon usage de la liberté civile

et le développement normal de la liberté personnelle : à l'influence de
l'État vient s'ajouter celle de l'Eglise, qui concourt aussi à la santé et à

la moralité des âmes.

Conclusion. En résumé, l'âme du peuple varie selon la Constitution

physiologique et le Tempérament qui eux-mêmes sont des effets de
l'Hérédité, du Climat, de la nourriture ; elle est en rapport étroit avec
la santé des individus, elle est reflétée, comme dans un miroir, par la
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physionomie des habitants, elle est modifiée par l'action combinée de

l'Education et du gouvernement. En dernière analyse, tout le progrès

vient des qualités transmises par l'hérédité, et du bon entretien pen-

dant toute la vie. Le fondement sur lequel repose la santé de l'Ame du

peuple, c'est l'hygiène.

Tels sont, résumés succinctement, les résultats auxquels arrive

M. Ed. Reich, en se fondant sur un nombre très-considérable de faits

et de documents. On peut lui reprocher des inductions hasardées et un

usage souvent contestable de la statistique. Mais ce qui frappe surtout

dans son livre, c'est l'emploi systématique et enthousiaste de la mé-
thode analytique, et le dédain profond de toute synthèse. La vieille

école synthésiste allemande, dont le représentant le plus brillant fut

Hegel, semble aujourd'hui au bout de son évolution. Partout la réaction

éclate, et chacun professe la plus vive admiration pour les philosophes

anglais et leurs analyses. Les conciliateurs prennent pour maître Her-

bert Spencer dont les doctrines peuvent se combiner avec l'hégélia-

nisme, et dont l'esprit ne choque pas le génie national de l'Allemagne.

Mais les ardents, les intransigeants renient indifféremment tout le

passé : à la synthèse excessive ils substituent l'analyse à outrance, à

l'idéalisme absolu le matérialisme le plus intempérant : ce qu'ils rêvent,

ce sont les accumulations de faits, et les résultats des statistiques; et

ils oublient d'emprunter en même temps aux sciences naturelles leur

rigueur et leur exactitude. M. Reich est tombé quelque peu dans ce

travers : il manie plus d'une fois avec une inhabileté de novice, la mé-
thode expérimentale : il supprime même cette synthèse naturelle qui

ressort d'une analyse bien faite : on se perd, on se noie dans ces col-

lections de phénomènes amassées par une érudition, il est vrai, cons-

ciencieuse, mais qui ne sait pas mettre en œuvre les matériaux réunis

par elle. Ce goût de l'analyse à outrance explique l'enthousiasme de

M. Reich pour l'école anglaise, et son profond mépris pour les philo-

sophes antérieurs et pour tout le peuple allemand : < Le caractère des

« philosophes allemands si pauvres, et celui des philosophes anglais

« dont le corps est bien nourri, le caractère des hommes du peuple

« allemand indigents et tenus sous la 'férule , et celui des hommes
« du peuple anglais bien nourris et instruits , sont absolument op-

« posés Le philosophe allemand est indécis, flottant, sans énergie, —
« ou bien, c'est un policier, un pédagogue, un visionnaire rôvasseur,

»( un maître d'école douçâire (Sûssholzmann), ou môme une femme en

« habits d'homme. Le philosophe anglais est décidé, énergique, un
« homme libre, un penseur profond... Le badaud allemand endoctriné,

« à qui manque une nourriture fortifiante, joue un piètre rôle auprès du
n bourgeois anglais qui vit confortablement... L'Allemand des classes

c instruites et éclairées remplace incomplètement par une nourriture

« mal appropriée les phosphates dépensés par son activité cérébrale :

« aussi n'est-il qu'un demi-homme, un avorton, irrésolu, doucereux et

< fielleux, nerveux et niais. » — Quel Français oserait en dire autant!

TOME II. — 1876. 14
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M. Reich semble oublier la puissante impulsion que Thégélianisme a
donnée à toutes les sciences morales et sociales : c'est la doctrine de
Hegel qui a habitué les savants allemands à considérer l'humanité

comme un tout, comme une force qui se développe suivant des lois fixes

et fatales : on doit à cette influence l'apparition simultanée de sciences

telles que la mythologie comparée, la philologie comparée, etc. Toutes

ont été, sinon créées, du moins constituées scientifiquement et métho-

diquement par des Allemands (Bopp, Max MuUer...) : il faut attribuer

de même à l'impulsion hégélienne la naissance d'une Psychologie des

peuples (Volkerpsychologie), science qui n'a pas encore dépassé les

frontières de l'Allemagne, mais qui est très-cultivée en ce pays, puis-

qu'une revue spéciale lui est consacrée. M. Reich s'adonne particuliè-

rement à cet ordre de recherches : il ne devrait donc pas être trop

sévère pour le mouvement philosophique qui a fait éclore la science à

laquelle il consacre ses travaux. Qu'il le sache ou non, les études qu'il

a faites dans les universités germaniques lui ont été utiles : la devise

même qui sert d'épigraphe à son livre ne serait pas désavouée par un
disciple de H egel : c Omne hoc quod vicies^ unum est , membra sumus
corpori magni » (Senèque) . Ainsi M. Reich doit beaucoup à ces philo-

sophes qu'il renie et méprise. C'est que dans ces oscillations conti-

nuelles qui font pencher tour à tour la philosophie vers la synthèse ou
l'analyse, vers le matérialisme ou lldéaUsme, les successeurs prennent

inconsciemment et instinctivement ce qu'il y a d'utile et de salutaire

dans la doctrine des prédécesseurs qu'ils combattent. C'est là, à vrai

dire, ce qui permet le progrès humain.

A. Ephraïm.

Kirkman, M. A. F. R. S. Rector of Croft, near Warrington, etc.

Philosophy without assumptions. — (London, Longmans et G^^ 1876.,)

Quand on a parcouru la « Philosophie sans hypothèses y en y cher-

chant simplement l'idée philosophique qui y domine, on s'étonne de

l'attention et des éloges démesurés que cet ouvrage a reçus de l'autre

côté de la Manche. Le litre même montre que l'auteur, — un mathéma-

ticien, paraît-il, — ignore que toute science, la philosophie aussi bien

que les mathématiques, repose sur un certain nomhire d'hypothèses ou

axiomes; et l'idée qu'il est possible de construire un système philoso-

phique sans hypothèses est la seule conception originale que nous,

ayons pu découvrir dans son ouvrage. Car,, pour le reste, Descartes et

Fichte paraissent avoir été mis largement à contribution; que l'auteur

en soit conscient ou non, il y a dans son livre des coïncidences bien

singulières avec l'auteur du c Bestimmung des Menschen. » Quant à

son titre, on va juger comment il le réalise. Je pense, donc je suis; je

possède en outre le sentiment de lénergle que je déploie, c'est-à-dire,

je veux. C'est ma conscience qui me le révèle. Les entraves que ren-

contre ma volonté,, me démontrent l'existence du monde extérieur; le
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sens musculaire, « cette pitoyable fiction t> des matérialistes, n'y est pour
rien. M. Kirkman établit ensuite Texistence d'autres êtres d'une manière
triomphante, à l'aide d'un syllogisme où son postulat de « vérité fonda-

mentale de la raison, » qui est sa majeure, suppose précisément ce

qui est en question. De l'existence d'autres êtres naît l'obligation. Ea
d'autres termes, cette philosophie sans hypothèses se réduit à ceci :

« Je pense, je suis, je veux, je dois. » Il ne s'arrête pas là. Il prouve
également la religion et le déisme. « Car l'infini est ma cause, etc.. »

A dire vrai, nous ne sommes pas sûr que l'auteur attache lui-même
grande importance à son système. Il est probable qu'à ses yeux, comme
à ceux de ses admirateurs, la partie polémique est réellement la seule

importante. Et là, on doit avouer que, si le fond de ses critiques de Hume,
Mill, etc.. n'est pas nouveau, la forme est bien à lui. Et comme après tout,

c'est le seul trait caractéristique du livre (outre le titre), nous croyons

en toute justice, devoir reproduire quelques-uns de ses sarcasmes. Ainsi,

d'après lui, tous les arguments de Hume ne sont qu'une « farce méta-

physique )),un « escamotage, un faux avec dessein et préméditation ».

Les définitions de Kant sont des « tourtes métaphysiques à la bourbe. »

John Stuart Mill a commis également une « félonie philosophique

avec dessein et préméditation. » Quant aux vivants ils ne valent pas

mieux. Ce sont des « machines qui prétendent. n'être influencées que

par l'observation et l'expérience, mais ont abandonné leur métier et se

sont, de manière ou d'autre, transformées en machines sceptiques qui ne

croient et n'enseignent que de misérables fictions. •» Et pourtant « ils

ne sauraient être des machines, car aucune machine ne pourrait offrir

toutes les inconséquences et les contradictions qui caractérisent leurs

travaux. » Tout ce que dit ou écrit Tyndall n'est que « galimatias, »

« hâblerie de sectaire; » « il fait des grimaces de hiérophante et de

mystagogue. » Herbert Spencer « s'imagine avoir trouvé la pie au nid, ï

(finderofa huge mare's nest), etc. K

On ne s'étonnera pas que l'auteur, avee un caractère aussi aimable,

ne condescende presque jamais à s'enquérir des doctrines qu'il atta-

que, et que quand il le fait, il ne les comprenne pas. Il nous paraît tout

naturel, par exemple, qu'il ne puisse saisir la portée des arguments de

H. Spencer au sujet du libre arbitre. Mais il est moins excusable qu'il

lui attribue des opinions, par inférence, — qui probablement n'existent

que dans l'imagination de l'auteur. Ainsi, pour illustrer son argument,

M. H. Spencer parle d'un corps qui serait soumis dans l'espace à l'at-

1. L'auteur se plaît aux plaisanteries lourdes et d'un goût douteux sur les

« discussions abstraites en X-ance, Y-té, Z-ation » sur Kant « avec ses mots
ung, heit et keit » et sur les « Évolutionnistesavec leur grand Sticktogetherafions

de Stiektogheterness. » Cette dernière plaisanterie est intraduisible en français.

Voici d'ailleurs la phrase textuelle qui sert à définir l'évolution : « Evolution

« is a chang"e from a nohowish untalkaboutable all-alikeness to a somehowish
« and in-generaltalkaboutable not all-alikeness by continuous somethinggel-'

« sification and sticktogetheration. »
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traction de différents corps célestes, à des distances et avec des masses

différentes et dont le mouvement ne paraîtrait être influencé par

aucun d'eux, c'est-à-dire paraîtrait libre. M. Kirkman en conclut que la

lune est le corps céleste que H. Spencer avait en vue. Il ne s'arrête pas

à examiner si ce ne serait point plutôt quelque corps céleste tel que les

comètes. Mais il « s'étonne que les amis de M. Spencer ne lui aient pas

fait remarquer que la lune ne semble pas libre du tout, qu'elle ne parait

point errer dans une ligne mal définie; que son mouvement n'est point

en apparence à l'abri de l'influence d'autres corps, quoique M. Spencer

ait écrit et imprimé toutes ces choses incroyablement stupides. »

En résumé, on peut dire que les argumeuts de M, Kirkmannont toute

la force logique et la bienséance qui distinguent généralement les élucu-

brations des c country-parsons ; » et si nous en avons dit quelques mots

ce n'est que pour permettre au lecteur de juger l'exaspération causée

en Angleterre par les magnifiques travaux des philosophes contempo-

rains.* Car pour qu'un pareil ouvrage soit l'objet de louanges systémati-

quement exagérées, il faut que les facultés critiques des adversaires de

l'école expérimentale aient complètement perdu leur équilibre.

E. L.

R. S. "Wyld. F. R. S. E. The Physics and Philosophy of the Sen-

sés : or, the mental and the Physical in their mutual relations. —
London, Henry S. King et G«.

Si l'on proportionnait l'estime à la grosseur d'un livre, M. Wyld aurait

droit à une part considérable. Malheureusement, l'auteur trouve moyen
d'avoir, sur six parties, quatre inutiles ou hors du sujet. Il a beau faire

appel à nos sentiments religieux, nous parler de l'Esprit Infini, « source

de toutes les forces que nous observons dans l'Univers », nous dire que
notre conscience nous fait connaître l'union de Tlntelligence avec la

puissance, ce qui justifie l'inférence que la Sagesse Infinie et le Pou-

voir Infini coexistent nécessairement et éternellement... On se sent

néanmoins disposé à lui rappeler que ces doctrines n'affectent point le

sujet en question. Il en est de même de ses confidences : quand il dit

que quoique sa vie ait été « mercantUe and professional, ï il a toujours

eu beaucoup de goût pour la philosopnie, et que sur le bord de la tombe,

il a le bonheur de pouvoir donner un libre cours à ses penchants et « ins-

truire ses semblables. > Nous ne le troublerons point par la critique de
ses esquisses (de seconde main), de Platon, Descartes, Locke, Berkeley

et Kant. Quand un auteur, au milieu d'un raisonnement qui a quelques
prétentions philosophiques, résout une difficulté en affirmant que c'est

ainsi parce que « l'Esprit Infini > l'a voulu ainsi, il acquiert de n'être

critiqué que par ceux qui sont favorisés comme lui de lumières surna-

turelles.

EL.
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p. EUero. — I vingoli dell' umana aleanza. al corso di diplo-

MAZIA E STORIADEI TRATTATI DATO NELL' UNIVERSITA DI BOLOGNA, 1876.

M. Pietro EUero trace rapidement dans son discours d'ouverture l'his-

toire du droit des gens. Ce tableau sommaire est clair et d'une belle or-

donnance. Les différentes sortes .de contrats internationaux qui se sont

succédé depuis l'antiquité la plus reculée jusqu'à nos jours sont carac-

térisées par l'auteur avec assez de bonheur, surtout en ce qui concerne

l'antiquité classique. A mesure que l'on s'approche des temps modernes,

il semble que la pensée devienne plus hésitante et sente le besoin de
s'appuyer sur des faits de détail qui sont du domaine commun de l'his-

toire au lieu d'embrasser les événements sous les mêmes vues syn-

thétiques. Le fil conducteur suivi par M. EUero est plutôt dès lors une

idée politique, qu'une conception phUosophique. Il ne peut admettre

que l'élément germanique ait en Europe une mission civilisatrice ; tout

ce qui n'est pas romain ou du moins latin lui parait un obstacle à l'avé-

nement d'un régime légal entre les nations. C'est de ce point de- vue

qu'il exalte la politique romaine dans l'antiquité, qu'il combat ceux

pour lesquels le moyen-âge ne serait pas une rétrogradation, et qu'il

condamne les sympathies de quelques-uns de ses compatriotes pour

l'étranger non latin. M. EUero est l'auteur d'un Uvre fort agréable sur La
question sociale (Bologne, 1871, 1 vol. 433 pages) où les problèmes so-

ciaux sont agités avec hardiesse et passion, mais non sans gravité. La
seconde partie de ce volume est consacrée à chercher dans l'histoire

des institutions fondamentales de la société des lumières sur ce que doit

être leur avenir. Le lecteur français ne se sent point dépaysé dans les

ouvrages du professeur de Bologne, qui est fort au courant des mouve-
ments de la pensée française pendant les deux derniers siècles, et pro-

cède surtout (dans ses défauts comme dans ses mérites) de notre

J,-J. Rousseau.

A. ESPINAS.
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ANNALES MÉDICO-PSYCHOLOGIQUES.

Les Annales médico-psychologiques, qui viennent d'entrer dans leur

34« année, contiennent, surtout dans les premiers volumes, des mé-

moires, des observations et des discussions intéressantes à plus d'un

titre au point de vue psychologique. — Mais depuis un certain nombre

d'années cette publication s'est confinée dans le domaine médico-légal

et ne présente plus, pour les lecteurs de la Revue Philosophique; le

même intérêt qu'elle aurait eu autrefois.

Nous signalerons pourtant régulièrement les travaux psychologiques

qu'elle contiendra.

No 1. Janvier 1876. Les aliénés persécuteurs, par le D'" Taguet.

L'influence de la lumière colorée sur le traitement de la folie, par

le D»" Ponza. Les faits cités \par l'auteur seraient un curieux exemple

d'influence du physique sur le moral, si leur interprétation ne laissait

pas quelques doutes dans l'esprit.

Les altérations du système cutané, par le D"^ A. Fèvre.

Un mémoire lu à la société médico-psychologique par le D^' Fournet,

où l'auteur expose, en termes vagues, les doctrines spiritualistes cou-

rantes en psychologie.

N» 2. Mars. Les troubles spontanés de la sensibilité générale, par

le Dr Taguet.

Revue anthropologique, par le D»" Ach. Foville (fils).

N° 3. Mai. Une analyse du Traité de Vlntelligence de M. Taine, par

M. Gh. Féa.

JOURNAL OF MENTAL SCIENCE.

Avril et juiUet 1876.

Laygock. Cérébration réflexe, automatique et inconsciente (suite et

fin). Voir Revue Philosophique, t. I, n» 4.

Étude sur l'ouvrage de missHelenZimmern,ylrf/iiirSc/iopen/iawer, etc.

Un extrait d'un article du D"^ Hammond sur Les fonctions psychiques

de la moelle épinière. « J'ai fait, dit l'auteur, un grand nombre d'expé-

riences et d'observations relatives à ce sujet, et depuis un grand nom-
bre d'années, j'ai enseigné dans mes cours sur les maladies mentales
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et nerveuses, que partout où il y a une substance grise nerveuse, il y
a esprit. » ^

Étude sur le célèbre philanthrope anglais John Howard.
Parmi les oomptes-rendus d'ouvrages, nous signalerons :

Kirkman. Philosophy without assumptions, dont nous avons nous-
mêmes parlé dans ce numéro, page 210. L'auteur est caractérisé en
ces termes : un certain scepticisme sur toute chose, sauf les préten-

dues affirmations fondamentales de la conscience.

Harris. Philosophical Treatise on the nature and constitution of
Man : deux formidables volumes formant environ 1000 pages. Ce que
nous en avons lu nous permet de souscrire au jugement de la Revue
anglaise, qui croit qu'une analyse détaillée serait de la peine perdue.

Gox (Edward). The Mechanism ofMan : an answer to the question :

What am I ? — Le but de l'ouvrage est d'établir l'existence d'une

entité distincte du corps. L'auteur est le président d'une compagnie

qui s'intitule « Société psychologique de la Grande-Bretagne. »

ARCHIVES BE PHYSIOLOGIE NOÎIMALE ET PATHOLOGIQUE, 1875.

MM; Garville et Duret. Les fonctions des hémisphères cérébraux.

Ce travail est surtout un travail de critique. Après un exposé des résul-

tats auxquels sont arrivés les divers expérimentateurs , et surtout

Hitzig et Ferrier, MM. Garville et Duret discutent les objections faites

à la théorie des points moteurs par Schiff et M. Dupuy, etc.
;
puis dans

une troisième partie ils donnent les résultats de leurs propres expé-

riences. Ils ont surtout étudié l'influence de Textirpation de parties

limitées de l'écorce cérébrale ; ils ont vu que chez le chien la destruc-

tion de la substance grise du cerveau correspondant aux centres des

mouvements des pattes déterminait des troubles spéciaux dans les

mouvements, troubles qu'ils ont décrits avec soin, dont ils ont déter-

miné la durée et qu'ils désignent sous le nom de paralysie de la motri-

cité volontaire. D'une façon générale ils admettent chez le chien les

mêmes centres moteurs que ceux que Ferrier a indiqués pour les

pattes, les paupières, les muscles de la face. D'après eux le noyau

caudé présiderait aux mouvements de progression. La couche optique

serait inexcitable et son irritation ne produirait pas de douleur. Les

destructions de la capsule interne entraînent soit Thémiplégie du

côté opposé du corps, quand la lésion siège dans les parties anté-

rieures, soit une hémianesthésie du côté opposé quand la lésion siège

dans les parties postérieures.

Dans la dernière partie de leur travail, MM. Garville et Duret cher-

chent à préciser, en combinant les données anatomo-palhologlques

aux données physiologiques, la situation probable des centres moteurs

chez l'homme.

M. A. Bloch. Expériences sur la vitesse du courant nerveux sensit if

de Vhomme,
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Le procédé qui a permis à Tauteur de déterminer la vitesse dU cou-

rant nerveux sensitif repose sur la persistance des sensations. Nous
nous bornerons à donner les conclusions qui, comme on peut le voir,

sont fort différentes de celles qui ont été fournies par d'autres auteurs :

MM. Marey, Schelske, par exemple.

Dans la moelle : 194 mètres par seconde.

Dans les nerfs : 132 mètres par seconde.

REVUE SCIENTIFIQUE.

Crichton Browne. Les fonctions des couches optiques. L'auteur

accepte la Ihéorie de Carpenter, soutenue en France par M. Luys, qui

fait des couches optiques un centre sen&itif. Il cite de nombreux faits

de destruction de l'une des deux couches optiques avec hémianes-

thésie du côté opposé. Mais ces faits sont susceptibles d'une autre

interprétation que celle donnée par l'auteur ; et la question reste tou-

jours pendante.

Cl. Bernard. Cours de physiologie générale professé au Muséum
d'Histoire naturelle en 1875.

M. AzAM. Amnésie périodique ou dédoublement de la vie. Félida X.

est née en 1843. Hystérique, d'un caractère triste, môme morose, parle

peu. En 1858, à l'époque où elle fut observée pour la première fois par

M. Azam, elle a presque chaque jour, pendant 3 ou 4 heures, ce qu'on

appelle sa crise : pendant son travail, elle est prise subitement d'un

sommeil dont aucun excitant ne peut la faire sortir, et dont elle se

réveille, après quelques minutes, gaie, loquace, dans un état complète-

ment différent de Tétat normal. Dans cet état de condition secondCy

« elle se souvient de tout ce qui s^est passé, et pendant les autres états

semblables qui ont précédé et aussi pendant sa vie normale » ; tandis

que revenue à sa vie normale elle ne se souvient aucunement de ce

qui lui est arrivé pendant son état de condition seconde ; si bien que

devenue enceinte pendant ce second état, elle l'ignorait absolument

pendant son état normal.

De 1859 à 1875, la situation de Félida X. n'a changé que sur un point,

c'est que Tétat de condition seconde s'est tellement prolongé qu'il est

devenu l'état normal, et que quand elle revient à son état de condition

première^ une partie de sa vie est supprimée pour elle.

P. Janet. Lettre sur la notion de la personnalité à propos du cas

de M. Azam.
M. N. JoLY. Leçons professées à la faculté des sciences de Toulouse

sur VInstinct et VIntelligence.

Académie des sciences morales et politiques, compte-rendu par

M. Vergé (février à juin 1876).
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Les'origines du droit naturel par E. Caro. — Histoire de la Philoso-

phie moderne dans ses rapports avec les sciences de la nature, par

Ch. LévêqUe. — Pyrrhon (suite et fin), par Gh. Waddington.

La Critique philosophique (5« année, mars, juin).

La science sociale, d'après Herbert Spencer. — Origines patriarcales

de l'humanité, de Sumner Maine. — Le droit naturel et son histoire

(d'après le même auteur). — Uchronie (fragment). — La philosophie

de l'histoire, de Michelet. — La statue de Spinoza. — Les origines de

l'exégèse moderne.

La Philosophie positive (mai). — École de philosophie positive

(Littré). — Notes sociologiques (Roberty). — Études sur la folie (Ritti).

— Constitution de la science sociale (G. de Vitry). — Notion de l'hu-

manité (Stupuy).

Revue de théologie et de philosophie, dirigée par MM. Dandiran

et J. F. Astié. (Lausanne, Bridel.) 9« année, 1876, i^^ et 2^ trimestre.

Dufour. Essai critique sur le matérialisme au point de vue des élé-

ments de la certitude.

Hartsen. De l'origine des espèces.

Comptes-rendus. Dieu et la, nature^ de Ulrici. — Un dialogue sur la

montagne, de Ch. Dolfus.
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PROGRAMME DES COURS DE PHILOSOPHIE PROFESSÉS PENDANT LE

SEMESTRE D'ÉTÉ (1876)

Au moment où les questions relatives à l'enseignement supérieur

sont si vivement discutées chez nous, il nous a semblé utile de mettre

sous les yeux de nos lecteurs le programme complet des cours de phi-

losophie professés actuellement dans les Universités allemandes. Nous
l'empruntons au dernier numéro des Philosophische Monatschefte.

désigne les professeurs ordinaires ; E, les professeurs extraordi-

naires ; Doc. les privat-docenten. •

EMPIRE ALLEMAND.

Berlin : — Zeller. — 0. — Critique littér. et historiq. Philos, du
Droit. Logique et théorie de la connaissance.

Helmholtz. — 0. — Principes logiques des sciences expérinaentales.

Vahlen. — 0. — La Poétique d'Aristote.

Harms. — 0. — Psychologie. Histoire générale de la philosophie.

Lazarus. — Prof. hon. — Psychologie appliquée à la rhétorique et à

la didactique.

MiCHELET. — E. — Sur toute bonne discipline en philosophie.

Althaus. — E. — Introduction générale à la philosophie de l'His-

toire; Développement et critique des principes de la philosophie hégé-

lienne; Histoire générale de la philosophie jusqu'au xviiP siècle.

• Marcker. — Doc. — Principes de morale des anciens, d'après Aris-

tote. Philosophie de l'art des anciens.

DuHRiNG. — Doc. — Optimisme et pessimisme en philosophie et en

politique. Histoire de la philosophie depuis son origine jusqu'à nos

jours.

Paulsen. — Doc. — Etudes sur la critique de la raison pure de

Kant; Histoire de la philosophie au xviie et au xviii^ siècle.

Bonn : — Knoodt. — 0. — La philosophie avant Socrate; Méta-

physique.

J. Bona-Meyer. — 0. — Philosophie d'Aristote; Encyclopédie de

philosophie et de logique.

Neuhauser. — 0. — L'Organon d'Aristote; Psychologie.
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SCHAARSCHMIDT. — E. — Le Banquet de Platon ; Logique et encyclo-

pédie de philosophie.

J. Bernays. — E. — Introduction aux ouvrages d'Aristote et éclair-

cissements sur sa poétique.

V. Hertling. — Doc. — Métaphysique ; Histoire de la philosophie

ancienne.

WiTTE. — Doc. — Histoire de la philosophie allemande depuis Kant.

Braunsberg : — Weissbrodt. — 0. — Poétique d'Aristote.

Krause. — Doc. — Psychologie ; la vie et les écrits de Platon.

Breslau : — Elvenigh. — 0. — Métaphysique.

DiLTHEY. — 0. — Points fondamentaux de la logique ; Histoire de la

pédagogie.

Th. Weber. — E. — Psychologie. L'État et l'Église.

Oginski. — Doc. — Introduction à la philosophie. Histoire de la phi-

losophie grecque. L'idée de la personnalité.

Freudenthal. — Doc. — La Poétique d'Aristote.

Erlangen : — Fischer. — 0. — Histoire de la philosophie, en par-

ticulier des systèmes modernes.

Heyder. — 0. — Théorie de l'esthétique; Passages choisis de la,

métaphysique d'Aristote.

Selenka. — 0. — Théorie de Darwin.

ScHMiD-ScHWARZENBKRG. — E. — Philosophie morale. -— Histoire de

la pédagogie.

Giessen : — Lutterbeck. — 0. — Jugements sur la philosophie

grecque d'après Ritter et Preller.

Bratusgheck.. — 0. — Histoire de la philosophie européenne.

NOAGH. — Prof. hon. — Introduction à la philosophie et à son his-

toire.

Zimmermann. — e. — Esthétique.

Wiegand. — Doc. — La Politique de Platon. — Sénèque, les lettres

à Lucilius.

Gottingen : — Bohtz. — 0. — Psychologie.

Lotze. — 0. — Métaphysique. Philosophie pratique.

Sauppe. — 0. — Exercices pédagogiques.

Baumann. — 0. — Histoire de la philosophie ancienne. Logique.

Fondements de la métaphysique des mœurs de Kant.

Kruger. — E. — Histoire de l'éducation.

Peipers. — e. — Extraits de l'histoire de la philosophie grecque et

romaine de Ritter et Preller. Théétète de Platon.

Rehnisch. —Doc. — Éléments de la logique d'Aristote de Trende-

lenbourg. Statistique sociale , de la controverse sur les raj^ports entre

le libre arbitre et la statistique morale.
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Ueberhorst. — Doc. — Histoire de la théorie de la connaissance

depuis Bacon.

Greifswald : — Baier. — 0. — Encyclopédie de philosophie et de

logique ; Philosophie des religions.

SusEMiHL. — 0. — Études sur Platon et Aristote.

KiESSLiNG. — 0. — Exercices didactiques.

ScHUPPE. — O. — Exercices didactiques, dialectiques ; Pédagogie.

Freiburg in Brisgau : — Sengler. — 0. — Histoire de la nou-

velle philosophie morale.

Spicker. — E. — L'optimisme et le pessimisme ; le monisme et le

dualisme.

Halle : — Erdmann. — 0. — Introduction historique à la Logique.

Psychologie.

Ulrici. — 0. — Logique et théorie de la connaissance ; Métaphy*

sique : théories scientifiques modernes sur l'origine et la formation du

monde.'

Haym. — 0. — Introduction à la philosophie ;
poétique.

. AsMus. — Doc. — La liberté humaine. Philosophie des religions.

Krohn. — Doc. — Encyclopédie des sciences philosophiques.

Thiele. ~ Doc. — Vie et écrits de Kant. Psychologie.

Heidelberg : — V. Reichlin-Meldegg. — 0. — Histoire de la phi-

losophie. Leçons philosophiques sur le Faust de Goethe.

Kuno-Fischer. — 0. — Logique et métaphysique. Histoire de la

philosophie moderne.

K. V. Reichlin-Meldegg. — Doc. — Exposition et critique de la

philosophie de Schopenhauer. Son importance actuelle.

Doergens. — Doc. — Principes fondamentaux de la philosophie de

l'Histoire.

Caspari. — Doc. — Psychologie. Problème de la connaissance.

léna : ~ Mor. Sghmidt. — 0. — Politique d'Aristote.

Fortlage. — 0. — Histoire de la philosophie depuis Kant. Psycho-

logie et anthropologie.

EuCKEN. — 0. — Logique et méthodologie de la science. Exposition

de la philosophie platonicienne, comme introduction à la philosophie.

— Introduction à l'étude du système de Leibniz.

Stoy. — Prof. hon. — Les consilia scholastica de Wolf.

Kiel : — FoRCHHAMMER. — 0. — La politique d'Aristote.

Thaulow. — 0. — Encyclopédie des sciences philosophiques. Esthé-

tique et principales périodes de l'histoire de l'art. Poétique d'Aristote.

Pfleiderer. — 0. — La monadologie de Leibniz ; Histoire de la phi-

losophie grecque ; Schleiermacher théologien et philosophe

.

Alberti. — Doc. — La République.
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Kœnigsberg : — Lehrs. — 0. — Le Banquet de Platon.

Jordan. — 0. — La Poétique d'Aristote.

Walter. — 0. — Lessing. Exercices philosophiques sur les dialogues

de Platon ; Logique.

QuÂBTCKER. — E. — Recherches de Hume .sur Tentendement humain.

Histoire de la philosophie jusqu'à Kant.

Arnold. •— Doc. — Introduction à la philosophie.

Leipzig : — Drobisch. — 0. — Introduction à la philosophie et à la

logique. Les prolégomènes à toute métaphysique future, de Kant.

Masius. — 0. — Pédagogie générale. Les écoles desxvi etxvii« siècle.

ZOELLNER. — 0. — Les théorics de la connaissance de Gondillac et de

Locke.

M. Heinze. — 0. — Histoire de la philosophie moderne. Psychologie.

WuNDT.— 0. — Psychologie. Résultats généraux de la physiologie du

cerveau et des nerfs au point de vue psychologique.

STRiJMPELL. — Prof. hon. — Psychologie; métaphysique.

KoNR. Hermann. — E. — Histoire de la philosophie. Psychologie, avec

psychologie des peuples et philosophie de l'histoire. Grammaire générale

et philosophie du langage.

Ziller — E. — Psychologie; Pédagogie générale. *

EcKSTEiN. — E. — Histoire de l'humanisme aux xv^ et xvie siècles.

Seydel — e.— Logique et science.de 1^ connaissance. Développement

de la philosophie allemande depuis Kant; questions- principales de philo-

sophie esthétique.

Schuster. — e. — Histoire de la philosophie anciennne. Conceptions

religieuses et philosophiques du monde. Explication du Gorgias de

Platon.

Hirzel. — Doc. — Le Banquet de Platon. Histoire de la philosophie

romaine.

GoERiNG. — Doc.,— Cours de Philosophie. Recherches de Hume ^ur

l'entendement humain.

H. Wolf. — Doc. — Logique et histoire de la logique. Origine du
développement des principaux problèmes philosophiques.

AvENARius. — Doc. — Origine des problèmes philosophiques. Sur

certains phénomènes anormaux de la conscience.
«

Marburg : — Bergmann. -- 0. — Explication des prolégomènes de
Kant; psychologie.

Cohen. — 0. — La morale de Kant. Logique.

Munich : — Beckers. — 0. — Philosophie du droit. La seconde phi-

losophie de Schelling.

Frohschammer. — 0. — Philosophie de la nature. Histoire de la

philosophie.

V. Prantl. — 0. — Histoire de la philosophie. Philosophie du droit :

études sur les sources de l'histoire de la philosophie.
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HuBER. ~ 0. Histoire de la philosophie. Histoire du mouvement
socialiste.

Carrière. — Idéalisme et matérialisme, lear valeur, leur conciliation

dans ridéal-réalisme.

Messater. —- Esthétique avec histoire générale de l'art.

Munster : — Schùlter. — 0. —Histoire de la philosophie grecque.

La philosophie et la théologie de Dante.

Hagemann. — Doc. —
- Histoire de la philosophie moderne depuis

Descartes ; science de la pensée et de la connaissance ; métaphysique.

Rostock : — H. V. Stein. — 0. — Histoire de la philosophie des

pères de l'Eglise jusqu'aux temps modernes. Psychologie. Pédagogie.

Wetnholtz. — Doc. — L'idéisme traité pratiquement.

Strassburg : — Weber. — 0. — Philosophie contemporaine et par-

ticulièrement le système pessimiste.

Laas. — 0. — Histoire de la philosophie depuis Thaïes jusqu'à la fin

delà Scholastique. Logique.

Liebmann. — E. — Introduction à la philosophie. Histoire de la phi-

losoplye moderne jusqu'à Kant.

Tûbingen : —V. Reiff. — 0. —• Histoire de la philosophie moderne
depuis Descartes jusqu'à Hegel. Philosophie des religions et leur his-

toire.

V. Sigwart. —0. -- Métaphysique. Problèmes fondamentaux de phi-

losophie, en présence des importants faits et résultats fournis par les

sciences empiriques.

Class. — Doc. — Science de Dieu et de la liberté humaine dans la

philosophie kantienne et post-kaiitienne.

Wûrzburg : — FRanz Hoffmann. — 0. — Antropologie et Psy-

chologie. «

Grasberger. — 0. -^ Pédagogie et didactique.

Stumpf. — 0. — Logique.

SUISSE ALLEMANDE.

Bâle : — Steffensen. — 0. — Histoire delà philosophie moderne.

Nietzsche. — 0. — La philosophie avant Platon. Vie et Doctrime de
Platon.

Siebeck. — 0. — Psychologie; esthétique.

Berne : — Ris. — 0. — Anthropologie et Psychologie. Histoire de

la philosophie moderne jusqu'à Kant,

Rettig. — 0. — Le Banquet de Platon.

Hebler. — 0. — Logique. Esthétique.

HiRZEL. — 0. — Poétique,
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RuEGG. — E. — Histoire de la Pédagogie.

Trachsel. — E. — Histoire de la philosophie ancienne. Philosophie

des religions.

Sahn. — Doc. — Le Phédon de Platon.

Zurich : — Kym. — 0. — Psychologie. Histoire de la philosophie

ancienne.

Windelband. — 0. —Psychologie. Histoire de la philosophie moderne
jusqu'à Kant, exclusivement. Critique de la philosophie kantienne.

ToBLER. — 0. — Explication du Cratyle de Platon comme introduc-

tion à la philosophie du langage,

Fehr. —Doc. — Pédagogie,

DODEL. — DoG. — Principes de la nouvelle histoire de la création,

d'après la théorie de la descendance de Darwin.

Kleiner. —Doc. — Fondements philosophiques des sciences exactes.

RUSSIE.

Dorpat : — Teichmuller, — 0. — Psychologie. Histoire de la

Pédagogie. -

AUTRICHE. \ .

Czerno"wicz : — Goldbœgher. — 0. — Le Lysis et le Gharmide de

Platon.

Marty. — . — Introduction à la philosophie et à Hiistoire de la

philosophie ancienne. Chapitres choisis de Psychologie.

Graz : — Nahlowsky. — 0.. — Fondem^snts de la Psychologie.

Études sur les sentiments.

Kauuch. — e., — Psychologie. Histoire de la philosophie grecque.

RiEHL.. — Logique et théorie de la méthode scientifique. Eclaircis-

sement sur la raison pure de Kant.

Innsbruck : — Wildauer. — 0. — Esthétique de la poésie, etc.

Barach-Rappaport. — 0. — Lessing comme philosophe et théo-

logien. Eclaircissements sur les prolégomènes de Kant. Histoire et mé-
thode de Tinduction.

BiEHL. — ExpUcation du Timée de Platon,

Prague : — Loeve. — 0. — Logique. Les systèmes philosophiques

de Descartes, Spinoza et Leibniz dans leurs rapports réciproques.

VOLKMANN VON VoLKMAR. — 0. — Psychologie analytique. Introduc-

tion à l'étude de la philosophie.

WiLLMANN. — E. — Encyclopédie de Pédagogie. Théories politico-

pédagogiques dans l'antiquité.

Vienne : — R. Zimmermann. — 0. — Psychologie. Histoire de la

philosophie.
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GOMPERz. — 0. — Passages choisis de la Métaphysique et du Traité de

râtne d'Aristote.

Brentano. — 0. — La philosophie d'Aristote. Les sophismes en poli-

tique.

VOGT. — E. — Métaphysique.

POLEY. — Doc. — Comparaison des systèmes hindous avec les sys-

tèmes de philosophie grecque.

Il résulte de ce tableau que l'Empire allemand, seul, compte 407 pro-

fesseurs (ord. extraord. ou Doc.) pour la philosophie. Si l'on ajoute ceux

de la Suisse allemande, de l'Autriche, etc., on arrive à un total de 140.

— Chez nous les chaires de philosophie sont au nombre de 16 pour les

Facultés et de 20 si l'on ajoute le Collège de France et l'École normale. —
On a dû remarquer que des sujets tels que l'histoire des religions, la

philosophie religieuse, le Darwinisme etc., que personne n'oserait

aborder chez nous librement, sont fréquemment traités en Allemagne.

• LIVRES NOUVEAUX
Dr Maudsley. The Physiology and Pathology of Mind. Macmillan

and C\ London, 1876.

B. Ball. Leçons sur les maladies mentales. 1" fascicule. Asselin,

Paris, 1876.

Ch. Waddington. Pyrrhon et le pyrrhonisme. Picard. Paris, 1876.

D'' A. Marconl Oggetto ed uffîcio délia psicologia. Bortolotti. Milan,

1876, .

D. Delaunay. Sancti Thomœ de origine idearum doctrina. (Thèse

latine). Thorin. Paris, 1876.

P. SiÉREBOis. Psychologie réaliste. In-18. Germer Baillière, 1876.

D' Guillaume (de Moissey). Nouveau traité des sensations, 2 vol.

in-8o. Germer Baillière, 1876.

Vekerle. Zeitgerechte Reform der Filosofie, in-8o. Leipzig, Koschny.

B. Garneri. Gefûhl, Bewusstsein, Wille, in-S», Vienne. Braumûller.

NÉCROLOGIE
M. J, Ferrari, né à Milan en 1814, ancien professeur de philosophie à

la Faculté de Strasbourg et membre du parlement italien, est mort le

2 juillet dernier. Nous parlerons prochainement de son dernier ouvrage :

Teoria dei periodi politici.

Le propriéfaire-gérant,

Germer Ba(llière.

COULOMMIERS. —TYPOGRAPHIE ALBERT PONSOT ET P. BRODARD.



LOGIQUE ALGORITHMIQUE
EXPOSÉ DE LA LOGIQUE DÉDUGTIVE AU MOYEN D'UN SYSTÈME

CONVENTIONNEL DE SIGNES.

On n'enseigne pas toutes les sciences de la même manière. Il en

est pour lesquelles on a inventé Une algorithmie, c'est-à-dire un
système de signes qui, tout au moins, en facilite l'exposition. Telles

sont l'arithmétique, l'algèbre, la géométrie analytique, la mécanique,

certaines parties de la physique, ou, pour n'employer qu'un mot,

les mathématiques. Il en est, notamment les sciences biologiques,

dont la nature semble incompatible avec l'application de symboles.

D'autres sciences enfin, par exemple, la chimie, la cristallographie, se

servent de signes et de caractères, mais leurs équations ne repré-

sentent qu'imparfaitement les faits, et ne sont qu'une façon conven-

tionnelle d'abréger la - description des phénomènes. A certains

égards, la logique^ actuellement du moins, se range dans cette der-

nière catégorie des connaissances humaines.

Sur quoi repose cette différence? Dépend-elle d'une diversité dans

la nature des sciences, ou n'est-elle fondée que sur leur degré de dé-

veloppement? Voilà une première question.

Supposons-la résolue ; une autre se présente : Quelle est la place

de la logique ? Et, si l'on arrive à la conclusion que la logique doit

plutôt, sous ce point de vue, se placer à côté des sciences mathéma-

tiques, on doit rechercher pour elle un système spécial de notations.

D'après quelles règles procéder à cette recherche ? L'analogie est

le seul guide à suivre. L'arithmétique, l'algèbre nous fournissent des

modèles, pour ainsi dire, parfaits; il s'agit d'en faire une imitation

rationnelle.

Le langage symbolique une fois créé, la comparaison entre les

résultats auxquels on aboutira, et ceux qui, jusqu'à présent, ont été

acquis par une autre voie, peut faire surgir une série de problèmes

plus ou moins intéressants qu'il y aura Ueu, par conséquent, de

résoudre.

Le plan de mon travail est tout tracé : je n'ai plus qu'à le déve-

lopper.

TOME II. — 1876. 15
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PREMIÈRE PARTIE

POSSIBILITÉ D'une algorithmie logique

I. -^ De 1 oliijet des mathématiques.

Pourquoi certaines sciences, que Ton confond quelquefois sous le

terme général de mathématiques , sont-elles 'susceptibles d'être

exposées à l'aide d'un système conventionnel de signes? Bien mieux,

pourquoi leur développement a-t-il dépendu surtout de l'invention

des signes? A cette question les métaphysiciens répondront, tantôt

que ces sciences s'occupent d'abstractions y tantôt qu'elles roulent

sur des possibles et non sur des réalités,* tantôt que leur objet existe

a |)non, c'est-à-dire,. qu'il est donné dans l'intelUgence même en

dehors de toute expérience, qu'il est par conséquent au-dessus de

l'expérience.

Se contenter de pareilles raisons, c'est se payer de mots ; et, il

faut bien le reconnaître, les philosophes de profession rie font sou-

vent rien d'autre. C'est ce qui expUque pourquoi, à côté de l'admi-

rable expansion de toutes les sciences positives, la philosophie pro-

prement dite est restée stationnaire, qu'elle est à peu près aussi

avancée que du temps de Platon et d'Aristote, et que les grandes

réformes de Socrate, de Bacon, de Descartes , de Kant, ont consisté,

en dernière analyse, plutôt à renverser les édifices antérieurement

élevés qu'à construire un monument durable.

Reprenons une à une chacune de ces trois explications princi-

pales.

L'objet des sciences mathématiques est abstrait. Mais c'est ce

qu'on peut dire de toute science ; car la science consiste dans l'en-

chaînement systématique de nos idées sur les choses. Il est incontes-

table sans doute, et l'on en dira plus tard la raison, que les sciences

mathématiques ont un caractère d'abstraction plus marqué. La géo-

logie, par exemple, encore timide et cherchant sa voie, n''est pas à

comparer à la mécanique céleste qui permet d'affirmer l'existence de

corps que Ton n'ajamais vus, et que l'œil n'est peut-être jamais destiné

à voir. Mais qui oserait affirmer que la géologie ne permettra peut-

être pas un jour d'expHquer, à Taide d'équations, la distribution des

couches qui constituent l'écorce terrestre, de même qu'on a rendu

compte, par ce moyen, de la formation et de la rotation de l'anneau
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de Saturne ? Ce jour-là, la géologie aurait-elle cessé d'être la géo-

logie? Dans la chimie, qu'est-ce que les molécules, et les atomes, et

leur atomicité, et leurs affinités ou Jeurs répugnances? des abstrac-

tions. Et l'atome monoatomique de l'hydrogène, biatomique de

Toxygène, triatomique de Tazote, tétraatomique du carbone? des

abstractions encore, comme les carrés, les cercles, les paraboles? Et,

pour passer aux sciences biologiques, est-ce autre chose qu'une

abstraction que ce protoplasme qui est indifférent, susceptible de se

transformer en tout, mais cependant doué de mémoire, et qui est la

cause que l'enfant ressemble à son père ?

Mais admettons que les sciences mathématiques aient pour objet

des abstractions, tandis que les autres sciences s'occuperaient des

choses elles-mêmes. N'est-on pas alors tenu de montrer qu'il y
a un rapport étroit entre l'abstraction et le symbolisme, et essaie-t-

on de le faire ? Enfin, quant au sujet que nous traitons, pourquoi la

logique, science abstraite s'il en fut, n'a-t-elle pas encore inventé

des signes qui permettent de réduire en formules un raisonnement ?

En voilà assez, ce semble, pour faire justice de cette explication.

L'objet des mathématiques serait-il le possible , alors que le reste

des sciences s'occuperait du réel? C'est encore là une distinction

spécieuse. On dit que la droite, le cercle, le carré sont des possibles,

que c'est à ce titre qu'ils sont parfaits; qu'il n'y a dans la nature ni

droite, ni cercle, ni carré; que les figures naturelles sont imparfaites,

qu'elles approchent seulement des figures parfaites de la géométrie.

Nous aurons plus tard l'occasion de scruter l'opposition logique du
possible et du réel, et de montrer, par voie interprétative, ce que
cette distinction a de légitime. Mais, pour le moment, remarquons

que toutes les idées, même celles qui ont la prétention d'être le plus

réelles, le plus concrètes, expriment toujours simplement des pos-

sibles. L'idée que j'ai d'un animal, d'une plante, d'un minéral, l'idée

même que je me fais d'un objet fabriqué, d'une table, d'une chaise,

d'un billet de banque ou d'une pièce de cinq francs, toutes ces idées

ne sauraient être réaUsées, sans y mêler autre chose que ce qu'elles

contiennent, sans y ajouter ce qui fait qu'une réalité n'est pas une
simple conception, qu'une pièce de cinq francs en argent n'est pas
la même chose que l'idée d'une pièce de cinq francs.

De là résulte que toute figure pensée, non pas seulement la droite,

le cercle ou le carré, mais la forme la plus bizarre, la plus compli-

quée, ou la plus exactement calquée sur la réahté, ne sera encore

qu'un possible non réalisé; et, réciproquement, toute réalité, si

simple qu'on la suppose, sera entièrement différente de l'idéal. Lors-

que je trace un cercle avec un compas, j'ai un semblant de cercle,
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et un autre cercle tracé avec le même compas également ouvert ne

sera pas identique au premier.

Mais le cercle, le carré, l'ellipse, sont des figures parfaites; les

figures naturelles ne font qu'imiter les types idéaux. N'est-ce pas

plutôt le contraire? N'est-ce pas nous qui sommes incapables de

saisir l'inépuisable variété des formes que présente la nature ; n'est-

ce pas nous qui sommes impuissants à trouver des mots et des

formules pour exprimer et fixer les moments des transformations

incessantes que subissent les phénomènes réels de l'espace? La

Terre décrit une ellipse autour du Soleil. Que ce terme ellipse est

équivoque, approximatif, insuffisant I Peut-il nous donner la moindre

intelligence des sinuosités sans nombre et indéfiniment variables de

la route du centre de gravité de la Terre dans l'étendue des cieux ?

Et nous dirons, après cela, que l'ellipse que nous concevons est par-

faite, que l'orbite parcourue par notre globe est imparfaite ! Quel

non-sens ! Nous nous servons du terme ellipse, parce que nous n'a-

vons ni dans notre langage ni dans nos formules assez de ressources

pour trouver le mot ou l'équation convenable. Lorsque la mine fait

voler une roche en éclats, il n'y a pas deux fragments semblables, et

pourtant chacun de ces fragments exprime par sa figure d'une ma-
nière parfaitement adéquate, la résultante de toutes les forces natu-

relles qui ont agi depuis le commencement du monde. Y aurait-il

par hasard dans le cerveau de l'homme pour ces sortes de fragments

une figure parfaite, idéale, typique?

Et puis, cela même étant accordé, qu'est-ce que cela prouverait

pour établir une relation quelconque entre les possibles et les nota-

tions ?

.

Beaucoup de penseurs disent enfin que ces sciences sont a priori,

qu'elles sont un développement de certaines idées qui seraient innées

en nous. Kant modifia cette hypothèse ; il soutint que c'étaient des

sciences synthétiques fondées sur les formes mêmes de la sensibilité,

à savoir T'espace et le temps. Qu'ils parlent de formes de la sensi-

bilité ou de formes de la raison, pour ces philosophes, les mathé-

matiques, ou du moins certaines branches telles que l'arithmétique,

l'algèbre et la géométrie, nous sont données avec notre être, et c'est

même cette circonstance qui explique le caractère universel, éternel,

ou ce qu'on appelle en termes d'école, Tapodicticité de leurs théo-

rèmes. Quel rapport cependant y a-t-il entre fapodicticité et l'aprio-

rité? tout ce qui est apodictique est-il a priori? ce qui n'est pas apo-

dictique ne peut-il être a priori? tout ce qui est a priori est-il apo-

dictique? Ce sont là toutes questions pour lesquelles on n'a pas de

réponse. Si d'ailleurs les mathématiques étaient a priori^ les bases
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en seraient indiscutables et n'auraient jamais été mises en doute.

Est-ce le cas? Ce n'est pas ici le lieu de reprendre cette question dans
tous ses détails. Il suffit pour le moment de rappeler que les axiomes
et les définitions de la géométrie, notamment celles de la droite, de
l'angle, du plan, et des figures semblables, ont été l'objet de criti-

ques tellement fondées qu'un jour viendra où on les abandonnera
tout à fait pour en accepter d'autres. La même observation s'ap-

plique à la mécanique et à ses définitions des notions de mouve-
ments, de vitesse, de temps, qui en constituent les fondements *.

II. — De la nature de la démonstration.

Aucune des explications qui viennent d'être rappelées n'ayant ré-

solu le problème, force est bien de le reprendre par un autre côté et

d'examiner si cette différence entre les sciences mathématiques et

les sciences dites expérimentales tient à leur objet ou seulement à

leur degré de développement.

Cette discussion, déjà ancienne, a recommencé avec plus de viva-

cité, vers le milieu de ce siècle, à foccasion du système de Logique

de Mill, et, il faut bien le reconnaître, quoiqu'oji ne puisse adopter

toutes les assertions de l'auteur anglais, les partisans de fapriorité

n'ont pas eu l'avantage. Ils ne se recrutent plus aujourd'hui que

1. J'ai discuté les fondements delà Géométrie dans im ouvrage intitulé

Prolégomènes philosophiques de la Géométrie (Liège et Leipzig, 1860), et inci-

demment ceux de la mécanique dans mon Essai de Logique scientifique (1865). •

Ceci était écrit avant que j'eusse eu connaissance delà Géométrie de M. J. F.
V. GÉRARD, que l'auteur m'a envoyée tout récemment (The elemaits of Geo-
metry, or first step in applied Logic, Longmans, London, 1874, dans les Advan-
ced séries de Morell.) Il me cite dans la préface; et dans les lettres qu'il m'a
écrites à ce sujet, il veut bien reconnaître l'influence que la lecture de mes
Prolégomènes a exercée sur son ouvrage ; seulement il ne les a connus que
lorsque les deux premiers livres de sa Géométrie étaient déjà sous presse, et

il a dû faire les remaniements sur les épreuves, ce qui d'ailleurs est manifeste.

En Angleterre, comme chacun sait, on suit encore la géométrie d'Euclide qui,

du reste, au point de vue de la rigueur logique, me paraît surpasser celle de
Legendre et celle de M. Blanchet. Avant déporter un jugement motivé sur le

livre de M. Gérard, il faudrait l'avoir lu très-attentivement, et je n'en ai pas
encore eu le temps, je n'ai fait que le parcourir. J'ai cependant été frappé de
l'ordre qu'il a mis dans ses propositions (ordre qui fait défaut dans Euclide), de
la manière dont il a soigné leur enchaînement, quoique la théorie des parallèles

me semble manquée ; du choix judicieux qu'il a fait entre les corollaires ou les

modifications des théorèmes principaux, et j'ai surtout remarqué l'introduction

où il a réuni les axiomes et les définitions de la géométrie, et les théorèmes
dont la connaissance est indispensable pour les développements successifs des
principes. Si donc le livre de M. Gérard fmit par détrôner Euclide et vaincre

la routine,* mes prévisions, et je dirai, mes vœux, se trouveraient réaUsés
bien plus tôt que je ne me le figurais.
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dans cette fraction des philosophes qui, persistant dans leur dédain

pour la méthode des sciences positives, ne veulent pas voir que

l'évidence de bon nombre de leurs résultats est aussi bien établie

que celle de n'importe quel théorème de la géométrie, et qu'ainsi la

certitude n'est pas uniquement attachée aux propositions que l'homme

s'imagine tirer de son cerveau.

Ce problème, comme on le voit, se lie intimement avec celui de

l'origine de la certitude, et en est une dépendance naturelle. C'est

cette origine que nous allons examiner.

Le débat, ramené à ses termes les plus simples, porte sur l'oppo-

sition de ces deux propositions fondamentales : On ne peut tout

démontrer; on peut tout démontrer. Il est bien entendu que la pos-

sibilité dont il s'agit ici est idéale, absolue, et non pas nécessaire-

ment actuelle, effective. Gomme nous le ferons encore voir plus

tard, aucune de ces deux propositions ne renferme de contradiction

intime. En effet, ceux qui soutiennent qu'on ne peut tout démontrer

ne sont pas tenus de donner une démonstration de leur principe

fondamental ; il leur suffit de le ranger parmi les propositions indé-

montrables. D'un autre côté, ceux qui croient qu'on peut tout dé-

montrer, admettent naturellement que cette proposition elle-même

est sujette à preuve, et que les procédés de démonstration qu'ils

regardent comme valables lui sont appUcables. A première vue

cependant, leur thèse paraît beaucoup plus difficile à défendre. Où
est la vérité?

Ceux qui sont d'avis qu'on ne peut tout démontrer sont invincible-

ment conduits à admettre qu'il y a un certain nombre de propositions

indémontrables, vérités a priori, évidentes par elles-mêmes, et

transmettant leur évidence aux conséquences qu'on en tire. Mais ils

sont tenus, s'il en est ainsi, de dresser le catalogue de ces prétendus

axiomes qui ne peuvent être bien nombreux, ou, tout au moins, de

dire à quel caractère on les reconnaît. Or ce catalogue n'a jamais

été dressé, même pour une science déterminée K Savent-ils au

1. C'est ainsi qu'en géométrie la proposition que la droite est le plus court
chemiyi d'un point à un autre est généralement considérée comme un axiome,
tandis que la proposition qu'ewïre deux points on ne peut tirer qu'mie ligne

droite, pour les uns, est un axiome, pour les autres, un théorème dont il faut

chercher la démonstration. Le postulatum dEuclide, au contraire, susceptible
d'être énoncé de bien des façons, qui toutes reviennent à la suivante que par
un point on ne peut mener qu\me parallèle à une même droite, est générale-
ment regardé, non comme un axiome, mais comme un théorème plus ou moins
récalcitrant à la démonstration. Pourquoi? en quoi cette proposition diffère-

t-elle de la première ou de la seconde? Personne jusqu'à présent n'a pu le dire.

Qu'il me soit permis d'ajouter que dans mes Prolégotnènes de la Géométrie je
donne la démonstration du postulatum, ainsi que des deux propositions sur la
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moins en définir le caractère? Le dernier fait même que nous venons

de signaler met à nu leur impuissance à cet égard. Examinons tou-

tefois la valeur de leur critérium. D'après eux, on le sait, les axiomes

se reconnaissent à leur évidence. L'évidence, c'est cette propriété

attribuée à certaines propositions de nous arracher notre adhésion

même malgré nous. C'est très-bien. Mais, que de fois l'erreur s'est

présentée avec les caractères de l'évidence I Que de principes

erronés ont traversé les siècles, depuis la plus haute antiquité jus-

qu'à nos jours, et revêtus du brillant manteau de l'évidence, et. il a

suffi de la découverte d'un seul fait pour les en dépouiller pour tou-

jours! Aussi Descartes, après avoir exalté ce critérium, laisse échap-

per une restriction singulière, à laquelle on ne pouvait s'attendre et

qui lui enlève tous ses titres : « Je jugeai, dit-il, que je devais

prendre pour règle générale que les choses que nous concevons

fort clairement et fort distinctement, sont toutes vraies, mais qu'il y
a seulement quelque difficulté à bien remarquer quelles sont celles

que 710US concevons distinctement i. »

Il y a donc une évidence légitime et une évidence illégitime. Mais

alors nous voilà rejetés dans l'incertitude d'où nous croyions une

bonne fois être sortis. On nous dira peut-être qu'avant de se pro-

noncer sur le caractère de l'évidence, il faut mûrement réfléchir,

peser le pour et le contre, et ne se décider qu'après examen. SoitI

Mais qu'est-ce cela sinon se démontrer à soi-même la vérité de ces

propositions que l'on dit être indémontrables, parce qu'elles seules,

croit-on, rendent possible la démonstration des autres vérités? En-

fin, s'il en est ainsi, comment peut-on se tromper? S'il y a des pro-

positions évidentes, si au nombre de celles-ci se trouvent les règles

de la logique, comment l'erreur parvient-elle à se glisser dans nos

raisonnements? Il faut donc admettre que parfois Terreur ressemble

tellement à la vérité, qu'on est obhgé, pour ainsi dire, de s'y laisser

prendre.

On le voit, la proposition qu'on ne peut tout démontrer donne lieu

à des difficultés très-graves; elle n'est donc pas elle-même une de

celles qui peuvent se passer de démonstration ; aussi ceux qui la

soutiennent ne se font-ils pas faute d'en donner. Or, si elle a besoin

de démonstration, elle se détruit elle-même, car, si pendant un
instant on la révoque en doute, toute proposition à Vaide de laquelle

on chercherait à Vétdblir^ est elle-même ébranlée^ puisqu'on s'en

servirait à titre de proposition indémontrable.

droite que je viens de rappeler. M. Gérard fait de même dans sa géométrie
(Voir note précédente).

1 . Discours de la méthode, 4e partie.
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L'erreur de cette doctrine provient de ce que ses adeptes se font

une idée fausse de ce que doit être la démonstration. Pour eux,

démontrer une proposition, c'est faire voir qu'elle est contenue

comme cas particulier dans une proposition plus générale. Or, s'il en

était ainsi, et si l'espèce avait besoin de démonstration, elle serait

indispensable à plus forte raison pour le genre. Si, pour me prou-

ver que Pierre est mortel, vous recourez à cette affirmation que tous

les hommes sont mortels, vous énoncez une proposition qui, à mes
yeux, est encore plus sujette à caution que la première; en effet,

outre qu'elle renferme celle dont je doute, à savoir que Pierre est

mortel, elle en implique encore une infinité d'autres tout aussi dis-

cutables .

On se trompe donc surTessence même de la démonstration; c'est,

au contraire, l'espèce qui démontre le genre, et c'est pourquoi on

peut tout démontrer, et qu'en conséquence, on doit chercher à tout

démontrer. Quand je vois tous les hommes que je connais mourir

tour à tour
,
quelques-uns par l'effet de la maladie, d'autres par

accident, d'autres par l'âge, je me demande s'il ne serait pas essen-

tiel à l'homme d'être sujet à la mort, et je regarde provisoirement,

hypothétiquement comme avéré que les hommes sont mortels. Si

cette proposition est vraie , il s'ensuit que Pierre , actuellement

vivant, doit mourir tôt ou tard; et le jour où cette conjecture se

vérifie, ma croyance en la vérité de la proposition générale se for-

tifie, et elle se confirmera à mesure que je verrai mourir les autres

hommes. Il arrive un moment où cette croyance est chez moi telle-

ment puissante, que je n'ai pas besoin d'attendre l'événement pour

être certain de la nécessité de son arrivée. Et telle est si bien l'ori-

gine de cette certitude que, si Pierre présentait un cas extraordinaire

de longévité, si, après deux cents, trois cents ans,^ il était encore en

vie et plein de vigueur, on se mettrait à douter de cette affirmation.

Il n'est point de vérité actuellement si bien étabUe qu'on ne remette

en question, si, par un sophisme quelconque, on en tire une consé-

quence fausse.

Passer du particulier au général par voie d'induction, redescendre

du général au particuUer par voie de déduction, voilà le procédé

constant de l'esprit humain. Quant à la généralisation, elle se fonde

sur l'analogie qui est à son tour une espèce d'induction par laquelle

on est porté à attribuer à un sujet tout l'ensemble des quahtés que

possèdent d'autres sujets, parce qu'on lui en reconnaît quelques-unes.

C'est par analogie que nous faisons des étoiles dites fixes les centres

de systèmes planétaires semblables à celui dont la Terre fait partie.

Si cette généralisation est légitime, il s'en suit, par voie déductive,
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que les étoiles fixes doivent manifester des mouvements propres

accusant l'existence de leurs satellites. Et un jour, en effet, on

constate ces mouvements, et l'on détermine le lieu et la masse de

planètes hypothétiques. Puis un autre jour on découvre le sateUite

de Sirius, puis celui d'autres étoiles encore, et la proposition, d'abord

hasardée, reçoit un commencement de démonstration expérimen-

tale jusqu'à ce qu'elle finisse par être universellement admise.

Telle a été la marche de toutes les sciences dont les découvertes

sont récentes, et que nous avons vues se créer, pour ainsi dire, sous

nos yeux.

III. — Des moments du développement des sciences.

L'examen des faits particuliers, c'est-à-dire la comparaison des

phénomènes connexes, à faide de la mesure et du calcul, conduit à

des lois, propositions générales exprimant les rapports constants,

immuables de ces phénomènes. Quand la science naissante est en

possession d'un nombre plus ou moins considérable de lois sem-
blables, on risque des hypothèses, on énonce des principes. Ces

principes renferment, sous une forme prudente, une assertion sur

les caractères de la cause des phénomènes i. Naturellement, il faut

que les principes expliquent d'abord tous les phénomènes jusqu'a-

lors constatés. Mais là ne se borne pas leur action ; ils servent en

outre à faire de nouvelles découvertes. En effet, si on leur appUque
les règles de raisonnement que l'on est en droit de regarder comm e

légitimes, vu l'usage qu'on en a fait antérieurement avec succès, on

en tire, par voie de déduction, des conséquences pour le moment
purement logiques. Si les faits sont. contraires à ces conséquences,

les principes qu'on a énoncés sont à rejeter. Mais si les faits vien-

1 . Il ne faut pas prendre ces mots à la lettre : la science positive ne s'égare

pas dans la recherche des causes intimes, et, quand elle énonce un principe,

c'est sous cette forme dubitative et modeste : Les choses se passent comme
si les phénomènes avaient telle ou telle cause, par exemple, comme si les corps
étaient attirés l'un vers l'autre en raison directe des masses et en raison in-

verse du carré des distances ; ou bien -^ autre exemple — comme si les vi-

brations lumineuses étaient transmises par un milieu élastique dont les molé-
cules se meuvent perpendiculairement au rayon de propagation. La science
n'a donc pas la prétention de rien affirmer sur l'essence des choses, sur l'es-

sence de la force qui maintient les corps célestes dans leur orbite, ou sur l'es-

sence de la lumière. Déplus, quand de nouveaux faits surgissent qai semblent
échapper à l'hypothèse, on complète celle-ci par des hypothèses accessoires

:

c'est ainsi qu'on a dû admettre que l'éther n'est pas mû par le mouvement des
corps qui s'y meuvent; puis, plus tard, qu'une partie de l'éther renfermée dans
les corps est entraînée avec eux. i
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nent à concorder avec elles, la confiance dans ces principes en

reçoit un accroissement notable ; et, à mesure que les vérifications

se multiplient, elle augmente de plus en plus, et elle finit par

atteindre un degré qui la met sur la même ligne, ou à peu près, que

la certitude de notre propre existence.

Les principes sont donc loin d'être des vérités évidentes par elles-

mêmes. Au contraire, ils s'annoncent dès le début comme des

vérités obscures, incertaines, demandant réflexion. A part quelques

hommes de génie et des esprits aventureux, tout le monde les

repousse. Ils finissent cependant par s'implanter dans la science,

non sans avoir eu quelquefois leurs martyrs; ils se font accepter

par un nombre de plus en plus considérable de penseurs; puis

enfin, débarrassés des nuages qui les cachaient aut regards de tous,

ils éclairent de leurs rayons les vastes champs de la science hu-

maine.

Quelle histoire que celle de l'astronomie ! Qui le premier osa sou-

tenir que la Terre était ronde, admettre l'existence des antipodes,

et de pays où les objets tombaient de bas en haut? Qaelle n'est pas,

au vr siècle, l'indignation de l'Égyptien Gosmas à l'idée qu'on pou-

vait, en acceptant de pareilles aberrations, révoquer en doute les

vérités démontrées par l'Écriture sainte! Et, mille ans plus tard,

quel étonnement, que de doutes d'un côté, que d'indignation, que

de fureurs de l'autre, quand Copernic enleva à la Terre la place que

l'homme lui avait attribuée au centre du monde, et en fit un humble

satellite du soleil! Et cependant cette proposition si hardie, qui

choquait si fort le bon sens, qui fit commettre à l'inquisition tant de

crimes, qui figure parmi les causes qui firent monter Giordano Bruno
sur le bûcher, et que Gahlée dut rétracter comme une erreur \ les

siècles suivants en ont fourni des preuves de plus en plus con-

cluantes, et c'est de nos jours seulement que, grâce à la perfection

des instruments d'astronomie, on a pu voir, en petit, dans les pro-

fondeurs des cieux la route que la Terre parcourt autour du Soleil!

Puis vint Kepler qui trouva les fameuses lois qui ont immortalisé

son nom. C'est sur elles que Newton se base pour énoncer son hypo-

1. Copernic, dans la préface de son célèbre ouvrage sur la Révolution des
corps célestes (1543), prévoit qu'il sera, à cause de la nouveauté et de l'absur-
dité apparente, un objet de risée. La congrégation de l'Index a condamné (1616)
ce livre comme hérétique, et, jusqu'à présent, le décret n'a pas été rapporté.
Bien mieux, à l'occasion du projet d'élever une statue à Giordano Bruno sur
le Ueu même de son supplice (1600), la Revue des universités catholiques (mai
1876) dit de lui que ce fut un malfaiteur vulgaire, puni selon ses mérites d'après
les lois justes de ce temps. Et pour elle, sans doute, son bourreau, le grand in-
quisiteur Santorio, fut un saint homme.
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thèse de l'attraction universelle. Déjà lui-même la soumet à des

vérifications ; il reconnaît que la force qui attire vers la Terre les

corps pesants, est la même que celle qui maintient la Lune dans son

orbite. La découverte de la rotation de l'anneau de Saturne, celle de
la planète Neptune, confirmèrent d'une manière éclatante la certi-

tude de ce grand principe; et lorsque, dans ces dernières années,

on a cru devoir expliquer les inégalités des mouvements de Sirius

par l'existence d'une planète qu'on a fini par apercevoir, il a reçu,

pour ainsi dire, une consécration suprême qui montre que tout

l'univers visible lui est soumis.

L'hypothèse de Kant sur l'origine de notre système planétaire,

que Laplace imagina de nouveau en lui donnant l'autorité de sa vaste

science, reçoit une démonstration inattendue par l'analyse spectrale

qui établit l'identité des éléments chimiques de notre univers. Nous

avons donc vu, pour ainsi dire, s'établir de nos jours la certitude, on

peut dire absolue^ de propositions delà plus haute importance.

Mais, dira-t-on, ce sont des propositions expérimentales; les pro-

positions rationnelles échappent à cette explication. N'est-ce pas,

répondrons-nous, un principe rationnel que rien ne vient de rien, et

que rien ne retourne à rien, formulé par Lucrèce, par Épicure, par

Démocrite, et, sans doute, par des penseurs plus anciens encore?

Et c'est dans les temps tout modernes qu'on en a donné la première

démonstration expérimentale. Mais si cet axiome, qu'on prétend être

évident par lui-même, a, pour cette raison, été connu dans l'antiquité

la plus reculée, comment se fait-il que le principe de la conservation

de la force, qui est à mettre sur la même hgne, dont les consé-

quences sont au moins aussi fécondes, et dont l'évidence est aujour-

d'hui palpable, comment se fait-il qu'il n'a été mis au jour que vers

le miUeu du xix® siècle? N'est-ce pas une preuve incontestable que

l'évidence des principes est une propriété acquise, consécutive, et

susceptible d'augmentation et de diminution ?

On peut donc diviser la marche des sciences en cinq moments ou

périodes. Certaines d'entre elles les ont parcourues toutes, d'autres

en sont restées à la première.

1° PÉRIODE d'observation. On collectionne des faits et on les

classe (botanique, zoologie, et, en général, les sciences biolo-

giques).

2° PÉRIODE DE généralisation. On découvre des lois, on hasarde

des hypothèses aussitôt renversées qu'énoncées (géologie , chi-

mie, etc.)-

3° PÉRIODE DE SYMBOLiSATioN. La scionce d'observation a son

couronnement; on formule une hypothèse suprême d'où l'on peut
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tirer des conséquences par voie déductivç (physique, théorie méca-

nique de la chaleur, magnétisme, etc.).

4'' PÉRIODE DE VÉRIFICATION. On Contrôle Thypothèse en cherchant

à réaliser les conséquence's qu'on en tire. A mesure que l'expérience

en confirme la vérité, elle acquiert un degré de plus en plus marqué

d'évidence, et la foi en son exactitude croît de plus en plus (méca-

nique céleste, acoustique, optique mathématique, etc.).

5° PÉRIODE DE CONSÉCRATION. La confianco est désormais inébran-

lable ; on a une telle foi dans l'infaiUibilité des principes et des

méthodes que l'on ne prend plus la peine d'en vérifier les consé-

quences (mécanique, géométrie, algèbre, arithmétique). Quand la

science en est arrivée à ce point, des penseurs s'imaginent qu'ils

tirent certaines vérités de leur cerveau, et que l'expérience leur

est inutile. Quelques-uns même essayent alors de construire le

monde réel par la seule force de leur intelligence.

On voit comment s'explique l'apodicticité des théorèmes mathé-

matiques. Les sciences mathématiques, en effet, n'ont ce caractère

que grâce à la confiance que nous inspirent leurs principes et leurs

méthodes, confiance justifiée d'ailleurs par de longs et éclatants

succès. On a commencé par remarquer que la somme des trois

angles d'un triangle était plus ou moins définie, car l'on ne peut y
agrandir un angle sans en diminuer par contre un autre. On a aussi

remarqué, comme nous l'avons tous fait dans notre enfance, que le

rayon se portait six fois sur la circonférence. Ces faits traduits en

lois, on a, pour expliquer ces lois fondées sur une observation

constante, émis certaines hypothèses : ce sont les axiomes et

les postulats. On a ramené les dimensions de l'espace à trois.

On a considéré l'espace en lui-même comme homogène, c'est-à-

dire comme composé de parties de même nature. On a sup-

posé un espace homogène à deux dimensions, le plan; puis un
espace homogène à une dimension, la droite. On a formulé les pro-

priétés générales de la droite, du plan et de l'espace, puis on a

défini les lignes, les surfaces et les solides, et les combinaisons

diverses que l'on peut obtenir au moyen de Ugnes et de surfaces.

Enfin, on a appliqué à ces notions les procédés logiques qui nous

permettent de tirer une nouvelle idée de la comparaison de deux

propositions. On a donc commencé par déduire, au moyen du rai-

sonnement, la démonstration des faits déjà observés; puis on a tiré

des conséquences non encore observées, mais en les vérifiant au

moyen d'une construction soignée, et faisant la figure aussi exacte

que possible, on a vu qu'elles étaient justes. Peu à peu, nous avons

acquis une confiance de plus en plus grande dans les principes et
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les méthodes; et aujourd'hui notre assurance est si ferme que le

plus souvent nous ne croyons pas
. devoir soumettre au contrôle de

l'expérience les déductions auxquelles nous sommes arrivés. De
temps en temps nous le faisons encore, nous vérifions sur des cas

particuliers l'exactitude de certains résultats géométriques ou algé-

briques; et certes, si l'on découvrait par voie déductive la formule
des nombres premiers, je crois que l'inventeur ne manquerait pas
d'en contrôler la justesse et d'en faire de nombreuses applications i.

Une autre preuve que c'est bien là l'origine de la certitude des

vérités mathématiques, c'est qu'aujourd'hui on hésite encore parfois

à ranger parrhi elles les propositions de la mécanique. Pour quelques-

1. Dans mes Prolégomènes de la Créométrie, j'ai déduit systématiquement les
axiomes et les postulats. C'est là que l'on trouve la justification de ces dé-
finitions nouvelles : La droite est une ligne homogène (c'est-à-dire dont toutes
les parties sont semblables), le plan est une surface homogène.- Quand je dis
nouvelles, il y a une restriction à faire. Leibniz, à ce que m'a appris Ueberweg
dans la critique qu'il a faite de mon œuvre {Journal philosophique de Fighte,
vol. 37, p. 161), fondait de grands espoirs sur ces définitions de la droite et

du plan : Recta est linea, cujus pars quœvis est similis toti; plana est superfi-
cies, in qua pars est similis toti, Leibniz dit qu'il reviendra quelque part sur
ce sujet, mais Ueberweg, malgré son érudition étonnante, n'avait pu décou-
vrir les développements annoncés.
Les géomètres ne sont pas d'accord sur les propriétés générales de la droite

et du plan, les uns repoussant ce que les autres admettent. Ainsi Euclide re-

jetait certains principes d'Archimède, par exemple, que de deux lignes concaves
du même côte et ayant les mêmes extrémités, Venveloppée est la plus courte. Quel-
quefois des discussions s'engagent sur la vérité des définitions. Ainsi Robert
SiMSON, à propos de la définition X du livre XI d'Euclide, qu'il regarde, à

tort il est vrai, comme fausse, tout étonné que cette fausseté n'ait pas été

pendant si longtemps aperçue, s'écrie : Et ex hoc quidem modestiam discere

debemus, atque agnoscere quam parum nohis cavere possimus, quce est mentis
humanœ imbecillitas, ne in errores incidamus eliam in principiis scientiarum
quœ inter maxime certas merito estimantur. « Et cela certes doit nous appren-
dre à être modestes, et à reconnaître combien, vu la faiblesse de l'esprit hu-
main, il nous est difficile de nous garder de toute erreur, même dans les

principes des sciences qui passent à juste titre pour être des plus certaines. »

(Voir la Gréomeine de Gérard.)
Un autre argument en faveur de la théorie que je soutiens ici est fourni par

les géométries imaginaires. L'espace a trois dimensions, c'est admis; mais,
de même que la géométrie plane a pour objet un espace abstrait à deux di-

mensions, de même on peut créer une géométrie pour un espace de quatre
et, en général, d'un nombre quelconque de dimensions. Or, entre ces géomé-
tries diverses, toutes logiques et toutes enchaînées, laquelle choisir comme la

vraie, comme la réelle? celle que l'expérience aura désignée. Ainsi encore on
peut imaginer un système planétaire où les corps s'attireraient d'après une
fonction de la distance autre que le carré, seulement cette fonction ne corres-

pondrait pas à la réalité. La difficulté n'est donc pas de créer des systèmes a
priori parfaitement combinés, mais de trouver un système représentant ce qui
existe. Or, au début de toutes les sciences, on voit éclore théories sur théo-

ries. Arrivent des faits nouveaux qui ne tardent pas à les renverser, jusqu'à
ce qu'enfin par ces éliminations successives, les vrais principes se dégagent
et se fassent généralement adopter. (Cf. un article que j'ai publié sur ce sujet

dans la Belgique contemporaine, 1861, tom. II, p. 302, 199j. •
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uns c'est une science expérimentale fondée sur les notions sensibles de

mouvement ou de vitesse. Les postulats de cette science, par exemple,

qu'un corps ne peut se mettre de lui-même en mouvement ou en

repoSy semblent des propositions empiriques. Les notions de mouve-
ment et de vitesse ne sont ni plus ni moins d'origine sensible que

celles d'espace et de distance, et la proposition citée n'est pas plus

empirique que celle-ci : Une ligne droite renfermée dans un espace

limité finira par en sortir si on la prolonge suffisamment. La méca-

nique est donc arrivée, elle aussi, à la période de consécration;

seulement, en comparaison de la géométrie, voilà moins de temps

qu'elle y est parvenue. Ses principes ont même, dans ces dernières

années, subi une modification assez notable ; on ne définira plus

aujourd'hui la force une cause de mouvement ou d'équilibre. Et si

Ton range la mécanique parmi les sciences mathématiques préten-

dument rationnelles, pourquoi ne pas y faire figurer la mécanique

céleste qui n'est qu'une application de la mécanique ? puis certaines

parties de la physique qui en sont une autre appUcation? et où

s'arrêter ?

On le voit donc, les sciences, au point de vue où la question est

placée, ne diffèrent que par leur degré de développement. Un jour,

les principes de la chimie seront tellement certains que les cornues

et les alambics deviendront inutiles pour décrire les combinaisons

et leurs propriétés, de la même façon qu'aujourd'hui, un aveugle

connaissant le calcul, peut expUquer le phénomène de l'arc-en-ciel.

Les mathématiques sont des sciences qui ont perdu leur partie expé-

rimentale désormais superflue, la chimie est une science qui n'a

pas encore sa contre- partie rationnelle, purement théorique ^
Une objection se présente sans doute à l'esprit du lecteur. Si la

certitude des principes s'accroît à mesure que les faits d'expérience

les confirment, il s'ensuit que cette certitude peut être sans doute

très-grande, mais n'est jamais pleine, absolue
;
par conséquent, toute

i. Il y a d'autres choses à dire sur ce sujet. On soutiendra par exemple que
les lois mathématiques sont universelles : en effet je suis certain que, si l'on

trace un triangle dans la planète Mars, ce triangle aura la somme de se» an-
gles égale à deux droits, tandis que je ne suis pas sûr qu'il y croisse des
arbres, ni surtout que les arbres y soient des sapins ou des chênes analogues
aux nôtres. — Mais, comme je l'ai fait voir dans mes Prolégomènes de la Géo-
métrie, cette différence provient de ce que la notion de l'espace géométrique
est différente de celle de l'espace physique. Celui-ci est conçu comme étant

partout différent, et celui-là comme étant partout le même . C'est pour une
raison semblable que, d'un côté, les lois mathématiques sont éternelles, tandis

que, de l'autre côté, les événements de l'histoire se succèdent toujours diffé-

rents. En mathématiques, le temps se compose d'instants identiquement
équivalents ; en histoire, le temps représente une série d'instants toujours

dissemblables.



DELBŒUF. — LOGIQUE ALGORITHMIQUE 239

proposition n'est que probable. Or cette conclusion répugne à l'es-

prit humain ; il éprouve un invincible besoin de se reposer quelque

part. Laissons pour le moment cette objection de côté. Nous mon-
trerons tantôt que toute certitude, au point de vue subjectif de la

conscience, est absolue, mais qu'au point de vue objectif, elle est

toujours incomplète, réservée, provisoire, comme il convient à toute

assertion qui repose sur l'expérience.

IV. — Classification des sciences d'après leur objet.

Il y a lieu de rechercher maintenant d'où dépend le plus ou

moins de développement d'une science. Il est naturel de l'attribuer

au degré de simplicité de son objet. Pour justifier cette manière de

voir, il suffit de classer les sciences sous ce point de vue. L'on se

convaincra en même temps que l'objet de toute science est néces-

sairement abstrait.

Toutes les sciences ont pour objet l'univers et ses êtres; mais ce

qui constitue leur caractère propre, c'est leur manière d'envisager

les êtres réels dont elles s'occupent. Ils sont d'autant plus compUqués

qu'elles y remarquent plus de qualités, c'est-à-dire, qu'elles signa-

lent entre eux plus de différences. L'objet de la science sera réduit à

sa plus simple expression lorsqu'on supprimera par la pensée toutes

les différences entre les choses, lorsqu'on les considérera toutes

comme égales. Elles deviennent dans ce cas des unités. Les groupes

d'unités sont les nombres, et l'arithmétique sera la science des

nombres. Notons déjà que le nombre est une idée plus complexe

que la simple pluralité ; le nombre suppose un groupement, et les

groupes, étant différents, donnent lieu à des comparaisons dont les

résultats sont énoncés comme propriétés des nombres. Quand je dis

d'un panier composé de pommes, de poires et d'oranges qu'il con-

tient vingt fruits, je regarde tous ces fruits comme des unités égales

en faisant abstraction de toutes leurs différences. Le nombre est

essentiellement discontinu.

Si de l'idée d'un nombre je passe à celle d'un nombre en gé-

néral, j'obtiens celle de la quantité. La quantité algébrique n'est

au fond qu'un nombre dont Vunité n'est pas déterminée, et qui peut

être grand, petit, fractionnaire ou incommensurable. Par cela même
la quantité est eonfcinwe. L'univers algébrique se compose de parties

égales, ou de groupes inégaux, mais censés convertibles en parties

égales. Je dis censés convertibles, car deux quantités données n'ont



240 REVUE PHILOSOPHIQUE

en général pas de terme de comparaison commun, elles n*ont pas d'u-

nité. Cependant la quantité se comprend seulement en tant qu'expri-

mée par un nombre, soit fractionnaire, soit irrationnel. De là, les lon-

gueurs, les surfaces, les vitesses, les masses, les forces, considérées

sous le rapport quantitatif, sont, en dernière analyse, représentées

par des nombres.

Introduisons une nouvelle différence. Les unités peuvent dans les

groupes qu'elles forment prendre toutes les positions possibles. Des

cailloux, par exemple, peuvent se disposer d'un nombre infini de

manières différentes. Je puis faire entrer en ligne de compte l'arran-

gement ; alors je m'occupe de la figure. La géométrie est la science

des figures. Une figure est définie quand on donne la position de ses

différents points *. En thèse générale, cette position est fixée par

l'énoncé de leurs distances et de leurs directions par rapport à

certains axes ou certains points de l'espace dont la position est

regardée comme connue, distances et directions exprimées par des

longueurs et des angles . Les longueurs et les angles étant des

quantités, et les quantités s'énonçant au moyen des nombres, la

géométrie s'appuie en définitive sur l'algèbre, et par elle sur

l'arithmétique. Notons en passant qu'on ramène la géométrie des

solides à la géométrie plane, et celle-ci à la géométrie rectihgne.

Toute figure se décrit par un mouvement de ses génératrices
;

mais la géométrie considère la figure en tant seulement que dé-

crite, et non dans sa description même. La parabole dessinée par

un projectile est, pour elle, une parabole, peu importe la manière

dont le projectile se comporte en chacun de ses points : ceux-ci ne

diffèrent, pour elle, que par leur position. La mécanique fera inter-

venir un nouvel élément de différenciation : les points de la parabole

seront étudiés sous le rapport de la vitesse dont y était animé le

mobile. Vitesse virtuelle, mouvement de transport, force, telles sont

les nouvelles idées dont s'occupera la nouvelle science 2. La trajec-

1. La figure comprend deux éléments, un élément algébrique : la grandeur,
et un élément proprement géométrique, la forme. C'est en fondant la géomé-
trie sur la notion de forme, définie hypothétiquement, que j'ai pu, dans mes
Prolégomènes de la Géométrie, poser les principes et les démonstrations de
cette science, tout en y introduisant plus de rigueur.

2. Dans mon Étude sur la question du mouvemetit insérée à la suite de mon
Essai de logique, je fais delà force, l'objet de la mécanique, et je la définis l'é-

quivalent mécanique de la position géométrique. En mécanique on se demande,
en effet, pourquoi un point donné, un grain de sable, par exemple, est à la place
qu'il occupe, et cette place est l'expression adéquate de toutes les forces qui
ont agi sur ce point pour le mettre là où il est. Partant de cette définition, j'ai

engendré l'univers par l'expansion de la masse universelle concentrée en un
point unique. Cette expansion, cette dilatation donne à chaque point matériel

une force caractéristique en rapport exact avec sa position. Cette force c'est
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toire du mobile est une figure, mais chaque point de cette figure est

censé posséder une qualité propre, sa force d'impulsion que l'on

peut représenter par une longueur, ce qui fournit une surface. On a

déjà dit que la mécanique est une géométrie à quatre dimensions.

De sorte que les problèmes de la mécanique se ramènent à des

problèmes de géométrie, et, en fin de compte, à des problèmes

d'arithmétique.

La mécanique céleste est une application de la mécanique. Les

corps célestes y sont considérés comme des masses animées de cer-

tains mouvements et de certaines forces. Toutes leurs autres pro-

priétés de configuration, de coloration, de chaleur, sont mises de

côté.

En mécanique, tous les mouvements sont censés de même espèce.

En physique on s'occupe de la nature du mouvement, mouvement
de transport ou mouvement vibratoire, et, s'il s'agit de mouvements
vibratoires, on y considérera le sens et la vitesse des vibrations. De
là viennent les sciences des propriétés des différents mouvements,

thermique, acoustique, optique, magnétique, et celles de la trans-

fcfrmation des mouvements, théorie mécanique de la chaleur, de

l'électricité, etc. i. Encore une fois, les derniers résultats de la phy-

sique s'expriment par des nombres et des formules de nombres.

La chimie n'est à coup sûr qu'une extension de la physique. La

physique ne voit dans l'univers que des molécules conçues en soi

comme équivalentes, mais douées de mouvements vibratoires

propres
;
pour la chimie, les molécules sont des agrégats d'atomes

jouissant de propriétés spéciales et variées suivant leur groupement

et leur mode de vibration. Seulement la chimie n'a pas encore pu
formuler ses idées à cet égard.

Quant aux scieiices biologiques^ on sait qu'elles tendent à ramener

les phénomènes vitaux à des phénomènes physiques et chimiques.

l'attraction, et j'ai démontré qu'elle doit fonctionner en raison inverse du carré

de la distance. Tout changement de position est donc accompagné d'un dé-

ploiement de forces (positif ou négatif). Pour moi, par coiiséquent, l'univers, dans
son état initial, ne serait pas de la matière diffuse, mais de la matière concen-
trée, dont les particules auraient été successivement arrachées à leur centre, et

leur tendance à y revenir engendrerait le jeu des forces universelles. Un jeune
professeur de l'université de Liège, M. W. Spring, vient de publier dans les

Bulletins de l'Académie de Belgique (mai 1876) des travaux remarquables dans
lesquels il fait voir, entre autres choses, que toutes les sources connues d'élec-

tricité se ramènent, en définitive, à des ruptures d'adhérences et, par suite,

à des créations de distances.

1. Voir, entre autres, dans les recueils de l'Académie de Belgique (1876), les

tout récents travaux de Vandermensbrugghe, répétiteur à l'université de
Gand. Mentionnons aussi à cette occasion l'invention de cet instrument mer-
veilleux, le radiomètre.

TOME II. — 1876. . 16
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Et, à son tour, la science de la sensibilité et de la pensée, la psycho-

logie, est poussée, malgré ses résistances, à réduire les faits sen-

sibles et intellectuels à des faits physiologiques.

Comme on le voit, Tarithmétique repose sur les notions d'unité

et de nombre ; l'algèbre, sur celle de quantité qui se définira au

moyen du nombre. La géométrie s'appuie sur la notion de figure

qu'elle définit au moyen de quantités, à savoir des distances et des

directions exprimées par des droites et des angles. En mécanique, le

mobile est conçu comme capable de parcourir un certain espace

dans une certaine direction en un temps donné. Les rapports des

difl"érentes vitesses dont il est à chaque instant animé dans diverses

directions déterminent sa trajectoire. Son mouvement et sa vitesse à

chaque moment sont ainsi représentés par une hgne d'une certaine

longueur placée d'une certaine façon, par une figure, par consé-

quent. Les problèmes de la mécanique sont ainsi ramenés à des

problèmes de géométrie et d'algèbre. En physique, Tobjet est la

trajectoire même du point (mouvement vibratoire des molécules),

trajectoire définie par le sens du mouvement vibratoire et la force

d'impulsion qui écarte le point de sa position d'équilibre où une

autre force le ramène. La physique est donc une espèce de méca-

nique plus délicate. La chimie, à son tour, tend à expliquer la qualité

des corps naturels par des combinaisons et des enchevêtrements des

mouvements propres des atomes ; seulement, elle n'est pas assez

avancée pour rendre compte des particularités des phénomènes à

l'aide de formules physiques ou mécaniques. Les sciences biologiques

et psychologiques sont nécessairement encore beaucoup plus arrié-

rées, puisque leur développement dépend probablement, entre au-

tres, des progrès de la chimie.

L'ensemble des sciences forme donc un édifice dont la base est

Tarith métique, et dont les différents étages s'élèvent à mesure que

l'inteUigence humaine saisit des rapports de plus en plus compli-

qués. Les hypothèses, les postulats et les théorèmes d'une science

servent d'axiomes pour les sciences subséquentes qui s'appuient

sur elle. Ainsi les propositions fondamentales de l'arithmétique sont

des axiomes pour l'algèbre, les propositions fondamentales de l'al-

gèbre sont des axiomes pour la géométrie, et ainsi de suite.

Par contre-coup se trouve résolue la question capitale dont

la solution nous est indispensable pour aborder le fond de notre

sujet. Ces sciences-là ont un système de symboles, un système algo-

rithmique, dont les hypothèses sont nettes et précises. L'arithmé-

tique, l'algèbre, la géométrie , la mécanique, certaines parties de la

physique sont dans ce cas. Les signes correspondent donc à une
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idée claire, parfaitement définie. Il est possible qu'une idée soit dé-

finie dans l'esprit sans qu'elle ait pour cela sa définition exacte dans
le langage, car on ne peut expliquer le sens de tous les mots par des
mots. Ainsi la définition du nombre est impossible, mais comme
nous savons tous ce que c'est qu'un nombre, cette circonstance

n'empêche pas l'invention du signe. On ne peut définir le nombre,
parce que, comme nous le dirons encore plus bas, il renferme quel-

que chose de réel. La réalité n'est susceptible que de description.

De là, on ne peut définir l'objet d'aucune science ; la définition de cet

objet est au contraire le résultat final de la science, si jamais une
science pouvait être achevée

.

l ^ \i a s

Le signe est donc un mot, mais un mot qui ne peut avoir qu'un seul

sens, non susceptible d'extension, de restriction, de métaphore ; il

rend le même service que le mot dans l'expression de la pensée, et,

comme lui, il l'aide à se former. Seulement, comme c'est un mot
d'une précision absolue, il ne peut s'appliquer qu'à des idées d'une

précision égale ; et les résultats de la réflexion sur ces idées sont à

leur tour également précis et susceptibles d'être représentés par des

combinaisons de signes, par des formules^ qui ne sont que des pro-

positions symbolisées.

Les sciences symbolisées portent sur des idées de cette nature
;

de là, chez elles, l'emploi des signes. Les autres sciences n'étant

pas dans ce cas, les signes, quand elles les emploient, n'ont qu'une

valeur indécise et vaguo. La physique est en voie de se symboliser

parce que Ton commence à se rendre assez bien compte de ce que

peut être un agrégat de molécules, et de ce que sont les forces mo-
léculaires qui y fonctionnent. La chimie est moins avancée, parce

qu'elle ne sait pas encore au juste ce que c'est qu'une molécule

c'est-à-dire un agrégat d'atomes. La physiologie est encore bien plus

arriérée, car elle n'a, pour ainsi dire, aucune idée de ce que peut

être une cellule. Or nous verrons que les idées fondamentales de la

logique n'ont pas encore été toutes saisies avec la netteté et la pré-

cision indispensables, d'où l'impossibilité où l'on serait, avant une

réforme préliminaire, de lui appliquer un système symboUque.

Nous venons de dire que les idées fondamentales de la science ne

sont pas toutes susceptibles de définitions parlées. Les unes, qui

correspondent à des choses, se prêtent seulement à des descriptions

qu'on doit faire d'une fidélité absolue. C'est ainsi que l'on apprend à

l'enfant ses premiers mots, des noms propres, en lui disant : Ceci est

maman, ceci est papa ; cela est le chien, cela est le chat. Les autres,

celles qui correspondent à des idées pures, ou à des combinaisons

arbitraires d'idées, les idées conventionnelles, sont susceptibles de
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définitions logiques rigoureuses. En géométrie je ne puis définir

Vespacc et la forme, mais je puis définir la perpendiculaire, l'oblique,

le triangle, le cercle. C'est dire que je ne puis définir en algèbre la

quantité^ en arithmétique, le nombre.

La xîréation des symboles ou des différents langages algorithmi-

ques a donc marché parallèlement à la création des sciences sym-

bolisées; les symboles se sont, pour ainsi dire, engendrés naturelle-

ment. L'arithmétique a imaginé les signes des nombres, 1, 2, 3...

L'algèbre, à son tour, a exprimé les quantités par les signes,

a^h^c... Les fonctions, c'est-à-dire les relations qui lient entre elles

certaines quantités, ont servi à définir les figures. Le mouvement

d'un corps a pu être, alors, représenté par une figure, puis les forces

physiques, par des modifications du mouvement des molécules. Les

forces chimiques et biologiques n'étant pas encore actuellement

assez bien connues pour être caractérisées par des formules symbo-

liques, dans le vrai sens du mot, échappent à la pensée.

C'est la partie conventionnelle des notations qui donne lieu à l'ex-

tension idéale des sciences. Nous verrons plus tard comment, en

arithmétique, on arrive aux idées de nombres fractionnaires et de

nombres incommensurables, comment en algèbre on est conduit à

parler de quatrièmes, de cinquièmes puissances, de quantités imagi-

naires, etc. On comprendra dès lors qu'on peut créer une géométrie

à quatre dimensions ou telle que les trois angles n'y soient pas égaux

à deux droits. L'homme, une fois en possession de formules géné-

rales trouvées à l'occasion de cas particuliers, peut alors les appliquer

à d'autres cas particuliers qu'il ne trouve que dans sa fantaisie créa-

trice et inventer ainsi des sciences imaginaires. Donc, pour en re-

venir à un point déjà traité, s'il est vrai que les mathématiques ont

des formules tellement générales qu'on peut en faire l'application

non-seulement à tous les phénomènes réels, mais à tous les phé-

nomènes possibles, c'est là un avantage que toutes les sciences

peuvent posséder un jour. C'est la propriété inhérente à toute for-

mule hypothétique

.

V. — De la place de là logique dans l'ordre des sciences.

Il nous reste maintenant à déterminer la place de la logique dans

l'ensemble des sciences. On est libre sans doute jusqu'à un certain

point de rattacher à la logique des théories qui lui sont plus ou

moins étrangères ; on peut étendre ou rétrécir dans de certaines li-
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mites le champ qu'on lui attribue. Mais il est trois questions capi-

tales, antérieures à toutes celles que nous pouvons nous poser con-

cernant l'univers, et dont la solution nous paraît être l'objet fonda-

mental de ce qu'on appelle logique. Ces trois questions, les voici :

Gomment la science est-elle possible? comment arrive-t-on à la

possession de la vérité? comment démontre-t-on la vérité? On peut

donc définir la logique, la science de la forme abstraite de toute

science.

A ce titre la logique sert de fondement à l'édifice des connais-

sances humaines. Son objet est encore plus abstrait que celui de

Tarithmétique. L'arithmétique s'occupe du nombre, et le nombre

représente encore une réalité ; le nombre, c'est quelque chose qui

n'est ni la quantité, ni la figure, ni la force, tandis que la logique

s'occupe de Vidée, de l'idée qui comprend et le nombre, et la quan-

tité, et la figure et la force, de l'idée qui ne contient plus rien de réel,

ou, si l'on veut, qui ne contient plus qu'une réalité complètement

indéterminée, indifférente. Toute autre science cherchera à établir la

vérité de ses propositions ; la logique recherche comment on établit

la vérité d'une proposition en général. Cette science est donc supé-

rieure et antérieure à toutes les autres, non pas, sans doute, dans

l'ordre chronologique, mais dans l'ordre même des choses. Toute

connaissance, si informe qu'elle soit, repose sur la pensée, et la

pensée elle-même a ses lois qui expUquent comment la connaissance

a pu se constituer telle qu'elle est.

La logique comprend trois parties : — une partie générale où l'on

examine si la vérité est possible ; une partie inductive, où l'on traite

des procédés de généralisation,, et de la légitimité de l'induction, de

-l'analogie, de l'abstraction et de la synthèse ; et une partie déductive

qui nous apprend comment d'un certain nombre de propositions on

peut, par la comparaison, en tirer d'autres qui y sont impUquées.

La première partie nous fera connaître les postulats de la logique

— cette science, par son caractère spécial, ne peut, en effet, avoir

des axiomes; dans quelle autre science les puiserait-elle? — nous en

ferons tantôt l'énumération. La seconde partie ne reste pas station-

naire ; elle fait de nouveaux progrès à mesure que l'on ouvre des

voies nouvelles qui nous conduisent à la vérité ; et, pour n'en donner

qu'un exemple, les anciens, qui ne connaissaient pas rexpérience,

étaient privés du moyen le plus puissant d'induction. Les caractères

de la vérité sont aujourd'hui beaucoup mieux connus, et ceux de

l'erreur mieux définis. La logique déductive a pour but de confirmer

la vérité ou de découvrir l'erreur qui peut se dissimuler dans les

prémisses et éclater dans les conséquences. Son rôle est important
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dans la période de vérification des sciences. Il est rarement possible

de s'assurer directement' de l'exactitude d'un principe hypothétique.

Pour tourner la difficulté, on en tire des conséquences rigoureuses,

et on le vérifie indirectement par elles. Or, s'il y a des sciences sym-

bohsées, comme l'arithmétique, l'algèbre, la mécanique, etc., la

logique, par qui seule cette symbolisation est possible, est néces-

sairement, elle aussi, dans sa partie déductive, une science symbo

lisée, ou tout au moins susceptible de l'être ; ses opérations doivent

pouvoir être traduites en formules, et ses notations et ses formules

seront vraisemblablement plus simples que celles même de l'arith-

métique.

En fait, c'est ce qui a lieu. Les formules du syllogisme, telles

qu'elles nous ont été livrées par Aristote, sont assimilables à celles

de l'algèbre, mais il leur manque ce qui constitue véritablement

le caractère scientifique : la précision. C'est ce caractère que nous

aurons à leur donner.

Si l'on demande maintenant comment il se fait que des symboles

exacts n'ont pas encore été imaginés, nous répondrons que c'est à

cause de leur simpUcité même i
. Les sauvages, qui savent pourtant

distinguer entre deux arbres quel est le plus chargé de fruits, et

entre deux fruits quel est le plus gros, n'ont jamais éprouvé le

besoin d'une science arithmétique ou géométrique, parce que les

opérations qu'ils font, étant tout élémentaires, ne nécessitent qu'un

effort de pensée peu compliqué, et ne pourraient être abrégées par

l'usage de figures ou bien d'une notation quelconque. Bien des gens

du peuple, et c'était très-commun autrefois, font leurs calculs de

tête, parce que ces calculs sont très-simples. Ainsi en est-il de la

logique. Les raisonnements sont tellement naturels à l'intelligence

qu'on ne les aiderait que peu par l'emploi artificiel de symboles

auxquels, par conséquent, on ne pouvait pas songer à recourir.

Quelle est donc l'utiUté du travail que nous entreprenons ? Cette

question se lie intimement à celle de l'utiUté de la logique : nous y
reviendrons plus tard. Pour le moment, notre entreprise n'eût-elle

d'autre utilité que d'apporter un argument nouveau en faveur de la

classification des sciences et de la théorie de la démonstration don-

nées dans les pages précédentes, qu'elle serait suffisamment justifiée.

Notre travail n'eût-il encore que cet avantage de démontrer par une

1. Quand j'ai écrit ces lignes, je ne connaissais pas les ouvrages composés
par des logiciens anglais, notamment par Boole, sur le même objet. J'en dirai

quelques mots au commencement de la troisième partie de ce travail. Enlisant

cette troisième partie, le lecteur comprendra pourquoi je n'ai pas cru néces-

saire de modifier ici mon texte.
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autre voie la légitimité des axiomes et des règles jusqu'ici énoncés

pour former des raisonnements exacts, qu'il aurait encore sa raison

d'être. Mais une circonstance spéciale lui donne tout au moins un
intérêt de curiosité assez puissant. Les règles que la logique formule

pour bien définir, juger et raisonner, ont été, chose étrange dans une

science à pareilles prétentions, obtenues empiriquement, c'est-à-dire

la plupart du temps sans ordre et sans méthode ; et, chose plus

étrange encore, et, à coup sûr, inattendue, certaines d'entre elles

sont inexactes et incomplètes. Et cependant voilà plus de deux mille

ans que les règles d'Aristote sont reproduites comme des vérités in-

discutables.

Or, s'il en est ainsi, si seulement même en lisant cette affirmation

de notre part, la foi du lecteur dans les principes de la logique, du

raisonnement, de la pensée, se trouve ébranlée, ne fût-ce qu'un

instant, qu'est-ce donc que l'apodicticité etTapriorité des prétendues

vérités primordiales, rationnelles, innées dans notre intelligence? Ce

doute d'un.instant, ce doute pour le moment tout spéculatif, puis-

qu'il n'est encore fondé sur aucune raison, n'établit-il pas victorieu-

sement à lui seul que toute certitude scientifique repose sur l'expé-

rience, et n'est jamais que provisoire?

VI. — Les postulats de la pensée.

La logique inductive ne rentre pas dans notre cadre, mais notre

sujet exige que nous exposions brièvement le problème de la logique

générale : La vérité est-elle possible ?

Le signe, avons-nous dit, correspond à une idée précise ; et une

idée précise est celle qui est adéquate à l'objet qu'elle représente,

celle qui n'est ni plus étroite ni plus large ; c'est, en un mot, cet

objet en tant que pensé. Gomment une idée, chose en soi si différente

d'un objet, en peut-elle être cependant l'image, la représentation

exacte? Voilà une première question.

L'objet de la science est obtenu par abstraction. L'abstraction

est-elle une opération légitime? voilà une seconde question.

Enfin la science consiste dans l'exposé systématique des idées

que nous avons sur les choses qui en font l'objet. Nos idées sont

exposées systématiquement lorsqu'elles sont reliées par ordre de

prémisses à conséquences. La science symbolisée est un ensemble

de formules et de résultats enchaînés par ordre de substitution.

Comment l'enchaînement des idées correspond-il à l'enchaînement
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des choses? Qu'est-ce qui autorise la substitution du lien logique au

lien réel ? T^lle est la troisième et dernière question que l'on peut se

poser à propos de la science en général. A ces questions, nous allons

répondre.

Ces trois questions sont elles-mêmes soumises à un problème

préalable, que nous avons rencontré sur notre chemin dans les pre-

mières pages de cette étude : Quelle est l'origine et quelle est la

nature de la certitude? Car, si la certitude n'est pas possible, il est

bien inutile de se poser des problèmes et d'en chercher la solution.

Il a déjà été dit (à la fin du paragraphe III), qu'il faut distinguer la

certitude objective de la certitude subjective.

La certitude objective, raisonnée, absolue, est une chimère; la

certitude subjective, intime, pratique, ou, si l'on veut, la conviction,

la foi, la ferme assurance, est un fait nécessaire.

Établissons ces deux points en peu de mots. Que l'on ne puisse

atteindre la certitude scientifique, ou, en d'autres termes, qu'il

n'existe pas de critérium absolu de certitude, de critérium qui me
permette de distinguer une idée fausse d'une idée vraie, une idée

conforme à son objet, d'une idée qui ne lui est pas conforme, cela

résulte de cette simple considération, que le seul critérium naturel

est l'objet lui-même, et l'objet ne m'est malheureusement connu

que par l'idée que je m'en fais; et, si je veux remplacer ce critérium

naturel par un critérium artificielj je dois d'abord m'assurer qu'il

peut remplir le même office, ce qui est radicalement impossible.

Nous pouvons donc formuler notre conclusion en ces termes :

La recherche d\m critérium absolu de certitude ne peut aboutir^

attendu qu'au nombre des données du problème figure^ à titre de

quantité connue indispensable pour le résoudre, précisément une

quantité inconnue, à savoir, Vobjet réel.

Yoilà le premier point justifié. Il n'est pas plus difficile de prouver

le second.

Puisque l'homme cherche un critérium de certitude, c'est qu'il

se regarde comme obligé de mettre sa pensée d'accord avec la

réalité, car une pensée qui ne remplit pas cette condition, n'a pour

lui aucune valeur. Par conséquent, avant de penser, il veut s'assurer

s'il lui est possible d'étabUr cette conformité nécessaire. Dans les

termes du problème figure donc une croyance, toute subjective, il

est vrai, dans la présence en nous d'un phénomène appelé pensée,

dans l'existence d'une réalité en dehors de nous, dans la possibilité

d'un accord entre la pensée et la réalité, car on ne recherche pas

ce que l'on considère comme impossible. Dans le problème, on se

demande si cette croyance est légitime ; mais se poser un problème
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et chercher à le résoudre, est déjà un acte de pensée, c'est déjà

reconnaître impUcitement la validité de la pensée ; la question que

l'on se pose revient à ceci : Avant de penser, assurons-nous (par la

pensée) si nous pouvons penser.

Quelque solution que l'on donne au problème, qu'elle soit positive

ou négative, il est de fait résolu affirmativement, puisqu'elle se fonde

impUcitement sur la légitimité de la pensée. En d'autres termes,

quand la raison se révoque en doute, elle joue une véritable comédie

dont elle ne peut être la dupe.

C'est ainsi que s'explique cette illusion perpétuelle, mais inévi-

table, qui fait qu'à chaque instant nous croyons posséder la vérité.

La certitude objective n'a pas de critérium, mais on croit à to4it

moment la tenir, parce que, pour en désespérer à jamais, il faudrait

que la raison doutât toujours d'elle-même, ce qu'elle ne fait jamais

sérieusement. Aussi elle repousse ce doute, d'ailleurs tout spéculatif,

qui la met en désaccord avec elle-même, et qui la réduit au néant.

La conviction de l'homme est formée du moment que toute con-

tradiction cesse dans son esprit, en d'autres termes, du moment que

sa raison est en tout d^accord avec elle-même. Ce critérium de la

certitude subjective, tout subjectif lui-même, la raison le transforme

en un critérium objectif. De sa nature, il n'est jamais que provi-

soire, puisque l'accord constaté aujourdhui, peut ne plus exister

demain.

Vhypothèse fondamentale de la logique, ce que nous avons appelé

ailleurs le postulat de la raison, peut donc s'énoncer comme suit :

Un système scientifique d'accord avec lui-même dans toutes

SES parties, est vrai.

Il faut entendre par toutes les parties du système, tant les obser-

vations que les déductions, et les expériences qui s'y rapportent.

A proprement parler, on devrait dire qu'un semblable système

s'impose à la raison; question de mots : ce qui s'impose à la raison

est admis par elle comme nécessairement vrai.

De cette hypothèse découlent trois corollaires.

1. — Une proposition est (admise comme) vraie, quand Vensemble

des propositions qui s'y rattachent comme prémisses ou comme consé-

quences, ne renferme aucune contradiction.

Par conséquent l'évidence, loin d'être un critérium, est un résultat.

IL — La certitude objective, et, par suite, Vévidence absolue, est

impossible.

L'ensemble des prémisses ou des conséquences d'un système n'est

jamais complet; on tend vers la certitude absolue, mais on ne

l'atteint jamais.
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III. — L'objectivité de la science résulte de Vaccord de toutes ses

parties entre elles.

Ainsi donc, pour en revenir à la question qui a été examinée plus

haut, la certitude des mathématiques, la croyance en leur objecti-

vité provient de ce que les propositions théoriques sont toujours

d'accord entre elles sans jamais révéler de contradiction, et d'accord

aussi avec l'expérience quand on les fait entrer dans le domaine des

faits.

L'homme croit donc, en vertu d'une loi nécessaire de sa raison,

que la vérité est possible, que la pensée peut être en harmonie avec

la réalité. Or, pour qu'un pareil accord se réahse, il faut que l'on

puisse passer; 1° de l'idéal au réel; 2° de l!identité idéale à l'identité

réelle; et enfin, 3° de la connexion idéale à la connexion réelle. Tels

sont les principes nécessaires, inévitables de toute pensée, et, par

conséquent, de toute science. Pour que le savoir soit possible, il

faut que l'esprit puisse :
1** conclure de Vidée des choses aux choses

elles-mêmes ;
2° poser comme identiques les résultats de l'abstraction

des différences; 3° substituer Vanalyse ou la synthèse logique à

Vanalyse ou à la synthèse réelle. Ces, principes, nous les nommons
postulats; ils sont en connexion intime et nécessaire avec l'hypo-

thèse primitive. Hypothétiques eux-mêmes, leur démonstration, tou-

jours incomplète, progresse au fur et à mesure de l'édification de la

science.

Il est nécessaire de faire voir le lien de ces trois postulats. De
tout temps on a comparé l'esprit à un miroir qui reflète l'image des

choses. La figure de l'image est une fonction de la forme de l'objet

et du modelé du miroir. Ces trois termes sont indissolublement unis :

étant donnés deux d'entre eux, on peut déterminer le troisième.

Quant à mon esprit, je ne le connais qu'imparfaitement; et voilà

pourquoi je n'ai de l'objet qu'une notion incomplète. Peu à peu, à

mesure que Thomme s'instruit mieux des choses qui l'entourent, il

apprend à se mieux connaître, et, par suite, la somme de son savoir

sur les choses s'accroît en même temps. Mais cette influence réci-

proque de l'homme sur les choses et des choses sur l'homme, ce

progrès continuel n'est possible que si l'homme admet provisoire-

ment qu'il peut avoir la notion des choses, qu'il peut, à certains

égards, regarder l'idée comme l'image fidèle de l'objet, qu'il est en

possession d'une part de vérité, en un mot. L'image est fidèle, sans

doute, en ce sens qu'elle ne peut être autre; mais elle est déformée.

Avec le temps, l'homme reconnaîtra les points défigurés, et déter-

minera le côté de son esprit qui a produit la déviation (redressement

des prétendues erreurs des sens, etc.).
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Voilà le premier postulat démontré dans sa nécessité et sa légi-

timité.

En second lieu les choses ne se présentent pas en dehors de moi

comme isolées, indépendantes ; au contraire, elles sont modifiées cha-

cune par la présence des autres. Soit, par exemple, x une chose en soi
;

dans l'univers elle n'existe pas comme chose en soi, comme chose

inaltérée, mais elle est dissimulée dans des combinaisons variées.

C'est ainsi que l'oxygène n'existe pas en soi; il est disséminé dans

l'air qu'on respire, combiné dans l'eau avec Thydrogène, dans l'acide

carbonique avec le carbone, etc. Et même quand, par des procédés

chimiques, on l'enferme sous une cloche^ il y est encore soumis à la

pression atmosphérique, à la température delà cloche, aux vibrations

extérieures qu'elle reçoit, etc. Bref, la chose x m'apparaît sous des

formes diverses qui sont des fonctions de x et d'autres choses en soi

également inconnues. Représentons l'ensemble des choses, autres

que X par Y, on peut dire que je vois x dans des phénomènes divers

qui sont des fonctions de x et de Y, et qu'on peut représenter par

f (ce, Y), f (ce, Y), f" (ce, Y), etc. Je me propose maintenant de déga-

ger X de ces fonctions multiples. Le problème est-il susceptible de

solution? Je n'en sais rien; mais il est une chose que je sais perti-

nemment, c'est qu'il ne l'est pas, si cet ce ne peut pas être considéré

comme restant identique à lui-même dans toutes les combinaisons

où il entre, si par exemple je ne puis pas affirmer que Foxygène, une

fois extrait de l'eau, est le même qui se trouvait dans l'eau, bien que

tous ses caractères apparents soient changés. En d'autres termes,

mon esprit demande à pouvoir regarder certaines différences comme
accidentelles, et la chose en soi comme douée d'une substance per-

manente à travers ses accidents. C'est ce qu'exprime le second

postulat : On peut poser comme identiques les résultats de l'abstrac-

tion des différences i.

Passons au troisième point. Voilà cet ce dégagé des équations où il

était enfermé; je suis arrivé à me faire une certaine idée de ce que

peut être l'oxygène en soi. Cet oxygène jouit de certaines propriétés

qui sont les diverses manières dont il se comporte en présence

d'autres corps; ses propriétés sont donc, peut-on dire, en nombre
infini. Gela veut-il dire que, pour m'assurer que tel gaz renfermé

sous une cloche est de l'oxygène, je doive constater qu'il jouit de

toutes les propriétés de l'oxygène? Non; j'admets qu'il existe une

connexion intime entre elles, et que l'une d'elles, bien constatée,

1. En algèbre la solution des équations simultanées repose sur la supposition
que les mêmes inconnues y ont la môme valeur.]
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est un indice de l'existence de toutes les autres; j'admets que,

s'il se combine d'une certaine manière avec l'hydrogène, et d'une

certaine manière avec le carbone, et d'une autre manière avec

l'azote, c'est en vertu d'une qualité qui lui est propre. Mon esprit

croit constater un lien entre ces propriétés, elles m'apparaissent

comme intimement unies Tune à l'autre, et j'admets que ce lien pensé

correspond à un* lien réel. Ce postulat légitime toutes nos inductions

et tous nos raisonnements; c'est grâce à lui que nous pouvons
énoncer des lois.

Tels sont les trois postulats logiques qui dominent toutes les

sciences, et d'où découle la force probante de tous les procédés

démonstratifs.

(A continuer.) J. Delbœuf.



LES LOCALISATIONS CEREBRALES
(SUITE ET fin) 1

II

Les points moteurs :•

Nous avons montré dans un précédent article que la faculté du
langage articulé réside en une région circonscrite de l'écorce céré-

brale. Existe-il dans cette écorce d'autres territoires destinés à

régler le jeu des muscles de notre visage, à commander à notre

main ces gestes variés qui traduisent nos sentiments intimes et

reflètent nos passions presque à l'égal de la physionomie, à gou-

verner enfin bien d'autres mouvements qui à la vérité ne servent

pas au langage mimique, mais qui sont évidemment dans la dépen-

dance immédiate de la volonté? Telle est la question que nous

allons examiner aujourd'htii.

Partant du fait bien établi qu'il y a pour le langage articulé une

localisation spéciale, il était naturel, ce semble, de supposer l'exis-

tence de régions analogues pour le langage mimique. Personne,

cependant, que'je sache, après la découverte de M. Broca, ne tenta

cette généralisation ; et jusqu'à ces derniers temps on continua

d'admettre que la couche corticale était réservée aux actes pure-

ment psychiques et que les masses grises centrales devaient être

le suhstratum nécessaire de tous les actes de volition qui ont

un mouvement pour conséquence immédiate. Ce qui, selon toute

vraisemblance,- entretenait les physiologistes dans cette idée, c'était

la notion, fondée, disait-on, sur un grand nombre d'expériences, et

pour cela passée à l'état d'axiome, que la couche superficielle du

cerveau n'était pas excitable, c'est-à-dire qu'on pouvait la soumettre

à l'action d'irritants mécaniques ou chimiques et de l'électricité sans

qu'aucun mouvement se manifestât chez l'animal en expérience

.

On ne songeait pas assez que de cette prétendue inexcitabilité de

Vécorce, on ne pouvait rien conclure, attendu qu'il y a d'autres par-

1. Voir la Revue philosophique, juin 1876.
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lies du système nerveux dont les fonctions motrices sont incontes-

tables et dont l'excitabilité cependant ne peut être décelée par nos

moyens actuels d'investigation.

D'ailleurs il est aujourd'hui démontré que la couche corticale n'est

pas inexcitable dans toute son étendue *. Comment la vérité s'est-

elle faite sur ce point important? Il n'est peut-être pas sans intérêt

de l'exposer, au moins d'une manière sommaire.

Un médecin allemand, M. Hitzig, électrisaxit la tété d'un malade,

dans un but thérapeutique, fut frappé de voir se produire des mou-

vements des yeux. Il supposa que ces derniers pouvaient bien tenir à

l'excitation de la surface du cerveau et tenta de vérifier par l'expé-

rimentation l'exactitude de son hypothèse.

En collaboration avec M. Fritsch, il mit à nu le cerveau chez des

chiens et en excita méthodiquement au moyen de l'électricité les

différentes régions. Or, dans toutes ses expériences, il put se con-

vaincre que l'excitation de certains points circonscrits détermine

constamment la production de certains mouvements des pattes, des

yeux, de la mâchoire, etc. Comme le cerveau du chien est sillonné

de circonvolutions très-reconnaissables, il est facile de s'assurer que
ces parties excitables occupent, chez tous les chiens, une situation

parfaitement fixe par rapport aux sillons et aux circonvolutions qui

servent de point de repère.

La portée de ces intéressantes expériences, répétées depuis par un
grand nombre de physiologistes, a été fort discutée. Selon nous,

elles démontrent d'une manière incontestable au moinâ ce fait que
certains conducteurs des impulsions motrices, grâce à des dispositions

anatomiques fixes, arrivent jusqu'à certains points de la surface du

cerveau, où l'excitation électrique locaUsée les décèle. Or, puisque

certains points seulement possèdent de telles connexions, le dogme
de Flourens que toutes les portions de l'écorce sont équivalentes, déjà

fort entamé par M. Broca, reçoit un nouveau démenti.

En excitant sur le cerveau d'un singe des points fort circonscrits,

M. Hitzig détermina aussi la production de mouvements parfaitement

localisés, et un médecin anglais, M. Ferrier, qui fut assez favorisé

pour avoir à sa disposition un grand nombre de singes, confirma les

résultats de M. Hitzig et les compléta sur certains points 2.

! . Nous disons la couche corticale^ et non la substance grise corticale, parce
qu'on discute encore la question de savoir si l'excitabilité des cellules nerveu-
ses elles-mêmes peut être directement mise en jeu, sans l'intermédiaire des
fibres blanches qui en émanent. C'est là une question de physiologie géné-
rale qui n'est nullement de notre sujet.

2. Voyez : Hitztg. Untersuchungen uéber das Gehirn. Berlin, 1874, et

Archiv. f. Anat. u. Physiol, 1875. — Ferrier. West Riding Lunatic Asylum
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Ces dernières expériences faites en présence d'un public d'élite, le

Collège royal de Londres, eurent un grand retentissement. M. Ferrier,

familiarisé avec la topographie de la surface cérébrale mise à nu,

annonçait d'avance les mouvements qu'il allait provoquer chez

ranimai en excitant tel ou tel point. Et en effet le singe étendait le

bras, montrait le poing, bref exécutait tous les mouvements au gré

de l'expérimentateur. Sur la figure suivante, M. Gharcot a indiqué

d'après M. Ferrier la situation de ces points excitables :

D--^'l'->^

Face latérale du cerveau d'un singe magot.

L'excitation de la surface désignée par A, détermine des mouve-
ments dans le membre antérieur du côté opposé. En électrisant la

surface B,. on observe des mouvements dans le membre inférieur.

L'électrisation de G produit des mouvements de la tête et du cou,

celle de D, des mouvements de la face, celle de E, des mouvements

de la langue et des mâchoires. En électrisant le point F, on voit se

produire des mouvements des yeux; en excitant le point G, des

mouvements dans le pavillon de l'oreille.

On comprend facilement qu'à notre point de vue les expériences

faites chez le singe, sont plus précieuses que celles qui ont le chien

pour sujet ; car le cerveau de ce dernier diffère trop de celui de

l'homme pour qu'il soit facile de dire à quelles circonvolutions de ce

dernier correspondent les localisations découvertes chez cet animal.

Au contraire, on sait d'une manière très-précise depuis les beaux tra-

Reports, t. III, et Proceed. Roy. Soc. XXII et XXIII. — Pour la littérature

complète, voir notre travail sur les localisations cérébrales, actuellement sous
presse.
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vaux de Gratiolet, quelles sont dans l'encéphale de l'homme et du

singe les parties correspondantes i. Il suffit pour faire cette détermi-

nation avec certitude de partir de points de repère fixés. Qu'on me
permette, pour les personnes qui ne sont pas versées dans l'étude

de l'anatomie comparée, de fournir à cet égard quelques détails.

Le premier de ces points de repère est la scissure de Sylvius {ss'

de la figure précédente), d'abord horizontale chez le singe comme
chez l'homme, mais qui chez les primates se recourbe, comme on

voit, en haut et en arrière. Le second est le sillon de Rolande.

Dans la figure précédente, la ligne courbe à convexité antérieure,

marquée par sr, représente le sillon de Rolande de l'homme. Par

conséquent, la partie immédiatement en avant équivaut à la circon-

volution frontale ascendante (ou marginale antérieure) de l'homme
;

celle qui la borde en arrière représente la circonvolution pariétale,

ascendante (ou marginale postérieure) ; le point indiqué sur la figure

par les lettres pta est situé à l'union de la frontale ascendante et de

la troisième circonvolution frontale que nous avons récemment
appris à connaître.

C'est en se fondant sur ces données que l'on a pu assez légitime-

^ment préjuger le siège, chez l'homme, des territoires moteurs de

l'écorce. Mais, quelle que bien établie que soit au point de vue mor-
phologique l'équivalence de telle circonvolution du singe et de telle

circonvolution de l'homme, on ne peut, nous l'avouons, en déduire

rigoureusement leur équivalence fonctionnelle; car il se pourrait que
la topographie ne commandât pas les attributions de telle ou telle

région du cerveau. Heureusement des faits pathologiques recueillis

chez l'homme ont confirmé de la manière la plus éclatante les in-

ductions tirées de l'anatomie comparée.

Les plus importants de ces faits pathologiques sont dus à M. le pro-

fesseur Gharcot ; nous n'en ferons pas ici une analyse qui ne serait pas

à sa place et nous nous contenterons de dire qu'ils démontrent pé-

remptoirement l'existence chez l'homme, comme chez le singe, des

territoires moteurs autour du sillon de Rolande. A la partie supé-

rieure se trouvent ceux des membres
;
plus bas, celui de la face ; à

l'égard de ce dernier, il est digne de remarque que le centre des

mouvements des lèvres et de la langue touche le territoire dont la

lésion produit l'aphasie et peut-être se confond avec lui.

Nous aurions maintenant à discuter la localisation de certains

sens dans l'écorce ; mais nos actions à cet égard, n'étant guère jus-

1. Mémoires sur les plis cérébraux de Vhomme et des Primates. Paris, 1854,

in-4, avec atlas de 13 planches.
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qu'à présent fondées que sur quelques expériences de M.Ferrier, ne

sauraient être considérées comme définitives.

On peut, je crois, admettre que la couche corticale est en connec-

tion avec certains organes de la vie végétative. Laycock, Bain, Lewes,

Hughlings Jackson et bien d'autres savants s'accordent à proclamer

plus ou moins explicitement que « tous les viscères sont représentés

dans le suhstratum de l'âme i. » A défaut de ces autorités il nous

suffirait de rappeler que les passions font palpiter le cœur, qu'elles

pâlissent la face ou la couvrent de rougeur. C'est ce fait de consta-

tation vulgaire qui m'a donné l'idée de rechercher s'il y a une région

de l'écorce dont l'excitation retentisse d'une manière spéciale sur le

cœur et sur les vaisseaux. L'expérimentation répond d'une manière

affirmative. Mais comme elle n'a pu malheureusement être pour-

suivie que sur le chien, nous ne saurions actuellement la localiser

avec précision chez l'homme.

III

Dans son beau livre de4'/nieZ%ence, M. Taine, traduisant les idées

admises il y a quelques années sur la constitution de l'écorce céré-

brale, la comparait à un polype, c'est-à-dire à une collection d'orga-

nitesdont chacun est identique aux autres. On voit combien nos idées

s'éloignent d'une telle conception. Non, les différents territoires de

la couche cérébrale particuUèrement dévolue à l'intelligence ne sont

pas équivalents entre eux. Chacun a son individualité, sa constitu-

tion et ses attributions propres. Assimiler l'écorce à un polype, c'est

en donner une idée non-seulement grossière, mais inexacte. S'il

m'était permis à mon tour de proposer une comparaison, j'aimerais

mieux dire (en admettant, avec plusieurs esprits ingénieux, que l'or-

ganisme tout entier est une Répubhque), que la couche corticale du

cerveau en est le gouvernement central ^ avec toutes ses parties es-

sentielles et ses rouages multiples ; car il ne serait pas difficile d'y

retrouver à leurs places respectives, ici le pouvoir exécutif, là le

législatif, et qui sait? peut-être même ce pouvoir modérateur ou pon-

dérateur, indispensable, dit-on, à une répubhque bien organisée.

1

.

Hughlings Jackson. CUnical and physiological researches on the nervous

Systems. Préface, p. XIX, 1875.

2. Nous disons central, parce que au-dessous d'elle les masses grises du cer-

veau (corps strié et couche optique), le mésocéphale, la moelle, les ganglions

du sympathique, figurent les divers degrés de la hiérarchie administrative,

depuis le gouvernement de la province jusqu'à l'humble autorité communale.

TOME II. — 1876. 17
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Dans tout cerveau sain le fonctionnement régulier et sans conflit

de ces divers pouvoirs réalise l'idéal vers lequel tend le corps social :

Tautonomie avec la subordination.

Telle est donc, selon nous, la substance corticale du cerveau : mul-

tiple et cependant une; mais non homogène, ainsi qu'on l'a supposé

à tort. Certes, la psychologie serait fort à plaindre si elle n'avait en sa

possession pour démontrer l'unité de l'intelligence que la « preuve

physiologique » à laquelle Flourens accordait une valeur si exagérée,

à savoir Thomogénéité de la substance corticale. Mais, comme le dit

Prévost-Paradol, « localiser divers phénomènes dans des organes

distincts, ce n'est point établir qu'ils émanent de forces différentes,

pas plus qu'en leur assignant un seul organe, on n'établirait qu'ils

émanent d'une force unique ^. » Qui refuserait de souscrire à une

réflexion si juste ?

R. LÉPINE,

Professeur agrégé à la Faculté de médecine,

médecin des hôpitaux de Paris.

1. Je n'ai pas besoin de rappeler ici que depuis la découverte des nerfs

d'arrêt du cœur, par Weber, et les travaux de Setschenow, la plupart des phy-
siologistes soutiennent l'existence de centres d'arrêt dans le cerveau.

2. Essais de politique et littérature, in-8, 1859, p. 299.



LA PHILOSOPHIE
DE M. G. H. LEWES

M. Lewes s'est conquis une place à part au milieu des penseurs

éminents de l'Angleterre contemporaine. Littérateur distingué, au-

teur d'une vie de Gœthe qui passe pour la meilleure, même en Alle-

magne, d'une Histoire de la philosophie , très-estimée des Anglais,

d'une forte étude sur Aristote, de travaux, assez importants en phy-

siologie expérimentale, M. Lewes, on le voit, a déployé une rare

activité d'esprit dans les directions les plus diverses. Deux gros

volumes, publiés par lui en 1874, ne forment que la première série

d'un ouvragQ qui, sous le titre de Problèmes de la vie et de Vesprity

nous promet une discussion approfondie et des solutions originales

des principales questions dont philosophes et savants se préoccu-

pent le plus aujourd'hui. •— M. Lewes se recommande en outre par

des qualités de style toutes françaises : clarté, précision, vivacité,

famiharité spirituelle et incisive ; aussi sommes-nous surpris qu'il

soit encore peu connu parmi nous. L'exposition de M. Ribot dans sa

Psychologie anglaise contemporaine; le substantiel article de M. L.

Dumont dans la Revue scientifique i, voilà, croyons-nous, les seules

études qui, en France, lui aient été jusqu'ici consacrées, et aucune

de ses œuvres n'a été traduite. — Nous nous proposons ici, non pas

de présenter une analyse complète des ProUèmes de la vie et de

Vesprit, mais de signaler, en les discutant rapidement, les doctrines

qui, dans cet ouvrage, nous semblent mériter une particulière atten-

tion par leur importance ou leur nouveauté.

I. — Le positivisme et la métaphysique.

M. Lewes fut pendant longtemps un disciple fidèle d'A. Comte
comme tel, il rejetait du domaine de la science les problèmes meta-

1 . Voyez le numéro du 7 mai 1875.
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physiques, n'admettant pas qu'elle pût connaître autre chose que des

phénomènes et des relations de phénomènes. Aujourd'hui, il fait

amende honorable à la métaphysique : les notions de cause, de

force, de matière, d'esprit , de substance, ne lui semblent plus illu-

soires ; l'obstination de l'esprit humain, depuis qu'il pense, à pour-

suivre au-delà des phénomènes la raison des phénomènes, est pour

lui la preuve que des spéculations de ce genre sont en soi légitimes

et qu'il faut, non les écarter, mais les aborder avec les méthodes

positives. Au-dessus des sciences particuUères est donc la méta-

physique, science des sciences, moins avancée peut-être, mais non

moins certaine que celles-ci, pourvu qu'on se rende un compte exact

de son objet, de ses Umites, des procédés qui lui sont propres. Quel

est cet objet, et en quoi se distingue-t-il de celui des sciences parti-

culières? Un exemple sera plus clair ici que toutes les définitions.

« Supposons que l'objet de notre investigation soit le mouvement

des corps célestes. Le premier point, c'est de déterminer les élé-

ments positifs, connus, de la question : à savoir, que toutes les pla-

nètes se meuvent autour du soleil dans la même direction et sensi-

blement dans le même plan, et que, leurs orbites «étant à peu près

circulaires, elles suivent des routes qui sont parallèles. Ce plan de

révolution commun aux planètes, est à peu près celui où se trouve

l'équateur du soleil. Les mêmes faits sont constatés relativement aux

mouvements des satellites autour de leurs planètes, quoique leurs

équateurs aient diverses incUnaisons sur le plan de l'équateur du

soleil. — Cela conduit à cette induction que la circulation des pla-

nètes et celle de leurs satellites, bien qu'indépendantes en fait, s'ex-

pliquent pourtant par le même principe et ont une origine commune.
Quel est ce principe et quelle est cette origine ? Une telle question

nous fait entrer dans l'ordre spéculatif. Le principe est objet de con-

ception ; il ne peut être saisi directement par l'expérience ; il faut le

déduire des faits observés. La spéculation est la vue par les yeux de

l'esprit de ce qui n'est pas perçu par le sens ou par l'intuition. C'est

une construction idéale ; elle commence par une conjecture, et trop

souvent, hélas ! finit par où elle commence. »

On voit clairement par là la distinction que M. Lewes établit entre

l'ordre positif et l'ordre spéculatif. Les faits et les généraUsations

immédiates des faits appartiennent au premier : c'est le champ de

l'expérience sensible, de l'intuition. Les inductions, les hypothèses,

qui ont pour objet d'exphquer ces faits et ces généralisations de

premier degré , sont du domaine de la spéculation ; on peut les

appeler les symboles abstraits des données positives. Elles sont

métaphysiques, parce qu'elles sont en dehors et au-dessus des choses
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sensibles ((xerà toc cpu^rixà). Dans chaque science particulière, dans
chaque problème particuUer, pourrait-on dire, il y a ainsi un point

de vue positif ou expérimental, et un point de vue métaphysique :

le métaphysique se superpose exactement au positif, comme l'abs-

trait au concret, comme le général au particulier, comme l'hypothèse

aux faits qu'elle domine en les exphquant.

Mais l'esprit ne s'arrête pas là. Ces spéculations, qui ramènent à un
symbole général les faits et les lois directement observés, il les géné-

rahse à leur tour ; il les explique ou cherche à les exphquer par des

conceptions plus élevées encore, symboles de symboles, et la systé-

matisation de ces hypothèses d'ordre supérieur, c'est proprement la

métaphysique. Le degré de généralité, voilà donc en réalité la seule

difTérence qui sépare la métaphysique de la science. La métaphysique

est à la science ce que l'algèbre est à l'arithmétique : la science a

pour objet les rapports des phénomènes entre eux, ou les lois; ce

qu'étudie la métaphysique, ce sont les rapports de ces rapports, les

lois de ces lois.

Si la métaphysique dépasse ainsi les données de l'expérience, elle

n'en est pourtant pas absolument indépendante : elle y trouve à la

fois le fondement" solide et Tincessant contrôle de ses plus hautes

conceptions. Toute généralisation part des faits, et, de proche en

proche, y peut et y doit être ramenée. Une hypothèse métaphysique

n'est recevable que si elle peut être traduite en termes de l'intuition,

ce qui revient à dire qu'elle doit toujours être d'accord avec l'expé-

rience, actuelle ou possible, ou avec des générahsations directement

tirées de l'expérience. — Pour revenir à l'exemple précédemment

employé, la théorie de Laplace sur la formation du système solaire

ne peut être vérifiée par l'observation des mouvements des planètes :

mais elle est conforme aux généralisations empiriques que cette

observation révèle , elle les explique mieux que toute autre, et cela

suffit.

De la métaphysique à la science, des données positives de celle-ci

aux conceptions spéculatives de celle-là, le passage est donc toujours

possible ; la pensée monte et descend par une série d'échelons inter-

médiaires ; c'est la même méthode qui superpose les unes aux autres

des générahsations, vérifiables, en dernière analyse, par le témoi-

gnage des sens. Il n'en est plus de même quand on prétend s'élever

du point de vue métaphysique au point de vue métempirique.

Supposons que l'astronome, après avoir exposé le côté positif et

le côté spéculatif du problème des mouvements planétaires, soit

conduit à exprimer sa manière de voir relativement au dessein que

ces lois ont eu pour mission de réahser dans la création, à la sagesse
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et à la bonté qui ont choisi cette disposition à l'exclusion de toute

autre : — n'est-il pas évident qu'en abordant cette explication téléo-

logique, il quitte le terrain de l'expérience pour entrer dans une
région où toutes les données sensibles, toutes les inductions véri-

fiables s'évanouissent? Ses conjectures peuvent sur ce point être

absolument vraies ou absurdement fausses ; nulle possibilité de vé-

rifier si elles sont exactes ou erronées. S'il ne les regarde que

comme des représentations subjectives ayant pour objet de donner

satisfaction à ses propres sentiments, nous n'avons rien à objecter.

Mais s'il les regarde comme faisant à quelque degré partie de la

science astronomique et s'il permet à quelques déductions, tirées de

ces conjectures, d'altérer les données positives, ou de modifier, d'une

manière ou de l'autre, la marche de l'esprit dans ses investigations

astronomiques, il viole le premier principe de la méthode en laissant

le métempirique contrôler l'empirique, l'inconnaissable défigurer le

connu. »

Le caractère essentiel du métempirique, c'est donc d*être absolu-

ment invérifiable par l'expérience ou par les généralisations qui en

sont légitimement déduites. On voit aussi que pour M. Lewes, toute

question peut être envisagée sous ces trois aspects : positif, spécu-

latif, métempirique, et que le dernier n'a rien à faire avec la science.

Dégager dans tout problème l'élément métempirique, qui est l'in-

connaissable pur ; séparer la cause de la métaphysiqu e de celle du
métempirisme avec lequel on l'a presque toujours confondue, con-

fusion qui explique le discrédit où elle est aujourd'hui tombée ;

tracer enfin les règles qui permettent de constituer scientifiquement

la métaphysique, désormais étroitement rattachée aux sciences po-

sitives dont elle généralise les généraUsations immédiates : voilà la

tâche importante et nouvelle que s'est proposée M. Lewes; voilà le

service éminent qu'il se flatte, sans modestie affectée, d'avoir rendu

à la philosophie.

Nous sommes loin de méconnaître l'originalité très-réelle de quel-

ques-uns de ses aperçus ; nous sommes surtout frappé de la netteté

et de la décision de sa pensée en ces obscures questio ns : c'est là

une manière, et non la plus mauvaise, d'être original; nous ne

croyons pourtant pas que M. Lewes modifie notablement l'empi-*

risme traditionnel, et nous nous permefttons encore de douter qu'il

ait relevé de la métaphysique autre chose queJe nom.

Nous ne voyons pas, en effet, que sa doctrine diffère ici beaucoup

de celle de Locke
;
pour lui, comme pour le père du sensuaUsme

moderne, la sensation est l'unique source de la connaissance ;

comme Locke, il reconnaît des procédés logiques de l'entendement
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qui, Opérant sur ces données sensibles, les transforment en abs-

tractions et en généralisations d'ordres divers; comme lui enfin, il se

refuse à admettre que l'esprit humain puisse pénétrer au-delà. Ge
qu'il appelle métaphysique ne différant que par le degré de la science

positive, les résultats auxquels elle peut conduire ne sont en défi-

nitive que la sensation transformée. Il importe assez peu qu'on

change la phraséologie, qu'une abstraction devienne un symbole^ et

que les généraUsations les plus hautes s'appellent symboles de

symboles; au fondj et par son 'objet et par sa méthode, la méta-

physique, telle que la conçoit M. Lewes, n'est qu'une suite de la

sensation ; elle en sort et y retourne. Je veux que M. Lewes ait

agrandi le cercle étroit dans lequel le positivisme de Comte prétend

enfermer la science, et qu'il y ait fait rentrer des problèmes arbitrai-

rement proscrits, ceux, par exemple, qui ont pour objet la matière,

la force, la cause, l'esprit, etc. ; c'est un progrès peut-être à l'égard

de la philosophie de Comte : je ne vois pas que c'en soit uii à l'é-

gard de la philosophie de Locke.

Toutes ces notions métaphysiques, en effet, M. Lewes, comme
Locke et le sensualisme, les résout en données expérimentales. La
matière n'est pour lui que la totaUté abstraite des qualités sensibles

;

la force, c'est la matière en tant qu'elle produit des changements

dans la sensibilité ; la cause est un ensemble de conditions ; l'esprit,

une collection d'états de conscience.

Que ces définitions soient vraies ou fausses, là n'est pas, pour le

moment, la question. Ce que nous vouUons établir, c'est que la

théorie de M. Lewes n'a rien de bien nouveau, et qu'il supprime la

métaphysique, tout comme l'avaient fait Locke et son école. M. Lewes
nous répond qu'en, dehors d'une métaphysique vérifiable par l'expé-

rience, il n'y a plus que le métempirique, c'est-à-dire l'inconnais-

sable pur : mais nous lui demanderons, avec M. Léon Dumont, s'il

a tracé avec une suffisante précision la limite qui sépare l'ordre mé-
taphysique de l'ordre métempirique. Ici sa pensée est restée indé-

cise; tantôt il affirme que le métempirique est absolument et à

jamais distinct de ce qui peut être connu positivement ou métaphysi-

quement ; tantôt il reconnaît qu'un problème, aujourdhui métem-

.
pirique, pourra plus tard, par un progrès de l'expérience, être scien-

tifiquement posé et résolu. Evidemment ce point de la doctrine a

besoin d'être éclarci.

M. Lewes semble bien reléguer dans les impénétrables régions

du métempirique et exclure ainsi de la science la plupart des ques-

tions qu'agite depuis près de trois mille ans la métaphysique tradi-

tionnelle, et peut-être n'a-t-il pas démontré que cet éternel effort soit
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condamné à n'aboutir jamais. Sans doute, on ne peut contester, en
un sens, que le métempirique ne soit par définition inconnaissable

;

car par cela qu'il tomberait sous les prises de l'une quelconque

de nos facultés, il serait en quelque manière objet d'expérience, au
moins pour la conscience ; il ne serait donc plus rigoureusement

métempirique. Mais il s'agit de savoir s\, comme le soutient

M. Lewes, il n'y a d'expérience que dans l'ordre de la sensation.

M. Lewes nous déclare que l'esprit ne possède pas un sens spécial

pour saisir le métempirique et « qu'une aspiration sublime vers

les choses telles qu'elles sont en soi, est sublimement irration-

nelle. » — Veut -il dire par là que nous ne pouvons rien connaître

en dehors des données sensibles et des généralisations plus ou
moins élevées qu'il est possible d'en tirer? C'est là, croyons-nous, sa

pensée ; mais, encore une fois, quelle preuve en donne-t-il? A-t-il

réfuté ceux qui soutiennent que l'esprit porte en lui-même certaines

intuitions primordiales que l'expérience externe n'engendre ni n'ex-

plique, certains pressentiments confus de vérités et de réalités

d'ordre absolument suprasensible? Ce sera, si l'on veut, de l'expé-

rience, car il est clair que de telles intuitions, pour nous donner une

connaissance, doivent passer à l'état de modes positifs de la pensée,

que le sens intime constate comme tout autre fait psychologique;

mais c'est une expérience, dirions-nous, dont le germe tout au

moins est inné ; elle ne doit à la sensation ni son objet ni la certi-

tude qu*elle implique ; elle est par sa nature constitutive de notre

intelligence ; elle est la manifestation nécessaire de l'activité fonda-

mentale de l'être pensant.

M. Lewes ne nie pas, il est vrai, l'existence d'intuitions à priori;

mais, adoptant la célèbre théorie de M. Spencer, il n'y voit que le

produit, lentement élaboré, de sensations très-générales et très-fré-

quentes qui peu à peu, par une incessante répétition, ont modifié

l'organisme cérébral de l'espèce, s'y sont en quelque sorte impri-

mées d'une façon durable, et se sont ainsi accumulées et transmises

par hérédité, sous forme de tendances instinctives de la pensée,

antérieures à toute expérience individuelle. — Mais une telle hypo-

thèse, tout ingénieuse et séduisante qu'elle soit, ne s'est encore

justifiée par aucune preuve, et il serait aisé de soulever contre elle

de graves objections. En tout cas, ces intuitions sensibles, héréditai-

rement transmises, ne pourraient jamais avoir d'autre objet que des

choses ou des qualités sensibles; admettons qu'elles renient compte

à la rigueur des notions de temps et d'espace, parce que la succes-

siÔn^ou la co-existence «sont les deux conditions essentielles de la

rêp^sentation des phénomènes extérieurs : comment nous élève -
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raient-elles à l'idée d'une existence en dehors de l'étendue et de la

durée, d'une cause intelligente de Tunivers, d'une perfection abso-

lue ? On contestera la valeur objective de telles idées ; on n'en

contestera certes pas la réalité subjective, à titre de faits de l'esprit

humain, et il reste à expliquer comment l'esprit humain s'est avisé

de les former et s'obstine à ne pas s'en défaire comme de fantaisies

chimériques. Or, sans reprendre ici contre le sensualisme un débat

qui nous paraît aujourd'hui terminé, nous croyons pouvoir dire qu'il

n'a pas réussi à ramener à l'expérience ou à de simples généralisa-

tions tirées de l'expérience et par elle vérifiables, ces idées que

l'école rationnaliste appelle idées ou vérités premières, et notam-

ment les notions fondamentales de la théodicée.

Et si nous citons celles-là de préférence , c'est que , d'après

l'exemple même que nous avons rapporté plus haut, M. Lewes exclut

formellement les problèmes de la théologie naturelle de l'ensemble

des questions positives ou métaphysiques. Chercher dans l'univers

les marques d'un dessein, tentative illusoire! C'est là du métempi-

risme au premier chef. Vous pourrez sur ce point nous exposer vos

vues particulières ; vous pouvez donner 'une innocente satisfaction

à vos sentiments pieux et à ceux des gens qui sont dans les mêmes
dispositions morales et reUgieuses que vous : jamais vous ne ferez

oeuvre de savant, car jamais votre hypothèse ne recevra l'indispen-

sable contrôle de l'expérience.

Mais d'abord il n'est pas bien sut que l'expérience ne vérifie, au

moins indirectement, les conclusions qui établissent l'existence d'un

plan dans l'univers. Constater que la matière et ses propriétés, telles

que rexpérience nous les fait connaître, n'expliquent pas certains

arrangements, certaines combinaisons de parties, c'est, par cela

même, prouver en quelque manière expérimentalement, qu'il faut

avoir recours à une cause qui ne soit pas matérielle. Sans doute,

cette cause, par définition, ne peut être l'objet de la sensation; mais

les sens atteignent des effets qu'une cause de cette nature peut

seule expUquer, et c'est ce que je me crois en droit d'appeler une

vérification expérimentale indirecte. 11 ne serait pas difficile d'éta-

blir que ce genre de démonstration est applicable à tous les pro-

blèmes de la théodicée rationnelle. Peut-être même, poussant ce

principe, pourrait-on aller jusqu'à dire qu'il n'y a pas, proprement,

de métempirique ; car une question qui se pose d'elle-même devant

l'inteUigence est évidemment une question intelligiÊle, et cette intel-

ligibilité implique quelque connaissance antérieure, quelque donnée

des sens, de la conscience ou de la raison, qui contienne le germe,

si obscur que l'on voudra, l'espérance, si lointaine qu'on la sup-
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pose, d'une solution à venir. Et ainsi le fnétempirique, en tant

qu'il est concevable, peut toujours être ramené de proche en

proche à des termes de l'expérience ou de l'intuition rationnelle

{qui est une sorte d'expérience d'ordre supérieur). Un métempirique

absolu ne saurait être ni pensé, ni nommé.
Au fond, si M. Lewes voit dans le témoignage de la sensation

l'unique critérium de la science, c'est qu'il refuse à l'esprit toute

spontanéité originelle; c'est que le principe pensant n'est pas

pour lui substantiellement distinct de l'organisme. Sa logique n'est

qu'une conséquence de sa psychologie, dont nous sonunes ainsi

naturellement conduit à parler.

II. — Psychologie.

Le fait fondamental et irréductible de l'ordre psychologique, c'est,

pour M. Lewes, la sensation {feeling). Mais quelle est la cause de ce

fait, ou, pour parler plus scientifiquement, quelles en sont les con-

ditions essentielles ? Sont-elles purement organiques, comme le pré-

tendent les matérialistes, ou bien, comme le veulent les spiritua-

listes, la sensation, et, en général, les faits psychiques, sont-ils les

manifestations d'un principe substantiellement distinct du corps

organisé, qu'on appellera l'âme ou Tesprit ?

M. Lewes est franchement matérialiste, car il nie la légitimité

scientifique de l'hypothèse qui rapporte à un principe hyper-orga-

nique l'ensemble des phénomènes de conscience. Mais son matéria-

lisme ne doit pas être confondu avec le matériaUsme vulgaire ; il

présente un caractère original, sur lequel nous n'avons pas à insister

longuement, car l'auteur a pris soin de le déterminer lui-même, dans

un article que la Revue a pubUé *.

La sensation, dans le système de M. Lewes, est la résultante de

conditions organiques très-complexes, dont elle ne se distingue que

par abstraction. Pour mieux dire, la sensation est ces conditions

organiques elles-mêmes. Conditions d'une part, sensation de l'autre,

ne sont pas des termes réellement séparés et se manifestant succes-

sivement dans la durée : c'est un seul et même fait, qui, vu objecti-

vement, est d'ordre purement physiologique et se résout en mouve-

ment, et vu sijDJectivement, est d'ordre purement psychologique

et se ramène à une aperception immédiate de la conscience.

Il est clair, d'après cela, que la conscience n'est pas un pouvoir in-

.{. Voir la Revue du !«' juin 1876.
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dépendant en soi de l'organisme. La conscience n'est, il est vrai, la

fonction d'aucun organe particulier, et le matérialisme vulgaire se

trompe grossièrement quand il en fait une sorte de sécrétion du cer-

veau ou des cellules de la substance grise. La conscience c'est l'or-

ganisme tout entier, arrivé à un certain degré de son évolution, et

manifestant à ce degré une propriété nouvelle. Elle émerge naturel-

lement d'un ensemble de conditions organiques, dont elle n'est,

répétons-le, que le côté subjectif et dont elle suit toutes les varia-

tions .

On ne doit pas se faire du moi une idée différente. Ces caractères

d'unité, de simplicité, que le sens intime lui attribua, ne prouvent en

aucune façon, comme le prétendent les spiritualistes, qu'il soit un
principe substantiellement distinct. Cette unité, cette simplicité ne
sont pas celles d'une monade, selon la conception leibnitzienne ;

elles ne sont que l'expression synthétique d'une pluralité de pro-

cessus à la fois physiologiques et psychologiques. Le moi n'est pas

une cause dont les phénomènes de conscience seraient les effets ; il

est un produit, une somme, une résultante que l'abstraction sépare

ultérieurement de ses composantes et de ses facteurs. Le considérer

comme une chose pouvant exister indépendamment des groupes de

vibrations nerveuses qui subjectivement sont des sensations, c'est

être le jouet d'une illusion de l'analyse, toujours disposée à trans-

porter dans l'ordre de la réalité les divisions qu'elle introduit dan s

l'ordre de la représentation.

En résumé donc, la conscience et le moi n'existent que comme
propriété générale et synthèse abstraite d'une classe spéciale de phé-

nomènes; eux-mêmes ne sont, objectivement, que des phénomènes
vitaux modifiés et rendus plus complexes par des conditions nou-
velles ; subjectivement, des sensations. .

On le remarquera : la théorie de M. Lewes ne se confond pas avec

celle que développe M. Spencer dans ses Principes de Psychologie.

M. Spencer semble aboutir à la conception de deux séries parallèles,

irréductibles Tune à l'autre, l'une, de mouvements nerveux, l'autre,

d'états de conscience. M. Lewes supprime ce dualisme
;
pour lui,

les deux séries n'en forit qu'une et la distinction n'existe plus que
dans les points de vue auxquels on se place pour la considérer. La
sensation et ses conditions organiques sont comme la convexité et la

concavité d'une même courbe.

Maintenant, que penser de cette doctrine? Elle nous paraît avoir

un défaut capital; c'est qu'elle ne peut rendre compte de la possi-

bilité du subjectif. L'opposition du subjectif et de l'objectif se tra-

duirait bien par celle du dedans et du dehors, plus fréquemment
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employée par les psychologues français ; eh bien ! c'est l'existence

de ce dedans que la théorie de M. Lewes ne m'explique pas. Tout ce

que me révèle ma conscience, je le regarde comme étant au-dedans

de moi ; au contraire, les conditions physiologiques de ces. phéno -

mènes, je les considère comme étant au-dehors ; et, au vrai, c'est

seulement d'une manière indirecte et parTexpérience externe que je

les connais. Mais supposez, ainsi que le veut M. Lewes, que phéno-

mènes de conscience et vibrations nerveuses soient une seule et

même chose sous différents aspects : comme le côté objectif du

phénomène n'est pas directement connu, s'il n'y a pas un sujet dis-

tinct du phénomène lui-même et qui' constitue précisément la diffé-

rence entre ]e subjectif et Vobjectif, le côté subjectif ne sera pas plus

connu que le côté objectif; il sera donc éternellement impossible,

et, par suite, impossible à jamais sera l'existence d'un fait quel-

conque de conscience. — J'admets que la séparation soit purement

logique : encore faut-il quelqu'un pour la faire, et ce quelqu'un c'est

le sujet, qui ne peut être identique avec ce qu'il distingue. Com-
prend- on un phénomène qui se scinderait par abstraction en deux

parties : l'une qu'il connaîtrait, l'autre qu'il ne connaîtrait pas ? Voilà

pourtant, nous semble-t-il, jusqu'où on peut mener l'hypothèse de

M. Lewes. Elle impUque nécessairement ce qu'elle prétend exclure,

à savoir : un principe capable d'opérer une abstraction et de juger de

la différence entre le subjectif qui est lui-même, et l'objectif qui n'est

pas lui. Il est donc quelque chose, et il n'est pas ce qu'il déclare

étranger à lui-même. J'ajoute qu'il est quelque chose d'actif; car une
abstraction ne se fait pas toute seule ; elle suppose l'acte d'abstraire,

la faculté d'abstraire : une abstraction sans un esprit dont elle soit

l'effet nous paraît elle-même la plus chimérique des abstractions

réalisées.

Je ne vois guère une moindre impossibilité logique à faire de la

conscience une émergence , soiis certaines conditions, des propriétés

vitales. Si ces conditions sont purement physiologiques, elles auront

beau s'ajouter à d'autres conditions physiologiques, elles ne produi-

ront pas pour cela la conscience : si elles ne sont pas physiologiques,

elles témoignent de l'intervention d'un principe nouveau. On n'a pas

tout dit quand on a évoqué l'évolution ; on est tenu de montrer com-

ment des propriétés surgissent tout à coup du sein d'éléments qui

jusque-là ne les avaient pas manifestées. Si, comme on l'avoue, la

conscience n'est pas la vie, qu'on nous apprenne par quel mystère

la vie, se compliquant toute seule de conditions nouvelles, s'élève

jusqu'à la conscience. Cette phase de l'évolution est un fait ; ce fait

a sa cause ; cette cause, encore un coup, quelle est-elle? Elle doit
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nécessairement contenir la raison suffisante de l'apparition de la

conscience ; elle n'est donc pas ce qu'on entend d'ordinaire par la

vie, puisque la conscience et la vie diffèrent spécifiquement ; cette

cause est donc d'oiçdre métaphysiologique, pour employer un mot de

M. Lewes, et je l'appelle l'esprit.

Je dis enfin que cette cause est un principe réellement indivisible

et simple, et non pas la synthèse ultérieure des faits de conscience;

car des éléments multiples ne peuvent faire eux-même leur synthèse;

et lors même que chacun d'eux serait doué de conscience, leur tota-

lité ne formerait jamais qu'une totalité de consciences séparées et

non une conscience unique et continue sous la diversité et la suc-

cession de ses manières d'être. — Dira-t-on que l'unité du moi n'est

que Faspect subjectif de l'unité de l'organisme ? — Mais l'unité de

l'organisme ne se connaît pas elle-même, elle n'est aperçue que du
dehors, par l'expérience externe et l'induction. L'unité du moi se

saisit par le dedans, ou plutôt elle est l'essentielle condition de l'exis-

tence d'un dedans ; elle est ce dedans lui-même. C'est parce que le

moi est un et se sait tel, qu'il applique et retrouve en quelque sorte

l'unité hors de lui , dans l'organisme et généralement dans les

systèmes où une pluralité des moyens semble concourir en vue d'une

fm commune.
La sensation, avons-nous dit, est, pour M. Lewes, le point de

départ de tout processus psychologique. Tachons d'expliquer com-
ment la sensation devient successivement perception, image, pensée

pure et volonté.

On peut distinguer dans l'organisme trois propriétés fondamen-

tales : — l'assimilation, d'où résultent la croissance, le développe-

ment et la reproduction : la sensibilité, condition de tous les phéno-

mènes sensitifs (et par là il faut entendre, selon M. Lewes, la sensa-

tion, l'émotion, la volition, l'inteUigence et l'instinct) ;
— la motilité,

de laquelle dérivent les lois générales de l'action, en y comprenant

l'impulsion aveugle , le mouvement automatique , le mouvement
réflexe et le mouvement volontaire.

Cette distinction est purement analytique ; en réalité, ces trois

propriétés ne peuvent se manifester indépendamment l'une de l'autre.

L'assimilation exige, dans l'animal au moins, le concours de la sen-

sibilité et de la motilité ; la sensibilité, à son tour, a besoin de la

coopération incessante de l'assimilation ; et enfin la motilité ne peut

se passer de la sensibilité qui lui sert à la fois de stimulus et de

guide.

M. Lewes redresse, après quelques autres psychologues, l'erreur

assez commune qui rapporte toutes les sensations à ce qu'on appelle



270 REVUE PHILOSOPHIQUE

d'ordinaire les cinq sens. Il reconnaît, avec raison, Texistence de

sens du système (systemic sensés), distribués dans l'organisme tout

entier au lieu d'être localisés dans quelque partie spéciale. On peut

les distinguer en sens nutritif, sens respiratoire, sens génésiaque et

sens musculaire. Les sensations qui accompagnent la sécrétion,

l'excrétion, la faim, la soif, etc., se rapportent au premier; les sen-

sations de suffocation, d'oppression, etc., au second; les sentiments

sexuel et maternel au troisième. Quant aux sensations du sens mus-

culaire, elles entrent comme éléments dans toutes les autres.

Les sensations des cinq sens sont plus impersonnelles que celles

des sens organiques ; de plus, elles sont moins massives, moins dif-

fuses, plus susceptibles d'une localisation déterminée. Par toutes ces

causes, elles ont une importance prépondérante dans la formation

de la connaissance objective ; elles sont éminemment intellectuelles.

Les sensations organiques sont surtout motrices ; elles nous pous-

sent à l'action ; elles constituent, pour la plus grande part, le monde
des émotions et des sentiments. Pour cela, il est vrai, elles se com-
binent avec les sensations objectives; mais elles se les subordonnent

comme des moyens à leurs fins ; car, dit M. Lewes, nous ne voyons

que ce qui nous intéresse.

C'est une grande erreur de croire que l'on peut considérer l'intel-

ligence à l'exclusion de la sensibilité, prise dans son ensemble, et

construire une théorie de la connaissance en négligeant les sensa-

tions de l'organisme. Telle est la prétention du sensualisme vulgaire*;

il ne voit que les cinq sens, et méconnaît la subordination nécessaire

où ils sont relativement aux sens plus intimes, pourrait-on dire, et

plus énergiques du système tout entier. Il méconnaît encore, ce qui

est plus grave, l'influence du milieu social, sans laquelle les mani-

festations les plus hautes de la pensée seraient éternellement impos-

sibles. En efl'et, si la sensation est le point de départ de la connais-

sance, elle n'est pas la connaissance elle-même. Une sensation est,

objectivement, un groupe de vibrations nerveuses; une perception

est une synthèse de sensations fournies par des sens différents. Par

exemple, quand je perçois une fleur, j'unis des sensations" du tou-

cher, de la vue, de l'odorat, et je les rapporte à un seul objet. Per-

cevoir, c'est donc établir un lien entre divers éléments ; dans la per-

ception, les groupes de vibrations nerveuses se groupent à leur tour,

et c'est ce que M. Lewes appelle la logique de la sensation (logic of

teeling).

Mais cette connaissance d'ordre inférieur n'est pas encore la

pensée, ce II est nécessaire, dit M. Lewes, de distinguer la conception,

ou la formation de symboles exprimant des idées générales, de la
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perception, ou formation d'idées particulières par la synthèse de

sensations. Les conceptions ne sont pas plus semblables aux objets

réels que les formules algébriques ne sont semblables aux nombres

dont elles symbolisent les relations. Notre perception d'un animal

cru d'une fleur est la synthèse de toutes les sensations que nous avons

eues de l'objet en relation avec nos différents sens, et c'est toujours

un objet individuel représenté par une idée individuelle; c est cet

animal ou cette fleur. Mais notre conception d'un animal ou d'une

fleur est toujours une idée générale ; elle n'embrasse pas seulement

tout ce qui est connu on pensé du genre tout entier dans toutes ses

relations, mais elle est abstraite de tous les caractères individuels
;

elle n'est pas cet animal ou cette fleur, mais n'importe quel objet du .

genre animal ou fleur : de même qu'en algèbre a et h ne sont pas

des quantités ni des grandeurs, mais leurs symboles. Les percep-

tions ont une relation directe avec les termes de la sensation ; les

conceptions, avec les relations de ces termes. De là la nature réelle

des unes et la nature symboUque des autres. »

La connaissance ne commence vraiment qu'avec la conception,

signe de toute une classe de perceptions, et l'enchaînement, la syn-

thèse des conceptions constitue la logique des signes. Elle est

l'œuvre du langage ; car tout mot est un abstrait. Mais l'éclosion du
langage n'est possible que dans le miUeu social ; et ainsi l'homme

isolé est incapable de penser parce qu'il est incapable de parler. Le
milieu social ne crée pas seulement l'intelligence proprement dite

;

c'est lui qui dans l'ordre des affections, donne naissance aux ten-

dances impersonnelles, sympathiques, altruistes. De là, la vie mo-
rale, fondée tout entière sur la sympathie. Vivre de cette vie nou-
velle, c'est sentir pour autrui, travailler pour autrui, aider autrui,

sans avoir en vue aucun bien personnel, sans autre souci que la

satisfaction de l'instinct social. « Nous connaissons que notre fai-

blesse nous est commune avec tous les hommes, et ainsi nous par-

tageons les souffrances de chacun. Nous sentons la nécessité de nous

entr'aider et par là nous sommes disposés à travailler pour les autres.

Les impulsions égoïstes nous portent vers les objets seulement en tant

qu'ils sont des moyens de satisfaire un désir. Les impulsions al-

truistes, au contraire, ont plus besoin de l'intelligence pour com-
prendre l'objet lui-même dans toutes ses relations. D'où il suit

qu'une immoralité profonde est une pure stupidité. »

C'est donc dans l'organisme social que nous devons chercher les

principales conditions des fonctions d'ordre supérieur, et c'est le mi-

lieu social des croyances, des opinions, des institutions, qui constitue,

pour ainsi dire, l'atmosphère respirée par l'intelligence. L'homme
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ne doit plus être seulement regardé comme un assemblage d'or-

ganes, mais encore comme un organe dans un organisme collectif.

De lui-même, en tant qu'assemblage d'organes, il tient ses sensa-

tions, ses jugements, ses impulsions primitives; de l'organisme

collectif dont il fait partie, ses conceptions, ses théories, ses vertus,'

C'est ce qu'on voit clairement quand on se rend compte de la ma-

nière dont l'intelligence tire à la fois son inspiration et son instru-

ment des besoins sociaux. Tous les matériaux de l'intelligence sont

des images et des symboles ; tous ses processus sont des opérations

sur des images et des symboles. Le langage, qui est entièrement un

produit social pour satisfaire un besoin social, est le principal ins-

trument de cette opération symbolique : sans lui, toute abstraction

serait impossible. Sans lui, pas de méditation, pas de théorie, pas de

pensée au sens rigoureux du mot. Une perception condense plu-

sieurs sensations, et par là, est une connaissance. Un mot, symbole

d'une conception , condense beaucoup de perceptions , et produit

ainsi, non-seulement une connaissance d'un ordre plus élevé, mais-

une connaissance qui est facultative , et capable d'être transmise et

conservée.

« Le langage est le créateur et le soutien de ce monde idéal,

théâtre où se déploie la plus noble part de l'activité humaine : monde

de la pensée et de la spéculation pure, de la science et du devoir,

qui dépasse de si haut celui de la sensation et de l'appétit. Dans ce

monde idéal, l'homme absorbe l'univers comme dans une transfigu-

ration. C'est là qu'il arrête le programme de son existence, pro-

gramme auquel il rend conforme le monde réel. C'est là qu'il se

trace à lui-même les règles les plus élevées de sa conduite : là qu'il

place ses espérances et ses joies ; là qu'il trouve sa puissance et sa

dignité. Le monde idéal devient pour lui la réalité suprême ; il mul-

tiplie ses peines et ses plaisirs. Il est peuplé de fantômes qui hantent

sa vie et la remplissent de misères infinies auxquelles les créatures

moins privilégiées ne sont jamais en proie, poussant la tribu contre

la tribu, le frère contre le frère, le père contre le fils, semant les

haines amères et l'intolérable tyrannie de la superstition. Il a aussi

ses visions brillantes qui raniment le courage de l'homme, remplis-

sant sa vie d'une joie subtile et sans bornes, et, de bien des ma-
nières agrandissant ses facultés, leur marquant de plus nobles buts.

Telle est l'existence spirituelle de l'homme
;
qui voudrait l'échanger

contre la condition comparativement paisible de la brute la plus

heureuse ? »

Par là, en effet, se marque profondément la différence entre

l'homme et la bête. Ce monde idéal est fermé à l'animal, parce que
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si ranimai sent et perçoit, il est incapable de concevoir ; le milieu

social ne crée pas pour lui le langage, seul instrument de l'abstrac-

tion. Il n'a pour se guider que la logique des sensations ; il ne peut

s'élever qu'à la connaissance des faits particuliers ; il observe, il

juge, il n'explique pas. L'homme a de plus la logique des signes ; il

observe, et explique Tenchaînement des phénomènes visibles par

l'enchaînement des concepts invisibles.

L'animal est tout aussi peu capable de sentiments altruistes. Il est

quelquefois mû par la sympathie ; mais les fins qu'il se propose sont

toujours immédiates, jamais éloignées : à l'idée d'un bien général

auquel doit se sacrifier dans certains cas le bien de l'individu, son

étroit cerveau reste éternellement fermé.

Nous avons suivi avec une attention particulière le processus de

l'intelligence, tel que l'expose M. Lewes. Il nous resterait à parler

de celui de l'activité. Sur ce point, sa pensée nous a paru moins

nette. — Toutes les manifestations de l'activité semblent dériver,

selon M. Lewes, de phénomènes réflexes, mais tantôt la réaction suit

immédiatement l'impression sensible : le mouvement alors est invo-

lontaire ; tantôt elle est le dernier terme du processus intellectuel,

alors le mouvement est facultatif et peut être appelé volontaire.

L'instinct appartient plutôt à l'intelligence qu'à l'activité ; M. Lewes
n'y voit, d'accord avec MM. Darwin et Spencer, qu'un ensemble de

faits intellectuels, que l'habitude a peu à peu rendus purement

mécaniques, et qui sont devenus des expériences innées, transmises

héréditairement à travers des générations innombrables.

M. Lewes insiste sur la nécessité de ne pas méconnaître la solida-

rité indissoluble qui unit les différents ordres de faits psychiques.

C'est là ce qu'il désigne par l'expression assez bizarre de spectre

psychologique. « Le spectre optique est constitué par trois couleurs

fondamentales, le rouge, le vert, le violet, qui sont dues à trois

modes de vibrations affectant les bâtons et les cônes de la rétine :

chaque couleur contient toutes les vibrations qui caractérisent les

autres, et, conséquemment, chacune doit son individualité, non pas

à des vibrations qui manquent pour les autres, mais à la prédomi-

nance d'un certain ordre de vibrations. De même le spectre psycho-

logique est constitué par trois modes fondamentaux d'excitation : la

sensation, la pensée, le mouvement. Le processus psychique est

partout un triple processus, et toutes les variétés qui distinguent les

différents états mentaux sont dues à des degrés variables de l'énergie

avec laquelle coopèrent la sensation, la pensée et le mouvement.
Chaque état mental est ainsi une fonction de trois variables. » Cette

TOME H. — 1876. 18
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théorie, M. Lewes la propose avec une sorte de solennité qui ne

nous paraît pas justifiée par une originalité véritable ; il nous est

difficile d'y voir autre chose, que cette proposition élémentaire de

la psychologie courante : nulle faculté n'agit à l'exclusion des

autres.

Tels sont, croyons-nous, les points fondamentaux de la psycho-

logie de M. Lewes. Nous ne pouvons avoir la prétention de les sou-

mettre ici à une discussion approfondie ; indiquons seulement les

principales objections qu'ils nous paraissent devoir soulever.

M. Lewes signale, avec raison, l'importante difi'érence qui sépare

la conception de la perception. Il montre fort bien que la conception

est le produit d'une abstraction et qu'elle exprime sous la forme

d'une unité symbolique ce qu'il y a de commun à un grand nombre

de perceptions. La conception est Tessentielle condition de la

pensée, elle est le privilège, la caractéristique de l'homme. Tout

cela, sans être bien nouveau, est parfaitement juste ; mais tout cela

nous semble impliquer l'existence d'une activité qui n'est pas celle

de l'organisme. Nous l'avons dit plus haut et ne pouvons que le répé-

ter ici, car c'est la difficulté contre laquelle tous les adversaires du

spiritualisme viennent fatalement échouer : l'abstraction manifeste

un pouvoir, une faculté dont les processus physiologiques ne ren-

dent pas compte. Il est déjà malaisé de comprendre que des groupes

de vibrations nerveuses s'intègrent tout seuls pour donner naissance

à une perception, et l'on n'a pas détruit, que nous sachions, la

vieille objection de Socrate, demandant « s'il ne serait pas étrange

qu'il y eût en nous plusieurs sens, comme dans des chevaux de bois,

et que nos sens ne se rapportassent pas tous à une seule essence,

qu'on l'appelle âme ou autrement, avec laquelle, par les sens'

comme autant d'instruments, nous sentons tout ce qui est sen-

sible K »

Mais que dire de la conception, qui, de l'aveu même de M. Lewes,

est de tout autre ordre que la perception? Quelle est cette nou-

velle opération physiologique qui, du particulier, fait sortir le géné-

ral, du concret l'abstrait, élimine les caractères individuels, retient

les attributs communs, et condense en un symbole unique une plu-

ralité indéfinie de perceptions ? Où a-t-on vu et comment a-t-on

prouvé que le travail de l'organisme puisse tout seul aboutir à cette

transformation merveilleuse ? Si l'on n'a pas encore réussi à mon-
trer que les processus cérébraux suffisent à produire la sensation,

1. Théét., Tr. Cousin, t. II, p. 156.
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à plus forte raison sont-ils impuissants à faire surgir un acte de la

pensée que l'on déclare étranger par sa nature à la sensation. J'ai

beau me figurer des groupements de plus en plus compliqués de
vibrations nerveuses

;
j'ai beau faire entrer comme facteurs dans le

résultat total le milieu biologique, le milieu psychologique, le milieu

social tout entiers, et m'interdire de considérer à part un des nom-
breux éléments nécessaires à l'élaboration des faits psychiques du
degré supérieur, je suis toujours obligé de chercher dans un prin-

cipe actif, indivisible, et se connaissant lui-même, la seule cause

d'un acte qui ramène à l'unité rationnelle la multiplicité des données

sensibles. Ni la pluralité n'exphque l'unité, ni la non-conscience la

conscience, ni la sensation ce qui dépasse la sensation.

La théorie de M. Lewes nous paraît également contestable sur la

question du langage. Que le langage soit pour la plus grande part

dans le développement de la faculté d'abstraire, nous n'y contredi-

sons pas, et nous sommes tout prêt à reconnaître avec M. Lewes
que le langage est ainsi la caractéristique de l'homme. Mais nous

croyons que la parole est l'effet, non la cause de l'abstraction, effet

qui réagit à son tour sur la cause et en rend l'opération plus énergi-

que et plus précise. Nous croyons de plus que le langage n'est pas

une conséquence de l'état social, mais qu'il en est la nécessaire

condition. C'est parce que tout homme est une inteUigence capable

de former des abstractions représentées par les signes du langage

que la société est possible ; c'est dans l'individu et sa constitution

mentale qu'il faut en chercher l'origine et l'explication. Non que la

société soit un fait chronologiquement postérieur à l'existence des

individus : elle est contemporaine de l'humanité même, et la pre-

mière famille fut déjà une société ; mais philosophiquement, l'indi-

vidu doit contenir, au moins en puissance, la raison d'être de la

société
;
quelques modifications profondes que celle-ci lui fasse subir,

elle ne peut que développer en lui des facultés latentes, non lui en

donner de nouvelles : autrement, le milieu social lui-même, à l'ac-

tion duquel on attribue la naissance de ces facultés supérieures,

n'eût jamais existé.'

S'il en est ainsi, nous refuserons d'admettre, avec M. Lewes, que

la moralité humaine ne soit qu'une transformation et une extension

de la sympathie. Le vrai fondement de l'ordre social est la notion du
juste et du droit. Quelque obscurcie qu'elle puisse être aux époques

primitives, il faut pourtant qu'elle soit essentielle à la conscience

humaine, puisqu'elle s'est, peu à peu, fait jour à travers les conflits

de la force. Nous savons bien qu'on prétend ramener la justice à

l'intérêt général, et fonder sur la sympathie l'obligation de travailler



276 REVUE PHILOSOPHIQUE

à celui-ci ; mais cette tentative est illusoire. Nous croyons l'avoir

ailleurs abondamment montré ^

III. — Rapports du sujet et de l'objet.

Une théorie assez originale sur les rapports du sujet et de l'objet,

résume et couronne les doctrines psychologiques de M. Lewes.

M. Lewes maintient, avec le sens commun, une distinction fonda-

mentale entre l'objet et le sujet-, mais cette distinction n'existe, selon

lui, qu'au point de vue psychologique proprement dit, nullement au

point de vue psychogénique. La psychogénie trace l'évolution de la

sensibilité dans le monde organique ; elle montre comment la con-

science émerge de certaines conditions vitales particulières : il est

clair que, pour elle, l'objet seul existe réellement; c'est l'ordre exté-

rieur qui détermine l'ordre intérieur en déterminant la struc-

ture organique dont la sensibilité est la propriété. Mais la psycho-

logie laisse de côté la genèse de l'organisme ; elle le prend quand il

est arrivé à son plein développement, et doit nécessairement le con-

sidérer comme un des facteurs dans le fait de la perception. A ce

point de vue, on ne peut méconnaître l'existence du sujet, puisque

la conscience n'est autre chose que le côté subjectif de l'organisme

à un certain degré de son évolution. Mais si le sujet se distingue

alors de l'objet, cette distinction n'est que relative; elle s'évanouit

dans l'absolu. Il n'y a pas un objet en soi, existant en dehors et indé-

pendamment de toute relation avec le sujet, et entrant accidentelle-

ment en contact avec lui, sans que sa nature s'altère en rien dans ce

commerce : l'objet n'existe réellement que par rapport au sujet; il

en réfléchit toutes les couleurs, il en est, en un sens, le produit :

« La chose extérieure qui excite la rétine ne peut être supposée

elle-même lumineuse; elle est seulement un facteur du produit

lumineux. La rétine, en l'absence de toute excitation, ne peut non

plus être lumineuse ; elle n'est aussi qu'un facteur. Mais la lumière,

— l'objet, — est les deux facteurs; et ainsi l'objet est nécessairement

objet-sujet, et le sujet est également sujet-objet. »

La théorie de M. Lewes se tient ainsi à égale distance du réalisme

et de l'idéalisme. — L'idéalisme ne voit, dans le non-moi, qu'un

produit, une projection du moi; c'est une grave erreur; il sacrifie

absolument l'un des facteurs à l'autre. L'expérience le réfute à

1. V. notre ouvrage sur la Morale utilitaire. Paris, Didier, 1875, in-8.
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chaque instant. Nous voyons que l'ordre des événements est loin de
répondre toujours à celui de nos états de conscience. « Un chimiste,

par exemple, a appris quel est l'enchaînement de faits extérieurs

nécessaire à la production d'un sel : il peut produire un sel là où il

n'y en a pas. Si sa conception de l'ordre réel n'était autre chose

qu'une construction subjective, sans rien qui lui corresponde objec-

tivement, il ne pourrait voir que ce qu'il aurait prévu, et le sel

inévitablement lui apparaîtrait. Mais s'il s'applique à réaliser sa con-

ception, il lui arrive parfois d'échouer; aucun sel ne se produit; il

voit ce qu'il n'avait pas prévu : pourquoi? Parce qu'il a supposé que

l'ordre des événements réels serait celui de sa représentation idéale,

tandis qu'en réalité il y a eu un autre ordre, il y a eu quelques évé-

nements qui n'étaient pas compris dans sa construction idéale : il lui

faut les découvrir, modifier sa construction, et, ainsi modifiée, la

vérifier par l'expérience. »

D'autre part, le réalisme traditionnel n'est pas mieux fondé. Nous

n'avons aucune bonne raison pour admettre le dualisme absolu,

irréductible, de la matière et de l'esprit, de la sensation et du mou-
vement. Le moi n'est pas un kaléidoscope dont les fragments colorés

reçoivent des arrangements nouveaux par l'impulsion de chaque

nouvelle force extérieure, sans avoir d'ailleurs aucun point de res-

semblance avec l'agent. Nos perceptions ne sont pas de purs sym-

boles d'une réalité objective, inaccessible et insaisissable dans son

essence. Le sujet est étroitement lié à l'objet; par la perception, le

sujet s'assimile l'objet, à peu près comme, par la nutrition, l'orga-

nisme s'assimile une partie du miheu qui l'entoure. « De la trame

générale de l'existence, certains fils peuvent être détachés et retissés

en un groupe spécial, le sujet; — ce groupe capable de sentir sera,

dans cette mesure, distinct d'un groupe plus considérable, l'objet;

mais quelques différents arrangements que puissent prendre les fils,

ce sont toujours dés fils de la trame primitive, et non des fils d'autre

nature. Les cléments de l'organisme sensitif sont des éléments déta-

chés d'un groupe plus vaste; les mouvements de l'organisme sensitif

sont les mouvements de ces éléments. Quand ce que nous appelons

les mouvements physiques des molécules sont groupés de manière à

produire ce que nous appelons des actions chimiques, et que des

phénomènes d'une nouveauté surprenante se manifestent, nous ne

supposons pas que quelque chose d'essentiel ait été surajouté aux

molécules primitives et aux forces qu'elles possèdent De son côté,

le biologiste, voyant les actions physiques et chimiques groupées

d'une manière spéciale, et les phénomènes vitaux émerger, ne sup-

pose pas non plus que quelque chose d'essentiel ait été surajouté



278 REVUE PHILOSOPHIQUE

aux fils primitifs de l'existence objective. Le phénomène chimique est

nouveau, nouveau le phénomène vital; mais la nouveauté ne consiste

que dans un groupement spécial de l'ancienne matière et de l'ancienne

énergie. De même quand le phénomène psychique émerge du phé-

nomène vital, et le phénomène social du phénomène psychique, il y
a groupement nouveau et non introduction de matière nouvelle, ni

surtout expulsion de l'ancienne. Le sujet, à quelque point de vue de

la réalité qu'on se place, est inséparable de l'objet; il n'en est séparé

qu'idéalement. De même qu'une fleur que l'action du soleil amène à

l'existence, incorpore l'énergie du soleil et croît par ce qu'elle lui

emprunte, de même l'organisme sensilif incorpore l'énergie du de-

hors et reproduit tout ce qui l'a produit. »

En résumé, l'objet et le sujet sont un seul et même phénomène,

sous des aspects différents. L'un n'est que Venvers de l'autre. En tant

que l'objet est défini : ce qui peut tomber sous les prises du sujet, il

n'en est pas substantiellement distinct. Mais, d'autre part, on peut

concevoir l'objet comme la totalité de l'existence; en ce cas, il n'est

plus seulement l'autre côté du sujet, car cette totalité déborde infi-

niment le cercle étroit dans lequel se meut la connaissance du

sujet; il est un cercle plus large qui enferme l'objet-sujet.

La position de M. Lewes, entre l'idéalisme et le réalisme vulgaire,

est donc celle d'un réalisme raisonné. Il est réaliste, parce qu'il

admet que nous 'percevons les choses telles qu'elles sont, les choses

n'étant pour chaque être sentant que ce qu'il perçoit par les sens
;

il rejette le réalisme symbolique de Spencer et de Helmholtz qui ne

voient dans la perception qu'un symbole d'une réalité inconnue et

inconnaissable en soi. — D'autre part, son réalisme est raisonné;

c'est-à-dire que pour lui, cette réalité objective, sentie telle qu'elle

existe, n'est pensée qu'à l'aide d'une interprétation rationnelle, et

que les conceptions, dont l'enchaînement constitue la science, loin

d'être identiques aux perceptions, n'en sont que des expressions

algébriques, des signes profondément différents de ce • qu'ils signi-

fient. Par là seulement, on s'explique que la science soit à la fois

possible et difficile. Si l'objet et le sujet formaient deux mondes
séparés sans autres rapports entre eux que des rapports de simple

contact, on ne comprendrait pas que l'enchaînement des modifica-

tions du dedans pût reproduire et même prévoir celui des phéno-

mènes du dehors. Si l'objet n'était qu'une projection du sujet, pour-

quoi faudrait- il tant de temps et tant d'efforts pour traduire en

termes de la pensée, l'ordre des faits extérieurs? Dans le réalisme

raisonné, la science est possible, car l'objet est tel qu'il est perçu;

et elle est difficile, car la conception, symbole de plusieurs percep-
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lions semblables, diffère de ces perceptions mêmes, et ce n'est que
par tâtonnements et vérifications Incertaines que nous parvenons à

établir un rigoureux parallélisme entre la logique des signes et la

logique des sensations.

Nous ne pouvons, dans les limites étroites d'un article, aborder la

discussion complète de cette importante théorie. Nous nous conten-

terons de reproduire, à un autre point de vue, Tunique, mais grave

objection qui a fait jusqu'ici tout le fond de notre critique. Nous avons

déjà combattu, au noçn de l'activité consciente du moi^ l'hypothèse

d'une identité substantielle entre le sujet et l'objet; nous demandons

maintenant comment, dans « le tissu de l'existence universelle, »

certains fils se détachent d'eux-mêmes pour former l'objet- sujet. —
On nous répondra toujours par l'évolution, la différenciation de

l'homogène, la rupture de l'équilibre primordial. Mais, malgré notre

sincère désir d'entrer dans ces nouveautés, nous ne parvenons pas à

trouver la réponse suffisante. Cette redistribution de l'être vague et

diffus, aboutissant à la constitution d'un système capable de se

dédoubler en objet et en sujet, nous semble toujours un effet sans

cause. Nous restons fermé à cette logique à qui il ne répugne pas

que rindéterminé se détermine tout seul, et que dans la sphère

infinie de l'existence universelle s'inscrive une sphère plus étroite

qui se fasse un centre conscient d'où elle contemple sa propre

circonférence. Nous persistons à penser que toute détermination

suppose une cause antérieure déterminante , que tout système

ordonné imphque une raison ordonnatrice, et qu'une conscience ne

peut émerger d'éléments inconscients sans un principe qui s'ajoute

à ces éléments et en soit substantiellement distinct.

Nous n'avons pu, dans le cours de cette exposition, donner qu'une

idée fort incomplète du livre de M. Lewes. Nous avons dû notam-

ment omettre les intéressants Problèmes sur la matière et la cause,

la cause et la force, l'absolu dans les corrélations du sentiment et du

mouvement. Il y 'a là toute une métaphysique qui ne manque ni

d'originalité ni de profondeur. Nous la signalons aux méditations des

philosophes, sans renoncer à l'espoir d'en aborder un jour l'examen.

Si nous nous sommes surtout attaché, dans cette première étude, à

l'analyse des doctrines psychologiques de M. Lewes, c'est qu'elles

nous paraissent contenir en abrégé tout son système. Nous serions

heureux d'en avoir donné une idée suffisamment exacte, et d'avoir

fait apprécier à sa valeur un des esprits les plus nets et les plus vigou-

reux de cette grande école expérimentale qui, malgré ses défauts,

n'en représente pas moins une des tendances légitimes et impéris-

sables de la philosophie.

Ludovic Garrau.



VARIÉTÉS

LE POSITIVISME ANGLAIS
ET LE SYSTÈME DE COMTE

Monsieur le Directeur,

A la fin de sa critique des Problèmes de Morale sociale de M. Caro

(Revue Philosophique ^ n° 5), M. Gompayré oppose les deux méthodes,

les plus frappantes suivant lui, suivies par les philosophes de notre

temps. L'une, qu'il appelle la méthode anglaise, aurait pour caractère

distinctif de se vouer avant tout à la tâche de collectionner les faits et

d'amasser les documents ; de mettre à sac l'univers entier au profit de

la science; de raisonner à outrance, sans tenir aucun compte des

sentiments invétérés de l'humanité; accumulant de vastes monceaux
d'observations nouvelles et impersonnelles, usant et abusant des hypo-

thèses , et préférant le paradoxe au préjugé. L'autre
,
qu'il nomme la

méthode française, raisonne, il est vrai, mais avec discrétion ; en appelle

aux faits, mais avec mesure, préfère, avant tout, les convictions per-

sonnelles exprimées « avec force, avec chaleur, » fait autant de cas de

l'éloquence que de la science , est une plaidoirie bien plutôt qu'une

démonstration, et cherche à s'inspirer de l'exemple de Platon, « ce

maître à la fois dans Vart de penser et dans Vart d'écrire. »

Voilà qui pourrait être considéré comme une comparaison, esquissée

à gros traits, des méthodes positive et anti-positive : l'auteur la don-

nait probablement pour telle. Pour moi, il me semble bien clair que la

première méthode peut revendiquer à plus juste titre les épithètes de

scientifique et de philosophique, quelque mérite que l'on puisse vo-

lontiers accorder à la seconde. Si le raisonnement est solide et parfait,

il doit être poussé à outrance ; une considération mesurée des faits

est tout simplement absurde ; ceux qui n'attachent aux faits qu'une im-

portance modérée se trouvent généralement être d'une dévotion immo-
dérée dans le culte des fictions ; l'éloquence est bonne, pourvu qu'elle

soit l'expression de la vérité; autrement elle est pis qu'inutile; les

sentiments invétérés de Vhumanité doivent être traités avec un pro-

fond respect par tous les systèmes ; mais les convictions purement
personnelles de simples individus doivent se contenter de beaucoup

moins ; l'usage de l'hypothèse est un élément essentiel de toute mé-
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thode philosophique dont la recherche des causes forme la partie sail-

lante ; et le Positivisme, en insistant fermement sur l'absolue nécessité

de la vérification à chaque pas, renferme en lui-même le meilleur frein

qui puisse retenir de l'abus des hypothèses. La méthode anglaise n'en-

courage certainement pas le paradoxe ; mais elle est peut-être dis-

posée à traiter tel paradoxe apparent, qui surgit dans le champ de la

recherche philosophique d'aujourd'hui, avec plus de respect qu'elle

n'en voudra accorder à d'anciens préjugés qui ne peuvent donner de

leur existence aucune raison valable, sinon, qu'ils existent déjà depuis

fort longtemps , et que (nouvelle justification) ils ont été de temps en

temps favorisés par telle ou telle autorité incontestée, mais non point

incontestable, comme Platon , Aristote, Kant, ou Hume.

Enfin, si la science consiste dans l'exposition fidèle des faits, suivant

l'ordre dans lequel ils se produisent réellement ou peuvent se produire,

si elle consiste à systématiser soigneusement nos connaissances, c'est

alors à nos risques et périls que nous refusons de lui sacrifier des con-

victions purement personnelles, quelque puissantes qu'elles soient, et

avec quelque chaleur qu'elles cherchent à se produire. Mais la vérité

est que, dans la critique que l'on adresse au goût immodéré de l'Anglais

pour les faits, on se borne à répéter le jugement erroné de ces per-

sonnes , nombreuses chez nous aussi bien qu'à l'étranger, pour les-

quelles le Positivisme ne tiendrait nul compte des faits n'ayant point

trait à ce qui peut être vu, entendu, senti, goûté, ou mangé; quant aux

faits les plus élevés du sentiment, aspirations morales, spéculations

intellectuelles, vérités universelles, il les laisserait là, se tirer d'affaire

comme ils le pourront. C'est parce que cette fausse opinion est fort

répandue que je n'ai point cru inutile de soumettre à l'examen des lec-

teurs de la Revue Philosophique ces quelques remarques sur ce qu'on

pourrait appeler « le Positivisme Anglais avancé. »

Le Positivisme, pour nous autres Anglais du moins, est simplement

une méthode; ce n'est pas un corps de doctrines. A vrai dire, ce n'est

guère qu'une protestation énergique contre cette fausse et stérile méta-

physique qui a si longtemps régné et compte encore des partisans :

système qui, incapable de donner naissance à aucune vérité pure, a été

fécond en funestes erreurs ; système qui se réduisait à une construc-

tion de mots élaborée et pénible, où les abstractions étaient personni-

fiées avec un zèle infatigable, les essences et les substances créées

avec une généreuse ardeur; les qualités transformées en entités réelles

avec une confiance imperturbable ; et où un immense et nuageux

monde d'illusions s'élevait à la place de cette existence soUde que

nous parvenons enfin à reconnaître dans notre univers. Mais tout en

protestant de la sorte, le Positivisme n'entend pas pousser trop loin

ses protestations : ce n'est pas un système de pure négation ; c'est en

môme temps un chaleureux appel en faveur des faits. La seule garantie

qu'il demande à une doctrine qui lui est présentée, quelque extraordi-
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naire qu ^'e soit, c'est d'être donnée par Texpérience. Si quelques-uns

de ses a< ^s ont restreint h l'excès le domaine de l'expérience, refu-

sant d'y comprendre aucun fait qui ne soit attesté par l'un ou l'autre

de nos sens (réduits à cinq par une restriction peu philosophique), la

faute doit en être rejetée sur eux, et non point attribuée au système

dont ils sont épris, mais auquel ils font sérieusement tort, pour en avoir

imparfaitement saisi la nature. Aux émotions, à tout ce que Ton y peut

découvrir par analyse, à tout ce que Ton peut légitimement induire de

leur existence, le Positivisme tend une main amie. Ici, comme partout

ailleurs, il demande simplement : telles et telles émotions sont-elles

réellement senties? sont-elles senties comme vous dites qu'elles le

sent ? Êtes-vous libres de tirer de leur existence les conclusions que

vous en tirez ? Quoi de plus raisonnable qu'une pareille série de ques-

tions? Quoi de plus absurde que le refus d'y répondre? C'est pourtant

là ce que refusait la vieille métaphysique ; et ses représentants mo-

dernes suivent la même voie, alléguant que les vérités qu'elle offre

sont réellement des faits, mais des faits appartenant à une région où

les sens — augmentez-en le nombre, étendez-en le domaine comme vous

voudrez — ne jouent aucun rôle. Ces prétendues vérités, le Positivisme

les met hors de cause plutôt qu'il ne les nie, s'étant trouvé dans l'im-

possibilité absolue de se les faire exprimer en termes intelligibles : la

plupart du temps, à vrai dire, il les trouve exprimées en termes qui

impliquent la plus flagrante contradiction. L'existence et la nature de

Dieu, l'immortalité de l'individu, le devoir, l'âme, l'esprit, la perfection,

la liberté, et toutes ces autres vérités auxquelles les anciens métaphysi-

ciens et les théologiens de leur école attachaient une importance capi-

tale, — réclamant pour elles, à juste titre, la première place parmi les

vérités, — rentrent entièrement dans la sphère du Positivisme bien

entendu; sa méthode est capable d'affronter ces problèmes eux-mêmes
sans crainte et sans faiblesse. Si ces doctrines peuvent se traduire en
langage intelligible, il les écoute patiemment ; si l'on peut prouver que

ce sont là des vérités connues ou senties, il les adopte à tout jamais.

Si quelques-uns de ses adeptes, à propos de ces questions les plus

élevées de toutes, ont déclaré ou du moins ont paru donner à entendre

que le Positivisme considère de telles questions comme tout à fait au-

dessus de sa portée, ici encore que le blâme retombe sur qui de droit
;

non sur le maître, mais sur le disciple imparfaitement instruit.

La méthode positive peut traiter toute question susceptible d'être

exprimée en un langage ayant quelque signification; et aucune méthode
ne peut davantage. Elle supporte avec impatience, je l'avoue, les mots,

les sentiments confus, les pensées incohérentes ; mais elle ne nie point

que tous les mots aient quelque sens, que les sentiments les plus confus

représentent quelque chose
,
que les pensées les plus incohérentes

puissent avoir quelque signification réelle. Mais elle s'efforce de tra-

duire les mots en pensées claires, les sentiments en faits vérifiés, et

de donner aux pensées elles-mêmes le point d'appui solide des choses.
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En ce sens, les services qu'elle a rendus à notre âge sont déjà im-

menses ; et elle est destinée à jouer un rôle plus bienfaisant encore

dans les âges à venir, parce que, d'ici peu, on commencera à voir clai-

rement que beaucoup de ceux qui ont confondu leur cause avec celle

du positivisme sont pauvrement armés pour en soutenir les luttes,

tandis que beaucoup d'autres qui semblent lui avoir voué une véritable

haine s'apercevront qu'ils ont été positivistes taute leur vie et ne sont

restés éloignés du camp de leur chef que par suite de l'intervention

d'amis ignorants, quoique bien intentionnés, de la cause positiviste.

C'est une erreur, et même une impertinence, que de confondre le Posi-

tivisme avec le système de Comte : la méthode positive remonte au jour

où le premier fait bien constaté fut distinctement perçu et fidèlement

observé; tandis que les applications que Comte en a faites datent d'hier

pour les trois quarts, et peuvent, demain même, être convaincues de

nulUté. Le mérite de Comte fut de saisir la méthode , d'en reconnaître

la valeur transcendante, et de travailler là-dessus de son mieux : son

erreur fut de croire, comme il paraît l'avoir fait, que la méthode, et

les appUcations de cette méthode qui lui sont propres, doivent subsister

ou tomber ensemble, — erreur pardonnable, mais qu'il n'est sûrement

pas nécessaire de continuer à répéter. Les positivistes, comme tous

les ouvriers énergiques et ardents du progrès, doivent s'attendre à être

combattus et raillés par les paresseux partisans d'un système philoso-

phique purement conservateur : mais il est grand temps de faire dis-

tinctement comprendre que le positivisme anglais au moins et le com-
tisme ne sont pas nécessairement la même chose. Et nous ne pouvons

trop vivement protester contre cette tendance pernicieuse à étiqueter

un grand système philosophique du nom d'un seul homme et à conclure

alors complaisamment qu'on le connaît tout entier.

Si Comte fut parfois aussi positif dans ses négations que dans ses

affirmations, s'il fut quelquefois tenté d'admettre au nombre de ses faits,

ceux-là seuls qui pouvaient être facilement établis, et de rejeter quel-

ques-uns des plus élevés
,
parce qu'il était personnellement incapable

de les saisir, ce n'est pas une raison pour conclure que tous ceux qui,

en ce moment, emploient et développent activement sa méthode, sanc-

tionnent en même temps ses restrictions excessives et endossent tout

l'ensemble de ses applications. M. G. H. Lewes
,
par exemple, ne s'op-

pose pas, je pense, à ce qu'on le considère comme un positiviste de

l'ordre le plus prononcé; mais quiconque hra avec soin ses Problèmes

de la Vie et de la Pensée ne pourra manquer de s'apercevoir que son

système diffère, sous bien des rapports essentiels, de celui de Comte,

par la large place qu'il laisse dans sa philosophie à la construction

idéale et par l'importance qu'il attache au sentiment. Les opinions de

M. kewes se distinguent profondément de celles de Comte ; elles sont

aussi délivrées (heureux débarras) de toutes les négations exclusives,

de toutes les restrictions gênantes de Comte, tandis que la spéculation

de la plus haute portée reste sans entraves. Sans doute, il y a une phi-
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losophie positive, qui est, en vérité , une philosopliie de glace , d'une

froideur impassible, et, môme à sa plus haute température, ne s'élève

jamais à plus de dix degrés au-dessous du point de congélation ; il y
a aussi une science positive qui se trouve parfaitement heureuse, tant

que vous la laissez se démener au milieu des matériaux bruts de la

science, se vantant de rester cramponnée aux faits et de ne point se

mêler de théorie, comme si la théorie était autre chose qu'une généra-

lisation plus ou moins satisfaisante des faits; comme si les faits pou-

vaient avoir la moindre valeur scientifique, sinon en tant qu'ils se prê-

tent à la formation de quelque hypothèse active pouvant conduire à la

découverte d'autres faits. Si un astronome sans piété est un fou, il y
aurait contradiction dans les termes à supposer un homme de science

sans philosophie, pour ne pas dire davantage. Mais de cette philosophie

inanimée, de cette science mutilée la méthode positive n'est nullement

responsable ; de pareils systèmes sont des parodies du positivisme ; et

aucun système ayant réellement la vie dans l'âme ne peut s'empêcher

d'être parfois travesti de la sorte. Les partisans de ce positivisme étroit

ont borné leur horizon de leur plein gré, bien loin d'être gênés par le

poids des restrictions imposées par la méthode qu'ils professent de

suivre. S'ils sont « renfermés, claquemurés,^ emprisonnés » de la sorte,

ils ne le sont point en raison, mais plutôt en dépit de leur propre sys-

tème.

M. Gompayré prévoit le jour (probablement éloigné
,
pense-t-il) où

l'une ou l'autre des deux méthodes, la méthode anglaise ou la méthode
française, remportera finalement la victoire. Mais est-ce là le meilleur

dénoûment qu'on puisse concevoir? La méthode anglaise suivie avec

l'esprit français , la recherche anglaise des principes impersonnels

combinée avec l'enthousiasme français pour les mouvements person-

nels; l'attachement des Anglais à leurs propositions ravivé parla facilité

des Français à admettre des propositions qui n'ont pas encore été éta-

blies et ne pourront jamais l'être ; les faits anglais habillés de la grâce

française : voilà qui serait, me semble-t-il,-une fusion féconde; et une
pareille issue, nous avons le droit de l'espérer, est au nombre des

choses à venir.

Arbroath (Ecosse). Alexander Main.

Juillet 1876.



L'HYPOTHÈSE GÉOMÉTRIQUE
DU MÉNON DE PLATON

I. Outre le passage sur « le nombre nuptial > au livre VII de la

République \ il n'y a guères qu'un locus mathematicus de Platon, qui

n'ait pas, jusqu'à présent, reçu d'explication réellement satisfaisante.

C'est un endroit du Ménon 2.

Pour expliquer un mode de raisonnement qu'il emploie , Socrate

montre quel usage en font les géomètres :

« Quand je dis : — examiner suivant une hypothèse, — j'entends ce

« procédé ordinaire aux géomètres. Qu'on les interroge sur une figure,

c( (x^wpiou), par exemple, qu'on leur demande s'il est possible d'inscrire

« cette figure triangulaire-ci dans ce cercle-ci, (k xovSs tov xuylov xooz xo

« pjpiov xpiYwvov £VTa6Yivai)y ils feront une réponse comme celle-ci : — Je

« ne sais pas encore ce qui en est, mais je pense que pour cette ques-

« tion il convient d'avoir une hypothèse du genre de la suivante. »

Ici vient l'endroit obscur dont voici le texte :

£t {X£V £(7tI touto XO X^opiov TOiouTOv, oTov Tiapà TTjv ôoOsTcrav auTOu ypa[j!.ariV

TrapaxeivavTa zXkei'KBiv toioutw yjAçioi, oiov àv auxo 7rapaT£Ta[j(.£Vov
fij

et où tous les commentateurs s'accordent à voir la condition pour que

le triangle soit inscriptible dans le cercle. S'il en est ainsi, continue

Socrate, « il en résultera telle chose, et telle autre, si cette condition

« n'est pas remplie. Cette hypothèse posée, je consentirai à te répondre

« sur ce qui en résultera pour l'inscription de cette figure dans le cercle,

« et à dire si cette inscription est possible ou non. »

II. Ce ne sont pas ici, comme pour le passage de la République, les

explications complètes qui font défaut. Celles que l'on a données feraient

presque la matière d'un volume ^, mais toutes celles qui méritent

l'examen, autant que nous sachions, se heurtent contre de sérieuses

difficultés.

Dans l'impossibilité de rapporter le texte au cas d'un triangle quel-

1. Voir la Revue philosophique de février 1876.

2. Platon, édition Didot, vol. I, p. 454, 1. 52, — p. 455, 1. 4. •

3. Voir, dans la traduction de Cousin, une très-longue note. — Dans sa

a dissertation philologique » de Pialonc mathemalico (Bonn. I86I), C. Blass

connaît vingt-sept essais. Disons en passant que ce « philologue » n'entend

rien aux mathématiques.



286 REVUE PHILOSOPHIQUE

conque à inscrire dans un cercle donné, elles admettent qu'il s'agit

d'un triangle ou rectangle, ou isocèle, ou môme à la fois rectangle et

isocèle. Socrate a, en fait, précédemment tracé, pour un autre objet,

divers triangles de cette dernière espèce. Il désignerait donc l'un d'eux

(toSe), en même temps qu'un cercle (tovûe) qu'il tracerait tout en pour-

suivant son discours.

Il est déjà singulier que Platon omette ainsi, précisément quand il se

propose d'expliquer ce qu'est une hypothèse géométrique, une condi-

tion essentielle de celle qu'il prend pour exemple. Mais si Ton passe

outre, il est facile de voir que pour que l'inscription soit possible, il faut

et il suffit que l'hypoténuse du triangle rectangle soit égale au dia-

mètre du cercle.

Gomme d'ailleurs en géométrie ancienne, un cercle n'est jamais donné

que son diamètre ne le soit, il devient absolument incompréhensible,

qu'au lieu d'énoncer une condition aussi simple, ce qui satisferait plei-

nement au but qu'il se propose, Socrate la transforme en une autre

beaucoup plus compliquée. Il n'a pas à éblouir Ménon de ses connais-

sances, il doit avant tout chercher à se faire comprendre *.

III. Cette double difficulté ne peut être levée, si l'on conserve le point

de départ commun aux explications les plus satisfaisantes, et qui con-

siste dans l'identification du terme Trapaxeivetv avec l'expression icapa-

êàXXeiv, classique dans Euclide.

IlapaêaXXetv zo x_wpiov A Tiapà t-^jv Ypa{X[jt,r]v p, (appliquer l'espace A sur

la ligne p) signifie : construire, sur une droite de longueur p, un rec-

trangle dont la surface soit A, ce qui revient à trouver une autre ligne

droite x telle que px = A ou x = —
, de sorte qu'arithmétiquement,

irapaêàXXsiv uapà signifiera : diviser par : (Diophante).

A la vérité, il semble bien qu'au livre VII de la République (Platon,

éd. Didot. II, 132, 48), 7rapaT£iv£tv soit employé avec le sens classique de
TcapaêàXXsiv dans Euclide. Mais nous savons d'ailleurs que la langue ma-
thématique de Platon n'est pas assez fixée pour qu'il faille attacher à

ce rapprochement une importance capitale 2.

Ce qui a le plus séduit les commentateurs, c'est que l'identification de
TrapaT£iv£tv avec une expression d'EucUde permet d'expliquer iXkei-Kziv

d'une façon analogue.

La irapaêoXr) simple exposée plus haut peut, en effet, se faire aussi

d'une façon plus complexe (Euclide, VI, 28, 29), c'est-à-dire soit avec

défaut, soit avec excès (watE IXXEiuEtv ^ u7r£pêaXX£tv) d'un rectangle sem-

blable à un rectangle donné.

Dans ce cas, les deux rectangles (l'appliqué et celui en défaut ou en

1. Nos conclusions à cet égard sont celles du savant et regrettable Hankel

(Zur Geschichte der Mathematik .... Leipzig, 1874, p. 134).

2. Voir : Revue philosophique de février 1876, p, 185, la note sur Sivct/iiç em-
ployé dans les sens opposés de racine et de carré.
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excès) ont la même hauteur qui est l'inconnue à construire; la somme
ou la différence de leurs bases est la ligne donnée *.

Soit A la surface à TuapaêaXXstv (ici la surface du triangle donné), p la

ligne donnée, le paramètre (ici la base du triangle, itapà t-^jv Soôstaav

auToïï Ypa(x[xriv), m le rapport donné de la base à la hauteur du rec-

tangle en défaut (sXXstfxa), x la hauteur dommune, l'équation qui traduit

analytiquement pour nous la construction euclidienne dans le cas

de r£XX£f];iç, est :

px — mx^ =z A 2.

Si nous voulons appliquer ce langage à l'interprétation du passage de
Platon, il faut d'abord supposer l'sXXstixa carré; c'est-à-dire m = 1.

Si nous désignons par h la hauteur du triangle abaissée sur la base

p, en remarquant que la surface du triangle A =: ^; la condition

énoncée par Platon, que rEXX£{ji,[xa, mx 2, soit égal à A, deviendra :

X ±= h = ^j

c'est-à-dire que la hauteur du triangle donné est égale à la moitié de la

base.

Il est clair que cette condition n'est ni nécessaire, ni suffisante pour

l'inscription du triangle dans un cercle donné. Il doit donc y avoir une

condition sous-entendue relative à ce cercle.

La plus simple est qu'il soit décrit sur la base comme diamètre;

mais elle ne suffit pas, il faut encore admettre soit que le triangle est

isocèle, soit qu'il est rectangle. De l'une quelconque de ces conditious

et de celle exprimée on déduira l'autre.

Il est difficile de croire que Platon ait supposé le triangle isocèle sans

le dire. Mais si le triangle est rectangle et le cercle décrit sur la base

comme diamètre, l'inscription est toujours possible et la seule condi-

tion exprimée d'une manière aussi diffuse est inutile.

Reste à supposer que Platon ait regardé le triangle comme donné de

surface seulement, non d'espèce, et que le problème soit en réalité

d'inscrire dans un cercle décrit sur la base comme diamètre, un triangle

dont on connaît, outre la base, la hauteur. Alors la condition qu'il

exprime serait celle du maximum que peut atteindre la hauteur et au-

delà duquel le problème n'est plus possible. Si c'est là le sens véri-

table qu'il attachait à ses paroles, il faut reconnaître qu'il s'est exprimé

d'une manière aussi défectueuse qu'obscure.

IV. Nous ne prétendons, pour notre part, que proposer une conjec-

ture. Elle souffre elle-même, il est vrai, une difficulté réelle; mais elle

1. Le problème revient à construire géométriquement une racine d'une
équation complète du second degré; c'est d'ailleurs des termes employés à ce

sujet que sont venus les noms de parabole, d'ellipse et d'hyperbole, donnés
longtemps après aux sections coniques.

2. Dans le cas de rwwf/sêîAij, elle serait : px + rax^ = A.
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a au moins l'avantage de supposer une simplicité parfaite dans le lan-

gage de Socrate.

Nous admettrons qu'il parle d'un triangle quelconque, complètement

donné, et d'un cercle, également donné, qu'il trace concurremment sur

le sable. Voulant inscrire le triangle danc le cercle, il commence par y
inscrire un des côtés, t^v SoOeîaav aùxou Ypa|x{jL^v, que nous appellerons

la base.

Cette inscription est toujours possible, pourvu que cette base soit

inférieure au diamètre, condition évidente à priori et qu'il était réelle-

ment inutile d'exprimer.

Cela posé, la condition nécessaire et suffisante pour l'inscription est

que l'angle au sommet du triangle opposé à la base soit égal à l'un de

ceux qui ont pour mesure la moitié de l'un des arcs interceptés, et en

particulier à l'angle de la base inscrite avec la circonférence du cercle,

ce qu'Euclide appelle l'angle du segment i.

Il n'est pas besoin d'être très-versé en géométrie pour reconnaître

que cette condition est la première qui se présente à l'esprit. C'est

d'ailleurs celle qu'on tirerait immédiatement du texte, si l'on pouvait

donner à /topiov le sens d'angle, ou si on lisait yt^^viSiov par exemple.

Il suffit de traduire littéralement :

« Si cet angle (Socrate le montre évidemment sur la figure tracée, et

« ses indications corrigent ce que son langage a de peu précis) est tel

« qu'à côté de la ligne donnée, par laquelle on le sous-tend, il manque
« (pour aller jusqu'à la circonférence du cercle) un angle précisément

(( tel que le sous-tendu lui-même... ^. »

Y. Nous ne proposerons pas, au lieu de X^^P^'^v, une leçon d'un hellé-

nisme douteux; touto to /ojpiov se rapporte d'ailleurs nettement au loh

To /ojptov Tpi'ywvov qui le précède.

Il faut donc admettre, dans le langage de Platon, une certaine confu-

sion entre la notion d'angle et celle de triangle; ou, en d'autres termes,

qu'il aura parlé suivant la définition vicieuse :

« Un angle est l'espace compris entre deux lignes qui se coupent. »

Mais si peu précise que fût la langue mathématique de Platon, pou-

vait-il employer une expression tout à fait axoTiov au temps d'Euclide?

Nous répondrions que c'est précisément en étudiant ce dernier

auteur, que nous est venue l'idée de la conjecture ci-dessus. On cons-

tate, en effet, dans son langage et ses démonstrations, les traces

évidentes d'habitudes géométriques antérieures et différentes. Un angle

\. Nous dirions plutôt aujourd'hui l'angle de la base inscrite avec la tangente
à l'extrémité.

2. Tïapxrd'jsiv serait pris dans le sens classique d'ÛJroTs^vetv, d'où ^ ùnorUvoudo.

T-rrj Qp^-j ywvt'av, laUgne qui sous-tend l'angle droit, ditconstanïment par Euclide
pour l'hypoténuse d'un triangle rectangle. La substitution d'un préfixe h l'autre

est toute naturelle chez Platon, si la ligne prise comme base était sur le côté

et non à la partie inférieure de la figure.

Quant au sens actif particulier de Tra/jaTstvavTa, il se rapporte aussi sans dif-

ficulté à la construction qui reste à faire pour l'inscription.
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est constamment défini, par exemple, dans un triangle, au moyen de la

sous-tendante ou base, et des deux côtés, tandis qu'aujourd'hui nous
n'appliquons guères ces définitions qu'au triangle lui-même. Il semble
donc bien qu'il y ait eu, à une certaine époque, confusion réelle entre

les termes employés pour désigner l'angle au sommet d'un triangle et

ce triangle lui-même. Le texte de Platon donnerait une preuve topique

de cette confusion.

En résumé, nous proposerions de traduire ainsi l'énoncé de l'hypo-

thèse :

« Si ce triangle est tel que l'angle formé par la base donnée (et la

« circonférence du cercle), soit précisément égal à celui sous-tendu par

€ cette base, il en résultera telle chose... )>

Celte interprétation permettrait de supposer que Platon aura voulu

faire allusion à la découverte récente d'un important théorème, — Téga-

lité de tous les angles inscrits dans un même segment de cercle, — que

l'on sait, historiquement, avoir été ignoré d'un géomètre à peine plus

ancien, Hippocrate de Cos.

C'est ainsi que, dans le Théétète, il nous fait assister à la généralisa-

tion de la notion des racines incommensurables des nombres non

carrés parfaits.

Paul Tannery.

TOME I! — 1876. 19



LETTRE INEDITE DE A. HERZEN

SUR LA VOLONTÉ

Mon cher Alexandre *,

J'ai relu avec attention ta brochure sur le Système nerveux. Je t'é-

cris non pas pour réfuter, ni pour donner une autre solution; mais

seulement pour relever quelques côtés cassants de ta méthode qui me
semble trop exclusive.

La différence entre nous n'est pas dans le fond, mais il me semble

que tu tranches trop sommairement une question qui sort des limites

de la physiologie; celle-ci a vaillamment rempli sa tâché en décompo-

sant l'homme en une infinité d'actions et de réactions, en le réduisant

à un croisement et à un tourbillon d'actions réflexes
;
qu'elle permette

maintenant à la sociologie de restaurer l'intégral en arrachant l'homme

au théâtre anatomique pour le rendre à Thistoire.

Le sens que l'on donne ordinairement au mot de volonté ou de libre

arbitre appartient évidemment au duahsme religieux et idéaliste, qui

sépare les choses les plus inséparables
;
pour lui la volonté est à Tacte

ce que l'âme est au corps.

L'homme, dès qu'il raisonne, a la conscience empirique d'agir de son

propre gré; il conclut de là à une détermination spontanée de ses

actes, — sans réfléchir que la conscience même est la résultante d'une

longue série d'antécédents oubliés par lui. Il constate l'ensemble de

son organisme, l'unité de toutes ses parties et de leurs fonctions, ainsi

que le centre de son activité sensitive et intellectuelle, et il en conclut

à l'existence objective d'une âme indépendante de la matière et domi-

nant le corps.

1. Cette lettre inédite de A. Herzen nous a été communiquée par son fils

Alexandre Herzen, l'un de nos collaborateurs, o Elle fut écrite, nous dit-il, à

l'occasion d'une conférence que j'avais faite sur les fonctions du système ner-
veux, où j'avais affirmé que toute l'activité des animaux et de l'homme n'est

qu'un développement de l'action réflexe et se réduit à celle-ci comme à son
prototype ; et que par conséquent le libre arbitre est inadmissible et doit être

considéré comme une illusion. Les observations de mon père me firent beau-
coup réfléchir ; mais j'en revins toujours à l'idée que le problème de la liberté

est un problème de compétence purement et exclusivement physiologique.
Je résolus de faire un travail plus complet sur ce sujet et c'est alors

que j'écrivis mon petit volume sur la Physiologie de la volonté. »
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S'ensuit-il que le sentiment de liberté soit une erreur, et la notion du
moi une hallucination? Je ne le pense pas.

Nier les faux dieux est une chose nécessaire, mais ce n'est pas tout :

il faut chercher sous leurs masques la raison de leur existence. Un
poète a dit qu'un préjugé est presque toujours la forme enfantine d'une
vérité pressentie.
' Dans ta brochure tout est basé sur ce principe très-simple, que
l'homme ne peut agir sans le corps, et que le corps est soumis aux lois

générales du monde physique. Or, la vie organique ne présente qu'une

série fort restreinte de phénomènes dans l'immense laboratoire chi-

mique et physique qui l'entoure, et au sein de cette série, la place occu-

pée par la vie développée jusqu'à la conscience est si minime, qu'il est

absurde de soustraire l'homme à la loi générale et de lui supposer une
spontanéité subjective illégale.

Mais cela n'empêche nullement l'homme d'éduquer en lui une faculté

composée de raison, de passion et de souvenir, « pesant » les chances,

et déterminant le choix de l'action, et cela non par la grâce divine, non
par une spontanéité imaginaire, mais par ses organes, par ses capa-

cités innées et acquises, formées et combinées de mille façons par la

vie sociale. L'acte ainsi conçu est certainement une résultante de l'or-

ganisme et de son développement, mais il n'est pas obligatoire et invo-

lontaire comme la respiration ou la digestion.

La physiologie décompose la conscience de la liberté en ses éléments

constitutifs, la simplifie pour l'expliquer par l'organisme individuel, et

la perd sans traces.

La sociologie au contraire l'accepte comme un résultat tout fait de
l'inteUigence, comme sa base et son point de départ, comme sa pré-

misse inaliénable et indispensable. Pour elle, l'homme est un être

moral, c'est-à-dire un être social qui a la liberté de déterminer ses

actes, dans les limites de sa conscience et de son intelligence.

La tâche de la physiologie est de poursuivre la vie depuis la cellule

jusqu'à l'activité cérébrale; elle finit avec la conscience faite, elle s'ar-

rête au seuil de l'histoire. L'homme social échappe à la physiologie; la

sociologie au contraire s'en empare au sortir de la simple animalité.

La physiologie reste donc par rapport aux phénomènes inter-indivi-

duels dans la position de la chimie organique par rapport à elle-même.

Sans doute, en généralisant, en simphfiant, en réduisant les faits à leur

plus simple expression, nous arrivons au mouvement, et nous sommes
peut-être dans le vrai; mais nous perdons le monde phénoménisé, dif-

férencié, spécifié, détaillé, — celui dans lequel nous vivons, et qui est

le seul réel.

Tous les phénomènes du monde historique, toutes les manifestations

des organismes agglomérés, composites, traditionnels, organismes de

la seconde puissance, ont pour base la physiologie et la dépassent.

Prenons pour exemple l'esthétique. Le beau n'échappe certainement

pas aux lois de la nature; il est impossible de le produire sans matière,
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ni de le sentir sans organes; mais ni la physiologie, ni Tacoustique, ne

peuvent donner la théorie de la création artistique, de l'art.

La mémoire héréditaire, la civilisation traditionnelle, la résultante de

la cohabitation humaine et du développement historique — ont produit

un milieu moral, qui a ses éléments, ses qualifications, ses lois très-

réelles, quoique peu accessibles aux expériences physiologiques.

Ainsi par exemple, le moi ne représente pour la physiologie que la

forme flottante des activités d'un organisme rapportées à un centre, un

point d'intersection fluctuant, qui se pose par l'habitude et se conserve

par la mémoire. En sociologie le moi représente toute autre chose; il en

est le premier élément, la cellule du tissu social, la condition sine qua

non.

La conscience n'est pas du tout une nécessité pour le moi physio-

logique ; il y a existence organique sans conscience, ou avec une con-

science vague, réduite au sentiment de la douleur, de la faim et de la

contraction musculaire. Aussi la vie, pour la physiologie, ne s'arrête-t-

elle pas avec la conscience, mais continue dans les divers systèmes ;

l'organisme ne s'éteint pas à la fois comme lampe, mais partiellement

et consécutivement, comme les bougies d'un candélabre.

Le moi social au contraire suppose la conscience, et le moi conscient

ne peut se mouvoir, ni agir, sans se poser comme libre, c'est-à-dire

comme ayant dans de certaines limites la faculté de faire ou de ne pas

faire. Sans cette croyance, Tindividualité se dissout et se perd.

Dès que l'homme sort par la vie historique du sommeil animal, il

s'efforce d'entrer de plus en plus dans la possession de soi-même. L''i-

dée sociale, l'idée morale n'existent qu'à condition de l'autonomie indi-

viduelle. Aussi tout le jeu historique n'est-il qu'une émancipation cons-

tante d'un esclavage après l'autre, d'une autorité après l'autre, jusqu'à

la plus grande conformité de la raison et de l'activité, — conformité

dans laquelle Thomme se sent libre.

L'individu une fois entré, comme une note dans le concert social, on

ne lui demande pas l'origine de sa conscience, mais on accepte son

individualité consciente comme libre; et lui, le premier, fait de même.
Chaque son est produit par les vibrations de l'air et les réflexes de

l'ouïe, mais il acquiert pour nous une autre valeur (ou existence, si tu

veux) dans l'ensemble de la phrase musicale. La corde se rompt, le son

disparaît; — mais tant qu'elle n'est pas rompue, il n'appartient pas

exclusivement au monde des vibrations, mais aussi à celui de Vhar-

monie, au sein duquel il est une réalité esthétique fonctionnant dans

la symphonie qui se laisse vibrer, le domine, l'absorbe et passe outre.

L'individualité sociale est un son conscient, qui résonne non-seulement

pour les autres, mais aussi pour soi-même. Produit d'une nécessité

physiologique et d'une nécessité historique, l'individu tend à s'affirmer

pendant son existence entre les deux néants : le néant avant la nais-

sance et le néant après la mort. Tout en se développant d'après les lois

de la plus fatale nécessité, il se pose constamment comme libre ; c'est
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une condition nécessaire pour son activité, c'est un fait psychologique,

c'est un fait social.

Il faut tenir grand compte de phénomènes aussi généraux ; ils de-

mandent plus qu'une négation, une fin de non-recevoir; ils demandent
une enquête rigoureuse et une explication.

Il n'y a pas de religion, point de période philosophique qui n'ait tâché

de résoudre cette antinomie, et qui ne l'ait trouvée insoluble.

L'homme de tous les temps cherche son autonomie, sa liberté, et —
emporté par la nécessité, — ne veut faire que ce qu'il veut; il veut ne
pas être fossoyeur passif du passé, ni accoucheur inconscient de l'a-

venir, et il considère l'histoire comme son œuvre libre et nécessaire. Il

croit à sa liberté comme il croit au monde extérieur tel qu'il le voit,

parce qu'il a confiance en ses yeux, et parce que sans cette croyance il

ne pourrait pas faire un pas. La liberté morale est donc une réalité

psychologique ou, si l'on veut, anthropologique.

Et la vérité objective, diras-tu?

Tu sais que la chose en elle-même, le « an sich » des Allemands, est

un magnum ignotum comme l'absolu et les causes finales; en quoi con-

siste l'objectivité du temps, la réalité de l'espace? Je l'ignore, mais je

sais que ces coordonnées me sont nécessaires, et que sans elles je

m'enfonce dans les ténèbres d'un chaos sans mesure ni suite.

L'homme a divinisé le libre arbitre comme il a divinisé l'âme; dans

l'enfance de son esprit il divinisait toutes les abstractions. La physio-

logie arrache l'idole de son piédestal, et nie complètement la liberté.

Mais il faut encore analyser l'idée de liberté comme une nécessité phé-

noménologique de l'intelligence humaine, comme une réaUté psycho-

logique.

Si je ne craignais la vieille langue philosophique, je répéterais que

Vhistoire n'est que le développement de la liberté dans la nécessité.

Il y a pour l'homme nécessité de se savoir libre.

Gomment sortir de ce cercle?

Il ne s'agit pas d'en sortir, il s'agit de le comprendre.

A. Herzen.
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UcHRONiE. 1 vol. in 8% XVI-412 pages. Bureau de la Critique philoso-

phique. Paris, 1876 *.

On se rappelle le mot de Pascal : « Si le nez de Gléopâtre eût été plus

« court, toute la face de la terre aurait changé, j Gléopâtre supposée
moins l?elle, Antoine n'était plus amoureux : Antoine ne se brouillait

pas avec Octave, et la déviation imposée à la marche des événements
par le seul fait de l'enlaidissement d'une femme changeait les destinées

de Rome. Les philosophes de l'histoire ont souvent repris sous une forme
grave la boutade paradoxale de Pascal. Un penseur remarquable de

notre temps, un de ceux qui ont étudié les lois du développement de

l'humanité avec le plus de force et d'exactitude d'esprit, M. Gournot,

écrivait dans la préface d'un livre récent : « Impossible de s'adonner au

€ genre de critique dont nous parlons (la philosophie de l'histoire) sans

c être à chaque instant conduit à se demander comment les choses

« auraient vraisemblablement tourné, sans l'accident ou l'incident quia
f imprimé un autre cours aux événements 2. »

Supposez maintenant qu'un auteur pousse jusqu'au bout cette hypo-

thèse, et qu'il emploie son imagination à déduire la série de consé-

quences qu'eût entraînées à sa suite, par exemple à l'époque de Marc Au-

rèle, un changement initial apporté à la réalité des choses; supposez

surtout qu'au lieu de prendre comme principe de cet écart hypothétique

dans l'histoire un caprice de la nature, je veux dire un fait physique,

tel que la physionomie de Gléopâtre, dû aux accidents du hasard ou à des

lois fatales, cet écrivain, passionnément hostile au fatalisme historique

et partisan décidé du libre arbitre, choisisse comme point de départ un
fait moral, un acte de liberté, telle qu'aurait été, dans l'exemple de

Pascal, la résolution prise et accomplie par Antoine de résister aux
séductions de la plus belle des créatures; — supposez enfin que ce

romancier d'un nouveau genre, proposant ses fictions comme un

amendement à l'histoire vraie, ait cherché non-seulement ce qu'aurait

1

.

Le livre ne porte pas de nom d'auteur : mais ce n'est un mystère pour

personne qu'il est l'œuvre de M. Renouvier, qui a signé, à la, fin du volume, la

post-face de l'éditeur.

2. M. Gournot. Considérations sur la marche des idées, etc. Paris, 1872.

Préface, p. v.
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pu être la direction des événements, mais ce qu'elle devait être pour

se conformer aux intérêts de l'humanité : et vous concevrez déjà dans

son cadre, dans son principe et dans son but, l'œuvre curieuse, origi-

nale, que M. Renouvier vient de publier sous le titre heureureusement
trouvé d'Uchronie, et avec ce sous-titre : Histoire de la civilisation

européenne, telle qu'elle n'a pas été, telle qu'elle aurait pu être.

VUchronie, c'est l'Utopie dans l'histoire, c'est l'Utopie au rebours,

dans le passé et non plus dans l'avenir. On avait surtout considéré jus-

qu'ici, après Leibnitz, les « futurs contingents ». L' Uchronie nous entre-

tient des passés contingents.

Que M. Renouvier soit le premier qui ait osé cette tentative étrange

de refaire l'histoire des siècles écoulés, tandis que les constructions ima-

ginaires de l'histoire future sont depuis longtemps à la mode dans la

littérature philosophique, c'est ce qui ne saurait surprendre, si l'on

songe combien il est naturel à l'esprit de croire à la multiplicité des

possibles, à l'indétermination des événements, dans un avenir qu'il

ignore; combien il lui répugne, au contraire, de se représenter dans le

passé une série de faits différente de celle qui a sur toutes les autres

séries, également possibles, l'avantage d'avoir existé. La croyance à la

liberté est généralement trop vague dans nos consciences pour nous

défendre contre l'autorité et le prestige du fait accompli : nous nous

laissons volontiers aller à la proclamer non-seulement morale, mais

encore nécessaire. Quand il s'agit d'un fait actuel, par exemple d'une

de ces crises politiques et parlementaires dont le dénouement est

attendu avec anxiété, dont la solution dépend de l'initiative de quel-

ques volontés humaines, nous résistons assez facilement à l'illusion

déterministe qui confond le fait avec le droit et les œuvres de la volonté

libre avec les décrets d'une nécessité inexorable. Quand il s'agit de

l'avenir, l'ignorance où nous sommes de ce qui arrivera nous garantit

d'ordinaire contre toute superstition fataliste, et nous ne trouvons au-

cune difficulté, dans nos prévisions, à faire entre les diverses combinai-

sons possibles un choix conforme à nos désirs et à nos principes. Mais

le passé ne nous laisse pas la même latitude. Ce qui est déterminé dans

l'imagination a grande chance de l'être dans la raison : je veux dire que

l'esprit passe par une transition aisée de la représentation de ce qui a

été, de ce qui ne 'peut pas ne pas avoir été, à la conception de ce qui

devait être. Gomment ne pas être tentés, en effet, de considérer comme
nécessaires ces événements avec lesquels notre imagination est fami-

liarisée depuis l'enfance, auxquels nos protestations ne peuvent rien

changer, et dont nous avons lu et rela le récit chez tous les historiens?

Dans cette illusion relative à la nécessité des événements, nous retrou-

vons quelque chose de cette puissance de l'habitude que les philosophes

anglais ont souvent invoquée pour expliquer, par une association insé-

parable d'idées, une autre forme de la nécessité, celle des principes

de la raison.

Il faut donc quelque effort d'esprit pour accepter l'hypothèse de
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M. Renouvier, et pour rêver un passé autre que le passé de l'histoire

réelle; mais cet effort, il n'est que légitime de le faire, pour peu qu'on

croie au libre arbitre. Sans doute il serait inexact de dire absolument :

a Les faits de l'histoire sont les produits d'une -cause libre '. > Il y a

dans les événements de ce monde d'autres facteurs que la liberté

humaine. A côté de l'accidentel, il y a le nécessaire, tout ce que l'on a

appelé vaguement fortune, hasard ou destin. Mais, d'autre part, si l'on

va au fond des choses, les grands mouvements de l'histoire ont eu le

plus souvent pour principe une volonté humaine, et la liberté vient

rompre à chaque instant la trame des faits déterminés, nécessaires. La

liberté, en effet, si elle existe, est le pouvoir d'agir dans un sens ou dans

un autre, de faire autre chose que ce qu'on a fait : d'où la possibilité de

concevoir pour les faits historiques un autre enchaînement, si seulement

le premier anneau de la chaîne est suspendu à une volonté différente

de celle qui s'est manifestée en effet.

Rien de plus légitime, par conséquent, que l'hypothèse d'où est sortie

VUchronie. Reste à prouver qu'elle n'est pas moins vraisemblable

qu'utile. Ya-t-il dans cette conception autre chose qu'un amusement de

l'imagination et une vaine fantaisie d'érudit? La réponse ne saurait

être douteuse. Si l'histoire vraie, avec ses fautes et ses hontes qu'on ne

peut cacher , est tout de même considérée comme la leçon de l'avenir,

que dire de l'histoire fictive, imaginaire, conçue et pour ainsi dire

reconstruite d'après un .plan rationnel? En nous montrant quel tour

auraient pu prendre les événements, M. Renouvier nous indique quelle

direction il dépend de nous de leur donner dans l'avenir. Supposer dans

le passé d'autres actions chez les mêmes hommes, c'est, sous une
forme déguisée, donner des conseils à ceux qui agissent aujourd'hui ou
qui agiront demain. Sur ce point VUchronie participe aux avantages

communs à toutes les utopies. Mais ce qui est son mérite propre et son

intérêt spéculatif, c'est de poser sous une forme saisissante, dans des

conditions qui rendent impossible tout subterfuge évasif dans la réponse,

la grande question de la liberté ; c'est de nous forcer à prendre parti

pour ou contre le fatalisme historique, en exposant, pour la première

fois peut-être, toutes les conséquences qu'implique la croyance au libre

arbitre.

Exposons rapidement les fictions inventées par M. Renouvier. L'écha-

faudage de son roman est, il faut l'avouer, un peu compliqué; la mise
en scène, laborieuse. VUchronie serait l'œuvre latine d'un moine, le

Père Antapire, mort à Rome, en 1601, victime de l'Inquisition, et qui,

avant de mourir, aurait imaginé de protester contre la civilisation qui

l'envoyait au supplice par le tableau d'une civilisation meilleure, où la

religion ne se séparerait point de la tolérance. Le livre, écrit en prison,

a été recueilli par un ami du Père Antapire, moine lui aussi, et qui,

pour échapper à l'intolérance romaine, s'enfuit en Hollande, et s'y con-

vertit à la religion réformée. Là, conservé précieusement, caché aux

1. M. Carrau, Revue des Deux-Mondes.

\
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regards profanes comme une œuvre supérieure à son temps et dont les

hardiesses seraient compromettantes pour qui le publierait, le manus-
crit passe des mains du premier dépositaire à celles de son fils. Celui-ci,

esprit libre et étendu pour son temps, nous raconte, dans un premier
appendice dont l'éditeur supposé a fait une préface , l'histoire de son
père, et quelles leçons morales il a reçues de lui en même temps que le

legs de VUchrortie. Ici se placent quelques pages dont l'intérêt est

assez vif, et qui, pour le ton comme pour l'intention, rappellent la Pro-
fession de foi du vicaire Savoyard (p. 4 à 8). Reconnaissons cepen-
dant qu'avec la prolixité qui lui est trop habituelle, M. Renouvier a
abusé des détails qu'il donne sur la famille des conservateurs de VU-
chronie et des écrits qu'il leur attribue : outre le premier appendice,

il y en a un second, il y en a même un troisième composé par le petit-

fils. L'imagination que l'auteur a dépensée pour nous intéresser aux
aventures de ces réformés de Hollande, il eût mieux valu peut-être

qu'il la réservât pour VUchronie elle-même, qui en manque un peu, et

où l'invention est souvent pauvre.

Le récit de VUchronie se compose de cinq tableaux, mais le premier

appartient encore à l'histoire authentique. L'auteur y analyse, avec sa

force habituelle de pensée, la situation du monde de l'empire romain, au
1er siècle de l'ère chrétienne, c'est-à-dire selon la chronologie qu'il adopte,

au IXe siècle de l'ère des Olympiades. L'intérêt de ce premier tableau est

surtout de rendre vraisemblables à l'avance les résolutions imaginaires

que fauteur va tout à fheure prêter aux maîtres de fempire romain. Il

recueille avec soin, chez les premiers empereurs, toutes les velléités hbé-

rales et démocratiques, qui préparent la volonté plus démocratique

encore par laquelle Marc Aurèle va régénérer Rome, et ouvrir les voies

au rétablissement de la République. C'est en effet dans la grande âme
de Marc Aurèle que M. Renouvier a déposé le germe de son histoire

fictive. L'homme et l'époque sont heureusement choisis. Si une déroga-

tion libre aux actions enregistrées par l'histoire peut être vraisemblable

chez quelqu'un, c'est dans l'âme réfléchie, profonde, si je puis dire, du

plus vertueux des Antonins. D'autre part, il fallait évidemment se placer

dans un de ces moments de crise, et en quelque sorte dans un de ces

carrefours de l'histoire, où il semble que la volonté humaine puisse se

tourner indifféremment de plusieurs côtés. Aucune époque ne convenait

mieux à ce point de vue, que ce siècle agité, indécis, où la lutte s'anima

de plus en plus entre le christianisme, et fesprit laïque et civil de la

vieille Rome. Il était impossible de mieux placer le nœud de l'hypo-

thèse, de choisir plus ingénieusement le point de bifurcation, où les

événements dévient dans une direction nouvelle et hypothétique.

Il serait trop long de raconter en détail les faits qui s'accomplissent

dans VUchronie. L'analyse en est d'ailleurs difficile, vu la confusion

d'un récit où les événements n'ont pas toujours la netteté désirable, et

où il y a moins de faits que de considérations générales. VUchronie
aurait dû être un pamphlet rapide, une critique légère et vive de ce qui
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a été, et nous donner, par des peintures saisissantes, Tillusion de la

réalité : elle n'est trop souvent qu'une suite de dissertations un peu

longues. La difficulté de l'exécution était grande, il est vrai. L'imagina-

tion n'a pas ses coudées franches dans un sujet où il faut tenir compte

des données historiques, dans un roman qui est non pas une fiction

arbitraire, mais la déduction logique des événements acquis et de ceux

que Tauteur y ajoute par hypothèse. Mieux vaudrait avoir à composer

de toutes pièces un récit entièrement fabuleux que cette retouche

discrète de l'histoire vraie, où les personnages réels reparaissent avec

un autre rôle, et dans d'autres circonstances. Constantin, par exemple,

intervient au V* Tableau, mais comme un révolté qui échoue dans ses

projets d'unité religieuse.

M. Renouvier a profité du système des adoptions, quelquefois pra-

tiqué à Rome, pour modifier sans trop d'invraisemblance la suite des

empereurs. Marc Aurèle, convaincu de la nécessité d'une régénération

sociale, exile son fils Commode, et adopte, pour l'associer à ses des-

seins, Avidius Cassius, qu'on nous représente comme un Stoïcien in-

telligent et un ferme républicain. De grandes mesures sont aussitôt

résolues : on multipUe le nombre des citoyens ; on étend les droits

municipaux ; on fait de tous les enfants des écoliers, et de tous les

citoyens des soldats ; on réforme l'éducation ; on régénère l'esclave par

le travail, l'homme libre par la propriété. L'artifice consiste ici à trans-

porter au temps des Antonins la plupart des principes dont se compose
l'idéal démocratique des sociétés modernes, et à supposer qu'ils sont

mis à exécution par la volonté d'un prince tout-puissant. Un pareil

anachronisme est-il suffisamment justifié ? Ne l'oubUons pas, la Uberté

de l'homme n'est pas absolue, tant s'en faut : nous ne nous détermi-

nons que d'après nos idées, et il ne dépend nullement de nous d'avoir

des idées contraires à celles que nous ont faites nos habitudes et notre

éducation. Dans le discours attribué à un des successeurs supposés

de Marc Aurèle, à iVlbinus; il y a tout un passage où l'orateur, s'adres-

sant aux Romains assemblés pour une fête religieuse, leur fait la révé-

lation d'un Dieu qui ressemble trait pour trait au Dieu de la conscience

morale, au Dieu de Kant et de la philosophie critique ? Est-il conforme

aux lois d'une psychologie exacte, que Thumanité, devançant les temps,

puisse gagner ainsi plus de quinze siècles sur le développement pro-

gressif de ses conceptions ?

Quoi qu'il en soit, les réformes de Marc Aurèle réussissent à mer-

veille. La rapidité de l'exécution, ajoute l'auteur, fut la cause de leurs

succès : « Elles triomphèrent, grâce aux bons mouvements de ceux

c que l'imprévu du bien entraîne dans une seule journée. > Ici encore,

nous ne sommes pas satisfaits. Il est bon, sans doute, d'affirmer avec

force la liberté, mais à une condition, c'est qu'on ne méconnaisse pas

les conditions dont elle ne peut s'affranchir, et par exemple les lentes

influences, les progrès insensibles qui sont nécessaires pour faire

accepter les idées nouvelles, pour incliner devant la justice et devant
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la vérité tout un peuple de volontés. Ne nous imaginons pas qu'il

dépende de la liberté humaine de faire des miracles, d'introduire dans
la suite des événements de véritables solutions de continuité. La
liberté n'est pas un agent qui s'exerce in vacuo; c'est une force qui

agit sur d'autres forces, et qui s'applique à des données préexistantes.

M. Renouvier lui-même prouve qu'il ne l'oublie pas tout à fait, lors-

que, après avoir admis un peu vite la brusque réussite des réformes de
Marc Aurèle, il imagine le retour de Commode, et une résurrection

momentanée de l'esprit qui paraissait vaincu : ceci est une fiction ingé-

nieuse qui nous rapproche des vraies conditions du développement his-

torique, et qui nous fait entendre que, en dépit du plus viril emploi de

la liberté, un vieux système politique ne meurt pas en un jour. Nous
aimons moins que M. Renouvier confie à une dictature de vingt-cinq ans

le soin de consolider la Révolution, L'histoire idéale, refaite par un phi-

losophe, ne devait-elle pas répudier ces moyens violents, ces pouvoirs

dictatoriaux, qui sont précisément la négation de toute adhésion libre,

et que l'ambition des uns, comme la faiblesse des autres, n'a que trop

prodigués dans l'histoire réelle?

Le trait caractéristique de la politique de VUchronie, c'est la sépara-

tion du pouvoir civil et du pouvoir religieux, de l'Église et de l'État.

C'est dire que M. Renouvier a singulièrement modifié et même trans-

formé l'histoire en ce qui concerne le christianisme, puisque en réalité

le christianisme a toujours tendu à être, et a été quelquefois un gou-

vernement sacerdotal, absorbant ou dominant la puissance civile.

N'admettant ni la divinité privilégiée de la reUgion du Christ, ni même
la force d'expansion qui aux yeux de certains penseurs suffisait pour

rendre nécessaire le triomphe d'une pareille doctrine, M. Renouvier

restreint le rôle des chrétiens ; il les refoule, il les cantonne dans

l'Orient, leur berceau; il leur fait interdire parles empereurs, grâce à

des précautions qu'il suppose efficaces, l'accès des provinces occiden-

tales de l'empire. D'autre part, les Barbares ne parviennent à franchir

ni le Rhin, ni les Alpes ; c'est dans l'Orient qu'ils se répandent, au mi-

lieu des chrétiens qui ne leur opposent pas de résistance. On devine

les conséquences de ces hypothèses. Le moyen-âge, produit commun
du christianisme et de l'invasion des Barbares, n'est pas supprimé dans

VUchronie, M. Renouvier se contente de le dépayser et de l'abréger.

C^est dans l'Orient qu'il transplante tout ce qui constitue l'histoire des

premiers temps de l'Église : les luttes des sectes rivales, l'intolérance,

la prétention à la domination universelle, l'esprit ecclésiastique, plus

tard l'esprit féodal. C'est de l'Orient que partiront les croisades, tenta-

tives impuissantes par lesquelles les peuples chrétiens essaieront de

convertir à leur foi TOccident demeuré libre et philosophe. Mais ils

seront convertis eux-mêmes. Au contact des mœurs occidentales ils

s'accoutumeront à en admirer les institutions civiles et l'esprit scien-

tifique; de sorte qu'après quelques siècles de divorce l'Occident et

l'Orient se rapprocheront de nouveau. L'exil imposé au christianisme
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n'aura pas été éternel. L'auteur de VUchronie lui rouvrira les portes

du monde occidental, mais il les rouvrira à un christianisme transformé,

débarrassé de tout levain.de fanatisme, comme de toute inclination au

despotisme des consciences et à l'unité religieuse. Le christianisme

reprend sa place alors parmi les doctrines utiles et salutaires ; mais

on ne l'admet dans les sociétés civiles de VUchronie que sur le pied

de l'égalité avec les autres religions, sans préférence ni privilège,

un peu comme les anciens Romains introduisaient dans leur Olympe
les Dieux des nations vaincues.

C'est dans l'Occident que M. Renouvier a mis en réserve, comme un
dépôt précieux qu'il fallait à la fois protéger contre la grossièreté des

barbares et contre l'intolérance du christianisme, tout ce qui était en

germe dans l'esprit des l'épubliques antiques, et tout ce que la raison

moderne a développé et développe de plus en plus : une religion phi-

losophique, tantôt platonicienne, tantôt stoïcienne, et peu à peu, grâce

aux découvertes de la science, plus élevée et plus parfaite encore; une
constitution libérale, d'abord imitée de la république romaine, puis de
plus en plus démocratique; enfin, toutes les vertus de travail, de tolé-

rance, de liberté, qui constiluent Tidéal philosophique des sociétés.

Grâce à diverses inventions, M. Renouvier a pu feindre qu'entre le

monde ancien et le monde moderne il n'y a pas eu de coupure et d'in-

tervalle. Il a économisé à l'histoire le grand retard du moyen-âge, et

directement greffé sur la tige de l'empire romain les divers rameaux de

l'humanité actuelle. Il relève pour un temps la vieille république de Rome
;

puis il la laisse se démembrer en divers états, et, avec la liberté d'un

romancier qui supprime tous les obstacles, il conduit rapidement et

sans secousse les peuples à la liberté et à la science. Gomme un poète

dramatique de l'école moderne qui, trouvant un peu longues, un peu

traînantes, les grandes pièces classiques du xvii^ siècle referait en deux
actes ce que le premier poète aurait eu quelque peine à renfermer dans

cinq actes, l'auteur de VUchronie presse et accélère les mouvements
trop lents à son gré du progrès réel, et, nous faisant franchir en huit siè-

cles l'espace que l'humanité a mis dix-huit siècles à parcourir, il laisse,

au terme de l'ouvrage, les nations d'Europe et d'Amérique dans un état

un peu supérieur à l'état réel du xix^ siècle, avec'des velléités de fédéra-

tion générale, avec des espérances de paix et d'harmonie universelle.

Il est permis de penser que l'auteur de VUchronie a trop facilement

raison des Barbares, qu'il en use avec trop de sans-façon à l'égard du

christianisme, qu'enfin ses fictions sont disposées quelquefois avec le

sans-gêne du romancier plutôt qu'avec la logique du philosophe. Mais si

Ton y prend garde, on se convaincra que ces reproches seraient déplacés,

étant donné le but de l'ouvrage. S'attarder à discuter la possibilité de
pareilles hypothèses, ce serait être dupe d'une illusion analogue à

celle qu'il s'agit précisément de combattre; ce serait accorder quelque

nécessité à une histoire qui n'a été écrite que pour montrer qu'il n'y a

pas de nécessité. Passons donc sur les invraisemblances inévitables,
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sur les contradictions involontaires qu'on pourrait relever. Il y aurait
mauvaise grâce aussi à insister sur d'autres défauts que l'auteur est le
premier à reconnaître, sur la pénurie des inventions, sur la lourdeur
de certains développements, sur la longueur de certains appendices.
Ceux que l'auteur a placés à la suite de son récit fictif ont cependant
cet avantage que résumant avec force les fautes

, les crimes des
hommes depuis l'ère chrétienne, ils' font valoir encore mieux, par le

contraste, la simplicité et la régularité relative des événements ima-
ginés dans ïUchronie.

Malgré ses défauts, le livre que nous venons d'analyser, nous paraît

appelé à quelque succès. L'intention sans doute y est meilleure que
l'exécution, mais l'étonnement que cause cette œuvre étrange suffirait

à appeler l'attention et à la ramener sur les autres écrits de M. Re-
nouvier, particulièrement sur son Introduction à la philosophie ana-
lytique de Vhistoire.

Ce qui nous plaît surtout dans VUchronie, c'est la prudence avec la-

quelle l'auteur se garde le plus souvent d'une exagération, pourtant
assez naturelle, et dont ne se défendent pas toujours les partisans de
la liberté, ceux que M. Cournot appelle quelque part les molinistes de
l'histoire. Ce danger serait de remplacer l'absolu de la nécessité par
un autre absolu , celui d'une liberté que rien ne gênerait dans son
exercice souverain. L'histoire alors serait quelque chose d'instable et de
précaire; elle dépendrait du caprice des hommes; elle serait comme
une suite de coups d'État prononcés par une volonté indéterminée que
rien ne limiterait. Il ne faut pas, pour avoir voulu arracher l'histoire à

la loi aveugle du destin, la précipiter dans les hasards d'une liberté

sans règle. Ainsi, à côté de la liberté et des faits qui relèvent d'elle,

il est essentiel de mettre en lumière les faits déterminés, inévitables,

et de faire le départ exact, s'il est possible, de l'accidentel et du néces-

saire. Il y a, dans la succession des événements, des causes générales

et constantes qui agissent à travers la mobihté des actions indivi-

duelles, et qui ont inspiré à la sagesse des nations le vieil axiome :

« L'homme s'agite et Dieu le mène. » Outre l'influence fatale des tem-

péraments, des passions instinctives, de l'hérédité, du climat, et de

bien d'autres causes encore, il y a à considérer que les mêmes motifs,

se présentant toujours aux mêmes consciences libres, les déterminent

dans le même sens. M. Renouvier a la sagesse de reconnaître que la

liberté humaine ne peut troubler d'une façon générale la destinée de

l'humanité, ni mettre obstacle à la finalité universelle. Tout au plus

pense-t-il, si nous le comprenons bien, que l'homnie aurait pu aller

plus vite en besogne. Mais ce qui est digne surtout de remarque, c'est

que les fictions de ÏUchronie aboutissent à peu près au résultat où

nous a conduits l'histoire. N'est-ce pas avouer qu'il y a dans les des-

tinées de l'humanité des parties nécessaires voulues par la raison uni-

verselle, placées enfin dans une région inaccessible aux atteintes de

notre libre arbitre?
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En attribuant à la liberté seule ce qu'il y a d'accidentel et d'indéter-

miné dans l'histoire , M. Renouvier nous paraît avoir mieux raisonné

sur VEtiologie historique, que ne Ta fait M. Cournot, à qui nous devons
cette expression. M. Cournot insiste plus que personne sur la distinc-

tion de l'accidentel et du nécessaire, mais, à vrai dire, il nous semble
que l'accidentel, tel qu'il l'entend, n'est encore qu'une autre forme du
nécessaire. Le hasard, dit-il, est la rencontre de deux séries indépen-

dantes de causes ; mais cette rencontre n'est-elle pas nécessaire elle-

même, puisqu'elle est la conséquence de deux causes dont les effets

ne concourent que parce que les causes se sont développées néces-

sairement jusqu'à certaines limites? La rencontre n'est accidentelle que
dans le cas où les actes libres d'une volonté humaine font partie de
l'une ou de l'autre des deux séries de causes. En un mot, si l'on veut

admettre qu'il y a dans l'histoire quelque chose qui échappe à la fa-

tahté. à la détermination nécessaire, il faut aller jusqu'à la liberté.

VUchronie est donc, suivant les expressions mêmes de l'auteur,

« une mise en demeure adressée aux partisans nouveaux, sérieux, trop

c peu résolus peut-être, de la liberté humaine. » Seulement cette mise en
demeure serait plus forte, plus efficace encore, si M. Renouvier apportait

quelque argument nouveau et positif à l'appui de la thèse du libre ar-

bitre. La liberté n'est que le postulat de son œuvre : ne lui demandez
pas de vous la démontrer. Ici , comme dans d'autres écoles, il faut

commencer par croire. « La liberté, dit-il formellement, est une croyance ;

« nous ne sommes pas de ceux qui prétendent la démontrer. » Gomme
Kant, comme Schopenhauer aussi, M. Renouvier est disposé à rejeter

la liberté dans un monde transcendant où il est peut-être difficile de le

suivre.

Mais si VUchronie n'est pas une preuve du libre arbitre humain, elle en

est du moins une affirmation éclatante. C'est la protestation la plus vive

que je connaisse contre le fatalisme historique sous ses diverses formes.

Au fatalisme un peu triste, fondé sur la faute originelle, et qui a reparu

si souvent dans les écoles théologiques sous le nom de prédestination,

a succédé de notre temps un fatalisme plus riant, qu'inspire l'idée du
progrès nécessaire, et l'attente d'une sorte d'âge d'or à venir. M. Renou-
vier n'est pas plus indulgent à l'un qu'à l'autre. Comme nous sommes
loin avec lui des formules retentissantes et fausses que prodiguait

M. Cousin, un grand esprit pourtant ! Là où M. Cousin ne voyait que
« l'ordre admirable de l'histoire », M. Renouvier signale de graves écarts,

et un cours désordonné que des volontés mieux inspirées auraient pu
rectifier. « L'histoire, si elle n'a pas des lois nécessaires, disait encore

M. Cousin, est une fantasmagorie insignifiante. » C'est tout le contraire

qui est le vrai : l'histoire, pourrait-on répondre, si elle est soumise à

des lois nécessaires, est un jeu cruel où nous usons nos forces sans

responsabilité et sans profit.

L'hypothèse que M. Renouvier a faite pour l'histoire de l'humanité,

') . La Critique philosophique, 4e année, p. 134.
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sont pas plus destinés à préparer la nourriture de l'homme que celle

des plantes, des arbres, des herbes et des buissons » (IV, 75). C'est là,

répond Origène, le langage impie d'un épicurien. La Providence n'au-

rait pas pris plus de soin de l'homme que des arbres ! « Si vous dites

que les arbres, les plantes, les herbes, les buissons sont faits pour les

hommes, continue Celse, pourquoi dire plutôt pour les hommes que
pour les animaux sauvages dénués de raison ? » (IV, 75.) Il se rappelle

un vers d'Euripide, le disciple d'Anaxagore, le Philosophe du théâtre

(axyjvtxoç (piXoaocpoç), comme on l'appelait, qui dit que le soleil et la nuit
servent aux mortels : « Pourquoi à l'homme plutôt qu'aux fourmis et

aux mouches? Ces insectes aussi se reposent la nuit, ils voient et

agissent pendant le jour. 3> (IV, 77.)

Mais c'est peu de mettre sur le même plan les hommes et les ani-

maux ; Celse prétend bien montrer que ceux-ci ont été plus favorisés

que ceux-là par la nature. « L'homme cherche sa nourriture avec
peine, travail et sueur : tout croît pour les animaux sans qu'ils sèment
ni qu'ils labourent. » A quoi Origène répond que c'est exprès que la

Providence a créé nu et indigent le seul animal qu'elle ait doué de

raison, afin qu'il exerçât ses facultés sublimes, inventât les arts et les

sciences. Celse fait un pas de plus. Ces animaux, que la nature a

mieux traités que nous, ne sont point faits pour l'homme : « Si l'on

nous appelle rois des animaux (ap;(ovTaç twv Çioojv), parce que nous les

prenons à la chasse et les mangeons, je répondrai : N'est-ce pas nous
plutôt qui sommes nés pour eux, puisque eux aussi nous chassent et

nous dévorent? Contre eux nous avons besoin d'armes et de filets, de
l'aide de plusieurs hommes et du secours des chiens : ils n'ont besoin

que des armes que la nature leur a données pour nous vaincre (IV, 78).

Vous dites que Dieu vous a donné le pouvoir de prendre et de mettre à

mort les bêles sauvages ? Il est bien vraisemblable, au contraire,

qu'avant qu'il y eût des villes, des sociétés et des arts, avant l'inven-

tion des armes et des filets, c'étaient les hommes qui étaient pris et

dévorés par les bêtes, et non point les bêtes parles hommes.» (IV, 79.)

Origène, qui croit que le premier couple humain fut instruit par Dieu

et par les anges, dit qu'il est faux qu'au commencement les hommes
aient été la proie des animaux sauvages.

Tel est le résumé de la première partie d'une polémique où l'attaque

et la défense laissent fort à désirer
;
pourtant, quelque superficiels que

fussent les arguments de Celse, Origène ne les a point réfutés. Celse

cherche maintenant à montrer que les animaux ont les mêmes facultés

intellectuelles que l'homme.

« Si les hommes paraissent difl'érents des bêtes parce qu'ils habitent

des villes, font des lois et mettent à leur tête des magistrats et des

chefs, c'est ne rien dire, car les fourmis et les abeilles en font autant.

Les abeilles, en effet, ont leur roi (Piyeaojv) qu'elles accompagnent et

servent; elles ont leurs guerres, leurs victoires, leurs massacres de

vaincus ; elles ont des villes avec des faubourgs, des travaux réglés,

TOME II. — 1876. 20



306 REVUE PHILOSOPHIQUE

des châtiments pour les paresseux et les méchants ; elles chassent et

châtient les frelons. > (IV, 81.) Eloge analogue des fourmis dont la

prévoyance éclate dans les moyens qu'elles emploient pour se procurer

des subsistances et les mettre en réserve. Elles viennent en aide à

celles de leurs semblables qu'opprime un fardeau trop pesant, « Parmi
les grains et les fruits qu'elles ont amassés, elles mettent à part ceux
dont le germe commence à paraître, de peur qu'ils ne fassent germer
les autres, et afin qu'ils leur servent de nourriture pendant toute

l'année. » (IV, 83.) Celse ajoute que les fourmis vivantes assignent aux
mortes un lieu de sépulture et que « ce sont pour elles les tombeaux
des ancêtres i, Traxpia jjLvr'fjLara. c Se rencontrent-elles, elles causent,

aussi ne se trompent-elles jamais de chemin. Elles possèdent donc 1*

plénitude de la raison ; elles ont des notions communes de certaines

choses générales, Tusage de la voix et la faculté de signaler ce qui

arrive. î (IV, 84.) « Si quelqu'un regardait du ciel sur la terre, quelle

différence apercevrait-il entre les ouvrages des hommes et ceux des

abeilles et des fourmis? n (IV, 85.)

Origène s'indigne, argumente, se moque de l'adversaire, mais il se

borne à répéter que l'homme est le but de la création, que seul il pos-

sède la raison et que les bêtes n'ont qu'un aveugle instinct. C'est tou-

jours, on le voit, la vieille distinction classique. Celse produit un argu-

ment qui, débarrassé de quelques exagérations ridicules, n'a encore

rien perdu de sa force, je veux parler de la faculté que possèdent les

animaux de choisir certains remèdes et de distinguer entre les végé-

taux qui peuvent leur être nuisibles ou utiles : « Si les hommes sont

fiers de leurs connaissances dans la magie, les aigles et les serpents

en savent en cela plus qu'eux. Ils connaissent nombre de remèdes

contre les poisons et les maladies, et les vertus de certaines pierres

qu'ils emploient à la guérison de leurs petits. » (IV, 86.) Origène ne nie

point ces faits. Il croit que les serpents se servent du fenouil pour

rendre leur vue plus perçante, leur corps plus souple et plus agile ; il

est persuadé que les aigles, quand ils ont trouvé la pierre aétite, la

transportent dans leur aire en vue de la santé de leurs aiglons. Un
malencontreux passage du livre des Proverbes (XXX, 24-29) lui revient

tout à coup en mémoire, passage où il est parlé de « quatre animaux
très-petits et pourtant sages et bien avisés )>, ^ les fourmis, les ger-

boises, les sauterelles et les lézards, mais Origène s'en tire à son ordi-

naire : il refuse d'entendre le texte à la lettre et pense que l'Écriture a

ici désigné allégoriquement les hommes.
Celse, encore plus osé, mais toujours assez heureux en ses plus

grandes audaces, touche ensuite un point de doctrine fort controversé

à notre époque : l'existence du sentiment religieux chez les animaux.

Darwin, on le sait, a retrouvé les semences de ce sentiment dans

l'âme des bêtes. Tel penseur contemporain écrivait naguère que Dieu

parle et se révèle surtout dans l'animal, dans le peuple et chez l'homme
de génie. C'est la thèse même de Celse, qui l'exagère seulement et la
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présente d'une manière paradoxale : « Si les hommes se croient au-

dessus des bêtes parce qu'ils ont des notions divines, qu'ils sachent que
beaucoup d'entre elles peuvent réclamer le même avantage. Et à bon
droit, car qu'y a-t-il de plus divin que de prévoir et d'annoncer l'avenir ?

Or les autres animaux, et les oiseaux surtout, l'enseignent aux hommes,
si bien que l'art des devins consiste tout entier dans l'observation des

signes qu'ils révèlent. Si les oiseaux et les autres animaux propres à la

divination nous montrent par certains signes ce que Dieu nous a

caché, c'est qu'ils ont avec Dieu une société plus étroite, qu'ils lui sont

plus chers et qu'ils sont plus sages. » (IV, 88.)

Mais si les animaux ont des sentiments religieux, ils doivent aussi

avoir une morale, distinguer le bien du mal, pratiquer la vertu. Gelse,

(( encore une fois précurseur du darwinisme », fonde l'aptitude morale

des bêtes sur leur connaissance du divin. « Quant aux éléphants, aucun

autre animal ne paraît plus fidèle au serment, plus obéissant aux

choses divines, et cela sans aucun doute parce qu'ils en ont connais-

sance. » (IV, 88). Enfin, pour prouver que les cigognes ont plus de

piété que les hommes, Gelse l'appelle tous les traits qu'on raconte de

la reconnaissance de cet animal envers ses parents et des soins qu'il

prend de les nourrir. (IV, 98.) Il conclut en ces termes : « Tout n'a

donc pas été créé pour l'homme, pas plus que pour le lion, pour

l'aigle, pour le dauphin... Dieu ne s'irrite pas plus contre les hommes
que contre les singes et les mouches. ) (IV, 99.)

En somme, le, problème agité ici est celui de la place de l'homme

dans la nature. Pour Origène, l'homme, en tant qu'être raisonnable, est

le but de la création, et les animaux n'agissent que poussés par l'ins-

tinct. Selon Gelse, les bêtes ont au moins autant de droits que les

hommes à tout ce qui existe, et ils l'emportent même sur quelques-uns

de nous au triple point de vue physique, intellectuel et moral. Au lieu

de répéter à satiété sa proposition téléologique, déjà fort rebattue,

nous estimons, avec l'auteur, qu'Origène aurait bien fait de rechercher

et d'exprimer avec quelque précision en quoi consiste au fond cette

fameuse distinction de l'instinct et de la raison. Mais il était trop pos-

sédé de sa croyance en la préexistence des âmes pour entendre seule-

ment l'adversaire et discuter les faits. Rien ne le peut tirer de la vision

où sans fin il contemple les anges, les démons et les hommes descen-

dant du ciel à l'enfer et remontant de l'enfer au ciel. Toutes les âmes
étaient à l'origine dans le sein de Dieu; elles sont tombées d'une chute

plus ou moins profonde en ce monde, mais elles y agissent, elles com-
mandent aux êtres inférieurs et domptent les forces de la nature. C'est

que Dieu, après avoir accommodé les choses ici-bas aux besoins de

l'homme, lui a donné pouvoir sur elles. Origène part toujours de ces

hypothèses : il suppose démontré ce qui est en question. Gelse argu-

mente et discute en naturaliste du second siècle, Origène en théologien

de tous les siècles.

Jules Soury.
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Ferrari (Giuseppe) : Teoria. dei periodi politici. Milano-Nappli

,

1874.

La prévision des phénomènes sociaux n'est possible que par la

connaissance de leurs lois. Spencer fait remarquer que cette prévision

a pu quelquefois être tentée avec un certain succès; mais il ajoute, après

Comte, qu'elle est bornée à des mouvements très-étendus et à des phé-

nomènes très-complexes, par le défaut de précision numérique des lois

elles-mêmes. Voici un ouvrage dans lequel est exposée une méthode

destinée à fixer une mesure exacte des phénomènes, et à investir les

lois d'un caractère suffisant de précision. Ce n'est pas sur l'intensité

des phénomènes, sur leur grandeur intrinsèque que repose ce nouveau

moyen de mesure; c'est sur un élément beaucoup plus général, à savoir

leur durée. Le problème est ainsi posé : Étant donné un événement

historique quelconque, ne peut-on pas le rattacher à une phase de la

vie sociale d'une durée déterminée, dont la connaissance permette de

prévoir de quels autres événements il sera suivi? Gela suppose que les

phases de la vie sociale diffèrent et se suivent dans un ordre déterminé,

car autrement, comment saurait-on de quels événements sera com-
posée la série nouvelle? Et en effet l'auteur se fait fort de résoudre

en même temps que le problème ci-dessus, le problème suivant : Étant

donnée une phase quelconque de la vie sociale, quelle est la phase qui

lui succédera?

On le voit, la méthode proposée repose sur une idée toute contraire à

celle qui a cours dans les ouvrages de la plupart de nos philosophes et

de nos historiens. Ceux-ci croient généralement, depuis Gondorcet, que

l'humanité marche vers la perfection d'un mouvement plus ou moins

rapide, mais continu et qui ne doit point avoir de terme ; et la diffé-

rence entre la conception moderne du progrès et celle qu'en avait Tan-

tiquité consiste précisément en ce que les philosophes du xviuc siècle

et du nôtre, rompant le cercle fatal dans lequel les anciens et quelques

auteurs du xvi*^ et du xvii* siècle avaient enfermé les destinées des

nations, ont changé ce cercle en une spirale indéfinie, et convié notre

race à des espérances illimitées. M. Ferrari pense, au contraire, que

les esprits ont fait fausse route en abandonnant la trace des anciens :

il n'a pas assez de termes sévères pour condamner la théorie actuelle

du progrès. Et même il fait le procès de ses modèles en leur reprochant

d'avoir cru à l'existence de périodes trop vastes qui ne pouvaient ser-

vir de mesure exacte aux événements. C'est ainsi qu'il raille Platon,

Polybe, Machiavel, Vico lui-même, et qu'il immole les auteurs de son

système à la rigueur nouvelle avec laquelle il prétend l'appliquer. Plus

les ricorsi sont courts, plus ils sont l'expression vraie des mouvements
de l'histoire (pages 502 et suivantes). « Le tort des écrivains a été d'em-

brasser des intervalles trop étendus, et de donner en quelque sorte des

mesures démesurées... Tous les inventeurs d'époques procèdent par

religions, par civilisations, avec des périodes sans limites, qui embras-

sent d'un trait les Perses, ou les Grecs, ou les Romains, ou les chré-
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tiens... Hegel fait une seule époque des cinq mille ans de la Chine. ..

C'est le règne de la confusion. Que ne trouve-t-on pas dans un espace

de dix mille ans? Les guerres, les conquêtes, les fraudes, attribuées à

une génération au lieu de l'être à une autre, s'y enchevêtrent de mille

façons hétérogènes, discordantes, extravagantes. î L'interprétation des

faits de l'histoire, livrée à l'arbitraire, n'est plus qu'un instrument au

service des passions contemporaines. Donc, il faut fuir comme les plus

funestes des chimères, non-seulement l'idée qu'il n'y a pas dans la vie

de l'humanité des périodes déterminées dont le retour est aussi inva-

riable que nécessaire, mais encore l'idée que ces périodes sont longues

et peuvent contenir par exemple l'histoire d'un groupe de peuples, ou

même d'un peuple unique.

Quelle est donc la mesure étroite qui rend raison de la succession

des événements historiques? Sur quel phénomène est pour ainsi dire

taillée chaque phase de la vie sociale ? Sur la vie humaine, la vie de

l'individu. Tous les hommes qui naissent ensemble forment une géné-

ration; c'est la théorie de la génération politique qui sert de base à tout

le système. « Pour nous la génération sera le premier élément de tout

retour; semblable au lever du soleil elle reste toujours la même, elle

répète sans cesse le même drame dans toutes les époques, dans toutes

les civilisations (p. 7). »

D'abord il faut distinguer entre la génération matérielle et la géné-

ration pensante. La première ne peut servir de base à la c statistique

circulaire ». Elle comprend de longues années pendant lesquelles l'in-

dividu n'influe en rien sur les événements politiques. On comprend que

les statisticiens ordinaires en tiennent compte; ils recherchent la vie

moyenne. Mais qu'importe par exemple à celui qui suppute les chances

de retour de telle ou telle révolution que la vie moyenne soit diminuée

par la mort précoce d'une fraction considérable de l'humanité : il ne doit

tenir compte que des vivants, et à partir du moment où ils influent sur la

marche des affaires publiques. Si la naissance est prise comme point

de départ, il n'est pas vrai de dire que la durée d'une génération est

de 30 ans ou un peu plus; les hommes de 1840 sont loin en effet d'avoir

cédé la place à ceux de 1870. « Ils en sont au contraire les pères, les

tuteurs, les maîtres, les instituteurs; capitaux, terres et fabriques sont

entre leurs mains; ils régnent dans les cours, dans les chambres, dans

les tribunaux, dans les états-majors, dans les bureaux; pas une admi-

nistration, pas une entreprise dont les hommes de 30 ans au moins ne.

soient les chefs (p. 9). i> Il faut donc faire commencer plus tard la géné-

ration politique, c'est-à-dire au moment où l'homme entre de plain-pied

dans la vie active, où il cesse d'être une « matière animée » dans la

société pour y devenir un élément d'initiative, un propagateur de mou-
vement. En ce sens et à partir de cette limite la génération politique,

commençant vers la pleine adolescence, dure en effet trente ans, puisque

c'est vers soixante ans que sonne pour tous et partout, au gré des

mœurs et des lois, l'heure de la retraite. En tenant compte des
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différences (les artistes se révèlent plus tôt, les politiques plus tard)^

par des calculs qu'il assure avoir faits d'après les biographies de

tous les hommes notables, d'après les statistiques des différents états,

et dont il nous donne un vaste tableau à la fin du volume (p. 589-607),

M. Ferrari a obtenu une mesure encore plus précise : ce n'est pas

trente ans à peu près qui est la durée de la génération pensante, c'est

trente ans et trois mois.

Mais la scène politique est sans cesse renouvelée ; des entrées et des

sorties incessantes s'y produisent par l'accès à l'âge adulte et la dispa-

rition définitive d'une foule d'acteurs passagers, chaque promotion

poussant l'autre comme le flot pousse le flot dans un fleuve. Y a-t-il

une raison suffisante qui permette de fixer à un moment plutôt qu'à un

autre le début d'une génération? L'unité de mesure ne menace-t-elle

pas de s'évanouir en présence de cette hétérogénéité inévitable de

toute population ? Applicable à la fois à toutes les coupures que la fan-

taisie peut opérer dans le cours du temps, ne risque-t-elle pas à force

de se rencontrer partout, de ne convenir nulle part ? C'est là le point

délicat de la théorie ; aussi reproduirons-nous textuellement la réponse

de l'auteur à l'objection. «( La politique et les affaires nous montrent

qu'il appartient au gouvernement de fixer les dates de la vie publique.

Si on ouvre au hasard un livre d'histoire, ses chapitres se succèdent

suivant la série des rois, des dictateurs et des présidents dont il traite;

si on prend un acte notarié, dès les premiers mots Tofficier public y
donne le nom du roi ou l'année de la république ; de même dans le lan-

gage habituel, si on nous demande de dire Tannée à laquelle appartien-

nent Shakespeare ou Corneille, nous croirons répondre en nommant
Elisabeth d'Angleterre ou le cardinal de Richelieu. Pour nous, nous
avons été engendrés à la vie spirituelle en 1848 ou par la république

de février; nos prédécesseurs parlaient de 1814 ou du retour des Bour-

bons et vivaient sous d'autres impressions, avec d'autres tendances.

Qui avait chassé les Bourbons ? La révolution de 89 qui donne la date

de la génération antérieure, et ainsi on remonte dans le passé en clas-

sant les vivants selon les mutations politiques, et la Genèse elle-même

soumet l'ordre des temps à la succession des patriarches. Nous attei-

gnons ainsi du premier coup (peut-être trouvera-t-on en effet que l'au-

teur va bien vite) à cette conséquence, qu'à chaque trentenaire les

générations se renouvellent avec les gouvernements; qu'à chaque tren-

tenaire commence une nouvelle action
; qu'à chaque trentenaire un nou-

veau drame se présente avec de nouveaux personnages ; enfin qu'à

chaque trentenaire s'élabore un nouvel avènement (page 16).

En effet la vie d'une génération n'est pas uniforme. Elle constitue

une évolution dont les moments divers enferment dans leurs limites

et définissent encore mieux sa durée. Quand une nouvelle promotion

politique apparaît, elle commence par se donner un gouvernement,

c'est à dire par se bâtir une forteresse, à qui est confiée la garde

de ses intérêts et de ses volontés, de son principe en un mot. Le
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rôle du gouvernement n'est pas autre, il représente la force et agit tou-

jours par la force, de quelque apparence de douceur qu'il se revête. Il

ne faut pas chercher en lui l'exacte expression de la société qu'il gou-

verae ; celle-ci, au contraire, poursuivant son évolution alors que lui

reste immobile, ne tarde pas à s'en séparer; l'appareil de défense

qu'elle avait construit à son usage lui devient bientôt une insupportable

barrière et ainsi se prépare un avènement nouveau.

Il va de soi que tous les changements de gouvernement ne marquent

pas le commencement d'une génération. Ceux-là seuls qui s'implantent,

et durent trente ans, fournissent aux supputations de la « statistique

circulaire ) des dates à recueillir; quant aux autres, ils peuvent être

négligés. « Ainsi on ne comptera pas les tentatives malheureuses, les

révoltes manquées, les simples secousses; on ne comptera pas la ré-

volution de Masaniello, étouffée soudainement par les Espagnols, qui se

maintinrent pendant cette même génération; on ne comptera pas les

préludes impuissants de toute révolution future, pas plus que les con-

vulsions posthumes de tout gouvernement tombé î (page 23). « Enle-

vons les efforts inutiles pour étabUr de nouveaux pouvoirs , et les

efforts non moins vains pour ranimer des pouvoirs morts, le nombre des

mutations se réduit des deux tiers. »

Nous voilà donc en possession d'une unité de mesure définie : nous

n'avons qu'à la promener comme un mètre sur la série des temps, d'un

changement de gouvernement à l'autre ; et nous nous expliquerons une

à une toutes les phases partielles de l'histoire. Mais si cette mesure
suffit pour nous permettre de prévoir quand un gouvernement finira,

elle ne suffit pas pour déterminer par quel gouvernement il sera rem-

placé. M. Ferrari y a pourvu. Il nous donne une théorie de la période,

non moins résolue, ni moins arrêtée dans ses contours que sa théorie

de la génération.

Les générations sont fiées les unes aux autres par groupes de quatre,

composés indéfiniment des mêmes éléments et suivant le même ordre.

On y distingue d'abord une génération préparatoire, ou génération des

précurseurs, ensuite une génération explosive ou révolutionnaire, puis

une génération réactionnaire, enfin une génération résolutive. Insistons

tout d'abord sur le caractère essentiel de la période ; sa durée. Chacune

de ses divisions durant 30 ans et quelques mois, elle s'accomplit elle-

même en 125 ans, avec une régularité supérieure à celle de la généra-

tion. L'auteur a fait le calcul pour toutes les nations historiques et il

en a tiré cette loi que les variations fréquentes dans la longueur des

générations, tendent d'une manière constante à se compenser les unes

par les autres dans l'espace d'une période K « Les irrégularités elles-

mêmes des générations, dit-il, deviennent isochrones dans la période

et il s'y introduit une sorte de régularité anormale qui compense les

1. Voir Quételet : Du système social et des lois qui le régissent. Paris, Guil-

laumin, 1848.
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retards ou les accélérations de ses divers moments. En Angleterre par

exemple, en Suède et en Danemark, les explosions sont habituellement

longues et les préparations courtes ; au contraire, dans l'empire de

Byzance et en Ecosse, les préparations s'allongent et les explosions s'a-

brègent; de même en France, en Russie, en Turquie, en Chine, la lon-

gueur des préparations se trouve compensée par l'accélération des

autres phases. La Germanie et TEspagne s'endorment facilement dans
les réactions ; l'Italie et le Portugal, dans les solutions ; et ici encore la

brièveté des autres phases rétablit l'équilibre : on en peut dire autant

de toutes les nations. » Qu'on ne croie pas, du reste, que l'auteur de-

mande à être cru sur parole r il ne s'en tient pas à ces approximations et

présente aussitôt après, dans un tableau détaillé, la durée moyenne des

phases et des périodes pour chaque pays. Gela suppose un autre travail

plus considérable; à savoir la détermination des phases et des périodes

particulières pour tout le domaine de l'histoire. Cette vaste vérification

de son système, M. Ferrari l'a accomplie jusqu'au bout : il a reconnu

sans difficulté chez tous les peuples et dans tous les temps les géné-

rations préparatoires, révolutionnaires, réactionnaires et résolutives,

incessamment ramenées en cercle dans les mêmes limites de temps.

Veut-on savoir comment se décompose à ce point de vue l'histoire de
France ; on n'a qu'à recourir au tableau spécial que l'auteur en a dressé

(pages 181 et suivantes), on y verra que l'histoire de France comprend
11 périodes, dont chacune a son individualité distincte et se compose
de quatre générations répondant exactement aux exigences du sys-

tème, c'est-à-dire encore une fois d'une première qui prépare l'avéne-

ment d'idées nouvelles, d'une seconde qui le réalise par la force, d'une

troisième qui combat l'établissement nouveau sans pouvoir le renver-

ser, et d'une quatrième où il est définitivement assis et règne sans

conteste.

€ Mais non-seulement la période est un fait; non-seulement elle se

manifeste dans toutes les nations par la simple statistique des géné-

rations ; non-seulement il faut lui accorder les quatre générations par

l'impossibilité où l'on est de lui en ajouter d'autres, ou d'en diminuer

le nombre ; mais il convient d'ajouter que la période est une loi, une
nécessité, à cause de l'impossibiHté où nous sommes d'atteindre le

vrai sans lutter contre l'erreur... Le mécanisme même par lequel la

vérité se substitue à l'erreur détermine les quatre moments de la pé-

riode... Ces quatre moments de la vérité, qui commence à poindre,

qui s'affirme, qui lutte contre l'erreur et qui l'abat, se précipitent

dans l'individu ; mais la société a une pensée par gouvernement
;

elle passe d'une idée à l'autre avec les mutations politiques ; toute

erreur se construit des autels, amène avec elle ses prêtres, veut des

monuments, et le oui et le 7ion des plébiscites, se succédant pour

atteindre à la vérité relative des peuples, occupent ici quatre généra-

tions (page 189). » Tel est le principe de la période ; il résulte de la

nat ure même des générations qui s'y disposent : une génération qui
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pense et pendant laquelle, au milieu du calme apparent, les idées fer-

mentent, jetant çà et là des lueurs subites, prépare inévitablement

une génération exaltée, avide de réformes, éprise d'idéal, ne reculant

devant rien pour réaliser son rêve : mais celle-ci, à son tour, est inévi-

tablement suivie d'une autre, animée de sentiments tout contraires,

défiante, inquiète, irritable, toujours prête à secouer les fondements
récemment jetés pour s'assurer de la solidité de leurs assises; et enfin

il est tout aussi nécessaire que l'épreuve faite, le vrai et le faux une
fois séparés, toute résistance étant vaincue, les hommes veuillent jouir

pendant toute leur vie, sans secousses, en gens positifs et qui savent

ce que les essais coûtent, de l'abri restauré^ des institutions consoli-

dées, de la vérité reconnue. Mais quelle nécessité enchaîne ainsi les

unes aux autres? Une nécessité psychologique; les chiffres trouvent

ici leur commentaire, les faits, leur raison : c'est la psychologie sociale

qui est l'âme de cette massive combinaison de dates.

Certes, ce livre soulève des objections. Mais M. Ferrari ne se laisse

pas facilement prendre en défaut. Les abords de la position centrale

sont fortifiés en quelque sorte par un certain nombre de théories par-

tielles, destinées à repousser les premières attaques. Par exemple, si

on objecte que certains hommes prolongent au-delà de trente ans leur

vie active, on rencontre devant soi la théorie des deux vies, d'après

laquelle si certaines individualités puissantes étendent leur influence

sur deux générations, c'est en se transformant elles-mêmes et en re-

naissant pour ainsi dire une seconde fois comme intelligences; si on

objecte que les périodes dans les républiques ne suivent pas toujours

le plan indiqué, on se heurte à la théorie des périodes renversées, faite

pour éclaircir ce doute, etc., etc. D'ailleurs, ces ouvrages avancés une
fois franchis, il faudrait entamer ce mur hérissé de chiffres, où tous les

matériaux de Thistoire ancienne et moderne, orientale et occidentale

sont savamment disposés. Enfin, arrivé au cœur de la place, la critique

devrait s'attaquer à la théorie de la période, à celle de la génération,

aux données psychologiques et statistiques qui en sont comme le der-

nier rempart. Ce n'est point là une œuvre de jeunesse : l'auteur a déjà

donné, il y a longtemps, une Histoire des révolutions italiennes y une

Histoire de la raison dans VÉtat, une Histoire de la Chine comparée
a celle de VEurope : il manie les faits et les dates avec une rare dexté-

rité ; il ne connaît point l'hésitation ; il n'admet pas qu'on doute, alors

qu'après de longues recherches, il s'est lui-même pleinement con-

vaincu : il poursuit sa démonstration avec l'imperturbable entrain d'un

professeur de mathématiques de promotion récente, épris de ses théo-

rèmes.

Ce mode d'exposition, en pareille matière, étonne plus qu'il ne per-

suade. Ajoutez que ce statisticien patient, le même qui a aligné ces lon-

gues files de nombres représentant ici des générations qui commencent
ou finissent, là des périodes avec leur durée, les différences entre ces

durées, et les moyennes de ces différences, a l'imagination ardente et
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le Style passionné. Sa parole a des soudainetés de mouvements et d'i«

mages, qui surprennent quand elles ne choquent point : par exemple,

après avoir écrit que tout gouvernement est conservateur, il ajoute :

« Il repose sur la force, il se soutient par les gendarmes ; le bourreau

est son personnage le plus nécessaire. » Ce fracas de termes amuse le

lecteur, mais l'étourdit aussi : on voudrait se reconnaître au milieu de
cette nuée de dates, se représenter à petit bruit et en détail les phé-

nomènes infiniment complexes dont se compose la vie des nations ;

comment le pourrait-on poussé que Ton est par la logique oratoire de

Fauteur? Peu à peu on se dit qu'un esprit qui abonde dans son propre

eens avec cet entraînement pourrait bien n'avoir entrevu qu'un côté de

son vaste sujet; en tout cas, on se défie d'un historien qui a l'arithmé-

tique aussi fougueuse.

L'origine de ce livre mérite d'être rapportée. M. Ferrari est venu à

Paris en 1838 pour y attendre quoi? le réveil de l'Italie. Dès lors il s'est

mis, comme il le dit, à compter les heures et il a cherché dans l'his-

toire si les vicissitudes nationales ne trahissaient point quelque oscil-

lation régulière à travers leur perpétuelle instabilité. Désireux de sa-

voir quand il y aurait à nouveau une Italie, et non moins désireux d'y

retourner vivre dès qu'elle serait constituée, on comprend que ce

ne soient pas les mouvements séculaires de l'histoire, mais ceux dont

le même homme peut être plusieurs fois témoin, qui ont attiré son

attention. Il ne faut donc point s'étonner si ce livre témoigne d'une cer-

taine indifférence pour les destinées de l'humanité ; si l'on a omis, par

exemple, de se demander ce que devenait la vérité pratique conquise

par chaque période, et quel profit la civilisation devait retirer de ces

luttes entre la vérité et l'erreur, closes chaque fois par une victoire de

la vérité; le patriotisme seul l'a inspiré; et ce n'est certes pas une
raison pour qu'il soit moins bien accueilU chez nous.

A. ESPINAS.

Brinton (Daniel G.) : The Religious sentiment, its source and
AIM : a contribution to the science and philosophy of Religion, Holt

and C°, New-York, 1876.

La Mythologie, nous dit l'auteur dans sa Préface, depuis qu'on l'étudié

scientifiquement a été traitée comme une branche de l'histoire et de

l'ethnologie. Je me propose ici un autre but : c'est une analyse du sen-

timent religieux fondée sur des bases inductives. Déjà, dans une pu-

blication préalable sur Les Mythes du Nouveau-Monde S M. Brinton

1. TheMythsof the new World, a Treatise on the Symbolism and Mythology
of the red race of America (2» édit. 1876, New-York).
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avait donné une esquisse de sa doctrine, en étudiant les religions des
races aborigènes de l'Amérique, « champ qu'il avait choisi comme le

plus favorable, à cause de la simplicité des cultes et de l'absence de
théories à leur sujet. » Dans son nouvel ouvrage, il généralise ses vues
en les appliquant aux religions historiques de l'ancien monde.
Quelques postulats lui servent de point de départ ; les voici : les reli-

gions sont un produit de l'esprit humain ; il y a entre elles communauté
de nature et de but; elles doivent être étudiées suivant la méthode des
sciences naturelles.

M. Brinton commence par une étude approfondie du sentiment reli-

gieux et de ses deux éléments essentiels : l'émotion et l'idée.

En ce qui concerne l'élément affectif, l'émotion, Tauteur nous paraît

d'accord avec les principales opinions qui ont cours dans l'École anglaise

contemporaine ; la corrélation complète de Tesprit et de l'organisme;

le plaisir résultant d'une action continue et produit par une sélection natu-

relle *. En s'appuyant sur ce dernier fait, M. Brinton combat les religions

pessimistes (Boudhisme). — L'élément affectif prédomine dans les formes
primitives du sentiment religieux; l'idée est reléguée au second plan ;

et entre toutes les émotions, celle de la crainte l'emporte; avec elle

l'espoir, le souhait. Aussi dans cet état, l'aspiration religieuse est

définie par lui : « Un souhait dont l'accomplissement dépend d'une

puissance inconnue. f< Il nous montre le rôle capital que Tamour sous
toutes ses formes a joué dans les conceptions religieuses (amour pur,

amour sexuel, divinités hermaphrodites. Vierges-mères, etc.).

L'étude de l'élément intellectuel mérite de nous arrêter plus long-

temps : elle constitue la partie la plus originale et la plus philosophique

de l'ouvrage. L'auteur se sépare ici, à beaucoup d'égards, de la psycho-
logie régnante de son pays, et demande à une étude logique des formes
de la pensée, des éclaircissements sur la nature des conceptions reli-

gieuses. Il est impossible, dit-il, d'admettre que la religion soit c une
simple affaire de sentiment » car, à ce compte, comme le disait Hegel :

c un chien fidèle serait le meilleur des chrétiens. » Mais l'élément intel-

lectuel qui se mêle aux émotions, quel est-il? — Sans suivre M. Brinton

dans ses remarques sur les diverses lois de l'intelligence (loi d'asso-

ciation, etc.), arrêtons-nous à celle qu'il nomme : Les formes du rai-

sonnement exact. Il y en a trois : la loi de détermination (A est A) ;

la loi de limitation (A n'est pas non-A) et la loi du milieu exclu

(A est B ou non-B). Cette dernière « est la clef de voûte du senti-

ment religieux. » — L'auteur s'appuyant ici sur les thèses de Hamil-

ton et sur des travaux encore plus récents de logique mathématique
dus à de Morgan, à Stanley Jevons, et surtout à Georges Boole,

soutient que la construction de tout dogme religieux et de toute haute
métaphysique, dépend de cette fameuse loi des contradictoires et du

1. Sur ce point, voir en particulier Herbert Spencer, Principes de Pyscho-
logie, tom. I, 2» partie, oh. ix.
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milieu exclu; et il fait remarquer avec J. Ferrier c que l'une des princi-

pales causes de retard de la philosophie, c'est le manque d'une doc-

trine claire et développée du contradictoire. » Suivant l'auteur, toute

pensée est composée de deux éléments, l'un positif, Tautre privatif : le

concept d'homme, pour sa détermination, implique aussi bien l'élément

non-homme que l'élément homme. L*un des fléaux de la métaphysique,

c*est la tendance à changer cet élément purement privatif en une néga-

tion, en un contradictoire réel. C'est ainsi que l'inconditionnel, l'incon-

naissable, ces ombres, ces pures négations, sont érigées en entités et

en substances, séparées par un abîme de l'esprit humain. Pour M. Brin-

ton au contraire, l'inconditionné est réellement une partie de l'idée du

conditionné, l'inconnaissable une partie de l'idée du connaissable, etc.

c La synthèse des contradictoires est susceptible d'une expression for-

melle seulement, mais non d'une interprétation. En poursuivant nos

recherches pour les réunir, nous passons dans une région de la pensée,

analogue à celle où le mathématicien emploie des quantités comme
celles qu'exprime le signe \/~L î — Pour conclure, les postulats ration-

nels du sentiment religieux sont : 1° Il y a un ordre dans les choses.

2° Cet ordre est dû à une intelligence. 3° L'intelligence est une en

espèce; c'est-à-dire qu'entre l'intelligence de l'homme et celle de son

dieu, il n'y a pas différence de nature.

L'originalité de la thèse de M. Brinton consiste donc à placer l'idée-

maîtresse de toute religion, dans la nature même de l'intelligence hu-

maine; en prenant ce mot « intelligence » au sens précis, c'est-à-dire

comme faculté logique, raisonnant suivant des lois qui lui sont propres.

Le reste de l'ouvrage est consacré aux manifestations du sentiment

religieux : la prière, le mythe, et les cycles mythiques; le culte, ses

symboles et ses rites. On y trouvera un grand nombre de faits et d'in-

terprétations curieuses.

Enfin, dans un dernier chapitre, l'auteur examine Les moments de la

pensée religieuse, qu'il ramène à trois : l'idée de la perfection de l'indi-

vidu (les Grecs) ; l'idée de la perfection de la communauté (les théocra-

ties), l'idée de la survivance personnelle. Dans sa conclusion, il semble

entrevoir un nouvel idéal naissant de conditions nouvelles, qui sont une

connaissance plus approfondie des lois de l'univers et des lois de la vie

et une possibilité d'échapper à cette forme égoïste de la foi, qui s'appelle

l'espoir du salut.

Nous n'oserions affirmer que les diverses thèses soutenues par

M. Brinton sont toujours entre elles en un parfait accord, et il nous

semble que, sur plusieurs points, sa pensée offre des obscurités. Nous
espérons cependant que cette courte étude laisse entrevoir ce que ce

livre contient d'original et d'ingénieux.

Th. Ribot.
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A quarterly Review, etc., III. Juillet 1876.

Helmholtz : Origine et valeur des axiomes géométriques. Dans un

article publié en 1870, l'auteur avait déjà exposé certains principes qu'il

résume au début de son nouveau travail. Il se propose de montrer

comment on peut analytiquement élaborer d'autres systèmes de géomé-
trie avec d'autres axiomes que ceux d'Euclide. Ce travail, par sa na-

ture, ne se prête point à l'analyse : nous ne pouvons en indiquer que les

points principaux *.

Après avoir exposé les travaux de Gauss, Lobatschewsky, Beltrami,

Riemann et Lipschitz, l'auteur montre que l'axiome qu'entre deux

points il ne peut y avoir qu'une seule ligne qui soit la plus courte, dis-

tingue le plan de la surface pseudo-sphérique et de la sphère et que

l'axiome des parallèles distingue le plan de la pseudo-sphère. Si l'es-

pèce humaine en est venue à des intuitions d'espace qui s'accordent

avec les axiomes d'Euclide c'est non par des mesures exactes, mais

par des expériences journalières. Helmholtz conclut son travail en ces

termes :

!<» Les axiomes de la géométrie, en eux-mêmes et en dehors de toute

connexion avec des propositions mécaniques, ne représentent aucun

rapport entre des choses réelles. Si, ainsi isolés, nous les considé-

rons avec Kant comme des formes transcendentales de l'intuition, elles

représentent des formes qui peuvent s'adapter à un contenu empirique

quelconque. Gela est vrai cependant non-seulement des axiomes d'Eu-

clide, mais aussi des axiomes de la géométrie sphérique et pseudo-

sphérique.

2° Si l'on joint aux axiomes de la géométrie certains principes de mé-
canique, on obtient un système de propositions ayant une valeur réelle

et que les observations empiriques peuvent ou confirmer ou infirmer.

Si l'on veut prendre un pareil système pour une forme transcendentale

1. La Revue philosophique publiera d'ailleurs prochainement un travail de

M. P. Tannery sur le même sujet.
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de l'intuition et de la pensée, il faut aussi admettre une harmonie
préétablie entre la forme et la réalité.

Ce fait que l'homme distingue le bien du mal peut-il être expliqué

par l'association des idées? Telle est la question que M. Flint discute

dans son article sur VAssociation et Vorigine des idées morales et

qu'il résout par la négative. L'école associationiste a le tort de ne pas

remarquer que l'association est un fait qui a lui-môme besoin d'expli-

cation, un processus qui implique un sujet, des facultés, des conditions

et des éléments constituants. « L'association des idées présuppose un
esprit qui possède des idées et la faculté de les associer. » — Après avoir

discuté d'une manière générale la thèse de l'associationisme, l'auteur

l'examine en ce qui concerne la théorie des idées morales. On admet
comme fm primitive le bonheur et comme moyen la vertu, et l'on sup-

pose que, par une association indissoluble, le moyen est devenu lui-

même une fin. C'est une hypothèse gratuite : en ce cas, une seule

chose pourrait se produire ; la disparition du moyen, mais non sa mé-
tamorphose en une fm.

M. F. PoLLOCK, dans un article consacré à VÉvolution et la Morale,

examine certains points du livre de M. Sidgwick dont il a été question

dans les précédents numéros. L'auteur s'appuie principalement sur le

Uvre posthume de Grote, Fragments on ethical subjects. Tout en sou-

tenant que les principales questions de la morale ne sont pas encore

assez mûres pour être résolues, l'auteur professe cette doctrine : que
l'homme n'est moral, que parce qu'il doit vivre en société; que s'il n'y

avait pas de société, il n'y aurait pas d'éthique; que le mot même
mores ou viOo; dénote des formes de sentiments qui ne peuvent exister

en dehors des relations sociales
;
qu'un individu isolé aurait des besoins

ou des habitudes, mais point de règles ni de coutumes, — M. Pollock

soutient la doctrine de l'utilité générale. Il se demande en terminant, si

la doctrine de l'évolution est appelée, comme on le soutient, à réconci-

lier la morale intuitive avec les écoles utilitaires, et il élève des doutes

à ce sujet.

Du sens originel des termes collectifs et abstraits. Sous ce titre le

prof. Max Mueller s'attache à combattre la théorie soutenue par Stuart

Mill : la matière n'est qu'une possibilité permanente de sensation; l'es-

prit, une possibilité permanente du sentiment. Mill, dit Max-Mueller, a

surtout voulu écarter par ces locutions toute idée de substance, de

chose en soi. C'est ainsi qu'il appelle ailleurs l'esprit une série d'états

de conscience, ce que M. Taine [De l'Intelligence, 1,378) soutient égale-

ment. Celte école obéit aux mêmes tendances, en proscrivant impitoya-

blement le terme faculté^ qu'elle veut rayer de la psychologie. — Mais

l'étymologie nous apprend que facultas dérive d'une racine qui veut

dire faire, agir. Au premier abord, il n'y a rien là*qui ressemble à une
série, à une succession. Cependant la terminaison tas [té, ty, etc., sui-

vant les langues) en grec ty)?, en sanscrit tâti, paraît, d'après l'étymo-
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logie, dériver de la racine tan, étendue : en sorte que ce suffixe abs-

trait exprime à l'origine cette idée même de succession, de série, de
- trame, que les contemporains veulent substituer aux anciennes déno-

minations.

M. Shadworth h. Hodgson termine ses études sur la Philosophie

et la science, en examinant ce qui concerne l'ontologie.

L'article consacré par M. T. M. Lindsay à Hermann Lotze nous a

paru l'un des meilleurs de ce numéro. Bien qu'au début l'admiration

de l'auteur pour Lotze puisse paraître excessive, il a exposé avec beau-

coup de nettejLé et d'art la thèse fondamentale du Mikroskomus. — La
position philosophique de Lotze est exprimée par le terme Idéal-réa-

lisme, terme appliqué aux écoles qui tiennent le milieu entre Hegel et

Herbart. Ueberweg est celui qui a le mieux défini cette doctrine. Si

nous appelons avec lui Platon, Schelling, Hegel, des types d'idéalistes;

Herbart et l'école anglaise contemporaine des réalistes; nous remarque-

rons que la question sur laquelle ils se séparent est celle-ci : L'élément

primitif est-il Vidée ou la chose ? Est-ce la pensée qui règle les choses

ou les choses qui règlent la pensée? — Ueberweg considère l'idéalisme

et le réalisme comme des solutions fausses : il affirme entre la pensée et

l'être un parallélisme, non une identité. L'Idéal-réahsme admet les faits

comme fondement et point de départ, mais partant de là il atteint les con-

clusions de l'idéalisme. — Lotze occupe dans la spéculation allemande

une position de cette espèce. Naturaliste et médecin par ses études,

poète et artiste par ses tendances, il part des faits, mais pour se laisser

entraîner par ses aspirations vers l'idéal au-delà des limites du monde
physique. Deux traits le caractérisent : défiance de la solution idéa-

liste, terreur du matérialisme et de l'explication mécanique de l'uni-

vers. — Après son exposition générale des principes de la philosophie

de Lotze, M. Lindsay expose quelques points particuliers : théorie du

temps et de l'espace, rapports entre l'âme et le corps, l'association des

idées. — L'auteur de l'article reconnaît que Lolze « est souvent mu par

de nobles antipathies plutôt que par des raisonnements î
;
qu'il est

impossible de réduire sa philosophie à une série de principes philo-

sophiques, vu qu'elle consiste pour une bonne mesure en aspirations

poétiques et artistiques, greffées sur des études scientifiques.

La Philosophie à Dublin, par M. Monck, retrace les destinées philo-

sophiques de cette Université qui fut tour à tour sous l'influence de

Locke, de Berkeley, de Hutchison, de Kant. Elle a produit dans ces

derniers temps : Mahaffay, Maguire, Lecky, etc.

La Revue se termine par des analyses, des notes critiques, des

Reports,
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JOURNAL OF SPECULATIVE PIIILOSOPIIY

N» II. Avril 1876. St-Louis (Missouri).

M. John Watson, dans son article intitulé Réplique de Kant à Hume,
cherche à montrer que Hume et Kant se rencontrent à la fois dans

leurs aspects positifs et dans leurs aspects négatifs. Mais il critique le

subjectivisme de Kant « qui découle de l'hypothèse d'une chose en soi

inconnue et de la limitation de la connaissance aux purs phénomènes. >

M. J. H. Pepper publie un certain nombre de pensées et de ques-

tions sur la Descendance de r/iom7ne, à propos de la5e édition du livre

de Darwin sur VOrigine des Espèces, Ses critiques décèlent une mau-
vaise humeur et un parti-pris si évident, que le lecteur se tient en garde

tout d'abord contre les conclusions de l'auteur.

Idées de Herbart sur VÉducation. C'est la traduction anglaise

d'un chapitre de la Geschichte der Pœdagogik du D"" Karl Schmidt.

Sous ce titre : Les deux espèces de Dialectique^ le Rév. Hickok con-

sacre une courte étude à la dialectique de Platon qui procède par des

concrétions continuelles et à la dialectique d'Aristote qui procède par

des abstractions continuelles.

L'article du Directeur, M. W. T. Harris, sur les Rapports de la Reli^

gion et de Vart est tout imprégné des idées de Schelling et de Hegel.

L'art a pour but de représenter l'invisible par le visible. Mais entre l'art

et la religion, il y a cette différence que l'art n'est que la manifestation

de l'esprit, tandis que la religion est une révélation. Les trois formes

par lesquelles l'homme entre en communion avec la vie la plus haute

sont l'art, la religion, la philosophie ; et l'on peut dire en employant le

langage religieux : que l'art est la piété des sens, la religion la piété du

cœur, la philosophie de l'intelligence.

Le fascicule contient en outre des articles sur le peintre anglais

Turner, sur les Deux Gentilhommes de Vérone, de Shakespeare; des

notices, revues des livres, etc.

La Westminster Review consacre sa revue philosophique aux ou-

vrages suivants : Jowett, trad. de Platon; Volkelt : die Traum-Phan-
tasie; Bain : The Emotions (nouv. édition) ; Kym. Recherches métaphy-
siques; Grote : Fragments sur la morale; Volkmann von Volkmar :

Manuel de Psychologie; enfin, le livre de Kirkman dont nous avons

parlé récemment.
Le propriétaire-gérant,

Germer Baillière.

GOULOAJMIERS. — TYPOGRArHIE ALBERT PONSOT ET P. BRODARD.



L'ART ET LA PSYCHOLOGIE

Il n'y a probablement aucune série de phénomènes sur laquelle

les travaux de l'esprit scientifique moderne aient répandu moins de

lumière que sur les procédés des beaux-arts. Ce fait ressort claire-

ment des idées que nous associons encore avec le terme esthétique.

Parler d'une recherche esthétique, c'est pour le vulgaire descendre

dans les régions les plus obscures et les plus nébuleuses de la pensée.

Appeler un sujet esthétique, c'est demander qu'il soit exempt d'une

investigation claire et profonde.

La cause prochaine de cette opinion régnante se trouve sans

doute dans la nature des spéculations présentées jusqu'ici comme
des contributions à une théorie des arts. Ces spéculations me sem-

blent pouvoir être rangées parmi les preuves les plus frappantes de

la stérilité de la méthode métaphysique. Autant qu'on en peut juger,

elles ont peu contribué à faire comprendre aux esprits non méta-

physiques la nature et le but de l'art, quoiqu'elles aient été bien

accueilUes par un certain nombre d'amateurs qui les ont regar-

dées comme des idées sublimes prêtant de nouveaux charmes à la

beauté parce qu'elles la rendent plus mystérieuse.

En outre la métaphysique a pu transformer l'esthétique en un
domaine obscur et dangereux, sans que la critique soit venue se

mettre en travers en étabhssant des règles empiriques comme
canons de l'art. Les règles, que celle-ci a proposées, reposent ordi-

nairement sur des observations étroites, et dans la plupart des cas

ne peuvent s'appliquer qu'à une période particulière d'un dévelop-

pement national particulier. Même quand, sous la règle ainsi exposée,

il se cache quelque principe scientifique intelligible, celui-ci a rare-

ment été distinctement reconnu et nettement présenté.

Cependant cette domination de la pensée métaphysique dans le

domaine de l'art ne rend pas entièrement raison de l'absence de

toute conception scientifique de l'esthétique. Le puissant empire

exercé aujourd'hui par la méthode métaphysique dans la biologie et

TOME II. — 1876. 21
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la psychologie, n'a pas empêché l'éclosion d'une conception scienti-

fique de ces sujets d'étude. On peut alléguer peut-être, pour expli-

quer cette condition de la théorie de l'art, qu'il y a quelque chose de

contraire à la réflexion scientifique dans la nature même de l'esprit

esthétique. La beauté, dira-t-on, doit être adorée dans l'obscurité

délicieuse que toute émotion répand autour de son objet et que la

pleine vigueur de l'activité intellectuelle dissipe avec rudesse. C'est

pourquoi les vrais amis de l'art prennent peu ou point d'intérêt à

une explication scientifique de ses procédés.

Il suffirait peut-être de répondre à cette observation que quel-

ques-uns des plus grands artistes ont pris part aux discussions scien-

tifiques des problèmes de l'art, et que presque tous les professeurs

de l'art attachent une grande importance aux éléments intellec-

tuels qui entrent dans le goût et soutiennent que discerner et recon-

naître «les sources du plaisir dans les œuvres d'art ne tend pas à

détruire, mais à augmenter ce plaisir. Quoiqu'une certaine espèce

de sentiment de L'art, s'il n'est point contenu dans de certaines

limites, soit éminemment favorable à l'imagination métaphysique —
ce qui est en partie la cause de la persistance de la méthode méta-

physique — il est heureusement possible de combiner une grande

admiration rationnelle pour l'art avec un élan vigoureux vers la

lumière intellectuelle. Nous pouvons voir une preuve frappante de

cette possibihté dans quelques-uns des meilleurs esprits de notre

époque. La balance entre la disposition esthétique et scientifique que
la culture moderne tend à produire s'est déjà manifestée dans une

concentration considérable de la curiosité sur les problèmes esthé-

tiques. Il existe évidemment un vif intérêt pour tout ce qui se rap-

porte soit à la nature soit à l'histoire de l'art ; c'est ce qui explique

en partie pourquoi il se produit un si grand nombre de discussions

superficielles et arbitraires, sur les principes de l'art, par quelques

amis dénués d'esprit scientifique.

Ainsi nous semblons trouver les conditions nécessaires d'une

théorie scientifique, pendant que cette théorie manque encore. S'il

existe un profond intérêt pour l'art et une vive tendance vers une
réflexion scientifique sur ses problèmes, d'oia vient-il qu'on ait fait

si peu de chose ou si peu que rien, pour placer les principes de

l'art sur une base scientifique? La réponse à cette question se

trouve probablement dans la considération de certaines difficultés

inhérentes à l'art pris comme sujet d'une investigation scientifique.

Cette considération a arrêté l'impulsion qui portait à soumettre cette

région intéressante de la vie humaine au contrôle scientifique. Ces

difficultés sont certainement réelles, et il est important de savoir si
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elles empêchent effectivement de soumettre les procédés de l'art à

des recherches scientifiques spéciales. Examinons un peu cette

question.

Le premier et le plus évident obstacle à une conception scienti-

fique de l'art réside dans la subjectivité et l'incertitude proverbiales

des sentiments esthétiques. Ce n'est pas par hasard que dans un si

grand nombre de langues le sentiment esthétique a été rattaché à

la classe la plus subjective de nos sensations. Cependant cette ana-

logie même peut servir à montrer qu'il existe des Umites aux varia-

tions sur lesquelles on insiste. Quelque va^te que soit le champ de

l'expérience en matière de goût, où les jugements des différents

esprits sont contradictoires, il y a cependant une région où règne

une uniformité approximative. Pour tous les hommes dont les

organes n'ont pas subi d'altération, certaines choses sont toujours

amères ou désagréables au palais. De même, dans le champ de l'ex-

périence esthétique, nous n'avons jamais entendu parler d'aucune

différence d'opinion relativement à l'agrément intrinsèque des cou-

leurs brillantes ou à l'impression pénible intrinsèque causée par la

dissonance d'un demi-ton. C'est pourquoi s'il est possible de déter-

miner au point de vue physiologique les conditions de cette unifor-

mité dans les sensations agréables ou désagréables qu'on peut

observer dans nos goûts physiques, il peut être également possible

de fixer certaines lois générales des effets esthétiques. Et de telles

lois seraient une base pour une science du beau renfermée dans un
cadre modeste?

En outre, cette analogie sert à suggérer que la mesure compara-

tive n'est pas entièrement exclue même de la région de la variabi-

lité. A propos d'un gourmet nous disons que son goût cultivé et

plein de discernement est supérieur à celui d'un homme ordinaire

dont l'expérience est bornée à un petit nombre de sensations très-

simples. Et cette manière de parler ne peut pas être expliquée en

disant que les hommes qui parlent et écrivent ainsi, sont eux-

mêmes au nombre des gourmets, car cela n'est pas toujours vrai.

Un homme réfléchi,, nullement sensible lui-même aux degrés de

fumet du vin, admettra que son ami est bien plus compétent que

lui-même pour juger d'un bouquet nouveau. De même nous voyons

que parmi les jugements esthétiques, quelques-uns sont regardés,

même par ceux qui ne sont pas initiés à la question, comme étant

supérieurs aux autres, tandis qu'il y a d'autres jugements dont on

n'entend faire ainsi l'éloge que par quelques hommes dogmatiques

initiés à la question. C'est pourquoi il est possible de dégager du

chaos des jugements esthétiques, qui se présentent au goût à pre-



324 REVUE PHILOSOPHIQUE

mière vue, non-seulement une quantité de principes généraux aux-

quels leur uniformité donne une valeur objective, mais encore une

règle reconnue pour mesurer les éléments variables dans le pro-

cessus esthétique.

La seconde objection contre une investigation scientifique des

sentiments esthétiques et de l'art est soulevée par une classe d'es-

prits différente. Selon eux, les essais des critiques dans les temps

anciens et modernes pour fixer les conditions de l'effet esthétique

ont échoué d'une façon signalée. Aristote même, ce philosophe doué

d'une si haute intelhgence, n'a pas pu déterminer toutes les res-

sources et tous les moyens de la poésie, et il n'est pas certain que
Lessing, facile princeps parmi les critiques modernes, ait reconnu

jusqu'à quel point la peinture peut réclamer à juste titre le droit de

représenter les nombreuses nuances du caractère. Les découvertes

du génie créateur, dit-on, ont constamment et toujours renversé les

barrières posées par les soi-disant législateurs esthétiques. Pensez,

par exemple, au toile général soulevé contre l'introduction par Mon-
teverde de la dissonance de la septième dominante, et cependant

cette découverte a servi à donner de la clarté et un caractère défini

à notre système moderne des clefs dans la musique. L'artiste, loin

d'être arrêté par les conditions connues de l'effet esthétique doit

découvrir ces conditions pour nous, et tout le progrès de l'art nous
montre le caractère variable de la sensibiUté esthétique.

En tant que cette objection est dirigée contre une législation pré-

maturée et étroite dans les questions esthétiques, elle est, je crois,

irréfutable. Ars longa, vita hrevis, trouve son apphcation dans tous

les essais de théorie de l'art, non moins que dans toutes les tentatives

de réahser l'idéal de l'art dans une production actuelle. Aucun
homme en particuher, aucune réunion d'hommes ne peuvent pré-

voir les développements futurs de la création artistique et les sources

d'émotion qui viendraient ainsi à se manifester. Mais on ne voit pas

comment ceci empêcherait la création d'une esthétique, dans les

bornes que nous réclamons ici. Proclamer l'existence d'une incon-

nue indéterminée dans le plaisir esthétique peut à juste titre être

regardé comme une partie d'une bonne science esthétique. Recon-
naître que nous ne savons pas bien fixer les limites du pouvoir

de l'art, cela n'affaiblit pas notre droit de demander des bases scien-

tifiques pour l'art, pourvu qu'il nous soit possible, en premier lieu,

de poser certaines conditions universelles qui doivent s'appliquer

aux développements futurs de l'art aussi bien qu'à ceux du passé;

et, en second lieu, d'arriver à une règle qui serve à mesurer la

valeur de toute découverte future du génie.
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La troisième difficulté soulevée contre toute création d'une

science esthétique repose sur la liaison étroite entre l'art, les con-

ditions sociales et le développement historique. Les procédés de

l'art, dit-on, de même que les sentiments esthétiques qui y sont

corrélatifs, sont surtout une production historique. Les principes de

goût et les canons de l'art qui s'appliquent à une nationalité parti-

culière, dans un temps particulier, ne peuvent nullement s'appliquer

au reste du genre humain. L'art aussi bien que l'artiste ne sont pas

créés par une influence externe immédiate, mais ils sont le fruit d'an-

técédents historiques. Il est impossible de faire naître l'amour de

l'art dans un milieu national qui n'y est pas préparé. L'art prospère

et grandit dans la même proportion que le développement social

progresse dans son entier.

Il est évident que cette objection s'adresse non-seulement à une

théorie proposée de l'art mais encore à d'autres sciences en voie

de formation, telles que l'Économie politique et l'Éthique. Car les

phénomènes industriels et les faits de la conscience morale sont

.soumis en grande partie aux variations des conditions sociales. L'ob-

jection perd sa force dès que nous reconnaissons la nature abstraite

et par conséquent limitée de la science proposée. Il est parfaitement

vrai que les effets de l'impulsion artistique dépendent en grande

partie des conditions sociales du pays et de l'époque. En outre, on

peut admettre que le progrès artistique est soumis en grande partie

aux mêmes influences qui rendent compte de l'évolution sociale

prise dans son entier. Cependant il semble possible de traiter les

phénomènes de l'art comme l'Économiste traite ceux de l'industrie,

en faisant abstraction de ces influences. On peut donc dire que le

but de l'esthétique est de rendre raison de la nature et du déve-

loppement de l'impulsion artistique, en tant que celle-ci peut être

considérée comme un facteur à part dans l'activité et le progrès de

la société.

En soulevant ces objections naturelles contre une théorie scien-

tifique de l'art, nous avons poussé, pour ainsi dire, à la conclusion

que la seule méthode profitable de traiter scientifiquement les pro-

blèmes de l'art est la méthode psychologique. Par là j'entends un

appel non-seulement à l'étude des opérations mentales à l'aide de

la réflexion individuelle, mais encore aux recherches plus modernes

des lois du développement intellectuel dans la race et de l'influence

qu'exercent l'un sur l'autre les différents esprits dans l'organisme

social. C'est seulement en interprétant la science de l'esprit dans

ce sens étendu, que nous pouvons en faire une base adéquate pour

une théorie de l'art. Car les effets de l'art appartiennent, comme
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je l'ai déjà suggéré, aux phénomènes les plus complexes et par

conséquent les plus variables de l'esprit humain, c'est-à-dire aux

phénomènes qui impliquent les influences les plus subtiles et leg

plus compliquées du contact social, et qui présentent de grandes et

nombreuses fluctuations correspondant aux phases nombreuses que

l'on peut remarquer dans le développement moral et intellectuel

d'une société.

Les rapports multiples de l'art avec la science de l'esprit sençi-

bleraient être suffisamment évidents. Il n'est pas nécessaire d'avoir

une connaissance approfondie de la psychologie pour reconnaî-

tre que toute critique raisonnée et allant au fond des questions

touche aux confins mêmes de cette science. On pourrait presque

dire que tout critique profond est un psychologue, sinon conscient,

du moins inconscient ; Lessing en est la preuve la plus évidente.

Qu'il s'agisse de décider si la poésie peut représenter les objets

coexistants du monde visible ou s'il est permis de représenter la

douleur sous une forme immédiate objective, il touche toujours à

des principes qui sont des axiomata média dans la science psycho-

logique. Un critique en possession de principes qu'il comprend, vise

plus ou moins distinctement à rattacher la justesse de la direction

suivie par l'art à de certaines conditions fixes de la sensibiUté hu-

maine.

N'est-il pas remarquable alors que ceux qui ont écrit sur la

théorie de l'art, aient fait si peu pour fonder leurs systèmes sur une

base psychologique solide 7 En Angleterre et en France les rapports

entre l'art et la psychologie ont sans doute été clairement perçus

par plus d'un écrivain, mais ces auteurs ne se sont généralement

occupés que de certains côtés spéciaux de la beauté ou de l'art.

D'un autre côté, en Allemagne où l'élaboration des systèmes esthé-

tiques est devenue par tradition une partie de l'enseignement phi-

losophique, les écrivains ont montré une habileté singuUère à ne

pas voir les racines psychologiques de l'art. La plupart d'entre eux

semblent s'être plongés si profondément dans la recherche d'une

formule transcendantale pour la beauté et le processus créateur de

l'art, qu'ils ont perdu de vue ces deux considérations qui sautent

aux yeux : la première, c'est que la beauté se recommandant seu-

lement p,ar un effet particulier sur notre esprit, nous pouvons

mieux en étudier la nature par l'examen de cet efl'et; la seconde,

c'est que la création artistique étant un processus mental, elle peut

seulement être comprise à la lumière des conditions universelles

de l'activité mentale. Même les disciples de Herbart, qui placent la

psychologie en première ligne et qui ont reconnu le plus clairement
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combien les vérités esthétiques dépendent des données psycholo-

giques, se sont occupés surtout d'un côté unique de l'art, à savoir

de la beauté formelle. Il est vrai que c'est là un côté fort im-

portant.

Je ne veux pas dire ici que toute la doctrine de l'art tombe natu-

rellement, comme ensemble de vérités divisées, dans le domaine
de la psychologie , même si nous prenons ce mot dans le sens

étendu que nous lui avons donné plus haut. D'abord l'esthétique est

une science pratique; à ce titre, elle admet un certain but comme
évident par lui-môme. La question du but final de l'art ne peut pas

être décidée par des principes psychologiques, mais tout au plus par

une induction tirée des faits de l'art ou par un appel à l'intuition

individuelle. La place du principe psychologique dans l'esthétique

est à peu près la même que dans l'éthique. Dans l'une et l'autre, on

admet d'avance quelque bien final, et la psychologie nous aide seu-

lement à déterminer les conditions nécessaires pour assurer ce but.

Mais en outre, la psychologie ne nous fournit pas même de cri-

térium pour toutes ces conditions. Nous pouvons en avoir la preuve

dans l'éthique et dans l'esthétique. Supposons que l'utile soit

adopté comme la règle du bien moral, alors le critérium de tout

précepte moral est qu'il sert à avancer le bonheur général. Or, pour

savoir si une certaine ligne de conduite est propre à contribuer au

bonheur des autres, il faut principalement considérer la nature et

les conditions de la sensibilité, c'est-à-dire, il faut établir une re-

cherche psychologique proprement dite. Ainsi la question, comment
une certaine loi peut-elle avoir de l'influence sur la conduite réci-

proque des hommes entre eux — ce qui est une autre partie

nécessaire de la recherche — peut seulement être résolue en tenant

compte des lois de l'activité humaine, c'est-à-dire encore par un

appel aux principes psychologiques. Mais les résultats de notre con-

duite à l'égard du bonheur des autres impliquent également des faits

étrangers à la psychologie. S'il s'agit de savoir, par exemple, s'il

n'est pas mauvais de conclure des mariages précoces dans un pays

très-populeux, il faudra faire entrer en Wgne de compte, outre un

grand nombre de faits moraux, ce fait physique important que les

moyens de subsistance ne s'étendent pas indéfiniment, à moins

d'une somme de travail allant toujours en augmentant. Il en est à

peu près de même en esthétique. La psychologie peut enseigner à

l'artiste les conditions prochaines de ses elVets ; elle peut lui indi-

quer une raison pour laquelle il doit rechercher une certaine disposi-

tion dans les couleurs ou une certaine unité d'émotions, si son oeuvre

doit plaire. Mais à côté de cela il existe différents procédés matériels
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tels que la manière de combiner les couleurs ou les changements

de ton nécessités par les différences dans le maniement d'un instru-

ment musical qui, tout en étant les conditions éloignées du plaisir

final, mettent en lumière des lois physiques et non morales. Toutes

ces conditions de l'effet esthétique sont comprises dans la techni-

que spéciale d'un art.

La psychologie peut jouer un double rôle dans [les problèmes

esthétiques. En premier lieu elle peut fournir, dans de certaines

limites, une base scientifique distincte pour la solution de ces pro-

blèmes. En second lieu elle peut déterminer les cas où les pro-

blèmes sont insolubles et indiquer les raisons pourquoi ils ne peu-

vent être résolus.

En premier lieu donc la psychologie nous offre une certaine

quantité de principes objectifs solides, pour établir une théorie de

l'art. Elle peut remplir ce but de deux manières : ou bien elle pose

des lois fixes de la sensibilité ou de l'activité intellectuelle qui s'ap-

pUquent aux effets de l'art à tous ses degrés, depuis les plus infé-

rieurs jusqu'aux plus élevés, ou bien elle détermine la nature et

l'origine de quelque mode particulier du sentiment esthétique. Éclai-

rons chacun de ces deux procédés par un exemple.

Supposons qu'il s'agisse de déterminer les rapports exacts entre

l'art et la morale, ou. plus particulièrement, de décider si une bonne

œuvre d'art peut exercer une mauvaise influence morale. Personne

ne doute qu'un homme ne puisse produire une œuvre ayant la

forme et quelques-uns des caractères d'une œuvre d'art, et dont

l'influence soit en même temps tout à fait immorale. Il peut plaire

à un poète de célébrer un ignoble type de sentiment ou à un peintre

de choisir ses sujets dans la région basse et sensuelle de la vie

humaine. Mais nous pouvons toujours demander si le défaut moral

ne constitue pas en même temps un défaut artistique. Pour ré-

pondre à cette question, nous sommes évidemment obhgés de re-

monter à quelque conception fondamentale de l'art. Or les recher-

ches psychologiques, prises dans le sens étendu indiqué plus haut,

nous informent que l'art est essentiellement le produit d'un goût

social et non individuel, qu'il peut seulement s'adresser à des émo-

tions communes de la société et de plus s'exprimant en masse,

c'est-à-dire dans une forme générale et sympathique. Aucun sen-

timent immoral, c'est-à-dire anti-social, ne pouvant constamment

s'exprimer sous cette forme généralement adoptée, l'art doit éviter

ce qui est immoral comme étant contraire à son but.

Dans un grand nombre de cas, cette sorte d'appel à des principes

psychologiques sert à montrer que des idées esthétiques opposées
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possèdent chacune isolément une certaine valeur, et que, pour se

former une opinion vraie, il faut remonter à une conception plus

élevée qui les embrasse et les concilie. Prenez, par exemple, la ques-

tion récemment discutée avec tant d*ardeur si les arts d'expression,

la musique et la poésie, sont absolument enchaînés par les condi-
tions de la beauté, de la forme, ou si d'un autre côté ils doivent

chercher uniquement à exprimer convenablement et fortement les

différentes émotions, en observant les lois de la forme, seulement

dans la mesure où celle-ci peut servir à l'expression. Il n'est pas

nécessaire d'être un critique extraordinairement profond, pour s'a-

percevoir que chacune de ces opinions extrêmes sur les fonctions

de la forme dans l'art est erronée, quoiqu'une réflexion psycholo-

gique attentive puisse seule nous amener à découvrir où gît Terreur.

D'abord le psychologue aurait à rechercher les sources de la

valeur esthétique de la forme extérieure. Dans ce but il aurait à

examiner d'un côté la base organique de la distribution égale et

rhythmique des impressions, dans la structure des organes des sens

et les lois de l'action nerveuse, et de l'autre côté les influences qui

peu à peu ont fait naître dans l'esprit de la race, à mesure que

s'est développé l'instinct pour la coordination des objets de la per-

ception. En second lieu, il aurait à prendre en considération le rap-

port psychologique naturel entre l'ordre dans la forme et l'expres-

sion dans l'émotion, c'est-à-dire la manière dont le rhythme du

mouvement s'associe spontanément avec l'expression du sentiment

dans la vie ordinaire.

En combinant ces deux séries de recherches, le psychologue arri-

verait probablement à la conclusion que la forme a une valeur

intrinsèque, tout à fait en dehors de l'émotion qu'elle doit nous

communiquer, mais qu'elle ne peut être réalisée au même degré de

clarté et de perfection dans l'expression des différents genres d'émo-

tion. Elle a besoin non-seulement de se pUer à la nature de la ma-

tière, mais la matière peut encore être telle qu'elle résiste à tout

effort pour l'enfermer dans un moule symétrique. Ainsi il trou-

verait moyen de justifier les poètes et les musiciens modernes, s'ils

s'écartent quelquefois des lois convenues du rhythme et de l'arran-

gement mélodique, quand ils ont à exprimer ou bien une émotion

comparativement privée de forme, telle que la colère ou bien une

passion violente, qui, par son énergie même, défie toute contrainte

inséparable d'un ordre quelconque.

Pour éclaircir encore ce point nous allons prendre un problème

plus restreint de festhétique, à savoir quand et dans quelles condi-

tions le comique peut être introduit avantageusement dans la tra-
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gédie. C'est une remarque assez banale que la même circonstance

et la même action humaine peuvent être à la fois profondément pa-

thétiques et excessivement amusantes , et dans la mesure de la

vérité de cette observation, la combinaison des deux effets dans l'art

est naturellement justifiée, si l'art doit être le miroir fidèle de la

réalité. Mais on introduit encore quelquefois à dessein le grotesque

et le comique, dans une situation réellement tragique, à titre d'élé-

ment subordonné. Pour ne pas citer d'exemples du grand auteur

dramatique anglais, maître en ce genre de mélange, nous pouvons

nous référer au bavardage baroque des campagnardes, introduit par

M. Tennyson à un moment si sérieux de sa tragédie de la Reine Marie^

ou aux amusements des enfants, qui ne sont pas surveillés, dans le

tableau si pathétique de M. Fildes, le veuf {The Widoiuer).

Je sais parfaitement que même parmi les personnes d'un goût

cultivé , il existe de nombreuses différences individuelles de senti-

ment, relativement à l'étendue légitime de ces combinaisons. Cepen-

dant il semble généralement admis que T'effet est quelquefois juste

et on se demande comment cette interruption apparente dans l'har-

monie de l'art peut se justifier. Pour répondre à cette question, il

faudrait examiner les circonstances qui produisent la compatibiUté

ou l'incompatibilité des sentiments, l'action du changement et du

contraste dans l'émotion, etc. Cette série de recherches nous condui-

rait non-seulement à quelques-unes des vérités les plus profondes

de la psychologie de la conscience individuelle, mais encore à des

doctrines presque aussi importantes de la psychologie de la race. Nous
aurions à considérer, par exemple, comment les expériences du genre

humain contribuent par leur permanence et leur fréquence à pro-

duire une certaine facilité de transition entre les émotions corres-

pondantes.

Nous pouvons maintenant expliquer l'autre mode de solution psy-

chologique des faits esthétiques, à savoir l'appréciation raisonnée de

quelque développement particuUer de l'art, par l'examen de la nature

et de l'origine des sentiments en question. Supposons ce problème :

que devons-nous penser de l'élément élégiaque dans l'art moderne,

de cette teinte mélancolique répandue sur nos arts légers et comi-

ques, aussi bien que sur les œuvres plus sérieuses et qui se manifeste

particuUèrement dans la musique, l'art moderne par excellence ? Il

est facile de raisonner conformément à la méthode géométrique en

partant de quelque principe premier de l'art. On dira, par exemple : le

but de lart étant le plaisir pur, le mélange de tristesse doit être

blâmé comme quelque chose de morbide et de mauvais. Mais la mé-
thode suggérée par les lois de l'évolution mentale nous empêche de
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faire des déductions si hâtives. On accordera que l'art doit chercher
à produire son effet de plaisir parfait, en tenant compte des instincts

de sensibilité et des habitudes d'une époque qui se font remarquer
par leur force et leur permanence relative. Tout en convenant que
ce mélange de regrets tendres et d'aspirations vagues, auquel l'art

moderne a si souvent recours, contient un élément de douleur à
peine déguisé, nous dirons cependant que, si ces manières de sentir

ne sont pas l'affectation d'une mode passagère ou d'une coterie insi-

gnifiante, mais des habitudes profondément enracinées dans l'esprit

moderne, l'art ne nous donnera pas satisfaction à moins de prendre
ces facteurs en considération. La solution de cette dernière recherche
doit être clairement trouvée dans les vérités de l'évolution mentale
fournies par l'histoire, par exemple dans Tinfluence exercée par
l'intelligence progressive du monde et de ses lois, sur l'imagination

et le sentiment, et dans la tendance de la réflexion, à mesure qu'elle

se développe, à restreindre la gaîté naïve du monde ancien.

De cette manière donc, la connaissance de l'esprit humain, de ses

lois invariables et de sa marche progressive, nous mettra à même de
résoudre les questions d'art, qui autrement ne sembleraient suscep-

tibles d'aucune réponse nette, et nous fournira une explication claire

et objective des opinions qui, autrement, représenteraient unique-

ment les humeurs changeantes et capricieuses de la croyance indi-

viduelle.

Considérons maintenant la deuxième fonction importante de la

psychologie dans le domaine des problèmes de Fart, je veux parler

de Télimination de ces recherches qui par leur nature ne peuvent
conduire à aucun résultat pratique. Quand les jeunes gens commen-
cent à avoir des opinions sur Tart, ils s'imaginent volontiers qu'il

existe quelque règle bien simple, servant à déterminer une fois pour
toutes la valeur relative de toutes les productions. L'empressement

à prononcer d'un ton doctoral que telle manière est juste ou fausse,

que tel artiste est supérieur à tel autre, dérive en partie d'une aspi-

ration pas tout-à-fait blâmable à une croyance dé^mie. C'est à la

suite de longs et pénibles efforts intellectuels que nous arrivons à

reconnaître les limites de certaines connaissances. Beaucoup de per-

sonnes qui ont vécu dans une longue famiharité avec l'art, ne per-

dent jamais cette impatience de savoir, et la critique courante nous

offre maint exemple d'un empressement excessif à attacher quelque

marque quantitative précise à toute œuvre et à tout artiste nouveaux.

Le meilleur remède à cet amour exagéré d'une détermination quan-

titative dans les questions de l'art, est la science psychologique. Elle

nous enseigne une fois pour toutes que la nature humaine est un
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phénomène très-modifiable, qu'il y a toujours eu et qu'il y aura tou-

jours d'innombrables diversités de sentiments individuels. Elle nous

apprend, en outre, que les hommes chez lesquels un sentiment par-

ticulier est fortement développé, exalteront certainement l'objet de

leurs préférences, tandis que ceux chez lesquels le sentiment est

relativement faible, dénigreront ce même objet. Encore une fois,

elle nous montre que même dans le cas où deux genres de sensibi-

hté coexistent dans le même esprit, la règle qui nous guide dans nos

mesures objectives ne nous permet jamais de déterminer exacte-

ment la part proportionnelle de plaisir revenant à l'un ou à l'autre.

En inculquant ces vérités salutaires, la psychologie met un frein effectif

à notre tendance naturelle à mesurer la valeur objective de toute

œuvre artistique. Et ainsi il arrive qu'un homme même modérément

habitué aux réflexions psychologiques, sourira en entendant certaines

personnes essayer sérieusement de déterminer la valeur relative de

deux écoles d'art, quand celles-ci font appel à des ordres de senti-

ments tout-à-faits différents, par conséquent impossibles à comparer,

et peut-être à des variétés qui appartiennent à différentes périodes

de l'évolution mentale.

Une autre manifestation de la recherche excessive du défini et du
certain dans les questions de l'art, c'est l'essai hâtif d'une législation

esthétique. Les règles de l'art sont assurément utiles et nécessaires

et quelques-unes reposent sur les fondements solides de certains

principes biologiques et psychologiques. Mais les professeurs de

théorie technique sont ordinairement enclins à regarder toutes les

règles observées à leur époque ou revêtues de la sanction d'une

autorité considérable, comme reposant sur des principes éternels.

L'histoire de la musique montre comment des maximes n'ayant qu'une

certaine portée, sont élevées au rang d'axiomes universels de l'art.

Même maintenant il arrive souvent à des musiciens d'établir des

règles de composition, que les plus hautes autorités observent rare-

ment, apparemment dans l'idée que les caprices du génie ne sont

nullement soumis aux lois de l'effet artistique. On peut en dire à peu
près autant d'un grand nombre des traités sur l'harmonie des cou-

leurs. Des inductions irréfléchies tirées d'un cercle étroit de l'his-

toire de l'art sont érigées en principes généraux, malgré de nom-
breuses contradictions.

Ici encore le meilleur correctif est la réflexion psychologique, jointe

à une étude patiente des faits de l'histoire de l'art. Il n'y a qu'un

esprit profondément imbu de la grande variabilité de la sensibihté

hnmaine qui puisse complètement apprécier les nombreuses res-

sources de l'art et reconnaître par conséquent la suprême absurdité
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de ces généralisations étroites. Si les artistes cherchaient toujours à

produire un seul genre d'émotions, cette sorte de législation pourrait

se justifier. Mais tous les arts ont un champ d'opération vaste et

indéfini, correspondant aux nombreuses variétés de la^sensibilité hu-

maine, et une règle qui formule parfaitement les conditions d'un

certain mode d'agrément peut très-bien être sans aucune valeur, re-

lativement à un autre mode. Prenons un exemple bien simple. Ceux
qui écrivent sur la couleur parlent fréquemment du contraste et de

l'harmonie des teintes, comme si c'était à peu près la même chose

ou du moins comme si on pouvait toujours y arriver par les mêmes
moyens. La vérité est que l'harmonie et le contraste dans les cou-

leurs, comme dans les autres éléments de l'art, sont des principes

opposés et se limitant réciproquement. Ils correspondent à des

modes de sentiment tout-à-fait différents et chaque peintre peut

faire ressortir ou dominer l'un ou l'autre, selon la nuance particulière

de l'émotion qu'il cherche à produire.

On pourrait supposer que si Ton accorde dans les matières de

goût et de production artistique une si large place à l'indétermi-

nable, on admet par là l'impossibilité d'une science esthétique. Il a

déjà été répondu à cette observation, quand j'ai passé en revue les

objections préliminaires à une théorie esthétique, et il ne reste main-

tenant qu'à montrer comment la méthode psychologique introduit

un élément de certitude objective, même dans cette région de phéno-

mènes qui en apparence ressemble à un chaos.

On peut dire tout d'abord que la psychologie, en insistant sur la

relativité des impressions esthétiques et le but artistique qui en est

le 'corrélatif, est parfaitement capable d'expliquer chaque résultat

séparé, quand une fois elle est en poesession des données particu-

lières sociales et individuelles. C'est-à-dire même les phénomènes

les plus" variables de l'esthétique, l'impression du comique par

exemple, qui semble varier à l'infini avec le caractère national et le

tempérament individuel, mettent en lumière un processus psycho-

logique et par conséquent certaines lois générales de l'esprit. En fait,

l'exphcation complète de tout effet artistique particulier, implique

une règle universelle, dans l'hypothèse que certains modes de sensi-

bilité restent invariablement les mêmes. De cette manière la psycho-

logie peut montrer pourquoi une forme quelconque de l'art qui, dans

des circonstances données, est capable de produire un effet favorable,

est relativement bonne.

Mais ce n'est pas tout. Si nous comprenons dans la psychologie la

théorie de l'évolution mentale, elle peut nous aider à déterminer la

grandeur ou la petitesse, la supériorité ou l'infériorité des résultats
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artistiques. Jusqu'à un certain point, en effet, la réflexion subjective

collective peut arriver îi de pareilles déterminations quantitatives et

cette unanimité de jugement peut être corroborée par la considération

de certaines conditions objectives du degré dans le plaisir. Mais, en

outre, la psychologie de l'évolution nous fournit une méthode pour

comparer les différents genres de jouissances esthétiques, aussi bien

que les formes esthétiques correspondantes; et cette méthode s'ap-

plique même à des cas où l'accord des jugements individuels se ma-

nifeste moins distinctement. Gomme j'ai examiné ce point ailleurs,

il est inutile d'y insister ici ^

.

Il suffira de dire que le principe même de l'évolution implique un
développement, et, par conséquent, une extension des facultés

;
que la

faculté esthétique est soumise aux mêmes lois de développement que
les facultés rationnelles ou morales, et qu'en trouvant une expres-

sion pour la loi précise de ce développement, nous pouvons arriver

à un excellent critérium de nos jugements artistiques. Une analyse

raisonnée complète du processus de -la culture esthétique, tel qu'il se

manifeste dans l'individu et dans la race, nous fournirait des prin-

cipes esthétiques définis, à l'aide desquels on pourrait probablement

arriver à une détermination quantitative aussi exacte qu'on peut rai-

sonnablement l'espérer dans une science morale, et suffisante en

pratique dans la plupart des cas.

1. Sensation and Intuition, p. 351 et suiv.

James Sully.



LOGIQUE ALGORITHMIQUE '

DEUXIEME PARTIE

CARACTÈRES GÉNÉRAUX D'UNE ALGORITHMIE.

I. — Questions préliminaires.

Nous abordons maintenant la deuxième partie de notre travail.

Nous avons à examiner comment une science peut revêtir une forme

symbolisée. L'analogie doit nous* guider dans cette recherche. L'a-

rithmétique et l'algèbre nous offrent des modèles dont l'étude nous

fournira les indications nécessaires. Qu'est-ce que l'objet et qu'est-

ce que le but d'une science? quel est le rôle respectif des définitions

de choses et des définitions de mots? dans quelles limites se ren-

ferme la légitimité des conventions arbitraires? sur quoi repose la

différence entre les hypothèses, les postulats, les théorèmes? ce sont

là toutes questions que nous rencontrerons sur notre route et dont

la solution nous servira dans la suite. Nous aurons ainsi la pleine

conscience de ce que nous faisons quand nous procéderons à la

construction de l'algorithmie de la logique déductive.

Rien d'aussi difficile, à mon avis, que d'énoncer les principes d'une

science, axiomes, postulats, problèmes, théorèmes; et il n'est pas

plus aisé de tracer les définitions tant de la science elle-même que

des objets dont elle s'occupe. On peut dire qu'à cet égard tous les

traités sont toujours à refaire. Quelque admirable que soit la géo-

métrie d'Euclide, quelque supérieure qu'elle soit aux ouvrages clas-

siques qui lui ont succédé, il y a bien des choses à y reprendre ; on

peut même lui reprocher la faiblesse de certaines démonstrations, et

c'est cependant la partie qui y est traitée avec le plus de soin. Bien

mieux, je ne crois pas que l'objet de la géométrie soit bien défini, et,

dans un ouvrage antérieur, je pense avoir montré que cet objet c'est

la figure, que les éléments de toute figure sont la grandeur et la forme,

et que le postulat fondamental de la géométrie est Vindépendance de

1. Voir la Revue du 1" septembre.
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la grandeur et de la forme, fondée sur l'homogénéité hypothétique

de l'espace.

Chose à noter, plus les idées sont présumées simples, plus les défi-

nitions semblent devenir ardues. Qu'on jette les yeux sur la façon dont

sont exposées les notions préliminaires de Tarithmétique et de l'al-

gèbre dans les traités les plus en vogue : c'est un tissu de tautologies,

de cercles vicieux, de contradictions, de non-sens parfois. Loin de

moila pensée de les dénigrer : je veux seulement signaler jusqu'à

quel point la matière est déhcate. Je n'ai pas l'intention de critiquer

à fond, dans ce travail, les bases de ces sciences ; mais comme je re-

cherche le fondement des signes arithmétiques et algébriques, je

suis bien obligé de reconstruire la base d'un édifice à mon sens mal

assis, de prouver mon assertion, et de justifier ainsi, sinon les défini-

tions nouvelles, du moins la tentative de les découvrir.

II. — Critique des fondements de ' l'aritlimétique et de Talgèbre.

Je m'arrête aux définitions qui ont cours. Je les emprunte à deux

manuels remarquables à plus d'un titre : celui de M. Bertrand (2' éd.

,

1851) et celui de M. Girodde (17« éd. 1864).

Ils débutent tous deux de la même manière : l'un définit la gran-

deur, l'autre la quantité. Or ces notions ne sont pas l'objet de l'a-

rithmétique 1.

Grandeur ou quantité, c'est tout ce qui est susceptible d'augmen-

tation ou de diminution. M. Bertrand seul prévoit une objection : la

beauté, l'utilité, la vertu seraient des quantités à ce titre. Il la résout

en disant que les mathématiques ne traitent que des grandeurs me-

surables, et qu'ainsi l'étude du beau et de l'utile n'est pas une branche

des mathématiques. Et si on mesurait pourtant le beau et l'utile — on

essaie aujourd'hui de mesurer les phénomènes de l'âme — devien-

draient-ils l'objet des mathématiques? N'y a-t-il pas ici une véritable

confusion? On mesure l'eau qui tombe en pluie, la température, la

pression et l'électricité atmosphériques, est-ce que l'étude de la pluie,

de la température, de l'électricité et de la pression atmosphériques

est une partie des mathématiques ? Évidemment non ! La définition

n'est donc pas exacte. En efl'et, ce qui peut augmenter ou diminuer,

1. C'est ce que reconnaît implicitement M. Bertrand : « Les mathématiques,
dit-il, sont la science des grandeurs, et encore des grandeurs mesurables. »

Définition sujette à examen : est-ce une grandeur mesurable que la racine
carrée d'un nombre négatif ?
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par exemple, la pluie, la chaleur, peut fort bien n'être pas exclusi-

vement une grandeur, 7nais peut être etivisagé uniquement sous'le

rapport de la grandeur. La grandeur est donc un rapport exclusif

sous lequel on peut envisager les objets.

Voilà un premier point établi, c'est que l'objet d'une science est

un rapport entre l'objet réel et l'esprit qui l'étudié.

Poursuivons. Est-il bien sûr qu'une grandeur puisse augmenter ou

diminuer? est-ce qu'un mètre, qui est une grandeur, est suscep-

tible d'augmentation ou de diminution ? puis-je accroître ou réduire

à volonté une parcelle déterminée de terrain? ce n'est pas à coup

sûr en détachant une partie pour la vendre, ou en faisant l'acquisi-

tion d'une parcelle voisine. Un nombre quelconque peut-il devenir

plus petit ou plus grand •? non, certes, non.

Passons. Qu'est-ce qu'augmenter ou diminuer ? c'est rendre plus

grand ou moins grand. Mais alors voilà la grandeur définie par elle-

même, sans compter que les mots plus et moins pourraient encore

nous arrêter.

Il serait bien trop long, on le comprend sans peine, d'éplucher

ainsi tous les mots de nos auteurs : chacun d'eux pourrait être l'objet

d'une dissertation. Examinons toutefois encore les définitions sui-

vantes qui sont fondamentales.

(( Mesurer une grandeur, dit Bertrand, c'est la déterminer avec

précision en la comparant à une autre grandeur de même nature que

l'on regarde comme connue. La grandeur qui sert à en mesurer

d'autres prend le nom &'unité. Le résultat de là mesure d'une gran-

deur s'exprime par un nombre. »

Qu'est-ce qxxe déterminer avec précision., exemple : le rapport de la

circonférence au diamètre? La grandeur est-elle indéterminée tant

qu'elle n'est pas mesurée? Dira-t-on qu'il est absolument indispensable

que je me serve de la chaîne et des jalons pour me faire une idée de

l'étendue d'un jardin ? Soutiendra-t-on du moins que, tant que cette

étendue n'est pas mesurée, elle n'est pas aussi bien connue ? Cepen-

dant, quand désireux d'acheter une maison avec jardin, j'apprends

que le jardin contient deux ares, je puis fort bien ne pas me rendre

compte de ses dimensions, tandis qu'un coup d'œil jeté sur l'im-

meuble lui-même m'en dit beaucoup plus que toutes les mesures du
monde ^

1. M. Cirodde dit : « Nous ne pouvons nous former une idée delà grandeur
d'une quantité qu'en la mesurant, c'est-à-dire en la comparant à une autre
quantité de même espèce. » Mais cette quantité doit donc être à son tour me-
surée, sans quoi on ne peut s'en faire aucune idée, et où s'arrêtera-t-on? » Un-
nité est une quantité que l'on prend arbitrairement pour servir de commune (?)

mesure dans la comparaison des quantités de même espèce (?). On appelle

TOME II. — 1876. 22



338 REVUE PHILOSOPHIQUE

Pontinuons. Je compare ce jardin. à acheter avec un autre jardin

connu, par exemple, celui que je possède actuellement; je le trouve

à peu près égal, ou plus grand, ou plus petit : est-il pour cela me-
suré, et le résultat de ma comparaison est-il un nombre ?

Que signifient ensuite les mots grandeur de même nature? Un
panier contient des pommes, des poires et des oranges, en tout,

quinze fruits, où est l'unité ? Un voyageur en chemin de fer porte

avec lui un paletot, une valise, un parapluie et un volume, et, au
moment où il descend, il s'assure qu'il n'a oublié aucun de ces

quatre objets, nous avons bien là un nombre : où est donc la gran-

deur à mesurer? où la comparaison? où la même nature? où l'unité?

N'examinons point la question des nombres fractionnaires et in-

commensurables. Sur ce point, M. Bertrand se contredit à quelques

lignes de distance. Laissons de côté la distinction parfaitement fausse,

mais dans tous les cas oiseuse, que rori fait entre nombre abstrait et

nombre concret ^. Arrivons à la définition de l'arithmétique.

a L'airthmétique, dit M. Bertrand, comprend l'art d'effectjier les

opérations auxquelles les nombres donnent naissance, et l'étude de

leurs propriétés. »

C'est là définir par disjonction : cela revient à dire que l'arithmé-

tique est l'art de faire des additions, des soustractions, des multipli-

cations et des divisions. Mais d'abord est-ce un art ou une science ?

Et puis, les nombres ont donc des propriétés et donnent naissance à

des opérations : lesquelles et pourquoi? Je me demande en vain

quelles peuvent être a ^priori les propriétés du nombre 7 en soi, et à

quelle opération il peut donner lieu.

La définition de M. Girodde est sujette à des observations analo-

gues : « L'arithmétique est la partie élémentaire de la science des

nombres ; elle a pour but de donner des moyens faciles pour repré-

senter les nombres, ainsi que pour les composer et les décomposer. »

Comment s'appelle la science des nombres dont l'arithmétique est

la partie élémentaire ? De plus on ne définit pas une science par son

but; c'est comme si on disait que la géométrie, ainsi que son nom
l'indique, est la science qui nous fournit des moyens faciles pour

procéder au mesurage des terres.

Les définitions de l'algèbre donnent prise aux mêmes critiques

et à de plus sérieuses encore. Un spécimen suffira. M. Bertrand
(5e éd. 1867) écrit : « L'algèbre a pour objet d'abréger, de simplifier

nombre la collection (?) de plusieurs unités, c'est-à-dire de plusieurs quantités

de même espèce et égales entre elles? »

1. Comme exemples de nombres concrets, M. Bertrand donne 7 litres, et

M. Cirodde, 50 mètres; en sont-ils bien sûrs?
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et surtout de généraliser la résolution des questions que l'on peut se

proposer sur les nombres. Pour atteindre ce but, l'algèbre emploie

les lettres et les signes. »

Si tel était l'objet de l'algèbre, l'arithmétique serait parfaitement

inutile. En quoi d'ailleurs l'algèbre me permettra- t-elle (ïahréger,

de simplifier ou de généraliser la résolution de cette simple question

faite sur deux nombres : chercher le produit de 9 par 7 ?

Faut-il ajouter qu'après le chapitre des définitions et celui de la

numération, on passe tout à coup, sans que rien les rattache l'un à

l'autre, aux chapitres de l'addition, de la soustraction, de la multi-

plication, etc.? Gom^ment l'idée de ces opérations vient-elle à l'esprit?

pourquoi y a-t-il quatre, six, dix opérations? où fait-on la distinc-

tion des vérités, de principe, de définition, de déduction ? Ce sont là

toutes idées qui se présentent à l'esprit du lecteur réfléchi, et tous

ces points sont laissés dans l'ombre.

Ces hommes éminents ont dû cependant se poser ces questions.

M. Bertrand s'est certainement demandé d'où vient l'idée de nombre
puisqu'il croit devoir dire qu'elle a son origine la plus naturelle dans

la considération de plusieurs objets distincts. Il y a là, sous cette

forme simple, une idée très-profonde et exprimée avec beaucoup de

justesse, si Ton retranche les mots souhgnés. Et quand il fait remar-

quer que le nombre concret n'est pas un nombre, que c'est une

grandeur, M. Bertrand, choisissant peut-être un mauvais exemple,

énonce en peu de mots une grande vérité que M. Cirodde a eu le

tort de méconnaître. Quel dommage seulement que ces savants ne

se soient pas efforcés de procéder systématiquement à l'édification

de Tarithmétique comme Euclide à celle de la géométrie, Euclide

dont on peut répéter ce que le poète a dit d'Homère, c'est qu'après

deux mille ans il est jeune encore de gloire et d'immortalité.

III. — Prolégomènes» philosopliiquies de l'arithmétique.

Quelle est l'origine de ces confusions regrettables ? c'est que Ton

n'a pas bien examiné dans quel cas il y avait définition réelle et dans

quel cas définition nominale. Je l'ai énoncé à plusieurs reprises : la

science ne peut donner une définition adéquate de son objet, elle ne

peut que le circonscrire. Si abstrait que soit l'objet, si étroit que

soit le côté par lequel on l'envisage, il retient toujours quelque chose

de réel, sans quoi la science ne serait pas l'image de la réalité; c'est

ce quelque chose qui échappe à la définition, qu'elle se donne préci-

sément pour mission de nous faire comprendre. La définition réelle
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de l'objet est donc le terme qu'elle vise à atteindre, si toutefois il est

possible de l'atteindre jamais. L'objet de l'arithmétique est le nombre^

celui de l'algèbre, la quantité, celui de la géométrie, la forme, etc.,

mais le nombre, la quantité, la forme, etc., ne peuvent se définir en

tête de la science qui s'en occupe, puisque c'est ce qui reste de réel,

après abstraction faite de certaines différences, et que le but de la

science est de rassembler les éléments de cette définition. Il suffit

d'ailleurs que l'on s'entende parfaitement sur la délimitation de

l'objet, et que cet objet ne soit pas susceptible d'être confondu avec

un autre.

En arithmétique donc, comme nous l'avons vu précédemment, les

idées de nombre et d'unité sont des idées corrélatives, indéfinissables.

Si, mis en présence d'une pluralité d'objets divers, je les regarde

tous comme égaux, c'est-à-dire, si je fais abstraction de toutes leurs

différences, et ne veux voir que leurs ressemblances — c*est là le

rapport exclusif sous lequel je les considère — chacun d'eux devient

une unité, et les différentes espèces de groupes que je peux faire

avec ces unités, quel que soit l'arrangement de ces groupes, sont des

nombres. L'égalité des unités, telle est Vhypothèse fondamentale de

l'arithmétique. C'est ne rien dire, par conséquent, que définir le

nombre une collection d'unités ; autant vaut dire que le nombre est

un nombre d'unités; ou, si l'on veut encore, ce n'est là qu'une des-

cription et non une définition. Le nombre est l'expression scienti-

fique de l'idée sensible de pluralité ^

.

1. Les animaux ont certainement l'idée de pluralité; ont-ils celle de
nombre 1 Ce serait une question à résoudre par l'expérience. Je me suis au-
trefois servi dans ce but, mais sans succès, de tarins et de serins extrême-

ment familiers. Ils étaient logés dans une petite pièce d'une espèce d'entresol,

et, à mon appel, ils venaient immédiatement me trouver soit au rez-de-chaus-

sée, soit à l'étage ; ils se perchaient sur mon doigt, et je leur présentais avec

la bouche quelques grains de chènevis, puis ils retournaient à leur cage. Ils

auraient joué à ce jeu des heures entières. Or, je m'avisai un jour de voir

si je pourrais leur apprendre à me quitter lorsqu'ils auraient reçu trois

grains de chènevis; et, pour cela, dès qu'ils avaient saisi le troisième grain,

par un mouvement brusque je les effrayais, ils se sauvaient, puis je ies rap-

pelais aussitôt. Je voulais m'assurer s'ils finiraient par fuir d'eux-mêmes avant

le moment critique. J'ai fait entendre plus haut qu'ils n'y sont pas parvenus,

bien que j'aie consacré à cet exercice plusieurs jours consécutifs, et chaque
fois de longues heures. Je voudrais que quelqu'un reprît le même problème avec
un chien. On lui présenterait, par exemple, sur une assiette, cinq, et sur

une autre, six bouchées, et on lui interdirait de toucher à l'assiette qui en con-

tient cinq. Les morceaux seraient d'abord rangés en ligne, puis sans ordre.

S'il réussissait à faire la distinction, on pourrait passer aux nombres sept

et huit; puis même essayer de lui faire discerner les nombres pairs des

nombres impairs. Si j'en ai un jour le temps je tenterai cette épreuve; en
attendant, je la signale aux amateurs d'expériences de psychologie comparée.
(Voir dans la Revue scientifique du 8 juillet 1876 l'article de M. N. Joly sur
Xlntelligence des bêtes.)
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Cela compris, on a, par convention, représenté les différents nom-
bres par des symboles qui sont 1, 2, 3 10, 11... 20... 100....

A ce sujet plusieurs remarques. Il ne faut pas confondre les sym-

boles et les chiffres; pas plus qu'il ne faut confondre les mots et les

lettres. Les chiffres sont des figures arbitraires au moyen desquelles

on compose les symboles d'après certaines règles conventionnelles.

Ces règles sont données par la numération ^
. Dans le système dé-

cimal, le nombre cent s'exprime par trois chiffres disposés d'une cer-

taine façon. C'est une sorte d'écriture à apprendre, voilà tout. Si l'on

me demande ce que représente le nombre 4, je prendrai quatre

objets, semblables autant que possible, et je les montrerai réunis.

Cette réponse est la même que celle que l'on fait à l'enfant qui de-

mande ce que c'est que l'oreille. Les propriétés des nombres diffè-

rent avec le système de numération. En lui-même le groupe 7 n'a

pas de propriété, à moins que l'on ne regarde comme une de ses

propriétés d'être égal à la somme des groupes 3 et 4 ; et encore

c'est là une décomposition idéale^ et le résultat d'une comparaison

entre trois groupes différents. Mais du moment que la pensée le

saisit comme nombre, et surtout que la parole ou l'écriture l'exprime

d'après un système convenu, il entre dans des rapports définis avec

tous les autres nombres possibles. Ainsi, des peuples qui sauraient

compter jusqu'à cent et qui auraient un mot arbitraire pour chacun

des nombres, ne pourraient créer une science arithmétique bien

compliquée. Pour une raison analogue le calcul avec les chiffres

romains ne pouvait guère donner lieu qu'à des règles très-simples,

et, pour ainsi dire, toutes primitives. On peut donc dire, d'une façon

absolue, que c'est la symbolisation systématique qui donne naissance

aux problèmes que Von peut se poser sur les nombres. L'arithmé-

tique des Austrahens qui, dit-on, n'ont pas de mots pour désigner

un nombre supérieur à quatre, doit être tout-à-fait rudimehtaire, bien

que, pratiquement, ayant, je suppose, à partager les fruits d'un

arbre également entre les membres de la tribu, ils puissent pro-

céder à cette opération avec une certaine méthode. Sans cette

symbolisation, il ne pourrait être question, par exemple, de règles

sur la divisibilité, règles qui, on le sait, varient avec le système de

numération choisi.

L'idée de créer un système de numération se présente à l'esprit

dès que l'on se pose le problème de la composition des nombres.

\. BoOLE, cité par Bain, dans sa Logique (1870), tome I, p. 191, dit : u Un
signe est une marque arbitraire ayant une interprétation fixe et susceptible de
se combiner avec d'autres signes en restant soumis à des lois fixes qui dépen-
dent de leur interprétation mutuelle. »
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Les groupes d'unités sont différents entre eux : deux tas de noix, en

supposant, bien entendu, que toutes les noix soient semblables,

peuvent différer sous le rapport du nombre des noix qu'ils renfer-

ment. Étant donnés plusieurs objets égaux, ou censés égaux, combien

de groupes différents puis-je former avec eux? Alors Vexpérience, et

rien que l'expérience, vient me l'apprendre. J'ai un tas de noix €t un
panier vide. Je commence par mettre une noix dans mon panier,

voilà le premier groupe; je puise dans le tas, et mets dans le panier

une seconde noix; j'ai un second groupe; et je continue ainsi jusqu'à

ce que le tas soit épuisé, ie postule alors que je puisse former tous les

nombres possibles en ajoutant ainsi successivement par la pensée

l'unité à elle-même. Ce postulat dérive de l'hypothèse sur l'égalité

absolue des unités, et en est la traduction pratique.

Composer les nombres, ce n'est, en réalité, qu'une façon d% se

rendre compte de leurs différences. De là résulte, par parenthèse,

cette conséquence, que le plus petit des nombres est un, et non pas

deux^ comme on le dit parfois ; ce qui ne veut pas pourtant dire que
Yunité est un nombre. L'unité et le nombre sont deux idées opposées

et corrélatives comme le tout et la partie. Le nombre un est le

nombre qui ne comprend qu'une unité.

On peut donc ranger les nombres par ordre de grandeur, et,

quand ils sont rangés de cette façon, chacun d'eux surpasse d'une

unité celui qui le précède. Le premier problème de l'arithmétique

est cet arrangement des nombres; et l'énoncé de la loi de cet arran-

gement est un théorème : on range tous les nombres par ordre de

grandeur en commençant par l'unité et en ajoutant toujours une

unité au nombre qui précède. Tout théorème est l'énoncé du ré-

sultat d'un problème, et c'est à ce titre qu'il est susceptible d'être

démontré, c'est-à-dire prouvé.

Nous avons tantôt défini l'arithmétique la science des nombres.

Cette définition a maintenant reçu un premier développement :

l'arithmétique consiste, entre autres, à nombrer les nombres, et,

à mesure qu'elle se développera, l'idée de nombre se complé-

tera.

Les nombres peuvent-ils se composer autrement? Tel est le second

problème que Vanalogie vient suggérer à l'esprit, et qui va donner

naissance, par des développements successifs, à toutes les opéra-

tions. Or, je ne tarde pas à remarquer qu'au Ueu d'ajouter l'unité à

elle-même, je puis ajouter en une fois plusieurs unités ou un nom-
bre à un autre nombre. Le nombre composé de cette façon, appe-

lons-le somme; le problème nous donne l'idée d'une opération :

]Jaddition est une opération par laquelle, étant donnés les syra-
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boles de deux i nombres, on obtient le symbole de leur somme.

On remarquera : 1° que sans le symbole écrit ou parlé, il ne peut

être question d'addition, ni de règles de l'addition; 2° que l'idée

d'addition est empirique; mais que le mot et ses congénères seront

désormais employés en arithmétique dans un sens restreint et

précis. Je puis, en me servant du langage vulgaire, dire qu'on a

ajouté des noix aux raisins, mais en arithmétique ajouter ne se dira

que des nombres ;
3*' que tous les nombres, sauf le nombre un, peu-

vent être formés par addition. Le nombre un est donc un nombre
qui n'est pas somme; le nombre deux est la plus petite des sommes.

L'idée de nombre s'est de nouveau développée : Tout nombre, sauf

un, peut être considéré comme une somme.

La proposition 2 + 3 = 5 est donc un théorème susceptible de

démonstration. Par définition on a : 5 = l-]-l + l -|-1 + 1;

2 = 1+1; et 3=:! +1+1 2; d'où 2+ 3 = 1 + 1 + 1 +1 +1;
donc 2 + 3 =^ 5.

Voilà, sans contredit, un théorème bien simple, et cependant les

trois principes logiques déduits précédemment y viennent jouer leur

rôle; car, pour énoncer que 2 + 3 =^ 5, j'ai recours au raisonne-

ment; je fais abstraction des différences qu'il y a entre 2 + 3 et 5,

ces deux expressions n'étant identiques que sous un seul rapport; et

enfin j'admets que mes idées sont conformes aux choses, qu'elles

sont les choses vues sous un certain aspect. Notons en passant que

je n'ai nullement besoin du prétendu axiome que deux choses égales

à une même troisième sont égales entre elles. Je substitue une

expression à une autre, parce que j'ai dans la logique postulé ce

droit (Voir troisième partie).

Un problème relatif à l'addition suscite Vidée delà soustraction^

opération dite inverse. La soustraction peut fournir l'occasion de

considérations intéressantes dont je dirai tantôt un mot. Pour le

moment, faisons remarquer que tout nombre peut être considéré

comme la différence de deux autres, et que, quand deux nombres

sont égaux, leur différence est nulle. La soustraction donne ainsi

naissance à un nouveau symbole, le zéro, correspondant à une nou-

velle idée. Il ne faut pas confondre ce 0, avec le chiffre 0, qui figure

dans la numération et qui sert uniquement à maintenir le rang. Ce
chiffre, en effet, pourrait être représenté par une case vide, par exem-
ple. C'est la soustraction seule qui éveille en nous l'idée de nullité^

ou, comme on dit par pure extension de mots, l'idée d'un nombre

1. Il faut dire deux et non plusieurs, car on ne réunit jamais que deux nom-
bres à la fois.

2. C'est ainsi en effet qu'il faut écrire, et non 3= 2 -\- 1.
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nul. C'est elle aussi, qui, dans certains problèmes, amène en résultat

des nombres négatifs. Les nombres négatifs sont des différences qui

ne sont pas des nombres. Ils tirent leur origine d'une combinaison

arbitraire^ mais fondée sur une généralisation légitime^ de symboles

connus. Quel est, en effet, le but de la soustraction? c'est, étant

données une somme et l'une de ses parties, de trouver l'autre partie.

Si la somme donnée est trop petite et la partie trop grande, l'on

aboutit à un non-sens; mais du moins le résultat nous avertit que

c'est un non-sens. On verra tantôt, à propos de la discussion, com-
ment on doit interpréter ces résultats absurdes ; en attendant, ils

nous révèlent un nouvel aspect des choses : c'est que la différence

entres et 5 n'est pas la même que celle entre 5 et 3 ; ce n'est pas la

même chose que j'aie deux francs de moins que mon camarade, ou

que mon camarade ait deux francs de moins que moi i. Quand on

fait une addition, on peut intervertir les termes, et écrire indifférem-

ment 7 + 5 ou 5 + 7 ; il n'en est pas de même quand on fait une

soustraction, on ne peut prendre la somme pour la partie.

Si les nombres à ajouter sont égaux, on convient de simplifier la

notation, et, au lieu de 3 -f-S + 3 -]-3, d'écrire 3 X 4. On remarque

en efTet que la somme 3+3 + 3-|-3ala même forme que la

somme 1 -f-l + 1 + 1 qu'on représente par 4. En écrivant 3x4,
on indique donc une espèce de nombre dont l'unité est 3, et ce

nombre est dit le produit de 3 par 4.

Gomme on le voit, l'idée de la multiplication a une origine natu-

relle, et elle surgit nécessairement dans l'esprit à un certain moment
de son développement scientifique. Ce n'est donc pas une opération

librement imaginée. Les seules choses arbitraires qu'il y ait en elle

sont le signe et la disposition des facteurs. De plus, quant à celte

disposition même, on ne tarde pas à s'assurer qu'ils peuvent prendre

la place l'un de l'autre et que 3x4 = 4x3.
La multiplication est une opération par laquelle on compose un

nombre au moyen de deux autres en donnant à l'unité du premier la

valeur numérique du second.

La définition ordinaire que l'on donne de cette opération est fau- •

tive : il en résulte, en effet, que l'addition de 3 + 3 -f 3 -J- 3 serait

une multiplication 2.

1. Dans une note insérée aux Bulletins de l'Académie de Belgique (1876)

M. Folie fait remarquer, à propos de la transformation des coordonnées, que
l'angle de l'axe des X avec celui des Y, n'est pas le même que celui de Taxe
des Y avec l'axe des X.

2. On connaît cette définition : La multiplication est une opération par la-

quelle, étant donnés deux nombres, on en forme un troisième en opérant sur
le premier comme on a opéré sur l'unité pour avoir le second. Pour qu'il en
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La multiplication est donc une nouvelle manière de composer les

nombres. Mais ils ne peuvent tous se former de cette manière; il y
en a qui ne sont pas des produits, ce sont les nombres premiers.

Telle est la définition de ces nombres, analogue, comme on le voit,

à celle du nombre unité.

La multiplication donne naissance à la division. Tout nombre peut

être considéré comme quotient, mais tout quotient n'est pas un
nombre. Le quotient qui n'est pas nombre est une fraction. L'ori-

gine de la fraction est parallèle à celle du nombre négatif; elle gît

dans une division impossible, et elle engendre une nouvelle expres-

sion symbolique.

Arrêtons-nous un instant ici pour jeter un coup d'œil rétros-

pectif sur le chemin parcouru. La symbolisation une fois réalisée,

les opérations se sont présentées à l'esprit, pour ainsi dire, d'elles-

mêmes, et se sont engendrées naturellement et méthodiquement;

c'est ce que nous verrons encore mieux tout à l'heure. Elles ont

donné lieu à des problèmes généraux dont les résultats ont été for-

mulés en théorèmes, et elles ont amené des symboles nouveaux et

inattendus, dont la signification doit être étudiée avec circonspec-

tion. Il y a toujours à se demander, comme nous le dirons plus expli-

citement dans un instant, si les règles applicables aux symboles

naturels sont valables pour ces symboles inévitables introduits par

la force des choses. Quant à la démonstration des théorèmes, par

exemple, que l'on peut intervertir les termes d'une addition ou les

facteurs d'une multiplication, on peut voir qu'elle ne repose pas sur

une conclusion du général au particulier, mais plutôt sur une induc-

tion du particuUer au général. On s'aperçoit directement que 2 -f 3

= 3 +2, ou que 2 x 3 = 3 X 2, et l'on se dit que l'on pourrait voir

de même que 34- 4 = 4+ 3, et que 2x4 = 4x2. Le mode de

preuve apparaît comme indépendant de la grandeur des nombres

sur lesquels on expérimente, et l'on en conclut facilement que des

nombres quelconques seraient justiciables de ce procédé de démons-

tration. C'est ainsi qu'en géométrie on prouve que les trois angles

d'un triangle font deux droits en se servant d'un triangle particulier,

et que la preuve est néanmoins générale, parce que les qualités indi-

viduelles de ce triangle, la longueur des côtés et la grandeur des

angles, n'y viennent jouer aucun rôle. Ceci montre encore que les

fût ainsi, il faudrait que ce second nombre fût considéré comme égal, par
exemple, àl X -i, et non comme égal àl+l-l-l-f-LDe plus, si l'on consi-

dérait le multiplicateur 4 comme formé par l'élévation au carré de 2 fois l'unité,

ne pourrait-on pas conclure que pour obtenir le produit, il faut prendre 2 fois

le multiplicande, puis élever au carré? Tout cela prouve qu'une bonne définition

n'est pas chose facile à trouver.
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prétendus axiomes de l'arithmétique sont inutiles; telles sont les

propositions que le tout est plus grand que la partie^ que deux

quantités égales à une même troisième sont égales entre elles, etc.

Je vois tout aussi bien et même mieux la vérité du cas isolé que celle

de la proposition générale. Ces prétendues vérités a priori sont

donc des théorèmes induits provenant d'une généralisation de cas

particuliers.

On voit aussi par là comment l'idée d'un nombre acquiert des

prédicats successifs. Le nombre 7, par exemple, m'apparaît d'abord

simplement comme nombre 7, puis comme somme, puis comme
nombre premier, ensuite comme nombre impair, etc.

Nous avons jusqu'à présent deux opérations directes et deux opé-

rations inverses; poursuivons notre route.

Si les facteurs d'un produit sont égaux, on convient de simplifier

la notation, et au lieu de 5 X 5, on écrit 5^. De même on écrira : 5^,

b\ etc. Et l'on dit de 5 qu'il est élevé à la 2% à la 3% à la 4% etc.,

puissaiice.

On ne peut intervertir la hase et Vexposa7it : ainsi 5^ n'est pas

égal à 2^. Ici encore, la démonstration de cette proposition négative

va du particulier au général. De là il résulte qu'à l'élévation aux

puissances correspondent deux opérations inverses : 1° Étant donnés

la puissance et l'exposant, retrouver la base ou la racine; 'I" Étant

données la puissance et la base, chercher l'exposant. Cette der-

nière opération est, comme on le sait, l'origine de la théorie des

logarithmes.

L'élévation aux puissances est une manière nouvelle de composer

des nombres. Mais de même qu'il y a des nombres qui ne sont pas

des produits, de même il y en a qui ne sont pas des puissances. De
là, les opérations inverses amènent des racines ou des exposants qui

ne sont pas nombres; ce sont les nombres incommensurables *. Les

expressions symboUques qui les désignent ont donc une naissance

semblable à celle de la fraction ou du nombre négatif.

L'arithmétique s'arrête-elle ici? pas le moins du monde, car

Vanalogie suggère une série indéfinie de nouvelles opérations. Si,

par exemple, l'exposant est égal à la base, on peut convenir de

modifier la notation et d'écrire -5 au lieu de 5^
; et l'on aura encore

une opération directe et deux opérations inverses. Et ainsi de suite

(Voir plus loin).

A mesure que l'on crée arbitrairement de nouveaux symboles, et

1
.

Il faudrait un terme spécial pour ces sortes de nombres ; le terme d'in-
commensurabîe est trop général et s'applique, par exemple, au rapport de la
circonférence au diaipètre, qui n'a pas la même orjgine.
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qvLÎl s'en présente d'inattendus, il faut recommencer avec eux la

série des opérations déjà trouvées pour voir si elles ne donneront

pas occasion à de nouvelles règles, et si les anciennes règles leur

sont d'une application valable. C'est ainsi que je dois examiner

comment on additionne et l'on soustrait des nombres négatifs, des

produits, des fractions, des puissances, des racines, des expo-

sants, etc.; comment l'on multiplie et l'on divise les puissances, etc.

C'est ainsi, c'est-à-dire en résolvant des problèmes qui s'imposent

naturellement
,
que je découvre des théorèmes tels que ceux-ci :

pour multiplier les puissances d'un même nombre on ajoute les

exposants; pour les diviser on soustrait les exposants, etc. Ces théo-

rèmes à leur tour engendrent de nouveaux symboles imprévus, par

exemple, les exposants négatifs, nuls et fractionnaires. Et c'est dans

Vinterprétation de ces symboles bizarres, résultant de combinaisons

en apparence parfaitement légitimes, que le mathématicien doit

avoir grand soin de ne pas se laisser égarer.

La science arithmétique se développe ainsi à la façon d'un arbre

dont chaque branche donne naissance à plusieurs ;i branches qui à

leur tour se divisent et se ramifient à l'infini, et c'est ainsi que l'on

peut dire en fin de compte qu'elle donne les moyens de composer

les nombres (Voir plus haut la définition de l'arithmétique donnée

par M. Cirodde).

Une question serait ici à examiner : à quoi sert l'arithmétique ?

On peut se poser une question semblable à propos de l'algèbre ; elles

reviendront plus tard, quand nous nous demanderons quelle est

l'utilité de la logique. Pour le moment nous allons étudier rapide-

ment le symbolisme de l'algèbre.

IV. — Prolégomènes philosophiques de l'algèbre.

L'algèbre est la science des quantités. La quantité est un nombre

dont l'unité est indéterminée. En d'autres termes, la quantité est

divisible en des unités indéfiniment diverses, c'est là l'hypothèse

fondamentale de Talgèbre. Par conséquent Valgshre s'interprète tou-

jours par Vintermédiaire de Varithmétique, bien qu'elle soit au

dessus de l'arithmétique.

Passons rapidement en revue les opérations directes de l'al-

gèbre.

Composition des quantités. — Addition, a -\-h -{- c -\- ... =
a -\-h -\- c +...
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Si les termes sont égaux, si Ton a : a -1- a + a +..., on convient

de mettre devant ce terme un coefficient représentant le nombre de

fois qu'il est répété; on écrit donc : a -\- a + a + ... = Na. De là,

par extension du moment que N, au lieu d'être un nombre, est une

quantité^ une nouvelle opération et de nouvelles espèces de quan-

tités.

Multiplication, a X h X c X ... = aX&XcX... = ahc...

Si les facteurs sont égaux, si Ton a : a X a X a X ..., on convient

de mettre au dessus de a à droite un exposant désignant le nombre

de fois que a est pris comme facteur; on écrit donc : a x a X a x ...

= a^. De là, par extension, du moment que N, au lieu d'être un

nombre est une quantité, une nouvelle opération et de nouvelles

espèces de quantités.

Élévation aux puissances. Le symbole général de l'élévation

aux puissances est a*. Mais h peut être lui-même élevé à la puis-

sance c, et c, à son tour élevé à une autre puissance, de manière

que l'on aura une formule telle que a*»"* ...

Si, a, b, c... sont égaux, on peut convenir de représenter, une

pareille expression, par exemple, par ^a ; et de là, si N, au lieu d'être

un nombre, est une quantité, on obtient par extension de nouvelles

espèces de quantités.

On pourrait de même, en poursuivant le même procédé, repré-

senter "^a par n», et obtenir ainsi de nouvelles espèces de quan-

tités, et toujours de nouvelles espèces de quantités à l'infini.

Cependant l'arithmétique et l'algèbre arrêtent généralement la

composition des nombres ou des quantités après Télévation aux

puissances, et de cette façon on limite à sept le nombre des opéra-

tions. Ce fait a sa raison d'être dans cette circonstance capitale que

l'on ne peut poser a^ = ?>«, tandis que Ton a : ab = &a, et a + ^

= h -\- a. Ce n'est pas ici le lieu de m'étendre sur ce point; il me
suffit de le signaler aux méditations des mathématiciens.

Ici vient se placer une remarque qui est pour notre objet de la

dernière importance. On dit souvent que l'algèbre ne fait que géné-

raliser les opérations de l'arithmétique. Cette assertion est en partie

fausse. Les opérations arithmétiques sont des cas particuliers des

opérations algébriques, en d'autres termes, celles-ci sont des exten-

sions de celles-là. Arithmétiquement parlant, on ne peut, pour me
servir d'un exemple vulgaire, additionner une pomme et une poire,

tandis qu'en algèbre la chose n'offre aucune difficulté. Il n'est pas,

autrement dit, nécessaire que a et b soient de même nature pour

que a -\-h = a -\- h, bien que, en pratique^ les formules algériques

se ramènent toujours à des formules arithmétiques. De même

,
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on comprend très-bien ce que signifie 3X4, tandis que la signi-

fication de a Xh n'est guère si simple. L'expression 3 X 4 est un
nombre, comme 3 et 4 ; mais a x h n'est pas une quantité de même
nature que a et h; c'est, comme je l'ai dit, une autre espèce de
quantité ; suivant les cas, ah et a peuvent différer autant qu'une

surface et une longueur, ou que la distance et la vitesse, ou que la

masse et le volume, etc., et ce que nous disons de ah et de a, s'ap-

plique parfaitement à ahc et ah, et ainsi de suite. C'est de la

même façon que la masse peut être représentée par une expression

de la forme ahcd.

Il suit de là que l'arithmétique et l'algèbre sont deux sciences dif-

férentes, quoique appartenant à la même famille. Gomme suite natu-

relle de son hypothèse fondamentale, l'algèbre postule la possibilité

d'étendre l'application des principes de la science des nombres aux
quantités.

On ne peut inférer le degré de parenté de deux sciences en par-

tant de l'analogie des notations. Par conséquent, si l'on emprunte,

ce qui est de droit, certaines notations de l'algèbre pour les faire

servir à la logique, il faut se tenir continuellement sur ses gardes, et

éviter de confondre ces deux sciences si essentiellement différentes.

Boole a donc tort de dire « que les dernières lois de la logique sont

mathématiques dans leur forme, et qu'elles sont, excepté en un
point, identiques aux lois générales du nombre » ^ Il peut y avoir

coïncidence, ressemblance, mais non identité.

Génération des opérations inverses et des quantités déri-

vées. — Nous avons jusqu'à présent engendré directement les di-

verses espèces de quantités, et imaginé conventionnellement et

librement les symboles au fur et à mesure de leur création. Nous
allons voir des symboles naître spontanément par dérivation, ré-

clamer une interprétation, et donner lieu à des règles particulières.

La marche à suivre est naturellement indiquée. Dès qu'une nou-

velle quantité, exprimée par un symbole nouveau se présente, il faut

la faire entrer dans les opérations déjà inventées, et voir si les

règles connues lui sont applicables. On a, par exemple, créé le

symbole ah représentant une nouvelle espèce de quantité ; on doit

immédiatement le soumettre aux opérations précédemment déter-

minées, soient l'addition et la soustraction. On arrivera, par exemple,

à poser l'égalité : ah zt ac = a [h zt c). Quant à la démonstration

de cette égalité, elle repose sur une extension dont la légitimité n'est

jamais admise que provisoirement, c'est-à-dire que tant qu'aucune

1. Boole, analysé par Bain, Logic, I, p. 191. N'ayant pas le texte de BooLE
sous les yeux, il est possible que ma critique porte à faux.
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difficulté ne se révèle. En effet, si a, 6 et c sont des nombres, la dé-

monstration est facile, mais elle cesse de l'être quand a, h, c sont des

quantités continues. Ce qui prouve encore une fois que la démons-

tration ne va pas du général au particulier, mais du particulier au

général — en attendant que la légitimité de Tanalogie se justifie de

plus en plus par la concordance des résidtats.

De même, quand on appliquera la multiplication aux quantités de

la forme a* , on arrivera à formuler l'égalité : a* + a'^ = a* + «^ (iont

la légitimité ne peut se confirmer qu'a posteriori.

La première règle à suivre consiste donc à n'omettre aucun chaî-

non dans la chaîne des applications.

Je me contenterai de donner un spécimen de l'emploi de cette

règle. Ce ne sera pas du temps perdu parce que les considérations

que nous ferons valoir ici n'auront pas besoin d'être reproduites

lorsque, en traitant la logique, nous retrouverons une matière tout-

à-fait semblable.

La première opération inverse qui se présente, c'est la soustrac-

tion. Étant données une somme s ^:i a -\-h et l'une de ses parties a,

retrouver l'autre partie. La partie à retrouver s'écrit par convention

s — o, et l'on dit de a qu'il est soustrait ou retranché de s. On a

donc : s — a = h ; d'où : a -\- h — a = h. Donc, dans un polynôme,

une expression de la forme a — a peut se supprimer sans inconvé-

nient, ou, en d'autres termes, a — a = 0. On voit en outre que

Si de cette même somme s je retranche b, il viendra : s — & =
a -\-h — b = a, d'où l'on peut conclure que l'expression -\-h — h

peut aussi se supprimer. Si l'on compare les deux expressions a— a,

et + b — b, qui sont toutes deux égales à 0, on voit que le signe +
placé devant une quantité a ou b n'en change en rien la valeur, con-

séquence que nous venions déjà de déduire ; donc a-{-{-\-b)= a-\-h.

Ce signe+ qui s'accole comme résidu à la quantité, a donc une autre

signification que celle du signe de f addition.

Il ne faut pas croire que l'égalité a — a =0, soit un axiome a

priori. C'est, au contraire, une formule démontrable qui n'a d'emploi

que dans certains cas déterminés, et qui a besoin d'être convenable-

ment interprétée. Quand j'ai fait une heue de chemin, et que je fais

une nouvelle lieue en revenant sur mes pas, j'ai, algébriquement

parlant, fait un chemin nul; mais, en réalité, j'ai parcouru bel et

bien deux lieues. Quand je mets deux poids égaux dans les deux

bassins d'une balance, en fait ces poids s'ajoutent, mais, si l'on ne

considère que la position du fléau, ils s'annulent. Cette règle n'est

donc justifiable que sous certaines conditions ; le principe a— a=
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est inventé pour les besoins de la cause, il n'a en lui-même rien

d'à priori ou d'inné. C'est donc à tort que certains logiciens de l'école

de Kant y ont voulu voir le symbole du principe de contradiction.

La quantité a, qui est égale à s — 6, peut elle-même être consi-

dérée comme une somme dont l'une des parties est c, et dont, par
conséquent, je puis soustraire c ; ce qui me donne le reste a — c=
s — h — c. De même de a -— c je puis retrancher une partie d, ce
qui me donne le résultat s — h — c — d; et ainsi de suite. Or de s,

retrancher d'abord h, puis c, puis d, etc., c'est, en fm de compte,

retrancher le polynôme h -{- c-\- d+ ... ; donc : s— h — c — d — ...

= s — {h -{- c + d+ ...), formule qui nous donne la règle à suivre

pour soustraire d'une quantité une somme donnée.

Si yétends cette règle, et que de s je retranche la somme s + c =
s', en vertu d'un résultat précédent, j'aurai : s — s' =: s ~ s — c=^
— c = — c, quantité que l'on appelle négative, et qui s'oppose à

la quantité -f- c qui prend dès lors le nom de positive.

Les quantités négatives ne rentrent dans aucun ordre de quantités

jusqu'à présent connu. Force est donc bien de rechercher les règles

de l'addition et de la soustraction de cette espèce de quantités.

Nous savons déjà que a -\- {-\- c) équivaut ha -{- c; voyons à quoi

revient a + (— c). Des deux égalités s -\- c = s' et s — s' = ~ c,

on tire, en vertu des conventions, s = s' — c;ets = s' + (— c)j ce

qui nous montre que s' + (— c) = s' — c, et nous fournit la manière

d'additionner une quantité négative.

De même, si nous passons à la soustraction, comme nous savons

déjà que s — (+ a) = s — a, il ne nous reste à connaître que

les règles de la soustraction d'une quantité négative. Or je dis que

a — (— h) = a, -\- h = S; car, en vertu de la convention et de la

proposition précédente, on aurait : a = s -{- (— b) = s — h.

Cette démonstration très-simple de la règle de la soustraction

d'une quantité négatiye, reviendra modifiée dans Talgorithmie de la

logique. On démontre parfois cette règle en s'appuyant sur ce prin-

cipe empirique, que, si d'une quantité on retranche une quantité

trop grande d'une certaine différence, le résultat sera trop petit

de cette même différence; et l'on trouve alors que a — (—h) =
a — (a — s)=::a — a-{-s=^s — a-\-h. La règle, comme on le

voit, n'est donc pas établie en vertu d'une convention.

Quels que soient d'ailleurs les moyens que l'on choisisse pour dé-

montrer cette règle de la soustraction, ils présentent tous ce carac-

tère qu'ils visent surtout à mettre en évidence que les résultats en

sont d'accord avec ceux des autres règles déjà connues. Si l'on &e

demande maintenant quelle est l'origine des quantités négatives, on
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voit sans peine qu'elle git dans une inconséquence, dans une exten-

sion arbitraire, bien que naturelle, de certaines conventions ou défi-

nitions. Dans l'expression a— b, a et h sont sans doute quelconques,

mais pourtant, au début de la convention, h était plus petit que a;

qu'adviendrait-il, se demande-t-on, si h était plus grand que a?
Cette question est en soi légitime, bien qu'illogique ; et elle aboutit

à une énonciation d'un certain nombre de règles sur des transforma-

tions de symboles et sur leur interprétation.

C'est le lieu de faire ici une remarque qui, je crois, n'a pas encore

été faite : c'est que si la soustraction, qui a donné naissance aux

quantités négatives, n'avait pas, en tant qu'appliquée aux quantités

négatives, ramené des quantités positives, mais avait engendré une

nouvelle espèce de quantités, par exemple, des quantités négatives à

la seconde puissance, l'algèbre aurait menacé de s'étendre sans li-

mite, sans jamais cependant sortir du champ de l'addition et de la

soustraction.

Après m'être étendu aussi longuement sur les deux premières

opérations de l'algèbre, je puis exposer très-brièvement ce quia trait

aux opérations subséquentes.

Multiplicatio7i et division. — A l'occasion de l'application des prin-

cipes de la multiplication aux quantités négatives, se rencontre la

fameuse règle des signes — qui n'est pas conventionnelle, comme
quelques-uns l'ont affirmé par erreur — mais dont la démonstration

aurait peut-être besoin d'être plus rigoureuse. Ce n'est pas ici le lieu

d'approfondir ce sujet. Il est seulement à noter que la multiplication

par une quantité négative est une opération qui n'a pas de sens rai-

sonnable
;
que ce n'est qu'un artifice nécessaire dont il faut user

avec prudence, si l'on ne veut pas s'égarer. En voici un exemple

comme preuve.

Une compagnie de transport demande'un prix a pour transporter

des marchandises de Paris à Marseille. Quel sera son prix pour les

transporter de Marseille à Paris 7

Mis sous une forme moins naïve, ce problème résolu algébrique-

ment amènerait — a pour réponse. Cela voudrait-il dire que la com-
pagnie doit payer cette somme à l'expéditeur, et lui transporter ses

marchandises par-dessus le marché ? Ce serait tout bonnement ab-

surde. Et pourtant il peut se présenter des cas où pareille interpré-

tation serait de rigueur. Si, par exemple, la compagnie, faisant

erreur, au lieu de diriger les marchandises sur Marseille, les trans-

portait à Anvers, elle devrait évidemment une indemnité à l'expédi-

teur. 11 ne faut donc pas se hâter de tirer une conclusion quand on

tombe sur une solution renfermant des quantités négatives ou, en
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général, irrationnelles. Il y a, à cet égard, dans l'algèbre de M. Ber-

trand, des remarques extrêmement judicieuses, et si l'on peut parfois

être d'un avis différent du sien, il est, d'un autre côté, impossible de

ne pas réfléchir sur les difficultés qu'il soulève.

La division conduit aux fractions. La fraction algébrique est très-

difficile à interpréter en elle-même. Encore une fois, c'est un sym-

bole qui n'a de signification que pour autant que l'on remonte aux

données du problème, et qu'on les suive à travers les transforma-

lions des formules.

Les fractions étant de nouvelles quantités, on doit reprendre, pour

elles, la théorie de toutes les opérations, y compris celle de la divi-

sion.

Ici se place une remarque analogue à celle qui a été faite à propos

des quantités négatives : c'est que ces diverses opérations répétées

autant qu'on veut, n'importe dans quel ordre, n'engendrent pas de

quantités d'une espèce nouvelle ; le résultat final est toujours une

quantité, fractionnaire ou non-fractionnaire, positive ou négative.

Élévation aux puissances. Il faut aussi soumettre au principe de

l'élévation aux puissances les quantités négatives et fractionnaires.

Les opérations inverses donnent naissance aux quantités irration-

nelles et imaginaires S c'est-à-dire à de nouvelles combinaisons de

signes dont le sens doit être déterminé avec soin pour chaque cas

particulier qui les amène 2. En un mot, il faut remonter chaque fois à

leur origine.

Faisons enfin cette troisième remarque, dont la portée est la même
que celle des précédentes. C'est que les combinaisons des quantités

négatives, irrationnelles, imaginaires, engendrent, non des quan-

tités d'un ordre nouveau, mais toujours des quantités à symboles

connus.

i

V. — Conclusions.

Ici se termine la partie de l'algèbre où sont exposés les principes

généraux de cette science. La seconde partie, celle où l'on traite des

équations et de leur solution, peut se définir la théorie des applica-

tions de Valgebre, Gomme on le voit, ces principes généraux repo-

1. Il y a beaucoup de façons pour une quantité d'être irrationnelle ou ima-
ginaire. Le vocabulaire algébrique devrait, sous ce rapport, s'enrichir.

2. Ainsi, pour moi, il n'est pas douteux que V— 1 est un signe analogue à
ceux de 4" et de — ; et que l'on peut en dire tout autant de Texpression
cos f dz V— 1 sin f.

TOME n. — 1876. 23
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sent en partie sui' des notions abstraites, mais ayant retenu une part

de réalité, en partie sur des conventions relatives à la notation de

ces notions. Les notations premières sont essentiellement conven-

tion7ielles; mais, dans le but de généraliser d'une manière absolue

les formules algébriques, on étend les conventions d'une façon arbi-

traire, bien que conséquente, et Ton rencontre ainsi des notations

imprévues^ qui ne sont pas entièrement arbitraires, et qui, à l'opposé

des autres, ont besoin d'être interprétées — ce qui n'est pas toujours

facile. En résumé, d'un côté des notions et des symboles créés

librement pour représenter ces notions, de l'autre, des symboles

inévitables dont la signification est à trouver. Ainsi j'ai affecté

le symbole a à exprimer une idée précise et nette, mais j'ai à

chercher quelle idée représente le symbole — a qui s'est offert à

moi.

On a pu voir aussi par ce qui précède, en quoi le langage algorith-

mique diffère du langage vulgaire. Le premier est d'une précision

absolue dans son principe. Les expressions diviser en deux {une

pomme), la moitié {d'une pommé), par exemple,, signifient toute autre

chose selon qu'elles sont usuelles ou scientifiques. Et si l'on compare

les notations algébriques aux notations chimiques on saisit facile-

ment en quoi ces dernières sont insuffisantes et obscures. Lorsque,

pour marquer la combinaison de l'oxygène et de d'hydrogène, on

écrit H 4- 0, le signe + exprime quelque chose de complètement

mystérieux et n'éveille dans l'esprit rien de net et de précis. C'est

une métaphore, et l'on doit se garder de la prendre pour l'expression

de la réalité. Il ne serait pourtant pas difficile de montrer, dans ces

mêmes notations chimiques, des symboles beaucoup plus légitimes,

tels que ceux qui ont rapport aux équivalents ou à fatomicité. Ici le

signe correspond à une notion nette, peu importe d'ailleurs qu'elle

soit vraie ou fausse.

L'abstraction fondamentale par laquelle on obtient les notions qui

font l'objet delà science, est l'hypothèse de cette science. Ces notions

sont donc réelles par le fond qu'on leur laisse, idéales par la délimi-

tation qu'on lui a donnée.

Les postulats de la science sont les propositions premières sur

lesquelles elle s'édifie ; ils sont la traduction pratique de l'hypothèsa

et la démonstration s'en fait a posteriori par la concordance des ré-

sultats entre eux et avec les faits. Le postulat de l'arithmétique est la

possibilité de la formation de tous les nombres par l'addition succes-

sive de funité à elle-même ; celui de l'algèbre, l'extension des pro-

positions sur les nombres, dont l'unité est déterminée, aux quantités,

où l'unité est indéterminée; celui de la géométrie, l'indépendance
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de la forme et de la grandeur dans la figure; celui de la cinématique,

'indépendance des mouvements; etc.

Les problèmes sont des questions que l'on se pose sur l'objet de la

science, et les théorèmes sont les réponses que l'on donne à ces

questions. De ces problèmes, les uns surgissent à Toccasion des no-

tions mêmes, les autres, à l'occasion de leurs notations. A cet égard,

tout problème peut être l'objet d'une discussion, c'est-à-dire qu'on

peut le généraliser en faisant sur chacune des données toutes les

suppositions possibles, et en interprétant les résultats. C'est la dis-

cussion qui fixe définitivement la portée des notations algorithmi-

ques et détermine les limites de leur emploi.

Ainsi sont résolues les questions de principe dont Fexamen impor-

tait au but que nous poursuivons : et c'est en nous conformant aux

règles que nous venons de donner que nous fonderons l'algorithmie

de la logique.

J. Delbœuf.
{La fin prochainement.)



ORIGINE ET DEVELOPPEMENT

DE LA CONSCIENCE MORALE
Diaprés Georges GROTE

Sous le titre de Fragments on ethical suhjects il a para récemment
en Angleterre un petit recueil d'opuscules de George Grote sur la

morale ^
. L'auteur de ces morceaux ne les avait pas préparés pour la

publicité ; il semble qu'il n'ait écrit les quatre premiers que pour
fixer sa pensée sur le papier à mesure qu'elle prenait consistance,

ou peut-être à titre de matériaux pour la composition d'un ouvrage

important sur la philosophie de la morale. On aurait raison de blâmer

un auteur vivant qui offrirait à l'attention des lecteurs compétents une

œuvre à laquelle il n'aurait pas mis la dernière main. Mais on doit

accueillir avec d'autres sentiments les écrits d'un auteur qui n'est

plus et qui a mérité durant sa vie une place parmi les penseurs les

plus éminents de son temps. Tout fragment de sa pensée qui peut

jeter du jour sur ses doctrines, ou bien ouvrir une perspective sur

une portion ignorée de sa vie mentale, nous devient précieux. Com-
ment n'écouterait-on pas avec faveur les paroles nouvelles, bien

qu'imparfaitement articulées, d'une voix qu'on ne comptait plus

entendre, et qui semblait avoir encore tant de vérités à nous révéler !

La conversation de George Grote, au dire de ses amis, était remplie

d'idées et d'aperçus nouveaux. Il trouvait, comme sans effort, au
cours d'un entretien familier, les explications en apparence les plus

naturelles des problèmes les plus ardus. Avec cette fécondité d'esprit,

avec les rares talents d'analyse, d'exposition et de discussion dont il

a fait preuve, il aurait pu exercer sur la pensée de ses contempo-
rains une influence plus considérable, s'il avait eu l'art ou le goût de

traiter hardiment en des écrits rapidement conçus et exécutés tous

1. Fragments on ethical suhjects by the late George Grote F. R. S. being a
sélection from his posthumous papers. London, Murray, 1876.
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les sujets sur lesquels il était capable de répandre des clartés nou-

velles. Les lecteurs des deux grands ouvrages de Grote, VHistoire de

la Grèce, et Platon, savent qu'il avait des idées arrêtées sur les ques-

tions d'éthique : plusieurs se sont étonnés qu'il ne les ait pas expo-

sées dans un traité méthodique. Les fragments qu'on vient d'extraire

des nombreux manuscrits qu'il a laissés, sont loin de satisfaire notre

curiosité à cet égard ; ils redoubleraient bien plutôt nos regrets, car

ils nous offrent la preuve que Grote, engagé dans la voie ouverte par

James Mill, aurait pu nous laisser une théorie psychologique de la

morale basée à la fois sur le principe de l'utilité et sur la doctrine de

l'association.

Le premier morceau, intitulé Origine et nature du sentiment éthi-

que, est une analyse psychologique préliminaire destinée, à ce qu'il

paraît, à diriger l'étude des idées morale, du monde hellénique avant

Socrate; mais cette étude, annoncée au début même du morceau,

nous manque.

Le second, intitulé Philosophie de la morale, approfondit l'idée

analysée dans le premier. L'auteur y montre comment la conscience

propre de l'agent est un produit de l'opinion sociale, et comment les

motifs subjectifs de l'agent se substituent aux motifs objectifs primiti-

vement donnés dans la sanction de la société.

Dans le troisième, Anciens systèmes de philosophie morale, l'auteur

examine l'idée maîtresse des philosophies morales de l'antiquité, le

summum honum, le bien de l'agent, et montre la nécessité de com-
prendre dans cette notion celle du bien général qui est la base des

distinctions morales.

Le quatrième. Idée d'une philosophie éthique, est le plus long.

C'est l'étude du sentiment de l'obligation morale, chez l'enfant et à

l'origine des sociétés. L'auteur fait voir comment ce sentiment se

double de celui de la réciprocité entre l'agent et la société, c'est-à-

dire de l'idée de droit. Il décrit l'origine du sentiment d'approbation

et de désapprobation morale; il expUque comment ce sentiment s'at-

tache aux actes mêmes, indépendamment des conséquences actuelles

ou lointaines, et comment les sentiments de l'obUgation et de la réci-

procité sociale s'idéalisent pour devenir la conscience morale ra-

tionnelle.

Deux autres morceaux, l'un sur la morale, l'autre sur la politique

d'Aristote, et une courte préface de M. Bain complètent le volume

dont nous voulons entretenir nos lecteurs.

Les mêmes idées se retrouvent dans les quatre premiers frag-

ments, et l'un d'eux, le quatrième, nous présente jusqu'à trois fois

la répétition du même sujet. Il semble que l'auteur ait tâtonné, non
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pas dans sa pensée, qui est nette, mais dans l'expression de sa pensée,

ou qu'en l'attaquant par ses divers éléments, il se soit toujours

trouvé ramené à la reproduire sous une forme trop peu variée. Il

nous a paru utile de condenser et de systématiser cette pensée et

d'en présenter l'ensemble.

I

Pour George Grote le sentiment éthique ou la conscience morale

est un produit de l'état social, c'est un résultat complexe de la sanc-

tion que la société attache à l'observance ou à la non-observance

des prescriptions qu'elle impose, afin d'assurer son bien propre, et

d'après l'idée qu'elle s'en forme. Nous en pourrons donner plus loin

une définition plus exacte au point de vue psychologique. En dépit

des innombrables différences de lieu et de temps, le sentiment éthi-

que offre partout et toujours un fond commun, c'est l'obligation

pour l'agent de suivre une certaine ligne de conduite à laquelle s'at-

tache indissolublement, comme sanction, l'approbation ou la désap-

probation du corps social. Voilà ce qu'on peut appeler la forme du

sentiment éthique ; la matière de ce sentiment se compose des

diverses croyances morales des sociétés.

Une partie de la matière du sentiment éthique est commune à tous

les temps et à tous les lieux, c'est-à-dire que la société a partout et

toujours attaché une sanction à certaines prohibitions et à certaines

prescriptions , sans lesquelles elle cesserait d'exister. En outre , le

sentiment éthique a partout et toujours pour effet de développer et

d'encourager le penchant à la bienveillance qui existe chez les mem-
bres d'une même société. Enfin il étabht dans l'esprit un type de

conduite auquel chacun doit se conformer quel que soit ce type.

A cela près, tout diffère. Le catalogue des actes louables, pour ne

rien dire des dispositions, auxquelles la sanction s'attache aussi bien

qu'aux actes , diffère d'un état de société à l'autre , d'une époque à

l'autre. Partout il y a des actes réputés coupables ou vertueux, hon-

teux ou honorables, mauvais ou bons, malséants ou bienséants. Le

vocabulaire de l'éloge ou du blâme reste le même, mais la nomen-

clature de leurs objets change selon les temps et les éléments.

L'homme vertueux d'une époque n'est pas toujours selon le type

accepté d'une autre époque.

Du moment qu'on ne se refuse plus à voir dans le sentiment social

le premier motif de la détermination morale, tout s'exphque dans les

sentiments éthiques, les ressemblances comme les différences. La



E. GAZELLES. — MORALE DE GROTE 359

forme est la même : c'est le jugement externe, quel qu'il soit, du
juge qui contemple l'agent , et qui prononce en s'inspirant de son
amour pour ce qui procure le bien, et de sa haine pour ce qui
procure le mal. La matière diffère : la ligne de conduite recom-
mandée ou imposée par le sentiment éthique, en tel ou tel temps,
en tel ou tel Heu, est celle que recommandent ou imposent des
croyances ou des préjugés dont la formation remonte à l'époque
même où le sentiment éthique s'est constitué. Si l'esprit ne rencon-
trait que des faits dont l'appréciation ne comportât pas d'erreur, ses

jugements sur ce qui fait du bien et ce qui fait du mal, c'est-à-dire

sur ce qui est d'intérêt universel pour l'homme, seraient partout

identiques : le sentiment éthique se constituerait partout et en tout

temps de même. Mais à côté de ces jugements exacts du premier
coup, pour ainsi dire, il en est d'autres dans lesquels l'erreur est

possible, parce que l'expérience qui la redresserait, est obscure ou
tardive. Non-seulement Thomme se trompe sur la question de savoir

si un fait est une cause de bien ou de mal social, mais il se trompe
encore sur l'appréciation des faits qui accompagnent ces causes et

leurs effets. A des choses tout à fait insignifiantes, il attache des idées

favorables ou défavorables ; il les regarde comme des sources de
bien ou de mal. Dès lors diverses déviations du sentiment éthique se

produisent, puis vient l'éducation, dont la puissance les enracine et

les perpétue ; en sorte qu'il faudra un jour, pour ramener la morale
à la vérité, une réforme radicale qui paraît au premier abord un
attentat monstrueux et abominable contre la morale elle-même.

De ce que le sentiment éthique naît du jeu de l'association men-
tale, cela ne veut pas dire qu'il soit factice : il est seulement dérivé.

Pas plus que dans la formation des langues, on ne voit dans celle de

ce sentiment rien qui accuse un plan préconçu. Au contraire le

travail social qui a construit un sentiment éthique donné, s'est fait

en général assez mal. Produit de l'association du sentiment du plaisir

et de la peine avec tels ou tels actes, tantôt le sentiment éthique

contient, suivant les circonstances au milieu desquelles il a pris nais-

sance, des matériaux qui n'y devraient pas entrer, tantôt il manque
de ceux qui nous semblent, à nous, y avoir leur place marquée.
Chacun des détails qui y figurent est l'effet d'une cause spéciale qui

doit demeurer inconnue pour nous. L'histoire nous l'apprendiait, si

l'histoire des sociétés primitives existait.

Tout ce que nous savons par le moyen de l'expérience, c'est la

manière dont le sentiment éthique se transmet et se conserve, et là,

le rôle de l'association se montre dans toute son évidence. Il n'est

pas nécessaire pour en expUquer la formation d'invoquer un prin-
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cipe intuitif qui n'en expliquerait que la forme et non la matière

tout entière, que les ressemblances et non les différences. Le jeu de

Tassociation suffit à rendre compte de tout. Connaissons-en d'abord

le mécanisme, et voyons ensuite comment il fonctionne pour pro-

duire le sentiment éthique.

II

Deux lois règlent nos opérations mentales d*association.

. Premièrement : Les sensations et les idées qui se sont trouvées

souvent en conjonction, surtout s'il en est de vives et d'intéres-

santes, tendent à former des groupes ou des composés dont les

parties séparées ne sont plus matière d'aperception distincte ; en

sorte qu'à moins de conserver un souvenir précis d'une époque de

la vie où ce composé nous était inconnu, on est enclin »à n'y voir

qu'une manifestation simple, primitive et spontanée de l'esprit.

Deuxièmement, les sensations ou idées originellement indiffé-

rentes, quand nous savons depuis longtemps qu'elles sont les causes,

les avant-coureurs, ou l'accompagnement du plaisir ou bien de la

peine, finissent par devenir agréables ou pénibles par elles-mêmes :

une chose qui n'était auparavant que l'annonce du plaisir ou de la

peine, devient très-souvent plus attrayante ou plus effrayante que la

fin originelle.

Tout acte, ou tout état de choses, qui se trouve profondément im-

primé sur notre esprit comme la cause productrice d'une série indé-

finie de plaisirs ou de peines, sera bien plus estimé ou bien plus

redouté que les plaisirs ou les peines qui en sont la conséquence.

Gomment le sentiment éthique naît-il chez l'enfant ? • Faible et

impuissant par lui-même, l'enfant a besoin de l'aide de tous ceux

qui l'entourent habituellement. Il ne tarde pas à sentir qu'il lui im-

porte de gagner leur bienveillance, et qu'il n'a pour y parvenir qu'à

leur témoigner ses bonnes dispositions à leur égard ; surtout quand
au sortir de la famille, où il était environné de tendresse et de sym-

pathie, il rencontre des personnes en qui l'autorité ne s'inspire plus

des sentiments d'une bienveillance gratuite. Il voit que son obéis-

sance lui gagne la bienveillance, ou du moins le protège contre la

malveillance d'autrui. Une association s'établit dans son esprit entre

ces deux termes, d'une part l'obéissance, de l'autre la bienveillance

et la protection de ceux qui ont la puissance. Il ne les sépare plus
;

il conçoit que la bienveillance est le prix de l'obéissance, et qu'une

fois qu'il a obéi, il peut attendre certains effets de son acte
;
que
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ces effets sont pour lui un droit. L'idée de réciprocité, d'un quasi-

contrat, le rudiment de l'idée de justice enfin, se forme en lui.

Au début des sociétés, l'homme a dû se trouver dans une situation

analogue en face de l'ensemble de ses pareils, puissance collective

avec laquelle il s'est senti obligé de compter. Les actions propres,

celles qui s'appellent bonnes, honorables, louables, décentes, etc.,

s'unissent par association à l'idée qu'elles sont des antécédents

d'actes qui doivent témoigner des bonnes dispositions d'autrui en sa

faveur. Le sentiment avec lequel il regarde les actions contraires,

les mauvaises, les honteuses, les blâmables, les indécentes, etc., est

le sentiment que la défaveur d'autrui va se montrer avec toutes ses

conséquences funestes pour lui. Or, il est pour sa sécurité et son

bien-être d'une nécessité absolue qu'il s'assure des bons sentiments

de ses semblables, et qu'il obtienne protection contre leur malveil-

lance.

S'il n'y avait dans l'homme que des sentiments égoïstes, en enten-

dant par ce mot ceux qui n'ont pour fin que sa personne, sa cons-

cience morale aurait sans doute une constitution peu compliquée :

elle le serait moins que celle que nous observons chez l'enfant en

qui, pourtant, les sentiments égoïstes se montrent avec une prépon-

dérance si marquée. Mais il est d'autres sentiments qui jouent un
rôle dans la production de la conscience morale : ce sont les émo-
tions sympathiques qui associent souvent notre malheur à celui d'au-

trui, et quelquefois aussi notre bonheur à celui d'autrui. Leur action

combinée avec celle des sentiments égoïstes nous met en état (C de

nous attacher fortement à un bien général » et nous fait éprouver

une forte aversion pour une cause d'un mal général. Ce sont ensuite

les sentiments de bienveillance et de malveillance, dont la liaison

avec les émotions sympathiques est si étroite que les auteurs des

biens et des maux qui affectent l'ensemble de la société deviennent

pour nous des objets d'affection et d'aversion.

Grâce au concours de ces sentiments la constitution de la cons-

cience morale se complique : elle ne se compose plus uniquement

du sentiment de l'approbation ou de la désapprobation, actuelle ou

possible, d'autrui, du mérite ou du démérite envers autrui, considéré

comme individu, ou comme groupe d'individus ; un sentiment d'un

effet plus puissant, qui intéresse autrement le bien-être de l'agent,

celui de l'approbation et de la désapprobation de la généralité des

membres de la société, s'y ajoute ; et enfin celui de l'approbation ou

de la désapprobation de l'agent lui-même y prend place. Il est très-

intéressant de voir comment se forme ce dernier.

Patient, en même temps qu'autrui, de l'acte d'un tiers, l'homme
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a sur cet acte les mêmes sentiments qu*autrui. Il le loue ou le

blâme, et fait porter sur son auteur sa bienveillance ou sa malveil-

lance, d'après le même critérium, par le jeu combiné de ses senti-

ments égoïstes, sympathiques, bienveillants et malveillants. L'asso-

ciation qui relie son jugement et ses dispositions à cet acte, quand
un autre est l'agent, se noue dans son esprit, en sorte que lorsqu'il

est simple spectateur du même acte, l'efTet de ses sentiments syn>-

pathiques à l'égard des patients ramène le même jugement et les

mêmes dispositions à l'égard de l'agent. Bien plus, lorsqu'il devient

lui-même agent du même acte, en vue de satisfaire ses désirs

propres, le contentement qu'il en retire ne va pas sans é^"eiller en

lui les dispositions et le jugement communs à tous, qui s'attachent g,

cet acte. L'homme est si souvent patient et agent d'un même acte

qu'il le juge aussi aisément comme patient que comme agent Au
moment où il agit, il n'est pas seulement agent, il est spectateur de
son acte, et en cette qualité, il le juge comme s'il était spectateur de

l'acte d'autrui ; il le juge malgré lui, souvent même en dépit' du plus

vif désir de le juger autrement . Un acte éveille toujours chez

l'agent l'idée du jugement que les autres pourraient porter, de celui

qu'il porterait si l'agent était autrui; il le porte lui-môme par

avance, conformément à l'habitude qu'il a contractée tandis qu'il

était dans le rôle de patient.

Il en résulte qu'indépendamment même des conséquences actuelles

de la faveur ou de la défaveur des autres, nous avons le septiment

de les avoir encourues, et ce sentiment est de lui-même agréable

ou pénible. Une association nouvelle se noue entre nos actes et le

jugement interne ; elle devient tellement étroite et indissoluble que

l'acte éveille toujours le sentiment d'appréhension ou d'espérance

de ce jugement. Ce jugement, avec les plaisirs ou les peines subjec-

tives qui l'accompagnent, devient alors le motif déterminant de nos

actes, à la place de la considération des conséquences externes. Il

n'est que le signe des conséquences externes de l'acte, mais l'esprit

s'y attache, le contemple seul, néglige la chose signifiée, ainsi qu'il

arrive souvent dans la genèse des phénomènes de la vie mentale ; il

ne paraît plus avoir égard aux considérations antérieures et ne

semble se diriger que d'après un mobile intérieur.

Une fois bien dressé à agir d'après ce jugement interne, l'hompe

a contracté l'habitude éthique : il est vraiment autonome; ses

actes sont foncièrement moraux en eux-mêmes, ans Pflicht, dans

la langue de Kant. Ils sont, les mêmes peut-être que lorsqu'ils s'ont

hétéro7iomes, c'est-à-dire dictés par la considération des consé-

quences externes, d'un plaisir ou d'une peine venus du dehors,
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mais l'état d'esprit qui les inspire est tout différent. C'est l'esprit

d'un homme vraiment moral. Les motifs déterminants de sa con-

duite sont toujours des plaisirs ou des '^peines, mais ce sont des

plaisirs et des peines tout internes, que nul autre individu ne lui

dispense, dont la puissance peut l'emporter de beaucoup en intensité

sur celle des plaisirs ou des peines d'origine externe, et qui vont

souvent, le plaisir jusqu'au ravissement, les peines jusqu'aux plus

alfreux tourments.

m

Avant d'arriver à cet état où la sanction interne se subordonne la

sanction externe, ou même s'y substitue, où les actes nous apparais-

sent "comme dictés par un désintéressement complet (si nous nous

en tenons au langage du vulgaire, pour qui la sanction externe seule

aifecte l'intérêt de l'agent), l'homme se souvient trop que le contente-

ment ou le mécontentement qu'il a de ses propre actes, correspondent

à des jugements externes actuels pour cesser d'en attendre la ma-

nifestation. Il garde la conviction cjue son acte a mérité la bienveil-

lance d'autrui quand il se trouve conforme au type d'après lequel

la faveur ef la bienveillance sont distribuées dans le corps social.

Il en résulte un nouvel élément de la conscience morale. L'agent

attend avec confiance l'expression de ces dispositions bienveillantes :

il est assuré de les avoir méritées. Il croit fermement que les autres

sont obUgés de les lui témoigner. C'est pour lui un droit, et le sen-

timent de ce droit accompagne toujours le jugement qu'il porte sur

son acte propre en tant que spectateur. Le sentiment de son droit à

FesUme et a la récompense décernée par autrui c'est l'estime qu'il a

pour lui-même. -

La conscience morale se trouve constituée par le concours de ces

éléments : l'idée d'une hgne de conduite ou de certaines dispositions

'chez l'agent, et l'idée qu'il existe en autrui une disposition à l'égard

de l'agent,- telle que l'agent l'espère. Un troisième élément, l'idée

d'une sanction externe qui assure l'exécution du contrat, vient servir

de ciment aux deux autres.

On peut donc définir la conscience morale un groupe d'idées ou

de sentiments unis indissolublement de manière que le retour des

phénomènes de la vie réelle, d'une façon conforme à cette associa-

tion, produit un sentiment de satisfaction, et que le retour de ces

phénomènes d'une façon contraire à cette association crée un senti-

ment de déplaisir et d'indignation.
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Mais il s'en faut bien qu'il y ait toujours accord entre le cours fixé

par l'association et le retour des phénomènes réels de la vie ; et les

différences que Tesprit y reconnaît sont la source d'une nouvelle

complication dans la constitution de la conscience morale.

La conduite de l'agent excite souvent chez les spectateurs étran-

gers des sentiments qui sont loin de ressembler à ceux qu'il en

attendait. Spectateur de ses propres actes, et obéissant au senti-

ment éthique, il se juge, et voit avec étonnement. que les specta-

teurs externes le jugent différemment. Il connaît mieux ses motifs et

ses dispositions morales que ceux qui le jugent : ceux-ci sont mal

informés ou séduits par un intérêt étranger ; ils commettent une

erreur de fait et une erreur de droit : ils sont donc récusables.

L'agent s'indigne et les récuse. Mais il ne demeure pas pour cela

son unique juge. N'en trouvant plus aucun autour de lui qu'il n'ait

lieu de suspecter, il en suppose un tout exprès, celui-là même peut-

être dont il se plaint, mais cette fois mieux éclairé, et désintéressé
;

ou bien, allant plus loin, et franchissant la distance du réel à l'idéal,

il en imagine un qui le connaît aussi bien qu'il se connaît lui-même,

c'est-à-dire parfaitement, et qui sait, de science certaine, l'intérêt

général en vue duquel l'action a été faite, ainsi que les meilleurs

moyens de le servir. C'est désormais de ce juge qu'il attend la rétri-

bution qu'il mérite, et il la trouve déjà dans la conviction qu'il a agi

de manière à s'en rendre digne.

Une fois qu'il a constaté la différence entre l'application qu'il fait

de son sentiment éthique et le jugement actuel du public, qu'il a

perdu confiance en la conduite rétributaire du pubUc, qu'il a observé

des désaccords analogues entre les diverses fractions de la société,

et assisté à des disputes fréquentes sur la question où il s'agit de

juger du bien et du mal, l'homme exerce son intelligence sur la

matière de ces conflits. Il étudie les circonstances des actes; il

apprécie les caractères, pèse les intérêts particuliers, estime les

motifs, enfin il juge par lui-même facte accompli, aussi bien au

point de vue de l'agent, qu'à son propre point de vue de spectateur

externe. Il répète souvent ce genre de jugement qui lui est propre,

et s'habitue à juger, non plus d'après la norme publique de ce qui

est défendu ou permis, mais d'après une règle à lui, devenue son

type rationnel de conduite et de jugement. Désormais son sentiment

éthique s'est transformé en un sentiment nouveau, où la raison

entre pour la plus grande part, et qui rejette dans l'ombre le senti-

ment primitif.

En réalité, la constitution de ce sentiment rationnalisé ne tourne

pas au profit de l'arbitre individuel, pour la satisfaction des seuls
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intérêts égoïstes. L'autorité qui sanctionne le jugement éthique ne
cesse pas de résider en dehors de l'individu. Alors même que la

conscience individuelle est en conflit avec le jugement public, ce
n'est pas en son nom propre qu'elle décide contre le public, c'est

au nom d'un public ou d'une autorité, non plus actuelle, mais pos-
sible, dont le jugement serait certainement celui du public actuel,

s'il possédait des lumières suffisantes. L'autorité invoquée n'est pas
un jugement qui est, mais un jugement qui devrait être. A ce juge-

ment l'individu se sent tenu de se conformer , et il demande aux
autres de s'y conformer. Il est à la fois le sujet de la règle, et le

législateur qui la promulgue au nom d'une autorité invisible, mais

avec laquelle il est en communion morale.

Ajoutons que cette règle est dans l'intérêt collectif du public réel.

L'intérêt général est la source de ce qu'il y a d'impératif dans le

sentiment éthique. C'est la voix de la communauté qui parle par ce

sentiment après avoir contribué à le créer. Les moraUstes anciens

dont on ne saurait trop admirer les écrits, autant parce qu'ils ont

créé la science de l'éthique, que parce qu'ils ont»abordé cette tâche

les premiers, sur un champ d'observation restreint, qui ne dépassait

pas les limites du monde hellénique, sans modèle qui pût les inspi-

rer ou les diriger, les moraUstes anciens, Platon et les stoïciens

eux-mêmes, prenaient pour point de départ de leurs systèmes

éthiques le bonheur de l'individu. Ils recommandent tous de chercher

le summum honum et d'éviter le summum malum (entendant par

ces mots le bien et le mal de l'individu) par les voies que le 'sage

seul sait prescrire. Mais comme ils ne faisaient pas une distinction

suffisante entre le bonheur individuel et le bonheur collectif, et que
pourtant les préceptes du sage ne cessent de ramener au moins

implicitement l'idée du bonheur commun sous la forme qu'elle pou-

vait réunir dans l'esprit grec; comme aussi les exigences de la mo-
rale, montrant le summum honum dans la pratique des actions

réputées vertueuses, oppose au bien le plus immédiat de l'agent,

une fin qui n'est pas spécifiée, il y a dans leurs écrits, même chez

Aristote, une confusion qui ne se dissipe jamais.

Pour l'éviter désormais, il faut que le sage (nous dirions aujour-

d'hui le moraliste) examine la question au double point de vue de

l'individu et de la société
;
qu'il cherche quelles actions tendent à

augmenter ou à diminuer le bonheur public, quelles tendent à

augmenter ou à diminuer le bonheur de l'agent considéré à part, non

point la satisfaction immédiate de ses penchants actuels, mais la

satisfaction éloignée, et alors durable, de ses besoins permanents. Il

doit considérer l'agent à un double point de vue, soit que l'agent
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subisse l'empire des dispositions qui le portent à agir, ou qui l'en

détournent, soit qu'il subisse les effets de ses propres actions, aussi

bien isolément que comme membre de la société. Le moraliste voit

que le bonheur individuel de l'agent est souvent en désaccord avec

celui de la société, et que la privation du bonheur immédiat ou les

maux positifs qu'il a à subir sont des conditions du bien-être de la

société dans son état présent. S'inspirant du sentiment éthique tel

que nous l'avons vu se constituer, il n'hésite pas à formuler impéra-

tivement une conduite qui tende à ne pas diminuer, et, si c'est pos-

sible, à augmenter le bonheur général, et, d'une façon indirecte et

subordonnée, celui de l'agent individuel. Il impose l'obligation de

s*y conformer au nom de la collectivité actuelle qui dispense la

sanction morale, ou, s'il le faut, au nom du public idéal qu'il subs-

titue de par l'autorité de son sentiment éthique rationnalisé à la

collectivité actuelle incompétente ou indigne.

Ce travail que, selon les philosophes anciens, le sage a seul l'au-

torité de faire, tout homme l'accomplit, mais d'une façon incohé-

rente et toute dépourvue de précision. Alors même qu'il ne parvient

pas à se faire une notion bien nette du type qu'il doit observer, il

ne doute pas que ce type n'existe et qu'il ne puisse être connu. En
outre, il reconnaît par expérience que la Ugne de conduite contenue

dans sa conscience morale a varié, qu'elle s'est améliorée, qu'il

connaît mieux le juste et Finjuste, qu'il ne les connaissait à une
autre époque de sa vie, et que ses contemporains le connaissent

mieux que les hommes de temps plus anciens. Cette conviction,

dont le moraliste, moins que tout autre, ne saurait se défaire, devient

un élément inséparable du sentiment éthique; c'est elle qui nourrit

les aspirations vers un idéal supérieur, et qui implante dans l'esprit

une croyance ferme aux principes de la relativité et de la perfecti-

bilité indéfinie de la morale.

E. Cazelles.



LE PROCÈS DE GALILÉE
D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS *

Le procès de Galilée, devant l'Inquisition de Rome, a laissé dans

la conscience publique une impression si profonde, qu'aujourd'hui

encore, à deux siècles et demi de sa date néfaste, elle s'en émeut
chaque fois que l'histoire, l'art ou la science le lui rappellent sous

différentes formes. Devant ce tribunal suprême, les vraies causes et

le vrai sens du procès sont fixés depuis longtemps, et les juges de

Galilée, jugés à leur tour.

Pour la conscience publique, Tabjuration imposée à Galilée n'est

autre chose que l'humiliation et l'asservissement de la science et de

la raison, et la sentence du Saint-Office un des actes les plus odieux

du. despotisme ecclésiastique. Mais l'histoire ne peut pas s'en tenir

aux jugements populaires quelle qu'en soit la force instinctive, sur-

tout lorsqu'il s'agit de faits sur lesquels les partis se passionnent et

dont le sophisme et la mauvaise foi ont ou faussé le sens, ou changé

la marche, ou caché les sources. Sa mission est de pénétrer dans les

détails, de déterminer les rapports, de démontrer l'ordre et la signi-

fication certaine de chaque événement. C'est là précisément le carac-

tère que M. Rerti, avec de longues recherches et une critique patiente

et éclairée, est parvenu à donner à son livre sur ce procès célèbre.

Ce volume, de cxxxviii et 170 pages, se divise en trois parties : les

deux premières contiennent la narration des faits relatifs aux procès

de GaUlée, car il y en eut deux, l'un en 1616, l'autre en 1633, et la troi-

sième comprend les documents et un appendice. Les documents sont

au nombre de 91 dont 25 inédits^. Dans l'Appendice se trouvent-

aussi des pièces justificatives d'une grande importance, telles que

le texte de la Sentence de l'Inquisition et de l'Abjuration de GaUlée.

1. Il processo originale di Galileo Galilei pubiicato per la prima volta da
Domenico Berti. — Roma, 1876.

2. Les documents déjà publiés sont compris dans le livre de M. Henri de
l'Épinoy : Galilée, son procès, sa condamnation d'après des documents inédits.
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M. Berli commence par nous donner des informations sur le

volume des Archives secrètes du Vatican portant le numéro 1182 et

contenant les pièces authentiques des procès de Galilée. Transporté

à Paris durant l'occupation française de Rome sous Napoléon I", ce

volume fut restitué au Pape sous Louis -Philippe. M. Berti a pu en

prendre connaissance en 1870, avec l'autorisation et le concours du

préfet même des susdites Archives, le révérend père Theiner, et en

tirer les preuves irrécusables, sur lesquelles on devra désormais

s'appuyer pour résoudre les controverses soulevées par les faits

auxquels il se rapporte.

En élaguant les nombreuses questions de détail et d'importance

diverse auxquelles le travail de M. Berti répond d'une manière

complète, après tant d'efforts employés par les historiens et les

érudits à l'éclaircissement de cette page célèbre des annales de

l'esprit humain, il nous semble pouvoir dire que les points les plus

graves des controverses soulevées par les procès de Galilée, avant

cette publication, étaient au nombre de deux, et que l'auteur nous a

fourni sur l'un et sur l'autre tous les renseignements qu'il était pos-

sible d'obtenir. L'un était de savoir si Galilée avait été réellement

condamné pour son adhésion au système de Copernic, ou, suivant la

prétention de récents écrivains ecclésiastiques, pour s'être maladroi-

tement mêlé de théologie, en invoquant l'Écriture sainte au secours

de ses idées; l'autre était de décider si Galilée avait été, oui ou non,

soumis à la torture.

Le livre de M. Berti détruit tous les doutes possibles sur le pre-

mier point. C'est bien la science, c'est bien la découverte du vrai

système du monde, quoi que en disent les Marini et autres apolo-

gistes du Vatican, qu'on a entendu condamner dans les procès de

Galilée, et non la conduite d'un savant qui aurait eu le tort de

méconnaître la distinction de la science humaine et de la théologie.

Quant au second point, on remarquera qu'il contient deux questions.

D'abord est-il prouvé qu'on a prescrit de soumettre GaUlée à la

torture, qu'on a donné l'ordre de la lui appliquer? Ensuite est- il

constaté qu'il l'a subie? A la première l'auteur répond, pièces en

main, affirmativement, et sa réponse est, à notre avis, définitive;

quant à la seconde, c'est une réponse négative qui, suivant Tauteur,

ressort de l'inspection des documents et de la confrontation des

papiers officiels; pour nous, au contraire, c'est un doute. On verra

plus loin ses raisons et nos réserves.

Suivons pour le moment, d'une manière rapide, la marche des

deux procès. Notons d'abord qu'ils dépendent l'un de l'autre, ainsi

que leurs résultats et leurs causes. Le premier^ celui de Pannée 1616,
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est motivé par les théories de Copernic et de Galilée sur le système

du monde ; il a pour base principale deux propositions tirées d'une

publication du grand physicien sur les taches solaires, propositions

dans lesquelles les idées nouvelles sont formulées, et il 'se termine

par une admonestation infligée au novateur par le cardinal Bellar-

min et le commissaire-général du Saint-Office d'après le comman-
dement du Pape, Cette admonestation consistait dans l'ordre absolu

de renoncer à son opinion sur le mouvement de la terre et la position

centrale du soleil, ainsi qu'en la défense de jamais s'en occuper,

l'enseigner ou la défendre, soit de vive voix, soit par écrit, et de

quelque façon que ce fût, sous peine de subir un nouveau procès

devant l'Inquisition ; nec eam de cetera quovis modo teneat^ doceat

aut defendat verho aut scriptis, alias contra ipsum procedetur in

Sancto Officio,

Le second, celui de 1633, a également pour point de départ une

publication de Galilée, les Dialogues sur les deux systèmes de

Ptolémée et de Copernic; il comprend l'intimation faite à Galilée de

se rendre à Rome pour comparaître devant le tribunal du Saint-

Office, son incarcération, son interrogatoire, son abjuration, sa con-

damnation à la prison.

Des écrivains qui avaient intérêt à déguiser la vérité et à présenter

sous un jour moins défavorable le rôle joué par l'autorité ecclésias-

tique dans ces odieux procès, se sont efforcés de rejeter sur la con-

duite de la victime la responsabilité qui pèse sur les persécuteurs.

M. Berti démontre surabondamment que le premier procès de

Galilée a eu pour but unique la condamnation des idées nouvelles

sur le système du monde, comme contraires au miracle de Josué

raconté dans la Bible et généralement à la lettre de l'Écriture-Sainte
;

il cite les écrits de GaUlée où la séparation de la science et de la Foi

est professée de la manière la plus expUcite, et confirme que c'est

au contraire la théologie qui, se mêlant de gouverner la science, a

donné l'exemple d'un arbitre insensé.

Mais, dit-on, Galilée a manqué à une promesse formelle. Le car-

dinal Bellarmin et le commissaire général du Saint-Office ne lui

avaient-ils pas prescrit au nom du Pape, de ne plus s'occuper du

système de Copernic et d'y renoncer même dans son for intérieur?

Et contrairement à sa parole n'a-t-il pas publié les Dialogues sur

les deux systèmes où les raisons qui militent en faveur des idées

nouvelles sont exposées avec une force qui contraste avec la fai-

blesse des arguments de la partie adverse? Qu'on reconnaisse, au

moins, que Galilée a manqué de prudence et qu'il s'est exposé volon-

tairement aux conséquences de son procédé.

TOME ir. — 1876. 24
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A ces observations en faveur du pape Urbain VIII et de l'Inquisi-

tion il serait aisé de répondre, qu'il n'y a pas de promesse, extorquée

ou non, qui puisse nous astreindre à ne pas dire la vérité; qu'au

contraire l'obligation de la chercher et de la faire connaître est

au-dessus de toute prescription; mais sans avoir recours aux droits

imprescriptibles de la raison, et au point de vue même des condi-

tions juridiques du temps, on peut démontrer le tort de la cour de

Rome et l'innocence de Gahlée. En vain le grand physicien s'était

contenté de présenter le système de Copernic comme une opinion

probable, en vain il s'était porté personnellement à Rome pour

soumettre son manuscrit au maître du Sacré Palais, le père Riccardi,

et avait obtenu des autorités la permission formelle de l'imprimer,

en vain, le pape en avait été informé; Galilée avait tort, il devait

connaître les règles à suivre mieux que la cour de Rome et les

autorités ecclésiastiques qui accordaient l'impression de son ou-

vrage. Le hvre se publie, le bruit qui s'en fait dans le public est

considérable; les partis se passionnent; Rome s'émeut, le pape

désigné par les malins dans la personne de l'interlocuteur péripaté-

ticien, Simplicius, s'irrite et se tient pour offensé ; Galilée est donc
coupable; en effet, pourquoi, en demandant au père Riccardi l'auto-

risation de publier son livre, ne l'a-t-il pas informé quïl avait reçu

17 ans auparavant un avertissement, et qu'il lui était défendu de
s'occuper du sujet de son livre, de quelque manière que ce fût?

Voilà le reproche qu'on lui fit et qu'on répète. Galilée devait sans

doute aider la m émoire des Éminences de l'Inquisition et chercher

apparemment tous les moyens de gâter sa cause qui était aussi celle

de la science pour servir celle du despotisme ecclésiastique. En
vérité, devant de semblables raisons, on se sent tenté de répondre
avec la fable du loup et de l'agneau. Mais l'histoire est patiente et

ne dédaigne pas de discuter avec le sophisme et la mauvaise foi.

Laissons de côté le prétexte et les mauvais raisonnements aux-
quels il a servi de base et venons aux faits les plus douloureux qui

se rapportent au dernier procès, et d'abord parlons de Vexamen sur
rintention. On sait qu'on appelait ainsi cette partie de l'interroga-

toire qui avait pour but de sonder la conscience de l'accusé et de
s'assurer si ses paroles étaient sincères, lorsqu'il protestait de son
obéissance aux ordres de l'Église et de son éloignement pour les

hérésies qu'on lui reprochait. Il apparaît, d'après les documents rap-

portés par M. Berti, que Galilée déjà âgé de 70 ans, fatigué par un
voyage pénible, affligé par une infirmité dangereuse et plus encore
par les chagrins dont on l'accablait, n'a pas opposé aux questions des
nquisiteurs cette franchise audacieuse que des âmes plus jeunes et
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plus enthousiastes ont montrée dans de semblables cas. La résis-

tance eût sans doute semblé inutile à cet auguste vieillard, dont l'in-

telligence embrassait le système du monde et se sentait trop supé-
rieure aux préjugés et aux passions des contemporains. Espérant
échapper du moins à une peine trop grave, il a, à ce que pense
M. Berti, concerté son plan de défense avec le père Macolano, com-
missaire général du Saint-Office, avec lequel il entretenait des rela-

tions d'amitié avant le procès; c'est suivant ce plan qu'il aurait non-

seulement nié son adhésion au système de Copernic, mais proposé

et promis de démontrer et de défendre le système contraire. Cepen-

dant cette forme de la procédure ne suffit pas à ses juges ; ils ne

sont pas convaincus de sa sincérité et suivant les prévisions et

facultés contenues dans le décret pontifical relatif à Vexamen sur

Vintention, ils croient nécessaire de le soumettre à Vexamen rigou-

reux. C'est du moins là ce qui ressort de la sentence publiée in ex-

tenso par l'auteur à la fin de son livre. Or l'examen rigoureux signi-

fiait précisément la question, en d'autres mots Vexamen avec torture.

L'auteur le prouve amplement.

La sentence et le décret du pape sont donc d'accord. L'un pres-

crit en cas de besoin ce que l'autre annonce comme accompli, et

donne comme un des antécédents et considérants juridiques de la

peine; cette peine consiste, sous la condition préliminaire de l'abju-

ration, dans une réclusion dont la durée est laissée à la décision du
Saint- Office et dans l'obUgation de réciter les psaumes une fois par

semaine pendant trois ans, en pénitence du péché commis et pour

l'édification des fidèles. Rien ne manque, comme on le voit, à la

satisfaction de la justice ecclésiastique ou plutôt de la tyrannie

sacerdotale dans la marche et le résultat de ce procès célèbre ; si

nous en croyons le témoignage irrécusable de la sentence, tout ce

que sa procédure a de cruel et d'odieux y a trouvé son application;

d'abord la torture de la conscience, ensuite la torture matérielle,

puis l'abjuration, et enfin pour comble, la pénitence.

Nous sommes complètement de l'avis de M. Berti, lorsqu'il nous

dit qu'appUquée ou non la torture a été voulue et décrétée par le

pape et qu'on ne doit lui savoir aucun gré, si Galilée ne l'a pas subie;

mais nous ne pouvons pas nous ranger à son opinion, lorsqu'il juge

définitivement établi par les documents que cette épreuve terrible

n'a pas eu Ueu. Avouons d'abord que la constatation de ce fait en

elle-même a une importance secondaire ; si l'épreuve a été omise, ce

n'est \k qu'un accident contraire à l'ordre et à la volonté expresse

des autorités qui ont jugé et condamné Galilée. Ce qui est au con-

traire essentiel, c'est qu'on a non-seulement décrété de le torturer.
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mais tenu à informer le monde entier qu'on l'a fait, en le publiant

dans la sentence. Les juges de Galilée l'ont examiné sur l'intention;

l'histoire leur applique à son tour cet examen et trouve la leur clai-

rement affirmée et signée de leur propre main, dans la pièce offi-

cielle qui termine le procès.

Les raisons sur lesquelles s'appuie M. Berti pour juger que Galilée

n'a pas reçu la torture sont principalement l'état normal du vo-

lume 1182 des Archives secrètes du Vatican, dans lequel sont consi-

gnés les procès de Galilée, l'absence de toute mention relative à

l'application réelle de la torture dans le second de ces procès, les

règles ordinairement suivies par le Saint-Office à l'endroit de cette

épreuve, et enfin les rapports personnels de Galilée avec le père

Macolano sus-mentionné. Le volume manuscrit du procès est intact,

dit en somme M. Berti ;
pas une page ne manque ; l'application de la

torture n'y est pas mentionnée ; si elle a eu lieu, pourquoi le notaire

du Saint-Office a-t-il omis de l'enregistrer? Sa profession Tobligeait

à noter tout ce qui se passait entre le patient et les juges; nous en

avons la preuve dans d'autres procès célèbres ; il n'y a aucune raison

de transformer le notaire du Saint-Office en un philosophe humani-

taire de notre temps et de supposer qu'il a pu faire cette omission

par des considérations et des scrupules qui n'ont pas arrêté les au-

teurs du décret et de la sentence. Le père Macolano, commissaire

général du Saint-Office, a dû faire valoir les infirmités de Galilée et

profiter de son pouvoir discrétionnaire pour soustraire l'accusé à la

torture. La sentence d'ailleurs a dû être rédigée le jour qui a pré-

cédé le dernier examen de Galilée, car cet examen a eu lieu le

21 juin et la sentence a été lue dans la Congrégation des cardinaux

le 22; autrement les cardinaux n'auraient pas eu le temps de l'ap-

prouver et de la signer. Voilà comment il se ferait, suivant l'auteur,

que la sentence mentionne ce qui devait avoir lieu et qui néanmoins

n'aurait pas eu lieu effectivement.

Pour M. Berti cette conclusion est une certitude; pour nous ce

n'est qu'une possibihté. En effet, si les choses se sont passées ainsi,

l'auteur voudra bien nous accorder que le procès est entaché de

plus d'une irrégularité grave : la première, c'est la rédaction de la

sentence, avant la fin du procès; la seconde et la plus forte, c'est

de donner comme accompli ce qui ne l'aurait pas été, de parler de

la torture dans la sentence comme si elle avait été réellement appli-

quée. Or, si des irrégularités si graves ont été commises sur un point

de la procédure, pourquoi d'autres auraient-elles été impossibles

sur d'autres points, surtout lorsqu'il s'agirait de l'omission d'une

note dans un registre? Malgré tout ce que les raisonnements de
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M. Berti ont de fin et de plausible, ils ne nous paraissent pas dis-

siper tous les doutes.

Du reste, ce beau livre que l'auteur vient d'ajouter à ses intéres-

sants ouvrages sur la vie de Giordano Bruno et sur l'histoire du sys-

tème de Copernic en Italie, nous paraît destiné, par la publication

désormais complète des pièces officielles, à mettre fin aux contro-

verses sérieuses sur les procès de Galilée et à ne laisser le champ

libre qu'à des polémiques sans profit i

.

LuiGi Ferri,

Professeur à l'Université de Rome.

1. Peu de temps avant la publication du livre de M. Berti, a paru sur le même
sujet un volume de M. Charles Gebler dont le titre est : Galileo Galilei und die

Rômiache Curie, nach den authentischen Quellen; Stuttgart, 1876. M. Gebler
soutient qu'une falsification de documents est intervenue entre le premier et le

second procès de Galilée et qu'elle a fourni la base juridique d'une condamna-
tion formelle, à laquelle le grand homme avait échappé une première fois.

Quant à la question delà torture, il la résout aussi négativement, quoique pour
des raisons différentes de celles de l'écrivain italien.



OBSERVATIONS k DOCUMENTS

DE LA CONTINUITÉ ET DE L'IDENTITE

DE LA CONSCIENCE DU MOI

Dans la livraison de Mars de la Revue Philosophique, M. H. Taine

donne une longue citation de Touvrage du D"^ Krishaber sur une

maladie des centres nerveux qui altère sensiblement la cénesthésie

des malades et a pour conséquence une métamorphose plus ou

moins complète de l'idée qu'ils se font de leur moi. M. Taine pénètre

sans hésiter toute la portée psychologique de ce fait et il en conclut

c< que le moi, la personnahté morale, est un produit dont les sensa-

« tiens sont les premiers facteurs, et ce produit, considéré à différents

« moments, n'est le même et ne s'apparaît comme le même que

« parce que ses sensations constituantes demeurent toujours les

« mêmes. Lorsque subitement ces sensations deviennent autres il

« devient autre et s'apparaît comme un autre ; il faut qu'il rede-

a vienne le même et s'apparaisse de nouveau comme le même. »

Cette conclusion n'est pas nouvelle pour la physiologie, qui va

même un peu plus loin et qui prétend que, comme la cénesthésie ne

redevient jamais exactement la même, le moi ne le redevient pas

non plus ; en d'autres termes, que ce qui a heu dans la névropathie

cérébrocardiaque n'est qu'une exagération de ce qui a constamment

lieu à Tétat normal.

C'est un fait incontestable que nous avons tous le sentiment de

l'existence en nous d'un être unitaire, distinct de nos sensations pé-

riphériques ou centrales, qui les perçoit toutes, comme une espèce

de spectateur indépendant du panorama psychique ; il s'agit de sa-

voir si le moi, qui ne manque jamais de se personnifier ainsi, se

réduit tout entier à cette personnification purement Unguistique qui

ne dénote qu'une forme spéciale de la cénesthésie, ou bien s'il est
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quelque chose d'autre, quelque chose de plus. En général on Taf-

firme : on croit qu'il y a derrière le théâtre des sensations une indi-

vidualité abstraite, une essence une et homogène, simple, continue et

toujours identique à elle-même, qui est le véritable moi. Nous ver-

rons qu'il n'y a rien de semblable
;
que la conscience du moi n'est

réellement qu'une forme de la conscience générale ou cénesthésiei

c'est-à-dire de l'ensemble de sensations plus ou m^oins clairement

perçues dans un moment donné ; et que par conséquent la conscience

du moi ne peut avoir ni la continuité ni l'identité qu'on lui attribue

ordinairement.

Selon leur point de départ, les sensations se divisent en deux

groupes : les unes sont d'origine extérieure, périphérique ; les autres

d'origine intérieure, centrale ; les premières sont immédiates, primi-

tives, et forment pour ainsi dire la matière brute des secondes, qui

sont médiates, consécutives, élaborées ; celles-là arrivent aux centres

nerveux par la voie afférente des nerfs sensitifs ; celles-ci naissent

au sein même des centres nerveux, provoquées par les premières,

et y constituent un interminable enchaînement de sensations réflexes

(images, représentations, idées, souvenirs, pensées, volitions) qui

n'est autre chose que notre activité psychique. Le labyrinthe céré-

bral s'interpose entre l'action du monde extérieur sur l'individu et la

réaction de l'individu sur le monde extérieur ; les impressions qui

affluent du dehors s'y perdent et s'y éparpillent sur d'innombrables

routes, s'élancent sur celles qui sont moins encombrées, heurtent,

réveillent et mettent en émoi une foule d'images qui dormaient et qui

maintenant se redressent pour accueillir l'impression nouvelle ami-

calement ou hostilement, pour favoriser sa marche et son dévelop-

pement, ou bien pour l'arrêter et la suffoquer, selon sa nature et son

énergie, — procédé qui aboutit toujours à une action réflexe quel-

conque, c'est-à-dire à un mouvement réflexe, ou à une sensation

réflexe.

Ce tableau de la vie psychique est peu scientifique, j'en conviens;

mais il n'est certes pas besoin que je vienne rappeler ici les lois fon-

damentales qui régissent l'association des sensations réflexes, la per-

sistance des états psychiques qui en résultent , et leur cohésion les

uns avec les autres. Ce qui nous importe en ce moment, c'est qu'au

milieu de cette multitude infinie de représentations , sans cesse aU-

mentée par cinq intarissables canaux afférents, il y a une phalange

plus compacte, plus persistante, plus constante, qui ne se laisse

voiler que difficilement, qui selon sa nature et quelquefois selon son

état momentané, approuve ou désapprouve, accueille ou repousse

les nouvelles images; cette phalange est l'individuaUté psychique
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dans le sens large de Texpression ; constituée par des éléments dont

la plupart ont une origine externe, elle renferme le moi intellectuel

et moral, tout ce qui donne une empreinte individuelle aux connais-

sances, aux opinions, aux passions, aux sentiments, aux désirs, aux

volitions de l'individu, et par conséquent à ses actes, à sa conduite.

De plus, au milieu de cette phalange même, il y a un noyau encore

plus compacte, encore plus cohérent, qui est en général inexpu-

gnable, à peu près inaltérable, qui ne souffre la suppression de l'un

de ses membres que pour le remplacer immédiatement par un autre

équivalent ou identique, ce qui lui est facile car il est constitué d'é-

léments qui ont presque tous une origine interne et qui par consé-

quent se renouvellent sans cesse; ce noyau est l'individuahté

psychique dans le sens restreint du mot, c'est-à-dire le sentiment

d'unité et de continuité de la même unité qui nous accompagne,

pendant toute la vie, et que nous appelons notre moi ^

L'unité et la continuité du moi psychique ne sont nullement mises

en danger par cette manière de voir, comme le prétendent nos ad-

versaires, — pas plus que ne le sont l'unité et la continuité du moi

physique par le fait de l'incessant échange de matériaux entre l'orga-

nisme et le monde extérieur. Mais nous parlons, bien entendu, de

son unité et de sa continuité en tant qu'elles existent réellement ;

demandons-nous donc jusqu'à quel point existent-elles réellement.

Selon le préjugé populaire la conscience du moi accompagne

constamment toutes nos pensées et tous nos actes, et ne s'interrompt

que pendant le sommeil profond sans rêves, ou pendant l'évanouis-

sement ; mais l'observation attentive de nous-mêmes ne confirme

point ce préjugé. En effet, une impression violente, physique ou

morale, nous absorbe si complètement et s'empare si bien de tout le

centre sentant que des impressions qui à tout autre moment eussent

éveillé notre attention, passent inaperçues ; le sensorium ne donne

plus audience aux nouvelles images qui' se présentent, toute la con-

science est prise par la pensée prédominante, à tel point qu'à côté

de. celle-ci il n'y a plus de place pour aucune autre, — pas même
pour celle du sujet qui la subit

;
pendant ce temps la conscience de

nous-mêmes est donc interrompue 2.

Il est vrai que plus tard nous nous souvenons que c'est nous qui

avons eu cette impression; nous sortons d'une espèce de rêve sans

sommeil, — mais alors nous ne sommes plus sous l'empire de l'im-

1. V. Griesinger, Traité des maladies mentales, traduit par le D' Doumic,
Paris, 1865, p. 25 à 67.

2. V. M. Schilf. Article Cénesthésie, dans le Dïzionario délie scienze mediche.
Milan, 1874, vol. I.
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pression qui nous absorbait ; elle est passée ; il suffit d'ailleurs que
ce souvenir la rappelle vivement pour qu'elle envahisse de nouveau
toute la conscience et pour que nous perdions de nouveau notre

subjectivité, en nous transformant par rapport à la conscience en
quelque chose d'impersonnel.

Gela arrive toutes les fois que nous réfléchissons profondément à

quelque chose, ou que Timagination du poète ou de l'artiste est en
train de créer ; la personnalité disparaît alors ; la conscience n'est

plus nôtre, elle est prise tout entière par V objet de la pensée ; le pen-

seur devient la pensée, et il n'y a plus de moi. Gela arrive même
lorsque nous avons à vaincre des difficultés matérielles qui s'oppo-

sent à la manifestation de notre pensée : quand il faut l'écrire, par

exemple, ou tailler le crayon pour pouvoir l'écrire ; alors la con-

science de nous-mêmes n'accompagne pas toujours les pensées qui

se suivent, ou bien elle est incomplète, partielle. Selon par exemple

que nous nous imaginons être occupés d'une recherche scienti-

fique ou bien de notre toilette, le contenu de la conscience sera un

autre : il sera formé tantôt par l'image de tout notre corps assis et

courbé sur un livre, tantôt par le pied qui s'efforce de pénétrer dans

une chaussure nouvelle et par les mains qui tirent sur la chaussure.

Cela n'aura lieu que si notre attention est attirée sur l'acte que nous

sommes en train d'accomplir, c'est-à-dire, pourvu que cet acte ne

s'accomplisse pas instinctivement ou machinalement ^ , tandis que

nous pensons à autre chose ; en revanche, le fractionnement du moi

est d'autant plus complet que l'attention est plus fortement concen-

trée sur l'un de ses fragments : tout à coup nous nous souvenons que

nous sommes nous ; une image totale vient remplacer l'image par-

tielle, et nous rappeler à l'individualité ; mais l'image totale n'est

qu'une sensation réflexe des images partielles qui ont tour à tour

rempli toute la conscience, et pendant la domination desquelles il

n'y avait pas à propfement parler de conscience du moi, mais seule-

ment une conscience de Vohjet des pensées, qui se trouvait être une

partie du moi.

Les seules pensées pendant lesquelles nous gardons un vif senti-

ment de nous-mêmes, sont celles dont l'image de nous-mêmes est

une partie intégrante et nécessaire ; ahisi lorsque nous réfléchissons

aux résultats d'une expérience, la conscience de nous-mêmes n'y

est pas; mais il en est autrement si nous pensons à la manière de

faire l'expérience : la pensée est alors nécessairement accompagnée

par la représentation des mouvements à exécuter, c'est-à-dire par

\. V. A. Herzen, Physiologie de la volonté, Paris, 1874, p. 50 à 58.
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l'image du moi agissant, en différentes positions, dont nous contem-

plons Teffet, évoqué en nous par une série de sensations réflexes ; il

en est ainsi toutes les fois que la sensation nommée volonté fait partie

de la pensée, car c'est le moi en action qui est alors l'objet de la

pensée, il la constitue toute entière, de sorte que si cette pensée

venait à cesser sans être immédiatement remplacée par une autre,

la conscience du moi cesserait avec elle, et il ne resterait rien du

tout : notre activité intérieure, notre individualité, auraient disparu
;

c'est ce qui arrive au moment où une syncope arrête le mouvement
moléculaire fonctionnel propre à la masse cérébrale. Généralement

la pensée dont le moi faisait partie est remplacée par une autre,

impersonnelle; après avoir réfléchi aux manipulations de l'expé-

rience, nous en considérons de nouveau les conséquences, et. alors

l'individualité s'efface de nouveau, le moi disparaît.

L'idée du moi n'est donc point un élément aussi constant de la

conscience que l'on est porté à le croire ; mais comme elle est très-

fréquente, et même la plus fréquente de toutes, puisqu'elle est à

chaque instant évoquée par l'action réflexe et imposée aux pensées

qui se suivent ; comme l'action réflexe n'a point d'habitude plus

constante et plus invétérée que celle de compléter le moi, en esquis-

sant rapidement son image totale dès qu'une sensation quelconque

évoque l'image de l'une de ses parties ; comme il est presque inévi-

table qu'une légère indication de la totalité n'accompagne toute image

partielle ( comme les sons harmoniques
,
qui constituent l'accord

complet, accompagnent le son produit par les vibrations de l'une

des cordes isolément) ; comme enfin l'image totale est presque tou-

jours à peu près la même, tandis que les images partielles se suivent

et ne se ressemblent pas, — il est naturel que l'image totale pré-

domine dans l'esprit de ceux qui ne sont pas habitués à s'observer

attentivement, et produise l'illusion d'une continuité qu'elle est loin

d'avoir.

Ainsi, le moi peut quelquefois être complètement absent de la

cénesthésie ; celle-ci peut au contraire être quelquefois constituée

tout entière par une image partielle du moi ; elle ne prend le ca-

ractère de véritable conscience du moi que lorsque l'image totale

de nous-mêmes est l'un des facteurs principaux des pensées qui

nous préoccupent.

La conscience du moi n'est donc pas autre chose qu'une forme

inconstante de la cénesthésie elle-même ; or, la cénesthésie étant le

produit de toutes les sensations présentes et passées, il est évident

qu'elle ne peut jamais être identique à elle-même; et par conséquent

le moi ne peut pas l'être non plus ; mais ordinairement il se main-
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tient à peu près le même pendant des périodes plus ou moins lon-

gues de la vie ; c'est qu'alors le produit des sensations présentes et

passées, périphériques et centrales est aussi à peu près le même
;

en effet, il devient un autre, dès que ce produit devient un autre. -

Ce changement s'opère peu à peu dans les conditions physiologiques

(au passage de l'enfance à la puberté, de l'adolescence à l'âge mûr,

de celui-ci à la vieillesse) ; il s'opère rapidement dans des conditions

pathologiques (par exemple dans la névropathie cérébrocardiaque)

.

Nous sommes souvent frappés par ces grandes métamorphoses du

moi, et quelquefois nous avons beaucoup de peine à nous recon-

naître dans Tune de nos phases passées; au contraire, les petits

changements journaliers nous échappent souvent tout à fait. Il en

est de la personnalité morale exactement comme de la personnalité

physique ; les changements incessants de l'une et de l'autre ne se

laissent constater qu'à de longs intervalles, et nous avons toujours

la tendance de les nier, de les croire nuls, jusqu'au moment où leur

évidence vient nous « crever les yeux »

.

On nous objectera peut-être que si le moi n'était qu'une forme

interrompue et variable de la cénesthésie, il ne saurait nous fournir

qu'un chaos d'images isolées, sans aucun lien entre elles, comme les

pierres destinées à former une mosaïque, accumulées pêle-mêle,

sans ordre ni rapport les unes avec les autres.

Mais les sensations réflexes qui reproduisent les états de conscience

passés, et à l'ensemble desquelles nous donnons le nom de mémoire,

sont là, et font, elles aussi, partie de la cénesthésie. Grâce à elles

toute sensation est immédiatement suivie de la représentation de

beaucoup d'autres, passées, et celles-ci évoquent à leur tour l'image

d'un grand nombre d'autres plus anciennes encore, et ainsi de suite;

ces souvenirs de nos états de conscience successifs font en sorte que

le moi se complète, et se reconnaît au milieu de ses vicissitules,

assiste simultanément aux phases successives de son développement

et sente vivement qu'il est la continuation de ce qu'il était, bien qu'il

ne soit plus exactement le même, et quelquefois un autre ; s'il ne se

souvenait pas d'avoir été « un autre », il ne saurait pas qu'il est « le

même » ; le sentiment de sa continuité et de son unité lui manque
complètement lorsque la mémoire manque. Aussi ne l'avons-nous

point du tout par rapport à la première période de notre existence
;

nous n'avons, en effet, qu'une idée subséquemment acquise, par ouï

dire et par analogie, d'être la continuation du petit enfant auquel

notre mère a donné le jour ; c'est par le raisonnement que nous arri-

vons à cette conclusion, mais le sentiment d'avoir été cet être-là

manque absolument, et ne commence que beaucoup plus tard, à
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une époque très-variable selon les individus, avec le premier sou-

venir net et persistant d'un état de conscience clairement perçu.

Ce n'est pas la conscience que nous dénions au nouveau-né, mais la

conscience du moi. Il est évident qu'il a des sensations, mais il est

tout aussi évident qu'il ne les localise pas ; il ne saurait le faire,

puisqu'il faut pour cela le concours de plusieurs sens, effet d'un

groupement de circonstances qui ne peut avoir lieu chez lui. Sans

doute les sensations qui proviennent de deux points différents du

corps doivent avoir chacune un caractère spécial ; mais pour

apprendre à les distinguer et à les attribuer à un point plutôt qu'à

un autre , une longue expérience est indispensable ; la fréquente

répétition de ces sensations doit rendre possible leur reproduction

subjective associée à l'image de la partie du corps dont elles pro-

viennent. L'enfant ne peut donc arriver que peu à peu à se former

une topographie de plus en plus complète de son propre corps et à

savoir en distinguer les différentes parties les unes des autres et des

objets qui ne lui appartiennent pas. Or, comme toutes les parties

de notre corps sont mises en communication entre elles au moyen
des centres nerveux , comme ceux-ci reproduisent subjectivement

l'image de plusieurs de ces parties ou de leur totalité lorsqu'une

seule est excitée, comme enfin cette reproduction est nécessairement

la plus fréquente de toutes, le moi prend l'habitude de se considérer

comme un individu, comme un tout un et indivisible, et de s'op-

poser comme tel au non-moi. Dès lors il a la conscience de son moi,

mais c'est encore une conscience à bien courte échéance
;
pour qu'il

ait aussi le sentiment de la continuité de ce moi, il faut que la mé-
moire soit arrivée à un haut degré de développement, ce qui ne peut

avoir lieu que beaucoup plus tard.

Nous ne sommes pas les seuls du reste à donner à la mémoire
cette grande importance pour la conscience du moi. M. P. Janet,

dans une lettre sur la notion de la personnalité , écrite à propos du
cas de Féhda X*** ^ donne, lui aussi , une importance capitale à la

mémoire comme facteur de cette notion; il cite comme exemple le

cas d'une marchande de poissons qui se croyait devenue Marie-

Louise, mais qui se souvenait d'avoir été marchande de poissons ; il

ajoute ces mots : « Dans ce cas, on voit bien la persistance du moi
« fondamental dans le changement du moi extérieur. Car c'était

« bien le même moi évidemment qui croyait être Marie-Louise , et

« qui se souvenait d'avoir été marchande de poissons. »

C'est donc la mémoire que M. P. Janet pose, comme la condition

1. Revue scientifique, n» 50, 10 juin 1876, art. Amnésie^ par le D' Azam,
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sine quâ non de la continuité et de l'identité du moi. Si un jour la

marchande de poissons oubliait sa première condition, son « moi
fondamental » cesserait ipso facto ; est-ce que le moi extérieur de-

viendrait alors fondamental ? Les psychologues spirituahstes se con-

tenteront-ils d'un moi fondamental qu'il suffit d'oublier pour qu'il

cesse d'exister? J'en doute. D'ailleurs le but de la science n'est

pas de contenter une école de préférence à une autre, mais de cons-

tater la vérité, quelle qu'elle soit.

Ainsi, le moi est la cénesthésie dans les moments où elle n'est

pas impersonnelle ; sa continuité et son unité , toutes deux fort

relatives, sont dues exclusivement à la mémoire.

A. Herzen.
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ANALYSES ET COMPTES-RENDUS

E. Renan. — Dialogues et fragments philosophiques. Paris,

Calmann Lévy, 1876. — Au mois de mai 1871 se promènent dans le parc

de Versailles quelques amis, « philosophes de cette école qui a pour

principes fondamentaux le culte de l'idéal, la négation du surnaturel, la

recherche expérimentale de la réalité. » Ils se plaisent à dresser le bilan

de leurs croyances, à confronter leurs idées générales sur l'univers et

sur Dieu. Par une fiction empruntée aux dialogues de Platon, les per-

sonnages se transfigurent bientôt en idées, en archétypes : l'un devient

le logicien des Certitudes, un autre le devin des Probabilités, le troi-

sième l'interprète des Rêves, Et Tentretien, à vrai dire, ne se poursuit

plus : il ne reste que trois monologues dits successivement par les trois

protagonistes abstraits : ou plutôt, et pour lever tous les masques, il n'y

a plus qu'une méditation, en trois parties,, de Tesprit le plus subtil, le

plus capricieux et le plus raffiné de ce temps. Ce livre, avec toutes les

réserves délicates qu'il tente de faire, est la confidence, sur les plus

hauts problèmes, de toute une vie dévouée au culte unique delà pensée.

Comme les « Essais » de Montaigne, il est de « bonne foy » ; d'aucuns

l'ont trouvé trop sincère. Faut-il s'en plaindre?

/. Certitudes. — A la limite de la science humaine, telle que les mé-
thodes expérimentales l'ont faite, telle que trois siècles de découvertes

et de théories Tont éprouvée, les questions qui se posent encore peu-

vent-elles être atteintes avec quelque certitude? La religion et la mé-
taphysique l'affirment : Malebranche, assurément, n'en doutait pas. Or,

c'est par une citation de Malebranche que s'ouvrent les Dialogues. Il

faudrait peut-être s'étonner, n'était l'imperceptible ironie de l'auteur, qui

aime assez les alliances singulières et les rapprochements imprévus.

Et de fait, Malebranche n'intervient ici qu'en compagnie de David Hume
pour plaider contre le miracle. Il n'y a pas de dérogation arbitraire à la

constance des lois naturelles : telle est la première certitude. Tous les

arguments mis en avant par la polémique du xviip siècle, valent contre

l'hypothèse d'un être supérieur au monde xjui pourrait, à son gré, inter-

rompre l'ordre nécessaire des choses. M. Renan qui, plus dédaigneux

que Strauss, a cru devoir quelque part diminuer l'œuvre de Voltaire,

ne craint pas aujourd'hui de le suivre en certaines de ses pages, plus

railleuses
,
plus légères que de coutume , les plus vraiment françaises
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qu'il ait écrites. Le mot de Diagoras, si heureusement rappelé, sur

l'illusion des simples, dupes des ex-voto, les traits excellents contre

le préjugé superstitieux -qui attribue à la colère divine les cataclysmes

terrestres, les tremblements de terre, par exemple; une phrase
comme celle-ci, à propos des éruptions de l'Hékla : « Il y a des pays
bien moins moraux que l'Islande et qui ne tremblent jamais, ï. tout ce

passage, d'ailleurs très-court, est de la langue la plus svelte, le pur
style de Candide.

« Est-ce là toute votre théologie? » demande Eudoxe. S'il en était de
la sorte, je conviendrais que M. Renan n'a daigné se souvenir de Platon,

que pour se permettre l'ironie socratique. Mais, à côté de cette certi-

tude étrangement négative, il en est une autre. Comme Hume, M. Renan
exclut le surnaturel : comme lui, de môme, et comme Kant, il croit au
divin. Quelle divinité ? Il n'est pas aisé de le décider. Voici pourtant, à

peu près, comme il est permis de se représenter une croyance si fugi-

tive, et qui se fait un mérite de rester insaisissable. Le grand œuvre
du xviiP siècle, chacun le reconnaît, a été la morale : Hegel l'a indiqué

d'un mot, en disant que les maîtres de ce temps. Hume, Rousseau et

Kant avaient, au Dieu mécaniste du siècle précédent, substitué un Dieu

moral. Hume, par lassitude spéculative et indulgence sociale; Rousseau,

par chaleur d'âme et indignation contre l'injustice, oîi qu'elle fût; Kant,

par rigueur dogmatique et stoïcisme d'humeur; tous trois, avec des

mobiles si divers concluaient au même Dieu : le bien, le devoir. La phi-

losophie, dite critique, repose sur deux principes : le doute en méta-
physique, la croyance en morale. Tels étaient précisément les deux
sentiments qui ont donné à M. Renan l'accès de la philosophie. Mais sa

pensée ne les a reçus que pour les marquer à une subtile empreinte.

Il lui a semblé d'abord que si la plus haute réalité ou peut-être le plus

haut idéal de l'univers était le bien, toutes les idées sur la nature de-

vraient être aussitôt transformées, et subir le contre-coup de la révo-

lution survenue en théologie. Ce que Kant lui-même avait esquissé, ou
du moins prévu dans la Méthodologie de la Raison pure, à savoir une
cosmologie, dominée non plus par des axiomes mécanistes, mais par des

postulats de morale, d'esthétique, de finalité, M. Renan s'y arrêtait, et

cette complaisance l'inclinait presque fatalement vers la philosophie de
Schelling. A cette disposition, qu'il ait ou non pratiqué la métaphysique

du romantisme allemand, il a dû la première tendance gui se retrouve

dans son œuvre présente : le goût de je ne sais quelle finalité bâtarde,

vaguement rajeunie par les formules de l'évolution, ou la poésie du
darwinisme. Mais outre que dans Kant il a de bonne heure retrouvé

Schelhng, il se rencontrait aussi, pour l'interprétation profonde et déci-

sive de la Raison pratique, avec un maître très-différent, Schopenhauer,

et, par suite, sa propre pensée se colorait d'une teinte nouvelle. Pour
qui presse les termes de Télhique kantienne, toute la déduction des

idées de devoir se fonde sur une prétendue différence entre les caté-

gories spéculatives et les catégories pratiques. La raison est dirigée
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par des idées qui peuvent n'être que formelles : la conduite, au con-

traire, obéit à des prescriptions impératives. Si pourtant cet « impératif »

avait la même origine que les idées de la Raison pure, si, loin d'être le

commandement bref qui saisit à la gorge, il n'empruntait toute sa vertu

qu'à mon caprice; si, en un mot, Taction, au lieu d'échapper à mes
prises, n'était qu'une gageure que je tiens avec moi-même : que devien-

drait la philosophie critique ? A la place du dogme qu'elle croyait avoir

fondé : la certitude prouvée par l'obligation, elle aurait seulement (et il

est vrai que le mérite n'est pas médiocre), établi un stoïcisme plus dé-

licat et plus rare que le stoïcisme même de Zenon -, le devoir n'étant plus

accepté comme un ordre, ni comme un bien, mais comme un point d'hon-

neur, un serment chevaleresque dont le viol serait pire encore qu'une

faute, une félonie. Rester fidèle au devoir sans y croire, fonder la vertu,

non plus seulement, comme le faisait Kant, sur le scepticisme spécu-

latif, mais sur le scepticisme moral lui-même : la pensée peut être

subtile, l'acte est le plus généreux qu'imagination humaine ait jamais

rêvé. Quant à la philosophie qui en dérive, elle emprunte, à l'acuité de

la pensée, comme à la sainte folie de l'acte, une évidente apparence de

paradoxe : à toutes ces quintessences, M. Renan ajoute parfois les partis

pris de l'expression. Et il ne s'agit encore que de certitudes !

La seconde certitude, pour résumer tout le travail d'idées analysé jus-

qu'ici, est qu'il y a du divin dans tout le monde, et qu'il se trahit chez la

plupart des êtres, par une vague finahté à laquelle ils obéissent obscu-

rément, chez l'homme, par cet héroïsme extravagant, qui est le devoir.

Ici comme partout, M. Renan cède à un étrange attrait, qui pourrait

être défini tout ensemble une tentation de théologien et de poète. Il ne

lui suffit pas que le divin, tel qu'il l'entrevoit, soit ou disséminé dans

l'instinct ou concentré dans la conscience : il a besoin, en réaliste qu'il

est, de se le figurer, de le nommer, en sorte que ce Dieu qui, à vrai

dire, existe seulement d'une façon idéale, dans la multitude des êtres

et dans chacun d'eux, il lui crée une existence à part, individuelle. A
peu près comme faisait Épicure, qui, frappé de voir les dieux en rêve,

supposait que des cerveaux humains se détachent à l'infini des simu-

lacres qui, se condensant au ciel comme une fumée, prêtent un corps à

ces fantômes, une réalité à ces ombres. M. Renan va si loin qu'à ce

Dieu, qui n'est pas, il accorde des velléités, des intentions : que dis-je?

il se l'imagine comme le « Dieu malin » dont parlait Descartes, et, certes,

il faut exister pour faire le mal. De ce que l'instinct est aveugle, et le

devoir chimérique, M. Renan conclut que Dieu trompe l'univers. Il ne s'a-

perçoit pas qu'il vient de prouver l'existence de Dieu sur ce fait même
que l'instinct est aveugle et le devoir chimérique. Son imagination, et

aussi, je crois, certain besoin de rêver le mal, l'emportent : ce Dieu

qui n'a d'autres titres à exister que la cécité même de la vie animale et

le désintéressement de la vertu, ce Dieu qui n'est que cela, devient

soudain une sorte de démon sournois qui de toute éternité aurait ré-

solu, avec une prescience méphistophélique, une préméditation digne
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de Satan, que tout serait duperie. Il faut pourtant choisir : si ce Dieu ne

doit sa naissance qu'aux vagues aspirations des êtres inférieurs et aux
plus nobles désirs de l'homme, il ne peut leur préexister. Le seul malé-

fice qu'il puisse se permettre, c'est l'ingratitude : puisque, loin d'être

l'auteur de l'univers, il n'est que son œuvre, et encore, œuvre problé-

matique, œuvre de devenir. Mais, victime de je ne sais quelle mytho-
logie qui est comme la nécessité de son style, M, Renan ne peut se

borner à l'expression abstraite de la poésie : et c'est ainsi que peu à

peu, dans son esprit, le Dieu vague du panthéisme, peu suspect jus-

qu'ici de méchanceté, tant il y avait de doutes sur son existence, ce

Dieu devient un Machiavel scrupuleusement attentif à frauder l'univers.

Le désir, l'amour, la génération, le dévouement de famille, le sacrifice,

autant de pièges tendus à la naïveté humaine par la rouerie de la

nature. Le monde est le jouet d'un égoïsme supérieur qui poursuit une

fin par lui. L'art, la vertu, la religion, la science même, autant d'ap-

peaux faits pour séduire et perdre les âmes trop faibles qui se laissent

tenter. Et Dieu étend partout ses filets. Tous n'y sont pas pris, sans

doute, est-il facile de remarquer, puisque le philosophe du moins a

pénétré cette politique perfide. M. Renan a prévu l'objection : car il

affirme que, pour éviter d'être dupe, il reste à être complice, t Le
plus bel emploi du génie est d'être complice de Dieu, de conniver à la

politique de l'Éternel, de contribuer à tendre les lacs mystérieux de la

nature. » Il y a peut-être une joie raffinée à se faire ainsi le ministre

d'un despote capricieux et fantasque : M. Renan, qui a eu tout le loisir

de scruter l'âme d'un Néron, et qui, depuis lors, paraît avoir savouré en

imagination la volupté esthétique du mal , connaît évidemment les

charmes d'un tel rôle. Il s'étonne qu'un Schopenhauer, à qui toute cette

diplomatie a été révélée, soit assez indiscret pour se révolter : il pré-

fère, lui, se résigner et se taire. Il se fait même à ce propos louer par

Euthyphron qui vante sa déUcatesse, et l'applaudit de sa haine contre

tout pharisaïsme.
,

Qu'y a-t-il pourtant au fond de cet alambic ? Toutes ces subtilités,

comme les mythes analysés par Max Mûller, sont dues à un abus de

langage. Qu'est-ce que le machiavélisme d'un Dieu qui, s'il existe, n'a

pas de personnalité? Et comment, d'ailleurs, attribuer ce caractère à

un être que, seul, l'idéal du bien suscite à la vie? Voici dès lors à quoi

se réduisent les deux certitudes annoncées par l'auteur : la négation

du miracle (or un non n'a jamais passé pour un oui); et la croyance en

un Dieu métaphorique, qui né de l'idée du devoir, se pervertit aussitôt,

pour jouer au Méphistophélès. Si de telles fantaisies passent pour des

certitudes, que seront les rêves ?

//. Probabilités. — Il est assez curieux de noter cependant qu'à me-
sure que M. Renan s'éloigne du certain, ou de ce qu'il croit tel, la pré-

cision chez lui s'accroît, comme par merveille. Ses hypothèses, à mesure
qu'elles se raréfient, ont de plus en plus le relief devisions. C'est peut-

être que plus son imagination se donne carrière, plus sa théologie s'é-

TOME II. — 1876. 25
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vapore, pour laisser place à un monde où il ne reste que l'homme, et

de l'homme même, ce qui lui paraît le plus humain : la science. Avec le

second dialogue, en effet, Dieu disparait : le divin n'est plus que l'effort

par lequel l'univers tend à prendre conscience de lui-même, et Théo-

phraste déclare que cette conscience absolue, entière, ne serait autre

que la science parfaite. Y a-t-il des probabilités pour que cette science

soit atteinte ? Telle est la face nouvelle du problème.

M. Renan qui, tout à l'heure, avait paru partir de Kant se rattache-

rait, au contraire, de la sorte, à la grande tradition positive, dont l'aïeul

est Bacon ; il se reconnaîtrait Théritiçr de l'Encyclopédie, le continua-

teur de Gondorcet, dont il a fort bien parlé dans sa préface, et, le dirai-

je , l'associé d'Auguste Comte, Certain article qu'il écrivit autrefois

,

intitulé VAvenir de la Science, permet, à coup sûr, de lui attribuer cette

direction de pensée : et la longue intimité pliilosophique qui l'unit à un
savant tel que M. Berthelot n'a pu que l'y confirmer. Joint que les

esprits réputés sceptiques , surtout parmi les humanistes , sont les

plus ardents et les plus résolus à jurer par le Credo scientifique. Strauss

n'a pas hésité à accepter tout l'évangile de Tencyclopédie contemporaine :

nul scrupule d'exégèse ne l'a retenu, et, comme il l'avoue lui-même,

il s'est vraiment converti à une t nouvelle foi ». M. Renan, non plus, n'a

pas de doutes à cet égard : le De Natura rerum qu'il a un jour esquissé

d'après Laplace, Bunsen, Lyell, Darwin et Huxley, est resté l'expression

de sa croyance. Le mot n'est que juste ; il croit. Au point que, dans la

sincérité de son zèle scientifique, il oublie de garder le ton, de res-

pecter la méthode qui conviendraient à la science. Comme ces ultras

qui sont plus royalistes que le roi, il a de la science meilleure opinion,

il fonde sur elle de plus chimériques espoirs que ne le font les savants

eux-mêmes. Au temps où Hegel régnait en Allemagne, de Humboldt se

moquait fort des chimistes qui font de la chimie sans se mouiller les

doigts : je suis persuadé que ces chimistes platoniques étaient les plus

bruyants hérauts de la science de Lavoisier. Tant il est vrai qu'il faut à

l'enthousiasme un peu de crédulité : le sceptique n'est libre qu'à l'é-

gard de ce qu'il sait très-bien ; là où il n'a que de demi-lumières, il

doute moins. Et c'est ainsi que M. Renan, comme Thomas More, ima-

gine son île d'Utopie, comme Bacon, sa Nouvelle Atlantide,

Au reste, ce qui le préoccupe le plus, ce n'est pas la science elle-

même, c'est le rôle qu'elle joue sur la planète, et la destinée qu'elle

fait à l'univers. Il admet à priori^ comme un axiome, que le monde,

mû par un secret désir, aspire à la raison, veut être gouverné par elle.

Depuis le jour où, rompant l'équilibre, la vie a animé le globe, toutes

les forces ont convergé vers ce but. C'est la science qui le vise le mieux.

Mais comment le toucher? L'inquiétude est vive; maintenant que

l'homme et les sociétés ont conçu cet idéal, ils y cgit placé leur espoir.

Aujourd'hui que le grand Pan est mort, combien tout se subordonne à

liniérèt humain ! Dans bien des cœurs, l'humanité n'est-elle pas deve-

nue Dieu? Qui s'étonnerait alors que la pohtique ait le plus souvent suc-
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cédé à la théologie? La grande œuvre d'Auguste Comte fut la « politi-

que positive » : en plus d'une page, de même, les Dialogues de M. Re-
nan ressemblent à un traité politique. Aussi bien, à y réfléchir d'un
peu près et de nos jours plus que jamais, qu'est-ce que la philosophie
la plus haute, sinon un arrangement du monde d'après les lois de la

raison? Bossuet écrivait la politique tirée de l'Ecriture Sainte : Comte
écrit la politique tirée de la science humaine.

Est-ce donc l'humanité qui achèvera la science parfaite , devenue
l'idéal de l'univers? Ce seul terme de parfait suffit à éveiller la dé-

fiance : et Euthyphron n'a pas de peine à remarquer que Théophraste

oublie trop la philosophie désabusée de ïEcclésiaste. Tout n'est-il pas
vanité, et qui sait si la terre, si l'humanité ne mourront pas, comme il

est dit dans le livre de Job « avant d'avoir atteint la sagesse? d La vie,

l'esprit même, n'obéissent-ils pas à la loi commune : commencements
humbles, progrès lents, progrès rapides, perfection relative, légère

baisse, baisse rapide, mort? M. Renan, qui réserve tout son pessimisme
pour le moment précis où il vit, en convient sans difficulté : l'heure

présente est triste et ne laisse guère d'espérance. Deux dangers mena-
cent la planète : la fin du charbon de terre, et la diffusion des idées

démocratiques. Le soleil s'éteint, et sur le globe où se confine la vie

humaine, une irrémédiable décadence est possible. « Un âge d'abais-

sement viendra peut-être, un moyen-âge, non suivi de renaissance, où
personne ne comprendra plus une philosophie quelque peu relevée. »

M. Renan parfois se plaît à supposer toutes les déchéances, toutes les

défaites, comme s'il avait joie à décourager son temps. Lui qui, dans

une seconde, promet de se montrer si confiant, il accepte tous les

doutes injurieux à ce siècle : quand il désespère de l'œuvre humaine,

il y met du dépit, plutôt que de s'avouer les limites éternelles, et les

antinomies invincibles qui arrêtent l'esspr de la pensée. C'est à se

demander si le plus souvent son scepticisme n'est pas mauvaise hu-

meur et ironie, une sorte de vengeance contre les déceptions contem-

poraines. Le fait est que, le temps présent une fois oublié, rien ne

trouble son imperturbable assurance.

Et d'abord, aux ci-aintes d'Euthyphron il répond que si l'humanité

terrestre n'accomplit point la tâche de la science, il en appelle à toutes

les planètes. « Songeons, dit-il, que l'expérience de l'univers se fait

sur l'infini des mondes. Dans le nombre , il y en aura un qui réussira à

produire la science parfaite, et notez qu'une seule tentative heureuse

suffira. L'univers est un tirage au sort d'un nombre infini de billets,

mais où tous les billets sortent. Quand le bon billet sortira, ce ne sera

pas un coup de providence; il fallait qu'il sortît. > La nature dispose

du temps et de l'espace : il importe peu qu'elle tire très-juste sur la

cible, si elle tire assez pour finir par frapper le point objectif. Qu'elle

gâche et dépense la matière à son aise : l'œuvre se fera. M. Renan
reprend ici quelques-unes des idées qui lui sont le plus chères : il

appUque à l'ensemble de l'univers la loi de sacrifice et de compensa-
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lion, quMl avait jadis énoncée en politique, et il suppose que les mondes
se distribuent les rôles. Un seul peut-être parmi eux verra le triomphe

de la raison : les autres auront servi à ce que cette fin s'accomplisse.

Telles, ici-bas, des générations soufîrent, se dévouent, et meurent pour

qu'il réussisse d'elles un homme supérieur; telles, les différentes

classes se partagent les besognes de la vie pour qu'il soit permis au
poète, au savant, d'écouter son génie : tel aussi, l'univers entier se

résigne, pourvu qu'il y ait quelque part un point où Tidéal soit devenu

réel. «( Il sera réalisé par une conscience analogue à celle de l'humanité

mais infiniment supérieure, laquelle prendra un jour en main Tinten-

dance du grand travail, et après avoir organisé l'humanité, organisera

Dieu. » Cet idéal, il faut le redire, sera la science. Ni la morale, ni l'art,

ne sauraient rivaliser avec elle. A elle seule appartient l'avenir.

Voici que M. Renan ne doute plus de l'absolu, ni du parfait. Il pense

avoir éliminé toutes les difficultés à l'aide d'un double infini de mondes
et d'années. Mais, à supposer même que ce palliatif suffise, n'est-ce

pas chimère que de prêter, soit à l'homme, soit à quelque être qui le

surpasserait encore, cette ductilité, cette souplesse, au prix de laquelle

il pourrait impunément subir toute métamorphose ? Le raisonnement,

le calcul, l'artifice, l'emporteront-ils jamais assez pour que soit vaincue

l'étemelle insouciance de la nature si docile à l'instinct, si ennemie de

tout effort qui la dompte? Existera- t-il une humanité pour oser faire

l'expérience, pour oser courir l'aventure? Certes, l'histoire n'est pas
favorable à de telles fictions. Il n'est pas de siècle, jusqu'à présent,

qui ait pris le parti d'adopter le régime de la science. Alexandrie

,

Bagdad, les deux cités savantes elles-mêmes, ne purent résister. Chaque
effort pour faire goûter aux hommes l'idéal scientifique n'a servi qu'à

mieux provoquer leurs répugnances. Le siècle dernier a encore fait

répreuve, puisque la philosophie encyclopédique, attaquée au cœur
par le mysticisme de Jean-Jacques, a dû céder. C'est ici vraiment qu'il

faudrait songer au jeu de dupes et aux prévisions machiavéliques : le

monde, altéré de science, et retenu dans les limbes de l'instinct par

Tirrésistible mollesse de la nature : les dés ont-ils jamais été mieux
pipés? Bacon, interprétant les mythes antiques, a vu dans l'histoire

d'Œdipe et du Sphinx, l'allégorie de la science. Il croyait que chaque
homme, chaque race, en venant à la lumière, avait, sous peine de périr,

son énigme à déchiffrer, et, après lui, combien se sont persuadés que
l'énigme se renouvelait pour toute génération, qu'il y avait toujours un
secret nouveau à pénétrer! Comme si la seule énigme, le seul sphinx

n'était pas l'indifférence de l'univers, insensible à tout effort, sourd à

toute curiosité
,
puisqu'il est éternellement le même et que rien ne

réussit à l'entamer I M. Renan qui, à ses heures, célèbre tant la philo-

sophie de l'Ecclésiaste, a paru bien souvent résigné à l'universelle

vanité : il n'eût pas alors remué un doigt pour changer quoi que ce

fût à ce qu'il appelait la fête du monde; il se contentait du spectacle.

Qui le reconnaîtrait, aux projets dont il se berce aujourd'hui, aux plans
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de réforme qu'il propose pour ramendement de la nature? Et quel

positiviste serait plus résolu que lui?

La science est ainsi le dieu auquel tout s'immole, et devant lequel

l'univers s'humilie. Si bien que l'esprit ne songe même plus à se deman-
der pourquoi le savoir est de la sorte érigé en idéal suprême, en réalité

absolue. Où sont les preuves pourtant? Est-il sûr que la vie n'ait pas
d'autre sens, ni d'autre but? Le critique de la « Westminster Review »

fait cette réflexion que tous n'en tombent pas d'accord, en Angleterre :

il s'étonne que M. Renan s'exprime avec la certitude du brahmane,
pour lequel la hiérarchie des castes est à jamais fixée. Dans ses Dialo-

gues en effet, le savant est comme un personnage sacré de l'Inde, né

de la cuisse de Dieu, et dont nul profane n'approche. Ni Fichte, ni

Hegel lui-même n'ont eu la science si superbe. Et à vrai dire, dans

l'histoire de la pensée européenne, ceux qui ont le plus aimé la science:

Démocrite, Épicure, Spinoza, Gœthe, ont aimé surtout en elle la paix,

le recueillement, la sérénité de la vie. Ils l'aimaient, comme un poète

aime son art, comme les gens de bien aiment le devoir. M. Renan, qui

a été jadis un dévot de l'esthétique, qui passe encore pour le plus

aimable des dilettantes, professe pour la science une passion jalouse.

Dans son entraînement, il en est venu à traiter le poète de simple

consolateur, et l'honnête homme d'infirmier : tant il a hâte de leur

préférer l'idole. Qu'est-ce donc que ce savoir? Il y a un mot qui trahit

tout : savoir c'est pouvoir. Cet aphorisme de Bacon est la devise de

M. Renan. En poursuivant la science, ce qu'il rêve,- comme Platon, son

maître, c'est l'empire. J'ignore s'il eût , comme Platon , convoité la

tyrannie de Syracuse : mais je vois que la grande ambition des théolo-

giens, des prêtres et des docteurs, est devenue la sienne. Il a, pour la

pensée, les prétentions et les espérances d'un sectaire : il lui sacrifie

tout. Il est d'avis que l'univers et l'humanité appartiennent à l'esprit

pour le besoin de ses expériences et la nécessité de sa domination.

Les droits du cerveau ainsi reconnus, tous les rêves sont libres. La
philosophie, comme la religion, a toujours eu le goût de tout recons-

truire selon ses devis : elle veut marquer la nature à son coin; son

grand appétit est le gouvernement. Nul penseur, en ce siècle, ne se

sera refusé ce plaisir de roi : ce que Hegel, Auguste Comte et Carlyle

ont fait, M. Renan le fait à son tour. Lui aussi, il écrit ses Lois et sa

République. Et voyez ! il a l'indulgence de ne les donner que pour des

rêves.

III. Rêves, Que sera le monde, le jour où régneront la conscience et

la raison? Devant cet avenir, M. Renan, dans la personne de Théoctiste,

celui qui possède Dieu, se laisse aller à ses visions. Il voit la Jérusalem

nouvelle qu'il se représente sous la forme d'une conscience totale, d'un

sensorium unique, une résultante de millions de consciences concor-

dant à un même but. Déjà, dans VAntechrist, il y avait l'esquisse de cet

être final, où tous les individus, en s'agrégeant, chantent un éternel

alléluia. Ici de même les consciences s'accumulent et s'unissent ; telles,
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les pierres dociles à la lyre d'Amphion. c La cellule est déjà une petite

concentration personnelle
;
plusieurs cellules consonnant ensemble for-

ment une conscience au second degré (liomme ou animal). Les cons-

ciences au second degré, en se joignant, forment les consciences au

troisième degré, consciences de villes, consciences d'églises, cons-

ciences de nations, produites par des millions d'individus vivant d'une

même idée, ayant des sentiments communs. » Et la conscience unique

en émane, comme le dernier son de l'universelle harmonie. De même
que l'amour est la réunion en un de mille désirs rudimentaires éclos

dans les profondeurs de l'organisme, de même la conscience divine du
monde résulte des mille aspirations qui retentissent dans la multitude

des êtres. Ce rêve, si c'est un rêve, est un des plus grands efforts de

réalisme que puisse faire l'imagination humaine: la mystique espagnole

elle-même n'a pas caressé de plus visible ni de plus vivante chimère.

Il reste à se demander quelle forme plus précise revotera la cons-

cience divine de l'univers : l'auteur en indique trois, la forme monar-

chique, la forme oligarchique, la forme démocratique, selon que Fon
conçoit la conscience « ou ramenée à l'unité et concentrée en un seul

être qui résumerait tous les autres; ou résidant en un petit nombre
d'individus gouvernant le reste; ou résidant en tous par une sorte d'ac-

cord et de suffrage universel. »

La forme démocratique, il fallait s'y attendre, est tout d'abord écartée.

M. Renan ne pouvait renoncer à ses thèses favorites de l'inégalité, du
sacrifice et de la compensation. Outre qu'il est malaisé de convertir à

la raison la plupart des cerveaux humains, n'est-il pas essentiel, pour
les destinées de la haute culture, que des générations s'immolent aveu-

glément à une œuvre, dont elles n'ont pas le secret? Ce qui importe,

ce sont moins des classes éclairées que de grands génies. Et si l'égoïsme

jaloux songeait à se plaindre, quelle réponse plus éclairée que de lui

montrer que dans tous ces arrangements de la nature, il n'y a pas de
victimes? Aux simples, la joie, le bonheur facile; aux humbles, la

femme, pour qu'ils aient un motif de vivre. Car le monde des raffinés,

le monde supérieur rêvé pour la réalisation de la raison pure n'aurait-

pas de femmes. Eudoxe, à cette réflexion, ne peut s'empêcher de sou-

rire. Voici que s'ouvre en effet le domaine magique du caprice et de la

fièvre. Les oligarques entrent en scène.

Oui, c'est une aristocratie qui soumettra l'univers au joug de la rai-

son : une aristocratie, maîtresse absolue de la science, et souveraine

par la force extraordinaire de l'esprit. La mémoire se reporte aussitôt

par analogie aux plus aventureuses inventions de Bacon et de Comte.

Ces comparaisons ne suffisent pas : la fantaisie de M. Renan est ici plus

orientale qu'européenne. Il ne rêve rien moins que la production d'une

race artificielle, savamment créée comme un homunculus de labora-

toire. « Une large application des découvertes de«la physiologie et du

principe de sélection pourrait amener la création de cette race, ayant

son droit de.gouverner, non-seulement dans sa science, mais dans la
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supériorité même de son sang, de son cerveau et de ses nerfs. Ce
seraient là des espèces de dieux ou dévàs, êtres décuplés en valeur de
ce que nous sommes, qui pourraient être viables dans des milieux arti-

ficiels. Une fabrique d'Ases, un Asgaard pourra ainsi être reconstitué au
centre de l'Asie. » Et le grand art pour donner la vie à ces demi-dieux,
ce serait l'art si connu de Téleveur et du botaniste : atrophier un
organe pour accroître le développement d'un autre. Puisqu'il s'agit de
décupler le cerveau, il faut diminuer ailleurs la force nerveuse, et la

mettre tout entière au service de l'intelligence. La Nouvelle-Atlantide

de Bacon, qui est une île savante, repose, comme les institutions

monastiques, sur le principe de chasteté : elle est, dit le Chancelier,

la « Vierge du monde. 3> L'Asgaard aussi, M. Renan l'assure, fait vœu
de célibat, il transporte à l'œuvre de science toute l'énergie qu'il doit à

une nature surexcitée : l'avenir de la raison est à ce prix.

Rêves étranges, qui, pourtant, reparaissent, d'une façon presque
chronique, dans l'histoire de la pensée humaine! Ces rêves, Platon les

a eus, et après lui le christianisme. La Renaissance même, si éprise

cependant de la nature, y est revenue : non pas seulement Bacon, mais

le célèbre médecin espagnol Huarte qui a écrit sur le mariage les pages
les plus singulières qui se puissent lire. C'est à croire parfois, comme
M. Renan s'est amusé à le soutenir, que la science est vraiment telle

que l'a décrite la Genèse : le désir coupable de se substituer à la nature.

Vos eritis sicut dit, scientes bonum et malum. Il est à remarquer
seulement que jusqu'ici la philosophie n'avait prétendu soumettre à de
telles expériences que des êtres anonymes, des foules. Les lois des-

tinées à réformer les sociétés humaines ne s'appliquent d'ordinaire

qu'aux masses. Des théoriciens, tels que Malthus, ne visent évidem-

ment que les multitudes. M. Renan est peut-être le premier qui ait

espéré pouvoir, par de semblables moyens, susciter la grandeur, la

science et le génie. Comme si des exceptions d'une telle rareté, d'une

telle délicatesse, devaient jamais être l'œuvre de l'artiflce, même le

plus savant! Rien ne supplée à l'instinct : M. Renan aura beau, en

désespoir de cause,, en appeler à l'Allemagne, comme au pays où cet

idéal de magicien doit se r.éaliser. Nul sortilège n'entame la nature et

ne la contraint : qu'est deve«ue la gageure de Faust qui prétendait être

le seul artisan de son destin? Le sourire de Marguerite a suffi pour le

vaincre.

Et d'ailleurs, que ferait, une fois instituée, cette aristocratie chiméri-

que de l'Asgaard? A quel usage emploierait-elle la science absolue dont

elle disposerait? Il est prodigieux combien en tout ceci les conceptions

asiatiques dominent l'esprit de M. Renan : le voici, à la suite de ces

Ases, qui livre de nouveau le monde à la plus despotique des théocra-

ties. Je ne sais s'il faut dire de M. Renan ce que Méphistophélèsdit

à Faust : « Tu as encore du prêtre dans l'âme, d Toujours est-il que le

prétendu avenir qu'il assigne à l'univers ressemble, trait pour trait, au

passé de notre planète. Son âge d'or n'est qu'une réminiscence del'â^e
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de bronze. La race qu'il suppose souveraine, c'est l'Église ; les arnnes

qu'il lui donne, bien que perfectionnées, elle les a eues. Et quant aux

vérités qu'il attend d'elle l'ancien dogme les a depuis longtemps révé-

lées. Était-ce la peine de tant tourmenter la nature, pour mettre à sa

tête une nouvelle armée do théologiens, bardés de fer, contenant l'hu-

manité par la terreur, la menaçant d'un enfer réel, et la matant par l'é-

vidence? Décidément la déesse Raison a de singuliers adorateurs.

M. Renan raillait Robespierre qui se proposait de rendre les gens libres

malgré eux. Que dire de cet autre idéal, la science, qu'il faut imposer

aux hommes à coups de canon, jusqu'au jour où peut-être, l'auteur lui-

même le soupçonne, l'inslinciive ignorance se révoltera contre de tels

maîtres, comme jadis contre les sorciers et les alchimistes? Si la science,

de même que Dieu, se propose l'idéal de Machiavel et de Borgia, il ne

faut pas s'étonner de ces représailles. La terre et l'univers alors ne se-

ront plus, à 1 image de l'histoire italienne que M. Renan chérit si fort,

qu'une succession de luttes et de vendettas, un jeu du diable.

Reste, il est vrai, la forme monarchique. — « Ce sera plus consolant,

j'espère, dit Eudoxe. J'ai besoin d'un Père céleste pour me délivrer de

votre enfer. Ce Père céleste, pourtant, n'est que le Dieu impersonnel

du panthéisme où s'absorbent tous les êtres, et au sein duquel ils jouis-

sent dune immortalité collective. » Un être omniscient et omnipotent

pourra être le dernier terme de l'évolution déifique, soit qu'on la con-

çoive jouissant par tous (tous aussi jouissant par lui), selon le rêve de

la mystique chrétienne ; soit qu'on le conçoive comme une individualité

arrivant à la force suprême; soit qu'on le conçoive comme résultant de

milliards d'êtres, comme l'harmonie, le son total de l'univers. » Mais à

l'aide de quelque image que ce Dieu soit représenté, c'est dans son

souvenir seul que les hommes sont immortels. C'est à ces termes que
se|réduit le théisme de M. Renan. Et de plus, il ne se dissimule pas

toutes les difficultés que de telles affirmations soulèvent. Il reconnaît

quel péril il y a à parler de conscience divine, alors que le mot de

conscience suppose une limitation, une opposition du moi et du non-

moi, qui est la négation même de l'infini. R n'ignore pas davantage com-
bien il est vain de garder encore le nom d'immortalité, quand la per-

sonne disparaît, et avec elle la conscience qui la faisait être. R n'est pas

dupe non plus des métaphores, grâce auxquelles il attribue à la nature

une volonté, un désir : il ne croit pas obstinément au divin, et il ne se

fait pas fort d'expliquer comment, à l'origine, ou de toute éternité, l'é-

quilibre s'est rompu, et comment il ne s'est pas encore rétabli. Bref,

dans les dernières pages des Dialogues, M. Renan abandonne toute sa

métaphysique, il revient au seul axiome de Kant : le devoir. Comme
Platon, après avoir longtemps dogmatisé chemin faisant, il conclut par

des doutes, et n'affirme plus que des espérances ou de « beaux ris-

ques ».

Pourquoi lui demander davantage? R s'est livré, faisant part de toutes

ses pensées. R n'a pas voulu'plus que dire ses propres croyances, si
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incertaines qu'elles dussent paraître. Son œuvre, certes, il ne s'en dé-
fend pas, a tout ensemble l'inquiétude et l'attrait du mystère. Peut-être
l'a-t-il écrite en une heure troublée où, par moments, la crise des temps
lui arrachait des visions d'Apocalypse. Peut-être encore s'y est-il ré-
fugié, comme en un Décaméron; tel Boccace pendant la peste de Flo-
rence. Peut-être enfin a-t-il simplement écouté la conversation que te-

naient entre eux, comme il dit, les lobes de son cerveau ; et c'est

cette conversation qu'il a reproduite. Il ne s'est interdit ni les audaces,
ni les caprices, ni les chimères : et l'ironie ne lui déplaît pas, puisqu'il

est de ceux qui pensent que parfois se moquer de la philosophie, c'est

vraiment philosopher. Étrange par endroits, souvent exquis, toujours

raffiné, ses fantaisies mêmes intéressent. Il est un mot de la Roche-
foucauld que je ne voudrais voir appliquer qu'à lui seul, lorsqu'il se dis-

trait à rêver : « La plus subtile folie est faite de la plus subtile sa-

gesse. »

A. Gérard.

E. Dûhring. Cours de philosophie (Cursus der philosophie),
ou Exposé rigoureusement scientifique des principes qui doivent
SERVIR A l'explication DU MONDE ET A LA DIRECTION DE LA VOLONTÉ.
Leipzig, chez Koschny, 1875.

M. Diihring, docent à l'Université de Berlin, s'est fait connaître du
public depuis une dizaine d'années par d'importants travaux sur l'éco-

nomie politique et la philosophie. Son Histoire critique des principes
généraux de la mécanique (1867), son Histoire critique de la philoso-

phie (1'® édit. 1869, 2" édit. 1873), avaient vivement excité l'attention du
public par l'originalité des idées, l'allure décidée et souvent provo-

quante de la polémique, enfin par la richesse et la sûreté de l'érudition.

Mais on ne connaissait encore dans Dûhring que le critique, péné-

trant, passionné jusqu'au paradoxe, des autres philosophes. On attendait

avec impatience l'exposé complet, systématique, définitif de sa propre

doctrine, qui se faisait pressentir par parties, mais qui se dérobait

jusque-là dans l'ensemble au jugement du public.

Le Cours de philosophie a répondu au désir des admirateurs comme
des adversaires de Dûhring. Dans un abrégé rapide, l'auteur énonce,

affirme plutôt qu'il ne développe ni ne démontre les principales théories

de son système. Sa philosophie s'intitule, avec un peu de prétention

peut-être, philosophie de la réalité {Wirklichkeitsphilosophie). Au. pre-

mier abord, l'appellation n'est pas suffisamment claire par elle-même.
A côté de Dûhring, un autre philosophe, von Kirchmann, par exemple,
revendique pour sa propre doctrine le nom de Réalisme. D'ailleurs

toute philosophie ne se donne-t-elle pas pour l'interprétation fidèle de

la réalité ? Un peu de réflexion cependant dissipe l'obscurité. Sous ce

nom de Wirklichheit, la philosophie allemande, depuis Kant, désigne à



394 REVUE PHILOSOPHIQUE *

peu près constamment le monde de l'expérience, la réalité sensible,

matérielle. C'est dire que pour DUhring, à la différence des grands

idéalistes allemands, et au contraire de son illustre contemporain, von

Hartmann par exemple, l'être et la réalité matérielle [Sein etWirlitich-

heit) sont entièrement identiques. Nous sommes en présence, en un
mot, d'une doctrine très-décidément matérialiste. Mais gardons-nous

pourtant de croire que la doctrine de Dûhring ne fasse que reproduire,

en les accommodant aux récentes découvertes de la science, les formes

surannées du matérialisme traditionnel. Le matérialisme, comme le

spiritualisme, se présente sous bien des aspects; et sur le thème fon-

damental et invariable, les variations les plus nombreuses peuvent se

produire. Notre analyse aura pour objet de faire ressortir l'originalité

du matérialisme de Dûhring.

L'Introduction traite de la définition et de la division de la philoso-

phie. — La philosophie ne fait que « développer, sous sa forme la plus

haute, la conscience du monde et de la vie, » La pensée, qui se mani-

feste à notre conscience, est identique dans son essence à celle de tout

autre être; et nous nous fatiguons en vain à construire le concept

d'une intelligence, qui connaîtrait les choses en dehors des conditions

imposées à notre propre intelligence. Sans cette condition, il n'y a pas

pour l'homme de véritable science des choses. — La conscience

embrasse les diverses formes du savoir et de l'action. La science

résulte de l'exercice des diverses facultés de l'entendement, et tend à

réaliser l'unité la plus haute entre le monde de nos pensées et celui

des choses. Le perfectionnement de la volonté correspond au dévelop-

pement progressif et harmonieux de nos penchants naturels. — Dans la

poursuite de cette double fin, la philosophie ne relève d'aucune puis-

sance étrangère. Elle ne s'incline que devant l'autorité des faits, et

n'admet que l'évidence de ses propres principes. Dans la plénitude

de son intelligence et de sa volonté, l'homme ne se sent obligé de
compter qu'avec la nature, et qu'avec ses semblables. Et il ne recon-

naît à ces derniers d'autres droits que ceux qu'ils lui reconnaissent

eux-mêmes.

Objet de la philosophie. — La philosophie, au sens large du mot,

comprend l'étude des premiers principes du savoir et du vouloir. La
réalité se ramène à des formes, à des éléments essentiels; et le philo-

sophe opère sur elle, comme le chimiste sur les corps qu'il décompose.

A la philosophie proprement dite, on a toujours réuni bien des sciences

diverses qui n'en font pas partie au même titre. Ainsi la morale ne
saurait guère en être détachée, tandis que la logique figurerait assez

bien avec les mathématiques parmi les enseignements préliminaires de
la science positive.

L Formes essentielles de Vêtre. — L'être est un, et comprend tout :

l'unité de la pensée répond à celle de l'être. — L'unité de l'être en exclut

l'infinité, sinon en puissance , du moins en acte. On peut qualifier d'in-

finie la fécondité inépuisable de la nature; mais le nombre de ses pro-
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duits réels est toujours déterminable, c'est-à-dire limité. La série des
états du monde a eu un commencement : autrement on serait obligé
d'affirmer actuellement un nombre infini. Ce qui est vrai des états du
monde est vrai aussi de ses parties. Le monde est donc fini dans la suc-
cession de ses changements et l'extension de ses parties. L'être abs-
trait des Éléates n'est pas l'être v-éritable, le principe et le germe de toute
réalité. II est vide comme le néant; et ne saurait expliquer la riche
variété des choses. L'être primordial, le principe générateur doit con-
tenir en germe, dans son unité supérieure au temps et à Tespace, la

diversité des déterminations de la réalité phénoménale. — Les diffé-

rences fondamentales de l'être sont ou qualitatives ou quantitatives :

les concepts de genre et de grandeur mesurent les unes et les autres.

— La loi de la causalité sert à déterminer la succession des change-
ments réels : elle ne s'applique donc pas soit à l'être absolu, soit aux
éléments constants de l'être; nous devons regarder comme éternels,

c'est-à-dire comme indépendants du temps , les éléments immuables,
les principes substantiels de la réalité.

En parlant des propriétés logiques de l'être, c'est-à-dire en affirmant

que le principe de contradiction, celui du déterminisme, celui enfin de
l'ordre systématique, ne gouvernent pas seulement notre pensée, mais
aussi les choses, nous ne nous bornons pas à chercher une application

en dehors de nous, à donner un corps à de pures conceptions de l'es-

prit : les lois de la pensée ont leur racine dans la nature elle-même,
dont notre conscience comme notre individualité n'est en définitive

qu'un phénomène. Toutefois, si l'on doit affirmer sans restriction l'ob-

jectivité des principes de la pensée, on ne peut parler qu'au sens méta-

phorique, et encore avec bien des réserves, d'une logique objective de la

nature. Notre esprit, avec ses formes subjectives, n'est qu'un produit

secondaire de la nature, bien loin d'en<,être le principe, comme le sou-

tient l'idéalisme hégélien. — 11 faut soigneusement distinguer la con-
tradiction logique de l'opposition réelle : le jeu des forces naturelles

nous offre constamment des exemples de la seconde, mais la première

ne se rencontre pas plus dans la réalité qu'elle ne doit se produire

dans notre pensée. — Le principe de causalité ou la loi du détermi-

nisme gouverne l'univers entier des phénomènes, aussi bien le monde
moral que le monde physique, les mouvements de la matière que les

déterminations des volontés. N'oublions pas , comme nous l'avons déjà

remarqué, que la causaUté ne s'applique qu'au changement. On s'égare

en cherchant une cause à ce qui est immuable de sa nature , ainsi à la

matière , aux concepts logiques et mathématiques. La série des causes

ne saurait être infinie : il faut admettre des premiers principes dans la

réalité et dans la pensée. Kant et surtout Schopenhauer ne se sont pas

assez souvenus de ces limites du principe de causalité. — Affirmons

encore hardiment contre Kant que l'enchaînement systématique, que la

raison nous commande ^impérieusement de réaliser dans nos connais-

sances, exprime aussi une loi rigoureuse de la nature, une nécessité

Y
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objective des choses. Entre l'esprit et la nature règne une analogie par-

faite, c On ne saurait rien découvrir dans le monde, qui ne se rattache

c par quelque lien de parenté aux éléments de notre nature
,
qui ne

c nous soit intelligible par eux (p. 39) ».

C'est à Toppression que le christianisme a fait peser sur la pensée,

qu'il faut attribuer en grande partie la croyance, presque universelle

chez les philosophes modernes, à une opposition invincible entre la

pensée et la réalité. « Jusqu'ici l'histoire de la philosophie ne nous

présente aucune conception du monde et de la vie, où les droits et la

souveraineté de l'entendement humain soient affirmés dans leur pléni-

tude, dans leur vérité. Quand on n'invente pas, pour les restreindre ou

les contester, des théories psychologiques, ou, comme on dit, criti-

ques, on renonce en fait, comme le positivisme de Comte, à une expli-

cation dernière; on s'interdit de sonder l'essence, d'embrasser la tota-

lité de l'être. Même le plus dogmatique des philosophes modernes,

Spinoza, ne reconnaît qu'imparfaitement la puissance de l'entendement,

et ignore complètement le rôle qui appartient à l'imagination dans

l'explication complète des choses > (p. 41). On sait assez la part qui

revient à l'entendement mathématique et logique dans la science ; mais
on connaît moins celle de l'imagination. Pourtant il faut partir de ce

principe, qu'aucune forme de la réalité ne doit demeurer inaccessible à

la pensée; que les éléments de la pensée et de l'être se correspondent

exactement. « Parler des limites de la pensée, c'est assigner des limites

à la réalité ; c'est refuser à la nature le pouvoir de prendre entièrement

conscience d'elle-même dans l'esprit. » {So fehlte der Welt die Kraft

sich subjectiv vollsta7idig zu reproduciren, p. 48.) N'hésitons donc pas

à appeler l'imagination à notre secours, là où les données de l'expé-

rience et du calcul nous font défaut. N'y a-t-il pas d'étroits rapports

entre l'activité de l'imagination.et celle de la nature, entre les produits

inconscients de l'une et ceux de l'autre ? C'est en n'osant pas se confier

à ces analogies entre l'art humain et celui de la nature , qu'on a exa-

géré jusqu'au scepticisme les précautions critiques ; que Hume et Kant,

par exemple, ont restreint d'une manière si arbitraire la portée des

catégories de cause et de fin. En nous entourant des précautions néces-

saires, nous pouvons nous abandonner aux suggestions de l'imagina-

tion scientifique et esthétique dans l'inlerprétation de la réalité. Soyons

persuadés après tout que « la grande artiste ,
qui s'appelle la nature,

déploie toujours au fond la même activité, soit qu'elle agisse en dehors

de nous sans la pensée, soit qu'elle se serve en nous de l'intermé-

diaire de la conscience » (p. 55).

II. Principes de la science de la nature. — Sous le nom de principes

de la science de la nature, on retrouvera discutés ici les mêmes pro-

blèmes qu'agitait autrefois la prétendue philosophie de la nature. Le
discrédit où le charlatanisme éhonté {prostituirte Philosophasterei)

d'un Schelling et de ses imitateurs a fait tomber les spéculations de ce

genre ne nous autorise pas à les délaisser à notre tour. D'autant plus
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que les savants, en les reprenant pour leur propre compte, et en por-
tant dans l'examen qu'ils en font leur ignorance philosophique, l'étroi-

tesse de leur point de vue spécial, n'ont pas moins fait de tort à la vérité

que les métaphysiciens par leur dialectique imaginaire. — En attendant
qu'une véritable philosophie de la nature se soit produite, affirmons du
moins hardiment l'impuissance absolue du positivisme à la constituer.

Le positivisme ne fait-il pas essentiellement profession d'ignorer ou de
nier la nécessité des premiers principes? Il est coupable de haute tra-

hison envers la science [Hochverrath an die Wissenschaft)
, envers la

majesté et la souveraineté de la pensée, dont il conteste et prétend
limiter la puissance. Au fond, il est l'allié de l'obscurantisme, qui seul

bénéficie de son demi-scepticisme. — Le mal envahissant le nouveau
comme l'ancien monde , signalons-en la cause principale. Ce ne sont

pas les erreurs du spiritualisme traditionnel qu'il faut accuser du trouble

des esprits. Le mal vient surtout de ce que le sens véritable de la réalité

fait habituellement défaut {ein lange eingewôhnter Mangel an Wirkli-
chkeitssinn). On ne sait pas voir dans la nature le Tout absolu, qui se

suffit à lui-même et n'a besoin d'aucun autre être pour s'expliquer. On
obéit trop souvent encore au vieux préjugé, qui fait du monde des
esprits, des pensées, un monde à part et indépendant au sein du vaste

univers. Les phénomènes de la conscience font partie de la nature

comme les autres : et, comme tout le reste, ils reposent sur le solide

fondement de la matière. En voulant les affranchir de la nécessité des
lois mécaniques, on supprime du même coup la possibilité de distin-

guer entre le subjectif et l'objectif, entre l'illusion et la réalité. La réalité

matérielle et mécanique est la condition ,• la mesure, disons mieux, la
'——

base même de toute réalité. Les phénomènes de conscience sont sans

doute bien distincts en eux-mêmes de la pure matière et des forces

mécaniques ; mais ils doivent leur existence à des processus de nature J
matérielle et mécanique. — Après avoir établi aussi que la nature

embrasse à la fois les corps et les esprits, et que les lois du mécanisme
qui la régit sont les règles absolues, les principes derniers de toute

réalité, essayons d'analyser, de déterminer ces lois.

Nous pouvons les diviser en deux classes : les catégories purement
mathématiques, et les catégories à proprement parler mécaniques, —
Les premières, à savoir le nombre, la grandeur, l'espace, le temps, le

mouvement géométrique, sont dominées par la loi du nombre déter- ^
miné (das Gesetz der bestimmten Anzahl. 64), en vertu de laquelle il

ne peut y avoir aucune grandeur absolue, mais seulement des gran-

deurs définies. Il suit de là que l'infiniment petit n'existe pas plus que

l'infiniment grand; que la division des corps doit expirer devant les

atomes; et que le nombre des atomes est, à son tour, déterminé. Ni ^
l'espace, ni le temps réels ne sont illimités : l'auteur revient ici sur des

considérations déjà présentées. L'univers infini de Spinoza n'est donc

qu'une chimère. — La catégorie de l'espace a été dans ces derniers

temps l'objet des affirmations les plus paradoxales. La géométrie ima-
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ginaire de Gauss, les théories conçues dans le môme sens de Riemann,

d'HelmhoUz sur la possibilité d'une étendue à quatre, à cinq dimen-

sions, etc., sont sévèrement traitées par DQhring, qui renvoie d'ail-

leurs aux développements intéressants qu'il a donnés à cette question

dans son Histoire critique des principes de la mécanique. Kant, par sa

doctrine de la subjectivité des formes de la sensibilité, a ouvert la voie

aux inventions chimériques d'une géométrie anti-euclidienne : il lui reste

néanmoins le mérite d'avoir affirmé contre les mathématiciens la nature

purement idéale de l'espace infini. Mais, contre Kant, contre Gauss et

ses imitateurs, la philosophie de la réalité n'hésite pas à soutenir que

c la mathématique des habitants des autres planètes repose sur les

€ mêmes axiomes que la nôtre ; et que, d'une manière générale, les

« éléments de la pensée et de la représentation 'sont partout identi-

€ ques chez les êtres intelligents , comme le sont les éléments qui

« entrent dans la composition chimique de tous les corps. > — Sur le

temps, sur le mouvement géométrique, sur les objections des Éléates

contre ces concepts, il n'est pas besoin d'entrer dans de longs dévelop-

pements après ce qui précède. — Nous arrivons maintenant aux caté-

- gories mécaniques, celles de la matière et de la force au sens méca-

nique. Remarquons bien d'abord que toute notre science, en ce qui

concerne ces nouveaux concepts, repose sur les données de Texpé-

1^ rience : il en était tout autrement pour les catégories mathématiques.
^ ^ Qu'est-ce que la matière, qu'est-ce que la force ? La matière est le

H ^ support de tout ce qui est réel (Der Trager ailes Wirklichen). La force

•< mécanique est un état de la matière {Ein Zustand der Materie). « Au
« changement dans les rapports des parties de la matière, correspond

« un changement dans les rapports des parties de la force mécanique :

« mais la quantité de la seconde n'est pas moins invariable que celle

« de la première, 73. » l\ faut bien distinguer la force mécanique de

4 toutes les autres forces : elle est, en effet, le fondement de ces der-

nières, sans être le moins du moins identique avec elles. Il est plus

important encore de distinguer entre les deux acceptions du concept

de la matière : entre la définition qu'en donne le physicien et celle

du philosophe. Dans le premier sens, la matière n'est qu'une abs-

traction, et ne représente que « ce côté de la réalité qui, dans la méca-
€ nique rationnelle, vaut comme objet d'application des forces, 75. » Au

I

sens philosophique, la matière c'est le principe substantiel permanent
K^f

j
et fécond de toute réalité, à vrai dire « l'être absolu, » auquel tout le

reste doit l'existence. Vouloir avec Kant réduire la matière aux deux
forces de l'attraction et de la répulsion^ c'est oublier qu'elle est le prin-

cipe de toutes les forces, mécaniques et spirituelles, et qu'i l ne faut
voir dans les manijestations de ces forces diverses que ii les états de
lajnatièrejxniv^Fselle >.

C'est restreindre le sens du mot loi, que de ne l'appliquer qu'aux rap-

ports des phénomènes, des changements. La constance, l'identité des

.-_ éléments substantiels de la réalité, ou des atomes^ n'exprime pas moins

1
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une loi fondamentale de la nature que les règles immuables qui prési-

dent à la détermination de leurs changements. Il faut dortc distinguer
entre les lois auxquelles est soumise la constance, et celles d'où dépend
le développement des choses {Deharrungs-ujid Entwickelungsgesetze).
Observons encore que la loi ne régit pas seulement le cas général, mais
aussi le cas isolé. Ce qui ne s'est produit qu'une fois dans le cours des
choses ne dérive pas moins d'une loi nécessaire que ce qui se répète <

tous les jours : ainsi la première apparition de chaque espèce. Les
prétendues créations de la nature ne répondent pas moins que tout le

reste à une loi nécessaire de son développement : et les grands prin-

cipes de la continuité et de la raison suffisante doivent guider constam-
ment nos hypothèses. — La philosophie timide, qui ne laisse pas en-
chaîner son essor par la défiance excessive qu'une critique, comme
celle de Kant, entretient contre la raison, ne s'interdit pas de scruter le

mystère qui enveloppe les origines, pas plus qu'elle ne recule devant

celui de la fin possible des choses. On connaît la célèbre hypothèse où,

dans un des écrits les plus dogmatiques de sa jeunesse, Kant essaie

d'expliquer par la consolidation graduelle d'une nébuleuse primitive la

formation des divers éléments de notre système planétaire. Cette con-

ception, à laquelle l'autorité de Laplace semble donner le caractère -

d'une certitude démontrée, ne soutient pas cependant un examen at-

tentif. Bornons-nous à indiquer rapidement une des principales objec-

tions qui peuvent lui être faites : on lira les autres dans l'histoire

critique des principes de la mécanique. Dans l'arrangement des divers

éléments qui constituent un système mécanique, on doit trouver à

l'avance la raison de tous les changements qui se produiront. Mais si

l'on se représente la matière diffuse de la nébuleuse primitive dans un
équilibre parfait, un repos absolu de toutes ses parties, on ne sait plus

comment en faire sortir le mouvement et l'évolution des choses : on ne
comprend pas que tout ne soit pas resté éternellement dans le même
état. D'ailleurs la diffusion de la matière gazeuse échappe à tous les

efforts que l'on fait pour la concevoir autrement que sous la forme d'un

processus dynamique. Il faudrait donc pouvoir déterminer, dans la

phase de ce processus, que l'on choisirait pour point de départ de l'ex-

plication, l'éloignement , la position, la configuration des parties, les

rapports des forces qui entrent en conflit, les relations des parties et du
tout. Il faudrait encore nous assurer que nos connaissances sur l'état

présent de l'univers autorisent rigoureusement toutes nos suppositions.

Or aucune de ces conditions n'est remplie dans l'hypothèse de Laplace :

« Tout y demeure vague, et s'y réduit à l'idée dune diffusion primitive,

dont on ne sait pas déterminer avec quelque exactitude les conditions »

(86). — Si la théorie récente de la chaleur n'était pas encore à l'état

d'essai vers une théorie définitive, la cosmologie pourrait en espérer

quelque lumière sur le passé de la matière , et sur son état primitif.

Mais la théorie de Robert Mayer se réduit encore à la démonstration de
l'équivalence mécanique entre le travail et la chaleur. L'explication de
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la chaleur solaire par la théorie des météores est la seule application

un peu spéculative que Tauteur ait cru pouvoir se permettre. Plus sage

que ses imitateurs et ses disciples, il s'est sévèrement interdit toute

généralisation prématurée sur la physique moléculaire. Il n'est pas d'ail-

leurs facile de déterminer avec quelque précision le rôle de la chaleur

dans la consolidation progressive de la matière primitive. Comment
mesurer les dimensions du noyau et des couches concentriques dans

la masse en fusion? Et surtout, comment expliquer l'apparition de ce

noyau, de ces couches, enfin de leur mouvement rotatoire, au sein de

la matière moléculaire, dans son état primitif d'universelle diffusion? —
Au milieu de toutes ces incertitudes de nos hypothèses , maintenons

fermement le principe que notre science du présent est notre unique

mesure dans l'explication du passé comme de l'avenir. Et, puisque dans

le présent tout est régi par la grande loi de la continuité , rejetons

hardiment toutes les brusques révolutions par lesquelles on voudrait

expliquer le développement des choses. — On ne saurait parler davan-

tage d'une destruction soudaine du monde : nous sommes bien plutôt

fondés, par l'expérience du développement progressif de la nature et de

la vie, à supposer un progrès indéfini, une transformation incessante

des choses dans le sens de la perfection. En tout cas , nous écartons

avec confiance toutes les rêveries d'un spiritualisme enfantin sur l'a-

néantissement futur de la matière , et sur la perspective d'un dernier

jour. Telles sont les idées que nous devons nous faire, à la lumière du
principe de la continuité, de l'origine , de la durée , du développement

de l'univers. — L'analyse spectrale, en nous découvrant partout autour

de nous et au-dessus de nos têtes les mêmes éléments chimiques, nous
révèle une loi nouvelle, celle de l'unité de composition chimique. Nous
connaissons déjà les deux lois de la constance de la matière et de la

^ force mécanique. Ces trois lois expliquent la constance de la nature :

si l'on y joint celle de la continuité pour en régler le développement, on

a les principes essentiels sur lesquels repose l'unité systématique du
monde. — Il reste encore à nous demander si l'on peut réduire tous les

éléments chimiques à un seul ; si les forces élémentaires ne sont pas

réductibles les unes aux autres. Il est absurde de vouloir qu'un seul

élément puisse produire la diversité spécifique des combinaisons chi-

miques ; aucun fait d'ailleurs , aucune expérience n'ont jusqu'à présent

permis de révoquer en doute le caractère irréductible des corps élé-

mentaires. Peut-on ramener enfin les unes aux autres les formes élé-

mentaires de la force mécanique? Il semble que le rôle universel de la

chaleur la désigne comme la forme essentielle et primordiale, d'où

toutes les autres dérivent, comme le principe le plus haut auquel puisse

être rapporté le développement du cosmos et de la vie.

C'est à Lamarck qu'il faut faire remonter l'honneur d'avoir formulé

le premier les lois générales qui gouvernent le développement des

organismes. Darwin n'a fait que reproduire les idées fondamentales

exposées dès 1809 dans la Philosophie zoologique de Lamarck : il s'est
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borné à les enrichir d'un principe nouveau, celui de la sélection natu-
relle, par le moyen de la concurrence vitale. Darwin , d'ailleurs, avait

puisé ses inspirations dans Malthus. Aussi l'économie de la nature
est-elle ramenée par lui aux mêmes principes que ceux qui régissent
l'économie sociale. — Au fond de ces théories se retrouve le principe
qui domine toute la pensée du xix^ siècle, la loi de la continuité du pro-

grès. Ni le chaos n'est à l'origine des choses; ni le développement de
l'être ne se fait par révolution. Toutes les possibilités sont contenues
en germe dans la matière primordiale, et arrivent à l'existence par une
évolution continue. — Mais le progrès du monde suppose l'unité de la

fm où il tend, comme celle du principe d'où il sort. Le mouvement de la

vie est inintelligible en dehors du principe de finalité; et, si Spinoza et

Kant ont eu raison de protester contre l'abus qui a été fait de ce prin-

cipe, il serait injuste de prétendre le bannir de la science. Il nest pas

nécessaire d'ailleurs de prêter à la nature une finalité consciente : il
-4'

suffit de ne pas fermer systématiquement les yeux à l'évidente finalité

qui révèle le monde des organismes. « Les êtres sentants doivent être

« regardés comme la fin de chaque organisme cosmique. Un monde
« absolument étranger à la conscience serait une œuvre avortée et dérai-

<r sonnable, et comme un théâtre sans acteurs et sans spectateurs ! »

(104). — La loi du développement continu qui régit la succession des

formes de la vie et de la pensée préside aussi à l'apparition du premier
organisme , de la première conscience. L'origine de la vie doit être rap-

,

portée à l'action des forces mécaniques de la matière. « Là où, dans la -^

a mécanique de l'univers, les conditions nécessaires à la vie organique,

« au jeu des sensations, se trouvent réunies, on voit surgir nécessaire-

« ment ces formes nouvelles de l'existence. ï> Le Darwinisme méconnaît

cet enchaînement nécessaire , ce progrès continu des formes de l'être,

de la simple matière à l'organisation. Aussitôt qu'il aborde le problème

des origines de la vie, il trahit son impuissance radicale. L'intervention

spéciale du Créateur est, à ses yeux, nécessaire pour expliquer la pre-

mière apparition de la vie : ce n'est qu'après ce premier acte miracu-

leux que le mécanisme de la théorie de la descendance peut com-

mencer à fonctionner. Autrefois on donnait le nom de déistes à ceux

qui recouraient à de tels expédients. Le culte qu'ils professent pour

Darwin dissimule à ses adeptes l'étroitesse métaphysique de sa théo-

logie zoologique. C'est en vain qu'un matérialisme timide et peu consé-

quent essaie de corriger la médiocrité métaphysique de cette conception

toute anglaise des origines de la vie. Le Darwinisme incline au fond

au mysticisme ; et le fait que le spiritualiste Wallace n'hésite pas à nier

avec Berkeley la réalité de la matière devrait faire suspecter l'esprit de

la doctrine aux matérialistes peu clairvoyants. — Suivons le Darwi-

nisme dans son explication non plus de l'origine , mais du développe-

ment des organismes. On peut dire d'une manière générale qu'il a cor-

rompu toutes les vérités qu'il a empruntées à Lamarck. Il fausse par

ses exagérations la théorie de l'adaptation. Si l'on peut prétendre avec

TOME ir. — 1876. 2G
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Lamarck que le cou de la girafe s'est allongé pour atteindre les feuilles,

on ne saurait soutenir également que la plante qui se tourne vers le

soleil cède à une impulsion instinctive , et obéit à autre chose qu'à

l'effet des forces physiques ou chimiques. D'un autre côté, si la sélec-

tion sexuelle montre comment les modifications d'un type originaire

s'accumulent et s'accentuent dans la série des individus, elle n'ex-

plique pas la première apparition de ces modifications. La naluro

,

selon Darwin, procède comme un éleveur, qui travaille méthodique-

ment à la production de certaines variétés déterminées, et réalise ainsi

son idéal utilitaire sous des formes diverses. « La pauvre nature se

€ montre même bien inférieure au plus grossier éleveur : car le seul

« moyen dont elle dispose est la concurrence vitale. La nature n'est

( qu'une institution de concurrence , tout à fait à la mode anglaise. A
c notre avis, le Darwinisme proprement dit, et il en faut soigneuser

€ ment séparer les théories de Lamarck , est en quelque sorte le

« triomphe de la brutalité sur l'humanité » (117). La concurrence vitale,

en effet, n'est propre qu'à favoriser le développement des aptitudes

brutales, qu'à assurer la victoire des races qui les possèdent au plus

haut degré. La doctrine de Darwin sur l'hérédité n'est pas plus satis-

faisante que les autres. Darwin, comme les éleveurs, n'étudie que les

faits positifs de l'hérédité, et ne tient aucun compte, ne fournit aucune

expUcation, de ses effets négatifs. « Nous laissons de côté les accom-

f pagnements psychologiques et les autres variations sur le thème du
« Darwinisme que de prétendus philosophes , de l'espèce d'Herbert

« Spencer, ont essayés récemment n (126). -- En résumé, le concept du
développement généalogique doit faire place dans l'étude de la vie et

des espèces à celui de la composition des éléments. Les combinaisons

de la vie, comme celles de la chimie, ne sont que les transformations

progressives d'éléments atomiques. [Aile E7itwickelungs schematis-

men die Bearbeitu7ig isines atomischen Materials aufweisen mïissen)

127. — C'est ainsi que l'univers physique, ainsi que les processus spé-

cifiques de la vie et de la sensibilité, reposent sur un seul et unique

fondement.

IIL Les éléments de la conscience. — Sensatioyi et sens {Empfîndung
und Sinne). — Si nous écartons du monde les êtres conscients qu'il

renferme, la réalité objective ne nous apparaît plus que comme un vaste

mécanisme, d'où toute finalité est absente, mais où la diversité des

éléments est ramenée à une rigoureuse unité, par la nécessité univer-

selle des lois de la nature. Le monde des êtres pensants est loin de

cette unité systématique. A l'unité du monde réel correspond bien

l'unité de chaque conscience particulière, mais non la liaison de toutes

les consciences en un sujet unique, mais non l'unité d'une conscience •

universelle. C'est que la conscience repose sur la distinction du sujet

et de lobjet; et que la sensation et le sentiment résultent du conflit de

forces opposées. On ne peut, sans contradiction, parler d'une con-

science absolue, universelle; il n'y a que des consciences partielles. Le

i
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commerce des intelligences peut supprimer, il est vrai, ces bornes de
rindividualité et créer une sorte de conscience universelle de l'huma-
nité. Chaque sujet pensant d'ailleurs a le sentiment confus de l'unité

des choses : cette conscience instinctive s'éclaire et s'étend, en propor-
tion du degré d'intelligence de l'individu, et dans la mesure où son
expérience embrasse le temps et l'espace. — Vivre au sein de la

nature , c'est pour l'individu ressentir le contre-coup de toutes les

actions mécaniques dans l'univers. Il faut aller plus loin, et dire que
les conditions de la conscience doivent être cherchées dans les lois

du déterminisme matériel ; et que les forces, ignorées de nous, qui la

produisent, ne sont qu'une des formes du mécanisme universel. Ce
serait une grossière erreur, de croire que la conscience peut préexister /

à la réalité matérielle ; c'est du sein de cette dernière , c'est de l'op- j

position des forces qui s'y déploient, qu'elle naît véritablement. — '^'

La science prétendue, qui s'intitule psychologie, repose sur une con-
ception anti-scientifique. La Psyché qu'elle affirme n'a pas plus de
réalité que le dieu des théologiens. « Le principe individuel des phéno-
« mènes de conscience n'est au fond qu'une pure action, quelque
« chose par conséquent de tout à fait passager. Il est tout le contraire

« d'une réalité substantielle î (133). La psychologie ne peut être que
la science des processus de la conscience, qu'âne pure science de
faits. — C'est en vain qu'on a essayé de rajeunir sous le nom de phy-
siologie de rame les superstitions surannées d'un spirituaUsme scolas-

tique. « L'addition de connaissances physiologiques n'a pas aussi à

« rendre plus supportable au goût des esprits cultivés le ragoût de
« la prétendue science de l'âme » (134). Gela ne justifie pas ceux qui,

comme Comte, prétendent réduire à la physiologie des organes l'étude

des sentiments et des pensées. Quoi qu'il en soit , la psychologie

proprement dite a fait son temps; et « l'on doit hardiment regarder

« ceux qui se donnent aujourd'hui pour psychologues comme incapa-

« blés de philosopher sérieusement » (136). — La première manifes- ^"

talion de la conscience est la sensation. La sensation a une vérité

objective. « Elle est une interprétation de cet être qui, en soi, ne se

c sent pas, mais qui g. destiné à cette fin une fonction spéciale de son

« activité universelle. » L'organisme forme le lien qui rattache l'indi-

vidu au monde extérieur; ses modifications, comme les variations du

thermomètre, nous servent à mesurer les processus réels qui se dé-

roulent autour de nous. Il suit de là que la sensation est le point de

départ de toute connaissance, humaine ou autre. — Elle repose au

fond sur le même principe que le monde matériel, sur l'antagonisme

fies forces naturelles. Les éléments de toute sensation ne sont en der- ^

nière analyse que des sensations de résistance : de môme que les

forces physiques n'expriment sous des formes variées que le conflit

des actions mécaniques de la matière. Chez tous les êtres sensibles,

on retrouve les mêmes sensations élémentaires. La diversité des com-

binaisons auxquelles elles peuvent se prêter, rend compte de la difi'é-
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rence et de l'inégalité des sensibilités individuelles. — Il ne faut pas

identifier la vie et la sensibilité : les plantes, qui ont la première en

partage, sont étrangères à la seconde. Ce n'est point par une grada-

tion insensible que s'effectue le passage de la simple organisation à

la sensibilité. En vain le Darwinisme essaie de relier le règne végétal

au règne animal par une progression imperceptible. Il n'y a pas seule-

ment entre eux une différence quantitative. Sans doute l'organisation

et la sensibilité sont dues Tune et l'autre au jeu des forces i^éné-

rales de la matière : mais elles résultent de combinaisons spécifique-

ment différentes et irréductibles. Si Ton supprime cette rigoureuse

démarcation, si Ton abolit toutes les distinctions , il n'y a pas de rai-

son pour ne pas aller jusqu'à admettre la résurrection des morts. —
La sensation doit être soigneusement distinguée de la représentation

(Vorstellung), Le trait caractéristique de cette dernière, c'est qu'elle

exprime toujours un rapport déterminé au temps et à l'espace. Les

représentations des sens nous font percevoir immédiatement les di-

mensions des objets dans l'espace et le temps. Sans doute, pour déter-

miner et mesurer ces dimensions avec exactitude, il faut le concours

de l'expérience, de l'habitude, de la culture, en un mot l'intervention

de l'entendement [Verstand). Mais il n'est pas vrai de soutenir avec

Kant que les intuitions immédiates des sens, que l'intuition de l'éten-

due sensible, chez l'enfant par exemple, ne contienne pas les trois

dimensions des corps. Nous avons déjà constaté que la sensation

ne fait qu'interpréter, que traduire d'une manière subjective les rap-

ports objectifs des choses. Pourquoi l'activité représentative des sens

ne nous orienterait-elle pas, à son tour, spontanément et avant toute

réflexion de l'entendement discursif, sur les dimensions réelles des

objets? — La diversité spécifique des sens se comprend aisément, si

l'on ramène leurs opérations respectives à une même opération fon-

damentale ; si l'on admet que toute perception sensible se réduit à la

perception d'une résistance mécanique et de l'énergie changeante de

cette résistance. « La réalité tout entière est ainsi essentiellement un
« mécanisme. Et notre organisme se trouve étroitement uni au monde
« extérieur, puisque ses états mécaniques ne sont qu'une partie de la

€ mécanique universelle. » — Si les perceptions des sens ne sont que
la perception des états mécaniques du système nerveux, nous de-

vons supposer dans toutes leurs opérations quelque chose d'analogue

à ce qui se passe dans le toucher. L'acte de la vision lui-même doit,

comme celui du tact , nous mettre en rapport avec une forme par-

ticulière du mécanisme cosmique. Si notre science était plus éten-

due, nous verrions sans doute que les différences des sens tiennent

aux dispositions différentes des appareils sensitifs. Nous devons pour
le moment nous contenter d'affirmer qu'il n'y a aucun sens spécial

auquel ne se rapporte une forme particulière du mécanisme universel,

une propriété spéciale delà matière. — Avons-nous, d'un autre côté,

des sens correspondants à toutes les forces mécaniques ? Il serait sans
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doute téméraire de l'affirmer. Mais gardons-nous d'en juger trop

promptement. « Nous ne savons que peu de chose sur la perception

« de la chaleur par la peau. Personne n'est encore en état de dire quelle

« part revient aux forces électriques, aux changements d'état du monde
« extérieur, dans le mécanisme fondamental des perceptions les plus

« obscures comme les plus hautes. »>

Penchants et passions (TriebeundLeidenschaften).—Nous regardons

chaque partie de la matière comme le principe d'un dynamisme méca-
nique, qui, chez les êtres sentants, se manifeste par des forces d'im-

pulsion auxquelles nous donnons le nom de penchants [Triebe], lors-

que le sentiment ou la sensation [Empflndung) en accompagne le jeu.

Le sentiment est le moyen même dont se sert la nature pour nous

pousser à une action déterminée. Le penchant réside donc essentielle-

ment dans le sentiment et ne le précède pas. La force d'impulsion,

dont le jeu fait naître le sentiment ou lui apporte un élément nouveau,

rentre dans la catégorie des forces mécaniques, et ne diffère pas fon-

damentalement dans son mode d'action de nos propres machines. —
La théorie (Hartmann) qui prête au penchant, à l'instinct, une sorte de
divination mystérieuse de l'avenir, méconnaît une vérité fondamentale,

à savoir que l'impression présente peut seule provoquer la sensation, à

laquelle répond l'acte instinctif. C'est une pure illusion de vouloir

trouver dans l'instinct des propriétés, des éléments, que notre propre

conscience ne contiendrait pas. La vertu démoniaque (Hartmann), par

laquelle on prétend expliquer nos sympathies et nos antipathies,

n'est au fond que l'effet mal connu du jeu plus ou moins compliqué de

nos penchants et de nos émotions élémentaires. — Les penchants

nécessaires, primordiaux, peuvent se diviser en deux grandes classes,

ceux qui se rapportent à l'alimentation, ceux qui se rattachent au

besoin sexuel. — La psychologie connaît mal encore les lois des com-
binaisons d'où dépendent la diversité et le perfectionnement de nos

sentiments. — On considère souvent les penchants comme institués

par la nature en vue de réaliser certaines fins qu'on croit ne pouvoir

être atteintes que par un être doué de conscience et de sensibiUté.

Mais on oublie que la conservation de l'individu et de l'espèce est très-

bien assurée dans le règne végétal, sans l'intermédiaire du sentiment.

Les penchants n'ont donc qu'un rapport indirect aux deux fins suprê-

mes de la vie animale, l'alimentation et la reproduction : ils sont sur-

tout destinés à provoquer en nous le plaisir qui naît de leur satisfac-

tion. La douleur résulte, par une nécessité inévitable, du conflit de la

matière brute et de la vie. — Les impulsions de l'instinct ne sont pas

pour nous des règles absolues, bien qu'elles renferment de précieuses

indications : nous sommes placés dans la nature pour la juger et la

diriger, et la transformer. Si les instincts s'égarent, nous devons les

contenir, les guider. — Mais sous les formes multiples que Téducation

leur fait prendre, nous retrouvons toujours les instincts fondamentaux

dont nous avons parlé. Comment admettre sans absurdité, avec l'école
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de Schopenhauer par exemple, que rinstinct sexuel pourra être aboli

quelque jour; que les appétits de la faim et de la soif finiront par être

vaincus? L'homme n'est pas le maître de ses instincts; et c'est une

erreur de Spinoza d'avoir cru que la volonté pouvait dominer les pas-

sions par la science. — Sur le fond des penchants primitifs se produi-

sent tous ces mouvements de la sensibilité, qu'on désigne sous le nom
d'émotions, de passions. Le psychologue n'a pas su encore en donner

une bonne classification, en présenter une explication vraiment scien-

tifique. La distinction des sentiments égoïstes et des sentiments

altruistes date seulement de Comte.

Entendement et raison {Verstand und Vernunft). — La fonction de

l'Entendement est de connaître les raisons des choses ; celle de la Rai-

son, d'agir en conformité avec cette connaissance. — Les diverses ana-

lyses qui ont été faites jusqu'ici de notre faculté de connaître trahis-

sent leur insuffisance par tous les côtés. On sait assez bien distinguer

les facultés intellectuelles par la diversité de leurs objets et de leurs

produits. Mais on n'est pas en état d'analyser les rouages, de suivre

le jeu de leur fonctionnement intérieur. C'est qu'il ne suffit pas pour

cela de consulter la conscience ; il faudrait s'appuyer sur la science

exacte de l'organisation cérébrale ; et la physiologie est encore trop peu

avancée sur ce point. — Nous n'avons ainsi que des théories provisoires

sur la mémoire, l'association des idées, l'imagination. — La liberté,

dont on veut faire le caractère essentiel de la faculté que nous avons

désignée sous le nom de Raison, n'est que le pouvoir de se déterminer

par des motifs, c'est-à-dire par des idées. Le mot volonté a donné heu

à bien des confusions. Le vouloir n'est en définitive que la résultante

du jeu combiné des appétits et des passions avec les motifs de l'enten-

dement : et des lois nécessaires gouvernent ces combinaisons. « Toutes

les conceptions enfantines sur l'existence d'une liberté intérieure sont

ainsi rationnellement écartées, d (187.) A ces théories aussi déraison-

nables que stériles nous substituons la doctrine du déterminisme absolu

de la volonté, une doctrine aussi féconde en applications pratiques que

satisfaisante pour la pensée et la science.

{A continuer.) NOLEN.

D' H. Maudsley. The Physiology of Mind. {Physiologie de

Vesprit). Macmillan. London, 1876, in-i2, XIX-547 pages.

M. le D^ Maudsley n'est guère connu chez nous que par son livreSur

la responsabilité dans les maladies me7itales, qui a été traduit en fran-

çais sous ce titre : Le crime et la folie. Mais ce livre est loin d'être le

plus important qu'ait écrit l'auteur; sans parler de son Body and

Mind et des nombreux articles qu'il a insérés dans le Journal of men-

tal science, il publia en 1867 son ouvrage capital : Physiology and

pathology of Mind, dont la 3"= édition, refondue et remaniée, vient de-
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paraître. Le premier volume seul est entre les mains du public. En les

comparant avec soin à la deuxième édition, nous n'avons trouvé aucun

changement quant à la doctrine : nous avons même constaté dans un

très-grand nombre d'endroits que l'auteur, par des additions et des

développements nouveaux, affirmait de plus en plus ses opinions et sa

méthode.

Cette méthode, exposée en détail dans le chapitre lei- {The Method

of the study of Mind), nous intéresse principalement. La thèse du

D' Maudsley a soulevé dans son pays et ailleurs des objections dont

nous avons parlé ici même S mais qui n'ont fourni à l'auteur qu'une

occasion de s'exprimer plus catégoriquement. Elle se réduit à deux

choses ; une critique très-vive de la méthode d'observation intérieure

(introspection); une apologie de la méthode physiologique.

M. Maudsley est un contempteur décidé de la métaphysique. « De

nos jours, dit-il (p. 13), elle n'est plus cultivée que par des gens dont

c'est le métier; qui, occupant des chaires de professeur, ont beaucoup

de loisir pour s'observer intérieurement, et peu d'occasions de prati-

quer l'observation dure et difficile. Ajoutons-y quelques ambitieux

Jeunes gens qui sont pris d'une attaque de métaphysique, comme un

enfant subit une attaque de rougeole, gagnant d'ailleurs ainsi, pour le

reste de leur vie, l'immunité contre une semblable affection. Enfin, il

y a encore des philosophes ingénieux et actifs, mais qui, n'ayant pas

été disciplinés par la méthode des sciences naturelles, ne vivent que

dans le monde idéal de la pensée. » L'auteur, au contraire, parle tou-

jours en pur physiologiste, constamment appuyé sur les données de

l'anatomie et de la pathologie.

Sa critique de la méthode, dite psychologique ou d'observation inté-

rieure, reproduit plusieurs objections souvent faites (difficulté de ce

mode d'observation, désaccord des observateurs entre eux, impossibi-

lité d'être à la fois sujet impartial et objet de l'observation). Il y insiste

peu, pour présenter d'autres objections moins communes :

1° C'est une maxime fondamentale de la méthode inductive, que l'ob-

servation doit commencer par les cas les plus simples : or, le psycho-

logue qui s'observe en esprit raffiné ne peut saisir en lui-même que

des états très-complexes. Il commence donc par la fin.

2" La conscience, qui n'est pas même capable de nous dire que nous

avons un cerveau, ne nous donne pas la moindre idée des conditions

les plus essentielles de l'activité mentale.

3" Par nature, la conscience ne peut absolument rien nous apprendre

de ce qui est en dehors d'elle : par suite l'immense domaine de l'in^

conscient lui échappe, et il faut ou bien le rayer de la psychologie ou

bien l'atteindre par d'autres moyens.
4" Et ce n'est pas seulement l'assimilation inconsciente des impres-

sions qui échappe à l'observation intérieure, c'est aussi l'existence

1. Revue philosophique. Février 1876, p. 211.
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latente des idées et leurs modes automatiques d'association, et leur

reviviscence. Tous ces résidus qui en constituant la mémoire, forment

la base de notre vie mentale, échappent aux moyens d'observation du

philosophe spéculatif.

5° Notons encore Tinfluence exercée par tous les organes du corps

sur le cerveau, qui est si frappante dans les cas morbides et sur les-

quels une psychologie subjective ne peut nous éclairer.

En répudiant la méthode d'observation intérieure , M. Maudsley

déclare rejeter également toute transaction entre elle et la méthode

physiologique, c parce que c'est là une union contre nature qui ne peut

aboutir qu'à des avortements ou à des productions de monstres, tout

comme l'union impie d'Ixion avec Junon qui se réduisit à embrasser

des nuages et à engendrer des Centaures. Ce n'est pas la lecture rapide

de quelques textes de psychologie, ni la connaissance superficielle des

fonctions du système nerveux qui donnera quelque sens au langage

vague et abstrait de la psychologie : ce serait simplement soumettre la

physiologie au supplice imaginé par Mézence qui accouplait les vivants

avec les morts. Non, il faut une connaissance complète et approfondie

de tout le domaine de l'organisation. Entre la moderne physiologie et

l'ancienne psychologie, il ne s'agit pas d'une méthode éclectique qui

approprierait à la seconde les découvertes de la première, mais il s'agit

d'un changement fondamental dans la méthode (p. 42-43).

Cette méthode objective, telle qu'elle est comprise par l'auteur, con-

siste à étudier :

1" Le plan de développement de Vesprit : l'animal, le sauvage, l'en-

fant fournissent à cet égard des données de la plus haute valeur, indis-

pensables à la construction d'une vraie science mentale.

2° Les dégénérescences de Vesprit (folie, idiotie, etc.). Un autre

champ de recherche singulièrement négligé, c'est l'étude des crimi-

nels, (( Un temps viendra où les prisons serviront à l'étude chnique des

variétés de la nature criminelle, tout comme maintenant les asiles

d'aliénés servent à l'étude chnique des maladies mentales, les hôpitaux

à l'étude clinique des maladies du corps. Il est douteux que la moitié

des livres écrits sur la morale vaille un seul bon livre , écrit par un
investigateur pénétrant, qui se bornerait à l'étude scientifique des

.détenus d'une seule prison. »

3° Les biographies et enfin Vhistoire.

Il faut bien noter cependant que M. Maudsley, tout en préconisant

exclusivement la méthode objective, ne tombe pas dans un travers

commun à tous ceux qui procèdent comme lui. Il a très-bien compris

et très-bien montré que l'observation intérieure est le commencement
nécessaire de toute psychologie, c Je n'en nie pas la valeur; car, quand

1. Voir aussi page 61. « Je n'ai pas le désir absurde de rejeter entièrement
l'observation intérieure : je désire seulement la voir dépossédée de cette place
exclusive qu'elle a usurpée dans la science mentale. »
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elle reste dans ses limites et qu'elle est employée par des gens compé-
tents, elle donne des résultats aussi utiles qu'indispensables > (p. 47).

Mais il soutient — et pour notre part nous nous associons de tout

cœur à cette opinion — que, réduite à elle seule, elle n'est pas une
méthode et qu'elle ne peut aboutir qu'à l'impuissance et à la stérilité.

Ne pouvant essayer de suivre l'auteur dans son exposition systéma-
tique de la Physiologie de Vesprit, nous noterons les points qui nous
ont paru le plus curieux.

L'esprit est étudié d'abord dans ses rapports généraux avec le sys-

tème nerveux dont il est considéré simplement comme une fonction.

Suivant une opinion propre à l'auteur et sur laquelle il revient à plu-

sieurs fois, l'esprit peut être considéré « comme une exaltation et une

concentration de la force. » De même qu'un équivalent de force chimi-

que correspond à plusieurs équivalents de force inférieure et qu'un

équivalent de force vitale correspond à plusieurs équivalents de force

chimique ; de même, dans l'échelle des tissus, le plus élevé représente

le plus grand nombre de forces agissant simultanément. Si nous suppo-

sons qu'un tissu subit une décomposition ou une métamorphose rétro-

grade, son énergie se résoudra en modes inférieurs... La plus haute

énergie de la nature est en réalité la plus dépendante ; et c'est parce

qu'elle contient implicitement la quintessence de toutes les espèces

inférieures d'énergie qu'elle peut exercer une influence puissante sur

ces forces inférieures qui servent à son évolution. Gomme l'homme de

génie contient impUcitement l'humanité, ainsi l'élément nerveux con-

tient implicitement la nature *.

Après cette étude générale, l'auteur classe les centres nerveux sous

quatre titres : organiques, réflexes, sensoriels, idéationnels. Les der-

niers chapitres sont consacrés aux émotions, à la volition, à Vactiia-

tion (c'est-à-dire à la transformation des sensations, images, etc., en

actes réels, tels que les attitudes du corps, le langage, etc.), à la

mémoire et à l'imagination.

Nous signalerons au lecteur le chapitre sur la Mémoire (surtout le

commencement) qui peut être considéré comme le type de la méthode

physiologique de l'auteur. La mémoire y est étudiée « comme un enre- o ' <-^^ *

gistrement organique des impressions », elle existe dans chaque élé-

ment organique du corps, dans chaque cellule nerveuse. « Car les

effets permanents produits sur la constitution par un virus particulier,

comme celui de la variole ou de la syphilis, prouvent que les éléments

organiques se rappellent, pour le reste de leur vie, certaines modifica-

tions qu'ils ont souffertes. »

Le chapitre sur les émotions ou affections de l'esprit qui nous avait

paru l'un des plus remarquables du livre, a été, dans cette nouvelle

édition, étendu et complété. M. Maudsley, comme la plupart des alié-

nistes, a été frappé de cette prépondérance du sentiment dans la vie

1. Page 131. Voir sa Theory of Vitality dans Body and Mind.
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humaine, « de cette importance de la vie affective qui révèle la nature

essentielle de Thomme, parce qu'elle plonge plus profondément dans la

nature que l'intellect; tout comme la vie organique qui lui sert de base

est plus intime et plus profonde que la vie animale. Elle exprime le

ton fondamental de ses éléments nerveux qui est lui-môme le résultat

de sa constitution actuelle, héritée et acquise » (p. 351). — Un élément

organique^ un stimulus externe, tels sont pour Maudsley les deux

éléments fondamentaux de tout état affectif : une conception, un état

spécifique de l'intelligence s'y ajoute et détermine le caractère spécifi-

que de l'émotion. C'est le rôle capital de cet élément organique dans les

passions (en particulier dans celles qui se lient aux organes de la

reproduction, p. 371, 374), qui rend ici la psychologie subjective com-

plètement impuissante ;
puisque la conscience ne peut rien nous

apprendre sur la connexion entre une émotion et un organe corporel.

— L'auteur termine par des emprunts faits au récent ouvrage de Darwin

sur ÏExpression des émotions et en renvoyant après MûUer et d'autres

physiologistes « à cette admirable étude de Spinoza sur les passions,

qui sera si difficilement surpassée » (p. 390).

Il est inutile d'ajouter que ce court article ne peut donner aucune

idée de la grande richesse de faits et de détails qui se trouvent dans la

Physiology of Mind. En ce qui touche l'anatomie et la physiologie du

système nerveux, l'auteur nous paraît l'avoir mis au courant des tra-

vaux les^plus récents et il y a ajouté sous forme de notes ou d'addi-

tions beaucoup d'emprunts faits à son Journal of w.ental science. Ce

livre mérite donc d'être lu chez nous ; car, dans ce grand mouvement
qui a produit récemment, en Angleterre, tant de travaux remarquables

sur la psychologie, l'auteur a sa place à part : il procède surtout en

physiologiste et eu pathologiste. Il ne faut pas oubher non plus que ce

premier volume n'est qu'une préparation au traité de psychologie mor-

bide {The Pathology of Mind) qui, nous l'espérons, paraîtra bientôt.

Th. RiBOT.

Volkmann Ritter von Volkmar. — Manuel de Psycho-
logie, etc. [Lehrbuch der Psychologie vom Standpunkte des Realismus
und nach genetischer Méthode.) Cqethen. Otto Schulze, 2 vol. grand-

in-8o, 1875-1876.

Voici un livre dont personne n'a encore parlé chez nous, mais qui a

reçu, dans son pays et en Angleterre, le plus favorable accueil. Un
critique de la Westminster Review le caractérisait récemment en disant

que l'auteur a fait pour la psychologie ce que Ueberweg a fait pour la

logique : une exposition claire, méthodique et absolument complète du
sujet. L'érudition de M. de Volkmar est immense et ceux-là seuls qui

ont pratiqué son livre, peuvent s'en faire une idée. Toutes Les doctrines
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psychologiques, depuis l'Inde et la Chine jusqu'aux travaux les plus ré-

cents de l'Allemagne, de l'Angleterre, de la France et de l'Italie, sont

mises à contribution. Une disposition heureuse, extrêmement simple,

que l'auteur me paraît avoir empruntée aux physiologistes de son pays et

qu'il serait désirable de voir introduire chez nous, empêche toute con-

fusion et contribue à mettre beaucoup d'ordre dans ce long travail. Elle

consiste à exposer dogmatiquement chaque question sous le titre qui

lui est propre et à faire suivre chacun de ces chapitres d'une exposition;

historique (imprimée en petit texte) qui fournit au lecteur les renseigne-

ments les plus précis. On trouve ainsi deux expositions, l'une dogma-
tique, l'autre historique, qui s'accompagnent constamment, sans jamais

se mêler.

Le but de l'auteur est de constituer une psychologie réaliste qui, par

ses traits principaux et son caractère général, se rattache à [l'école de
Herbart. Mais, tout en acceptant pour base le système de psychologie

mathématique dont nous avons parlé précédemment {Revue philoso-

phique du 1^' juin 1876), M. de Volkmar est loin de le reproduire servile-

ment. Il a élargi singuUèrement le cadre de son maître : il s'est as-

similé les divers travaux pubUés depuis l'époque de celui-ci, et dans

son exposé des diverses questions psychologiques, il en a largement

profité.

Le plan de son Manuel de psychologie est clair, méthodique, bien,

ordonné, et se saisit à première vue.

Après un préambule sur la psychologie , son but et sa méthode, il

examine « le concept d'âme et de représentation ». On sait, en effet,

que le caractère propre de la psychologie herbartienne est de s'appuyer

sur la métaphysique et de considérer la représentation (Vorstellung)

comme le fait de conscience primitif, unique, qui explique tous les au-

tres. — Ces considérations, avec des études sur la conscience, la vie,

les tempéraments, etc.^ constituent une sorte de psychologie générale.

En passant aux détails, nous trouvons d'abord l'étude sur les sensa-

tions qui est substantielle, nourrie de faits, et bien au courant des con-

naissances fournies par la physiologie moderne. A cette étude, l'auteur

a joint celle des mouvements (réflexes, instinctifs etc.), et nous l'ap-

prouvons fort d'avoir compris sous ce titre ïorigine du langage : ques-

tion qui dans les livres de psychologie est mise ordinairement à une

tout autre place.

Les chapitres suivants consacrés à l'action réciproque des représen-

tations (Wechselwirkung der Vorstellungen) et à leur reproduction

(mémoire, imagination) constituent la partie vraiment herbartienne de

Touvrage. Nous y retrouvons la lutte entre les représentations, leur

arrêt réciproque, le calcul de cet arrêt, etc.

L'espace et le temps font le sujet d'une section spéciale qui nous a

paru l'une des meilleures de l'ouvrage. Ces difficiles questions sont

traitées avec ampleur et clarté, ainsi que le problème de la localisation

des sensations dane le corps et de leur projection au dehors. On trouve
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dans ces 150 pages (tome II, 5« section) un résumé très-bien fait des

travaux contemporains.

Les dernières sections de l'ouvrage gont consacrées au moi, à la per-

ception interne, aux sentiments, aux désirs et à la volonté. Nous re-

grettons qu'un ouvrage aussi considérable finisse sans aucune espèce

de conclusion.

Tel est l'ensemble du livre. Quant à Tidée générale que Tauteur se

fait de la psychologie, elle se dégage de ses considérations sur la mé-
thode à suivre.

Le but de la psychologie, c'est « l'explication des phénomènes
psychiques. » On peut la demander soit à la déduction, soit à l'induc-

tion, soit à une méthode mixte.

La méthode inductive se vante d'avoir une base solide et de suivre

des procédés simples. Cependant il faut remarquer qu'elle a pour point

de départ des abstractions : car, l'expérience interne ne nous donne

jamais immédiatement des phénomènes simples. Nous ne trouvons en
nous que des impressions complexes , simultanées, changeantes et qui

résultent d'éléments sans nombre. Si par le procédé inductif, on isole

un phénomène de tous les autres, il n'en reste pas moins vrai que le

phénomène ainsi abstrait n'est plus tel qu'il nous est donné en réahté.

L'auteur n'a point de peine à montrer que la méthode déductive est

abolument impuissante à saisir les faits eux-mêmes. « L'induction, dit-

il, ne peut parvenir du problème aux principes : elle résout le problème
par une loi problématique , qui n'est que l'expression générale du phé-

nomène à expliquer. La déduction ne peut parvenir des principes au
problème ; elle se croit à la fin n'étant encore qu'au commencement et

elle prend pour une explication des phénomènes réels un simple

agrégat de propositions générales sur la vie de l'âme » (t. I, p. 9).

L'insuffisance de ces deux méthodes justifie et précise l'emploi d'une

méthode mixte qui est celle de l'auteur. Elle emprunte à la méta-

physique le concept du phénomène psychique réel et s'en sert pour

éclairer les données expérimentales, mais sans négliger en aucune façon

celle-ci. Dans cette méthode mixte, les principes empiriques fournissent

la matière de toute explication des phénomènes ; les principes spécu-
latifs fournissent la loi. Cette méthode peut être aussi appelée géné-

tique, puisqu'elle déduit conformément à des lois générales, l'origine

,

la formation et le développement des divers phénomènes de la vie spi-

rituelle.

A ces trois méthodes correspondent, d'après M. de Volkmar, trois

conceptions différentes de la psychologie. Pour la méthode inductive,

la psychologie est une théorie des facultés de l'âme
;
pour la méthode

déductive, elle est une histoire du développement de l'esprit; pour la

méthode mixte, elle doit être une théorie des représentations (telle qu'on

la trouve dans Herbart et dans son école). — L'auteur n'expose cette

opinion qu'avec quelques réserves (p. 15); mais nous croyons qu'il ne

voit pas assez ce qu'il y a de forcé dans cette assimilation des trois



ANALYSES — VOLKMANN. Manuel de Psychologie. 413

conceptions de la psychologie. Plus d'un partisan exclusif de la mé-
thode inductive n'a-t-il pas rejeté aussi nettement que lui l'hypothèse

des facultés?

Le chapitre consacré à la psychologie mathématique (tom. I, p. 476

et suiv.) mérite de nous arrêter. Il est très-propre à nous faire entrer

dans l'esprit de l'école de Herbart et à nous faire comprendre ce que
ce philosophe s'est proposé par l'emploi d'une méthode si nouvelle.

Un passage bien peu connu de Wolff, montre qu'il a eu un pressenti-

ment de la méthode suivie plus tard par Herbart, Fechner et plusieurs de
nos contemporains. Le disciple de Leibniz a conçu la possibilité d'une

psychéométrie. Dans ssl Psychologia empirica,, §522, après avoir exposé

quelques théorèmes, il ajoute : Theoremata hœc ad Psycheometriam
pertinent, quse mentis humanse cognitionem mathematicam tradit et

adhuc in desideratis est.

.

. Hœc non alio fine a me adducuntur quant

ut intelligatur dari etiam mentis humanse cognitionem mathemati-
cam atque hinc Psycheometriam esse possibilem atque appareat ani-

mam quoque in eis quse ad quantitatem spectant leges mathematicas
sequi, veritatibus mathematicis , h. e. arithmeticis et geometricis, in

mente humana non minus quam in mundo materiali permixtis. —
Volkman von Volkmar pense avec Rosenkranz que la première appli-

cation systématique des mathématiques à la psychologie, fut faite par

un médecin de Vienne, Niesley, qui est resté complètement oublié, mais

qui doit être considéré comme le précurseur ignoré de Herbart.

La psychologie mathématique, dit notre auteur, n'est pas, comme l'a

prétendu Fortlage, « un divertissement ingénieux sur des grandeurs

imaginaires. » Elle consiste à soumettre à une exposition systématique

toutes les déterminations quantitatives qui se rencontrent nécessaire-

ment dans l'ordre psychologique. Les idées d'action et de réaction

,

d'intensité des représentations , de mouvement des divers états de

conscience se rencontrent, sous un nom ou sous un autre, dans tous

les systèmes de psychologie et même dans la langue commune. Il est

certain que tous ces faits ont, en partie au moins, un caractère quanti-

tatif. L'exposition mathématique ne se distingue donc de l'exposition

commune qu'en ce qu'elle cherche à poser avec exactitude et précision

ce que l'usage commun laisse indéterminé. Il est injuste de confondre

les essais de l'école de Herbart avec cette prétendue philosophie ma-

thématique qui ne consiste qu'en jeu vide de formules, en déductions et

en calculs arbitraires. Tout d'abord la psychologie mathématique ne

se propose nullement d'être toute la psychologie. Elle s'interdit toute

recherche sur la nature de l'àme, sur ses rapports avec le corps, sur

l'origine des états de conscience (yorsie//w(]fen); elle n'applique point

le calcul aux états simples. Sa seule prétention — et elle est justifiée

— c'est de donner une méthode pour trouver la formule exacte des

lois générales qui règlent les rapports réciproques des représenta-

tions, et d'essayer une mécanique des états intensifs de la vie spiri-

tuelle.
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On a objecté l'impossibilité de trouver une mesure pour les grandeurs

psychiques : d'où l'on a conclu à la stérilité d*une psychologie mathé-

matique. L'objection serait juste s'il s'agissait d'appliquer le calcul à

des états concrets ; mais il ne s'agit ici que de déterminer des rapports

et nullement de mesurer, d'après un étalon fixe, les états de cons-

cience eux-mêmes.

On ajoute que les rapports dont s'occupe la psychologie sont plutôt

qualitatifs que quantitatifs, que ces derniers ne se laissent pas isoler.

Remarque exacte à beaucoup d'égards, mais qui ne vaudrait que contre

un système tendant à absorber dans les mathématiques la psychologie

tout entière.

M. Volkman von Volkmar reconnaît que jusqu'ici -les essais ont pris

pour point de départ des hypothèses trop simples et trop systéma-

tiques, qu'ils ont été trop calqués sur les problèmes de mathématiques

pures, qunan certain nombre de questions difficiles ont été trop légère-

ment traitées; mais il soutient que la méthode de Herbart est la seule

qui ouvre la voie vers des problèmes inaccessibles à toute autre mé-
thode et il ajoute que jusqu'ici cette méthode a reçu trop peu de déve-

loppement, que son histoire a été trop courte pour qu'on ait le droit de

la juger.

En somme, le Manuel de Psychologie dont nous venons de parler,

nous paraît se recommander aux lecteurs à un double titre :

Il nous offre un résumé clair et complet des doctrines psychologiques

de l'école de Herbart, interprétées d'une manière indépendante. La dis-

cussion qui précède, sur la méthode mathématique, nous en offre un

exemple. Nous y avons un peu insisté parce qu'en même temps qu'elle

nous fait pénétrer dans la partie essentielle et originale de la psycho-

logie herbartienne , elle nous montre le système de critique libre de

M. de Volkmar.

On y trouve classés avec ordre une quantité de renseignements et de

doctrines qui font de ce livre une sorte d'histoire de la psychologie,

utile pour les travailleurs de toutes les écoles.

Comparé aux publications récentes de Wundt, de Horwicz, de Bren-

tano dont nous avons parlé ici, le Lehrbuch der Psychologie se dis-

tingue par un trait capital : c'est que la psychologie, au lieu d'être

conçue nettement comme science naturelle, s'appuie sur la métaphy-

sique. C'est d'ailleurs là une thèse fondamentale dans Técole de Her-

bart. Par suite, on ne s'étonnera pas que l'auteur, malgré son immense
érudition, ne fasse pas assez d'emprunts aux physiologistes : à ce titre

quelques chapitres (les anomalies dans les fonctions du moi , les hal-

lucinations, le sommeil, etc.), nous ont paru un peu maigres.

Th. Rtbot.
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D' B. Bail. —Leçons SUR LES MALADIES MENTALES. 1er Fascicule.
Asselin, 4876.

M. le Dr Bail a entrepris la publication d'un ouvrage sur les maladies
mentales, dont le premier fascicule, qui seul a paru, est particulière-

ment intéressant pour les lecteurs de la Revue philosophique. Une
introduction consacrée à l'étude de la folie en général contient des
détails curieux sur Vautomatisme de la pensée, sur ce que Carpenter
a appelé la cerèbration inconsciente; nous signalerons surtout quel-
ques pages sur les états convulsifs de Vintelligence, dans lesquelles

M. Bail a montré la corrélation qui existe entre des phénomènes mo-
teurs et des phénomènes psychiques : corrélation telle que l'on voit

quelquefois l'excitation habituellement portée sur les centres moteurs
se transporter brusquement sur les centres intellectuels. Ainsi des

épileptiques possèdent la plénitude de leur inteUigence tant qu'ils ont

des attaques convulsives; mais dès que les attaques disparaissent elles

sont remplacées par un délire maniaque, la monomanie homicide, etc.

Les deux chapitres suivants comprennent l'étude des illusions et des

hallucinations.

« L'illusion, a dit M. Lasègue , est à l'hallucination ce que la médi-

sance est à la calomnie; l'illusion s'appuie sur la réalité, mais elle

brode; l'hallucination invente de toutes pièces, elle ne dit pas un mot
de vrai. » Mais entre ces deux états la distinction n'est pas toujours

aussi nette, et nous verrons plus loin que leur nature intime est la

même, qu'ils ont les mêmes conditions.

L'hallucination est une « impression purement subjective qui se pro-

jette au dehors, et va se mêler aux objets réels dont l'existence nous

est révélée par le témoignage de nos sens d ; c'est un état de cons-

cience qui a l'intensité de la sensation, et dont le caractère distinctif

est de se produire en dehors d'une excitation sensorielle.

M. Bail a suivi la distinction que M. Baillarger a faite des hallucina-

tions en psycho-sensorielles, psychiques. Mais, comme M. Bail, avant

d'aborder les théories, nous analyserons les faits, en commençant par

les hallucinations psycho-sensorielles.

1° Les hallucinations les plus fréquentes sont celles de l'ouïe § les

malades entendent des bourdonnements, des bruits plus ou moins

vagues, des interjections, des membres de phrases, de véritables dis-

cours , quelquefois des conversations dans lesquelles ils font eux-

mêmes les demandes et les réponses. La direction dans laquelle

s'entendent les voix est variable. Les hallucinations sont parfois unila-

térales (c'est ainsi qu'un halluciné entendait toujours le diable du côté

gauche) ; elles sont fréquentes chez les personnes atteintes de surdité,

et chez les individus prédisposés on les a provoquées en excitant le

nerf auditif par un courant galvanique.

Les hallucinations de la vue sont, comme celles de l'ouïe, plus ou

moins compliquées, et, comme elles, se produisent dans des conditions

très-variables. Elles ?ont plus fréquentes la nuit que le jour; elles
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n'apparaissent quelquefois que lorsque les paupières sont fermées, ou

lorsque les yeux prennent une direction déterminée; elles peuvent être

unilatérales; dans certains cas elles suivent les mouvements des yeux.

Un mode curieux d'hallucination de la vue est celui qui est cité par

Patterson et que Brewster a décrit le premier *. Il s'agit de malades

chez lesquels les images se dédoublent quand on modifie la direction

de l'un des yeux. Voici un fait de ce genre qu'a fait connaître derniè-

rement M. le Dr Despine : « Un jeune homme, sans être aliéné, présentait

des crises extatiques pendant lesquelles il voyait la Vierge et l'enten-

dait parler. Saisissant le moment oîi il disait : a Je vois la Vierge, >

M. Despine comprima légèrement à travers les paupières le côté d'un

des yeux, en demandant au malade s'il voyait une ou deux images de

la Vierge. Il répondit aussitôt : « J'en vois deux, une ici et une autre

là. > La distance indiquée n'était pas grande. Cette expérience répétée

à plusieurs reprises, a toujours donné le môme résultat > (p. 39).

Les autres sens, le goût, l'odorat, le toucher, sont assez fréquem-

ment le siège d'hallucinations. Comme exemple d'hallucination du tou-

cher on cite ces faits dans lesquels les malades se croient en verre, en

beurre, en cire; mais on peut se demander s'il ne s'agit pas là de con-

ceptions délirantes qui n'ont rien à faire avec les représentations de

l'halluciné. Pour en finir avec cet exposé des faits, signalons les hallu-

cinations de la sensibilité génitale, de la sensibilité viscérale à laquelle

on rapporte le cas de cette femme qui croyait avoir un concile dans le

ventre, et qui mourut d'une péritonite chronique.

2° Les hallucinations psychiques qui portent exclusivement sur le

sens de l'ouïe forment un groupe mal défini, et qui paraît reposer sur

des métaphores de malades. Ceux-ci parlent, en effet, de conversations

d'àme à àme, de langage de la pensée, de sixième sens, etc. Aussi

croyons-nous avec M. Bail « que ces troubles psychiques sont bien

plus voisins des conceptions délirantes que les hallucinations propre-

ment dites; ou plutôt, que ce sont des phénomènes intermédiaires, qui

servent de transition, pour ainsi dire, entre ces deux groupes diffé-

rents » et que, par conséquent, on ne devrait pas songer à en faire un

groupe spécial.

Toutes les théories que l'on a proposées pour expliquer l'hallucina-

tion se ramènent à trois jusqu'ici :

1° L'hallucination a son origine dans une excitation de l'appareil sen-

soriel externe;

2° L'hallucination est un phénomène purement psychique dans lequel

les idées acquièrent l'intensité de la sensation;

3" C'est un phénomène à la fois sensoriel et psychique.

La première théorie n'est plus soutenable, car elle ne peut rendre

compte des hallucinations de la vue chez les aveugles, de celles de

l'ouïe chez les sourds, et surtout de la généralisation de l'hallucination

aux divers modes de la sensibilité.

1. V. Baillarger. Mémoire sur les Hallucinations, p. 378 et s.
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Les partisans de la seconde théorie, dont les plus célèbres représen-
tants sont MM. Lélut, Griesinger, H. Taine, s'appuient sur cette thèse
psychologique, qu'entre la sensation et l'idée il n'y a qu'une différence

de degré ; la sensation étant, pour employer le langage de Spencer,
Vêtat fort, et l'idée, Vétat faible. Or, sous l'influence d'un état morbide,
d'une excitation centrale portant sur le substratum anatomique de
Tidéation, il est permis de comprendre qu'un état faible passe à l'état

fort, en s'extériorisant, suivant les lois physiologiques connues. Mais
là n'est pas la difficulté. C'est qu'en effet, il y a des cas où l'excitation

sensorielle intervient manifestement dans la production du phénomène
qui nous occupe (quand, par exemple, des hallucinations de la vue
coïncident avec une ulcération de la cornée, ou sont modifiées par

des mouvements des yeux), et cette intervention sensorielle suffirait

d'après certains auteurs -— et M. Bail est de leur avis, — pour faire

rejeter la théorie psychique.

Mais à son tour la théorie mixte, psycho-sensorielle, à notre avis,

manque de précision. Elle reconnaît qu'une excitation périphérique ne
peut seule donner lieu à une hallucination sans une prédisposition

individuelle. Mais qu'est-ce que cette prédisposition? — Il nous semble
d'ailleurs que tous les faits peuvent s'interpréter avec la théorie psy-

chique, à condition qu'on lui fasse subir quelques modifications. L'hal-

lucination ne doit pas être , en effet, nécessairement un fait isolé,

simple; elle peut se comphquer, se mêler à des sensations intercur-

rentes; et de ce mélange, il peut résulter un fait psychologique qui

paraîtra avoir son origine dans une excitation périphérique. Les asso-

ciations psychologiques habituelles suffisent pour rendre compte de

toutes les difficultés. A ce point de vue, l'illusion serait une hallucina-

tion compliquée, de même que les hallucinations signalées par Bostock

(images suivant le mouvement des yeux), par Brewster, par Despine

(dédoublement des images).

En résumé, l'hallucination peut être considérée comme un état de

conscience qui de l'état faible passerait à l'état fort, sous l'influence

d'excitations variables, venant soit des appareils sensoriels, des nerfs

sensiiifs,, des ganglions encéphaliques (et en ce cas elle serait psycho-

sensorielle), ou bien de la substance corticale, admise comme substra-

tum anatomique de l'idéation (et alors elle serait purement psychique).

Ces conclusions ne diffèrent de celles de M. Bail, qu'en ce que cet

auteur paraît soutenir que toutes les hallucinations ont pour origine

une excitation des appareils sensoriels, et qu'elles ne peuvent être

produites par la seule excitation de la substance corticale *.

Y.

1. Nous signalerons aussi aux lecteurs une brochure du D^ Semai (de Mens)
qui, sous ce litre : Situation morale et légale des aliénés (Bruxelles. Manceaux),
étudie la question de la responsabilité. Ce travail, qui s'adresse aux philoso-

phes au moins autant qu'aux médecins, révèle chez l'auteur une connaissance
étendue de la psychologie contemporaine.

TOME II. — 1876 27 •
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Mainlaender (Philipp.) : La Philosophie de la délivrance {Die

Philosophie der Erlusung). (Berlin, Gricben, 1876).

Sous ce litre sont compris deux ouvrages distincts d'une longueur à

peu près égale : le premier (qui seul nous occupera) est consacré à la

Philosophie de la délivrance ; le second à une critique des théories de.

Kant et de Schopenhauer.

L'auteur s'inspire principalement de Schopenhauer, et, par ses doc-

trines, appartient à ce courant d'idées pessimistes et bouddhiques si

fort à la mode en Allemagne, pour le moment. La délivrance ou libé-

ration qu'il nous propose, doit s'obtenir par l'alhéisme fondé sur la

science. Quiconque, dit-il, a suivi le mouvement de l'esprit humain,

depuis les origines de la civilisation jusqu'à nos jours, arrive à ce résul-

tat remarquable : c'est que l'homme placé en face de la nature a tout

d'abord personnifié ses forces sous la forme de plusieurs dieux
;
qu'en-

suite il a fondu toutes ces divinités en une seule; puis qu'il a déchiré le

voile qui enveloppait sa propre illusion. Les stations de la route ainsi

parcourue, sont: 1° le polythéisme, S» le monothéisme ou le pan-

théisme sous sa double forme, religieuse et philosophique, 3° l'athéisme.

Tous les peuples civilisés n'ont pas parcouru cette route tout entière :

beaucoup se sont arrêtés au premier ou au second stade, « et ce n'est

que dans deux pays que la dernière station a été atteinte : dans l'Inde

et dans la Judée. » La religion des Hindous fut d'abord le polythéisme,

puis le panthéisme. « Alors vint Bouddha qui, dans sa grande doctrine

du Karma, fonda l'athéisme sur la foi en la toute-puissance de l'indi-

vidu. » La religion des Juifs fut de même, d'abord un grossier poly-

théisme, puis un monothéisme étroit. Là, comme dans le panthéisme,

l'individu était complètement effacé. C'est contre cette doctrine que le

Christ a réagi. Car le Christ en rétablissant l'individu dans son droit

imprescriptible, a fondé la religion athée de la libération. « Le pur

christianisme dans son fond intime est un athéisme véritable : c'est-à-

dire qu'il nie un dieu personnel coexistant avec le monde et que, d'un

souffle puissant, il a fait pénétrer dans le monde l'affirmation qu'un dieu

est mort dans les temps lointains. »

« Plus que jamais, l'individu désire être rétabli dans ses droits violés,

mais imprescriptibles. Le présent ouvrage est un premier essai pour

les lui restituer. La « Philosophie de la libération » continue la doctrine

de Kant et de Schopenhauer : elle confirme le Bouddhisme et le pur

Christianisme. Elle fonde l'athéisme, non sur une fpi quelconque, comme
ces religions, mais sur un savoir : pour la première fois, elle appuie

l'athéisme sur des bases scientifiques. »

L'auteur pose en principe que la vraie philosophie doit être imma-
nente et idéaliste; et il expose son système sous les six titres suivants :

Analytique de la connaissance, physique, esthétique, morale, politique,

métaphysique.
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Bain. Mind and Body. — [UAme et le Corps *.)

Le professeur Bain occupe parmi les philosophes une place assez
distinguée pour se sentir parfaitement tranquille, en face de bon nombre
d'adversaires et de critiques. Mais, lors même que cette position serait
plus sûre qu'elle ne l'est, il serait encore vrai que la philosophie est
plus grande que les plus grands philosophes, et que tout progrès
réalisé en ce sens se fait aux dépens de théories chères à ceux qui les

ont laborieusement produites. Personne ne le sait mieux que le profes-

seur Bain lui-même; et la connaissance qu'il a de l'histoire de la philo-

sophie donnera à cette assertion l'apparence d'un vrai Ueu commun.
Dans le petit livre dont nous devons tout à l'heure passer en revue
quelques passages, il ne se lasse point de discuter les doctrines de
tous les principaux philosophes, depuis Heraclite et Empédocle jusqu'à

Priestley et Ferrier ; il ne trouvera donc pas mauvais que l'une des

siennes soit soumise à un libre examen, dans les pages de la Revue
Philosophique. La doctrine en question, pour le moment, est celle de
l'union de l'âme et du corps, brièvement exposée en divers passages,

et discutée tout au long dans le sixième chapitre du récent ouvrage du

professeur Bain, VAme et le Corps.

« Tout en affirmant l'union de la manière la plus formelle, nous de-

vons cependant la dépouiller de ce qui semble lui être invinciblement

associé, Vunité de lieu. Le seul mode d'union qui ne soit pas contra-

dictoire est celui que représente l'unité d'une succession continue

dans le temps ou le fil non interrompu de la vie consciente. Nous
sommes fondés à dire que le même être est alternativement sujet et

.objet. »

Les états purement subjectifs sont de courte durée ; ce sont de

simples accès, des éclairs ; sans cesse ils se mêlent et alternent avec

dès états où se manifeste l'action objective ; mais, tant qu'ils durent,

tant qu'ils régnent dans toute leur puissance, nous nous trouvons dans

un monde différent ; le monde matériel s'efface, s'échpse ; pour le mo-
ment, il est inaccessible à notre pensée, d

Toutes les phrases citées ici me paraissent plus paradoxales l'une

que l'autre ; d'autre part , après des lectures répétées du chapitre

entier, la solution tentée n'en devient que de plus en plus trouble et de

plus en plus troublante. Que peut signifier, par exemple, l'unité de

l'âme et du corps, non dans Vespace ? Si les deux facteurs sont insépa-

rables (et le professeur Bain soutient qu'ils le sont), si l'on admet que

l'un des facteurs réclame de l'espace (et on l'admet), l'unité résultant

de la combinaison ne doit-elle pas aussi occuper de l'espace? L'union

indissoluble de deux choses, dont l'une est supposée matérielle, peut-

elle un seul instant être acceptée comme autre chose qu'une unité de

1. Ce livre a été traduit dans la Bihl. scientifique intern. Dans le présent

article notre collaborateur anglais n'examine qu'un seul point : l'union de l'ùme

et du corps, d'après M. Bain.

r
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h'eu ? Ame-Corps ; Corps-Ame; — n'est-ce point là l'unité? et peut-on

concevoir Texistence de cette uniié autrement que dans l'espace? Le

fait est que le professeur Bain semble personnifier ici un simple mot,

donnant une existence réelle à une abstraction, et regardant Vunion de

Tâme et du corps comme une chose distincte des éléments unis. En
ce sens, il peut fort bien soutenir que l'union s'effectue sans qu'il soit

besoin d'espace. Le néant, en effet, ne réclame pas beaucoup de place

pour se dérouler.

Considérons la seconde phrase citée. Le seul mode d'union qui n'im-

plique pas contradiction est, affirme-t-on, une union dans le temps,

€ ou une unité de position le long du fil continu de la vie consciente. »

Je soutiens que ce n'est point là se rendre un compte exact de notre

vie, même dans les moins objectifs de ses états de conscience. Je nie

que jamais, pendant la moindre fraction de seconde, nous nous sen-

tions vivre seulement dans le temps, sans aucune conscience de la

place où notre vie se passe. Il se peut (et cela arrive souvent) que nous

fassions peu de cas du sentiment de l'espace, et que nous attachions

une importance presque exclusive aux pensées et aux sentiments qui

passent, — ce que nous avons coutume d*appeler les aspects subjec-

tifs de notre double existence; mais la conscience de l'espace, nous

l'avons toujours, même dans nos manières d'être les plus abstraites.

Nous sentons que nous sommes quelque part, que nos pensées s'écou-

lent en une sorte de courant réel, même lorsque nous sommes plongés

le plus profondément dans la vie silencieuse de la méditation. Dans de

pareils moments, je l'avoue, la vie intérieure est beaucoup, et la vie

extérieure peu de chose ; mais, pour ce qui regarde l'étendue, la pre-

mière demande de l'espace, pour déployer son énergie, tout aussi im-

pérativement que la seconde. La conscience de l'espace accompagne
l'un des états aussi bien que l'autre, avec autant de réalité, quoique

aVec moins d'importunité. Il y a toujours plus ou moins de conscience

du monde, au fond de nos états le plus purement contemplatifs ; dans

nos plus profondes rêveries « le monde matériel » ne « s'efface » ja-

mais ; seulement, il nous frappe moins vivement; l'Extérieur a cédé la

place à l'Intérieur ; mais, même dans nos moments d'absolu recueille-

ment, lorsque nous nous saisissons dans l'acte même, pour ainsi dire,

nous trouvons que nous avons distinctement conscience d*une sorte

d'activité organique qui ne diffère de nos états les moins subjectifs que
par la quantité d'espace qu'elle occupe, et la longueur du temps qu'elle

met à se développer. Notre conscience, en de pareils moments, est

absolument celle d'un courant de pensée et de sentiment, un courant,

non pas dans un sens purement poétique et figuré, mais dans un sens

strictement prosaïque et réel. Ayant conscience d'un courant, nous ne

pouvons être sans conscience de l'espace. Le monde extérieur maté-
riel, et même beaucoup de notre étendue corporelle, se trouve alors

« éclipsé », mais seulement parce que la lumière est tournée ailleurs ;

il n'est pas € inabordable à la pensée, » mais inabordé, pour la simple
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raison que Tattention est autrement absorbée. Ici encore, il me semble
que le professeur Bain sépare la pensée du penseur, le sentiment de
Têtre sentant (divorce illégitime), qu'il personnifie Tabstraction ainsi

faite, la regarde comme une existence réelle, en dehors de l'autre moitié
dont elle est inséparable, et alors affirme sans danger qu'elle passe son
existence seulement dans le temps. Et, comme précédemment, cela se
peut fort bien; car nous pouvons sans contradiction accorder à un néant
ce que nous accordons au point mathématique : — la position, mais non
la grandeur.

« Nous sommes fondés à dire, ajoute le professeur Bain, que le même
être est alternativement sujet et objet. t> Tout partisan logique de la

doctrine de l'union inséparable de l'àme et du corps doit soutenir une
proposition bien différente de celle-ci; il doit affirmer que le même être

est, à chaque moment, à la fois sujet et objet. Une union « alterna-

tive ï n'est nullement une union réelle. Et qui de nous a jamais réelle-

ment conscience d'une opération aussi fugitive que celle qui est décrite

ici ? Il est des moments où toute la vie consciente semble concentrée en
un point d'une vie intense ; où la pensée et le sentiment se retirent dans

les profondeurs intimes de l'âme; ces moments, ces états, nous en fai-

sons tous accidentellement l'expérience ; mais la différence qu'il y a

entre ces états et notre existence commune de tous les jours n'est,

après tout, que la différence entre un moi intérieur et un moi extérieur
;

une différence dans la direction imprimée à la conscience primitive,

et non une nouvelle conscience, délivrée des conditions de l'espace, et

existant seulement dans le temps.

Comment aussi le professeur Bain entend-il concilier une proposition

comme la précédente avec cette assertion, qui termine son volume :

que l'âme et le corps sont « une seule substance avec deux groupes de

propriétés, deux côtés, l'un physique et l'autre mental, — une unité à

double face ? i> Voilà sûrement l'union en question exprimée d'une ma-

nière bien différente de celle qui était proposée à plusieurs reprises

dans le chap. VI. « Une unité à double face y> n'équivaut point à « deux

choses alternativement liées d ; «une seule substance avec deux groupes

de propriétés » est bien différente d'un quelque chose inconcevable

qui voltige d'état en état. Une surface courbe n'est pas d'abord convexe

et ensuite concave, ou vice versa ; elle est toujours l'un et l'autre à

la fois ; autrement, elle est inconcevable. Ailleurs, un être humain

est défini c une masse étendue et matérielle, à laquelle est attaché le

pouvoir de s'éveiller à la pensée et au sentiment^ l'éloignement suprême

de tout ce qui est matériel, une condition d'extase pendant la durée de

laquelle le monde matériel échappe à notre vue ». En d'autres termes,

un être humain est une masse étendue et matérielle à laquelle est atta-

ché le pouvoir de cesser d'être ce qu'elle est et de devenir à tout mo-
ment un être absolument différent, les deux êtres existant comme deux

hémisphères séparés. Gomment concilier cette définition avec la précé-

dente, qu'un être humain est « une seule substance avec deux côtés »
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inséparables, placés pour toujours face à face, aussi indissolublement,

aussi constamment liés que les deux surfaces d'un verre de montre? Le
professeur Bain pense que toutes les théories dualistes ont fait leur

temps ; elles ne sont plus compatibles avec la certitude de la science

et la clarté de la pensée. Mais il est difficile de voir en quoi la doctrine

qu'il met lui-même en avant comme expliquant l'union de l'âme

et du corps est préférable aux plus anciennes et aux plus brumeuses

des théories dualistes maintenant décriées. Aucun vrai moniste ne

peut admettre « qu'un être humain est une masse étendue et maté-

rielle à laquelle est attaché le pouvoir de s'éveiller au sentiment et à

la pensée. » Il doit soutenir qu'un être humain est une masse étendue

et matérielle qui pense et sent. Et si le sentiment et la pensée ne sont

que le côté subjectif d'un être qui, de l'autre côté, du côté objectif, est

une masse étendue de matière, on ne peut démontrer qu'ils consti-

tuent < l'éloignement suprême de tout ce qui est matériel. » Ce sont

plutôt les voisins les plus proches qu'on puisse concevoir de la matière,

des compagnons inséparables, « une unité à double face, » pour citer

de nouveau, en concluant, cetfe image que le professeur Bain aurait dû
conserver constamment devant lui dans tout son ouvrage, au lieu de la

jeter simplement au passage, en prenant congé du sujet.

Il me semble que si la psychologie physiologique doit conserver ses

positions, ou même les fortifier efficacement, comme étant la vraie

philosophie mentale, elle doit être fondée sur un monisme hardi et

déterminé ; les derniers lambeaux des théories dualistes îes plus res-

pectables doivent être arrachés ; la matière et la pensée, le corps et

lame, — nommez-les comme vous voudrez — doivent être considérés

avec persistance et constamment comme une seule chose, une grande

unité organique, composée, sans doute, de plusieurs parties, mais de

parties vraiment parentes, de parties qui, de quelque manière qu'elles

puissent être distinguées l'une de l'autre, se trouvent , en dernière

analyse, n'être que des formes hautement différenciées d'une seule vie

éternelle.

Alexander Main.
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Tome XII, 1876. Livraisons II à V.

IP Livraison. — L'étude de A. Spier sur la question des premiers
principes entreprend de faire sortir du principe d'identité ceux de

substance et de cause. La tentative n'est pas nouvelle ; voici de quelle

manière l'auteur essaie de la rajeunir. L'essence de la chose en soi est

d'être nécessairement absolue; toute diversité en doit donc être radica-

lement exclue. Par suite la chose en soi est étrangère au changement
dans le temps (principe de substance); le changement dans les manifes-

tations phénoménales de la chose en soi ne peut venir que d'une action

étrangère (principe de causalité). Les déductions de l'auteur sont labo-

rieuses, obscures, beaucoup trop concises. Est-il besoin de faire remar-

quer combien de pétitions de principes, et des plus risquées, se cachent

sous la formule que Spier nous donne avec tant d'assurance du principe

de l'identité : et c'est sur une base aussi discutable qu'il veut faire

repeser la solidité des premiers principes de la connaissance! — Sur

les limites du rôle de VEtat, von Opitz présente de brèves, mais justes

considérations, auxquelles malheureusement l'originalité fait entière-

mement défaut. La mission de l'État est non pas de se substituer à l'ac-

tivité des citoyens, mais d'en protéger, d'en favoriser le développe-

ment. La liberté de pensée est une des conditions indispensables à

ce déploiement des énergies individuelles. Les dangers et les abus

n'en sauraient faire méconnaître l'action bienfaisante , l'impérieuse

nécessité. — Sous ce titre : L'atome n'est pas un mythe, le docteur

L. Weiss essaie de démontrer en huit propositions, contre G. Knauer

et Fr. Vischer, que l'hypothèse des atomes peut être présentée de ma-
nière à satisfaire à la fois aux exigences de la science et aux besoins

de la conscience qui répugne au matérialisme et au panthéisme. Il

n'est pas juste de dire avec Knauer « qu'il soit honteux, après Kant, de

parler encore d'atomes. » Weiss soutient que les Principes métaphy-

siques de la science de la nature justifient sur tous les points essen-

tiels sa propre conception des atomes. A son argumentation très-

savante, mais aussi très-subtile, nous nous bornerons à faire l'objec-

tion suivante : Kant nie formellement le vide ; comment veut-on qu'il
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puisse admettre l'atome? — En parlant de V Unité de la conscience,

le professeur Krahenbûhl, de Lucerne, se propose de préciser et de

compléter sur quelques points la démonstration que Brentano a pré-

sentée du môme principe dans sa psychologie. Nous ne trouvons pas

plus chez le disciple que chez le maître d'arguments vraiment nou-

veaux, en faveur de la thèse spiritualiste. — Dans une réponse aux
critiques dirigées par Volkelt contre l'analyse de la pensée, qui forme

la deuxième partie des Analyses psychologiques , Horwicz reproche

avec vivacité à son adversaire de ne l'avoir souvent ni compris, ni

même lu; et d'oublier que c'est à dessein qu'il a laissé de côté les pro-

blèmes métaphysiques pour ne s'occuper que des questions psycholo-

giques. — Une instructive notice du docteur Vaihinger sur Vorigine

du mot : Erkenntnisstheorie (théorie de la connaissance), nous ap-

prend que la création du mot doit être rapportée au second Reinhold

et remonte à Tannée 1832. L'école de Hegel laissa dans l'oubli le nom
comme elle négligeait la chose, tandis que Herbart, et plus tard Prantl

et Uberweg, la remirent en honneur, et lui conquirent définitivement

le droit de cité dans la terminologie philosophique.

Ille Livraison. — Le rôle de la philosophie^ disoours prononcé à

Berlin par J. H, v. Kirchmànn. Il serait malaisé, en lisant ce discours,

de découvrir en quoi la doctrine de l'auteur diffère de celle des autres

philosophes; en quoi son réalisme s'écarte des conceptions chères à

l'école réaliste. C'est l'esprit, ce sont les pensées de Platon, d'Aristote,

de Hegel, qui revivent dans le langage du représentant de l'école réa-

liste. Quelques critiques, très-modérées d'ailleurs, à l'adresse du pessi-

misme de Schopenhauer, rappellent seules la polémique récente qui

s'est engagée entre Kirchmànn et Hartmann. Le discours est, en un
mol, une sorte d'apologie populaire de la philosophie, de son rôle scien-

tifique, de sa mission sociale.

Nous rendons avec plaisir cet hommage à M. de Kirchmànn, qu'il est

difficile de faire un plaidoyer plus lumineux, plus habile, plus insi-

nuant; de mieux écarter les questions irritantes, les problèmes qui

divisent, pour n'insister que sur les vérités les plus accessibles, les

moins contestables ; de s'effacer enfin avec plus de modestie derrière

son sujet, et d'oublier les intérêts de sa propre originahté et de son
système pour ne songer qu'à l'intérêt supérieur de la raison et de la

philosophie.

Analyse psychologique et métaphysique des premiers principes

de la pensée, par le docteur v. Struve. Le docteur Struve veut faire

sortir de l'analyse psychologique les principes métaphysiques de la

connaissance. Leibniz avait dit que nous trouvons en nous-mêmes l'être,

l'unité, la substance, la cause, etc. Notre Maine de Biran. développait

une doctrine semblable, et fondait sur la psychologie sa théorie des

premiers principes. Sans faire aucune mention de ses devanciers, le doc-

teur Struve entreprend de nous montrer, à son tour, comment, dans

tout fait de conscience, l'identité du sujet, la régularité causale ou le
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déterminisme des modifications nous sont infailliblement donnés. Si

nous transportons à la nature, si nous objectivons ces lois du sujet

pensant, c'est que l'expérience des phénomènes externes nous apprend
que le changement est, en dehors de nous comme en nous, soumis
à des règles, rattaché à un principe d'unité et d'ordre; c'est que nous
sommes portés à croire à Tunité de l'être en dehors et au-dedans de
nous-mêmes.

IVe Livraison. — Cette livraison est remplie presque tout entière par
une étude très-approfondie, très-intéressante, du professeur Karl Bôhm
de Buda-Pesth sous ce titre : Contributions à la théorie de la, cons-

cience. Elle mérite une analyse étendue. Le problème qui passionnait

les psychologues au xvip et au xviii* siècles était celui de la distinction

de l'esprit et de la matière. Aujourd'hui ce problème est abandonné aux
métaphysiciens. Du reste, la spéculation du xix« siècle, qui n'est autre

pour l'auteur que la spéculation allemande, l'a résolu dans le sens de

l'idéalisme; et Bôhm commence et termine son étude en déclarant qu'il

se rallie aux conclusions de cette métaphysique. Mais il s'agit ici de

psychologie. Le vrai problème qui s'impose aujourd'hui est le suivant :

comment la conscience se produit-elle, quel est le mécanisme de son

apparition? Toute la théorie de l'auteur repose sur l'opposition de l'acti-

vité inconsciente et de la vie consciente de l'âme ; sur l'affirmation très-

décidée que Tessence de l'esprit ne réside pas dans la conscience, que

la pensée peut exister sans la conscience. La métaphysique allemande

depuis Kant s'appuie sur ce principe : et son unique et constant effort

est de démontrer comment de l'esprit absolu, inconscient, sort l'esprit

fini et conscient. Gomme dit Schelling, la philosophie n'est que m l'his-

toire du développement de la conscience. » Tandis que Fichte, Schelling,

Hegel, essaient de résoudre le problème par la méthode purement
métaphysique, l'école de Herbart et à sa suite Fechner et Beneke, ainsi

que l'école de Schopenhauer, abordent la question par le côté psycho-

logique. Il faut dire encore que les dialecticiens de l'absolu ont re-

cherché surtout les conditions logiques de la conscience de soi [Selbst'

bewusstsein), qui est la forme la plus haute et dernière de la conscience;

mais qu'ils ont laissé aux autres philosophes le soin d'expliquer l'origine

et le mécanisme de la simple conscience , le passage de l'inconscience

à la conscience.

L'auteur examine successivement, dans une rapide mais décisive

analyse, les solutions de ses devanciers. Il combat Fichte par Herbart.

Nous recommandons surtout la critique pénétrante qu'il fait de ce

dernier. Herbart méconnaît des vérités incontestables. Il est impossible

de s'expliquer sans une réaction propre de l'âme comment une repré-

sentation d'inconsciente devient consciente : le simple conflit des re-

présentations entre elles, tant qu'elles sont inconscientes, ne résout

pas le problème. Herbart ne nous donne aucune unité de mesure pour

apprécier l'énergie relative des représentations; et c'est pourtant de

cette énergie qu'il fait dépendre la conscience que nous en prenons. —
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Fechner ne rend compte par son ingénieuse théorie sur le logarithme

des sensations que de la mesure des représentations conscientes : reste

toujours à expliquer le passage de l'inconscience à la conscience.

L'auteur commence ensuite l'exposé de sa propre doctrine. A ren-

contre de Herbart, de Schopenhauer, de Hartmann, il place dans la fa-

culté de sentir (Gefûlh) l'essence même de l'âme : la représentation

(Vorstellung) et la volonté (Wille) n'en sont que les manifestations

partielles. Le sentiment (au sens le plus général du mot) agit par un

double courant, un centrifuge ou périphérique qu'on peut appeler vo-

lontaire, moteur (Trieb), un centripète qu'on désignera assez bien par

le nom de courant de la représentation (Vorstellungsstrom) . L'âme
est essentiellement une activité organogénique (organisirender Trieb,

organbildende Macht). Toute action extérieure provoque en elle un
sentiment qui se traduit par une réaction des courants mentionnés.

Cette réaction n'est encore qu'inconsciente : c'est sous cette forme que

se produisent tous les réflexes. Pour qu'elle devienne consciente, il

faut que le courant représentatif soit fixé (das fixiren des Vorstel-

lungsstromes). — La physiologie nous apprend que les cellules gan-

glionnaires ont la propriété de fixer ainsi le courant représentatif.

Helmholtz porte à 1/30 — 1/20 le temps qu'il faut à une expression

transmise par les nerfs centripètes pour agir sur le nerf centrifuge.

Pendant cet intervalle, l'impression a donc été retenue dans la cellule

ganglionnaire. Setschenow, par sa découverte des centres d'arrêt

(Hemmiings centren), a reconnu que certains centres suspendent les

réflexes, servent par conséquent à y fixer le courant représentatif. En
s'appuyant sur les récentes découvertes de la physiologie, von Hart-

mann a établi d'une manière définitive et victorieuse que les cellules

ganglionnaires, en chaque partie du corps, ne sont pas seulement le

siège d'une activité physiologique, mais aussi psychologique, qu'elles

ont, par conséquent, des représentations inconscientes (la convenance

des mouvements réflexes serait inexplicable autrement). En s'éclairant

des théories d'Helmholtz et de Setschenow, le même philosophe a pu
conclure que chaque cellule ganglionnaire a sa conscience propre,

puisqu'il suffit qu'un centre ait la propriété de fixer ses représenta-

tions pour qu'elles deviennent conscientes. — Ces centres conscients

qui sont en grand nombre dans l'organisme, comniuniquent entre

eux, sont subordonnés les uns aux autres; mais nous ne donnons
le nom de conscience véritable, la conscience humaine ne doit être

attribuée qu'au centre supérieur (das absolute Bewusstseinsganglion,
der Bewusstseinspunkt) qui rassemble en lui et coordonne les im-

pressions transmises par tous les autres centres. — Où chercher ce

centre absolu ? La physiologie a établi que les hémisphères cérébraux
sont le siège de la conscience humaine, de l'intelligence, comme on
dit. Mais elle démontre par les expériences les plus i concluantes que
les hémisphères peuvent se substituer l'un à l'autre, ainsi dans le cas

rapporté par Fechner d'une vieille femme dont l'hémisphère gauche
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avait subi de profondes lésions , sans que l'exercice des fonctions

intellectuelles eût resssenti la moindre perturbation; que les diverses

parties de la substance corticale peuvent , en général, éprouver de
graves altérations, sans qu'on constate la perte d'une faculté, mais seu-

lement un affaiblissement de l'activité intellectuelle. Ne suit-il pas de
là que l'intelligence a son centre en tous les points des hémisphères,
que les diverses cellules de la substance grise se substituent aisément
les unes aux autres

;
que Herbart et Lotze enfin sont en contradiction

avec les faits lorsqu'ils veulent fixer en un point unique, indivisible du
cerveau, le centre de l'activité consciente? — Cette nouvelle manière de
voir permet d'expHquer par le jeu des représentations inconscientes,

c'est-à-dire inconscientes pour nous, pour la conscience cérébrale,

l'action déjà mentionnée des réflexes, les rêves, le somnambulisme,

la différence qualitative des perceptions sensibles, etc. Nous ne faisons

que mentionner ces diverses études de notre auteur; elles nous pa-

raissent instructives au plus haut point malgré leur brièveté. — La
conscience, c'est-à-dire le passage de l'inconscience à la conscience,

ainsi expliquée, Bôhm passe à l'analyse de la conscience de soi, ou de

la conscience de la personnalité {Selbstbewusstsein) qu'on a le tort de

confondre souvent avec la première , dont elle n'est, à vrai dire, qu'un

accident, qu'une forme passagère, sans doute la plus haute. Il en sou-

met le développement aux quatre lois suivantes :
1° plus s'accroît le

nombre des représentations
,
plus la conscience se développe ;

2^ plus

la même représentation se répète, plus la conscience de soi se fortifie

et s'étend; 3° plus, au contraire, les représentations sont différentes

les unes des autres, plus la conscience de soi est obscure; 4° enfin

plus la conscience est énergique, plus est faible la conscience de soi.

Nous avons abrégé à regret l'analyse de cette savante élude. Nous
voudrions qu'elle suffît à montrer l'intérêt et la nouveauté de la

théorie présentée par l'auteur avec tant de science et de sagacité. On
aura remarqué sans peine que Bôhm, malgré certaines dissidences de

détail, partage au fond la doctrine psychologique, que développe avec

étendue M. de Hartmann sur l'origine de la conscience dans la philo-

sophie de l'Inconscient.

Nous attendons, comme nous l'avons déjà annoncé dans notre cin-

quième numéro, que le compte-rendu de l'histoire du platonisme par le

prof, von Stein, de Rostock, ait été entièrement achevé, pour entretenir

DOS lecteurs de cet important ouvrage.

V° Livraison. — Opitz étudie Spinoza à un triple point de vue, comme
monisLe , comme déterministe, comme réaUste. Des trois parties de

cette rapide étude, la première est un excellent résumé de la doctrine

Spinoziste, d'ailleurs très-connue, de la Substance. L'auteur éclaire

heureusement la théorie des rapports de Fâme et du corps, en rappelant

ce mot de Lessing : « L'âme n'est que le corps, en tant qu'il se pense

lui-même ; le corps, l'âme en tant qu'elle se développe dans l'étendue. »

Ce n'est pas avec moins de sagacité que le passage de l'infini au fini est
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mentionné spécialement comme un point obscur, comme une lacune im-
portante dans le système, d'ailleurs si solidement construit, do Spinoza.

Mais pourquoi Fauteur tient-il à distinguer du panthéisme le monisme
de Spinoza? Le vrai panthéisme, selon Opitz, affirme que la nature est

Dieu, tandis que Spinoza dit que Dieu est la Substance, c'est-à-dire,

l'essence, le principe éternel des choses, et distingue entre la natura
naturans et la natura naturata. Pourtant on ne trouve pas moins sou-
vent chez lui cette autre formule : Dcus sive natura. Le déterminisme

de Spinoza est traité avec moins de faveur que son monisme, et ar-

rache au critique des jugements d'une sévérité presque passionnée.

« On sent que le système de Spinoza est celui d'un homme malade; il

n'a pas les couleurs de la santé. » — Sous la rubrique assez mal choisie

de Spinoza comme réaliste, nous trouvons un exposé confus de la mo-
rale de ce philosophe, qu'Opitz nous paraît trop rapprocher de celle de
Hobbes, des théories politiques, de la polémique contre les miracles,

du problème des rapports de l'État et de l'Église, des principales ques-

tions enfin auxquelles est consacré le « Tractatus theologico-politicus ».

Le Dr Herm. Millier donne une traduction nouvelle, et propose quel-

ques corrections intéressantes du texte de la cinquième Ennéade « Ilepl

Tou voriTou xaXXouç ». De rapides considérations sur la théorie du beau
dans Plotin servent d'introduction à ce travail d'une solide et discrète

érudition.
'

ZEITSCHRIFT FUER PHILOSOPHIE UND PHILOSOPHISCHE KRITIK

(1876. N» 2.)

ARTICLES ORIGINAUX.

Le D-^ Stefifens continue dans un troisième article l'analyse et le com-
mentaire des passages d'Aristote qui intéressent les débuts de la phi-

losophie grecque de Thaïes à Platon. La présente étude est consacrée
aux Éléates et aux Pythagoriciens.

A propos des origines de la statistique morale, le D^ Rehnisch nous
présente un résumé attachant des travaux de Quételet. L'ouvrage de
Quételet t sur l'homme et le développement de ses facultés ou essai de
physique sociale » (1835, Paris) marque les débuts de la science nou-
velle, qui entreprend de soumettre au calcul, d'expliquer par « la loi des
grands nombres j> non-seulement la proportion des naissances, de la

mortalité, la croissance, le poids de l'homme, en un mot les accidents

naturels de la vie, mais même les faits qui semblent relever du libre

arbitre de l'homme, comme le penchant au crime, les suicides, les ma-
riages, etc. Les recherches antérieures, provoquées par les sociétés

d'assurances, avaient tourné dans cette direction l'esprit calculateur de
Quételet ; mais il aimait à placer son entreprise sous Tautorité du grand
nom de Laplace, en inscrivant en tête de son ouvrage sur l'homme
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ce mot célèbre du grand mathématicien : « Appliquons aux sciences

« physiques et morales la méthode fondée sur l'observation et le calcul,

« méthode qui nous a si bien servi dans les sciences naturelles. »

En 1838, la traduction de Riecke fit connaître les idées de Quételet à

l'Allemagne. Mais c'est à un Herbartien, à Drobisch qu'il était réservé

d'appeler l'attention du monde savant sur la science nouvelle, par un
article fort remarquable publié dans le « repertorium t> de Leipzig de
1849. Bientôt le succès retentissant de l'histoire de Buckle, qui était

écrite toute entière sous l'inspiration de la théorie nouvelle et pour la

glorification de Quételet; l'accueil fait à la traduction qu'en donna
Arnold Ruge et qui n'eut pas moins de cinq éditions successives;

enfin l'ouvrage d'Adolphe Wagner « sur le déterminisme nécessaire

des actes en apparence volontaires au point de vue de la statis-

tique » vinrent poser de nouveau avec éclat devant la conscience

du public philosophique la redoutable question de la liberté morale de

l'homme. Devait-on répéter avec Buckle cette audacieuse affirmation de

Quételet : t L'expérience démontre, en effet, avec toute l'évidence pos-

« sible, cette opinion qui pourra sembler paradoxale au premier abord,

(( que c'est la société qui prépare le crime et que le coupable n'est que
« l'instrument qui l'exécute? ï> Le D"* Rehnisch promet d'exposer et

d'apprécier dans de prochains articles, les débats que la question a

soulevés en Allemagne.

COMPTES-RENDUS.

Le prof. Siebeck de Bâle, connu par ses travaux critiques sur Aristote,

discute les opinions d'un autre historien érudit du péripatétisme, le prof.

Teichmtlller de Dorpat, sur les rapports du Platonisme et de l'Aristo-

télisme. Dans le dernier volume des « Études pour servir à l'histoire

des concepts » {Studien zur Geschichte der Begriffe, Berlin, 1874.

Weidmannsche Behandlung), TeichmûUer soutient qu'Aristote ne fait

au fond que reprendre sous une forme plus rigoureuse, plus systéma-

tique, et en les enrichissant de développements nouveaux, les idées

essentielles de Platon; qu'il enseigne la même doctrine que lui sur la

physique, sur la téléologie, sur la matière, sur le vou; actif et passif.

Teichmtiller enfin n'hésite pas à soutenir, dans l'intérêt de sa thèse,

que la doctrine péripatéticienne de l'immanence de l'idée se retrouve

dans Platon, et que le système de ce dernier est essentiellement pan-

théiste, destructeur de la personnalité, opposé comme celui d'Aristote

au dogme de l'immortalité. Siebeck combat longuement cette asser-

tions de TeichmûUer sur les textes connus du X^ livre de la République^

du Phédon, etc.

Nous trouvons ensuite de courtes critiques d'Ulrici sur « Panacée et

Theodicée» d'Alexandre Yung, plus poète que philosophe; sur un Essai

italien de philosophie hégélienne touchant l'abolition de la peine de

mort par Pasquale d'Ercole, professeur à l'Université de Pavie (Naples,
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1875); sur « Les lois de la pensée discursive > (The laws of discursive

Thonght. London, 1870, by James M. Cosh), que le critique, malgré

certaines réserves, considère comme le meilleur manuel anglais de

logique. — La livraison se termine par un rapide examen de la 2» édi-

tion du traité de Psychologie Herbartienne du prof. Volkmann von

Volkmar. Ulrici reprend à propos de ce livre sa polémique ordinaire

contre la doctrine d'Herbart, dont les vices lui paraissent plus sensibles

encore dans le livre du disciple que dans les écrits du maître.

I

ATflEN^.UM.

(1876. Numéros 3, 4.)

No III. Le D' Reicii continue ses savantes études sur les rapports de

l'organisation et du moral. Nous retrouvons toujours chez lui la même
richesse, la même exactitude d'érudition médicale. Citons seulement

quelques lignes de cet intéressant travail. « Les poètes et les sculp-

« teurs ont de tout temps donné au méchant des formes irrégulières,

K au bon la forme normale. Ils exprimaient ainsi instinctivement cette

« vérité que l'organisation physique du méchant, du criminel, est essen-

ce tiellement maladive, tandis que celle de l'homme de bien est au con-

« traire essentiellement saine. » Et cette réflexion empruntée au D»" Voi-

sin : « J'arrivai à la certitude que, sous les mêmes influences, le nombre
des fous et celui des criminels s'accroît dans la même proportion; et

que fréquemment ce sont des causes identiques qui poussent les uns

au suicide, et qui conduisent les autres au crime ou à la folie. >

No IV. La seconde étude du Di" von Hartmann sur la liberté morale

examine ce que devient la liberté morale dans les habitudes vicieuses,

dans les émotions maladives et les passions ; et en analyse finement le

rôle dans les représentations produites par l'activité consciente du moi.

THEOLOGISCHES LITERATURBLATT

Cette Revue qui en est à sa onzième année paraît h Bonn, tous les

quatorze jours, sous la direction du professeur F. -H. Reusch. Une
bonne partie des articles qu'elle publie ne s'adressent point à nos lec-

teurs ; mais elle contient un assez grand nombre de comptes-rendus
d'ouvrages philosophiques récents. Nous donnons le titre des princi-

pales recensions publiées depuis le commencement de cette année :

Pfleiderer. — Le Pessimisme moderne.
KuHL. — L'origine de l'Espèce humaine.

Druffel. — Documents, pour l'histoire du droit,

Tellebraud. — La religion dans les limites de la Raison de Kant.

Bergmann. — Principe de la science du jugement.

Carrière. — L'art.

Krohn. — La République de -Platon.



LIVRES NOUVEAUX 431

VoLKELT. — L'imagination dans le rêve.

F. SCHULTESS. — Études platoniciennes.

VOLKMANN VON VoLKMAR. — Manuel de Psychologie.

G. Semper. — L'Haeckelianisme en Zoologie.

E. Hallier. — Science de la nature, religion et éducation.

H. Ulrici. — Le corps et l'âme.

H. SiEBECH. — La nature de l'intuition esthétique.

F. Reber. — Histoire du nouvel art allemand.

ScHRAMM. — La possibilité de connaître Dieu dans la philosophie et

dans la religion.

G. HuPHUES. — Gritique de la Connaissance. _ r

Heppe. — Histoire du mysticisme quiétiste.

Hoppe. — Progrès des idées et des sentiments moraux.

Klee. — Principes d'Esthétique.

LIVRES NOUVEAUX

Strauss. Voltaire : Six conférences traduites par Louis Narval.
In-8o, Reinwald et Gie.

Arnold (Mathieu). La Crise religieuse (trad. française). In-S», Di-

bliotli. de philos, contemp. Germer Baillière et Gie.

D' Semal. Sur la situation morale des aliénés criminels et dange-
reux. Bruxelles. Manceaux.

Fougher de Gareil. Leibniz et les deux Sophies. Paris, in-8". Ger-
mer Baillière.

Littré. Fragments de philosophie positive et de sociologie con-

temporaine, In-8o. Paris.

MiCHAUT, N. De VImagination : étude psychologique. In-8°. Berger
LevrauU et Germer Baillière. Paris.

VoLPi(Ernesto). LaLegge di Per/ezionamenio. In-lS.Trévise.ZopeUi.
D^ W. VoLKMAN RiTTER VON VOLKMAR. Lehrbuch der Psychologie

vom Standpunkte des Realismus und nach genetischer Méthode.
2 vol. grand in-8o, 1875-1876. Gœthen, Schultze.

Gœring. Raum und Stoff : Ideen zu einer Kritik der Sinne.

BerUn, 1876. Duncker.
— Landlaufige Philosophie und landflûchtige Wahrheit : unpri-

vilegirte Forderungen einer Nicht-Subventionirten. In-8o, Leipzig.

D"" Hans Vaihinger. Hartmann, Dûhring und Lange : zur Geschi-

chte der Deutsch. Philosophie in XIX. Jahrhundert, in-8o. (Gomplè rendu
prochain.)

Drobisch. Ueber die Fortbildung der Philosophie durcit Ilerbart,

in-8°. Leipzig, Voss.
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Harms (Frédéric). Die Philosophie seit Kant. In-S», Berlin, Grieben.

Medem (Rudolf). Grundzûge einer exacten Psychologie. I. Die Me-
chanik der Empfindungen gegrûndet auf die Lehre von den Wellen-

bewegungen, In-8% Leipzig, Koschny.

Windelband. Ueber den gegenwâ,rtigen Stand der psychologischen

Forschung. In-8», Leipzig.

Lange. Geschichte des Materialismus. 3« édition, tome \<^% 1876.

Bœdeker. Iserlohn.

Caroli (Gioranni). Logica con nuovo metodo. Napoli, Morano. In-18.

Angiulli (Andréa). La pedagogia, lo Stato et la Famiglia. Napoli.

Hœpli. In-12.

Venn (John). The logic of Chance : an essay on the foundations and
province of the theory ofprohahility^ with especial référence to ils lo-

gical bearings and ils application to moral and social science, London.

In-12, 1876. Macmillan, 2e édition. (Compte rendu prochain).

La librairie Duncker (Berlin) va bientôt faire paraître les deux der-

nières livraisons des Études et Essais {Studien und Aufsatze) du célèbre

auteur de la Philosophie de Vinconscient. Les quatre premières livrai-

sons (un peu plus de la moitié de l'ouvrage qui forme environ 700 pages)

sont consacrées à des essais de politique et d'esthétique et s'ouvrent par

une autobiographie intéressante de l'auteur. Parmi ces essais , nous

mentionnerons particulièrement les études sur « Vesthétique du
Drame ï sur « le problème du tragique » ; sur « le Roméo et Juliette de

Shakespeare, » sur « le Faust de Goethe, » La V^ et la VI^ livraisons con-

tiennent d'importants essais sur les problèmes qu'agite la philosophie

de la nature. En voici l'énumération complète : I. Science et philoso-

phie ; II. Origines de la connaissance scientifique du moi ; III. Haeckel

ou le champion de la doctrine de la descendance en Allemagne; IV. Sur

la force vitale; V. L'essence de l'esprit universel; VI. Schopenhauer et la

théorie des couleurs ; VIL Dynamisme et atomisme.

Nous trouvons enfin dans la Vlie et la VIII^ livraison, qui sont seule-

ment sur le point de paraître, mais dont l'obligeance de l'auteur nous a
déjà permis de prendre connaissance, un lumineux et attachant résumé
de la spéculation idéaliste dans l'Allemagne au xix^ siècle, une série de
jugements aussi profonds qu'élevés sur les rapports des idées philoso-

phiques de Kant, de Fichte, de Schelling, de Hegel et de Schopenhauer.

La Revue se propose de rendre compte de cette série d'Essais et d'É-

tudes. Nous croyons savoir que la librairie Germer Baillière songe à

faire traduire les deux dernières livraisons, sous le titre d'Histoire

abrégée de la philosophie Allemande au X/X«» siècle.

Le propriétaire-gérant,

Germer Baillière.

GOULOMMIERS. — TYPOGRAPmE ALBERT PONSOT ET P. BRODARD.



LA GÉOMÉTRIE IMAGINAIRE
ET LA NOTION D'ESPACE

On confond souvent à tort, sous le nom de géométrie imaginaire,

plusieurs théories essentiellement distinctes.

Ecartons tout d'abord la plus récente, je veux dire la géométrie à

n dimensions.

Les métaphysiciens y chercheraient en vain quelques lumières

pour éclaircir la fameuse question : L'existence d'espaces ayant plus

de dimensions que le nôtre est-elle possible? Ce problème, pour long-

temps encore, sinon pour toujours insoluble, ne peut être raisonna-

blement abordé que du côté de la physiologie. Dans la nouvelle

théorie mathématique, il ne s'agit nullement en fait de géométrie,

mais simplement d'algèbre pure.

L'objet théorique de l'algèbre est Pétude des relations (équations)

qui peuvent exister entre diverses quantités variables. La constitu-

tion, par Descartes, de la géométrie analytique a respectivement ra-

mené Fétude des problèmes qui se présentent, soit sur le plan, soit

dans Tespace , aux cas algébriques où les variables sont deux ou

trois. Ceux où elles sont en nombre plus élevé ne trouvent leur

appUcation pratique que dans les sciences dont l'objet est moins abs-

trait que celui de la géométrie.

Dès les commencements de la géométrie analytique, il s'est fait

comme une fusion entre l'algèbre et la science de l'espace. Ainsi,

que l'on convienne, avec Descartes, de définir la position d'un point

quelconque d'un plan par ses distances (coordonnées) à deux droites

fixes perpendiculaires entre elles , toute droite placée sur le plan

pourra se représenter par une équation du premier degré entre les

coordonnées, et, réciproquement, toute équation du premier degré

TOME 11.-4876. 28
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entre deux variables quelconques pourra se représenter par une

droite du plan, si l'on convient de représenter chacune des variables

par l'une des deux coordonnées. De là l'expression géométrique

« équation linéaire » qui s'est introduite dès longtemps en algèbre

pour désigner l'équation'du premier degré.

De même, dans la géométrie analytique à trois dimensions, si,

pour fixer les idées, on détermine la position d'un point de l'espace

par ses distances à trois plans perpendiculaires entre eux , il y aura

représentation réciproque entre le plan, d'une "part, l'équation du

premier degré entre trois variables, de l'autre.

Grâce aux conventions faites, des propositions purement algébri-

ques pourront s'énoncer sous une forme géométrique et récipro-

quement.

Ainsi, que je dise : « Trois plans se coupent en général en un

point », ou bien : « Un système de trois équations du premier degré

à trois inconnues , admet en général une solution, et une seule »

,

j'aurai énoncé sous deux formes diverses, dans deux langues diffé-

rentes, une seule et même proposition logique i.

Remarquez que la première formule est beaucoup plus courte que

la seconde; vous comprendrez comment on a pu espérer simplifier,

pcgar certaines études, le langage algébrique en le traduisant en

un langage géométrique, et comment, le nombre des variables en

algèbre étant indéterminé, il a fallu, tout aussitôt, parler de n dimen-

sions.

Je ne pourrais mieux continuer qu'en citant M. Camille Jordan 2 :

« Bien que ces recherches soient purement algébriques , nous

« avons cru utile d'emprunter, ainsi que nos devanciers, quelques

ce expressions à la géométrie. Ainsi nous considérons un point

(( comme défini dans l'espace à n dimensions par les valeurs de n

tt coordonnées... Une équation linéaire entre ces coordonnées défi-

ce nira un plan; h équations linéaires simultanées, un k-plan; n — 1

« équations, une droite, etc. »

En résumé, la géométrie à n dimensions n'est que de l'algèbre

écrite dans une nouvelle langue conventionnelle.

Cette langue n'a pas encore âge d'homme, il est difficile de pré-

voir son avenir. Le réel avantage des représentations géométriques

effectives dans les études algébriques consiste dans ce fait que des

schémas s'y prêtent à l'intuition et soutiennent l'entendement, qui

n'a pas tant de prisé dans l'abstraction pure. Mais ici il n'y a plus,

1. Inutile de dire que les cas d'exception se correspondent rigoureusement
dans les deux langues.

'

2. Bulletin de la Société Mathématique de France, Tome III, p. 104.
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en réalité, ni représentation, ni schéma; il n'y a que des mots et des

notations, comme dans l'algèbre ordinaire.

A la vérité, on a tout récemment i essayé de constituer une re-

présentation géométrique pour les termes du nouveau langage;

comme il pourrait en résulter quelque illusion au point de vue métar
physique, j'en dirai un mot.

On sait que la géométrie descriptive, par exemple, parvient, au

moyen de certaines conventions , à représenter sur un plan tout

point de Tespace; il est certainement possible, en faisant d'autres

conventions analogues , de représenter également sur un plan, le

qualecunque défini par autant de quanta que l'on voudra, ou, en

d'autres termes, le point de l'espace à n dimensions. Mais en géo-

métrie descriptive, en raisonnant géométriquement sur les lignes

du tableau, si je puis arriver à démontrer quoi que ce soit relatif

aux lignes de l'espace représentées, c'est que je suis soutenu par

une intuition; je vois, comme on dit, ces lignes dans l'espace; au-

trement je ne pourrais sortir du tableau et ma démonstration ne

porterait que sur la figure qui y est tracée. Or, au-delà de trois

dimensions, aucune intuition n'est possible; dans ce que j'appelle

représentation de l'espace à n dimensions, je pourrai donc, tout au

plus, arriver à trouver certaines règles de construction géomé-

trique représentant certaines opérations algébriques; mais si j'arrive

à quelque démonstration en substituant les constructions aux opé-

rations correspondantes, je n'aurai rien fait que démontrer une pro-

priété de figures planes correspondant, sous certaines conventions^

à certains théorèmes d'algèbre, et il est indubitable que cette pro-

priété, d'une part, ce théorème de l'autre, auraient pu être obtenus^

sans parler d'espace à n dimensions, ni de rien de semblable, et

peut-être par des moyens plus directs et plus simples.

Ainsi, quelque convention qui soyit faite, nous devons nous garder

de toute illusion sur l'impossibilité d'imaginer un espace à n dimen-

sions, et nous avons assez vu que la géométrie ainsi dénommée n'a

rien d'imaginaire en aucun sens. Mais ici nous devons, avant tout,

faire observer qu'en mathématiques, ce terme « imaginaire » a une

signification toute spéciale, parfaitement précise, dont il ne devrait,

en aucun cas, être permis de le détourner.

On sait que ce terme s'apphque aux expressions algébriques dans

1. M. Spoltiswoode. Comptes -rendus de l'Académie des sciences. 1875.

Tome LXXXI, pp. 875 et 961.

Dans le môme tome, on mentionne (p. 12C2) une note de M. L. Hugo sur la

Géométrie panimaginaire. Il s'agit là de *^^ dimensions ! {Bulletin de la Sociale

Mathématique de France. Tome IV, p. 132.)
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lesquelles entre la notation sj— l , notation qui n*a, par elle-même,

aucun sens, mais qu'on est convenu de traiter dans les calculs sui-

vant des règles déterminées et n'impliquant pas contradiction.

Examinons quel rôle peuvent jouer ces expressions algébriques

dans l'application de l'algèbre à la géométrie, et spécialement en géo-

métrie analytique.

Si , dans un problème de géométrie , on calcule une quantité

inconnue, et que toutes réductions faites, elle se présente sous la

forme imaginaire, ce résultat indique que cette quantité n*existe pas

en fait, et que c'est à tort qu'on a pu faire l'hypothèse contraire.

Supposons par exemple que nous ayons, en géométrie analytique

à deux dimensions, à déterminer par leurs coordonnées les deux

points d'intersection de deux cercles donnés dans un plan.

Il peut évidemment se faire que les données soient telles que les

deux cercles ne se coupent pas; dans ce cas, les coordonnées se

présenteront sous une forme imaginaire.

Mais convenons, en traitant dans le calcul ces quantités imagi-

naires suivant les règles algébriques, de leur faire subir les mêmes
opérations que si elles étaient réelles et que nous nous proposions

de déterminer l'équation de la droite passant par les deux points

d'intersection , nous trouverons que cette équation n'est pas com-

pliquée d'imaginaires.

Que signifie un pareil résultat? que deux cercles étant donnés, il

y a toujours une droite jouissant, par rapport à ces deux cercles, de

certaines propriétés \ et qui, d'ailleurs, si les cercles se coupent,

passe par les points d'intersection. Rien de plus.

Mais comme facilité de langage, on pourra dire que deux cercles

se coupent toujours en deux points (réels ou imaginaires) 2, et que
la droite passant par ces deux points est toujours réelle et jouit de

telle et telle propriété.

Des exemples analogues d'interprétations géométriques de formes

imaginaires peuvent se rencontrer dès les débuts de la géométrie ana-

lytique. Il y avait là une conséquence forcée de la correspondance

établie par Descartes entre l'algèbre et la géométrie. Toutefois ce

n'est qu'à une époque toute récente que les conventions nécessaires

pour systématiser ces interprétations, ont reçu leur entier déve-

loppement, aujourd'hui très-complexe, et que nous ne pouvons

exposer.

Le point de départ de ces conventions consiste, comme on le pres-

1. Par exemple, que de chaque point de cette droite, on mène aux deux
cercles des tangentes égales.

2. Dans le cas de tangence, le point de contact est considéré comme double.
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sent, à admettre pour les coordonnées algébriques et pour les coeffi-

cients des équations la forme imaginaire, aussi bien que la forme

réelle, et à parler dès lors de points imaginaires, de droites imagi-

naires; etc.

C'est uniquement aux théories reposant sur ces conventions que
Ton devrait, à mon sens, réserver le nom de géométrie imagi-

naire.

C'est bien de géométrie qu'il s'agit ici, et le but final est, bien en-

tendu-, d'arriver à établir des théorèmes ou à résoudre des pro-

blèmes sur des figures réelles. Les démonstrations y sont souvent

très-brèves, mais elles restent malheureusement incompréhensibles

pour qui n'est pas initié à la véritable signification du langage con-

ventionnel qu'on y emploie. En tout cas, il n'y a jamais là au fond,

sous un déguisement plus ou moins pénétrable, que de l'algèbre

appliquée à la géométrie. Grâce aux conventions qui ont été faites

pour le langage, on évite d'écrire certaines équations et d'opérer sur

elles les déductions nécessaires au raisonnement. Mais, en fait, il y a

toujours des relations entre quantités réelles, qu'on doit supposer

tout d'abord avoir été transcrites sous formes algébriques avec l'em-

ploi du signe v/^-^l» Puis retraduites dans le langage conventionnel

de la géométrie imaginaire. Ce n'est donc qu'un artifice logique plus

ou moin& curieux; il n'y a rien qui puisse, en réalité, intéresser le

métaphysicien spéculant sur la notion d'espace.

Mais avant d'aborder un nouvel ordre d'idées, il est indispensable

que nous précisions le rôle des quantités imaginaires en algèbre.

Nous le ferons en exposant le principe de la représentation géomé-

trique des quantités imaginaires, principe essentiellement différent

des conventions dont nous venons de parler. Ici ce n'est plus une

application de l'algèbre à la géométrie ; ce serait plutôt l'inverse.

C'est l'emploi de schémas géométriques spéciaux comme support de

raisonnements intuitifs sur des relations purement abstraites.

Reprenons la conception fondamentale de Descartes; soit deux

quantités, fonction l'une de l'autre, c'est-à-dire telles que chacune

d'elles a, pour chaque valeur déterminée de l'autre, une ou plu-

sieurs valeurs également déterminées.

Nous pouvons nous représenter les variations d'une quantité quel-

conque par les changements de position d'un point sur une droite

indéfinie à partir d'une origine fixe sur cette droite ; en d'autres

termes, la longueur d'une droite déterminée est pour nous le schéma

d'une quantité déterminée quelconque. Si, de nos quantités U, V,

fonctions l'une de l'autre, nous représentons de la sorte la première

par une longueur (abscisse) x portée sur une droite fixe ou axe à
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partir d'un point origine, et la seconde * par une longueur (ordonnée)

y portée sur la perpendiculaire à l'axe à l'extrémité variable de

l'abscisse, nous obtiendrons ainsi, aux extrémités des ordonnées, en

supposant que U par exemple passe successivement et continûment

par toutes les valeurs possibles, une ligne généralement courbe qui

sera pour nous la représentation figurée de la fonction qui lie U et V.

Ce procédé est bien connu et nous n'avons pas pour le moment à

insister sur les avantages qu'il offre en certains cas pour l'étude des

propriétés purement abstraites des fonctions.

Nous avons dit que le déplacement d'un point sur une droite re-

présente la variation d'une quantité. De même le déplacement d'un

point de toutes manières possibles sur un plan, figurera la double

variation de l'abscisse x et de l'ordonnée i/, considérées ici comme
indépendantes l'une de l'autre. Pour utiliser ce schéma, nous con-

viendrons, avec Argand 2, d'assigner le point d'abscisse x et d'or-

donnée y à l'expression imaginaire x -\- y s/~^~\.

Reprenons nos fonctions U, V. Posons U= œ -f- 2/ V'
— 1. D'après

la relation entre U et V, et les règles de calcul convenues ou éta-

blies, V se présentera sous une forme telle que X -|- Y si —{.

Que faisons-nous en réalité? Nous ne considérons plus les quan-

tités U et V, mais deux groupes binaires (ce, y) . (X, Y) liés entre eux

{iar des relations telles que si ce et ?/ sont tous deux déterminés, X et

Y le sont également tous les deux et réciproquement. Mais nous dé-

nommons cette double relation sous le même nom que la relation

unique qui lie U et V; ce que nous pouvons faire, parce que, grâce

aux conventions faites pour le calcul, si nous supposons y nul, les

deux groupes se réduisent respectivement à U et à V.

Voilà, au point de vue logique, tout le secret de l'emploi des quan-

tités imaginaires en algèbre.

Géométriquement, les variations correspondantes des quantités'

U et V ou des groupes {x, y), (X, Y), se représenteront par les dé-

placements correspondants sur le plan des points de coordonnées

(ce, y), et (X, Y) ; si l'un de ces points décrit une certaine courbe dé-

terminée, l'autre décrira de même une autre courbe déterminée.

Nous nous contenterons d'ajouter que cette représentation, em-
ployée par Gauchy, etc., a permis l'invention ou la démonstration

1. Pour simplifier l'exposé, ici comme dans ce qui suivra, nous ne considé-
rons qu'une seule des diverses valeurs que peut prendre une fonction, dans le

cas général, pour une valeur déterminée de la variable.

2. Essai sur une manière de représenter les quantités imaginaires dans les

constructions géométriques, par R. Argand. 2^ éd., avec préface de M. J. Hoiiel.
— Paris, Gauthier-Villars, 1874.
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de théorèmes de pure algèbre de la plus grande généralité et de la

plus haute importance. Nous nous proposions uniquement de faire

sentir comment, quand on parle de quantités imaginaires, il n'y a

jamais là une sorte de non-être soumis au calcul, mais seulement

des quantités bien réelles entre lesquelles on a établi une relation

logique artificielle.

II

La géométrie de Lobatchewsky ^ diffère essentiellement de toutes

les théories dont nous avons parlé jusqu'à présent. Son objet est

de reconstituer entièrement la science de l'espace après avoir rejeté

la célèbre proposition généralement connue en France sous le nom

de postulatum d'Euchde, et y avoir substitué une hypothèse qui

comprend celle d'Euclide, comme cas singulier.

p D c

Soit une droite BG, en un point D de laquelle j'élève la perpendi-

culaire DA de longueur déterminée a; par A je mène la perpendicu-

laire EAF à DA dans le plan ABDG ; EucUde démontre que EF ne

rencontre pas BG, il admet que c'est la seule droite menée par A
qui soit dans ce cas, et on l'appelle, d'après lui, parallèle à BG.

Lobatchewsky admet, au contraire, que par le point A, on peut

mener, outre EF, une infinité de droites du plan qui ne rencontrent

pas BG; toutes ces droites sont comprises dans les angles aigus

formés pour deux droites GH, IK, symétriques par rapport à EF.

La droite GH sépare les droites qui rencontrent BG du côté de G de

celles qui ne la rencontrent pas, la droite Kl sépare les droites qui

rencontrent BG du côté B de celles qui ne la rencontrent pas.

Lobatchewsky appelle parallèles à BG ces deux droites limites

GH, IK.

. 1. Études géométriques sur la théorie des parallèles^ par N. J. Lobatchewsky,
traduit par J. Hoûel, suivi d'un extrait de la correspondance de Gauss et de

Schumacher. Paris. Gaulhier-Villars, 1866. i /o«t^



440 REVUE PHILOSOPHIQUE

Ainsi, par chaque point d*un plan, on peut mener à toute droite

de ce plan deux parallèles, une pour chaque côté de la droite ; la

position de chaque parallèle sera déterminée par l'angle plus petit

qu'un droit qu'elle fait avec la perpendiculaire abaissée du point

donné sur la droite donnée. Cet angle GAD, appelé angle de paral-

lélisme, dépend de la distance AD ou a. Il tend vers l'angle droit

lorsque a tend vers zéro, il tend vers zéro quand a augmente

indéfiniment.

Voilà le point de départ de cette nouvelle géométrie. Remarquons

tout d'abord que les inventeurs n'ont nullement été poussés par

des considérations philosophiques. Leur œuvre est purement mathé-

matique ; il s'agissait de combler une lacune dans la chaîne des rai-

sonnements qui constitue la géométrie.

Il est impossible de restituer aujourd'hui, telle qu'Euclide a pu
l'écrire, la partie des éléments qui précède sa première proposition

.

Dans les meilleurs manuscrits, on trouve d'abord :

1° Trente-cinq définitions (opoi), dont les unes sont nominales, les

autres réelles ^
. Ces dernières ne servent pas comme prémisses

dans les théorèmes, mais déterminent simplement l'intuition géomé*

trique, affirmant sans déduction. Si l'on voulait supprimer absolu-

ment cette intuition et réduire la géométrie à une déduction pure-

ment alDstraite , il faudrait substituer à ces définitions ou leur

adjoindre des affirmations synthétiques, posées à priori, indémon-

trables, qu'Euclide eût certainement, avec son maître Platon 2, qua-

lifiées d'hypothèses.

2'^ Viennent en second lieu trois aîTr^ixaTa, postulata. Ce dernier

mot n'a pas précisément le sens qu'on lui donne aujourd'hui. Il

s'agit des trois constructions élémentaires desquelles dépendent

toutes celles qu'on apprend à faire dans la géométrie d'Euclide.

3° Enfin douze notions communes (xotval gwotai), dont les sept pre-

mières sont des propositions appUcables à la grandeur abstraite, les

deux suivantes sont ou reviennent à des définitions nominales ; les

trois dernières ont été, probablement longtemps après EucUde, tirées

du corps des éléments, où on a remarqué qu'elles figuraient comme
prémisses non démontrées. Le n° X : — Tous les angles droits sont

égaux entre eux, — est un théorème parfaitement démontrable, qui

1. Nominales, comme celles du rhombe (losange) et du trapèze
; réelles

comme celles de la ligne et du plan. Ce langage n'est pas parfaitement rigou-

reux. Voir : Des définitions géométriques et des définitions empiriques^ par Louis
Liard. Paris. Ladrange, 1873.

Un bon nombre de ces diverses définitions ne sont certainement pas d'Eu-
clide.

2. République de Platon, livre VI, à la fin.
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était à peu près inutile avec la marche d'Euclide. Le n« XII : — Deu^c

droites ne peuvent limiter aucun espace, -- est au contraire absolu-

ment indémontrable. Cette proposition est d'ailleurs implicitement

supposée d£.ns les définitions. Enfin le n° XI est le fameux postula^

tum des parallèles.

L'habitude s'est introduite depuis de désigner sous le nom
d'axiomes les propositions primordiales de la géométrie. Je répète

que, selon toute probabilité, le terme d'hypothèses eût été jugé

plus convenable par Euclide.

Quoi qu'il en soit, il est remarquable que le rejet d'un quelconque

des axiomes , impUcitement ou explicitement admis par EucUde, en

dehors de l'axiome XI (postulatum), arrêterait dès le début la

chaîne des propositions démontrées. Vingt-huit, au contraire, se

suivent en toute rigueur, avant qu'il soit besoin d'invoquer cette

affirmation spéciale.

Il était donc permis de supposer que la démonstration en était

possible, et la question restait pendante depuis l'antiquité. Mais tout

efïort était resté infructueux. La presque impossibilité d'éviter un

cercle vicieux dans le raisonnement était bien constatée. Une seule

voie restait ouverte au géomètre assez hardi pour l'entreprendre. Il

s'agissait de supposer que la proposition à démontrer n'était pas

vraie et de pousser la nouvelle hypothèse jusqu'à ses dernières con-

séquences, fallût-il refaire toute la géométrie.

Si la proposition était démontrable, c'est-à-dire, pouvait être ra^

menée aux autres axiomes admis, on devait, en suivant cette voie,

arriver à une contradiction ; dans le cas contraire, il fallait avouer

qu'elle n'était pas démontrable.

C'est ce dernier cas qui s'est réalisé ; le chemin complet avait

d'ailleurs été parcouru par Gauss dès 1792, mais il n'a pas publié ses

travaux ; ce fut sur des terres plus neuves, plus affranchies de la

routine, que le germe de la pensée du maître alla porter ses fruits.

En 1832, Wolfgang Bolyai, ancien camarade de Gauss à Gœttin-

gue, professeur à Maros-Vasarhely (Transylvanie), publiait dans un

de ses traités, un mémoire où son fils, Johann Bolyai ^ exposait

dans tous ses développements nécessaires ce que Gauss nommait la

géométrie non-euclidienne.

Dès 1829, Lobatchewsky (né en 1793, mort en 1856), professeur à

l'université de Kazan 2, où il avait fait ses études sous des maîtres

1. La science absolue de Vespace, etc., par Jean Bolyai (traduit par J, Hoiïel).

Paris, Gauthier-Villars, 1868.

2. Notice historique sur la vie et les travaux de Nicolas Ivauovitch Lobat-
chewski, traduit du russe par S. Potocki, dans le JiuUetino di bibliografia et
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allemands, notamment Bartels, ami de Gauss, avait commencé h

publier des essais sur les fondements de la géométrie. Sa Géométrie

imaginaire parut dans les mémoires de l'université de Kazan de

4835 à 1838. Par une méthode différant notablement de celle de

Bolyai, il arrivait aux mêmes résultats.

Le nom donné par Gauss à la nouvelle théorie — non-euclidienne—
est le plus clair ; mais il faut bien l'entendre dans ce sens, que la

géométrie est refaite en substituant au postulatum d'Euclide, un

postulatum différent plus général, qui comprend le premier comme
cas singulier. Bolyai dit « scientiam spatii ahsolute veram » ; emploi

impropre d'un terme métaphysique. Le terme de géométrie imagi-

naire de Lobatchewsky est encore plus malheureux; si en effet,

comme nous le verrons, l'emploi du symbole v/
— ï présente cer-

tains avantages dans les calculs de la nouvelle géométrie, ce n'est

qu'un accident, ce n'est nullement le caractère fondamental de la

théorie, qui n'a même, en réalité, nul besoin de ce symbole. Lobat-

chewsky lui-même renonça finalement à cette épithète malencon-

treuse ; son dernier ouvrage est intitulé : Pangéométrie i. Depuis

les travaux récents, on appelle sa géométrie hyperbolique. Je ne

parle pas du terme de géométrie astrale^ inventé par Schweikart.

Nous verrons ultérieurement à quelles idées correspondent ces diffé-

rents termes.

Nous n'avons pas à exposer ici l'ordre des déductions de Lobat-

chewsky ni de Bolyai, mais seulement les conséquences les plus

caractéristiques de leur hypothèse, afin de permettre d'établir une

discussion métaphysique sur un terrain suffisamment déblayé.

Pour plus de facihté de langage, nous désignerons avec Bolyai par

système 2 le système de la géométrie euclidienne, par système S,

celui de la nouvelle géométrie.

La géométrie de la sphère, c'est-à-dire celle des figures tracées

sur la surface de la sphère avec des arcs de grands cercles, est iden-

tique dans les deux systèmes.

Supposons une droite en un point de laquelle soit un cercle tan-

gent
;
que le centre du cercle s'éloigne de plus en plus indéfiniment,

le point de contact restant le même, la circonférence du cercle

(système ^) se rapproche de plus en plus de la droite ; la droite est

la limite de cette circonférence, ce qu'on exprime aussi parfois en

disant qu'elle est une circonférence de rayon infini.

di storia délie scienze matematiche e fisiche (Tome II, — mai 1869) du prince

Boncompagni.
1. Pangéométrie ou précis de géométrie fondée sur une théorie générale et

rigoureuse des parallèles
y
par N. Lobatchewsky. Kazan, Imprimerie de l'Uni-

versité. 1855. En français.
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Dans le système S, la circonférence tend non pas vers la droite,

mais vers une courbe limite (horicycle), distincte de la droite et lui

restant, bien entendu, tangente. Les perpendiculaires au milieu des

cercles de cette courbe, au lieu de se rencontrer, comme dans le

cercle, en un même point, sont parallèles

.

Système 2. Il n'y a que deux lignes uniformes, c'est-à-dire telles

qu'une partie quelconque puisse parcourir la ligne tout entière sans

déformation ; ce sont la ligne droite et le cercle.

Système S. Il y a quatre espèces de lignes uniformes : la ligne

droite, le cercle, l'horicycle; enfin une quelconque des courbes en

nombre infini, qu'on peut mener, avec cette condition d'uniformité,

entre la droite et Thoricycle, tangentes au point de contact. Bolyai

les appelle courbes parallèles à une droite. Si par tous les points

d'une droite, on élève du même côté des^ perpendiculaires toutes

égales entre elles, le Heu des extrémités de ces perpendiculaires est

une telle courbe. (Dans le système 2, ce serait une droite parallèle à

la première). Les perpendiculaires élevées au milieu des cordes de

cette courbe (que nous nous figurons sous le schéma d'un cercle de

très-grand rayon du système 2) ne se rencontrent pas.

Imaginons qu'on fasse tourner toute la figure de la droite et du

cercle tangent autour du rayon perpendiculaire à la droite. Celle-ci

engendre un plan, le cercle une sphère tangente; l'horicycle en-

gendre la surface appelée horisphère, limite d'une surface sphérique

dont le centre s'éloigne indéfiniment ; les courbes parallèles à des

droites engendreront de même dès surfaces de révolution tangentes

au plan.

Système 2. Il n'y a dans l'espace que deux surfaces uniformes,

c'est-à-dire dont un élément quelconque puisse se mouvoir sur toute

la surface de toutes les manières possibles et sans aucune déforrtia-

tion. Ce sont le plan et la sphère.

Système S. Il y a quatre surfaces uniformes : le plan, la sphère,

l'horisphère et les surfaces courbes parallèles à des plans.

Toute propriété établie dans le système 2 entre droites sur un

plan est vraie dans le système S, entre horicycles sur une horisphère.

Les relations métriques les plus ordinaires sur le plan dans le

système 2 ne sont pas conservées dans le système S. En particuUer

rien de ce qui se rapporte à la simihtude des figures ne subsiste.

L'angle de paralléUsme G A D == w, pour la distance a est défini

dans le système S par la relation

2
Tang. u

a

k
— e
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dans laquelle la tangente de l'angle u est le nombre dont on trouve

le logarithme dans les Tables, e = 2,7182818... est la base du sys-

tème de logarithmes népériens, k est un paramètre, une constante

qui ne peut être déterminée que par l'expérience. Celle-ci nous

apprend que ce paramètre est extrêmement grand par rapport à

tout ce qui est mesurable pour nous.

Si, dans les formules de la géométrie de la sphère du système 2,

où l'on fait entrer la valeur du rayon, et qui diffèrent dès lors de

celles du système S, on donne à ce rayon la valeur imaginaire

h v^^^ 1, on retrouve toutes les formules de la planimétrie du sys-

tème S, A ce point de vue, on a pu dire, en employant un langage

qui est, à proprement parler, celui de la géométrie imaginaire, que le

plan du système S est une sphère imaginaire de rayon k \/^^ du

système 2. Mais si curieux que soit ce rapprochement, nous avons

suffisamment insisté sur la notion des imaginaires, pour qu'on sache

qu'il n'y a là rien autre chose qu'une relation purement analytique

.

On peut d'ailleurs éviter l'emploi des imaginaires par celui des lignes

trigonométriques hyperboUques i, qui se substituent dans les for-

mules aux lignes trigonométriques ordinaires des arcs de grand

cercle tracées sur la sphère. Il n'y a qu'à supposer les longueurs

rapportées au paramètre /c, au heu de les supposer rapportées au

rayon de la sphère gris comme unité ainsi qu'ori le fait généralement

dans la trigonométrie sphérique.

Nous remettons à une étude ultérieure l'examen des développe-

ments qu'a subis depuis vingt-cinq ans la théorie de Lobatchewsky,

parles travaux de Riemann 2, Beltrami 3, Klein. Dans une matière

de cette nature, on nous accordera qu'il est préférable de ne faire

marcher l'analyse que pas à pas.

III

L'accueil fait par les géomètres aux nouvelles théories n'a pas

toujours été très-empressé ; celui des philosophes capables déjuger

la question a été nettement hostile.

1. D'oùle terme de géométrie hyperbolique. Klein.

2. Sur les hypothèses qui servent de fondement à la géométrie^ mémoire pos-

thume de B. Riemann, traduit par J. Hoûel. Extrait des Annali di Matematica

pura et applicata. Série II. Tome III. Fasc. IV.

3. E. Beltrami. Essai d'interprétation de la géométrie non-euclidienne, traduit

par J. Hoiiel ; Annales scientifiques de l'école normale supérieure^ tome IV,

année 1869.
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Je considère comme incontestable qu'elles ébranlent fortement un
des principaux dogmes de l'école critique et la formule de Kant :

L'espace est la forme à priori du sens extérieur.

Pour s'en convaincre, il suffit de remarquer avec quelle vigueur

M. Renouvier * prend l'offensive contre les novateurs. Quoique je

doive reproduire la substance de ses arguments et de ses conclu-

sions, j'essaierai de porter la question sur un terrain quelque peu
différent.

Il s'agit de savoir comment la notion d'espace peut se trouver

dépendre de ce nombre /c, de cette constante déterminable seule-

ment par une expérience à posteriori. D'où vient ce nombre'? pour-

quoi aurait-il telle valeur plutôt que telle autre? comment pourrait-

il varier?

Des trois termes distincts qui concourent pour la formation de

tout concept, — le moi intelligible, les sens, le non-moi intelligible,

— le premier est certainement hors de cause.

Admettre que les deux autres termes restant les mêmes, celui-là

puisse changer, et- qu'il en résulte une variation dans les phéno-

mènes, c'est nier toute science, infirmer tout raisonnement. Ce moi

intelligible n'est pas distinguable de l'élément d'identité et de per-

manence qui entre dans tous nos concepts, qui joue son rôle dans

toutes nos déductions. On ne peut, en aucune façon, prétendre à lui

enlever son caractère essentiel.
'

Pour les sens, il est également possible de les éliminer.

Nous n'en sommes pas à l'hypothèse déjà célèbre de l'être linéaii'e

ou superficiel qui n'aurait l'idée que d'une ou deux dimensions de

l'espace. Nous manquerions alors de tout élément pour discuter la

possibilité de l'hypothèse. On nous donne un être dont les sens sont

tels qu'il admet tous les axiomes explicites ou impUcites d'Euclide,

moins le postulatum.

Dans ce cas, il est clair que la valeur qu'il pourra effectivement

trouver pour le nombre k dépendra de ses sens. Ainsi ce nombre
est pour nous plus grand que toute quantité que nous pouvons

mesurer en fait; si notre front atteignait Sirius, nous pourrions

peut-être lui assigner une certaine valeur ; si nous allions jusqu'à la

nébuleuse du Cygne, nous obtiendrions probablement une valeur dif-

férente, plus approchée de la véritable 2. Mais cette véritable valeur

en elle-même ne peut dépendre aucunement de nos sens.

Construisons par la pensée un triangle rectangle, dont nous nous

donnions les côtés de l'angle droit; les principes relatifs à la ligne

1. Renouvier. Essais de critique gcnàrale, l" essai, tome II, 2* édition.

2. D'où le terme de géométrie astrale.
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droite, à sa mesure, à sa perpendicularité, sont admis par l'être du

système S comme par celui du système il ; et cependant la longueur

de i'hypoténuser est différente dans les deux systèmes, et dans S, elle

dépend de la valeur du coefficient k. Que ce triangle soit réel et que

nous en mesurions effectivement l'hypoténuse ; nos sens et ceux de

l'être du système S ont dû, par hypothèse, donner de part et d'autre

les mêmes résultats pour les opérations de construction, et n'en

peuvent donner de différents pour cette dernière mesure ^

.

La valeur exacte du nombre k ne peut donc, en résumé, dépendre

que du non-moi inteUigible.

Que devient dès lors la formule de Kant?

Lorsque je suppose deux sphères matérielles, gravitant Tune vers

l'autre selon la loi de Newton, ou selon toute autre que j'imaginerai,

si je veux déterminer le mouvement qu'elles prendront, je sais bien

qu'il me faut faire entrer dans mes formules un coefficient dont je ne

puis aucunement penser à déterminer à priori la valeur; par exemple

l'attraction de l'unité de masse sur l'unité de masse à l'unité de dis-

tance. Mais quand je construis un triangle rectangle, la longueur de

l'hypoténuse dépendrait d'un coefficient expérimental! Où est dès

lors la différence si essentielle des deux concepts ?

Lorsque je constitue la notion d'espace, en apphquant au monde
extérieur la forme du nombre ou, si l'on veut, du continu, je sous-

trais en même temps toute la matière des phénomènes, je fais

l'abstraction la plus complète possible, et je crois bien m'être

débarrassé de tous ces coefficients à posteriori qui président à chaque

phénomène particuUer. Non, il en reste un dont Fexistence m'est

affirmée, mais dont je ne pourrai d'ailleurs calculer la valeur, si j'y

arrive jamais, qu'au prix d'expériences et d'observations d'une déli-

catesse infinie.

Mais dans ce cas, si le nombre est une forme, l'espace n'en est

pas une ; c'est une matière des phénomènes, absolument au même
titre que la couleur ; c'est un objet auquel ce coefficient k imprime

un caractère concret indélébile, et si « tout change, excepté la loi

du changement, » je ne puis même affirmer à priori qu'il est cons-

tant, et que le théorème de Pythagore n'est pas en train de devenir

faux.

Mais qui me force, après tout, à modifier à ce point mes habitudes

d'esprit? Qu'ont fait en somme Lobatchewsky et Bolyai? Une tenta-

tive de démonstration par l'absurde qui n'a pas abouti. Il en résulte,

1. C'est la conclusion à laquelle arrive M. Helmholtz, après une analyse très-

minutieuse, dans le remarquable article publié dans le numéro du Mind de
juillet 1876.
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je le veux bien, que le postulatum d'Euclide est irréductible aux
autres axiomes de géométrie, que le concept de l'espace est accom-
pagné d'un jugement synthétique à priori de plus que certains géo-
mètres ne le supposaient. Mais si l'habitude de le considérer hypo-
thétiquement comme faux a réellement entraîné les novateurs à

douter de sa vérité, suis-je obUgé de les imiter? Ils n'ont fait qu'un
travail logique; du faisceau profondément entrelacé des axiomes fon-

damentaux de la géométrie, ils en ont détaché un, et ils se glorifient

de la dislocation*qui en résulte dans la série des conséquences. Mais

qui a jamais dit que ces axiomes, — appelez-les d'ailleurs du nom
que vous voudrez, hypothèses avec Platon, inductions Immédiates

de l'expérience avec tel autre, — qui a jamais dit qu'ils découlassent

tous logiquement d'une seule et même proposition? Qui dira qu'un

semblable effort ne peut à son tour détacher du même faisceau une
seconde proposition et ainsi de suite? Et ce faisceau lui-même tout

entier, Kant ^ ne le rejetait-il pas, quand il supposait la possibilité

d'un espace à plus de dimensions que le nôtre? Il ne vous est pas

permis de conserver à votre choix, de rejeter à votre fantaisie; tout

est à prendre ou à laisser en même temps. Autrement nous ne fai-

sons plus ni critique, ni métaphysique; vous me remettez « aux
c( conditionales, lesquelles, en dialectique, reçoivent toutes contra-

c( dictions et impossibilités. Si mon mulet transalpin volait, mon
c( mulet transalpin aurait ailes 2. »

Voilà ce que je dirais, si j'appartenais à l'école critique. A l'autre

pôle de la philosophie, au miUeu des positivistes, mes conclusions

seraient les même^, si le point de départ était différent. Auguste

Comte, dont personne ne niera la compétence, a pris une position

très-nette. Très-probablement au courant, dans une certaine mesure
au moins, des idées qui s'agitaient à l'étranger, mais écrivant en

France, où la tendance était alors toute autre, il s'élève très-vigou-

reusement contre la prétendue démonstration du postulatum par

Legendre à l'aide du principe d'homogénéité ^, et en discerne le

paralogisme profondément caché. D'après lui, tous les axiomes vien-

nent de l'expérience ; nous ne les formulons immédiatement que

grâce à leur très-grande générahté, qui nous permet l'induction sans

1. Voir la citation faite dans la Revue Philosophique de mai 187G, p. 51 Ij

par M. T. V. Charpentier. Je ne partage nullement, au reste, comme le lecteur

a pu s'en rendre compte, la façon de penser exprimée après cette citation.

2. Rabelais. Livre III, ch. 30,

3. Cette démonstration revient au fond, à admettre à priori, la possibilité de
construire sur un plan une figure semblable à toute ligure plane, c'ost-ù-dire

ayant les angles égaux chacun à chacun, et les cotés proportionnels. C'est le

postulatum admis dans tous les arts du dessin.
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aucune hésitation; ils sont constamment vérifiés à posteriori dans

les applications pratiques de leurs conséquences. De ces deux cir-

constances, résulte pour nous la certitude. Il est certainement dési-

rable, au point de vue logique, que ces faits généraux, immédiate-

ment constatés par nos sens, soient rigoureusement énumérés et

réduits au moindre nombre possible ; mais pour les progrès effectifs

de la science, cela importe peu, au fond.

On voit dès maintenant ce que dirait aujourd'hui un héritier de

ces doctrines. Vous avez établi que l'axiome XI d'EÎuclide ne pourra

jamais recevoir que des vérifications à posteriori ; le maître l'a dit

pour tous les axiomes. Mais n'allez pas plus loin ; n'essayez pas de

faire de la géométrie une science d'un autre ordre, comme la physi-

que mathématique, où l'on épuise toutes les hypothèses rationnelles

possibles avant de procéder à des déterminations de coefficients et

à des vérifications expérimentales. Nous ne vous attendions pas

pour retourner la proposition du platonicien Dercyllidesi : De
même qu'il faut des hypothèses en géométrie, il en faut en astro-

nomie. Mais prenons cet exemple ; l'hypothèse de Copernic a deux

mille ans de moins que le postulatum ; elle ne se prête qu'à des

vérifications expérimentales beaucoup plus incertaines. Prétendrez-

vous qu'il faille l'abandonner pour une autre plus générale, et refaire

tout à nouveau la mécanique rationnelle? Employons mieux nos

efforts : ne vous arrêtez pas au début de la route frayée en rêvant

d'en percer une autre ; tâchez de prolonger celle où marche l'huma-

nité. Ce qui nous sépare n'est au fond qu'une question de méthode,

nous reconnaissons toute la valeur de l'appui que vous nous appor-

tez ; mais n'en modifions pas le sens. Le postulatum d'Euclide est

une hypothèse, mais il en est de même de tout autre prétendu

axiome, et il est aussi légitime, comme hypothèse, que l'affirmation

des trois dimensions de l'espace.

Il serait juste maintenant de donner la parole à un des défenseurs

actuels de la nouvelle géométrie. Je terminerai cette étude en es-

sayant, après les deux autres, de remphr aussi ce nouveau rôle,

tâche que me faciUtera surtout l'amitié dont veut bien m'honorer

M. Hoùel, l'homme qui aurait sans doute, en France, le plus d'au-

torité pour le prendre 2.

Nous reconnaissons parfaitement, dirai-je dans mon nouveau per-

sonnage, que l'œuvre de Lobatchewsky, de Bolyai et de leurs suc-

1. Theonis Smyrnsei platonici lihei' de astronomiâ, publié par Th. H. Martin,

— Paris, Dezobry et Magdeleine, 1849 — ch. XLI.

2. Du rôle de Vexpérience dans les sciences exactes, par M. J. Hoûel, profes-

seur à la Faculté des sciences de Bordeaux. — Prague. Ed. Grègr. 1875.
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cesseurs est purement logique. Mais faisons un peu de métaphysi-

que : je ne parlerai pas pour le moment aux positivistes, puisqu'ils

s'y refusent et trouvent un critérium de certitude dans la vérifica-

tion à posteriori d'une hypothèse, jointe à quelque vague caractère

de conformité de sa formule avec les données immédiates de l'expé-

rience. Je constate, en tout cas, que la certitude que me donne le

principe de contradiction et les lois du raisonnement est d'un ordre

tout différent, et que toute expérience à posteriori ne pourra jamais

avoir l'exactitude que je réclame. Je sais d'ailleurs que le principe

de contradiction seul est infécond ; c'est un cadre vide où je dois

mettre d'autres prémisses. Est-ce de mon propre fonds seul que je

les tirerai ? est-ce uniquement de l'expérience ? Ni l'un ni l'autre
;

pour tout concept, il y a synthèse de l'objet et du sujet. Il n'y a dans

le monde extérieur ni ligne droite, ni plan
; que dis-je? abandonnons

la géométrie, reportons-nous au commencement de l'arithmétique
;

il n'y a pas d'unités, au moins telles que je les conçois, pouvant se

substituer les unes aux autres dans toutes les opérations logiques

auxquelles je les soumettrai ; ce concept de l'unité, tel que je l'in-

troduis dans le raisonnement, n'est -il pas formé de deux éléments,

l'un emprunté au monde extérieur, sans lequel toute représentation

d'unités distinctes me serait impossible, l'autre emprunté à mon
moi inteUigible, l'identique' permanent, la [xovàç de Pythagore, le

Taùxb xaQ' auTo de Platon, le summum genus de Ferrier i ?

C'est par des synthèses un peu différentes, mais analogues, que se

forment les concepts géométriques. L'importance de l'élément exté-

rieur est plus grande; mais l'intérieur n'est pas annulé. De la sorte je

puis construire des propositions primordiales, empreintes, par suite

de leur double origine, d'un double caractère. Elles peuvent servir

à la déduction, être le point de départ de théories rigoureusement

enchaînées, sous la seule condition de ne pas admettre en même
temps des thèses fondamentales contradictoires, ce que la suite de

la déduction ferait d'ailleurs nécessairement reconnaître. D'autre

part, elles ne peuvent jamais être vérifiées complètement par l'ex-

périence ni directement, ni indirectement, et par suite un doute

reste toujours sur la parfaite exactitude de leur application dans la

pratique. Je puis les déclarer absolument vraies subjectivement
;

elles restent hypothétiques relativement à l'objet.

Il en est de même pour toutes les autres sciences dans lesquelles

1. Voir dans la Revue Philosophique d'août 187G, l'article de M. Penjon sur

Ferrier. — p. 130-167. On peut faire de nombreux rapprochements entre les

idées que nous exprimons, et celles du métaphysicien anglais.

TOME II. — 1876. ^9
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les mathématiques ont été introduites; la géométrie ne s'en dis-

tingue que par le degré d'abstraction.

En tout cas, l'expérience joue son rôle dans toute science exacte
;

c'est elle qui fournit la matière que l'esprit s'assimile avant de for-

muler ses axiomes ou ses hypothèses.

Qu'on ne nous accuse pas maintenant, du faisceau des principes

fondamentaux de la géométrie, de vouloir rejeter l'un, conserver les

autres. Depuis Lobatchewsky, l'on a marché. Nous ne prétendons

rien rejeter ; nous voulons essayer de débrçuiller l'écheveau et de

reconnaître la part de chaque principe dans la série des consé-

quences. Il nous faut, pour cela, arriver à supprimer complètement

le rôle de Tintuition géométrique, et tout reconstruire par pure dé-

duction logique à partir des premiers principes ; il nous faut aussi

avoir le droit de faire abstraction de tel de ces principes que nous

voudrons et même de le remplacer par un autre différent ou plus

général, afin d'examiner les conséquences. Nous disloquerons ainsi

la géométrie actuelle, mais nous relierons toujours les parties sépa-

rées par des constructions que l'on pourra trouver artificielles ou

parasites, qui n'en auront pas moins, sinon immédiatement, au

moins un jour, leur utilité. On peut évidemment — question de mé-
thode — mettre en doute l'utilité pratique du travail que nous pré-

conisons. Mais nous sommes prêts à accepter la discussion sur ce

terrain ; il nous suffit de rappeler Beltrami retrouvant la théorie

d'une surface de l'ancienne géométrie déjà toute faite dans la théorie

du plan de Lobatchewsky.

Nous aurions à répondre à d'autres questions ; si nous considé-

rons la notion de l'espace comme un complexe formé de certains

concepts tirés de l'expérience, mais auxquels nous nous attribuons

le droit de donner subjectivement des formes différentes, il n'en

paraît pas moins certain que de tous les complexes de la sorte, for-

més logiquement avec les concepts modifiés de toutes les manières

possibles, il n'y en a jamais qu'un seul qui puisse s'appUquer à l'ob-

jet. N'y a-t-il pas dès lors un critérium absolu qui doive nous per-

mettre de le discerner ? N'y a-t-il pas un pourquoi en raison duquel

ce complexe objectivable soit tel plutôt que tel autre ?

Sur le premier point, nous croyons dès maintenant pouvoir ré-

pondre négativement. Dès que nous voulons objectiver, nous n'avons

plus qu'un critérium, F expérience, qui ne peut fournir de certitude

absolue, à aucun degré d'.abstraction que ce soit. Pratiquement, il

n'est pas douteux que la notion euclidienne ne sera jamais contre-

dite par notre expérience. Mais nous avons toujours le droit de

maintenir contre la formule de Kant qu'il n'y a aucune nécessité
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à priori dans la notion de l'espace, même nos sens étant ce qu'ils

sont, si nous faisons toutefois abstraction de la nécessité logique de

non-contradiction entre les concepts simultanément admis.

Pour la seconde question, il semble difficile de rien répondre pour

le moment. C'est précisément lorsque le travail de la nouvelle géo-

métrie sera suffisamment avancé, lorsque l'entrelacement des diffé-

rentes propositions fondamentales aura été dénoué, lorsque l'on

connaîtra leurs corrélations réciproques, leurs tenants et aboutis7

sants, que l'on pourra peut-être commencer des études dans ce

sens,. et donner des réponses partielles, affirmatives ou négatives.

Si la physiologie a d'ici là fait des progrès correspondants, peut-être

pourra-t-on reconnaître que tel principe tient à telle constitution de

nos sens, tel autre non. Jusque-là la question reste ouverte, et la

nouvelle géométrie ne peut que demander crédit.

Paul Tannery.
(A suivre.)



M. DELBŒUF
ET LA THÉORIE DE LA SENSIBILITÉ

I

M. Delbœuf, professeur à l'université de Liège, est, à l'heure qu'il

est, le représentant le plus distingué de la philosophie en Belgique.

Dès 4860, il avait attiré l'attention par une publication très-remar-

quable, intitulée : Prolégomènes de la géométrie i. Dans les deux pre-

miers livres de cet ouvrage, l'auteur faisait preuve de qualités philo-

sophiques de premier ordre ; il y traitait de la méthode en général,

des rapports des sciences entre elles, des caractères essentiels des

mathématiques, de la théorie de l'induction et de la démonstration,

avec une grande netteté de vues et une originalité incontestable. La
dernière partie du livre, où il abordait les difficultés particuhères de

la géométrie, laissait peut-être à désirer : M. Delbœuf, après avoir

soutenu que tous les postulats de la géométrie soit susceptibles de

démonstration, essaie de prouver, par des démonstrations qui lui ap-

partiennent en propre, un certain nombre de propositions qui d'ordi-

naire sont admises comme évidentes par elles-mêmes; telle est par

exemple la propriété de la ligne droite, d'être la plus courte entre

deux points ; tel est aussi le célèbre postulatum d'Euclide. Nous
devons avouer que les démonstrations proposées par M. Delbœuf

ne nous paraissent pas plus satisfaisantes que la plupart des essais

tentés avant lui pour résoudre les mêmes difficultés 2. Mais, malgré ce

1 . Liège, 1860, in-S".

2. Les définitions que l'on donne ordinairement de la ligne droite ne sont

pas, suivant M. Delbœuf, de véritables définitions, ce sont plutôt des théo-

rèmes qui auraient besoin d'être démontrés. Nous partageons cette opinion;

mais nous ne pouvons nous contenter de la définition que l'auteur veut subs-

tituer aux anciennes. Elle nous paraît offrir les mêmes inconvénients. « La
droite, nous dit-il, est toute ligne homogène, » et il cherche à expliquer

qu'une circonférence n'est pas homogène. C'est ce que nous ne pouvons com-
prendre, et nous ne pouvons par conséquent faire reposer sur cette prétendue
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côté faible, Fouvrage se faisait remarquer par des qualités assez

brillantes pour assurer la réputation de son jeune auteur, parmi les

philosophes et les savants.

Cinq ans après, il faisait paraître un autre ouvrage, un Essai de

logique scientifique, où l'on retrouvait les mêmes mérites et aussi

les mêmes défauts : une grande justesse dans les vues générales,

une insuffisance d'exactitude dans les applications particulières ^ Cet

ouvrage dénotait une étude approfondie et très-complète de toute

la philosphie allemande depuis Kant. Dans la partie générale, l'au-

teur reprenait avec plus de développements, la théorie de l'in-

duction et de la démonstration déjà exposée dans les Prolégo-

mènes de la géométrie. Il abordait aussi avec une singulière har-

diesse le problème de la certitude; il montrait qu'il n'y a pas de

critérium absolu de la vérité, qu'elle n'est qu'une conviction, une

foi plus ou moins forte, et ne consiste que dans l'accord de la raison

avec elle-même. « Une proposition peut être considérée comme
vraie quand l'ensemble de toutes les propositions qui s'y ratta-

chent soit comme prémisses, soit comme conséquences, en con-

firme l'exactitude. Il suit de là que l'évidence, non plus que la certi-

tude, n'est jamais que relative. Tout ce à quoi il nous est donné d'at-

teindre scientifiquement, c'est à la certitude relative, c'est-à-dire à une

probabilité plus ou moins grande. L'homme n'est jamais absolument

certain de rien — scientifiquement parlant, pas même de sa propre

existence.... Je puise les motifs de ma foi en une proposition scien-

tifique quelconque, dans l'accord de cette proposition avec les autres

propositions admises comme vraies et avec les faits observés.

Lorsque cet accord s'est suffisamment révélé, il y a pour moi raison

suffisante de croire en la vérité de cette proposition. »

Quand il arrive à ce qu'il intitule « Critique et dogmatique spé-

définitioii la démonstration du théorème que la droite est la plus courte entre

deux points.

Nous ne pouvons exposer ici la démonstration que croit donner M. Delbœuf
du postulatum d'Euclide. Disons seulement qu'elle suppose la preuve de ce
qui est précisément à prouver, à savoir que toute parallèle à une droite GK
rencontrera une droite AB non parallèle à CK, ou inversement que par un
point quelconque d'une ligne droite AB on peut toujours tirer une ligne pa-
rallèle à toute ligne non parallèle à AB. Toutes les preuves susceptibles d'être

données de ces propositions seraient de la nature de ce procédé qui consis-

terait, pour montrer que toutes les lignes non parallèles se rencontrent, à les

prolonger jusqu'à ce qu'elles se rencontrassent. Or c'est précisément ce

procédé que les géomètres, et M. Delbœuf avec eux, ne trouvent pas d'une
rigueur scientifique.

1. Essai de logique scientifique^ Prolégomènes suivis rf'tuie étude sur la ques-

tion du mouvement considérée dans ses rapports avec le principe de contradic-

tion. Liège, 1865.



454 REVUE PHILOSOPHIQUE

ciales, » M. Delbœuf est moins heureux. Il est vrai que dans la plu-

part de ses erreurs, il ne fait que suivre certains logiciens allemands.

Il introduit en logique des principes réels et métaphysiques à côté des

principes formels. Il oppose le principe d'identité et le principe de

causalité comme principes réels aux principes de contradiction et du

tiers exclus comme principes formels. Le principe de causalité pré-

sente en effet à un si haut degré les caractères d*un principe réel

et même physique, que nous avons peine à comprendre qu'on puisse

le présenter comme un principe logique
;
pour justifier le caractère

qu'il lui prête, il aurait fallu que M. Delbœuf s'expliquât sur l'origine

de la notion de cause, et c'est ce qu'il ne fait point. « Nous espérons,

dit-il, aborder cette question dans un autre ouvrage. » Quant au

principe d'identité, c'est incontestablement un principe logique, mais

nous nous étonnons que M. Delbœuf lui refuse le caractère de prin-

cipe formel. En réalité il le dénature et le prend dans un autre sens

que les logiciens : il le présente comme exprimant la conformité de la

pensée avec les choses, de la représentation des phénomènes avec,

«les phénomènes eux-mêmes. Ainsi la formule A = A signifierait qu'il

y a identité entre la chose et l'idée. Ce n'est pas ainsi qu'on l'entend

ordinairement.

La dernière partie du livre est consacrée à une réconciliation de la

notion de mouvement avec le principe de contradiction. C'était un

problème que la philosophie hégélienne, par sa théorie du devenir,

avait mis à la mode : il a beaucoup perdu de son intérêt aujourd'hui.

Il suffit, pour le résoudre, de donner une bonne définition du mou-
vement ou du changement.

M. Delbœuf étant doué d'un esprit véritablement philosophique, a

éprouvé le besoin d'embrasser dans un système général toutes les

parties de la science et en même temps de maintenir continuelle-

ment ce système en harmonie avec tous les progrès de la pensée en

Europe. Cette double tendance se fait sentir dans tous les ouvrages

qu'il a publiés dans ces dernières années; il n'aborde plus seulement

des questions de méthode et de logique, mais des problèmes de mé-
taphysique, de psychologie et mêijtie de biologie, bien que les scien-

ces physiologiques paraissent être celles qu'il a le moins cultivées.

M . Delbœuf a subi l'influence féconde de la théorie de l'évolution

,

on retrouve chez lui les doctrines de Bain sur l'origine des notions

de distance et d'étendue, celles d'Herbert Spencer sur l'adaptation.

Il a étudié et s'est assimilé en grande partie les théories de Wundt
;

enfin il a suivi avec un vif intérêt les travaux de Weber et de Fech-

ner sur la mesure des sensations et a essayé de les compléter. Les

résultats des dernières études de M. Delbœuf se trouvent en partie
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dans plusieurs mémoires publiés dans les recueils de l'Académie
royale de Bruxelles i, en partie dans trois ouvrages plus importants :

1« Etude psychophysique, recherches théoriques et expérimentales

sur la mesure des sensations 2 ; — 2° Théorie générale de la sensi-

bilité, mémoire contenant les éléments d'une solution scientifique des,

questions générales relatives à la nature et aux lois de la sensation,

à la formation et au rôle des organes des sens, à l'action de la sen-

sibilité sur le développement physique et intellectuel de Vindividu

et de l'espèce ^
; — et 3° La psychologie comme science naturelle ^.

Ces deux derniers ouvrages, publiés simultanément, en partie se ré-

pètent et en partie se complètent.

II

C'est une théorie particulière de la sensibilité qui forme le point

capital du système philosophique de M. Delbœuf, et c'est cette

théorie que nous devons soumettre à un examen rigoureux. Mais

auparavant il est nécessaire de dire quelques mots de la méthode de

l'auteur. "

M. Delbœuf se range au nombre des philosophes qui s'efforcent de

donner à la philosophie un caractère scientifique. Un de ses ouvra-

ges est un livre de « logique scientifique » ; un autre traite de c( la psy-

chologie comme science naturelle » ; un troisième est un « mémoire
contenant les éléments d'une solution scientifique des questions rela-

tives à la nature et aux lois de la sensation, à l'action de la sensibi-

lité ». Nous savons que certains critiques n'approuvent pas cette qua-

lification de scientifique appliquée à une philosophie. On nous dit

que c'est de la tautologie et que toute philosophie se donne comme
une science ; on blâme surtout cette expression de c( Théorie scienti-

fique de la sensibilité », soas le prétexte que « toutes les théories

ont la prétention d'exprimer les vrais rapports des choses, de tenir

compte des faits, en un mot, d'être scientifiques ^ ». Il nous semble

cependant que l'on oppose assez fréquemment la philosophie aux

sciences ou les sciences à la philosophie, pour que chacun comprenne

ce qu'on se propose de faire entendre, en appliquant à un système

1. Notes sur les illusions d'optique. Bulletin de l'Académie royale de Bel-

gique, 2e série, tome XIX, n" 2 ; tome XX, n" G.

2. Bruxelles, 1873, in-80.

3. Bruxelles, 187(>, in-80.

4. Bru.N elles, 187G, in-8".

5. Voyez Revue philosophique, tome I, p. 433.
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de philosophie l'épithète de scientifique. L'auteur veut dire qu'il

n'admet pas pour son système métaphysique d'autre méthode que

celle des sciences physiques ou mathématiques, et chacun sait qu'il

n'en est pas ainsi pour tous les philosophes. En France notamment
l'enseignement de la philosophie ne se fait-il pas hors des Facultés

de sciences? Mais même parmi les esprits qui voient dans la philoso-

phie autre chose qu'un exercice littéraire, il en est certainement un

grand nombre qui attribuent à la philosophie une méthode particu-

lière, et l'on ne peut contester que certains systèmes fournissent

des arguments à cette manière d'opposer les sciences à la philoso-

phie. Il y a des théories qui non-seulement n'ont rien de scientifique,

mais sont purement mystiques. Il y a des esprits qui éprouveront très-

sincèrement pour une explication en psychologie, en métaphysique

et surtout en morale, une répugnance d'autant plus vive que cette

exphcation aura un caractère plus mécanique, plus mathématique,

tandis qu'ils l'accepteront avec d'autant plus d'empressement qu'elle

creusera plus profondément l'abîme entre les faits de l'intelligence

et les faits du monde inorganique. L'expression de philosophie scien-

tifique n'a pas d'autre sens que celui d'une protestation contre la

doctrine de la diversité des méthodes, et il est bon surtout de l'em-

ployer à propos de la sensibilité, parce que c'est la partie de la mé-
taphysique où les théories ont conservé le plus complètement jus-

qu'à notre époque un caractère de mysticité.

M. Delbœuf repousse avec raison la distinction de deux espèces

de science, l'une fondée sur une méthode purement inductive, l'au-

tre sur la déduction, l'une reposant sur des vérités de fait, l'autre

sur des principes nécessaires à priori i. Toutes les sciences posi-

tives, depuis les mathématiques jusqu'à la logique et la psychologie,

procèdent d'une manière uniforme : l'observation leur fournit des

données
;
par induction on s'élève à une généralisation hypothétique;

on vérifie enfin cette hypothèse au moyen de l'expérience ou de la

démonstration 2. Le passage de ce qu'on sait déjà à ce qu'on ne sait

pas encore, se fait par une suite de raisonnements dont voici le type.

Un objet A possède, à ma connaissance, les qualités a, b, c que nous

supposons coordonnées, c'est-à-dire non dépendantes l'une de l'au-

tre. Je lui découvre une nouvelle qualité d. Je me dis : cette qualité

d est subordonnée aux qualités a, ou &, ou c, ou bien elle leur est

coordonnée. Pour voir si elle dépend de a, cherchons un autre objet

qui ait la qualité a et voyons s'il possède la qualité d. S'il ne la pos-

1. Prolégomènes philosophiques de la géométrie, préface. — Essai de logique

scientifique, prolég.,p. XLII.

2. Essai de logique scientifique, liv. I, ch. 11, § 3.
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sède pas, tout est dit : je sais que d ne dépend pas de a. S'il la pos-

sède, je vérifie si les autres objets qui possèdent a possèdent d, et si

cela a lieu, je suis porté à regarder d comme intimement uni à a. Si

cela n'a pas lieu, je recommence mes expériences, cette fois -ci, sur

la qualité b, puis sur la qualité c ; et si elles ne m'autorisent en au-

cune façon à regarder d comme uni à 6 ou à c, je pose d comme une
qualité de Tobjet A, coordonnée aux qualités a, h et c. On voit ici

qu'on raisonne par syllogisme, c'est-à-dire qu'on obtient une con-

clusion rigoureusement vraie chaque fois que la conclusion est né-

gative, en supposant, bien entendu
,
que les expériences aient été

bien faites ; et qu'au contraire, dans les cas où la conclusion est po-

sitive, elle n'est obtenue que par induction i, et son degré de certi-

tude varie en proportion des vérifications qui ont pu être faites.

Suivant M. Delbœuf, la démonstration mathématique n'est pas

autre chose qu'une vérification expérimentale. Le chimiste qui pos-

sède sa liste des corps simples, les combine deux à deux, trois à trois,

et attend les réactions qui vont en résulter; le géomètre qui a des

plans, des droites et des points combinera, lui aussi, ses droites deux

à deux, trois à trois, etc. ; il fera mouvoir un point à l'extrémité d'une

droite, pendant que l'autre extrémité passera par un autre point fixe,

et il formera un cercle, etc. Puis ces figures obtenues, il les mettra

en présence les unes des autres, il placera des angles dans un cer-

cle, des perpendiculaires dans un triangle, et il regardera ce qui se

passe. De la définition du triangle et de la définition de la bissec-

trice d'un angle , vous ne tirerez pas que les trois bissectrices des

angles d'un triangle se coupent au même point; il faut une construc-

tion 2.

Cette doctrine, d'après laquelle un postulat ou un théorème géo-

métrique, sont les résultats d'une induction qui reste à démontrer,

ou en d'autres termes des hypothèses qui ont besoin d'une vérifica-

tion expérimentale, n'a rien de commun avec cette doctrine scepti-

que, assez répandue aujourd'hui, d'après laquelle la vérité mathé-

matique dépendrait de notre constitution, et d'après laquelle aussi

les lois de l'espace seraient autres si notre inteUigence était autre.

De ce que les faits mathématiques se constatent et se connaissent

au moyen de l'expérience et de l'observation, il ne faut pas conclure

que nous les créons ; ils restent dans leur production complètement

indépendants de nous, et loin d'être subordonnés à l'inteUigence, ils,

la dépassent et la gouverneut. Nous sommes obligés de penser la

\. Essai de logique scientillque^ liv. II, ch. ii, ^ 1.

2. Prolégomènes philosophiques de la géométrie, p. 78.
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pensée comme existant dans Tespace, et il est absurde de dire que

c'est l'espace qui existe dans la pensée. Il y a, selon nous, cette

différence entre les faits mathématiques et les faits physiques que

pour les premiers, la démonstration est, en raison de leur univer-

salité, toujours à notre portée, tandis que dans les autres sciences,

à mesure que l'on s'élève des mathématiques à la mécanique, de la

mécanique à la physique, de la physique à la chimie, de .la chimie

à la biologie, et de la biologie à la sociologie, la vérification expéri-

mentale est soumise à des conditions de plus en plus complexes.

Cette complexité rend la démonstration de plus en plus difficile

et augmente les chances d'erreur. Aussi M. Delbœuf reconnaît-il que

les résultats auxquels il est parvenu en psychologie ne sont pas tou-

jours démontrés aussi parfaitement que le sont les vérités mathéma-

tiques ou certaines lois physiques d'une vérification expérimentale

plus simple : les expériences auxquelles il a eu recours sont, à cause

de cette complexité, susceptibles en un certain nombre de cas, d'une

interprétation différente ; d'autres fois les faits qui ont servi de base

à ses inductions sont eux-mêmes mêlés d'erreurs. Mais M. Delbœuf

prétend avec raison que, malgré des imperfections inévitables, ses

inductions, ses hypothèses, et l'ensemble de ses conclusions pré-

sentent un caractère tellement précis, tellement positif, qu'il ne peut

plus être permis de leur opposer des raisonnements d'an caractère

purement spéculatif ou des déductions à priori. On ne peut donc

avoir la prétention de les réfuter qu'en montrant leur contradiction

avec d'autres faits expérimentalement démontrés. Selon M. Delbœuf

la différence entre la psychologie naissante et les vieilles psycholo-

gies d'écoles matérialistes, ou sensualistes, ou spiritualistes consiste

principalement en ce que les hypothèses des dernières ne reposent

point sur des réalités, tandis que les hypothèses de la psychophy-

sique ou de la psychologie scientifique sont la généralisation de faits

observés ou antérieurement démontrés. .

Ainsi la méthode scientifique consiste, en grande partie, dans la

substitution d'hypothèses légitimes à des hypothèses sans fonde-

ment. Nous voyons avec plaisir M. Delbeuf avouer franchement qu'il

fait des hypothèses, et que, sans hypothèses, il n'y a ni induction, ni

expérience, ni science, même en mathématiques. L'aveu a d'autant

plus de mérite qu'il n'est pas sans danger. Les critiques s'emparent

volontiers d'une confession de ce genre et concluent qu'un philoso-

phe avouant faire des hypothèses, en doit faire plus que ceux qui n'en

conviennent point ; cependant c'est généralement le contraire. La mé-

thode scientifique est obligée de demander à l'hypothèse, le secours

que les spiritualistes empruntent à des idées à priori j h. des vérités
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premières, à de prétendues intuitions, aux révélations de la raison,

aux données du sens commun; il est très-aisé de se passer d'hypo-
thèses, quand on prend des résultats pour des principes évidents, des
faits complexes pour des faits irréductibles, quand on se contente
d'expliquer l'intelligence dans l'homme par l'intelligence en Dieu,

la volonté par la volonté, la pensée par la pensée, en un mot quand
on recule les difficultés au lieu de les résoudre. Ce sont là plus que
des hypothèses déguisées; ce sont des vues fausses, mais qui ont

l'avantage spécieux de faire croire que l'on se dispense d'hypothèses
;

elles permettent de se passer du mot, le public en conclut qu'on se

passe de la chose. Tel philosophe qui pour avoir franchement déclaré

faire des inductions et des généralisations, se trouve accusé de s'é-

garer de gaieté de cœur dans les hypothèses les plus téméraires , a

cherché au contraire à rendre la science plus exacte, en substituant

des hypothèses expérimentalement vérifiables à des idées à priori
,

présentées à tort comme évidentes ou irréductibles.

M. Delbœuf ne fait donc que se conformer à l'esprit scientifique

quand il montre que les idées du moi, de la personnalité, du temps,

de l'espace, de la distance, de la forme et beaucoup d'autres analo-

gues ne sont pas des principes simples et indécomposables, qu'elles

doivent être ramenées à des sensations élémentaires, que l'esprit

humain arrive à ces notions, qu'il n'en part pas. Les sensations élé-

mentaires une fois étabhes, M. Delbœuf cherche à en donner la

détermination, à les mesurer autant qu'il est possible, et il essaie

ensuite d'expliquer comment ces sensations élémentaires ont pu, au

moyen d'une synthèse évolutionniste, donner naissance aux percep-

tions des différents sens. Ses analyses paraissent irréprochables sur

certains points; sur d'autres au contraire, elles ne peuvent nous satis-

faire, soit qu'il ait mal interprété les faits, soit qu'il n'ait pas su tirer

toutes les conséquences qu'ils impliquent. C'est précisément parce

que ses théories se rapprochent beaucoup des nôtres, que nous éprou-

vons le besoin de montrer quelles sont celles de ses idées que nous

adoptons, quelles sont celles que nous ne pouvons admettre.

III

Dans quelle école de philosophie devons-nous placer M. Delbœuf?

Après avoir lu l'ensemble de ses ouvrages, on peut être embarrassé

pour répondre à cette question? Dans certains passages l'auteur se

défend d'être ni matériahste, ni spiritualiste. Ailleurs il semblerait
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que la vérité consistât, selon lui, à compléter le matérialisme par le

spiritualisme, de telle façon que le vrai jaillît de la combinaison de

deux théories n'embrassant chacune qu'un des éléments de la réa-

lité ; mais si sa terminologie et ses vues sur l'histoire de la philoso-

phie étaient plus exactes, M. Delbœuf reconnaîtrait que la prétention

d'unir l'étude de l'esprit à celle de la matière, est précisément le

fond ordinaire de la doctrine spiritualiste
,
qui est presque sans

exception duaUste. Le spiritualisme n'est pas la doctrine qui nie la

réalité ni la substantialité de la matière, c'est au contraire la doc-

trine qui oppose cette substantialité à une autre substantialité de

nature spirituelle.

M. Delbœuf semble d'ailleurs, quoi qu'il en dise
,
professer sur

plusieurs points des vues qui impUqueraient le spiritualisme. « Parmi

toutes les formes animales, la forme humaine a été choisie par^

Dieu pour être le tabernacle d'une âme raisonnable et immortelle...

Les notions du vrai, du beau, du bien, de la liberté, du droit, du

devoir, de Dieu, ont jusqu'à preuve du contraire (et cette preuve n'a

jamais été donnée) des caractères incompatibles avec ceux des phé-

nomènes matériels i
. » C'est bien le langage du spiritualisme le plus

classique. Ailleurs, M. Delbœuf semble même s'inquiéter des consé-

quences anti-spirituaUstes que l'on pourrait tirer du rapprochement

qu'il fait entre les facultés de l'homme et celles des autres animaux :

« Si, dit-il, en parlant de l'animal en général, nous leur attribuons l'in-

teUigence, la volonté, la conscience, la faculté de distinguer le moi

du non-moi, nous n'entendons nullement, sans preuve, les assimiler

à l'homme. Nous nous servons de ces expressions faute d'autres
;

mais elles ne sont en tout cas susceptibles que d'un sens restreint

déterminé par le texte 2. » Mais il est encore un autre point par lequel

M. Delbœuf doit être rattaché à l'école spiritualiste : nous voulons

parler de l'emprunt qu'il fait à Maine de Biran de sa théorie de la

conscience, de la volonté, de l'effort, de la motilité volontaire. Il ne

prend pas le mot conscience dans le sens large et ordinaire pour

embrasser tous les phénomènes subjectifs, les sensations aussi bien

que les sentiments, la pensée aussi bien que le sens de l'activité,

mais dans un sens arbitrairement limité pour ne désigner que la

science réfléchie du moi, la connaissance spéciale de notre person-

nalité. Quant à la volonté , on sait quelle importance Maine de Biran

lui attribue, ce n'est plus chez lui la causation en quelque sorte mé-
canique d'un acte par l'idée de son but, elle devient une faculté

substantielle renfermant en puissance l'activité du moi. M. Delbœuf,

1. La Psychologie considérée comme science naturelle^ p. 8.

2. Ibid., p. 85.
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au lieu de considérer l'effort comme une forme particulière de ce

qu'il appelle sensibilité, Toppose, comme Maine de Biran, sous le

nom de motilité, à la sensibilité en général. Nous reviendrons sur

cette théorie.

M. Delbœuf ne se montre point cependant d'un spiritualisme

aussi pur dans toutes les parties de ses ouvrages. Nous le voyons
insister, par exemple, sur le parallélisme constant du mouvement et

de la sensation; Sans doute ce parallélisme exclut l'identité et

M. Delbœuf en conclut que nous ne pouvons concevoir ni le passage

de l'insensible au sensible, ni celui du sensible à l'insensible, que
par conséquent nous ne pouvons nous représenter un état initial de

l'univers que comme contenant déjà en lui-même, non-seulement le

mouvement et la matière, mais encore la sensibilité. Nous conce-

vons à la rigueur comment, par une suite de perfectionnements suc-

cessifs, l'intelligence de la monère peut en arriver à égaler celle de

Newton ou même une intelligence infmie pour qui l'univers n'a plus

de secret, et qui voit du même coup d'œil le passé et l'avenir. Cette

conception nous est d'autant plus facile, que nous savons que Newton
est sorti d'un œuf qui, certes, au moment de sa fécondation, n'a-

vait pas une intelligence égale à celle d'un infusoire. Et cependant

nous ne pouvons comprendre en aucune façon par quelle série de

transformations il faudrait faire passer une portion de substance

semblable à celle du corps de la monère à l'état insensible, pour la

convertir en une substance douée de sensibilité i. Cette évolution

de la conscience depuis l'intelligence de la monère jusqu'à une

intelligence divine, infmie, pour qui l'univers n'a plus de secret et

embrassant le passé et l'avenir, n'est plus conciliable avec les prin-

cipes du spiritualisme traditionnel , et semblerait impliquer une
sorte de panthéisme où la matière et l'esprit seraient les deux attri-

buts d'un seul et même être, se développant simultanément.

Mais M. Delbœuf ne s'en tient même pas à ce système et dans les

dernières pages de son dernier ouvrage , il se demande si la sensa-

tion ne serait pas une transformation du mouvement. Il ne s'agit

plus dès lors de paralléhsme, mais de succession entre les phéno-

mènes de l'esprit et ceux de la matière. Le mouvement se change

en pensée, comme le choc se transforme en chaleur. Nous sommes
en plein matérialisme. Bien que M. Delbœuf ne propose cette théorie

que comme une solution prématurée et n'ayant que peu de valeur

scientifique, il témoigne pour elle une certaine sympathie. Cette

thèse, selon lui, est en conformité avec certains faits de l'expérience

1. La Psychologie comme science naturelle, p. lOi.



462 REVUE PHILOSOPHIQUE

journalière. Tout le monde peut remarquer que, pendant un effort

musculaire violent, marche rapide, saut, danse, exercices gymnas-

tiques , la sensibilité auditive , visuelle , olfactive , tactile, est, de

même que l'attention , émoussée et inerte. Or, si la même force

peut, d'une façon absolue, se manifester sous forme de mouvement
et sous forme de pensée, cela revient à dire que la pensée peut se

transformer en mouvement et réciproquement . Et M. Delbœuf

ajoute que s'il était possible d'établir qu'un courant nerveux par-

venu dans le cerveau ne se retrouve pas, il serait prouvé que le

mouvement a dû se transformer en pensée. Le cerveau serait l'appa-

reil transformant le mouvement en sensation. Il ne resterait plus

qu'à montrer le comment de cette métamorphose.

Le germe de cette théorie incompréhensible se trouve dans la

psychologie anglaise contemporaine. C'est là que M. Delbœuf l'aura

puisée ; mais il paraît ignorer la réfutation que M. Lewes en a donnée.

Il était impossible de terminer par une conclusion moins heureuse

un livre qui tout entier en présente la contradiction. Ce livre tend en

effet à prouver le parallélisme de la sensation et du mouvement, et

non la transformation de l'un en l'autre. Toutes les études de physio-

logie célébrale mettent en évidence que la pensée , en tant que

phénomène de conscience , s'accompagne de modifications céré-

brales en tant que phénomènes matériels . La seule conclusion

qu'on puisse en tirer, à moins d'admettre une harmonie préétablie

entre deux substances, est que le phénomène de conscience et

le phénomène matériel sont deux faces d'un seul et même fait, d'un

seul et même mode de la substance. La substance éprouve en
effet subjectivement telle sensation, en tant qu'elle manifeste tel

phénomène de mouvement. Pour parler plus rigoureusement encore,

nous disons que ce qui est subjectivement conscience ou sensation

est objectivement matière ou mouvement
;

qu'un phénomène qui

pour lui-même est sensation, est mouvement pour les autres phé-

nomènes. Un phénomène ne peut sentir que lui-même ; les phéno-

mènes avec lesquels il est en relation ne peuvent lui apparaître que

comme causes de modification de sa sensation, et encore faut-il

supposer qu'il est capable de connaissance ; or ce que nous conce-

vons comme causes de modification de la conscience est connu de

nous comme matière et mouvement , alors même que cette cause

aurait conscience d'elle-même comme sensation.
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IV

Voyons maintenant ce que M. Delbœuf entend par la science par-

ticulière qu'il désigne, après Fechner, sous le nom de psycho-
physique.

Il distingue tout d'abord deux espèces de jugements :

1° Ceux qui sont la synthèse ou la conclusion consciente d'un

nombre notable de jugements antérieurs conscients
;

S'' Les jugements élémentaires, conscients, servant de base aux

précédents, mais n'ayant eux-mêmes aucun fondement dans la con-

science.

La psychophysique est la science de ces jugements élémentaires.

Ces jugements élémentaires sont eux-mêmes, suivant cet auteur,

les conclusions de jugements inconscients. Ainsi une sensation de

couleur sera un phénomène cérébral résultant de plusieurs autres

phénomènes inconscients, qui seront, piar exemple, des mouvements
vibratoires. Nous préférons de beaucoup cette manière de voir à celle

de plusieurs psychologues anglais, reproduite par M. Taine, d'après

laquelle les sensations conscientes seraient non pas la conséquence,

la résultante de jugements inconscients, mais leur somme, leur total.

Nous comprenons bien que les phénomènes conscients puissent avoir

pour cause des phénomènes inconscients; mais nous ne pouvons

admettre qu'on forme un composé conscient avec des zéros de con-

science.

Si l'on admet la théorie de M. Delbœuf, d'après laquelle les sensa-

tions ont pour antécédents des faits inconscients, il faudra en tirer

cette conclusion que ce que nous sentons, ce ne sont pas les impres-

sions produites directement sur nos appareils nerveux par les objets

extérieurs , mais des phénomènes qui se produisent dans le cerveau

à la suite de ces impressions.

Voici quelques-uns des faits sur lesquels repose cette théorie :

Pratiquez deux ouvertures dans le volet d'une chambre obscure,

l'une B ne laissant passer que de la lumière blanche, l'autre R ne

laissant pénétrer, grâce à une vitre colorée, que de la lumière rouge.

Placez un corps opaque G sur le passage des rayons lumineux. Deux

ombres 6 et r seront projetées sur la paroi : l'une h ne recevra aucun

rayon rouge et sera en réalité blanche ou grisâtre ; l'autre r ne sera

éclairé que par des rayons rouges. Or il arrive que cette dernière pa-

raît en effet rouge sur la paroi, mais en même temps l'ombre h qui est

réellement grise, paraît verte. Si nous ôtons la vitre rouge, cette ombre
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,

h qui continue à recevoir la même lumière qu'auparavant, apparaît

immédiatement grise. Si nous substituons à la vitre rouge une vitre

verte, elle apparaît rouge.

c

L'explication de cette illusion est dans l'inconscience.

c( Tous nos sens sont dirigés vers la connaissance de l'extérieur, et

nullement vers celle de leurs modifications objectives. Car dans la

lutte pour l'existence, c'est de cette connaissance plus ou moins par-

faite que dépendent nos plus ou moins grands avantages. Or, un de

nos moyens de connaissance à l'égard des objets, ce sont les couleurs.

Nous nous sommes donc exercés à reconnaître les couleurs à travers

les modifications de la lumière ambiante Celle-ci est entièrement

variable suivant l'aspect et la disposition des nuages, l'état de l'at-

mosphère, la couleur des objets qui réfléchissent ou réfractent la

lumière solaire, enfin pour mille raisons. Nous savons, par exemple,

que la lumière du soleil levant est rose, que celle du soleil couchant

est rouge; que par un temps d'orage, elle prend une teinte sinistre

toute particulière. Ces variations, nous sommes habitués à en faire

abstraction. Nous dégageons la lumière réfractée de la couleur parti-

culière du miUeu réfringent. De même nous reconnaissons la couleur

réfléchie des objets en faisant abstraction de la couleur propre

de la substance réfléchissante. Ainsi nous reconnaîtrons les diffé-

rentes couleurs d'une tasse en porcelaine dans son image réfléchie

par une table d'acajou poH. De là nous avons fini par savoir juger

du vert à travers le rouge. Physiquement parlant, le vert vu à travers

du rouge doit paraître grisâtre; mais notre jugement redresse cet

effet : quand nous voyons que le gris qui frappe notre œil est perçu

à travers le rouge, nous en concluons que ce gris provient nécessai-

rement du vert, car le vert seul est vu gris à travers le rouge... Nous
jugeons verte l'ombre h qui en réalité est grise, uniquement parce

que nous nous figurons la voir à travers la lumière rouge, puisque

le rouge est la couleur ambiante...

G Cette expérience si saisissante, on l'a variée de mille façons.

Qu'on prenne un carré de papier rouge de la grandeur d'une feuille

de papier de poste ordinaire; qu'on pose par-dessus une feuille de
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papier blanc assez transparent pour laisser passer la couleur rouge à

travers son tissu, — il faut que le papier ait les dimensions du papier

rouge et qu'il le recouvre exactement. Qu'on introduise entre les

deux feuilles un morceau de papier gris de la grandeur d'un pain à

cacheter; nous le jugerons immédiatement vert ; tandis, que si nous

le plaçons au-dessus, nous le verrons effectivement gris.

(( On comprend sans peine la raison de ces deux jugements en appa-

rence contradictoires. Le papier transparent, bien que blanc, nous fait

l'effet d'être un papier rouge et dès lors le papier gris que nous aper-

cevons en dessous, nous croyons le voir à travers du rouge, et nous

en concluons immédiatement qu'il doit être vert. Il n'en est plus de

même, quand nous le voyons en dessus du papier transparent et nous

n'avons pas de raison de porter un jugement erroné. Chose remar-

quable et conforme à l'explication que nous venons de donner, c'est

que, si pendant que le papier gris est placé en dessous du papier

transparent et jugé vert, on place par-dessus et qu'on tienne à la

main un autre petit morceau de papier gris exactement de même na-

ture, l'illusion disparaît pour reparaître aussitôt qu'on le lâche.

« Il est donc maintenant prouvé, croyons-nous, que le j ugement sur

la couleur repose, sans doute, sur une propriété spéciale de la subs-

tance sensoriale optique, mais aussi sur des jugements antérieurs

inconscients, et qui sont devenus tels par un effet de l'habitude ou

parce qu'ils reposent sur l'instinct. »

A l'appui de cette explication , M. Delbœuf rappelle ce qui se

passe dans la perception de la forme des objets. Dans un tableau, il

faut pour nous donner la représentation d'une table carrée, que le

peintre trace un quadrilatère souvent fort irrégulier. Chacun se fait

une idée différente de la dimension de la lune, parce qu'on juge de

sa grandeur suivant la distance où on la croit placée : pour les uns,

elle est de la grandeur d'une table; pour d'autres, d'une assiette;

pour d'autres encore, d'une soucoupe.

Quand il s'agit d'objets à l'égard desquels nous n'avons pas acquis

d'habitude, nous ne pouvons nous faire aucune idée exacte de leur

grandeur. Nous ne pouvons, par exemple, juger quelle est la gran-

deur du cadran d'une cathédrale ou du coq qui surmonte un clocher

ou de l'élévation d'une montagne.

En revanche, quand nous connaissons les proportions d'un objet,

nous sommes trompés, pour ainsi dire, en sens contraire. Ainsi nous
sommes famiharisés avec la taille ordinaire de l'homme; de là, il

suit qu'un homme qui nous apparaît au loin dans la plaine ou au
sommet d'un clocher ou d'une colline, est vu tel qu'il est; tandis que
des statues colossales, placées à hauteur convenable, sont vues de

TOME II. — 1876. 30
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grandeur naturelle. Il en est de même des personnages de tableaux

peints au plafond des monuments, bien que leurs dimensions soient

parfois considérables.

Tous ces phénomènes ne peuvent, en effet, être expliqués que par

l'habitude et l'inconscience. Il faut admettre, que l'idée consciente

que nous avons de l'objet est différente de l'impression causée par

lui sur les sens, impression qui doit rester inconsciente; et c'est

l'habitude qui a associé cette idée consciente à telle ou telle sensa-

tion inconsciente de nos organes de perception.

Sous le nom de sensibilité, M. Delbœuf comprend à la fois les

phénomènes de sensation et les phénomènes de sentiment. Il prend

soin néanmoins de les distinguer les uns des autres. Les sentiments,

c'est-à-dire les états de plaisir ou de peine, accompagnent, dit-il, les

sensations. « Il n'est pas toujours facile de faire la part de ce qui

revient au sentiment et à la sensation
,
parce que le langage impar-

fait amène des confusions contre lesquelles on n'est pas en garde.

L'homme, en effet, a d'abord imaginé des mots pour désigner ce

qu'il voyait, et quand il a voulu marquer ce qu'il sentait, il a usé de

métaphores. De là vient la pauvreté de son dictionnaire psycholo-

gique. Les mêmes mots lui servent à désigner des choses parfois

bien différentes. Un exemple rendra notre idée saisissable. Si l'on

analyse les divers emplois des mots chaud et froid on leur trouvera

une grande variété de signification. Quand je dis de deux corps que

Vun est plus chaud et que Vautre est plus froid, j'exprime le résultat

d'une comparaison, et je fais connaître grossièrement leur tempé-

rature relative. Si, prenant ma propre chaleur pour terme de com-

paraison, je trouve qu'wn corps est chaud ou qu'i^ est froid, j'en

évalue par là d'une manière approximative la température absolue.

Le cas est un peu différent, mais analogue, quand la chaleur de com-

paraison est censée connue; si je dis : le four est trop chaud ou trop

froid^ tout le monde me comprend; cela équivaut d'une certaine

façon à dire : le four a tel nombre de degrés. Dans tous ces cas, les

mots chaud et froid appartiennent, si nous pouvons ainsi nous

exprimer, au lexique de la sensation. Mais ils peuvent aussi faire

partie du dictionnaire du sentiment. Les phrases : j'ai chaud, j'ai

froid, marquent toujours que les impressions sont ou agréables ou

désagréables. Si, en été, je dis de la boisson qu'elle est chaude ou
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qu'elle est tiède, j'exprime, non un jugement sur le degré de tempé-
rature, mais le sentiment d'un besoin non satisfait. Le cas est ana-

logue si, en entrant dans un appartement, je m'écrie : Comme il est

froid! Il en est tout à fait de même des mots obscur et lumineux,

fort ou faible, assez, trop ou trop peu, etc., qui tantôt s'appliquent

à la mesure de la qualité de l'objet, et tantôt à celle du plaisir et du
déplaisir que j'éprouve. Il faut faire une grande attention pour ne
pas se tromper dans l'appréciation de la valeur de ces termes, mais

les phénomènes auxquels ils ont rapport n'en sont pas moins essen-

tiellement différents. » Nous verrons tout à Theure si M. Delbœuf a

lui-même toujours tenu compte de cette différence.

Mais en quoi consiste le plaisir ou la douleur? Dans quel cas un e

sensation s'accompagne-t-elle d'un sentiment agréable? Dans quel

cas, au contraire, est-elle désagréable ?

Suivant M. Delbœuf, tout être sensible est, comme tous les corps,

doué de la faculté de se mettre en équilibre avec le milieu. Si, par

exemple, on comprime ce corps, il cède d'abord, mais sa force de

résistance augmente peu à peu, et il arrive à faire équilibre à la

force de compression
;
pour le comprimer davantage, il faudra une

nouvelle force. Si un corps froid est exposé à l'action d'une source

de chaleur, il va s'échauffer à son tour; et cet état de transition con-

tinuera jusqu'à ce qu'il atteigne une certaine température telle qu'il

perdra à chaque instant juste la quantité de chaleur qu'il reçoit.

L'excitation est une rupture de l'équilibre entre l'être sensible et le

miUeu, et les sensations qui résultent de Texcitation s'accompagnent

d'un sentiment de malaise ou de bien-être, de douleur ou de plaisir,

suivant que l'on s'éloigne ou se rapproche de l'état d'équilibre.

Mais cette théorie n'est pas acceptable. Si elle était vraie, toute

excitation, toute impression nouvelle seraient désagréables, et ce

serait quand l'excitation cesserait que le plaisir apparaîtrait. M. Del-

bœuf se rangerait par là à l'avis de ces philosophes qui voient dans

la douleur seule quelque chose de positif et ne considèrent le plaisir

que comme une négation. Bien qu'il y ait évidemment des excita-

tions douloureuses, il est certain que la plus grande partie des plai-

sirs (tous les plaisirs du moins qui ne sont pas négatifs et ne résul-

tent pas de la suppression d'une peine) sont la conséquen ce d'une

excitation positive et consistent dans une rupture d'équilibre. En ce

moment, je ne m'aperçois d'aucune odeur; le sens de l'odorat est

par conséquent, chez moi, en équilibre; on me présente une rose,

j'en respire le parfum et l'équilibre est rompu ; les nerfs olfactifs

reçoivent une excitation
,
qui durera jusqu'à ce que je me sois

habitué à l'odeur de la rose et que je me sois mis en équiUbre avec
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elle. D'après la théorie de M. Delbœuf, je devrais d'abord être affecté

péniblement par le parfum de la rose, et j'en trouverais l'odeur de

moins en moins désagréable, et en dernier lieu de plus en plus

agréable à mesure que je m'y habituerais. Mais chacun sait qu'il

arrive précisément le contraire. Un spectacle amusant n'est-il pas

une succession d'excitations, un changement continuel d'équilibre?

On pourrait dans une certaine mesure considérer le plaisir causé

par les aliments comme un rétablissement de l'équilibre détruit

dans la faim ou la soif; mais la gourmandise fait trouver du plaisir à

manger sans faim ou à boire sans soif. Quant aux plaisirs plus

relevés qui accompagnent l'exercice de la pensée et de l'imagi-

nation, il serait plus difficile encore d'y appliquer la théorie de

M. Delbœuf.

Cette théorie, il la présente aussi sous une autre face. Le corps a,

selon lui, comme nous venons de le voir, la propriété de se mettre

en équilibre avec le miUeu ambiant; il a, en d'autres termes, une

certaine flexibilité, une certaine faculté d'accommodation. Mais cette

faculté n'est pas iUimitée ; le chaud ou le froid peuvent être assez

considérables pour que la sensibilité elle-même soit détruite

,

pour que le corps soit désorganisé. La faculté d'accommodation ne

s'exerce, par exemple, qu'entre une température inférieure h et une

température supérieure H; et elle est au repos, elle n'est pas solli-

h "I— H
citée, quand la température est moyenne entre h et H, soit -^—~

ce qui correspondrait à la température normale de la peau. Quand,

par suite de Tinflaence du miheu, la chaleur a augmenté ou diminué,

il y a tensio7iy comme quand une corde de violon est écartée de sa

position naturelle. Cette tension peut atteindre un certain maximum,
et toute sensation est accompagnée de peine ou de plaisir, suivant

que l'on se rapproche ou que Ton s'éloigne de ce maximum de

tension.

Cette seconde définition que M. Delbœuf combine avec la première

h -J— H
n'en diffère qu'en ce que TéqulUbre normal de tension, soit —~^—
n'est pas identique à l'équilibre statique établi entre l'organe et le

milieu par suite de l'accommodation. Mais cette théorie n'en est pas

moins exposée aux mêmes objections que la précédente. Toute exci-

tation qui aurait pour effet de rapprocher l'être sensible du maxi-

mum de tension devrait être désagréable, et il n'en est pas ainsi.

Quand nous respirons l'odeur d'une rose, on ne peut pas dire que le

sens de l'odorat se rapproche d'un équilibre normal dont il s'était

écarté; quand, après un moment de repos, nous portons les yeux
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sur une couleur qui flatte la vue, on ne peut pas dire non plus que
l'équilibre normal était dérangé et que nous y revenons. Mais dans
les deux cas, nous nous rapprochons du maximum de tension au
point de vue de l'odeur et de la lumière, et cependant ce sont deux
cas de plaisir.

M. Delbœuf présente ses deux théories tantôt combinées i, tantôt

séparées ^. Si la combinaison était vraie, on ne pourrait plus conce-
voir de sensation agréable. Prenons pour exemple la sensation de
chaleur et supposons que l'équilibre statique se confonde avec
l'équilibre normal ; toute augmentation de chaleur sera doublement
pénible, parce que l'être sensible s'éloignera de l'équilibre et en
même temps se rapprochera du maximum de tension. Il en sera de

même si l'équilibre naturel se trouve au-dessus de l'équiUbre nor-

mal. Dans le cas enfin où l'équiUbre statique sera au-dessous de

l'équilibre normal, le plaisir causé par le rapprochement de l'équi-

libre normal sera compensé par la peine résultant de l'éloignement

de l'équilibre naturel.

Pour nous, qui sommes arrivés, sur le plaisir et la douleur, à une

théorie beaucoup plus simple ^, nous faisons consister le plaisir

dans toute augmentation de mouvement de l'être sensible; la peine

au contraire dans toute diminution de mouvement. La sensation

n'est pas la conscience de l'inégalité de mouvement entre moi et l'ex-

térieur; c'est la quantité de mouvement que je me trouve avoir à

tel moment, par suite de l'action d'une cause quelconque, et le sen-

timent est la conscience- du passage d'une quantité de mouvement à

une autre. M. Delbœuf désignant par E l'excitation, par _p l'état de

Têtre sensible, par p' l'état de la force extérieure, propose cette for-

mule :E =p' — p et propose de substituer à la loi de Weber (s =
k log E) d'après laquelle la sensation croit comme le logarithme de

l'excitation, la formule s = k log p' — p. Mais nous ne pouvons ad-

mettre quep' — p, — E. Il ne nous paraît nullement prouvé que

dans l'état d'équilibre vivant, il y ait égahté de mouvement dans

l'être sensible et l'objet extérieur , ni que l'on puisse considérer

comme égales la différence entre deux sensations et la différence de

mouvement entre les deux faits extérieurs qui leur correspondent.

Nous sommes disposé à croire, d'après la loi de Weber, que pour

augmenter en proportion arithmétique le mouvement dans un or-

gane vivant, il faut augmenter en proportion géométrique le mouve-

ment dans l'objet excitant. Dans un milieu à 40 degrés de chaleur,

1. Théorie de la sensibilité, page 3i.

2. Théorie générale de la sensibilité, p. 44.

3. Théorie scientifique de la sensibilité, 1 vol in-8', 187G. Germer Baillère.
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le corps humain et surtout sa partie consciente ne se met pas à

40 degrés, et l'impression de chaleur n'arrive au cerveau qu'après

avoir été considérablement affaiblie par le milieu à traverser et la

résistance des mouvements vitaux. Une impression de couleur n'ar-

rive au cerveau qu'après avoir également été transmise à travers un

miheu sohde doué de mouvements propres qui doit lui avoir fait

perdre une grande partie de son intensité. Il est probable que dans

un milieu inorganique et autre objet contigus, la loi de Weber ne

serait plus vraie et que la sensation croîtrait dans la même propor-

tion que l'excitation, ou du moins dans la proportion du mouvement
communiqué. Mais dans l'organisme humain , le seul pour lequel la

loi de Weber ait été vérifiée, la sensation ne peut croître qu'en pro-

portion de ce qui reste d'augmentation de mouvement après avoir

triomphé des résistances de l'organisme. On comprend que la résis-

tance étant d'autant plus grande que l'augmentation de mouvement
est plus considérable, le sensorium ne reçoive qu'une augmentation

en proportion géométrique, quand dans l'objet extérieur elle était en

proportion arithmétique. Nous ne pouvons donc prendre pour mesure

de l'excitation la différence entre la sensation antérieure (p) et la

nouvelle quantité de force dans l'objet extérieur (p'). Désignant par

/* l'état antérieur de l'objet, par f son état actuel, par s la sensation

antérieure, par s' la sensation actuelle, par E l'excitation ou pour

parler plus rigoureusement l'accroissement de l'excitation, nous

arriverons à cette formule E =^ /"' — /"; le sentiment de plaisir

éveillé par l'augmentation de mouvement dans l'être sensible étant

désigné par P, nous aurons P = s' — s. Reste à déterminer le rap-

port entre E et P, entre la différence des sensations et la différence

des forces ; et c'est ce qui a été fait par la théorie de Weber P = k

log E ou P = k log f — f. Ce qui est très-important, c'est de ne

jamais comparer pour déterminer E, que des quantités de mouve-

ment extérieur, des quantités physiques, comme il est possible de le

faire aujourd'hui pour le son, la chaleur, la couleur, etc., mais de ne

jamais chercher la différence entre une quantité extérieure connue et

une quantité vivante indéterminable dans l'état actuel de la science.

Nous devons ajouter que la loi de Weber n'est pas seulement la

loi de la conscience des différences entre des sensations, mais qu'elle

donne surtout la mesure du sentiment de plaisir dans ses rapports

avec l'excitation. M. ÎDelbœuf qui insiste avec tant de raison sur la

distinction de la sensation et du sentiment, aurait du faire ressortir

ce double point de vue.

M. Delbœuf ne nous paraît pas avoir été beaucoup plus heureux

dans un autre perfectionnement qu'il a voulu apporter à la loi de
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Weber. Partant de cette idée que l'excitation est une rupture d'équi-

libre et que la sensation est en proportion de la rupture, il pense
que la sensation va en s'affaiblissant à mesure que l'équilibre tend à

se rétablir et que la différence des forces p' etp se rapproche de o.

M. Delbœuf se donne beaucoup de peine pour montrer que, malgré
cette complication, la loi de Weber est néanmoins vraie. Mais les

faits ne se passent pas comme il le pense, et la difficulté à résoudre

n'est pas précisément ce qu'il croit. Il est impossible d'admettre que

la sensation soit en proportion de la différence entre l'objet extérieur

et l'être sensible, et qu'elle décroisse à mesure que l'excitation com-

plète son effet. Elle correspond au contraire à toute l'augmentation

de mouvement que l'excitation peut produire dans l'être sensible
;

et quand cette augmentation met un certain temps à se réaliser, la

sensation, au lieu de se dégrader proportionnellement à la diminu-

tion de la différence, devient de plus en plus nette, de plus en plus

forte, à moins que cette différence s'efface. Au moment de l'équilibre,

elle est à son maximum et non pas nulle. Il peut d'autant moins, à

propos de la loi de Weber, être question de sensations décroissantes,

que dans cette loi il s'agit d'un minimum perceptible de sensation;

quel décroissement perceptible admettra-t-on dans un minimum
perceptible ?

« C'est un fait bien connu, dit M. Delbœuf, que si, en plein jour, on

entre dans une cave, on commence par ne rien voir
;
puis, peu à peu

on s'accoutume si bien à l'obscurité que tous les objets y devien-

nent distincts. De même sortez de la cave, et la lumière d'une simple

bougie vous éblouira au premier instant, de manière à paralyser

complètement votre œil, et peu à peu l'éblouissement disparaîtra. »

On s'habitue de même peu à peu à un bain trop chaud. M. Del-

bœuf en conclut avec raison que l'équihbre met dans certains cas un

temps plus ou moins long à s'étabUr ; mais cela ne prouve pas que la

sensation aille en se dégradant ; elle suit pas à pas la diminution ou

l'augmentation de mouvement. Quand la différence entre une sensa-

tion ^t celle qui suit est trop grande, le passage ne se fait qu'après

un certain trouble qui peut même être douloureux, parce qu'il bou-

leverse brusquement l'ensemble des phénomènes qui étaient coor-

donnés avec la sensation première et qui ne pourraient coexister

avec la nouvelle. Mais une fois la sensation produite et l'équilibre

étabU, la sensation dure aussi longtemps que l'excitation elle-même

persiste. L'attention qui s'attache de préférence aux changements

d'état
,
peut se détourner de la sensation qui devient en ce cas ina-

perçue, inconsciente ; mais elle n'en dure pas moins, et on la retrouve

sans dégradation , dès que la volonté ramène l'attention vers elle.

I



472 ^ REVUE PHILOSOPHIQUE

Quand Tex citation est interrompue, le mouvement et la sensation

redeviennent ce qu'ils étaient auparavant, à l'exception des modifi-

cations quMls peuvent avoir laissé dans l'organe môme et qui devien-

nent des germes d'habitude, de telle sorte que, dans la suite, la

même espèce de mouvement pourra être réveillée par une excita-

tion moindre.

Au point de vue du sentiment, qu'il eût ici encore fallu distinguer

avec soin de la sensation, le plaisir ou la peine accompagnent l'aug-

mentation ou la diminution de mouvement, et, contrairement à la

sensation, cessent dès que cette augmentation ou cette diminution

sont complètes et que l'équilibre est établi. Mais l'équilibre et la per-

manence de la même sensation s'accompagnent d'indifférence et non
de plaisir ou de peine.

Passons maintenant à ce qui est le contraire de l'excitation, c'est-

à-dire à la dépense de force et au travail. Il y a dans ce cas diminu-

tion de mouvement et par conséquent peine. On peut se demander
ici si la loi de Weber peut être renversée et s'il est vrai que la peine

s'accroisse en proportion géométrique, tandis que le travail ne s'ac-

croîtrait qu'en proportion arithmétique, ou s'il existe entre ces deux

faits un autre rapport de proportion. M. Delbœuf a essayé de déter-

miner la mesure de la fatigue en relation avec les accroissements

de dépense de force ; et il est arrivé à cette formule que pour des

accroissements de fatigue égaux les accroissements de travail ou de

dépense suivent une progression géométrique décroissante. Il se

fo^ le encore ici sur sa théorie de l'équilibre et en outre sur celle de

la tension. La faculté d'accommodation de l'être sensible étant, selon

lui, limitée par un maximum et un minimum, et l'équilibre étant la.

moyenne entre ces deux valeurs extrêmes, la tension augmente à

mesure qu'une excitation augmente. Cette tension, cette marche vers

la rupture est accompagnée d'un sentiment d'épuisement, de dou-

leur ou de fatigue. Ici M. Delbœuf retombe dans la même erreur que

pour la mesure des sensations ; il croit qu'il peut substituer à la

quantité de travail extérieur produit la quantité de tension intérieure.

Mais il est fort probable que dans ce phénomène qu'il appelle ten-

sion, il y a beaucoup plus de dépense de force que nous n'en met-

tons réellement dans le travail produit. De même que les mouve-

ments vitaux s'interposent entre les excitations et le sensorium, il

est probable qu'ils résistent de même à la transmission de la force

du dedans au dehors. Nous croyons que la fatigue est proportion-

nelle à la tension, mais qu'elle croît beaucoup plus vite que le tra-

vail. Nous serions par conséquent très-disposé à accepter la for-

mule de M. Delbœuf, sans nous arrêter à la démonstration mathéma-
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tique qu'il prétend en donner. En pareille matière, c'est uniquement
sur des expériences qu'il faut se fonder. Nous devons d'ailleurs rendre
cette justice à notre auteur qu'il a essayé de vérifier sa formule par
voie d'expérience. Mais il déclare lui-même que cette vérification

expérimentale n'a pu être que très-imparfaite et n'est pas suffisam-

ment concluante.

Pour donner à ce que M. Delbœuf appelle tension un sens physio-

logique, il faut entendre par là la diminution réciproque de réaction

entre les éléments organiques, par suite de leur manque de répara-

tion, de leur destruction, ou de leur écartement résultant d'une

augmentation de leur mouvement propre. C'est ainsi qu'une excita-

tion, tout en étant une cause de plaisir, finit par causer une douleur

quand elle est poussée à l'extrême, parce que l'augmentation de

mouvement désagrège les organes; les parties désagrégées qui ne
reçoivent plus des parties voisines la réaction qu'elles avaient l'habi-

tude d'en recevoir, ne trouvent plus dans cette réaction la réparation

des forces communiquées ; elles perdent la source de leur mouve-
ment vital; et il en résulte pour elles une diminution de force et cette

souffrance que nous appelons douleur. Ainsi une excitation poussée

à un certain degré amène au point de vue de la vie une destruction

de mouvement ; ainsi un excès de force détruit cette accumulation de

force qu'on appelle un organe. M. Delbœuf a raison de dire que la

très-grande chaleur, une lumière trop vive ne sont plus perçues

comme chaleur ou lumière, mais comme souffrance *.

Une difficulté vient comphquer toutes les expériences que l'on

pourra faire sur la mesure de la fatigue : une quantité de travail con-

sidérable peut être produite avant que l'on comhience à éprouver

aucune fatigue. La fatigue ne pouvant com^mencer que lorsqu'il y a

excès de dépense de force sur la somme de réparation et d'excita-

tion, nous pouvons d'abord employer à la production du travail un

superflu de forces emmagasinées dans l'organisme, et qui passe

de l'inconscience à la conscience. Aussi longtemps que ce superflu

n'est pas consommé, il ne peut y avoir excès de dépense sur la

réparation. Par contre, lorsque le travail a cessé, la fatigue peut

continuer à s'accroître, et l'on se sent souvent plus fatigué après

l'achèvement d'une tâche que pendant son accompHssement. Si, en

efl'et, l'individu n'a pu prendre des aliments, ou que les matériaux

nutritifs n'aient pas encore eu le temps de s'assimiler, l'individu

1. La loi de Weber cesse d'être vraie dès que l'excitation produit de la désor-

ganisation. Elle n'est pas vraie non plus pour le froid, dès qu'il est assez consi-

dérable pour produire de l'anesthésie, en empochant lu transmission du mou-
vement.
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continue à user ses forces dans les mouvements de la vie et il

s'épuise sans rien faire. On voit de combien de conditions physio-

logiques il faudrait tenir compte dans la mesure exacte d'un senti-

ment de peine.

Il en est de même pour la lumière. M. Delbœuf dit avec raison

qu'il y a un certain degré de lumière qui est le plus favorable à l'œil,

et que ce degré est celui qui lui permet d'apercevoir les plus petites

différences. Mais M. Delbœuf explique le plaisir causé par ce de^ré

de lumière au moyen de sa théorie de la tension. La lumière la

plus agréable est, selon lui, celle qui est également éloignée d'un

maximum H et d'un minimum /i; elle est, par conséquent, repré-
TT

I 7,

sentée par—4r

—

' La raison du- plaisir est toute autre selon nous;

elle tient à ce que le degré de lumière permettant à l'œil d'aperce-

voir les plus petites différences est précisément celui qui lui fait

recevoir, d'une quantité quelconque d'objets visibles, la plus grande

somme d'excitation.

VI

M. Delbœuf accorde, selon nous, à la motilité une importance

exagérée. Il adopte avec trop de facilité le point de vue exclusif de

Maine de Biran. Il a tort de faire du sens de la contraction muscu-

laire autre chose qu'une sensation, et de prétendre que ce sens nous

fait connaître dans les choses des attributs d'un ordre particulier

qu'il appelle les attributs cinématiques, par opposition aux attributs

esthétiques (?) connus par les autres sens. Ces attributs cinématiques

sont en réalité des qualités mathématiques ou mécaniques, tandis

que les attributs esthétiques seraient plus justement nommés quahtés

pl^ysiques. Elles diffèrent, selon nous, les unes des autres par leur

degré d'abstraction i. Sans doute, les divers sens ont besoin, pour faire

leur éducation, et s'élever de la sensation simple à la perception, de

s'aider les uns les autres, de combiner leurs données, et de former

des notions par la réunion de sensations provenant de sens différents.

Mais le sens de la contraction musculaire joue relativement aux

autres le même rôle que les autres entre eux ou relativement à lui.

De la sensation de mouvement musculaire seule ne pourrait sortir

1. Dans ses premiers ouvrages M. Delbœuf avait présenté avec beaucoup de
justesse l'objet des sciences mathématiques comme obtenu par abstraction.

Pourquoi a-t-il abandonné ce point de vue ?
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la notion de mouvement , notion que nous obtenons au contraire par

le changement dans les sensations de la vue et du toucher. C'est au

moyen de Thabitude et de l'association que nous finissons par ratta-

cher le changement de position visible ou tangible à une sensation

musculaire , l'une étant toujours accompagnée de l'autre. La notion

d'étendue, qui est la condition de celle d'espace, s'obtient par la

coexistence de sensations visuelles ou tactiles et non au moyen de la

motiUté. Il en est de même de la notion d'extériorité des choses rela-

tivement les unes aux autres. Quant à la succession, au temps, à la

durée , nous les trouvons aussi bien dans les changements s'impo-

sant à nos sens par l'action des objets extérieurs, que dans les chan-

gements imprimés à notre sens musculaire par notre volonté. Loin

de déduire , comme le fait M. Bain , la notion d'étendue de la

succession et du mouvement, nous pensons qu'il est impossible

d'acquérir la notion du mouvement, sans avoir ^préalablement celles

d'étendue et de coexistence. Mais il est un ordre de notions à l'égard

desquelles nous nous rangeons à l'opinion de M, Delbœuf ; ce sont

les notions qui consistent dans une détermination ou une mesure,

les notions de distance, de grandeur, de direction, de position,

notions qui supposent toutes des comparaisons et par conséquent le

transport d'un point à un autre. La comparaison ne peut avoir lieu

sans le déplacement de l'œil ou de l'organe du toucher; et comme
ce déplacement s'accompagne d'une sensation de contraction muscu-

laire, on peut déduire de l'intensité ou de la durée de cette sensation

quel est l'éloignement des points à déterminer ou dans quelle mesure

une direction diffère d'une autre. C'est donc par la contraction mus-

culaire qu'une distance, une grandeur, ou même une forme se

sentent.

M. Delbœuf a essayé de donner une vérification expérimentale de

cette théorie. Faites en sorte que la sensation musculaire soit aug-

mentée, et les objets paraîtront plus grands, ou bien leur distance

• paraîtra plus éloignée. La fatigue, la vieillesse augmentent les dis-

tances; la dernière lieue d'une journée de marche paraît plus longue

que la première. Dans une note sur les illusions d'optique, publiée

dans les Bulletms de l'Académie royale de Bruxelles i, M. Delbœuf

a réuni un grand nombre de cas, dans lesquels les objets paraissent,

par suite d'un travail plus considérable imposé aux muscles moteurs

de l'œil pour les mesurer, plus grands ou plus éloignés qu'ils ne sont

réellement. Tracez une hgne horizontale et du côté droit place^-y

quelques points ; dites ensuite à une autre personne de marquer le

1 .
2" série, tome XIX, n^ 2.
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milieu de la ligne, presque toujours elle placera le point de divi-

sion trop à droite. « D'où provient que la portion de droite paraît

à cette personne aussi longue que la portion de gauche, bien qu'elle

soit plus petite? Cela provient évidemment des points marqués sur

cette partie et qui ont eu pour effet d'interrompre l'œil dans sa

marche et d'augmenter sa fatigue. C'est comme le piéton qui voyage

avec un ami qui l'arrête à chaque pas pour lui communiquer une

observation. Il y a force perdue pour le mouvement chaque fois

qu'un corps passe du repos au mouvement ou réciproquement, ou

même quand il y a simplement changement de vitesse. C'est ainsi

qu'un cheval doit faire plus d'effort pour mettre en branle une

lourde charrette que pour la tramer, dès qu'elle est en marche. Il suit

de là que l'effort que doit faire l'œil pour mesurer une ligne se com-

pose de plusieurs efforts consécutifs : le premier pour se mettre en

mouvement, le second pour parcourir cette ligne, le troisième pour

s'arrêter. » En divisant une ligne par des points, ou une figure en

plusieurs parties, on les ferait paraître plus grandes parce qu'on

multiplierait les efforts d'arrêt et de départ. Un cercle dans lequel

on en a tracé plusieurs autres, paraît plus grand qu'un cercle égal

dans lequel on n'a tracé aucune autre figure. Deux angles égaux,

dont l'un est divisé par des droits en plusieurs angles plus petits,

paraîtront inégaux et l'angle divisé sera jugé le plus grand. Une
ligne droite semble plus courte qu'une ligne brisée de même lon-

gueur.

Pour prouver qu'il y a augmentation de sensation musculaire et

effort au commencement et à l'arrêt de chaque mouvement, M. Del-

bœuf s'appuie sur cet autre fait que, si l'on compare deux hgnes de

grandeurs différentes, on a une tendance à trouver la plus petite

^v—

D

^c

plus grande qu'elle n'est, et au contraire à diminuer la plus grande.

Supposons que la force employée pour commencer le mouvement
soit égale à celle qui est dépensée pour parcourir un millimètre. ^Une

ligne d'un centimètre sera vue comme si elle avait onze millimètres,
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et une ligne de deux centimètres double, par conséquent, de la pre-
mière, paraîtra comme une ligne de vingt-et-un millimètres, ce qui
n'est pas le double de onze millimètres. De même l'angle obtus pa-
raîtra comparativement moins ouvert que l'angle aigu ; ou encore
deux angles dans le rapport réel de 50 à 100 sont vus dans le rapport
apparent, par exemple de 51 à 101. C'est ce que prouve la figure

ci-dessus où le prolongement de la ligne A B semble être en E, tandis

qu'il est en D exactement comme si l'angle ABC s'était rétréci ou
l'angle B G agrandi. En fait ils apparaissent agrandis tous les deux
delà même quantité, mais cela suffit pour produire l'écart.

Voici une autre illusion frappante reposant sur la même cause :

En dépit de fapparence , les droites A B et G D sont parallèles et

ce sont les lignes obliques qui leur donnent fair de converger vers

la gauche. Get effet vient de ce que fœil agrandit les angles aigus

formés par les parallèles et les obliques.

Gomme le muscle qui tire l'œil en haut est généralement un peu
plus faible que celui qui tire fœil en bas,'on place presque toujours,

en voulant diviser sans compas une Hgne verticale, le milieu un peu

trop haut. Si Ton examine un 8 imprimé, ou une S, un Z, un X, on

trouvera la partie supérieure un peu plus petite que la partie infé-

rieure; cela existe eh fait. Mais si Ton retourne le chiffre ou la lettre

X Z S 8' ^^ trouvera que cette différence est énorme. C'est que

dans la position ordinaire, la différence réelle est amoindrie, tandis

qu'elle est au contraire agrandie, quand le chiffre ou la lettre est

renversée.

Si l'on est borgne ou que Ton ferme volontairement un œil, on

divisera inexactement une hgne horizontale , à moins d'avoir le

muscle qui tire fœil en dehors exactement de la même force que
celui qui tire l'œil en dedans. Si le muscle externe d'un œil vient à

être atteint de paralysie, le malade pendant quelque temps verra les

objets plus éloignés de cet œil qu'ils ne le sont en réalité. Peu à

peu cependant fhabitude lui fera juger plus sainement de la posi-

tion des objets. Guérissez-le, il éprouvera encore le même inconvé-

nient, mais en sens contraire.

Toutes ces explications sont très-ingénieuses et témoignent chez
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leur auteur une sagacité remarquable. Mais M. Delbœuf a-t-il raison

d'identifier comme il le fait toute sensation de contraction musculaire

avec l'effort? La sensation de mouvement musculaire est, selon

nous, une simple sensation comme celle de la vue, de l'ouïe, du tou-

cher, etc. ; tandis que le sentiment de l'effort est, comme celui de la

fatigue, une espèce de peine, tantôt accompagnant et tantôt n'ac-

compagnant pas la sensation. La contraction musculaire ne s'ac-

compagne d'effort, que dans le cas où elle rencontre une résistance

assez considérable pour exiger une dépense de force supérieure à

celle que fournit la réparation continuelle des organes ou une exci-

tation reçue du dehors. Quand nous ne faisons que transformer ou

communiquer une somme de force égale à celle que nous recevons,

nous pouvons encore avoir conscience de mouvements musculaires,

mais sans effort. En ce moment j'ai bien conscience d'écrire, même
lorsque je ferme les yeux ; mais je ne fais aucun effort.

C'est pour avoir adopté trop facilement les doctrines inexactes de

Maine de Biran que M. Delbœuf tombe dans des confusions de ce

genre. C'est aussi d'après lui qu'il fait naître le sentiment de l'effort

(ce qui, dans son langage, est la sensation musculaire) à la suite seu-

lement des résistances qui s'opposent à un mouvement voulu, comme
si nous n'avions pas également conscience des efforts causés par des

résistances à nos mouvements involontaires ou instinctifs. Est-ce

que la fatigue ne vient pas après un travail machinal aussi bien

qu'après un travail volontaire ?

M. Delbœuf, toujours d'après Maine de Biran, définit la conscience :

le sentiment de l'effort. Maine de Biran ne veut employer le mot cons-

cience que pour désigner la science réfléchie du moi, que nous ne

trouverions, selon lui, que dans les phénomènes de motilité volon-

taire ; il ne considère pas les sensations ou les phénomènes de pure

affectivité comme des faits de conscience , alors même que nous les

sentons. Ce n'est pas là évidemment le langage ordinaire et le plus

grand nombre des philosophes admettent qu'on a conscience d'une

sensation de couleur, d'une odeur, d'un son, d'une douleur, d'un

plaisir. Nous voulons bien cependant accorder à chacun le droit de

prendre un mot dans un sens qui lui convient particulièrement, à

la seule condition d'avertir par une définition; aussi ferons-nous

simplement remarquer à M. Delbœuf que du moment où il ne prend

pas la conscience dans le sens de tout le monde et pour désigner

indifféremment tout phénomène subjectif, les pages où il traite des

rapports de la conscience avec l'inconscience ne sont pas sans quel-

que ambiguïté; car ce n'est pas dans le sens de Maine de Biran que

la science et la philosophie contemporaines opposent la conscience
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à rinconscience. On parle plus souvent encore de sensations incons-

cientes que d'actes inconscients. M. Delbœufaurait dû par conséquent

chercher une autre base à la théorie de l'inconscience et de la cons-

cience; et il eût pu la trouver, selon nous, dans la discontinuité ou la

continuité des phénomènes relativement au groupe particuher de
faits constituant le moi à tel ou tel moment, discontinuité ou conti-

nuité qui varient subjectivement suivant l'inattention ou l'attention,

et objectivement suivant le degré d'anémie ou d'hypérémie locales

résultant dans le cerveau de cette inattention ou de cette attention.

L'attention, il est vrai, résulte quelquefois d'un effort ou de la

volonté. Mais il n'en est pas ainsi dans la plupart des cas ; les ob-

jets s'emparent de nous ; les sensations s'imposent à nous ; les idées

s'éveillent dans notre intelligence et occupent la conscience au mo-
ment où nous y songions le moins. La volonté est loin de toujours

diriger le mouvement intellectuel ; la plupart du temps nous aban-

donnons la pensée à elle-même, et c'est elle qui, par instants, spon-

tanément, devient le point de départ de nos actes.

Quant à la volonté elle-même , Maine de Biran professe à son

égard une théorie en grande partie mystique. Il en fait une faculté

substantielle renfermant à l'état de puissance toute l'activité humaine

,

une source de force pouvant à chaque instant modifier la quantité

de mouvement de l'univers. Ce sont des conséquences que M. Del-

bœuf n'admettrait pas sans doute; aussi le voyons-nous abandonner

sur ce point la théorie qu'il avait admise relativement à la conscience

et à l'effort, et donner de la volonté une excellente défmition. « Le
mouvement est volontaire, dit-il, quand on sait pourquoi et com-
ment on le fait. » Nous disons que cette défmition est excellente

parce qu'elle comprend à la fois les cas où un mouvement est causé

par l'idée de son but, et les cas où fidée du but est au contraire ré-

veillée par le mouvement spontanément accompU.

Mais pourquoi M. Delbœuf défmit-il l'habitude : un acte que l'on

fait sans savoir comment? Cette définition excluerait tous les actes

volontaires et cependant tous les actes volontaires ont l'habitude

pour condition. On ne peut faire volontairement, c'est-à-dire avec

prévision du but, que ce qui a été fait auparavant sans prévision.

M. Delbœuf partage l'erreur si répandue, que la volonté précède

toujours Fhabitude. Cependant un acte ne peut devenir volontaire

que dans le cas où l'habitude a établi un rapport de suggestion réci-

proque entre un mouvement et l'idée de son but. Les actes que nous

accomplissons pour la première fois en vertu de la variabilité, d'une

adaptation nouvelle, d'un supplément d'excitation à dé[)enser, les

idées par exemple qui surgissent pour la première fois dans notre
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intelligence, ces faits ne sont "pas volontaires. Mais ils se répéteront

avec plus de facilité que des actes nouveaux, s'ils ont laissé derrière

eux des germes d'habitude ; c'est seulement quand leur idée aura

été associée par la répétition à l'idée de leurs conditions (ou moyens)

qu'ils pourront être voulus , c'est-à-dire causer la représentation et

en dernier lieu la réalisation de ces conditions ^
Cette manière de considérer la volonté a une très-grande impor-

tance pour la théorie de l'instinct. L'instinct n'étant qu'une habitude

héréditaire, si l'on admet que toute habitude a la volonté pour ori-

gine, l'instinct devra provenir aussi de la volonté, et c'est ce que

M. Delbœuf soutient en effet : « Si le poulet, à peine sorti de l'œuf,

se précipite sur le grain qu'on lui jette, si le veau ou le chevreau,

immédiatement après leur naissance, savent se conduire dans leur

étable, si Toiseau construit son nid avec un art admirable, n'en

doutez pas, chacun des détails de ces actes a été autrefois voulu,

exécuté avec conscience successivement et progressivement par

leurs ancêtres. » Si cela était vrai, ce serait la source d'une objec-

tion sérieuse contre la théorie de l'évolution, en exigeant, à l'origine

même du développement des instincts, l'iatelligence et la volonté

chez les êtres les plus simples et les moins élevés dans l'échelle

animale. Beaucoup d'habitudes, fixées par sélection naturelle, n'ont

jamais eu d'origine intellectuelle et n'ont par conséquent jamais été

volontaires. Il est probable que les animaux se sont nourris et ont

su choisir leur nourriture bien avant d'être capables de vouloir se

nourrir et même d'avoir l'idée de la nourriture. Parmi les instincts,

il en est qui ont passé par des habitudes volontaires, bien que ces

actes volontaires aient dû avoir eux-mêmes une origine spontanée
;

d'autres au contraire n'ont jamais passé, à aucun degré de l'évolu-

tion des espèces, par la volonté; et c'est peut-être le plus grand

nombre des instincts des animaux. Il en est de même des mouve-
ments purement réflexes, en prenant cette expression dans le sens

le plus étroit; les uns ont été antérieurement volontaires, d'autres ne
l'ont jamais été.

Ce qui donne le plus souvent à des faits volontaires l'apparence de

faits nouveaux, non-habituels, c'est leur complexité. La première

fois que l'on met à exécution un projet, il semble que Thabitude n'y

soit pour rien. Si cependant on analyse notre action, on trouve

qu'elle se compose, en pareil cas, d'une combinaison nouvelle de

faits dont chacun pris en lui-même est une habitude. Pour qu'un

1. Nous avons déjà exposé ces idées avec plus de développements dans la

Revue Philosophique, tome I, pp. 330 et^suiv.
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projet nouveau dans son ensemble puisse être voulu, il faut que
l'habitude ait associé avec une force suffisante l'idée de certains

moyens avec l'idée de chaque élément du projet, et l'accompUsse-
ment de chacun de ces moyens avec son idée. Il n'y a, par consé-
quent, ici d'étranger à l'habitude que l'élaboration d'une conception
nouvelle

,
phénomène qui n'est pas du domaine de la volonté.

VII

M. Delbœuf adopte, pour la formation des organes des sens, une
théorie semblable à celle de M. Herbert Spencer ; seulement, au heu

de l'appliquer comme ce dernier avec une admirable sagacité, à la

genèse de l'intelhgence et de la pensée tout entières, M. Delbœuf

s'arrête en route et se contente de montrer l'origine de la spécificité

des organes des sens. Sur la formation des facultés supérieures de

raisonnement, d'imagination et de volonté , il se renferme dans un
silence qui semble indiquer qu'il est disposé à les rapporter à un
principe hyperphysique.

Comme Spencer, M. Delbœuf suppose à l'origine un être sensible

absolument homogène, diversement modifié par des changements

différents s'accomplissant dans le milieu. Si par exemple le change-

ment provient d'un foyer de chaleur, l'être sensible s'échauffera

seulement du côté tourné vers ce foyer. Ce côté deviendra^ aussi

longtemps que durera la modification, un organe de sensation; mais

ce ne sera encore qu'un organe adventice et instantané.

Si le milieu reprend son état primitif, le point modifié tendra à

revenir, lui aussi, à sa forme première. Mais , en général, on peut

affirmer qu'il lui restera une trace, si faible qu'elle soit, de l'action

qu'il a subie. S'il est soumis pour une seconde fois à la même action,

il reprend plus facilement son rôle d'organe adventice. En effet, le

changement extérieur, quand il a affecté cette partie de l'être sen-

sible, y a rencontré certaines résistances et les a vaincues
;
par là

les forces qui unissaient entre elles les molécules de cette partie ont

été, sinon détruites, tout au moins affaiblies; et si ce même change-

ment se reproduit souvent sur ce même endroit, celui-ci finira par

acquérir une aptitude spéciale à se mettre plus facilement à l'unisson

avec l'extérieur. C'est ainsi que le contact souvent répété d'un

aimant finit par aimanter un barreau d'acier, parce que les molé-

cules de celui-ci , souvent dérangées , finissent par rester dans la

position qu'on leur fait prendre. C'est ainsi que l'organe adventice

se transforme en organe permanent.

TOME II. — 1876. 31

[
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On conçoit qu'il puisse naître ainsi chez un animal autant d'or-

ganes qu'il y a d'espèces de mouvements physiques. Ainsi, par

exemple, du côté du corps tourné vers la lumière, on admettra sans

peine qu'il se forme un organe spécialement sensible aux ondes

lumineuses; et il se formera de même des organes sensibles aux

ondes sonores, aux vibrations chimiques des atomes (odeurs et sa-

veurs), aux rayons de chaleur, etc. Imaginons que nous assistions à

la formation d'un organe auditif et qu'une onde sonore dont les mo-
lécules exécutent mille vibrations par seconde viennent frapper les

molécules du corps. De celles-ci les unes ont, par supposition, un
mouvement naturel de 1000 à la seconde, les autres de 700, les autres

de 950. Voici ce qui se produira : Fonde ébranlera celles de la pre-

mière espèce, ne parviendra pas à ébranler les secondes et modifiera

la constitution des troisièmes. En un mot, l'onde se propagera sui-

vant les hgnes de moindre résistance. Elle n'ébranlera pas les molé-

cules n'ayant que 700 vibrations parce que le mouvement commencé
sera à chaque instant arrêté, comme quand un sonneur maladroit

essaie de mettre une cloche en branle.

La spécificité de l'organe- aurait donc pour origine la spécificité

de la cause extérieure. Désormais il fournira toujours une sensation

de même nature, quelle que soit la cause qui l'ébranlé. Des trépida-

tions produites par le roulement d'une charrette, les unes, celles

transmises au sol , intéresseront le toucher, les autres, celles trans-

mises à l'air, intéresseront l'ouïe ; elles nous procureront donc, les

premières, des sensations tactiles, et les secondes, des sensations

auditives; la même cause extérieure donnera lieu à des effets diffé-

rents. En retour, la lumière ou un choc violent sur l'œil nous four-

nissent des sensations lumineuses ; ici de causes diverses sortent des

effets semblables.

Telle est, dans ses linéaments principaux, la théorie de l'énergie

spécifique des nerfs, théorie fort ingénieuse, mais contre laquelle ont

été dirigées des objections sérieuses. On lui oppose une autre manière

de voir d'après laquelle les 'nerfs seraient indifférents aux divers

modes de mouvements ; le triage des sensations ne serait point ef-

fectué par eux, mais par les organes périphériques, dont l'origine

serait due à la variabilité de l'animal, dirigée par la sélection mu-
tuelle. Nous ne pouvons entrer ici dans l'examen détaillé de ces

systèmes ; mais il est juste de dire que les objections dirigées contre

Ténergie spécifique des nerfs ne font que déplacer certaines diffi-

cultés, et qu'elles laissent subsister la plus grande partie de la théorie

de M. Delbœuf, et à plus forte raison de M. Herbert Spencer, beau-

coup plus complète et mieux élaborée.
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Après avoir essayé d'expliquer l'origine des différents sens, M. Del-

bœuf cherche à montrer d'où peuvent provenir la distinction de
l'âme et du corps, celle du moi et du non-moi, et la croyance à l'exis-

tence du monde extérieur.

Selon lui, la distinction primitive est celle du moi et du non-moi.
La distinction de l'âme et du corps serait consécutive.

« L'idée du moi, dit M. Delbœuf, dépend du pouvoir que nous avons
de nous donner des sensations à nous-mêmes. L'enfant crie et il a
conscience des efforts qu'il fait pour crier ; en même temps il a une
sensation auditive. Comme celle-ci vient toujours à la suite de ces

mêmes efforts , il ne tarde pas à s'apercevoir qu'il a le pouvoir de
se donner une sensation auditive. Mais en même temps il aperçoit

qu'une seconde série de sensations n'a pas une source identique et

dépend d'autre chose que de lui. C'est malgré lui qu'il entend la

voix de sa mère ; si elle se tait et qu'elle désire l'entendre, il ne peut

de lui-même reproduire les sons agréables qui frappaient son oreille.

Il en résulte que l'animal regarde, comme étant lui, comme faisant

partie intégrante de son être, tout ce qui lui procure, du moment où
il le veut, une sensation déterminée et attendue. L'huître regarde

évidemment comme une portion d'elle-même ses deux valves et

probablement la roche sur laquelle elle s'attache L'enfant qui ne
sortirait jamais de son berceau pourrait croire que ce berceau est

une partie de son être ; et si nous venions au monde avec des vête-

ments qui ne nous quitteraient pas, ils nous apparaîtraient comme
appartenant à notre personne au même titre que les poils, les che^

veux, les ongles, l'épiderme. En un mot, l'animal regarde comme
n'étant pas différent de lui, ce qui lui procure toujours une même
sensation, chaque fois que sa volonté est la même. Le non-moi, c'est

pour lui tout le reste. »

D'après ce qui précède, j'appellerais moi celles de me^ sensations

que j'aurais conscience d'avoir causées moi-même et non-moi celles

que je n'aurais pas conscience d'avoir causées. Cela ne serait pas

exact. Quand un objet extérieur me blesse, je ne suis point la cause

de ma douleur, je] ne l'ai pas voulue, et cependant ma douleur fait

partie du moi, c'est moi qui souffre. Quand je rencontre sur mon
passage un objet que je ne m'attendais pas à rencontrer, je n'ai pas

voulu la perception que j'en ai, et néanmoins c'est moi qui perçois.

M. Delbœuf a dû s'apercevoir que sa définition n'est pas satisfai-

sante , car il passe à une autre manière de voir :

1. Voyez Wundt. Grundzûge der physiologischen Psychologie, Leipzig, 1873;

et Lewes, Revue philosophique, tome I, p. 161.
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« Le mouvement suit la volonté, et il est accompagné d'une modi-

fication soit uniquement du sens musculaire, ou plus généralement

du sens de la motilité, soit aussi d'un autre sens. Parfois, à la suite

de l'effort, le changement ne se produit pas ; on n'éprouve pas la

sensation motile correspondante
,
parce qu'un obstacle extérieur est

intervenu. L'animal reconnaît alors qu'il y a en dehors de lui autre

chose qui limite son pouvoir Comme les choses extérieures le

modifient de leur côté, il conclut à l'existence en dehors de lui d'une

puissance analogue à la sienne. Il distingue le non-moi du moi,

l'un qui ne lui obéit pas, l'autre qui lui obéit. »

D'après cette seconde théorie
,
que l'auteur mêle à la première,

le non-moi ne serait plus formé par celles de mes sensations que

je n'ai pas causées ou voulues, ce serait seulement la cause pré-

sumée de mes sensations involontaires. Ma sensation de cet arbre,

bien que non voulue par moi , fait partie du moi , mais n'étant pas

causée par moi, je suppose qu'il existe une cause extérieure qui

Ta produite. Cette doctrine fait dépendre l'idée du non-moi de la

croyance à l'existence du monde extérieur et en ce point nous la

considérons comme vraie ; mais elle fait reposer la croyance à l'exis-

tence du monde extérieur sur l'idée de cause et en cela nous la con-

sidérons comme fausse. C'est l'inverse qui est vrai. Certaines de mes
sensations n'étant pas causées par ma volonté, je devrais en conclure,

si je ne connaissais par d'autres moyens l'existence du monde ex-

rérieur, qu'il y a des sensations sans cause, et je considérerais la

Ici de causalité comme n'étant applicable qu'aux faits de volonté
;

car nous n'admettons pas que cette loi soit une idée universelle et

nécessaire à 'priori et nous pensons qu'elle est acquise par expé-

rience. Il faut donc chercher ailleurs l'origine de notre croyance au

non-moi et au monde extérieur : ces idées ont pour cause la force

avec laquelle l'habitude associe à certaines représentations des

dates ou des situations autres que le moment actuel de la connais-

sance et le champ actuel de nos perceptions.

M. Delbœuf est plus heureux quand il s'agit d'expliquer l'origine

des idées de l'âme et du corps : « Mon âme et mon corps signifient

l'âme de moi, le corps de moi, c'est-à-dire que le moi se place au-
dessus de l'âme et du corps, comme possédant l'un et l'autre, et

comme étant plus, par conséquent, que chacun d'eux séparément.

Le moi, c'est l'individu, corps et âme, considéré comme son unité

indivisible. On dit : Je grandis, je maigris, je perds mes dents, je

grisonne, etc., aussi légitimement que l'on dit : Je pense, je sens, je

me rappelle, je réfléchis. — L'homme remarque avec le temps qu'il

y a des choses en lui et des actes produits par lui, qu'il perçoit
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comme il perçoit les choses en dehors de lui. Il y a, en outre, des

choses en lui et des actes émanés de lui qu'il perçoit d'une autre

façon, au moyen d'une faculté particulière qui ne se laisse pas appli-

quer aux choses du dehors. En un mot, il y a lieu de distinguer dans

le moi des faits externes et des faits internes, des faits qui me sont

révélés à l'aide des sens externes et des faits qui me sont révélés

par le sens intime. Or nous rapportons à l'âme ou à l'esprit tous les

faits internes, et au corps tous les phénomènes externes du moi. »

Gela est très-bien dit ; l'âme et le corps ne sont que des groupes de

phénomènes divers ; mais il faudrait se garder de tomber dans l'il-

lusion que les phénomènes étant distincts, ils appartiennent à des

substances différentes ; car une même substance peut se manifester

de différentes manières.

LÉON DUMOKT.



L'HISTOIRE DU MATÉRIALISME

L'École d'Athènes.

Trois grands noms, Socrate, Platon, Aristote, représentent la

réaction contre le matérialisme et le sensualisme dans l'antiquité.

Le matérialisme avait considéré tous les phénomènes de la nature

comme réductibles à des lois générales et nécessaires : les philoso-

phes de l'école d'Athènes opposèrent à la Nécessité une Raison

imaginée à la ressemblance de celle de l'homme, introduisirent dan&

le monde la lutte de ces deux principes, et brisèrent le fondement

même de toute science de l'univers. Ainsi, dans le Timée, l'Intelli-

gence (vouç) et la Nécessité (àxocYXYi) sont à la fois les causes divine et

naturelle du monde : « Supérieure à la Nécessité, l'Intelligence lui

persuada de diriger au bien la plupart des choses qui naissaient,

et c'est ainsi, parce que la Nécessité se laissa persuader aux con-

seils de la sagesse^ que l'univers fut d'abord formé 2. » Le matéria-

lisme concevait la conformité au but, c'est-à-dire la capacité pure-

ment mécanique d'adaptation qui permet aux êtres d'exister, comme
la fleur est l'épanouissement de la nature , sans rien sacrifier de

l'unité de son principe d'explication; la réaction combattit avec fana-

tisme en faveur d'une téléologie qui dissimule mal un « plat anthro-

pomorphisme. » Enfin le matérialisme avait surtout cultivé les ma-
thématiques et la physique, seul domaine où l'homme pût acquérir

des connaissances d'une valeur durable; la réaction spiritualiste

sacrifia l'étude de la nature à celle de la morale, et lorsque Aristote,

1. Voir la Revue philosophique, du 1" mai 1876.

2. Tim. 48 a. NoO ^s àvàyxvjç Kp-j(0VT0ç tw rcsidîiv aùryjv tûv ytyvofiivcav rà tiXsïvtoi.

Inl TO ^kXrifsrov ôiystv^ tocûtï) xarà Taurà ts Si àvàyxyjç vjTTUfiiv^ç ùitb Tzsidovç i/x^pavoi

ouTw xkt' àpxàç ^uvhzoLTQ xàSz rb ttkv. Cf. 56 c. Le dualisme est encore plus

expressément posé 68 e, où il est dit qu'il nous faut distinguer deux sortes

de causes, l'une nécessaire^ l'autre divine, Su' aiVias ect^rj.,,, zb {ilv à.va.yx(x.ïov, tb

3k dsîQv.
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dans son œuvre encyclopédique, reprit en critique tous les vieux

problèmes de la physique ionienne, ce fut pour les fausser à jamais

par l'intrusion de l'éthique dans la physique.

Avec Lange \ nous estimons que le « pas en arrière » n'est point

douteux ; ce qui l'est, ce sont les progrès dont on fait honneur à

l'école d'Athènes. A Socrate, on doit l'illusion des définitions, qui

supposent un accord chimérique entre les mots et les choses ; à

Platon, la méthode qui étaie hypothèses sur hypothèses et qui ne
croit atteindre la plus haute certitude, la plénitude de l'être même,
que dans les abstractions les plus vides, c'est-à-dire dans le néant

;

à Aristote, enfin, la « fantasmagorie » de la chose en puissance et

en acte et la construction artificielle d'un système clos et achevé

upe fois pour toutes, d'une encyclopédie renfermant en soi tout le

savoir humain. On ne nie pas l'influence immense de l'école d'A-

thènes sur réducation de la plus grande partie de l'espèce humaine,

du siècle d'Alexandre à l'époque de Hegel. Cette influence a-t-elle

été heureuse ou funeste pour la raison de l'homme? Voilà ce que

Lange a recherché.

Athènes était une ville sainte, Socrate un homme du peuple. Pour

émancipé qu'il fût, sa conception des choses n'en était pas moins

essentiellement religieuse. D'ailleurs, point de figure plus étrange.

Deux mille ans ont passé sur ce masque de Silène aux gros yeux

de taureau, au rictus énorme, et pas une ride n'a été effacée par

les siècles ^. Nous le voyons toujours, comme au temps d'Alcibiade,

dans les gymnases et sur les promenades d'Athènes, dès le matin,

sous les platanes de l'Agora à l'heure où elle est pleine de monde,

le reste de la journée aux endroits les plus fréquentés de la foule.

Qui voulait l'entendre, écoutait, car il discourait sans cesse et prou-

vait aux gens qu'à tort ils s'étaient crus bons, justes, vertueux, sans

savoir seulement ce qu'étaient bonté, justice, vertu. Sous le mé-

chant manteau troué qui le couvrait hiver comme été, on voyait

un corps robuste et sain, assoupU par les exercices du gymnase.

C'était un bon hoplite et un excellent citoyen que ce sage en plein

vent. Souvent il s'arrêtait, immobile, au milieu du chemin, et sem-

blait écouter des voix intérieures. Le bruit de la rue ou la fraîcheur

du soir le tirait de son extase; il rentrait dans sa pauvre maison,

prenait un peu d'eau dans une amphore d'argile posée à terre, man-

geait quelques olives, s'enveloppait de son manteau et se couchait

sur un coffre. Ces voix, ce démon, ce dieu, qu'écoutait Socrate,

1. Geschichte des Materialismus und Kritik seiuer Bedeutung in der Gegen-

warty I, 38.

2. Platon, Conviv. xxxn. Cf. aussi le Banquet de Xénophon, ch. IV et V.



488 REVUE PHILOSOPHIQUE

n'étaient point sa conscience : la voix était réelle, et l'oreille seule

pouvait l'entendre. En proie « à un mal divin », à ces « extravagances

démoniaques » dont parle le décret d'accusation, les sens et l'esprit

de ce grand halluciné créaient des conceptions délirantes qui, sem-

blables à celles de Jésus ou de Mohammed, ont eu plus d'action sur

l'humanité que les graves et doctes enseignements d'un Démocrite

ou d'un Épicure. C'est que, dane son ensemble, notre espèce est

plus près de la folie que de la raison. Socrate a étéj le révélateur

du dieu de l'Occident.

La frivole croyance aux causes finales, la foi exaltée jusqu'au fana-

tisme en une constitution téléologique de la nature, voilà ce qui,

bien mieux que la connaissance de soi-même, et la prétendue science

des définitions, peut servir à caractériser dans Socrate l'adversaire

des anciennes traditions de la philosophie grecque. On sait avec

quelle amertume le Socrate du Phédon i raconte quelle fut sa

désillusion lorsque, ouvrant les livres d'Anaxagore, « il vit un
homme qui ne faisait aucun usage de l'inteUigence, » tw [dv vw ouosv

Xpojasvov, qui ne donnait aucune raison du bel ordre de l'univers,

ou plutôt lui donnait pour causes des airs, des éthers, des eaux, et

beaucoup d'autres choses aussi absurdes. Il avait d'abord éprouvé

une vive joie à l'idée qu'il allait hre dans Anaxagore que « l'IntelU-

gence est la cause de tout, » xo tov voîîv sivai TrdtvTwv aiTtov. S'il en était

ainsi, elle devait avoir ordonné et disposé toutes choses en vue du
meilleur et du plus utile, et le but des investigations de l'homme

dans la nature devait être de retrouver partout les traces de ce des-

sein. Après lui avoir dit que la terre est plate ou ronde, Anaxagore

aurait dû lui en expliquer la cause et la nécessité en lui prouvant

que cette forme était celle qui convenait le mieux à la terre. De
même, si Anaxagore lui enseignait qu'elle était au milieu du monde,

il fallait qu'il lui montrât que cette place était pour elle la meilleure

possible. Bref, les explications de la physique ne devaient tendre

qu'à faire connaître ce qui est le mieux pour chaque chose et le

bien de toutes en commun. Rien ne montre mieux que la téléologie

est d'origine éthique et se résout au fond en anthropomorphisme.

L'architecte du monde est une personne intelUgente et morale.

L'univers est l'œuvre d'une inteUigence conçue à la ressemblance

de celle de l'homme. Le monde est expliqué par l'homme, et non
pas l'homme par le monde. Socrate aperçoit dans les phénomènes
naturels une pensée et des actions réfléchies, un plan et des inten-

tions qui se réahsent, selon ce qu'il observe dans sa propre cons-

1. 97 c. — 99 d.
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cience K D'abord un but ou une fin de chaque chose et de toutes
choses, voilà la supposition nécessaire

; ensuite une matière et une
force qui manifestent dans l'univers ce qui a été pensé et voulu.
C'est déjà l'opposition aristotélicienne de la matière et de la forme
avec la doctrine de la finalité. Sans s'occuper de physique, dit

Lange, Socrate montre les voies où cette science entrera et de-
meurera si longtemps. Certes, la téléologie de Platon sera moins
grossièrement anthropomorphique que celle de Socrate, qui croit

que tout a été fait par une cause inteUigente pour l'utilité de l'homme
;

chez Aristote, le progrès est plus sensible encore, bien que, comme
l'a remarqué Lange , un grand nombre de notions éthiques et em-
pruntées à la nature humaine aient été introduites par lui dans l'é-

tude et la conception du monde. Toutefois, à ces trois degrés de
développement, la téléologie est également inconcihable avec la

science véritable et désintéressée de la nature.

Jamais on n'a plus insisté que Socrate sur la distinction chimé-
rique des choses divines et humaines. Il croyait que les dieux se

révèlent à ceux qu'ils favorisent et il les interrogeait au moyen de
la divination. Il va jusqu'à attribuer sa maladie (oac[jLovav) à ceux qui

sont assez fous, dit-il, pour attribuer à la prudence humaine, et

non à la volonté des dieux, des événements comme ceux-ci :

« L'homme qui épouse une belle femme pour être heureux, ignore

si elle ne fera pas son tourment ; celui qui s'allie aux puissants de
la cité, ne sait pas s'ils ne le banniront pas un jour, » etc. ^. Il dis-

courait sans cesse « de tout ce qui est de l'homme ». Les relations,

les devoirs, les actions et les souffrances des hommes, voilà l'objet

favori de ses éternelles interrogations, de ses subtilités dialectiques,

infiniment moins instructives que celles de ces sophistes chez les-

quels il prétend combattre l'apparence et l'opinion du savoir sans

la réalité. Et lui, que savait-il de la réalité? Il avait commencé par

bannir toute recherche sur la nature et l'origine de l'univers, sur

les lois mêmes des phénomènes céleste : c'était là un domaine ré-

servé aux dieux. Socrate faisait aux savants une objection qu'on

entend encore tous les jours dans la bouche des paysans ignorants

et grossiers : une fois instruits des lois des phénomènes, pouvaient-

ils faire à leur gré les vents, la pluie, les saisons? Que le savant fût

1. On voit bien ici que la fameuse doctrine de l'identité de la pensée et de
l'être plonge par ses racines dans la théologie : elle suppose que l'intelligence

d'une âme du monde ou d'un dieu, — intelligence qui ne ditïére qu'en degré

de celle de l'homme, — a tout conçu et pensé selon une logique et des lois

rationnelles identiques aux nôtres, si bien que, par un bon exercice de sa

raison, l'homme peut concevoir et repenser l'œuvre divine.

2. Xenoph., Memor., I, i., §8.
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satisfait de savoir comment se produisent les phénomènes sans pré-

tendre les diriger, qu'il pût aimer la science pour la science, voilà

ce que cet homme pratique n'imaginait même pas. En général, il

envisage toutes les hautes questions scientifiques avec le bon sens

étroit et borné des gens du peuple. Il approuvait l'étude de la géo-

métrie jusqu'à ce qu'on fût capable de a mesurer exactement une
terre; » cela pouvait servir à vendre, acheter, diviser ou labourer

des terrains
;
pousser cette étude plus loin lui semblait un mal, car

il n'en voyait pas « l'utilité. j> L'astronomie ne lui paraissait bonne

qu'à indiquer les divisions du temps ; mais il tenait pour « inutile, »

et même pour sacrilège, l'étude des révolutions des planètes et des

étoiles fixes, les spéculations sur leur distance relative et sur les

causes de leur formation. La raison véritable qui, selon Socrate,

devait détourner les hommes de l'astronomie considérée comme
une mécanique céleste, c'est que « ces secrets sont impénétrables

aux hommes, et qu'on déplairait aux dieux en voulant sonder les

mystères qu'ils n'ont pas voulu nous révéler i. » A ses yeux, Anaxa-

gore était un grand fol d'avoir voulu expliquer les mécanismes
des dieux, rà; tSv ôewv iLTiiavdç . Ainsi l'astronomie, la physique,

toutes les sciences de la nature, n'importent qu'en tant qu'elles peu-

vent être appliquées aux arts et métiers. La science pure, les théo-

ries abstraites, les hypothèses cosmologiques, bref, ce qu'on a

Jusqu'ici appelé la philosophie, Socrate dénonce tout cela comme
autant d'entreprises impies contre les dieux ! Si l'homme veut sortir

de sa sphère, s'élever au-dessus des connaissances de ses sembla-

bles, Socrate lui conseille de s'adonner purement et simplement

aux pratiques surnaturelles, à la mantique, à la divination 2! On
demeure confondu quand on songe que Socrate, contemporain de

Démocrite, a été loué pour avoir pensé et parlé de la sorte. Voilà

les textes mêmes qu'ont présents à fesprit tous les historiens de

la philosophie qui, depuis Gicéron, redisent à l'envi que Socrate a

fait descendre la philosophie du ciel sur la terre, voilà les titres

fameux à la reconnaissance du genre humain qui ont fait donner

le nom de « père de la philosophie » à ce petit esprit superstitieux,

à ce bizarre lunatique, à ce plat philanthrope !

Pour être juste envers Socrate, qui le fut si peu envers tant de

grands et profonds esprits, il faut uniquement le considérer comme
un homme d'une originalité puissante, surtout comme un réforma-

teur religieux. S'il est vrai de dire qu'il a façonné ses dieux sur le

modèle humain en contemplant le mirage des causes finales, il con-

1. Xenoph., Memor., IV, vu, § 6.

2. Ibid., § 10. 2uvî6oûAsus ^avTw^s eTTc/AsAsiffÔKt.
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vient d'ajouter qu'il a trouvé dans sa téléologie les preuves de sa

démonstration de l'existence et de la providence des dieux. Ainsi,

celui qui dès l'origine a fait des hommes, ô II àpj(,îiç TOttov àvôptoTrouç i
„

leur a donné, « dans une vue d'utilité, » des oreilles pour entendre,

des yeux pour voir, des narines pour sentir les odeurs, une langue

pour éprouver les saveurs, des paupières, des cils et des sourcils

pour protéger l'œil, des incisives pour couper, des molaires pour

broyer, été. Les dieux, qui font briller la lumière du jour pour que
nous puissions distinguer les choses, répandent les ombres sur la

terre quand nous avons besoin de repos. Alors, au milieu des ténè-

bres, ils allument les astres qui nous indiquent les heures de la

nuit ; outre les divisions de la nuit, la lune nous indique aussi celles

du mois. Les dieux font sortir de la terre notre nourriture, ils nous

donnent l'eau, le feu, l'air, les animaux. Ils aiment et chérissent

l'homme; ils veillent sur lui avec la plus grande sollicitude. <i J'en

suis à me demander, dit Euthydème, si l'unique occupation des

dieux ne serait pas de veiller sur l'homme ^. » Voilà l'œuvre des

dieux ; c'est ainsi qu'ils se manifestent ; il suffit de contempler leur

ouvrage pour les vénérer et les honorer sans attendre qu'ils se

montrent à nous sous une forme sensible. « Quant à celui qui dis-

pose et régit l'univers, dans lequel se réunissent toutes les beautés

et tous les biens, et qui, pour notre usage, maintient à l'univers une

vigueur et une jeunesse éternelles, qui le force à une obéissance

infaillible et plus prompte que la pensée, ce dieu Se manifeste dans

l'accomplissement de ses œuvres les plus sublimes, o6toç toc {xsyiaxa

fx£v ^rpdcTTwv ôpaxai, tandis qu'il reste inaperçu (àdpaxoç) dans le gouver-

nement du monde s. »

On le voit, Socrate est déjà monothéiste. Si c'est un mérite, il l'a

tout entier, car le vou? d'Anaxagore n'a en réalité rien de commun
avec le dieu socratique dont la terre et les cieux racontent la gloire,

et dont la foudre et les vents sont les ministres ^, ainsi que dans les

'psaumes. Sans doute, lé monothéisme de Socrate l'Athénien n'est

pas exclusif comme l'a été celui des Juifs et des Arabes d'une cer-

taine époque, puisqu'à côté de la divinité suprême il admet l'existence

d'autres dieux qu'il fait seulement descendre à un rang inférieur.

Ceux qui croient qu'il est d'une plus haute philosophie d'adorer un
seul dieu que plusieurs ne sauraient, à cet égard, hésiter entre

Socrate et les maigres enfants des déserts de l'Arabie : le dernier

1. Xenoph., Memor., I, iv, § 5.

2. Ibid., IV, m, § 9.

3. Ibid., § 13.

4. Ibid., § 14.
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rabbi circoncis qui expliquait la Tliorah dans les synagogues de

Jérusalem l'emportait de beaucoup sur le maître de Platon. Mais si

Socrate est encore éloigné du dogme de l'unité divine, il n'en est

que plus pieux, puisqu'il paraît bien qu'il faut pour plusieurs dieux

plus de religion que pour un seul. Qu'un tel homme ait néanmoins

été accusé d'impiété, il n'y a rien là de très-étonnant. Dans tous les

siècles, dit très-bien Albert Lange, ce sont les réformateurs reli-

gieux, non les libres penseurs, que l'orthodoxie a crucifiés ou brûlés.

Or, le rationalisme religieux de Socrate qui, tout en conservant les

pratiques extérieures du culte, interprétait à son sens les croyances

antiques, constituait un attentat contre la religion nationale du

peuple et contre les traditions sacrées des prêtres. Socrate était bien

un réformateur religieux, un théologien hérétique : il devait périr

comme périrent Jésus, Jean Huss et Jérôme de Prague.

Peut-être avons-nous plus insisté sur Socrate que Lange lui-

même : c'est que le fondateur de l'école d'Athènes laisse déjà nette-

ment paraître, avec une vérité et une naïveté bien rares, le caractère

et les principes de la philosophie nouvelle, qui devait porter à l'an-

cienne les plus rudes coups^ et qui lui dispute encore, dans l'Europe

moderne, l'empire du monde. Il suffira donc d'indiquer l'attitude de

Platon et d'Aristote dans la réaction contre le matériaUsme antique.

Ce sont surtout les germes d'erreur manifeste contenus dans la doc-

trine de Socrate qui devaient se développer chez Platon. Socrate

est une manière de rationaliste; Platon passe au contraire pour un
mystique et un enthousiaste. A ce propos. Lange s'est efforcé de

concilier Zeller, qui tient Platon pour un poète, et Lewes, qui, dans

son Histoire de la philosophie, a combattu d'une manière assez ori-

ginale cette opinion traditionnelle ^

.

1. Jeune, Platon a composé des vers, nous dit Lewes
;
plus tard il a écrit

contre la poésie. A lire ses Dialogues, on ne se le représente point comme un
rêveur, comme un idéaliste, au sens vulgaire du mot : c'est plutôt un dialecti-

cien très-fort, un penseur abstrait, un merveilleux sophiste. Sa métaphysique
est à ce point subtile que les savants seuls n'en sont pas rebutés. Point de mo-
raliste, de politique moins romantique. — Soit; mais Lewes rabaisse plus que
de raison l'artiste, le poète incomparable. Zeller, au contraire, l'exalte outre

mesure. Lange intervient et déclare les deux façons de voir également vraies

en un sens. Ainsi, Platon est incontestablement un artiste; il n'est pas un
mystique. L'àpreté de sa dialectique et l'inflexibilité de ses conceptions dog-

matiques contrastent, il est vrai, avec la libre allure poétique de la pure

spéculation. Il faut pourtant admettre chez Platon la coexistence de la plus

haute poésie avec la dialectique la plus abstraite et la logique la plus impi-

toyable. Cette confusion de la science et de la poésie produira les plus étran-

ges aberrations dans la philosophie des âges suivants. Certes, le platonisme

a été très-souvent mêlé aux doctrines mystiques , et les néoplatoniciens
,

quelque éloignés qu'ils aient pu être du véritable esprit de Platon, n'en sont

pas moins des représentants de la tradition platonicienne. Cependant la
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Aux sophistes qui, réduisant toute science aux impressions indivi-

duelles, déclaraient ne rien connaître en dehors du relatif et du par-

ticuUer, Socrate avait opposé la notion du général déjà conçue dans

un sens transcendant. Persuadé que les objets n'avaient point reçu

arbitrairement leurs noms, il avait imaginé que les mots devaient

répondre à la nature intime des choses. Or, Platon , tout pénétré

d'abord de la philosophie d'Heraclite, de la doctrine de l'écoule-

ment et de l'instabilité des phénomènes, associa cette doctrine avec

l'idée du général, telle qu'elle se dégage des définitions socratiques.

Le général présentant seul quelque chose de persistant et de stable,

fut doué d'une existence réelle ; au contraire le particulier, les phé-

nomènes, emportés dans un perpétuel devenir, n'eurent plus à pro-

prement parler d'existence. La séparation absolue du général et du

particulier eut pour premier résultat de faire attribuer à celui-là une

vie propre en dehors et au dessus de celui-ci. Ainsi, ce n'est pas

seulement dans les belles choses que réside le beau, ni le bien chez

les hommes bons : le beau et le bien existent en soi, inaccessibles et

éternels, au-dessus des êtres ou des choses qui passent en les reflé-

tant un moment.

Ce n'est pas le lieu de parler de la doctrine platonicienne des

idées. Il est trop évident que nous avons besoin du général et de

l'abstraction pour construire la science et toute science. Pour être

connu, tout fait particuUer doit être élevé au-dessus du sens indivi-

duel. La science est supérieure à l'opinion. Toutefois, comme le re-

marque Lange, Socrate, Platon et Aristote ont été dupes des mots;

ils ont cru que l'existence d'un mot impliquait l'existence d'une

chose, partant qu'un vocable général et abstrait, — beauté, vé-

rité, etc. — correspondait nécessairement à quelque haute réalité.

On est ainsi conduit dans le domaine des mythes et des symboles.

L'individu se perd dans l'espèce et l'espèce dans un prototype imagi-

naire. On peut bien concevoir un type idéal du lion ou de la rose,

mais l'idée platonicienne de ces êtres est toute autre chose : elle n'est

pas visible, car tout ce qui est visible appartient au monde instable

des phénomènes; elle n'a point de forme dans l'espace, car elle ne

saurait être étendue ; on ne peut même l'appeler parfaite, pure,

éternelle, car tous ces mots impliquent quelque notion sensible : on

n'en peut donc rien dire, non plus que du néant.

Cette idée est pourtant perçue par la raison, comme les objets

sensibles le sont par les sens. Entre ceux-ci et celle-là l'abîme est

insondable. Tandis que la raison conçoit ce qu'il y a de général et

moyenne Académie, avec son bon sens sceptique, se rattachait à la même
tradition.
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d*éternellement stable dans les choses , les sens n'atteignent que les

apparences éphémères d'un monde qui fuit et s'écoule comme l'eau

d'un fleuve. Aux noumènes on oppose les phénomènes. Or, dit

Lange, en faisant un triste retour sur la fortune de ces doctrines,

rhomme n'a point de raison, il n'a aucune notion d'une faculté qui,

sans le secours des sens, percevrait le général et le suprasensible, il

ne saurait connaître quoi que ce soit sans les sensations et les im-

pressions qu'elles laissent dans les centres nerveux. Alors même
qu'il soupçonne que l'espace avec ses trois dimensions, le temps avec

son présent qui émerge du néant pour y retomber sans fm, ne sont

rien de plus que des formes de son entendement, l'homme reconnaît

qu'il n'est pas une seule des catégories de la raison qui ne soit

l'œuvre de la sensibilité.

C'est chose reçue qu'à Platon on doit opposer Aristote, la spécu-

lation a 'priori à l'expérience rationnelle. La vérité est que le système

"aristotéUcien unit en soi, non sans contradiction, avec l'apparence de

l'empirisme tous les défauts de la philosophie de Socrate et de

Platon. Lange a emprunté ses principaux arguments au savant ou-

vrage d'Eucken i sur la méthode de l'investigation aristotélique.

Nulle part, en effet, les vices de cette méthode ne sont mieux indi-

qués. Cependant si Aristote n'a guère fait de découvertes dans les

sciences de la nature, Eucken l'attribue encore au manque d'instru-

ments, comme si l'histoire ne nous montrait pas que le progrès des

sciences dans les temps modernes a commencé, presque en tous les

domaines de l'expérience, avec les mêmes moyens que possédaient

déjà les anciens. Copernic, dit Lange, n'avait point de télescope ; il

osa seulement briser avec l'autorité d'Aristote, et ce fut le pas dé-

cisif en astronomie comme dans toutes les autres disciplines de l'es-

prit humain.

On répète aussi qu'Aristote a été un grand naturaliste : on parle

ainsi en songeant au nombre considérable de faits et d'observations

naturels qu'on rencontre en ses livres. Mais il ne faut pas oublier

que ces livres ne sont rien de plus que les parties d'une vaste

encyclopédie du savoir humain à l'époque d'Alexandre. Des milliers

de traités et d'observations existaient alors en Grèce sur les sciences

de la nature : Aristote se les est appropriés, non pas sans doute à la

manière d'un compilateur de basse époque , mais en philosophe de

génie qui se sert des principes des sciences particulières pour cons-

1. Die Méthode der aristotelischen Forschung in ihrem Zusammenhang mit
den philosophischen Gru7idprincipien des Aristoteles. (Berlin), V. la savante
récension de M. Charles Thurot sur ce livre, dans la Revue critique (7» an-
née, p. 77).
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truire la science au point de vue spéculatif. Démocrite avait embrassé
et dominé toutes les sciences de son temps, et sans doute avec plus
d'originalité et de profondeur qu'Aristote : seulement rien n'indique
qu'il ait ordonné en un système les diverses théories scientifiques du
cinquième siècle. Aristote cite souvent les auteurs qu'il suit ou discute,

mais plus souvent encore il ne les cite pas. Rien de plus conforme,
d'ailleurs , aux habitudes générales de l'antiquité. On serait même
tenté de croire quelquefois à des observations originales, à des expé-

riences personnelles, si les faits qu'Aristote rapporte avaient jamais
pu exister. Ainsi, à Ten croire, les mâles auraient plus de dents que
les femelles; le crâne des femmes, contrairement à celui des hommes,
aurait une suture circulaire et leur matrice serait bicorne; à l'oc-

ciput l'homme aurait un espace vide et il ne posséderait que huit

paires de côtes, etc., etc. Il semble pourtant qu'il n'eût pas été très-

difficile de répéter ces prétendues observations et expériences avant

de les croire véritables. Mais la grande curiosité scientifique n'était

ni dans l'esprit du temps ni dans les traditions de l'école à laquelle

appartenait Aristote. Il n'a vraisemblablement pas observé du tout

et n'a parlé que sur la foi d'autrui. Quoi qu'en dise Pascal, il faut se

représenter le Stagirite comme un maître et docteur , très-érudit,

très-sûr de lui-même, et ne doutant point qu'il ne fût en état de

répondre à toutes les questions sur la nature des choses. Là est le

secret de sa grande fortune au moyen-âge. Il considérait déjà la

science comme faite. De même qu'en morale et en politique, il s'en

tient au monde hellénique et ne prend même pas garde aux prodi-

gieux changements qui s'accompHssaient alors dans le monde; il

édifie son système, et en particulier sa philosophie zoologique, sur

les faits et sur les observations des savants antérieurs sans paraître

curieux de renouveler ou d'étendre ses connaissances à cet égard en

profitant des conquêtes d'Alexandre. Non-seulement il n'a pas suivi

le héros macédonien : il n'a reçu d'Asie ni plantes ni animaux. Ce
qu'on a dit à ce sujet est un conte i. Guvier a très-bien vu que ce

n'était point d'après une observation personnelle, quoiqu'on pût le

croire à la lecture, mais uniquement d'après Hérodote, qu'Aristote a

décrit les animaux de l'Egypte.

1. Alexandre de Humboldt déclare que les écrits zoologiques d'Aristote ne té-

moignent en rien d'une influence scientifique des campagnes d'Alexandre. Si

le livre de M. Martha sur le Foëme de Lucrèce, d'ailleurs écrit avec un rare

talent, ne témoignait à chaque page du peu de critique historique de l'auteur

et de sa religion pour les lieux communs oratoires de morale et de philo-

sophie, on s'étonnerait d'y retrouver la légende absurde qui raconte que le

héros macédonien avait mis aux ordres d'Aristote, avec des sommes im-
menses, tout un peuple de chasseurs, oiseleurs, pêcheurs, etc. (p. 2iG-7).
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Le système du Stagirite, si grand par son unité, n'est au fond que

téléologie et anthropomorphisme. Chez l'homme qui veut construire

une maison ou un vaisseau, l'idée, le but qui met en jeu son acti-

vité doit préexister à l'exécution. La nature n'agit pas autrement :

elle réaUse toujours quelque fin par la matière, la forme et le mou-

vement. Nature ou Dieu, c'est toujours l'homme qui sert de modèle.

Et de fait, l'homme ne possédant d'autre connaissance immédiate

que celle de ses états subjectifs de pensées et de volonté, il incUne

toujours à croire que la fmalité apparente des choses implique dans

l'univers l'existence d'une pensée et d'une volonté immanentes, ou

transcendantes. Cette grande ombre, ce fantôme qu'il projette dans

rinfini, il l'imagine bon et sage : voilà sur quoi repose l'optimisme

des philosophes en général et celui d'Aristote en particuUer.

Ueberweg a fort bien résumé la théologie d'Aristote : « Le monde

a son principe en Dieu, non-seulement à la manière de l'ordre dans

une armée, comme forme immanente, mais comme une substance

existant en soi et pour soi, semblable à un général dans une armée. »

La notion ontologique du dieu transcendant d'Aristote est née du

besoin de rapporter le mouvement à une cause motrice, à un mo-
teur immobile de l'univers, la matière étant incapable dans ce sys-

tème de se mouvoir par elle-même. Cette conception quasi méca-

nique du monde est un progrès. Il s'en est fallu de peu qu'Aristote ne

fût conduit au panthéisme. Cependant l'idée qu'il paraît avoir eue

de la divinité est transcendante ; c'est naturellement à l'anthropomor-

phisme qu'il la doit. Après avoir posé en principe que la forme ou le

but des choses est la vraie source du mouvement, il suppose que, de

même que Tâme meut le corps, Dieu, forme et but du monde, est la

cause première de tout mouvement.
On parle beaucoup de la matière dans ce système , mais ce

qu'Aristote entendait par ce mot (uXt)) est fort différent de l'accep-

tion vulgaire. Pondérable ou impondérable, constituée ou non par

des atomes, nous imaginons la matière comme quelque chose d'é-

tendu , d'impénétrable, de nature identique au fond de toutes les

transformations. Chez Aristote, cette notion est essentiellement rela-

tive : la matière n'est telle que par rapport à ce qui doit sortir de

son union avec la forme. Sans la forme , les choses ne pourraient

être ce qu'elles sont; grâce à la forme elles deviennent ce qu'elles

sont en réalité, en acte; leur possibilité seule est donnée par la

matière. La forme que possède déjà la matière est inférieure , et,

par rapport à ce qui doit être, indifférente. La matière n'est qu'en

puissance (ouvajjiEt ô'v), la forme est en acte (evepysia ov ou IvreXs/eta ov).

Le passage du possible au réel, voilà le devenir ou l'être. Avec la
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possibilité de devenir toute chose, la matière n'est rien en réalité.

Il n'est donc point question d'un substratum matériel des choses

possédant en soi l'existence et le mouvement.

La théorie aristotélicienne de la substance pourrait aussi induire en
erreur à la suite des nominalistes. Fort différent de Platon à cet égard,

Ari^ote appelle substance tout être et toute chose en particulier. Ce
qui résulte de l'union de la forme et de la matière est une chose con-

crète, et le philosophe s'exprime parfois comme si la pleine réalité

n'appartenait qu'à celle-ci. Voilà bien le point de vue des nominalistes.

Mais Aristote admet encore une autre sorte de substance dans la

notion générale d'espèce. Ce pommier est une substance ; l'idée des

pommiers en tant qu'espèce en implique une seconde. Seulement la

substance des pommiers en général ne réside plus au pays chiméri-

que des idées d'où elle rayonnait dans le monde phénoménal : l'être,

la substance générale du pommier existe dans chaque pommier par-

ticuHer. Ainsi le « général » n'est plus qu'un nom pour Aristote. C'est

la tendance, observée déjà chez Socrate et chez Platon, d'évoquer

des mots les êtres et les substances et de perdre de vue ce qui est

réel et particuUer dans la vision subjective des concepts généraux

.

On commence par admettre que l'être ou la substance des individus

réside dans l'espèce; on infère ensuite que ce qu'il y a de plus

essentiel dans l'espèce doit résider plus haut, dans le genre, et il n'y

a plus de raison de s'arrêter. L'influence de Platon sur Aristote

paraît ici avec une entière évidence. Partir de l'observation des phé -

nomènes pour s'élever aux principes de la nature est une excellente

méthode qu'Aristote connaissait bien, mais qu'il n'a guère pratiquée .

Quelques faits isolés lui suffisent pour s'élever aux propositions les

plus générales, à de véritables dogmes. C'est ainsi qu'il démontre

qu'il ne peut rien y avoir en dehors de notre monde, qu'une matière

doit se transformer en une autre, que le mouvement est impossible

dans le vide, etc. La science qui convient le mieux à cette philoso-

phie, comme à presque toute la philosophie grecque, c'est la mathé-

matique, avec ses vérités d'ordre logique et ses méthodes déductives.

L'erreur fondamentale d'Aristote , c'est d'avoir introduit dans les

choses la notion toute subjective du possible, du ojvaasi ov. Il n'y a

point de possibilité dans la nature, dit Lange ; il n'y a que des réalités

et des nécessités. C'est toujours l'éternelle confusion des idées et des

faits, des formes de la pensée et des formes de l'être. Même fausse

conception des choses dans la théorie aristotélicienne de la subs-

tance et de l'accident. Il n'y a rien de fortuit dans la nature. Le grain

de blé n'est pas un épi en puissance; ce n'est qu'un grain de blé.

C'est seulement dans le domaine des abstractions qu'on peut opposer

TOME II. — 1876. 32

\
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la substance à Faccident, le réel au possible, la forme à la matière.

Dans l'investigation positive des choses on se trompera souvent si

l'on oublie la valeur toute subjective de ces notions. Certains maté-

rialistes tombent en sens contraire dans la même erreur qu'Aristote :

ils considèrent la matière, qui pour nous n'est qu'une pure abstrac-

tion, comme la substance des choses et ils tiennent la forme pour un

simple accident.

La psychologie d'Aristote repose aussi sur l'erreur que nous avons

appelée fondamentale, sur l'illusion de la possibilité et de la réalité de

l'être. Il définit Tàme la réalisation d'un corps organisé qui a la vie

en puissance : a L'âme, dit-il, est la première réaUté parfaite d'un

corps naturel ayant la vie en puissance, d'un corps qui a des or-

ganes », "^^'/Ti ETTiv ivzeXé'/zioL -^ Tipio-nr) aojtxaTOç cpuctxou ^^w/jv e/ovroç ôuvatxet

ToiouTou ^ï B av ^ ôpyavtxov. Ainsi c'est du dehors que vient ce qui fait

passer à Tacte ce qui n'était qu'en puissance dans le corps organisé.

Ajoutez que, comme il n'y a dans la nature que des réahtés, toute

chose prise en soi est une entéléchie, si bien que parler d'une chose

et de son entéléchie c'est commettre une tautologie. Au contraire

c'est une théorie profonde que celle du Stagirite qui, considérant

l'homme comme le terme le plus élevé de la série organique, voit

réunie en lui la nature de tous les êtres inférieurs, des plantes (nutri-

tion, âme et vie végétatives) et des animaux (sensation, mouvement,

désir, âme et vie sensitives). Ce qui le distingue, c'est l'âme ration-

nelle, le voiiç. Telle est l'origine de nos idées d'âme, d'esprit, de raison

et de force vitale. La distinction des trois âmes de l'homme n'était

évidemment que subjective chez Aristote. La forme de l'homme qui

réunit en lui toutes les formes inférieures de la vie, voilà l'âme. Mais

la doctrine du voîiç immortel et séparable, — du voîiç ttoivitixoç, ~ est

devenue une source intarissable de vaines et dangereuses imagina-

tions, entre autres du monopsychisme des Averroïstes et de la doctrine

scholastique de l'immortalité de l'âme. On ne peut pourtant se flatter

de connaître ici la pensée véritable d'Aristote. Les contradictions fort

graves du Stagirite , dues certainement au mode de rédaction et de

transmission de son œuvre, ont été relevées dès l'antiquité par tous

les historiens critiques de la philosophie. Plus on connaît Aristote,

mieux on se persuade que la doctrine d'une âme immortelle et d'un

dieu transcendant tient à peine au système : on Ten pourrait déta-

cher sans léser l'unité organique de la philosophie d'Aristote. Nous

considérons en particulier comme n'étant pas authentique le xii« livre

de la Métaphysique.
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Le Matérialisme en Grèce et à Rome. Épicare et Lucrèce.

L'école d'Alexandrie.

C'est une loi de la nature et de l'histoire que toujours l'action soit

suivie d'une réaction, et qu'un monde, une civilisation, une forme
de pensée ne s'élèvent un moment comme la vague sur l'océan des

choses que pour retomber dans l'abîme sous l'écume de nouveaux
flots. C'est dans le jeu éternel de ces vagues que l'homme a cru par^

fois découvrir une pensée, une harmonie, un progrès. Ces concep-

tions majestueuses n'ont jamais existé que dans son esprit. Il n'y a

pas plus de progrès dans l'humanité que de conscience dans l'uni-

vers. Les oscillations de l'histoire sont certainement soumises à des

lois mécaniques comme celles de la nature. Ce n'est pas a réaliser

la justice et le beau que tendent les choses ; la fin du monde n'est

pas plus l^vénement du « royaume de Dieu » que le règne de la

raison et de la science. Il n'y a pas un seul de ces mots qui ne tra-

hisse une origine purement humaine, qui ne soit né d'une illusion,

et n'atteste avec une sorte d'ironie le néant de ce qu'il exprime.

Quand une façon de penser, partant une philosophie, a dominé pen-

dant une ou plusieurs générations humaines, elle disparaît pour

faire place à une autre. Certains courants cachés apparaissent qui

entraînent les esprits dans une direction contraire.

En Grèce, vers la fm du cinquième siècle, la réaction naissante

du spiritualisme avait lutté contre le matériaUsme expirant ; au qua-

trième et au troisième siècle, le matérialisme renaît, et c'est de

Técole même d'Aristote que sortent un Théophraste, qui incline déjà

à résoudre par la doctrine de l'immanence certains problèmes que

le maître était peut-être plus porté à expliquer dans un sens trans-

cendant ; un Aristoxène, qui réduisait l'âme à Vharmonie des élé-

ments dont le corps est composé ; un Dicéarqae, pour qui l'âme

n'était plus qu'un vain mot, ne répondant à aucune substance, car

rien n'existe pour lui que la matière, dont les parties sont arrangées

de telle sorte qu'elle a vie, sentiment et pensée chez certains êtres
;

enfin un Straton de Lampsaque, avec qui le péripatétisme se trans-

forme en un naturalisme à peine distinct du matérialisme.

Pour le <i Physicien, » comme on l'appelait, le vou; n'est plus que la

conscience née de la sensation ; il conçoit l'activité de l'âme comme
un mouvement matériel et dérive toute vie des forces immanentes de

la nature. La nature est le grand artiste qui a fait spontanément et

continue à produire tout ce qui existe. Il voyait, avec le véritable
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Aristote, dans l'éther cosmique la cause suprême de tous les phéno-

mènes de l'univers éternel. En physiologie comme en psychologie,

comme dans la physique du monde, Straton était arrivé à des vues

d'une admirable justesse. Loin de placer dans le cœur le principe

de la sensibihté, c'est dans le cerveau, entre les sourcils, qu'il situait

le siège de la sensation et de Tentendement : là persistent les traces

des impressions et des représentations sensibles sur lesquelles opè-

rent la mémoire, l'imagination et le jugement. Tous les actes de

Tentendement humain sont des mouvements. Straton, qui ne consi-

dérait les pensées que comme des sensations transformées, établit

parfaitement que, pour être perçues, les impressions de diverse

nature, telles que la joie, la douleur, la crainte, la souffrance, etc.,

qui affectent nos sens, doivent être préalablement transmises à la

« partie pensante, » et que, « si l'intelligence faisait défaut, la sen-

sation ne pourrait absolument exister. » De ce principe, il tira non-

seulement une théorie fort remarquable de Vattention; à ce sujet

aussi il fit quelques observations touchant les illusions des sens

qu'on dirait empruntées à un Manuel de physiologie moderne : a Ce
n'est pas au pied que nous avons mal, dit-il, quand nous nous le

heurtons, ni à la tête quand nous nous la brisons, ni au doigt quand
nous nous le coupons. Tout le reste de notre personne est insensible

(àvai(iôy]Ta yàp xà XotTia), à l'exception de la partie souveraine et maî-

tresse : c'est à elle que le coup va porter, avec promptitude, la sen-

sation par nous appelée douleur. De même que la voix qui retentit

dans nos oreilles mêmes nous semble être en dehors parce que

nous confondons avec la sensation le temps qu'elle a mis pour par-

venir de son point de départ jusqu'à la partie maîtresse, pareille-

ment, s'il s'agit de la douleur résultant d'une blessure, au lieu de

lui donner pour siège Vendroit où a été éprouvée la sensation^ nous

plaçons ce siège là où la sensation a son principe^ l'âme étant en-

traînée vers ce point à l'instant qu'elle éprouve la douleur. C'est

aussi pourquoi quand nous nous sommes heurtés, nous fronçons les

sourcils, attendu que la partie maîtresse transmet vivement la sen-

sation à l'endroit frappé. Toutefois nous retenons notre respiration,

et si nous n'avons pas de liens pour serrer les parties qui souffrent,

nous les comprimons fortement avec nos mains. Nous nous oppo-

sons ainsi à la transmission de l'effet produit; nous cherchons à

resserrer le coup dans les parties insensibles (Iv toTç àvaicôvirotç), afin

qu'il ne se propage pas de proche en proche jusqu'à la partie pen-

sante (TTpoç To ©povouv) et que la douleur ne se produise pas i. »

1. Plut., Utrum animœ an corporis sit libido et œgritiido. 4.
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Le système et l'école d'Épicure présentent le côté pratique de

cette réaction contre l'école d'Athènes. Les stoïciens eux-mêmes
inclinaient très-fort en physique vers la théorie matériaUste. Au pre-

mier abord, on serait tenté d'admirer la conséquence de leur maté-
rialisme, car, à l'inverse de Platon, ils tenaient toute réalité pour un
corps. Mais on reconnaît bientôt qu'il ne manque à ce matérialisme

que d'admettre la nature purement matérielle de la matière, et la

genèse de tous les phénomènes naturels par les lois générales du
mouvement, c'est-à-dire le principe même du système. La matière

des stoïciens ne devient telle que par son union avec la force. La
force de toutes les forces est la divinité, qui rayonne dans l'univers

et lui communique le mouvement. La force indéterminée et la divi-

nité des stoïciens sont en présence comme la forme et le but su-

prême du monde et la simple possibilité du devenir chez Aristote,

en d'autres termes comme Dieu et la matière. Sans doute les stoïciens

n'ont point de Dieu transcendant
;
point d'âmes incorporelles et indes-

tructibles, car, bien qu'elles survivent au corps, c'est pour périr bien-

tôt si, en raison de leur méchanceté, elles sont d'une matière impure

et caduque, et si, par leurs vertus, elles ont mérité d'entrer au séjour

des bienheureux, ce n'est jamais que jusqu'au retour périodique du

grand embrasement de l'univers. La matière des stoïciens est animée,

et non pas seulement mise en mouvement. Leur dieu est identique

avec le monde, qu'il pénètre comme l'haleine ou le souffle, qu'il

parcourt comme le feu en prenant toutes les formes', mais il est plus

que la matière : il est raison, intelligence, providence ; il agit en

vue de certaines fins et se détermine pour le meilleur. L'anthropo-

morphisme, la téléologie et l'optimisme dominent tout ce système

qui doit être défini un véritable panthéisme. Gomme l'a dit Zeller, le

stoïcisme n'est pas seulement une philosophie : c'est aussi une reli-

gion, et cela dès l'origine. Plus tard, à l'heure où les vieilles religions

nationales sombrèrent avec le monde antique, le stoïcisme a satis-

fait, comme le platonisme, le besoin de croyance qui tourmentait

les meilleures âmes, et donné un appui à leur vie morale.

Zenon, le fondateur de la doctrine du Portique, était de Kittion,

antique cité phénicienne de Cypre. Désormais la plupart des philo-

sophes grecs seront originaires de contrées où les Hellènes étaient

mêlés aux étrangers, surtout aux populations sémitiques. La fin de

l'indépendance politique de la Grèce n'a pas été moins favorable à

la liberté individuelle qu'à l'affranchissement, ou, si l'on veut, à

l'autonomie locale des villes et des états du monde hellénique.

Jamais il n'y eut plus de penseurs, je ne dirai pas originaux,mais

singulièrement éveillés et actifs. Avec les disciples d'Aristote, les
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sciences naturelles sont nées une seconde fois ; à Alexandrie elles

vont être étendues et approfondies par les plus rares génies qui

aient paru chez aucun peuple. Toutefois la science de la nature

commence à se séparer de la philosophie. Si l'antiquité n'a pas

connu l'antagonisme qui a divisé ces deux sciences à notre époque,

cependant les grands noms ne sont plus les mêmes dans les deux
domaines. Les naturalistes se rattachent encore plus ou moins à

une école philosophique ; les philosophes cessent d'être physiciens.

Alors même qu'ils fondent leur doctrine, comme Épicure, sur les

inductions scientifiques d'un Démocrite, ils ne s'occupent point de

physique. Affranchir l'âme des doutes et des soucis qui la rongent,

des angoisses et des folles terreurs qui l'épouvantent, l'élever au-

dessus des superstitions populaires, procurer au sage qui contemple

l'univers la sérénité et la paix bienheureuse, voilà l'unique but de

cette philosophie morale, purement éthique, et qui au fond a tant

d'affinité avec le quiétisme et l'ascétisme des religions bouddhique et

chrétienne.

Certes, la philosophie d'Épicure est une résurrection du matéria-

lisme véritable, j'entends de la philosophie de Leucippe et de Démo-
crite, de la conception purement mécanique du monde. On sait que,

s'il ne fut pas tout à fait autodidacte, Épicure ne s'attacha à aucune

des écoles contemporaines, et fit de Démocrite et d'Aristippe sa

principale étude. Thèbes était détruite, Démosthène banni, on criait

dans les rues d'Athènes, si j'ose dire, les bulletins de victoire

d'Alexandre. Après avoir enseigné quelque temps dans les villes

ioniennes, à Golophon, à Mitylène, à Lampsaque, Épicure revint à

Athènes, acheta un jardin et y vécut au milieu de ses disciples d'une

existence simple et modeste, tout à la méditation et aux doux soins

de l'amitié. Il n'y a point d'exemple dans toute l'antiquité d'une vie

aussi pure et aussi innocente. La fin vers laquelle nous devons

tendre pour échapper à l'inquiétude et à douleur, la paix de l'âme,

ce n'est pas le plaisir, la jouissance fugitive et vaine, les voluptés des

sens, comme l'entendait Aristippe, qui peuvent nous la procurer.

Les plaisirs de l'esprit, enseigne Épicure, valent mieux que ceux du
corps, car l'âme ne jouit pas seulement dans le présent ; le passé et

l'avenir lui font aussi goûter des joies sereines et élevées. Je crois

avec Lange que, par l'importance capitale qu'il attribue à la vertu

dans le bonheur, Épicure n'était pas très-éloigné de ses grands

adversaires, Zenon et Ghrysippe. Il faisait découler toutes les vertus

de la sagesse ; on ne pouvait être heureux sans être juste et sage,

mais qui était juste et sage ne pouvait être malheureux.

Ces doctes loisirs, ce détachement du monde, des devoirs et des
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passions vulgaires du citoyen, jamais Épicure ne les aurait trouvés

dans les cités turbulentes, dévorées d'envie et de soupçons jaloux,

oscillant sans cesse de la démagogie à la tyrannie, du monde grec

antérieur à Alexandre et à Antipater. C'était le bon temps pour phi-

losopher. Les républiques, les démocraties, ont toujours été hostiles

au matérialisme, à l'étude abstraite et désintéressée de la nature.

Les doctrines spiritualistes, avec leurs aspirations généreuses et un
peu déclamatoires, avec leur foi dans l'idéal et leur enthousiasme

naïf, sont bien plus du goût des foules. On oublie trop en France

que, au témoignage même du baron d'Holbach, le matérialisme et

l'athéisme « ne sont point faits pour le vulgaire ». Épicure ne scan-

dalisa même point les simples qui croient si bien à leur manière. Il

assistait sans affectation aucune aux cérémonies religieuses tradi-

tionnelles : c'était là une concession à ce qui avait existé de tout

temps, et sans doute aussi un reste de douces habitudes d'enfance.

D'ailleurs il n'était pas athée. Il lui fallait admettre, dans son sys-

tème, que quelque chose, d'objectif répondit à l'idée presque univer-

selle des dieux que les hommes portent en eux. Ne sachant que

faire de ces ombres dans une exphcation mécanique de l'univers, il

les considérait volontiers comme des êtres éternels, heureux et

beaux comme des éphèbes, que l'on doit honorer pour leur perfec-

tion sans les rabaisser au point de croire qu'ils ont cure de nous

ou de ce monde. Je ne sais si Lange ne va pas bien loin quand,

après avoir affirmé que ce culte des dieux était tout subjectif pour

Epicure, il ajoute que ce qu'il vénérait c'était l'idée divine consi-

dérée comme un élément de noblesse humaine, et non les dieux

eux-mêmes en tant qu'êtres extérieurs et réels. Voilà, en tout cas,

une religion dont s'accommoderaient nombre de « déistes » con-

temporains qui n'osent se dire athées.

La physique d'Épicure n'étant autre que celle de Démocrite, sur

laquelle nous avons longuement insisté , nous n'en parlerons point.

Cette science ne fit aucun progrès dans son école; elle n'y fut que la

servante de l'éthique. Le but de l'explication physique de la nature

étant de nous délivrer de la crainte des dieux et des terreurs d'outre-

tombe, toute recherche naturelle cesse dès qu'il est démontré que ce

qui arrive dans l'univers est le résultat de lois générales et invaria-

bles. Entre les hypothèses que l'on propose pour l'interprétation

des phénomènes, on peut choisir; il n'importe, pourvu que l'expli-

cation soit naturelle. Il convient seulement de noter que les atomes

d'Épicure , comme ceux de Démocrite, n'ont toujours point d'états

internes que l'on puisse opposer à leurs mouvements et à leurs com-

J^inaisons externes. C'est le caractère propre de l'atomisme maté-
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rialiste, car admettre l'existence d'états internes dans ces éléments,

c'est en faire des monades, ainsi que dans l'idéalisme et le naturalisme

panthéiste. L'àme est pour Épicure un corps d'une rare ténuité ré-

pandu dans tout le corps comme une chaude haleine : dans un

temps où Ton ne connaissait ni les propriétés des nerfs ni les fonc-

tions du cerveau, l'âme matérielle d'Épicure était un véritable or-

gane, apparaissant et se dissolvant avec les autres organes du corps.

Quand on songe au goût des Grecs pour la subtilité et la dialec-

tique d'école, il faut louer le bon sens qui fit rejeter à Épicure la

dialectique comme inutile et nuisible. 11 n'usa d'aucun jargon scholas-

tique et se servit de la langue des honnêtes gens. Il aimait la clarté

en des matières où, je l'avoue, il est bien souvent permis d'être

obscur. Lange, qui a toujours cultivé la logique, et qui l'a même
choisie pour son dernier enseignement à Marbourg , signale comme
un sujet d'étude trop dédaigné et assez mal compris la logique d'Épi-

cure ; il la considère comme étant strictement sensualiste et empi-

rique, claire et conséquente. Le fondement de toute connaissance

était pour Épicure la perception sensible; en soi celle-ci est toujours

vraie ; l'erreur ne consiste que dans le rapport du sujet percevant à

l'objet perçu, partant dans le jugement. Le critérium de la vérité de

toute proposition générale est sa confirmation par la perception. Les

propositions générales sont donc des opinions nées du commerce de

l'homme avec les choses. C'est ainsi qu'on raisonne encore aujour-

d'hui quand on invoque les « faits ». Or la perception témoigne seule

de l'existence de ces faits, du moins en dernière analyse, le fait élé-

mentaire ne pouvant jamais être pour nous qu'une sensation.

La philosophie grecque proprement dite (car le néoplatonisme

alexandrin n'a de grec que la langue) finit avec Épicure et son école

,

comme elle avait commencé avec les philosophes naturalistes de

rionie. Les développements futurs du génie hellénique dans l'inves-

tigation des choses appartiennent aux sciences positives de la nature.

C'a été une sorte de mode jusqu'en ces derniers temps de ne voir

dans les savants d'Alexandrie que des pédants d'école, des érudits

routiniers, des professeurs au jugement subtil et faux , ou de beaux

esprits ennemis de l'observation et de l'expérience. Rien n'est moins

vrai, et Lange a eu raison d'insister, comme Draper, sur l'importance

capitale de l'école d'Alexandrie dans l'histoire des sciences. La philo-

sophie grecque avait fini, nous le répétons, comme elle avait com-
mencé, par le matérialisme. C'est ce qui a fait comparer son cours à

celui d'un jour qui monte de la nuit à l'aurore et au jour, pour dé-

cliner bientôt vers le soir et s'éteindre dans les ombres. Naturelle-

.ment c'est dans les sombres ténèbres de la nuit qu'on relègue les
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physiciens de l'Ionie et les disciples d'Épicure. Socrate, Platon et

Aristote paraissent seuls en pleine lumière. Il vaut mieux noter que

la doctrine d'Épicure, qui ne s'attarda pas aux imaginations poéti-

ques d'un Empédocle, a formé la transition naturelle entre l'ancienne

philosophie spéculative des Hellènes et l'époque des recherches

fructueuses sur le terrain sohde des sciences de la nature. C'est à

Alexandrie qu'elles ont fleuri pour la première fois sur la terre ; c'est

d'Alexandrie qu'elles sont venues dans l'Europe moderne comme des

semences fécondes. Le grand présent que cette ville a fait au monde,

c'est la métliode scientifique. Ce progrès décisif dans l'histoire de la

civilisation s'étend à toutes les sciences et au reste de l'hellénisme :

il est le trait commun de la haute culture grecque après l'ère de la

philosophie spéculative. On le constate avec Aristarque dans les

études de grammaire et de critique, aussi bien qu'avec Polybe dans

l'histoire ou avec Euclide dans la géométrie. Archimède trouve dans

la théorie du levier le fondement de toute la statique, et de lui à

Galilée les sciences mécaniques n'ont point progressé. L'astronomie

surtout qui, depuis les Thaïes et les Anaximandre, avait été fort né-

ghgée, est proprement constituée par Hipparque : c'est ici le triom-

phe de la méthode inductive, reposant sur l'idée de l'existence de

lois nécessaires dans la nature, notion féconde qui devait reparaître

dans le monde avec Copernic et Kepler avant que Bacon en tirât la

philosophie moderne, mais dont Déihocrite avait eu le premier une

très-claire conscience.

Le complément de la méthode inductive, l'expérience, fut aussi

trouvée à Alexandrie. Avec Hérophile et Érasistrate, l'anatomie

devint le fondement de la médecine ; on pratiqua certainement des

vivisections ^
. Ce n'est pas le lieu d'esquisser un tableau du magni-

fique essor que présentent toutes les sciences dans cette capitale

intellectuelle du monde, quelques siècles avant le grand naufrage de

la civilisation antique, le triomphe du christianisme et des barbares :

ce qu'il est permis d'affirmer, c'est que la renaissance du seizième

siècle ne fut qu'une restauration des idées et des principes de la

culture alexandrine. Il y a toujours quelque légèreté à médire de la

science des anciens. Ne parlons pas de la grammaire, de la logi-

que, de l'histoire et de la philologie, dont on ne conteste point les

résultats solides et durables. Même dans les sciences de la nature

que les modernes ont portées à un si haut point de perfection ou

de généralisation, les fondements qui supportent tout l'édifice sont

grecs. Que Ton se souvienne d'où étaient partis les Hellènes, des

\. Galien cite {Des lieux affectés, III, m) un traité de lui perdu, sur la dissec-

tion des animaux vivants.
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conceptions naïves de la terre et du ciel qui suryvent encore à l'é-

poque des épopées, de la foi universelle aux apparitions des dieux

que l'on imagine derrière tous les phénomènes naturels, si bien que

pas une feuille d'arbre ne remue, pas un rayon de lumière ne brille,

pas une nuée ne s'élève dans l'azur sans qu'on y voie un signe divin.

Il n'y avait certes alors ni astronomie ni m.étéorologie, et pas plus de

physique ou de physiologie que de chimie. Le monde était un miracle

perpétuel, comme il fut toujours en Judée ou en Arabie, et plus tard

au temps de notre moyen âge. Le commencement et la fin de toute

science, l'hypothèse était inconnue. Après quelques générations

cependant, on observe, on découvre des uniformités naturelles dans

le cours des choses, et Ton s'élève à cette notion de lois nécessaires

et universelles qui est l'unique fondement des sciences. Dès que

celles-ci ont une méthode, que ce n'est plus le hasard, mais l'induc-

tion et l'hypothèse qui président à l'observation, elles se séparent de

la philosophie spéculative qui d'un coup d'aile prétendait s'élever

aux premiers principes des choses. Enfin les progrès de la méca-
nique, l'invention des instruments de précision et la pratique des

expériences donnent une portée et une solidité jusqu'alors inconnues

à l'observation méthodique des phénomènes.

Le moyen de nier la haute perfection où parvinrent les mathéma-

tiques et la géométrie dans la patrie de Pythagore et de Platon, alors

que les livres d'Euchde, après plus de deux mille ans, forment en-

core le fondement de cette discipline de l'esprit humain dans la

patrie de Newton? Les observations astronomiques des Hellènes ont

été infiniment plus exactes que celles des anciens contemplateurs du

ciel en Babylonie et en Egypte. Il n'y a pas jusqu'au principe du

système copernicien, la position centrale du soleil, qui ne se trouve

dans Aristarque de Samos. Avant et après Aristote, que de descrip-

tions exactes du monde des plantes et des animaux, que d'investi-

gations sagaces de la structure interne des corps organisés ! C'est à

Alexandrie que les résultats scientifiques des conquêtes du héros

macédonien furent appréciés et utilisés pour les premiers essais

d'une morphologie comparée, s'élevant des organismes les plus

inférieurs à l'homme. Déjà Pline l'Ancien a pu jeter un regard singu-

lièrement pénétrant sur la place de l'homme dans l'univers. La phy-

sique expérimentale des anciens comprend les principes de l'acous-

tique, de l'optique, de la statique, et ceux de la théorie des gaz et

des vapeurs.

La médecine scientifique, qui trouva dans Galien de Pergame sa

plus haute expression, avait déjà découvert le rôle et l'importance

des nerfs. Le cerveau, si longtemps considéré comme une masse
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inerte, d'une utilité aussi problématique que Test encore la rate

•pour les modernes, fut élevé à la dignité de siège de l'âme et des

fonctions de la sensibilité. Au siècle dernier, Soemmering trouva la

science du cerveau presque au même point où l'avait laissée Galien*

On connaissait aussi dans l'antiquité le rôle de la moelle ; des mil-

liers d'années avant Magendie et Gh. Bell» on distinguait déjà les

nerfs sensibles des nerfs moteurs, et Galien, au grand étonnement

de ses contemporains, traitait une paralysie des doigts en agissant

sur les parties de la moelle épinière où les nerfs des parties affectées

ont leur origine. Voici à quelle occasion. Un individu, que Galien

nomme le sophiste Pausanias, originaire de Syrie, était venu à Rome.

Depuis trente jours, il avait perdu le sentiment des deux petits doigts

et de la moitié du doigt du milieu de la main gauche, le mouvement

étant demeuré intact. Galien l'interrogea ; il apprit qu'étant tombé de

son char, le malade avait reçu un coup à la naissance du dos. Gahen

conjectura qu'à l'endroit où le nerf sort, après la septième vertèbre

cervicale, quelque partie enflammée par suite du coup avait con-

tracté une diathèse squirrheuse. « La portion inférieure du dernier

des nerfs sortis du cou, écrit Galien, va aux petits doigts (nerf

cubital) en se distribuant au derme qui les entoure et de plus à la

moitié du doigt médius. Ce qui semblait le plus étonnant aux méde-

cins;, c'est que la moitié du médius paraissait affectée. Ce fait même
me confirma dans l'idée que cette partie-là seule du nerf avait souf-

fert, qui, se détachant du tronc à l'avant-bras, aboutit aux doigts indi-

qués. Faisant donc enlever le médicament apphqué sur ses doigts,

je le déposai précisément à cette partie de l'épine où se trouvait

l'origine des nerfs affectés. Et ainsi il arriva — chose qui sembla

étonnante et extraordinaire à ceux qui la virent —que les doigts de la

main furent guéris par les médicaments appliqués sur le rachis i. »

Si vous connaissez le siège de la lésion anatomique, enseignait ce

grand médecin, « vous ne tourmenterez plus les membres paralysés

en néghgeant le rachis, mais c'est en vous occupant de celui-ci que

vous guérirez le Heu affecté. » Dans l'observation que nous venons

de rapporter, Galien témoigne que « la faculté sensitive ne décou-

lait plus dans les doigts, l'origine du nerf étant lésée à sa sortie de la

moelle. » La « dissection y> lui avait aussi appris que, « dans toutes

les parties de l'animal inférieures au cou qui sont mues volontai-

rement, les nerfs moteurs tirent leur origine de la moelle dite dor-

sale (xà xtvy)Ttxà veupa t-)iv expuctv e/scv Ix tou xa)vOUfX£Vou vomatou). Les

1. Cf. Galien, Des lieux affectés, I, vi. Cf. III, ii, m, xiv. IV, v. Opéra, éd.

G. G. Kûhn (Lipsia), 1824), et la, trad. de ses Œuvres anatomiques, physiolo-

giques et médicales, par le D"" Ch. Daremberg. II, 500.
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incisions transversales qui coupent entièrement la moelle privent de

sensibilité et de mouvement toutes les parties du corps situées au

dessous, attendu que la moelle tire de l'ancéphale la faculté de la

sensation et celle du mouvement volontaire. »

Quelle part le matérialisme antique a-t-il eue dans ces conquêtes de

la science et de la philosophie expérimentale? Au premier abord, la

réponse ne laisse pas d'être paradoxale. Si l'on excepte Démocrite,

c'est à peine si un seul de ces grands inventeurs appartient à

l'école matériahste. On rencontre, au contraire, parmi les noms les

plus considérables de la science grecque toute une lignée d'idéa-

listes et même d'enthousiastes. Platon est bien le père de ces puis-

sants génies qui portèrent si haut la perfection des mathématiques.

Tous ou presque tous les mathématiciens d'Alexandrie étaient de

son école. Aristarque de Samos, le précurseur de Copernic, se rat-

tachait aux vieilles traditions pythagoriciennes. Le grand Hipparque

croyait à l'origine divine de l'âme humaine. Eratosthène s'en tint à

la moyenne Académie. Pline, Ptolémée, Gahen, sans avoir de système

proprement dit, étaient attachés aux principes panthéistes. Naturel-

lement ce n'est point sans raison que le naturaUsme a eu si peu de

part à l'invention des sciences. Il parait bien que les voies droites

et claires ne conduisent guère aux découvertes. En maintes occa-

sions le vol capricieux de la fantaisie et les mille détours d'une libre

imagination ont mené plus vite à quelque vérité nouvelle que tous

les efforts appliqués et méthodiques de l'intelUgence. Certes l'ato-

misme antique était loin d'être le dernier mot de la science : il

se rapprochait pourtant beaucoup plus de l'essence des choses,

autant qu'il nous est donné de la concevoir, que la doctrine pytha-

goricienne des nombres ou celle des idées de Platon. Mais ces idées

étaient en harmonie avec le goût étrange qu'apporte tout homme en

ce monde pour les formes pures dans lesquelles il croit contempler

les types ou les idées éternelles de tout ce qui passe et périt autour

de lui. La tendance inconsciente et innée de l'âme vers Tordre et la

symétrie suscitait dans l'esprit les idées divinatrices des phénomè-
nes. Dans rhistoire entière des découvertes et des inventions, on

voit que c'est par son libre essor vers la sphère des rêves et des

pressentiments que l'âme humaine a trouvé les lois principales qui

régissent le monde.

Toutefois , cette divination subjective des lois et des raisons

cachées des choses n'est qu'un succédané de l'instinct religieux qui

créa les mythes. Il y a longtemps qu'on a constaté que la capacité

scientifique d'une race est en raison directe de la richesse de sa mytho-

logie. Sans les sévères méthodes de l'observation et de l'expérience,
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sans la vérification expérimentale, les hypothèses scientifiques ne
seraient que de vaines fictions comme les idées morales et reli-

gieuses. C'est ici que le matériahsme reprend ses droits, et, par la

méthode, agit indirectement, mais d'une manière toute-puissante,

sur l'élaboration des synthèses supérieures de l'esprit humain. La
méthode est distincte de l'invention, mais elle est la condition de
tout savoir logique et systématique des choses. Rien ne serait plus

facile que de vérifier à cet égard l'action de la philosophie de Démo-
crite sur les théories en apparence les plus contraires. Ainsi, la

matière dont Platon n'a pu se passer pour construire son univers,

se résout en corpuscules élémentaires doués de mouvement. Aris-

tote, quoicju'il s'oppose de toute sa force à l'hypothèse du vide et

qu'il établisse comme un dogme la continuité de la matière, est bien

forcé aussi de prendre en considération les idées théoriques de

Démocrite sur le mouvement. Aujourd'hui; depuis la constitution de
la chimie, depuis la théorie des vibrations et la théorie mathéma-
tique des forces agissant dans les plus petites particules matérielles,

l'atomisme est bien plus mêlé aux sciences positives. Pourtant,

grâce à cette hypothèse scientifique, dès l'antiquité le monde se

dégagea des nuages de la mythologie, et l'on vit les disciples d'un

Pythagore et d'un Platon méditer sur les phénomènes naturels ou
les soumettre à l'expérience sans confondre le monde des idées et

des nombres mystiques avec les réalités de celui-ci. Cette confusion

ne se produisit qu'assez tard, en pleine anarchie intellectuelle, quand
la ruine de l'antique culture hellénique laissa le champ libre aux

enthousiastes néo-platoniciens et néo-pythagoriciens. Nous croyons

avec Lange, que le contre-poids qui avait retenu si longtemps les

idéalistes grecs, qui les avait empêchés de tomber du côté où ils

penchaient plus que de raison, c'a été le matérialisme avec ses

méthodes d'observation et de vérification. L'honneur en revient tout

entier à Démocrite, car les épicuriens n'ont guère été que des mora-

listes. Si les idéaUstes n'avaient pas assez le sentiment de la réalité

et se détournaient trop vite de l'observation patiente des phéno-

mènes, les matériaUstes ont toujours été beaucoup trop encUns à

s'en tenir aux vaines apparences des choses, et, au lieu de rien

approfondir, à se contenter des explications les plus prochaines. Ce

qu'on peut reprocher à Epicure et à son école, c'est de n'avoir point

fait progresser la science antique, c'est de s'être complus et attardés

aux expUcations multiples des phénomènes de la nature, c'est

d'avoir néghgé la physique pour la morale. Mais Épicure n'est pas

seul responsable de cette décadence. Ceux qui, en Grèce, ont arrêté

le développement de la physique, de l'astronomie et de toutes les
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sciences inductives, s'appellent Socrate, Platon, Aristote. Voilà ce

qu'il ne faut jamais oublier. Ce qu'on prend d'ordinaire pour l'âge d'or

de la philosophie est proprement le commencement de la scholastique.

Nous avons dit combien dans l'école d'Épicure, la plus fermée, la

plus immobile de toutes, l'éthique l'avait emporté sur la physique.

De même, quand Gassendi, au xvn« siècle, remit eu lumière le

système du doux penseur des jardins d'Athènes et l'opposa à celui

du Stagirite, ce fut l'éthique qu'il mit enco^-e en avant. On ne peut

nier, après tout, qu'elle n'ait été une manière de ferment dans le

développement de l'esprit moderne. Mais elle disparaît presque à

nos yeux devant l'importance capitale de la physique de Démocrite :

transformée de diverses sortes par des hommes comme Descartes,

Boyle et Newton, la doctrine des atomes et de l'origine de tous les

phénomènes cosmiques par le mouvement de ces atomes est devenue

le fond même de toutes les sciences de la nature à notre époque.

Malheureusement l'œuvre du philosophe d'Abdère avait presque

toute péri. Ce fut donc chez Épicure, mais surtout chez Lucrèce que,

depuis la Renaissance, les peuples modernes ont dû puiser ce qu'ils

savent des principes de la théorie atomiste. Lange a consacré un
long chapitre au poème didactique de Titus Lucnetius Garus Sur la

Nature; il l'analyse avec une sorte de prédilection. Nous ne pouvons
le suivre ici, l'œuvre étant dans toutes les mémoires. Nous ne vou-
lons relever qu'un ou deux traits particuliers à Lucrèce dans sa

manière de comprendre le matériahsme.

G'est un lieu commun que le peuple le plus ignorant et le plus gros-

sier du monde classique, le plus fermé aux sciences et aux arts, le plus

entiché de ses coutumes, de ses institutions, de ses mœurs et de sa

religion sans poésie,— le peuple romain,— a été précisément le plus

spiritualiste. Ge peuple n'a guère pu entendre que le stoïcisme et

répicurisme , deux systèmes dont la tendance pratique et la forme
dogmatique devaient lui plaire. En tout cas, les matérialistes pratiques

étaient fort nombreux à Rome dès le temps de Marins et de Sylla, et

il paraît bien que la théorie ne les touchait guère. La haine toute de
flamme dont Lucrèce poursuit la religion n'est qu'à lui seul. Certes,

délivrer l'homme de la crainte des dieux et des vengeances divines

d'outre-tombe était bien aussi pour Épicure la fin de la doctrine

matériaUste; mais, avec quelle sérénité souriante et finement ironi-

que, il s'inclina devant les grandes ombres lumineuses de ces im-
mortels impuissants ! Lucrèce ne montre de sérénité, d'apaisement,
de résignation, que devant le cours éternel de la nature, et quand
son regard s'abaisse sur les luttes éphémères de l'ambition et de la

politique. Gette aversion, ce dédain à l'endroit de l'action en poli-
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tique, est le caractère propre et général du matérialisme dans l'anti-

quité. In Epicuro quiescere. Cette doctrine fait volontiers l'éloge de
l'obéissance passive : ce n'est pas le seul trait qu'elle ait en commun
avec l'idéalisme, je ne dis pas avec le spiritualisme, dont les ten-

dances généreuses et héroïques sont bien connues. En général

on n'a pas assez remarqué que le plus grand poète matérialiste qui

ait paru dans le monde a prêché une morale d'ascète, exhorté les

hommes au renoncement et montré l'universelle vanité des choses.

Ces vues morales sur la nature et sur l'homme ne sont pas nées de
la fantaisie d'un penseur mélancolique : elles n'étaient qu'un reflet

des théories physiques et physiologiques d'une doctrine que l'on

considère bien à tort comme favorable aux goûts et aux appétits du
vulgaire. La voie qui conduit à la paix suprême, placidam pacem, est

âpre et abrupte comme le chemin de la Croix.

Aux atomes subtils de l'air, de la vapeur et de la chaleur qui cons-

tituaient l'âme de l'ancienne théorie matérialiste, Épicure et avec lui

Lucrèce ont ajouté un quatrième élément sans nom d'une subtilité

et d'une mobilité extrême, qui est en quelque sorte l'âme de l'âme.

A ce propos, et contrairement à la théorie moderne de la conser-

vation de l'énergie, Épicure paraît s'être figuré qu'en passant d'un

corps plus léger à un corps plus lourd, l'énergie ou la puissance

mécanique du choc augmentait, si bien que la somme du travail

mécanique, au heu de rester la même dans la nature, se multipHe-

rait à l'infini. Ainsi, chez Lucrèce, l'élément le plus subtil de l'âme

(le quatrième) met en jeu la chaleur, celle-ci le souffle vital, celui-

ci l'air mêlé au sang, cet air le sang, et enfin le sang les particules

sohdes des corps. Cette innovation, dit Lange, en parlant de cette

quatrième essence matérielle de l'âme, était bien inutile. La ques-

tion demeure éternellement la même : comment, du mouvement

d'atomes en soi insensibles, une sensation peut-elle naître? Soutenir

que ce qui n'est pas dans les parties apparaît dans le tout, dans l'or-

ganisme, c'est créer sans l'avouer une entité métaphysique.

Touchant le mouvement des atomes, le matériaUsme théorique de

Lucrèce diffère aussi de celui de Démocrite. On sait que, d'après

une loi de la nature, ces corpuscules étaient considérés comme
entraînés dans une chute éternelle à travers l'infini du vide

; chez

Démocrite, les plus lourds rebondissant sur les plus légers, produi-

sent les mondes par leur rencontre. Mais Aristote avait démontré

que ces collisions sont impossibles, parce que dans le vide tous les

corps doivent tomber également vite; il niait d'ailleurs, avec le vide,

la possibilité du mouvement dans le vide. Épicure, expliquant par

la résistance du milieu la rapidité différente de la chute des corps
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dans l'air et dans l'eau, trouva au contraire que dans le vide le

mouvement doit être d'autant plus rapide qu'il ne rencontre point

de résistance. Restait à montrer comment les atomes, tombant paral-

lèlement dans le vide comme des gouttes de pluie, peuvent donner
naissance à des tourbillons de matière cosmique capables de former
éternellement des combinaisons nouvelles, c'est-à-dire des mondes.
Sans doute, la plus petite déviation de la ligne parallèle doit au
cours des siècles amener une rencontre, un choc d'atomes, et cela

une fois accordé, on concevrait, avec la naissance des tourbillons,

la possibilité de formation et de dissolution de mondes. Mais nous
ne voyons pas où est la nécessité que les atomes s'écartent de la ligne

droite. Paiilum clinare necesse est corpora. Voilà une des lacunes du
système d'Épicure. Lucrèce, en vrai Romain, tranche la difficulté :

il invoque et transporte aux atomes les mouvements volontaires de
l'homme et des animaux! Du même coup, il explique la liberté hu-

maine par la décUnaison des atomes! On ne saurait rêver un plus

curieux contraste avec le matérialisme de nos jours, qui ramène
tous les mouvements de l'âme, spontanés, réflexes ou volontaires, à

des processus purement mécaniques.

Les religions monothéistes et le matérialisme.

C'est encore un problème historique fort obscur que celui de la

fin ou plutôt de la transformation du monde antique et de la con-

version des peuples aryens d'une partie de l'Orient et de l'Occident

à une religion monothéiste. Le stoïcisme, surtout depuis Tibère et

Néron, avait été à Rome la philosophie, j'ai presque dit la rehgion

des classes élevées. Mais un jour vint, où les âmes désabusées de

l'effort moral et du vain orgueil du sage, se détournèrent de cette

espèce de puritanisme étroit et fanatique qui a desséché l'âme d'Épic-

tète et faussé le génie de Tacite. Tandis qu'à Rome, à Alexandrie, à

Byzance, ce qui restait des grandes familles patriciennes périssait

de consomption ou d'excès de tout genre, le néo-platonisme et le

néo-pythagorisme, tout pénétrés de l'enthousiasme religieux de l'O-

rient et promettant l'union mystique avec l'Etre ineffable, entraînaient

aux saintes orgies tous ceux qui cultivaient encore les lettres et la

philosophie. A force de réagir contre le matérialisme et le détermi-

nisme scientifique, on en vint dans l'école de Platon à considérer la

vérité comme une révélation et à préconiser l'extase et la théurgie !

Mais ce ne sont ni les patriciens ni les philosophes qui changent la

face du monde. C'est bien plus bas, dans les couches inférieures ou
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moyennes du peuple, et par un travail obscur et lent, qu'ont lieu ces
prodigieuses fermentations appelées révolutions sociales. Et de fait,

l'avènement du christianisme et la décomposition de la civilisation

gréco-romaine fut Tœuvre de la plèbe des villes et des campagnes.
Les superstitions juives et syriennes, toujours méprisées par le

païen d'une certaine culture, étaient depuis des siècles la source

mystérieuse où se désaltéraient les pauvres et les esclaves des gran-

des villes. Si la religion de Jésus ou de Paul n'avait vaincu, une des

nombreuses sectes du même genre qui pullulaient alors dans ce

coin du monde l'aurait emporté. A ces foules d'affranchis ignorants

et crédules, à cette tourbe d'esclaves, de soldats, de prolétaires, de

petits marchands, presque tous indigents, mendiants, affligés, éter-

nellement en lutte sourde ou déclarée contre la société, contre les

maîtres, contre les riches, contre les heureux, à ces têtes exaltées

par le jeûne et la misère, à ces esprits faibles tourmentés de visions

et affamés de croyance, il fallait une religion d'amour et de charité,

de purification et de renoncement, des symboles et des cérémonies

très-simples qui de tous les malheureux feraient des frères, une foi

inébranlable dans le salut, dans la délivrance prochaine de l'huma-

nité souffrante par un Sauveur des hommes ! Ce fut là tout le chris-

tianisme primitif. La religion nouvelle avait vaincu depuis longtemps,

que les empereurs lançaient encore des édits contre elle et que les

philosophes essayaient d'en ruiner les fondements dogmatiques. Eh !

que peuvent contre la reUgion le droit public et la philosophie? Ceux

qui ont besoin de croire et d'aimer, s'inquiètent-ils de l'arsenal des

lois et des arguments de l'école? Qu'est-ce qu'un jurisconsulte et un

métaphysicien pour le misérable esclave, pour le pauvre homme
affligé, dédaigné de tous, replié sur lui-même, qui nuit et jour s'en-

tretient de ses rêveries ou de ses hallucinations, et n'espère rien

d'un monde qu'il n'a va que du dehors, avec l'effarement d'un sau-

vage ou l'horreur d'un moine de la Thébaïde !

Le monde devenu chrétien, il y aurait quelque naïveté à demander

ce que devinrent la science et la philosophie. Un des mérites de

Lange, c'est d'avoir bien montré que la science n'a pas eu de pires

ennemis que les religions monothéistes, — le judaïsme, le chris-

tianisme, l'islam. Les études d'histoire et de critique religieuses sont

jusqu'ici demeurées si étrangères à la plupart des historiens de la

philosophie que, sous le nom de religion, on confond les concepts les

plus différents, voire les plus contraires. Il est vrai que la religion

des races aryennes n'a pas plus empêché dans la Grèce que dans

l'Inde la croissance hâtive de l'un des plus prodigieux développe-

ments de la science et de la philosophie. Mais là où les religions

TOME II. — 1876 33
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sémitiques ont dominé chez les peuples de la même race, ou parmi

les nations aryennes et touraniennes, subjuguées par le dofçme ou

par l'épée, partout l'ignorance, le fanatisme et le plus abject abais-

sement de la raison ont fermé les écoles des philosophes, dénoncé

la science comme une hérésie, et brûlé tous les instruments du

savoir humain. Rien ne saurait donner une idée de la haine féroce

du juif contre la culture hellénique. Le vieux dogme Israélite (non

d'igie très-haute antiquité pourtant) de la création ex nihilo de

l'univers par un dieu placé hors du monde et conçu comme un

monarque d'Orient, tout-puissant, ombrageux et jaloux, — ce dogme

est précisément l'antithèse de la proposition fondamentale du maté-

riahsme, et, ajoutons, de toute science : ex nihilo nihil.

Du moment que le monde a été créé, que ses lois ne résultent pas

de la nature des choses, mais de la volonté arbitraire d'un être qui

est intervenu et continue d'intervenir par des miracles et d'impéné-

trables desseins dans ce temple immense de l'univers, qu'il s'est cons-

truit pour s'y faire adorer, il n'y a plus ni astronomie, ni physique, ni

physiologie, ni sociologie. C'est le règne delà grâce ; le plus ignorant de

ce que nous appelons les lois de la nature, s'il plaît au maître, en sait

plus long que toutes les Académies. Le dieu se révèle de préférence

aux petits et aux humbles. Il s'incarne dans le sein de la pauvrefemme
d'un charpentier de Nazareth; il découvre la marche de l'histoire à

un pécheur; volontiers il apparaît à des enfants, à de petites ber-

gères, à de simples filles des champs; il déroute toutes les connais-

sances des physiologistes en ressuscitant les morts, et humilie les

médecins en guérissant avec l'eau d'une source les lésions les plus

anciennes de la sensibilité et du mouvement, les désorganisations

les plus avancées des cornes antérieures et postérieures de la moelle

épinière. De là sa popularité. Qu'importe que quelques-uns des

dogmes du christianisme aient été élaborés par des néo-platoniciens

d'Alexandrie, par des docteurs d'une dialectique savante et subtile,

capables de discuter avec Celse ^ ou avec Porphyre, et que, sous

l'influence du génie aryen, la religion juive de Jésus et de Paul se

soit peu à peu transformée en une sorte de polythéisme, en une

mythologie compliquée qui rappelle l'Olympe? Le christianisme,

cent fois plus vivant aujourd'hui qu'au temps de Constantin, n'a tant

de sève et de force que parce qu'il est resté la religion du peuple, la

forme naïve de la conscience populaire éprise d'idéal, la grande

école de la véritable fraternité, de la charité et du sacrifice

.

1. Nous avons traduit les principaux passages du Aéyoç àiïjôjjs de Celse,

conservés par Origène, relatifs à la polémique sur la place de l'homme dans
la nature, V. la Revue philosophique de septembre 1876, p. 303 et suiv.
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Le triomphe du christianisme, c'est-à-dire d'une conception dua-

liste de l'univers, fut donc l'écueil où non-seulement le matéria-

lisme, mais toute science et toute philosophie vinrent se briser pour
des siècles. Rien ne pouvait inspirer plus d'horreur à des chrétiens,

dit très-bien Lange, qu'une théorie qui suppose la matière éternelle

et la tient pour le seul être de l'univers. Au premier abord, l'islam

paraît avoir été plus favorable à la philosophie ancienne. Il y a beau-

coup d'illusion dans l'opinion commune à cet égard. Ce qui fait

paraître si brillante la civilisation arabe du moyen âge, c'est le con-

traste avec les lourdes ténèbres où était alors ensevelie l'Europe

chrétienne. Les ouvrages de Dozy, d'Amari, de Schack, nous ont

édifiés sur les merveilles d'art, d'élégance et de science créées par

les Arabes de la Sicile et de l'Espagne. Devant les musulmans de

nos jours, qui d'instinct haïssent la science et voient une impiété

dans l'investigation de la nature, on se demande si ce sont bien là

les descendants de ces rares génies qui trouvaient des théories sur

la pesanteur de l'air et sur l'évolution des êtres organisés. Ce qui est

vrai, c'est qu'au moyen âge rien n'était plus rare et plus mal accueilli

chez les musulmans qu'un naturaliste, un physicien, un astronome.

La medresseh était à la mosquée ce que l'école était à l'église. Les

croyants, les pieux musulmans, qui dans l'espoir d'être sauvés don-

naient leurs biens pour ces fondations, entendaient qu'on n'y ensei-

gnât que la parole d'Allah. Dans ces collèges richement dotés, on

trouvait des exégètes du Coran, des professeurs de dogmatique, de

droit, de grammaire et de rhétorique, — mais rien n'était moins

commun qu'un écolâtre voué à l'étude de quelque branche des

sciences de la nature. Il faut assez longtemps feuilleter les diction-

naires de biographie arabe avant que d'y rencontrer un naturaUste ou

un mathématicien. Alors comme aujourd'hui, le mot science sonnait

pour les musulmans comme théologie, grammaire, logique, rhéto-

rique. Le Coran était, au même titre que la Bible, une véritable

encyclopédie. Gomment la science se serait-elle mieux accommodée
du dogme à cette époque qu'aujourd'hui?

Il est certain que les philosophes arabes se sont bien plus occupés

que nos scholastiques des oeuvres de science naturelle d'Aristote.

Mais on sait que, durant toute la première partie du moyen âge, les

chrétiens n'ont pas connu ces écrits du Stagirite, que les Arabes

trouvaient à leur portée dans les versions syriaques. En outre, l'or-

thodoxie musulmane, plus étroite assurément que l'orthodoxie chré-

tienne, était plus ignorante, moins éveillée, moins savamment orga-

nisée : voilà comme on put parler chez les Arabes de l'éternité

du monde et de l'unité de la raison. Dieu redevint le moteur immo-
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bile, ou mieux, l'éther cosmique d'Aristote. Il agissait aux confins

de l'univers, sur le ciel des étoiles fixes, mais les phénomènes du
monde terrestre dépendaient des lois naturelles et du mouvement
des astres. Le monopsychisme, issu de la théorie aristotélicienne du
vou; TTotYixtxo;, supprimait l'immortalité individuelle de l'ame. L'intel-

lect actif, unique pour tous les hommes, était considéré comme une
sorte d'âme ou de raison universelle, objective et impersonnelle, qui

éclaire tout homme venant en ce monde et pour laquelle tout est

intelligible : telle avait été l'interprétation de la plupart des com-
mentateurs grecs , d'Alexandre d'Aphrodisias, de Themistius, de

Philopon. Les Arabes l'adoptèrent.

Les découvertes qu'ils passent pour avoir faites dans le domaine
des sciences naturelles, en astronomie et dans les mathématiques

comme en médecine, avaient également été préparées par les Grecs.

C'est grâce à ces instituteurs païens qu'ils purent s'élever à la notion

de l'uniformité des lois et. du cours régulier de la nature, et cela en

un temps où, comme aux époques mythologiques, les chrétiens de

l'Occident croyaient tout possible dans un monde livré à l'arbitraire

d'une divinité capricieuse. La seule autorité spirituelle reconnue en

fait par les philosophes arabes était Aristote. Malgré leurs résultats

empiriques, l'alchimie et l'astrologie, d'où devaient naître la chimie et

l'astronomie, étaient toujours subordonnées aux théories à priori du
Stagirite. Enfin, dans ces écoles fameuses du mont Cassin, de Salerne,

de Naples, d'où sont sorties toutes les écoles de médecine de l'Occi-

dent, leurs véritables maîtres étaient Hippocrate et Galien. A Salerne

même les traditions médicales étaient plus anciennes que la pré-

sence des Arabes. L'Itahe méridionale et la Sicile, contrées où
régnent aujourd'hui l'ignorance et les superstitions, et qui, sous

Frédéric II et sous les Arabes ont été le berceau de la libre pensée

et de la tolérance, n'avaient jamais cessé d'être des pays grecs.

Chez les chrétiens d'Occident, c'est aussi Aristote qui est salué

maître et docteur, mais si l'on considère de près les débats sans fin

et toute la poussière que les écolâtres ont soulevée autour de l'œuvre

et des idées de ce grand nom, depuis les Catégories et VIntroduction

de Porphyre jusqu'à l'époque où, par les traductions de l'arabe et

du grec, ils possédèrent toute l'encyclopédie aristotélicienne, sii'on

va au fond de cette fameuse question des universaux^ on s'aperçoit

que c'est la conception platonicienne des notions de genre et d'es-

pèce qui domine d'abord sans conteste, et qui, à la fin du moyen

âge, l'emporte encore comme orthodoxe. Qu'est-ce que l'opposition

de la forme et de la matière, sinon la même question des universaux

sous d'autres noms, la forme ne pouvant être conçue que comme un
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être universel existant par soi en dehors de l'homme ? Quelque con-

traste que l'on rêve entre Aristote et Platon, l'empirisme du premier,

grâce à ses contradictions, ramène toujours à l'idéalisme du second.

Que dire encore des luttes séculaires des réalistes et des nominalistes

sur le principe d'individuation ? En plaçant ce principe dans les

individus, Occam est assez d'accord avec l'Aristote pour qui les

individus sont des substances, mais il ne l'est guère avec l'Aristote

des « substances secondes » et des formes substantielles. Or tel est

l'Aristote, je ne dis pas seulement de la scholastique des Arabes et

des anciens commentateurs, mais l'Aristote qui paraît être le véri-

table. Voilà pourquoi le nominalisme, surtout le nominaUsme de la

seconde période du moyen âge, peut être considéré comme mar-

quant la fm de la scholastique. Une fois libres des entraves du néo-

platonisme, et poussés vers la haute mer de l'aristotéUsme, les

écolâtres de l'Occident virent se dresser de tous côtés comme des

écueils les dangers de la doctrine des universaux, c'est-à-dire des

mots. Les premiers secours vinrent de la connaissance réelle des

écrits du maître qui sortit de la première renaissance du xiii*' siè-

cle. L'averroïsme ne fut pas non plus sans exercer une heureuse

influence, bien que ce ne soit qu'au point de vue de la libre pensée

qu'on puisse voir dans ce système philosophique un précurseur du

matérialisme. La philosophie arabe, en effet, abstraction faite de ses

tendances naturelles, est essentiellement réaliste au sens de notre

moyen âge, c'est-à-dire platonicienne, et son naturalisme même n'est

pas exempt de mysticisme. L'averroïsme de Padoue, dont le mouve-

ment s'étendit à toute l'ItaUe du nord, persista avec l'idolâtrie d'Aris-

tote et tout Parsenal de la scholastique jusqu'au xviF siècle. Bien

que libre penseuse, Padoue bravait, ainsi qu'une a. forteresse de la

barbarie, » les humanistes et les naturalistes de l'Italie. Pierre Pom-
ponat est le type achevé de ces philosophes qui, grâce à la double

vérité, — sorte de tenue des livres en partie do uble, — conciUaient

d'une étrange façon la théologie et la philosophie, ce Pomponat, phi-

losophe, ne croit pas à l'immortahté, mais Pomponat, chrétien, y
croit. Certaines choses sont vraies théologiquement, qui ne sont pas

vraies philosophiquement. Théologiquement, il faut croire que l'in-

vocation des saints et l'application des reliques ont beaucoup d'effi-

cacité dans les maladies; mais philosophiquement, il faut reconnaître

que les os d'un chien mort en auraient tout autant, si on les invo-

quait avec foi i. »

Toutefois, c'est d'un côté où on ne l'aurait pas attendu, de la

1. E. Renan, Avcrrocs cl rAverroïsme, p. 359-GO.
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logique byzantine, soutient Lange qui renvoie pour les preuves au

livre de Prantl sur VHistoire de la logique en Occident^ c'est de cette

logique ultra-formelle des écoles grecques du bas empire, que serait

venue la première lueur d'une saine réforme de la philosophie.

Répandue en Europe au xiir siècle, cette discipline porta l'attention

sur les mots, sur leur ambiguïté dans l'emploi ordinaire, et, en

émancipant la pensée des anciennes formes de langage, elle produisit

peu à peu une nouvelle langue philosophique d'une précision incon-

nue à l'antiquité. Tel est, par exemple, le premier mérite du nomi-

nalisme (on devrait dire terminisme) d'Occam, véritable précurseur

à cet égard de Bacon, de Hobbes et de Locke. Cette révolution était

nécessaire pour qu'une nouvelle science pût naître qui, au lieu de

tout tirer du sujet, laissât parler l'objet, les choses, dont le langage

est souvent si différent de celui des grammaires et des lexiques. Le
nominalisme intéresse l'histoire du matérialisme^ et par son oppo-

sition au platonisme et par l'attention qu'il a toujours accordée au
concret. Il est bien remarquable que Occam est né dans cette grande

Angleterre qui fut la terre d'élection, la vraie patrie de l'empirisme,

du matériaUsme et du sensualisme. En outre, le principe sceptique

du libre examen, que représente le nominalisme, se dresse en face

du principe d'autorité de la philosophie du moyen- âge. Puis, Occam
n'est pas seulement anglais : il est franciscain, il appartient à ce

terrible ordre de saint François, qui si souvent inquiéta la cour de

Rome par son humeur frondeuse , son impatience de toute hié-

rarchie, son goût des nouveautés, ses audacieuses velléités de

retour à la pauvreté évangéUque de Jésus et des apôtres. Occam
n'hésita pas à traiter les prétentions séculaires de l'Église dans le

temporel avec le même radicalisme, la même conséquence de doc-

trine que la philosophie réaliste. Libre penseur à la manière anglaise,

il s'en tint, au côté pratique de la rehgion et jeta par-dessus bord

toute théologie spéculative, comme fit Hobbes, estimant indémon-

trables les propositions doctrinales de la foi. Il savait de reste que

l'universel, et non le particulier, est la lin de la science ; il ne niait

que les universaux comme tels. L'universel n'est qu'un nom. Est

universale vox. Mais ce nom est le signe, l'expression d'un concept,

d'une idée de l'entendement qui se résout en faits individuels ou

particuliers. Bref, la proposition d'Occam, que la science n'a pas

d'autre sujet en dernière analyse que les choses particuUères per-

çues par nos sens, sert encore de fondement à la Logique de Stuart

Mill.

Jules Soury.



NOTES & DOCUMENTS

SUR QUELQUES

BIZARRES TRANSFORMATIONS DE SENS
DANS CERTAINS MOTS

Il y a des mots qui par une singulière déviation de sens arrivent

à prendre une signification absolument contraire à celle qu'ils ont

à l'origine. Par exemple : cadran , chasser en français ; vezzoso en

italien; schlecht en allemand.

Carfran désigne actuellement une surface circulaire portant l'indi-

cation des heures ; étymologiquement, il désigne une surface rec-

tangulaire [quadrans , c'est-à-dire quod quadrat , « ce qui est

carré »).

Chasser, dans l'expression chasser un domestique, signifie « le

mettre à la porte pour s'en débarrasser » ; de par l'étymologie

,

chasser veut dire « chercher à prendre, à s'emparer » (du latin popu-

laire captiare, de captum).

L'itahen vezzoso signifie « charmant » et vient du latin vitiosus

(( vicieux »

.

L'allemand schlecht veut dire « mauvais » et sa signification pri-

mitive, conservée encore aujourd'hui dans diverses expressions i, est

celle de « bon ».

Ces contradictions s'expliquent quand l'on interroge l'histoire de

ces mots.

Cadran, conformément à son étymologie, a commencé par dési-

gner la surface rectangulaire des gnomons {cadrans solaires), pour

désigner ensuite les surfaces (généralement circulaires) qui portent

l'indication des heures.

Chasser est d'abord « chercher à prendre les animaux à la chassé »

{captare feras); comme l'animal que l'on chasse, que l'on essaie de

prendre, cherche à échapper à la poursuite par la fuite, de là le

1. Par exemple, l'expression schlecht and recht leben,. vivre en homme de
bien, en homme intègre.
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sens de « faire fuir ï>. J)e vicieux k charmant, la transition est donnée

par la signification de malicieux; c'est ainsi qu'en français, dans la

langue populaire, on dit : « cet enfant a du vice », pour dire :« il est

rusé, spirituel ». De même l'historique du mot apprend que schlecht

(ç bon, juste », pour arriver au sens de mauvais, a passé par ceux de

droit, simple, commun, médiocre, vil^ mauvais.

L'histoire de ces mots rend compte de leurs transformations de

sens. Toutefois le psychologue peut aller plus loin que le philologue

et rechercher quelle est la marche de l'esprit dans ce développe-

ment. Il s'assurera que ces transformations ne sont qu'un cas parti-

lier d'une loi générale.

Prenons le mot cadran ; les transformations de sens de ce mot

donnent lieu à trois observations.

1** Quand il s'est agi de désigner le gnomon, on a considéré un

quelconque des caractères de l'objet. Le caractère choisi a été tout à

fait secondaire, la forme. C'est qu'en effet, le déterminant qui sert à

dénommer l'objet, n'en exprime pas nécessairement la nature intime *

.

Le nom n'est pas créé pour définir la chose, pour la faire connaître

en exprimant sa fonction, son essence ; mais seulement pour la

désigner, pour en éveiller l'image; parce que le langage n'exprime

point toutes les idées qui sont dans la pensée, mais seulement quel-

ques-unes qui servent à rappeler les autres. Or, pour arriver à ce

résultat, on peut se contenter du moindre signe, le plus incomplet,

le plus imparfait possible, s'il est établi de quelque manière que ce

soit entre les gens qui se parlent entre eux, qu'un rapport existe

entre ce signe et la chose signifiée 2.

1. Par exemple, le carillon est proprement un <; groupe de quatre (cloches) »

(quadrilionem) ; cahier est un « groupe de quatre (feuillets) » {quaternionem))

une confiture est une préparation » [confectura); un soldat est un « homme
payé » {soldé); un chapelet est une « petite couronne » {chapel, chapeau, cou-
ronne); un bougeoir est une pièce « arrondie » {bouge); des lunettes sont de
« petites lunes » etc., etc. Rien dans tous ces mots n'indique étymologique

-

ment les idées essentielles de cloche, de feuillets, de fruits, d'homme de guerre,

de grains bénits et consacres, de chandelier, de verres servant à protéger la

vue, etc., etc.

2. Autrement, en effet, le langage serait incompréhensible. Généralement
dans la langue familière, où l'on voit nettement agir les forces qui dirigent le

langage, on supprime les mots exprimant les déterminés pour ne conserver
que les déterminants. Les mots exprimant le tout, le genre, etc., sont sous-en-
tendus , et rendus inutiles par la présence des mots exprimant la partie

,

l'espèce, etc. On entendra demander dans une épicerie : un quart de café »

«c et non un quart de livre de café » ; dans un restaurant : « un pommes » et non :

o un befsteack-pommes .> ; dans un bureau d'omnibus :« un numéro Madeleine »

et non : « un numéro pour Vomnibus qui va de la Bastille à la Madeleine, etc. »

Si les mots qui logiquement paraissent essentiels sont supprimés, c'est que
les idées qu'ils expriment sont dans l'esprit des interlocuteurs ; renonciation
des déterminants suffit à faire reconnaître la nature des déterminés.
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2° Une seconde observation, c'est que le substantifcommence par

être qualificatif i. Pour éveiller dans l'esprit l'image de l'objet, il

signale à l'attention une seule qualité servant à le désigner. Mais peu
à peu, à force de réunir dans la pensée l'image de l'objet et l'épi-

thète qui a servi à le caractériser, l'esprit, par une erreur de raison-

nement que les philosophes appellent paralogisme 2, perd de vue la

signification restreinte de cette épithète , et il lui attache la représen-

tation totale de l'objet avec sa fonction propre et toutes ses qualités

secondaires. C'est alors seulement que le mot, d'adjectif devient

substantif. Cadran n'est plus « ce qui a une surface rectangulaire»,

c'est le gnomon même, avec sa fonction propre', aussi bien qu'avec

sa forme, et ses diverses qualités^.

Cette transformation de l'adjectif en substantif est importante à

noter ; car l'erreur de .raisonnement qui l'a produit est une des

forces vives du langage.

3° Si, à présent, il se rencontre un autre objet ayant une qualité

quelconque commune avec le premier, ce rapport suffira pour que

l'épithète qui avait donné son nom au premier objet devienne celui

du second. On invente les horloges et les pendules avec leur surface

circulaire portant indication des heures. On rapproche ces surfaces

de celles des gnomons. Le caractère , le déterminant commun sera

cette fonction de marquer les heures à l'aide de nombres écrits. Le

nom de cadran qui ne signifie plus surface carrée, mais surface

indiquant les heures (à l'aide d'un style), passera au second objet.

Ce passage présente deux moments. D'abord, les gens qui em-
ployaient le mot cadran dans cette nouvelle acception créée par

extension , savaient qu'ils faisaient une métaphore. Le mot cadran

éveillait à la fois l'image du gnomon et celle du cadran des horloges.

Mais peu à peu, par suite de l'habitude, l'esprit oublia la première

1

.

Cf. A. Darmesteter, Traité de la formation des mots composés dans la lan-

gue française, p. 12 et suiv.

2. Ce paralogisme est une variante du fameux paralogisme cum hoc ergo

propter hoc. Les gelées blanches et la lune rousse se produisent en même temps
;

donc la lune rousse est la cause des gelées blanches. La forme rectangulaire

et l'indication des heures sont concomitantes dans le gnomon ; donc le mot
cadran, qui logiquement désigne et ne désigne que la forme rectangulaire,

exprimera l'indication des heures.
3. Nous assistons actuellement à une transformation du même genre dans un

mot populaire de création récente. Un porte-bonheur est encore pour beaucoup
de personnes « un (bijouj de bon augure » ; c'est-à-dire que le mot est encore
adjectif. Avant peu certainement pour la plupart, s'il ne l'est déjà maintenant
pour une classe de gens (ceux qui en font le commerce), le porte-bonheur sera

tout simplement un bracelet d'une certaine forme. Porte-bonheur n'exprimera

plus une qualité, mais éveillera l'image complète d'un objet. L'adjectif aura

disparu devant le substantif.
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signification, fit un second paralogisme et donna au mot cadran une

nouvelle acception, pleine et entière. Aujourd'hui, le mot n'éveille

plus que ridée du cadran d'une horloge, d'une pendule, si bien que
poyir lui faire exprimer celle du gnomon, on est obligé d'y ajouter

l'épithète solairCy preuve évidente de la déviation qu'a subie la signi-

fication première du mot.

Maintenant, rien n'empêche que le mot n'ait une histoire ulté-

rieure, qu'un nouveau déterminant (si l'on veut, Vémail blanc de la

surface), commun au cadran de l'horloge et à un autre objet quel-

conque, fasse appliquer à ce dernier l'appellation du premier. L'u-

sage avec ses hasards en décidera.

La marche que nous venons d'étudier peut être représentée par

une formule mathématique ^ Soit m, n, o, p, etc., une série d'objets;

soit a une qualité quelconque propre km ; h une qualité quelconque

commune à la fois à m et à n; c une qualité quelconque commune à

n eth ; d une qualité quelconque commune à o et à p, etc. ; soit

enfin A un mot exprimant la qualité a. A servira à dénommer m,
d'abord comme adjectif, tant qu'il rappellera la quaUté a

, puis

comme substantif, quand, à la suite d'un paralogisme, il désignera m
dans l'ensemble de ses qualités. Puis, à l'aide des déterminants b, c,

d, etc., grâce à une double série de métaphores et de paralogismes,

A deviendra le nom de n, de o, de p, etc.

Cette loi trouve son application dans un grand nombre de mots de

notre langue, des autres langues romanes, et en général des idiomes

indo-européens 2. Le lecteur pourra en faire l'apphcation sur plus

d'un exemple.

Revenons aux mots que nous avions considérés au début de cette

note. Le passage d'une signification à l'autre se fait partout de la même
manière. D'où vient la contradiction entre le point de départ et le

point d'arrivée? C'est que les déterminants a, b, c, d, etc., pouvant

être quelconques, il n'est pas plus extraordinaire qu'ils soient con-

tradictoires entre eux qu'indifférents.

Arsène Darmesteter.

1. Cf. A. Darmesteter, Z. c, p. 249.

2. Il semble que, dans les langues sémitiques, il n'en soit pas tout à fait de
même. Les mots gardent plus volontiers leur signification métaphorique, et ne
passent pas facilement par le paralogisme qui en fait une signification nou-
velle. Cf. Renan, Histoire des langues sémitiques, 3^ édition, p. 23.



ANALYSES ET COMPTES-RENDUS

L. Carrau. La morale utilitaire. Exposition et critique des doc-

trines qui fondent la morale sur Vidée de bonheur ^ — Paris, Didier.

Ce livre de M. L. Carrau est né d'un concours académique. Quand des

œuvres de cette nature ont été couronnées, quand l'auteur les a revues

à loisir, elles sont souvent dignes de rester, et l'on ne saurait être mal
venu à en parler même un an après. Tout au plus est-on dispensé de

renouveler les éloges déjà décernés par le rapporteur du concours.

Gomme le titre l'indique, ce volume se divise en deux parties. La
première contient l'exposition historique de la morale utilitaire depuis

Socrate et Aristippe de Gyrène jusqu'à MM. Herbert Spencer et Darwin.

La seconde est consacrée à l'examen critique de celte doctrine con-

sidérée d'abord en elle-même, ensuite dans ses applications.

De la première, nous avons peu de chose à dire : c'est un tableau

complet, mais un peu monotone à la longue, des formes que la morale

de l'intérêt a successivement revêtues dans ce long espace de temps.

Les nuances, les progrès même, si l'on veut, sont exactement notés,

d'une manière un peu systématique peut-être. Il faut convenir cepen-

dant que l'utilitarisme parait s'être transformé avec Stuart Mill, surtout

avec M. Herbert Spencer. On peut ici se croire iDien loin de l'empirisme

presque naïf d'Épicure et même de Bentham. Le système de l'intérêt,

sous sa forme nouvelle, ne ressemble pas plus à l'égoïsme classique,

au premier abord , que la doctrine associationiste au sensualisme de

Condillac. Mais au fond, il est resté le même : aux déclarations si

franches ou si grossières de ses anciens partisans, on a seulement

substitué des formules plus discrètes, et ajouté une hypothèse. Aussi

M. Carrau a-t-il pu le résumer en ces trois propositions fonda-

mentales, dont la dernière seule étonnerait sûrement les premiers uti-

litaires :

« L'objet suprême de l'activité humaine, c'est le plus grand bonheur

possible du genre humain.

c Les actions humaines sont moralement bonnes ou mauvaises, selon

qu'elles contribuent à augmenter le bonheur ou à le diminuer.

« Le motif moral est égoïste à l'origine, mais peut, par une série d'as-

1. Ouvrage couronné par l'Académie des sciences morales et politiques.
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sociations et de transformations insensibles, devenir complètement dé-

sintéressé \ >

Dans sa critique de la morale utilitaire, M. Carrau a présenté avec

beaucoup de soin les raisons qui ont fait depuis longtemps condamner

le principe du plus grand bonheur ; mais il s'est attaché surtout à la

réfutation des formes les plus nouvelles de Tutilitarisme. Il suppose,

pour un moment, que le bonheur est en effet le but suprême de l'ac-

tivité humaine; il se place au point de vue de ses adversaires, il emploie

leur méthode, et il démontre leur impuissance à expliquer les faits de

conscience. Il établit par cela même la nécessité de substituer à la mé-
thode expérimentale une méthode rationnelle, à leur principe tout empi-

rique un principe à priori.

L'expérience toute seule est incapable même de nous apprendre

quels plaisirs nous devons rechercher de préférence. A les considérer

en eux-mêmes, il n'y a en effet aucune raison pour choisir les uns

plutôt que les autres, et Stuart Mill n'a pu établir une hiérarchie des

plaisirs qu'en renonçant à l'expérience. « J'accorde à Stuart Mill, dit

M. Carrau, qu'il y a des plaisirs qui sont en eux-mêmes et spécifique-

ment supérieurs à d'autres, et doivent être recherchés de préférence ;

mais pourquoi? C'est que ces plaisirs résultent de la satisfaction des

tendances supérieures de notre nature. Et comment savons-nous que
certaines tendances sont supérieures à d'autres ? C'est par un senti-

ment intime qui nous avertit qu'indépendamment de toute conséquence,

l'homme devient meilleur, plus parfait, en développant certains désirs

ou certaines facultés. Ce sentiment implique un jugement nécessaire

h priori, lequel à son tour enferme l'idée du parfait. Une telle idée ne

peut être donnée par l'expérience 2. >

L'idée du bonheur, elle aussi, reste confuse et variable, si l'on ne

substitue à l'expérience un élément intuitif et rationnel que celle-ci ne

donne pas. « Ce n'est qu'à la lumière de cette idée souveraine de per-

fection qu'il est permis d'établir une hiérarchie entre ces biens divers

à la possession desquels le vulgaire attache vaguement le bonheur :

richesses, pouvoir, affections, science, vertu, etc. ^ » Et peu importe

que l'on cherche à expliquer par l'hérédité, l'évolution et l'éducation,

comme l'ont tenté Stuart Mill et M. H. Spencer, la formation de ces règles

pratiques de morale, si profondément gravées dans nos esprits qu'au-

jourd'hui elles nous semblent innées ! L'idée purement expérimentale

du plus grand bonheur est trop confuse, trop vague, pour avoir jamais

pu enfanter des règles si précises et si nettes. M. Carrau ne s'en tient

pas à cette remarque si frappante cependant. Il prend à partie ces pré-

tendus facteurs de l'illusion morale, l'hérédité, l'évolution, l'éducation,

et il fait ressortir la vanité de l'hypothèse qui leur attribue je ne sais

quelle secrète efficacité. Dans des développements, où nous ne pou-

1. P. 293.

2. P. 323.

3. P. 329.
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vons le suivre, il passe en revue tous les arguments de la doctrine uti-

litaire, et il aboutit à cette conclusion que c'est une vaine et chimé-

rique tentative que de faire du plus grand bonheur le principe suprême
de la volonté humaine. La méthode expérimentale n'aboutit en morale
qu'à un principe complexe, variable, indéterminable.

Nous avons hâte d'arriver à la partie vraiment dogmatique de cet

ouvrage. En quoi consiste la rnorale rationnelle ? Quelle est sa méthode
et son principe ? Cette méthode, d'après l'auteur , n'est expérimentale

qu'au début; elle est dans son essence rationnelle et transcendante.

Expérimentale, car c'est à l'occasion des actes humains, tels que l'ex-

périence nous les fait connaître, que nous concevons d'autres actes,

purs, réguliers, irréprochables, sur lesquels nous jugeons les premiers.

Cette conception elle-même ne peut être formée par l'expérience : suf-

firait-il en effet de choisir les meilleures actions dans la conduite de nos

semblables? Mais ce serait reculer la question sans la résoudre. « Gom-
ment saurons-nous quelles sont les bonnes et les mauvaises actions,

si nous n'avons un modèle auquel nous puissions comparer la conduite

des hommes? Et ceux qui auront accompli des actes louables, comment

y auront-ils été conduits, s'ils n'ont pas une conception intérieure qui

les éclaire i ? 3>

Mais quel est cet idéal auquel nous comparons les autres et nous

comparons nous-mêmes pour juger de leur valeur morale et de la nôtre?

C'est la perfection. Entre tous les êtres, la raison nous permet d'établir

une hiérarchie , comme entre les objets auxquels notre intelligence

peut s'appliquer. Nous les jugeons tous plus ou moins parfaits. Nos

jugements moraux sont absolument identiques à ces jugements de

perfection que nous portons sur les êtres et les choses. « Ainsi l'idéal

de la vertu n'est en chaque homme que la manifestation plus ou moins

complète de l'idée de perfection. C'est là le fondement rationnel de la

morale ; c'est là en même temps le but suprême vers lequel doit tendre

la volonté 2. î

La formule de la morale rationnelle est donc celle-ci : « Agis en sorte

que tu deviennes, par les libres efforts de ta volonté, de plus en plus

parfait ^ » M. Carrau fait remarquer l'analogie de cette formule avec

celle des grands moralistes de l'antiquité, de Platon et des stoïciens.

Par opposition à celle de la doctrine utilitaire, elle est claire, simple et

obligatoire. « L'obligation de tendre à la perfection, pour un être qui se

sent capable de devenir meilleur, est tellement évidente, qu'on l'obs-

curcit en l'expliquant *. J

Peut-être, cependant, n'eût-il pas été inutile de l'expliquer. Par un

excès de modestie peu ordinaire, et sous le prétexte que cette démons-

tration avait été faite avec une vigueur et une clarté décisives, M. Carrau

1. P. 386.

2. P. 402.

3. P. 447.

4. P. 449.
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avait déjà négligé d'établir^ contre les utilitaires, qu'il est impossible

par la seule expérience, à l'exclusion de tout principe rationnel, de

rendre compte de la notion d'obligation. N'était-ce pas une raison de

plus pour rigoureusement assurer le caractère obligatoire de la loi mo-
rale, dans l'exposé de la doctrine rationnelle ? C'est là le point essen-

tiel, nous semble-t-il, de toute théorie du devoir, et s'il reste faible, la

critique du système empirique restera elle-même imparfaite. Or nous

craignons que la formule du devoir, telle qu'elle est exprimée plus haut,

ne rende pas compte du fait de l'obligation, et, sMl faut le dire, les

commentaires dont elle est suivie ne nous satisfont pas davantage.

Toutes les doctrines, en morale, peuvent être considérées comme
des hypothèses proposées pour expliquer le fait incontestable de l'o-

bligation morale ; celle-là seule prévaudra qui en rendra compte. La
question peut se poser ainsi : Comment se fait-il qu'un être libre, ou
qui se croit tel, se regarde comme obligé d'agir de telle ou telle ma-
nière? La réponse sera nécessairement, à priori : l'obligation ne se

comprend que si les actes obligatoires ont une valeur absolue. L'impé-

ratif catégorique est inintelligible autrement.

Cette» idée est au fond des objections que M. Carrau présente contre

la doctrine utilitaire, et, si elle n'est pas exprimée en termes formels,

elle l'a visiblement inspiré en plusieurs passages. Mais il semble qu'elle

s'obscurcisse quand il en vient à l'exposé de ses principes. Le terme

qu'il assigne à l'activité humaine, n'a pas une valeur absolue. Si le

devoir est simplement de devenir meilleur, de tendre à une condition

relativement bonne, il perd par cela même son principal caractère, il

n'apparaît pas comme obligatoire, il cesse d'être véritablement le devoir.

— « Il est évident, dit M. Carrau, que l'homme ne peut et ne doit tendre

à la perfection que dans les limites de sa nature imparfaite et créée. Ces

limites, il les connaît, il ne se croit donc nullement obligé de devenir

infini, éternel, ce qui, du reste, impliquerait contradiction dans les

termes... Peut-être y aurait-il lieu de faire une distinction. La raison

conçoit le parfait en soi avec les attributs de nécessité, d'éternité,

d'immutabilité, etc., ceux, en un mot, qu'on appelle dans l'école les

attributs métaphysiques. Il est clair qu'en ce sens l'idée du parfait n'a

rien d'obligatoire pour l'activité humaine. Mais la raison conçoit aussi

le parfait avec les attributs de liberté, de justice, de bonté, etc., c'est-à-

dire les attributs moraux, et en ce sens l'idée de perfection est obliga-

toire, car nous sentons que nous pouvons par notre bonne volonté, et

en nous affranchissant des passions, devenir plus libres, meilleurs,

plus justes. Et si l'idée de la perfection ou de l'être est, comme j'ai

essayé de le montrer, l'idée fondamentale de la raison, il s'ensuit qu'en

tant qu'elle est conçue comme obligatoire, elle est la raison pratique,

et par là je retrouve, en en modifiant quelque peu la signification, la

formule de Kant, que je semblais avoir négligée ^ »

1. P. 451, 452.
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De ces passages ne semble-t-il pas résulter que la perfection doit
être recherchée, et qu'elle ne doit pas l'être ? Nous laissons de côté ce
qui se rapporte aux attributs métaphysiques : il ne peut être question
ici que de la perfection morale. Si nous pouvons jamais atteindre à
cette perfection, c'est toute la question, et nous prétendons que l'idée

seule d'obligation implique la possibilité d'y parvenir en effet. Gomme
le dit M. Renouvier, dans un des ouvrages les plus importants de notre
temps, et encore trop peu connu i, < la morale et les mathématiques ont
cela de commun que, pour exister à titre de sciences, elles doivent
se fonder sur de purs concepts. » Eh bien, le concept de la justice, de
la bonté parfaites, en d'autres termes de la liberté et de la raison abso-
lues, conçues comme pouvant et devant être réalisées, est le seul qui
puisse rendre compte de l'obligation ! Encore une fois, si l'homme ne
peut arriver qu'à être « plus libre, meilleur, plus juste, » il n'arrive

pas à la perfection, et après avoir posé en principe que l'idée d'obliga-

tion est seule obligatoire, M. Garrau substitue à cette idée celle de
biens purement relatifs qui ne sont plus la perfection.

Nous lui reprocherons donc d'avoir opposé à la doctrine utilitaire

une doctrine un peu hésitante, et de n'avoir pas assez établi le carac-

tère véritablement rationnel de la loi morale. Par une singulière coïnci-

dence, le système qu'il propose, son explication de l'obligation, res-

semble plus qu'il ne faudrait à une forme toute récente de l'empirisme :

« D'après M. Glifford, lisons-nous dans la Revue philosophique, quelques

remarques de Darwin {Descendance de Vhomme, part. I, ch. 3) donnent

une méthode pour traiter les problèmes moraux. Il ne peut y avoir une
« science » de la morale qu'en prenant le mot science dans un sens

très-vague. Cette science repose sur ces trois propositions : d« les

maximes de la morale sont hypothétiques ;
2° dérivées de l'expérience

;

3° elles supposent l'uniformité de la nature. La doctrine de l'auteur est

celle des « conditions d'existence î. « Parmi les tribus humaines,

celles-là seules ont survécu qui approuvaient toutes les actions propres

à améliorer le caractère social des individus. » Le but final de la morale

« n'est pas le plus grand bonheur possible du plus grand nombre
;

ipais une tendance de chaque individu vers le mieux, » « Chacun

doit s'efforcer d'être meilleur citoyen , meilleur ouvrier, meilleur

fils, etc. 2. 1

Il serait injuste sans doute, et nous n'y songeons pas, d'attacher

plus d'importance qu'il ne faut à ces rapprochements. Cependant il n'y

a pas d'autre moyen d'assurer la valeur rationnelle de la morale que de

proclamer hautement qu'elle est, qu'elle doit être une science, non pas

une science expérimentale, mais bien une science à priori, comme les

mathématiques. Nous croyons donc que M. Garrau fait encore la part

trop grande à l'expérience. De la considération seule de l'idée d'obliga-

1. Science de la morale, préface.

2. Revue philosophique, février, p. 219.
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tion doit naître celle de perfection, non de perfection relative, comme
celle qu'il propose en réalité, mais de perfection absolue. L'idée d'obli-

gation est la seule qui nous autorise à parler de l'absolu, qui nous

donne accès dans les domaines de la métaphysique, qui nous force à

concevoir la liberté et la raison infinies, l'achèvement complet de notre

personnalité, comme le terme réel de notre activité. Les actes moraux
de l'homme , dans les conditions présentes , ne peuvent être , sans

doute, que des manifestations imparfaites de cette raison et de cette

liberté absolues dont nous nous sentons capables; mais ils empruntent

une valeur infinie de cette participation à une vie supérieure dont ils

sont les symboles, et, en ce sens, ils nous obligent. En d'autres termes,

ce qui constituerait un acte de vertu, ce serait d'abord un acte de foi

en la possibilité, en la nécessité, dans d'autres conditions, de l'achève-

ment total de notre personnalité, en la réalité future de la perfection

déjà entrevue, et ensuite un effort de bonne volonté pour se rapprocher

déjà le plus possible de cette perfection
,
pour la représenter dès

cette vie.

Nous ne pouvons qu'indiquer ainsi et la méthode que devrait suivre

la morale rationnelle, et les résultats auxquels cette méthode condui-

rait. De cette manière on opposerait à la doctrine -utilitaire, à ses pré-

tentions scientifiques, une théorie de la morale fondée sur les raison-

ments les plus rigoureux et d'une valeur scientifique incontestable. Peu
importe en effet comment et à quelle époque l'idée d'obligation serait

entrée dans l'esprit humain; ou plutôt comment et à quelle époque elle

aurait acquis toute sa clarté. Le fait seul de sa présence actuelle dans

l'esprit rend nécessaires les déductions logiques que nous avons indi-

quées, comme les notions mathématiques rendent nécessaire tout le

développement de la science. La morale abstraite plane au-dessus des

faits qu'elle permet de juger, comme la géométrie au-dessus de la

réalité.

Le défaut de rigueur
,
que nous avons relevé dans le livre de

M. Garrau, ne nous empêche pas d'apprécier tout le mérite de cette

seconde partie où il expose à sa manière la doctrine rationnelle. Nous
pourrions signaler plusieurs pages, en particulier sur les sanctions de

la loi morale, oti il atteint à une grande élévation, parfois à une véri-

table éloquence et où il s'éloigne peu, nous devons le reconnaître, de ce

qui nous paraît le vrai. M. Garrau s'est assuré une place distinguée

dans une école de moralistes, qui se sont fait une réputation méritée

par la noblesse de leurs sentiments et l'art de leur donner, en les expri-

mant, une valeur singulièrement communicative.

Ges qualités ont sans doute une grande importance. L'influence des

théories philosophiques a plus de portée qu'on ne pense quelquefois.

Les empiriques, en essayant d'analyser des idées qui nous paraisssent

irréductibles, surtout en dépouillant de son véritable caractère l'idée

d'obligation, ne semblent pas craindre de diminuer la moralité dans le

monde ; ils comptent peut-être sur la force des choses, sur la solidité
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même de ces prétendus préjugés, dont ils recherchent, en savants, l'ori-

gine expérimentale. Ils oublient que la logique populaire est souvent
plus rigoureuse que celle des logiciens de profession, et ne s'aperçoivent

pas que de leurs principes, purement théoriques à leurs yeux, on ne
manquerait pas de tirer à l'occasion plus d'une conséquence funeste.

Un pareil danger n'est pas à redouter d*une théorie, même imparfaite

comme celle que nous avons étudiée. Les défauts, que nous avons si-

gnalés, frapperont assurément moins les lecteurs que les belles et pro-

fondes considération? morales où ils se trouvent mêlés.

Cependant, au point de vue de la science, on peut désirer plus encore.

Pour employer, à l'exemple de M. Herbert Spencer, une comparaison

empruntée à l'astronomie, de belles et poétiques dissertations sur le

grand spectacle que nous offre la voûte étoilée, auraient peu servi pour

exphquer la mécanique céleste. La mécanique humaine, si nous pou-

vons ainsi parler,, est au moins aussi compliquée et demande une étude

aussi précise. Les moralistes se sont trompés le plus souvent sur la

nature des forces qui déterminent la volonté : ils ont pris des causes

d'attraction secondaire pour la force qui nous oblige. La théorie de

Newton, en morale, n'est représentée, à nos yeux, que par celle de

Kant, et celle de ceux qui sont, en France, les plus fidèles disciples de

ce grand philosophe. C'est ainsi seulement que le problème de la mo-

rale peut être posé et résolu. En face des prétentions de l'école anglaise

expérimentale, et des travaux si considérables de ses principaux repré-

sentants, tous ceux qui font profession de rationalisme sont tenus de

donner à leur méthode plus de rigueur, de montrer mieux que la mo-

rale théorique a pour domaine l'absolu et se fonde sur de purs concepts.

A quelque degré que l'expérience «intervienne dans la détermination de

la fin obUgatoire, ellt rend impossible l'étabUssement de la science.

A. Penjon.

H. Luguet : Le Traité de l'ame, de Jean de la Rochelle. 1 vol.

in-8. — Fratris ac Magistri Johannis a Rupella Summa de anima.

Paris, Durand, 1875.

Malgré d'importants travaux publiés de notre temps sur la Scolas-

tique, cette époque de Thistoire de la philosophie nous est encore fort

peu connue. Les difficultés qu'elle présente, le discrédit dont elle ne

s'est pas relevée auprès de la plupart des esprits, l'attrait plus vif et

plus puissant qui s'attache aux autres époques, l'attrait des questions

et controverses contemporaines, relarderont longtemps sans doute le

moment où une lumière suffisante viendra éclairer les obscurs détours

de ce grand labyrinthe.

Peu de nos lecteurs, parmi les plus instruits, connaissent le nom de

TOME II. — 187G. 34
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Jean de la Rochelle. M. Luguet a donc eu raison de faire précéder son

travail d'un récit abrégé de la vie de ce docteur. Nous aurions désiré

plus de détails, mais les documents sont fort rares et les témoignages

peu nombreux.

Né sous le règne de Jean-Sans-Terre, il fut le disciple d'Alexandre

de Haies, auquel il succéda. Il avait la direction de renseignement

des Franciscains, et lui-même fut membre de cet ordre. Après avoir

professé quelque temps avec succès, il céda sa chaire à saint Bona-

venture, qui avait suivi ses leçons. Quoique beaucoup moins illus-

tre, il se trouva ainsi placé entre ces deux grands scolastiques.

Frère mineur, docteur en Sorbonne, chargé de représenter son ordre

dans l'assemblée convoquée par Guillaume, évêque de Paris, il fut

aussi prédicateur en renom et fort suivi. Ses sermons ne sont pas

la partie la moins considérable de son œuvre. Les passages que

cite M. Luguet accusent une singulière hardiesse et révèlent un esprit

indépendant et austère ; il s'élève avec véhémence contre les abus et

les mœurs de son temps. Sa verve de tribun apostolique n'épargne

aucune classe ; il attaque tour à tour la noblesse, les chevaliers, les

belles dames, les prélats eux-mêmes, les moines et les prêtres auxquels

il reproche leur vie mondaine et déréglée. Aussi ne fut-il promu à au-

cune dignité ecclésiastique. On est même étonné qu'il n'ait pas autre-

ment porté la peine de l'âpreté de son langage. Il mourut simple moine

en 1271.

Outre ses sermons et d'autres écrits plus ou moins théologiques, il a

laissé des traités sur la morale, une Somme des vertus, une Somme des

vices, mais son titre principal est le Traité de Vâme et de ses facultés^

qui fait l'objet de ce travail.

M. Luguet a divisé son livre en deux parties. La première est une

simple analyse ou plutôt un résumé du Traité de Vâme, Il y suit pas à

pas son auteur dans toutes ses divisions et subdivisions. Cette mé-
thode, que l'on pourrait accuser de sécheresse, a été préférée par ce

motif, que l'original restant inédit, elle était plus utile pour le faire

connaître. La deuxième, consacrée à l'appréciation, offre une critique

étendue et une discussion approfondie. M. Luguet reprend toutes les

idées émises par son auteur, les soumet à un examen particulier, les

discute, les apprécie. Il les confronte aux résultats correspondants des

travaux plus modernes, surtout à ceux de la philosophie contempo-

raine. Il est curieux en effet de voir comment toutes ces questions, qui

ofïrent aujourd'hui un si vif intérêt, étaient entendues au xiii« siècle,

comment elles étaient débattues et traitées par les scolastiques avec

une tout autre méthode. Ce parallèle ne pouvait manquer d'offrir un

véritable intérêt. Peut-être M. Luguet pousse-t-il un peu loin ses rap-

prochements. Ne voit-il pas quelquefois un peu trop des analogies ou

des ressemblances ? Préoccupé de les faire ressortir, il n'a pas marqué

suffisamment les différences. C'était l'écueil de son travail et de son sujet.

L'admiration qu'il professe pour ces vieux docteurs, pourra paraître
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aussi à beaucoup d'esprits exagérée ; sa défense de la Scolastique
peut provoquer en certains endroits la contradiction, ou appeler des
réserves chez les mieux disposés... Son travail n'en offre pas moins un
sériejax intérêt et mérite d'être recommandé à tous ceux qui s'occupent
d'histoire de la philosophie, — Ce qui ressort à nos yeux de l'ensemble
de cette étude, c'est que Jean de La Rochelle fut un esprit distingué
mais peu original. Il ne fait guère, après tout, que reproduire les théo-
ries d'Aristote déjà commentées par ses prédécesseurs. Ce qu'il ajoute
est de saint Augustin ou de tel autre docteur, qui fait autorité dans
l'École ou dans l'Église.

M. Luguet, voulant marquer l'importance de son auteur , rassemble
aussi ses titres (p. 475). « Son enseignement fut suivi par TÉcole, ses
« œuvres furent étudiées par Pierre d'Ailly, l'aigle des docteurs. Elles

« inspiraient un attrait particulier au docte et pieux Gerson. Sa part

« est assez belle, c'est celle du labeur et de la passion rigide. » Il n'y a
pas là sans doute de quoi justifier l'éloge hyperbolique que fait de lui

l'historien ecclésiastique (Trithème) : iiiphilosophia Aristotelica magni-
fice doctus. Mais c'est assez pour confirmer le jugement que porte de lui

M. Hauréau dans son livre Sur la Scolastique : « Le Traité de Vârae

c de Jean de La Rochelle est un écrit digne d'estime, qui contient la

« matière des écrits donnés plus tard à l'École par Albert le Grand et

.
a par saint Thomas. »

€h. B.

Rowland G. Hazard : Zwei Briefeueber Vkrursaghung und
Freiheit im Wollen, gerightet an John Stuart Mill. — Mit einem
Anhang iXber die Existenz des Stoffes und unsere Begriffe des unen-
dlichen Raumes. {Deux lettres sur la Causalité^ et la Liberté dans la

Volo7ité, adressées à J. Stuart Mill, — Avec un appendice sur VExis-

tence de la, matière et notre conception de VEspace infini). New-York
et Leipzig, 1875, \

Ce volume de M. Hazard, écrit en anglais, et publié à New-York du
vivant de John Stuart Mill, a passé en Europe sous la forme d'une tra-

duction allemande, et c'est ainsi qu'il a été mis en circulation dans le

monde philosophique de l'ancien continent. L'auteur essaie d'éclaircir le

grand problème autour duquel depuis Hume se sont accumulées les

discussions de toutes les écoles, le problème de la causalité. Qu'est-ce

qu'une cause ? Y a-t-il des causes? Parmi ces causes, y en a-t-il qui

méritent le nom de causes libres? tels sont les sujets traités dans ces

deux lettres adressées à St. Mill. Ce n'est pas la première fois, du reste,

que M. Hazard s'occupe de ces questions; il les a examinées dans plu-

sieurs ouvrages antérieurs et notamment dans son volume intitulé :

« Freedom of mind in Willing or Every Being that Wills a Creative First
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Cause. )> (1864). Les lettres qu'il vient de faire paraître ont pour but,

non d'établir un nouveau système ou d'examiner toutes les hypothèses

soutenues auparavant en Angleterre, en France et en Allemagne. — mais

de discuter paTticulièrement les idées de M. Mill et d'en montrer les

points faibles. Nous avons vu en France plusieurs tentatives de ce genre,

et quelques-unes fort remarquables : je citerai seulement la discussion

par laquelle s'ouvre la thèse de M. Lachelier sur l'Induction et où

Tauteur, sans prétendre d'ailleurs au mérite de la nouveauté des idées,

a résumé, avec autant de force que de précision, les principales objec-

tions que l'on peut faire à Vassociationisme.

M. Hazard ne semble pas avoir eu connaissance de ces travaux anté-

rieurs aux siens : non-seulement il ne les mentionnne nulle part mais

il s'exprime partout comme s'il était le premier à entreprendre cette dis-

cussion, jetant pêle-mêle les arguments les plus anciens et ceux qui

lui appartiennent en propre. D'une manière générale, la jeune philoso-

phie américaine ne se pique guère d'érudition : M. Hazard reprend pour

son compte personnel les théories de Maine de Biran sur la volonté et

l'effort musculaire, les analyses de Joufîroy sur la nature des motifs,

et pourtant il ne nomme pas une fois Maine de Biran et Joufîroy, il

paraît n'avoir pas conscience des emprunts qu'il leur fait. S'il cite et

examine les idées de Hamilton et d'A.Comte, c'est que ces deux auteurs

ont été particulièrement critiqués par St. Mill, et c'est à travers les ou->

vrages de ce dernier, que M. Hazard les a vus et étudiés.

Cette absence d'érudition n'a pas été sans inconvénients, mais aussi

grâce à elle, M. Hazard a évité le scepticisme que la science trop vaste

amène quelquefois, et le découragement produit par la vue des œuvres
excellentes qui semblent avoir épuisé les sujets qu'elles traitent. Il a

donc conservé une foi juvénile dans ses idées et il les a exposées avec

une richesse de développements où ne manquent pas les vues origi-

nales.

La première lettre est consacrée à la causalité. Selon M. Hazard,

nous devons les notions de Cause et de Force à la connaissance innée

(angeborene Kentniss) de Teffort et de l'effet qui en résulte; mais nous

ne pouvons saisir que par l'expérience notre capacité de causer tel ou

tel effet particulier. Il est difficile de préciser ce que M. Hazard entend

par cette connaissance innée de l'effort : si c'est une notion particu-

lière, elle est due à l'expérience; si c'est une idée abstraite, elle ne

peut être formée que postérieurement à l'expérience : il n'y a donc rien

d'inné que l'activité instinctive elle-même, dont chaque acte est perçu

par le Moi.

L'effort, dit plus loin M. Hazard, se fait toujours pour amener une

connaissance ou mettre les muscles en mouvement. C'est à la percep-

tion de cet effort que nous devons la notion de notre propre causa-

lité. En partant de ces observations, M. Hazard arrive directement à la

critique de M. Mill; il lui reproche avec raison de n'avoir établi aucune

différence entre les causes et les simples conditions passives des faits ;
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cette confusion mènerait à dire que l'obscurité est cause de la lumière.

En somme tous les cas réels de causalité peuvent se ramener à l'es-

prit qui agit sur lui-même et à la matière en mouvement.
Nous passerons rapidement sur la longue discussion où M. Hasard,

avec une rigueur plus apparente que réelle, reprend les arguments bien

connus que l'on a souvent opposés au philosophe anglais. Mais nous

appelons l'attention de nos lecteurs sur une série d'objections ingé-

nieuses oîi l'auteur examine, à un point de vue original , la doctrine de

M. Mill, et que nous allons résumer brièvement.

Si, comme le prétend M. Mill, la cause d'un phénomène n'était que

la somme de tous ses antécédents, comme cette somme, dit M. Hazard,

est la même pour tous les points de l'espace, les effets devraient aussi

être partout semblables. Gomme la totalité du passé est partout adé-

quate à elle-même et pèse partout de la même manière sur Vavenir

vide et par conséquent homogène, il s'ensuit que les conséquences de

ce passé, les phénomènes doivent être partout les mêmes. De plus,

puisque la totalité du passé détermine comme cause productive un

effet, chaque effet vient s'ajouter à la cause commune et universelle et

cette cause ne pourra plus jamais reproduire une seconde fois le même
effet puisqu'elle-même aura été modifiée et augmentée. — Ce n'est pas

tout, s'il arrivait que la cause fût insuffisante pour amener un nouveau

phénomène, tant qu'aucun changement ne la modifierait, elle ne pour-

rait produire que des effets insuffisants, ce qui serait précisément la fin

de tout changement. On tournerait ainsi dans un cercle vicieux ; car le

défaut d'effet ne saurait être un événement capable par sa propre force

d'introduire dans le monde un nouvel élément d'action , et de changer

une cause insuffisante en une autre suffisante pour produire un effet.

En somme si l'on considère le passé comme un tout, il ne peut se

produire une seconde fois et par suite jamais la même cause ne repa-

raîtra et n'agira deux fois dans l'univers. L'hypothèse qui fait découler

les effets de même ordre de sources différentes sert à résoudre, il est

vrai, quelques difficultés, mais non toutes : elle suppose que, dès l'ori-

gine, il y ait eu un grand nombre de causes diverses, ce qui est con-

traire à la loi de l'économie des forces naturelles.

Nous n'avons pas l'intention ici d'examiner en détail cette métaphy-

sique subtile, plus ou moins contestable. Quoi qu'on en pense, il faut

louer M. Hazard d'avoir envisagé sous cette face nouvelle la doctrine

de J. Stuart Mill sur la causalité, et d'avoir montré que ce n'est pas

seulement au point de vue psychologique qu'elle soulève des difficultés.

M. Hazard termine sa première lettre en affirmant l'existence de

causes, principes d'action sans lesquels rien de réel ne serait expli-

cable. Il part de cette conclusion pour étudier dans une seconde lettre

la question de l'existence et de la nature des causes libres.

Voici d'abord la définition de la liberté. Toute chose qui se meut ou

agit, tout ce qui est en mouvement ou en activité, doit être le propre

principe de son mouvement, ou trouver ce principe en une autre chose.
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De ces deux modes d'action, le premier qui consiste h agir ou à se

mouvoir par soi-même est celui qui caractérise la liberté : il s'ensuit

que l'initiative d'action n'est qu'un autre nom pour désigner la liberté

de Têtre actif.

M. Hazard affirme que M. Mill reconnaît Texactitude de cette défini-

tion et il l'admet lui-même sans examen. Cette fois, le désir de la con-

ciliation l'a entraîné trop loin et l'a poussé à déguiser aux autres et à

lui-même une équivoque regrettable. Sans doute on peut appeler libre

l'être qui trouve en lui-même le principe de son activité : c'est là une

définition métaphysique de la liberté qu'auraient adopté Hobbes et

Spinoza et qu'adopte M. Hazard. Mais d'autres diront qu'un être libre

de cette manière peut néanmoins être contraint d'agir nécessairement

d'une certaine façon, en vertu de sa nature (par exemple, le Dieu de

Spinoza). L*être véritablement libre est celui qui agit non-seulement

sans subir la pression des forces antérieures, mais encore sans obéir

fatalement à ses instincts. C'est ce que je nommerai la définition psycho-

logique de la liberté , celle qu'auraient acceptée les Écossais et sans

doute aussi Kant. La première sorte de liberté peut exister théorique-

ment dans les forces les plus brutales et les plus inconscientes, elle

consiste dans une qualité naturelle, la spontanéité de l'effort : elle cons-

titue surtout Tobjet de la lutte entre les mécanistes et les dynamistes.

La seconde sorte de liberté, qui suppose l'existence de la première, ne

peut se rencontrer que dans des êtres doués de conscience et d'intel-

ligence; elle réside non dans l'effort lui-même mais dans le choix in-

tellectuel qui le précède ; elle forme le fond du débat entre les déter-

ministes et les spiritualistes contemporains.

. A ces deux sens du mot liberté, correspondent deux sens du mot né-

cessité. On appelle nécessaire tantôt ce qui est forcé, contraint, ac-

compli sous l'impulsion irrésistible d'une force extérieure, tantôt ce

qui doit être et ne peut être autrement (que la cause de cette fatalité

soit interne ou externe).

M. Hazard a fort justement critiqué la confusion de ces deux sortes

de nécessité dans les œuvres de St. Mill : il est très-fâcheux qu'il n'ait

pas su éviter une confusion semblable produite par le double sens du
mot liberté : cette équivoque , qui a déjà engendré tant de malen-

tendus dans les débats philosophiques, a pesé lourdement sur toute

cette seconde lettre de M. Hazard. De là vient l'obscurité de ses con-

clusions. Souvent l'auteur semble se rallier aux partisans de la né-

cessité, quoiqu'il fasse sonner bien h"SLUt cette liberté qu'il attribue

à tout esprit agissant spontanément. H y a néanmoins dans cette

lettre des aperçus ingénieux et qui méritaient de trouver place dans

une étude moins confuse et moins inconséquente. Ainsi M. Hazard

analyse très-finement la nature des motifs qui, selon les détermi-

nistes, pèsent fatalement sur nos décisions et par suite sur nos actes.

H faudrait prouver, dit-il, que ces motifs sont la cause fatale et né-

cessaire de nos actes et que leur existence est contradictoire avec
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notre liberté. M. Mill les appelle des antécédents moraux et place au
premier rang parmi eux les désirs et les penchants : mais ce ne sont

pas là des êtres doués de force, ce ne sont que des états de l'esprit

qui ne peuvent empêcher l'esprit de diriger sa propre activité. Un
désir, un besoin ne possède aucune activité : il est seulement un des
états passifs par lesquels l'esprit manifeste son activité. Le point de
départ de, cette activité est toujours Tattente d'effets futurs, et cette

attente est une simple connaissance intellectuelle sans force active.

Le défaut d'espace nous empêche de citer bon nombre de remarques

curieuses qui mériteraient un plus long examen. Nous nous con-

tenterons d'exprimer une critique générale que nous suggère l'ensemble

du livre. M. Hazard a quelque peu les qualités et les défauts du philo-

sophe qu'il a étudié avec tant de soin : comme Stuart Mill et ses princi-

paux disciples, il est beaucoup plus logicien que psychologue : il ana-

lyse plutôt le concept abstrait de la liberté que le phénomène du libre

vouloir. Cette prépondérance de la logique sur la psychologie nous

explique le caractère de l'œuvre de M. Hazard : la régularité extérieure

des divisions, l'ingénieuse subtilité des observations, la rigueur appa-

rente des méthodes, mais aussi l'opposition que l'on peut constater

souvent entre la théorie et les faits de la vie réelle. Ce dernier reproche

ne pourrait-il pas s'adressera J. Stuart Mill luirmême? n'est-ce pas

là le principal défaut des procédés de l'école associationiste?

A. Éphraim.

O. Merten : Éléments de philosophie populaire, in-18. Namur,
Wesmael-CharUer, 1876.

M. Merten, professeur à l'Université de Gand, s'est proposé dans ce

petit livre de mettre à la portée de tous les principaux résultats de la

méthode d'observation appliquée à la philosophie. Malgré son titre, cet

ouvrage, si l'on en excepte deux ou trois chapitres, est consacré à la

psychologie seule. Nous ne nous en plaignons pas. Eq ce temps où l'on

s'applique à vulgariser toute science, il ne serait pas inutile d'exposer

en termes simples et clairs le peu qu'on sait du mécanisme de l'esprit

et de ses fonctions. Mais il nous semble que l'auteur aurait dû employer

une tout autre méthode. Son livre ne consiste guère qu'en phrases

abstraites et en considérations générales. Il aurait fallu au contraire

beaucoup de faits, très-ordinaires, accessibles à tous les esprits, avec le

moins possible d'abstractions.

Écrire un traité populaire n'est pas chose si facile qu'on le pense. Il

faut prendre d'autres habitudes de langage, s'adapter à un genre parti-

culier d'esprits; bref, faire une traduction continuelle des termes scien-

tifiques en données sensibles et en faits vulgaires.
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L'auteur nous promet un Traité populaire de philosophie morale. Il

aura là une belle occasion de mettre en œuvre cette méthode qui nous

parait la seule acceptable pour ce genre d'écrits ; et au cas où elle lui

semblerait trop peu élevée, nous lui rappellerons que Descartes se pro-

posait d'exposer les principes de sa philosophie en termes assez clairs

pour être compris des enfants de douze ans.

Fontana (Giacinto) : Idea per una filosofia della Storia,

Firenze, 1876.

Voici un livre qui témoigne de lectures fort étendues, et de solides

connaissances, mais qui ne paraît pas devoir influer sensiblement sur

la conception que se fait de son histoire et de ses destinées l'humanité

pensante. C'est, en somme, un développement oratoire en quatre cents

pages des théories émises çà et là sur ce sujet, dans l'école où le jeune

auteur a été nourri. La philosophie de l'histoire y est envisagée comme
une annexe de la métaphysique; elle montre dans les faits le dévelop-

pement de ridée, tandis que la métaphysique étudie l'Idée en elle-

même (p. 38). Qu'est-ce donc que cette idée, but et lumière des mou-
vements de l'humanité? C'est l'Être absolu, en tant que saisi par la

raison humaine, c'est l'objet par excellence de la pensée, distinct d'elle,

éternel, immuable, infini. C'est aussi le terme de l'action. En elle réside

le principe de toute explication rationnelle ou systématique de l'his-

toire. Il y a bien une histoire qui s'appelle philosophique, et qui sans

le secours de l'Idée lie les faits les uns aux autres, en découvre les lois,

explique par ces lois la décadence et le réveil des peuples, ej, n'est pas

sans utilité quand il s'agit de diriger le cours des événements (p. 36).

Mais cette histoire qui peut intéresser le législateur ne mérite que fai-

blement l'attention du philosophe : elle se traîne à la remorque des

faits et se borne à une analyse empirique des éléments de l'histoire.

La vraie philosophie de l'histoire se place par une synthèse hardie au

cœur du vaste travail de la civilisation, au centre môme où tendent les

aspirations des peuples, et de là pénètre facilement dans les profon-

deurs les plus reculées de leur conscience. « La synthèse est, en effet,

le procédé dont se sert la philosophie universelle dans toutes les

sciences qui ont pour fondement lldée (p. 33). » Ainsi donc nous voilà

avertis que la Philosophie de l'histoire telle que l'entend M. Fontana se

construit à priori, et subordonne les faits à l'Idée. Il ne faut donc pas

nous étonner si elle s'allège tout d'abord du bagage encombrant de

détails géographiques et anthropologiques dont l'historien philosophe

croit devoir se charger : « traitant de l'idéal, elle doit exclure ce qui

regarde la nature (p. 34). » Son but unique est de montrer comment
l'Idéal est d'une part conçu, d'autre part réalisé dans la société hu-

maine ; en sorte qu'elle peut se résumer en ces deux points : histoire
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du principe contemplatif, et histoire du principe actif. D'une part la

religion et la science, d'autre part l'art, l'industrie et le commerce; tels

seraient, d'après le chapitre IV, les objets de la philosophie de l'histoire.

Mais, après avoir insisté sur cette division et sur le programme qui en
résulte, l'auteur y renonce et suit une tout autre voie. C'est sans doute
parce que le principe actif ou la liberté est subordonné suivant lui

entièrement au principe contemplatif (p. 62). Quoi qu'il en soit, la religion

dans THistoire devient à partir de ce moment l'objet principal du livre.

Le christianisme est longuement étudié comme événement historique.

Cela fait, une série de chapitres se présentent dont nous avons peine à
saisir le lien. En voici les titres : L'Humanité, Les Nations, La Civilisa-

tion; Concordance de l'Histoire avec les données spéculatives; JProgrès

de la liberté; De la Liberté religieuse et civile. L'obscurité qui enve-
loppe le dessein général de l'auteur vient du mélange incessant qu'il a
fait de l'histoire et de la discussion théorique, parcourant par bonds en
quelque sorte la suite des siècles, tantôt dans un sens, tantôt dans un
autre, revenant à l'homme préhistorique après avoir traité de l'avéne-

ment du christianisme, n'hésitant même pas à toucher plusieurs fois le

même sujet si le cours de la discussion l'y entraîne. Le lecteur^ déjà

désorienté par ce défaut de régularité dans la composition, n'est pas

moins troublé par le style de l'auteur, style prophétique, solennel, rou-

lant une multitude de phrases symétriques et de mots sonores, conforme
du reste en tous points au ton obligé de la philosophie de l'histoire en
Italie. La philosophie de l'histoire est, pour beaucoup de savants hommes
de ce pays, une science nouvelle, extraordinaire, inouïe, une sorte de

révélation. <( Je crois ï ou « il me semble d sont des formules mo-
destes auxquels on renonce dès qu'on se fait l'interprète de Vidée; on

écrit : « La philosophie de l'histoire n'admet pas, la philosophie de

l'histoire proclame... î> Écoutons, du reste, cet accent inspiré dans une

phrase prise au hasard du livre que nous analysons : Négligeant de

vains détails d'érudition, « la philosophie de l'histoire, dit M. Fontana,

s'élève plus haut, et des langues, des légendes, des monuments, des lois,

elle s'en va dégageant l'Idée suprême capable de conduire l'humanité à

travers les vicissitudes des siècles; prophétisant l'avenir (vaticinando),

elle prononce sur les oeuvres de l'art et de la pensée la parole souve-

raine qui en explique la cause et le concept, qui révèle le caractère, le

génie propre, la dissemblance des nations... etc. (p. 9). }> Deus, ecce

Deies / Évidemment récrivain n'est plus de plain-pied avec nous; il ne
nous soumet plus des propositions à discuter; il promulgue des oracles.

Qu'y a-t-il au fond de tout cela ? Et qu'en.seigne-t-elle donc, cette science

merveilleuse? Rien que de très-simple, et toujours la même chose : à

savoir que l'homme connaît le jnieux et y aspire. C'est la théorie déjà

ancienne du progrès indéfini, rien de plus, rien de moins. Je me trompe.

Cette théorie est corrigée en un point important. L'humanité, d'après

M. Fontana, n'a jamais été dans l'état de barbarie originelle que semble

impliquer le système. Autrement elle n'aurait jamais trouvé en elle-
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même les ressources nécessaires pour en sortir (p. 186). La race hu-

maine a été dans un état d'ignorance et d'innocence; voilà tout. Et si

on la trouve quelque part à l'heure actuelle livrée à la brutalité de la

vie sauvage, c'est qu'elle a subi en certains points une dégradation

lamentable (p. 193). Tels sont les principes généraux qui ont inspiré

cet ouvrage, et voilà pourquoi nous disons qu'en dépit du talent litté-

raire dont il fait preuve, il n'apporte guère d'éléments nouveaux à la

science des sociétés.

A. ESPÏNAS.

Descours di Tournoy (Giuseppe) : Del Vero, del Bello e del
Bene.

M. Descours de Tournoy est professeur à Potenza en Basillcate : ce

sont sans doute les notes dont il se sert dans son enseignement qu'il

a réunies ici et qu'il intitule : Essai de philosophie pour tous» La
rédaction de ce cours est un peu hâtive. Les diverses parties n'en sont

pas toujours proportionnées; ainsi certains chapitres ont été déme-
surément grossis par de longues citations de Galilée, tandis que d'au-

tres sont d'une brièveté qui touche à la sécheresse. Souvent un nom,
une idée sont jetés en passant, comme au hasard, et le lecteur regrette

le défaut d'éclaircissements, d'autant plus nécessaires dans un livre

qui s'adresse à tous. En revanche, le livre est d'allure assez vive et

témoigne d'une incontestable originalité d'esprit et de caractère. L'au-

teur dit librement, à propos de tout, sa pensée sur les systèmes et les

événements contemporains, et certaines hardiesses ne l'effraient pas.

Sa doctrine touche par plusieurs côtés à celle de Kant et à celle de
Spinoza : peut-être n'est-elle point assez digérée, et laisse-t-elle trop

voir que M. Descours de Tournoy est un autodidacte résolu. Des trois

parties annoncées la première' paraît seule aujourd'hui. Elle contient,

suivant une division analogue à celle de notre Logique de Port-Royal,

premièrement une Idéologie où il est traité de la formation des notions,

secondement une Logique où sont exposées les combinaisons possibles

de ces notions. Un chapitre sur la métaphysique forme la troisième

partie, et les principes de la Psychologie sont rapidement énoncés dans
un appendice.

A. E.



REVUE DES PÉRIODIQUES ÉTRANGERS

La filosofia delle scuole italiane.

Juin et Août. — Le vénérable comte et sénateur Mamiani continue à

porter presque seul le fardeau de cette revue. Sauf une suite de l'ana-

lyse déjà signalée de la philosophie de Tinconscient par Bonatelli, et

une lettre peu importante de Bulgarini adressée à L. Ferri au sujet de

la conscience, ces deux numéros sont entièrement rédigés de la môme
main. Nous signalerons parmi les différents articles de T. Mamiani ceux

qui ont pour but de combattre la doctrine de révolution. Nous disions

dans la première de ces analyses que le spirituaUsme platonicien de

Mamiani régnait sans partage en Italie. La situation tend à se modi-

fier depuis plusieurs années. Le positivisme français et anglais gagne

chaque jour de nouveaux adeptes; de nombreuses publications témoi-

gnent de ce mouvement. En présence de cette invasion lente et conti-

nue de la philosophie du relatif, tous les partisans de la philosophie de

l'absolu s'unissent dans un même esprit de résistance. Nous avons vu

M. Véra s'armer en guerre contre le Darwinisme : à son tour la Revue
des écoles Italiennes, qui "jusqu'ici gardait assez volontiers le silence

sur les doctrines nouvelles, prend place au premier rang dans la lutte.

Mamiani, qui dans ses Confessions d'un Métaphysicien avait jadis

vigoureusement attaqué le Darwinisme dès son apparition, rentre en

lice aujourd'liui et publie une série de causeries d'allure libre et lé-

gère, destinées selon son aveu plutôt à indiquer sommairement les rai-

sons de ses dissidences avec Spencer et Darwin qu'à discuter leurs

systèmes d'une manière approfondie. Le premier entretien peut être

intitulé : de TEvolution; le second : du Darwinisme. Dans le troisième

l'auteur expose très-sommairement sa propre cosmologie.

Dès le début du premier entretien nous rencontrons quelques propo-

sitions discutables
;
par exemple : que l'avènement de la philosophie

de révolution a été imprévu comme un coup de foudre ; et qu'elle n'est

qu'une extension aventureuse du Darwinisme. Il est possible qu'en Italie

certains esprits aient été émus de la faveur avec laquelle est déjà

accueillie en Europe une doctrine ignorée d'eux tout à l'heure, ou dédai-

gnée; mais de ce qu'ils se sont aperçus tout à coup de son succès, il ne

s'ensuit pas qu'elle se soit répandue tout à coup. La môme illusion
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subjective leur a fait croire que la philosophie de rÉvolution est issue du
Darwinisme. Ce serait plutôt le contraire qui serait vrai; de fait il n'y a

pas eu production directe de l'une de ces conceptions par l'autre. Sépa-

rément, presque à la môme époque, Spencer d'abord, puis Darwin, ont

proclamé la variabilité des espèces, le premier comme philosophe

traitant de la cosmologie, le second comme naturaliste, et pour expli-

quer certains faits par d'autres faits. On trouverait dans les articles

que nous analysons un certain nombre d'approximations analogues.

Ainsi Spencer ne prétend nulle part que la matière ait été à l'origine

dans un état d'homogénéité absolue, comme le lui reproche Mamiani.
Et quand l'illustre comte déclare que la loi de l'Évolution ne peut, à

cause de sa généralité, expliquer le détail des choses concrètes et la

genèse des existences, il omet à tort de dire que Spencer a précisé-

ment essayé de rendre compte de ce détail et de cette genèse à propos

de Tune des parties les plus délicates de l'univers, le système ner-

veux des animaux supérieurs. Enfin on est quelque peu surpris d'en-

tendre Tauteur affirmer qu'à s'en tenir au critérium admis par Spencer

de la complexité organique, il n'y a aucun moyen de savoir si l'éléphant

est supérieur au poisson, ou le poisson à l'éléphant.

Du reste la discussion ne manque pas d'intérêt. Ce serait en effet un
coup sensible porté à la philosophie de l'évolution que la réfutation

définitive des antinomies kantiennes. Il est vrai que l'évolution telle

qu'elle est entendue par Spencer peut paraître dépourvue de but et

de raison, puisque les évolutions et les dissolutions se suivent dans

son système sans que l'on soit autorisé à affirmer la continuité du pro-

grès et le triomphe de la vie. On comprend encore que certains esprits

exigent un principe absolu qui explique le devenir. Quant à cette ten-

tative hardie de soumettre la vie des sociétés aux mêmes lois que

le reste des existences, on n'est pas non plus surpris que, de son

point de vue, Mamiani la trouve insensée et déclare qXi'une pareille

confusion d'idées annonce le commencement de véritables saturnales

de la science. Cependant on voudrait que l'argumentation fût moins

sommaire et on aimerait à voir les théories adverses serrées de plus

près. Chacun des points touchés demanderait un article. Amené à

envisager avec plus d'attention les théories fort élaborées de Spencer,

l'auteur les trouverait sans doute moins portentose. Il en est de même
du discours contre le Darwinisme. C'est un résumé rapide de tout ce

qu'on a dit déplus solide contre le Darwinisme; parmi ces objections,

les moins fortes ne sont pas celles que Darwin a pris soin de s'adresser

à lui-même. Mais ces objections et les autres sont connues de nos lec-

teurs. Nous insisterons seulement sur celles qui sont tirées de la psy-

chologie.

Non-seulement, dit-il, l'intelligence humaine est quelque chose de

nouveau dans le monde, et qui ne saurait s'expliquer sur les mêmes
principes que les "phénomèmes d'ordre physique; mais même la plus

grande partie des instincts animaux présente ce caractère.
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L'instinct est supérieur au mécanisnoie, rintelligence est supérieure à
l'instinct ; et il importe de ne pas les confondre. A ne considérer qu'un
groupe de faits pris au hasard, par exemple Unstitution de la famille,

les différences éclatent entre l'activité animale et l'activité humaine.
Tandis que chez les animaux règne la promiscuité (on oublie les oiseaux
monogames), seul l'homme célèbre depuis un temps immémorial des
unions monogames indissolubles (?). Chez Thomme se rencontrent la

pudeur, le sentiment de la beauté, la sympathie durable et la pré-
voyance, facultés que ne manifeste nullement la famille animale. En vain

dira-t-on que l'animal a le sentiment du beau et citera-t-on avec Dar-
win des faits d'ordre prétendu esthétique, comme les chants du rossi-

gnol et les constructions de plaisance des chlamydères. L'oiseau ne s'é-

lève qu'au sentiment de l'agréable qu'il ne faut pas entendre avec l'idée

du beau. Chez les « brutes d la sympathie cesse avec le besoin, chez

l'homme elle naît hors du besoin ou se perpétue quand le besoin réci-

proque a cessé. De plus jamais l'animal n'éprouve de sympathies que
pour tel et tel de ses semblables; jamais ses affections ne revêtent un
caractère général et universel. Le chien d'Ulysse peut vraisemblablement

avoir gardé souvenir de son maître, jamais il ne saurait aimer la Grèce

entière ni se sacrifier pour une idée comme celle de la patrie. Enfin les

animaux sont incapables de prévoyance, on ne les voit point accumu-
ler pour leurs vieux jours.

L'analyse de ce court passage n'apprendra rien de nouveau à nos

lecteurs sur la question elle-même; mais la ressemblance de ce qu'ils

viennent de lire avec ce qu'on trouve dans nos manuels de philosophie

un peu développés leur permettra précisément de conclure avec nous

que l'école idéaUste italienne suit une voie parallèle à celle de l'école

spiritualiste française, avec cette différence toutefois : que la première

est en ce moment arrêtée dans sa marche et considère la philosophie

comme achevée, tandis que la seconde, en contact plus étroit avec

les sciences expérimentales, aspire à se mouvoir et à se renouveler.

Le numéro d'Août contient une lettre du même Mamiani à L. Ferri

< sur le livre des Causes finales, de P. Janet. » Le directeur de la revue

prie son collaborateur de vouloir bien se livrer à un examen attentif de

Touvrage français
;
pour lui, avant d'avoir ouvert le livre, il tient à éta-

blir la doctrine de l'école italienne (c'est-à-dire en réalité la sienne

propre) sur la question des causes finales.

Il revendique d'abord pour son école la seule vraie connaissance de

la cause efficiente. La conscience saisit directement la causalité dans

l'action que les choses extérieures exercent sur elle : et elle transporte

cette notion à l'action qu'exercent le§ choses extérieures les unes sur

les autres. Il oppose cette théorie à celle des Kantistes et des Positi-

vistes qui ne reconnaissent que des successions de faits sans liaison

interne, sans connexion métaphysique.
Mais quelle que soit l'idée qu'on se fasse de la cause efficiente, on



545 REVUE PHILOSOPHIQUE

admet généralement que les phénomènes sont déterminés par elle, et

d'une manière nécessaire. Il n'en est pas de même de la cause finale

sur laquelle de violentes discussions se sont élevées. Mamiani professe

que » la finalité est non un fait de la nature, mais une intention de son

auteur. » La causalité efficiente résulte de la nature des choses ; elle

exprime leur constitution essentielle ; la causalité intentionnelle a sa

source hors de la nature et n'est point directement révélée par les dis-

positions des parties de la matière, lesquelles ne montrent qu'un mé-
canisme rigoureux. « Appliquer, dit-il, aux heureuses conspirations de
séries multiples de phénomènes, le nom d'intention et de but, c'est

abuser grandement de la valeur des mots. » Tant qu'on reste sur le

terrain de l'observation scientifique, on est en présence non d'un sys-

tème de fins et d'un enchaînement de volontés, mais d'un tissu de phé-

nomènes rigoureusement déterminés.

Il en est autrement au point de vue métaphysique. « Ici Técole ita-

lienne se trouve en bien meilleure position que l'auteur du livre dont

nous parlons. En effet notre théorie des intelligibles fait de l'existence

d*une cause première intelligente et préformatrice, une affirmation

résolue et démonstrative. Et à coup sûr l'intelligibilité essentielle et

absolue des vérités nécessaires et aussi de leurs éléments qui sont les

idées, manifeste avec évidence le rapport qu'ont les apparences exté-

rieures avec une intelligibilité interne infinie (manifesta con evidenza

il rapporte esteriore perpétue d'una intelligibilita interna infinita); si

l'on considère surtout que seule la pensée incréée peut se rendre

inteUigible en substance à toutes les intelligences, et que, au fond,

l'intérieur et l'extérieur sont deux aspects et deux relations d'un

même être. >

Telle est en somme la doctrine de Mamiani sur les causes finales :

le principe des causes finales n'est pas un principe constitutif de la

connaissance de la nature ; il ne trouve pas sa raison dans une intel-

ligence immanente au monde ; il se rattache à l'intelligence divine et

aux éternelles idées qui de haut, sans se mêler à la matière, lui ont

communiqué l'ordre et l'harmonie.

Maintenant qu'on relise les chapitres de M. Janet, sur les mêmes
questions, et qu'on recherche les différences entre sa doctrine et celle

de « l'école ItaUenne » ; on verra jusqu'à quel point M. Mamiani est

autorisé à s'inscrire en faux contre l'assertion que nous émettions tout

à l'heure. Que si l'on veut se rendre compte des causes qui expliquent

cette étonnante conformité entre deux écoles dont le développement

a été incontestablement autonome, on n'a qu'à songer à la source com-

mune où des deux côtés une même tradition a été puisée.

Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. (Comptes-rendus

de juin 1876. Vol. IX, fasc. Xll.)

Nous signalerons un travail de Mantegazza sur Vexpression de la.
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douleur : études expérimentales. Ce travail fait suite à une première
partie publié en 1874; l'auteur le termine par un résumé rapide des

divers éléments de l'expression de la douleur.

Revista Gontemporanea, dirigée par D. José del Perojo. Madrid.

Juin-Septembre 1876.

Nous signalerons parmi les articles empruntés aux Revues étran-

gères :

El Espiritualismo y el Materialismo, par G. Lewes. — Por que
tienen los animales un sistema nervioso ? (Gharlton Bastian) David
Strauss (Fairbairn).

Parmi les articles originaux dus à des Espagnols :

GuMERSiNDO DE AzGARATE. El PosUivismo y la Civilizacion.

M. DE LA Revilla. La filosofîa espanola.

RoNERO Blango. La filosofîa del Sr Nieto Serrano, d'après le Bos-
quejo de la Ciencia viviente.

UNE NOUVELLE REVUE PHILOSOPHIQUE EN ALLEMAGNE

Un nouveau recueil philosophique se prépare à paraître en Allemagne
sous le titre de Vierteljahrsschrift fur Wissenghaftlighe Philo-
sophie. [Revue trimestrielle de Philosophie scientifique). Il est dirigé

par le J)^ Avenarius, privat-docent de l'Université de Leipzig, avec la

collaboration de G. Gœring, de Heinze et de W. Wundt.
Voici la traduction du programme de cette nouvelle Revue :

' Le développement des sciences expérimentales a été toujours lié

historiquement à une réaction contre la Philosophie spéculative ; mais

cette réaction a été dirigée en totaUté contre sa méthode, en partie seu-

lement contre ses problèmes. Bien plus, il s'est fait parmi ces pro-

blèmes un triage, par suite duquel ceux qui se rapportent aux objets

de l'expérience et à leurs concepts, sont conservés et sont traités sui-

vant la méthode propre aux sciences expérimentales. Gomme consé-

quence de cette évolution, les sciences expérimentales ont commencé
à participer de plus en plus à la solution des questions philosophiques,

et aujourd'hui la philosophie tend à prendre un nouvel essor du côté

des sciences expérimentales et sous la garantie de leur méthode.

Le but de la « Revue trimestrielle » c'est de fournir un organe à cet

essor nouveau, et en même temps de le hâter. Partant de cette hypo-

thèse que la science n'est possible qu'autant que l'expérience en forme

la base, la c Revue trimestrielle » ne se consacrera qu'à une seule phi-

losophie, celle qui est scientifique au sens indiqué plus haut.

Les articles qu'elle publiera comprendront les questions suivantes :

Théorie de la connaissance et Méthodologie scientifique ;

Philosophie des sciences naturelles et des mathématiques ;
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Psychophysique, Psychologie et Anthropologie;

Sociologie et Éthique ;

Esthétique;

Philosophie du langage
;

Histoire du développement des idées philosophiques : problèmes
et systèmes, en tant qu'ils ont eu une influence sur la pensée moderne.
En outre, la Revue publiera :

Des comptes-rendus avec discussion approfondie
;

Des objections, mais selon l'espace disponible et toujours sous forme
concise

;

Des renseignements (d'un tiers à une demi-page) donnés par les

auteurs eux-mêmes sur les nouveaux ouvrages qu'ils viennent de faire

paraître, afin de bien caractériser leurs travaux ;

Des notes bibliographiques qui contiendront la Revue des Périodiques

étrangers
;

Notices et renseignements.

Les articles, comptes-rendus et notes paraîtront sous la responsabi-
lité scientifique de chaque auteur.

Cette Revue paraît chez M. Fues, à Leipzig.

LIVRES NOUVEAUX
W. WuNDT. Untersuchungen zur Mechanick der Nerven iind Nerven

centren. 2^ partie avec 41 gravures. Stuttgart. Enke, grand in-8, 1876.

Krohn (A). Der Platonische Staat. Halle. Mûhlmann, in-8.

Cardona (Enrico). fl présente délie principale arti del disegno in
Italia. In-8, Napoli. Manna.
Lœwenthal. Le plus proche degré de la science ou l'achemine*

ment du naturalisme matérialiste vers le naturalisme rationnel.

(Trad. de l'allemand par F. Hauck.) Bruxelles, 1876.

GoRNOLDL Lezioni di filosofia scolastica. 2" édition. Ferrara, 1875.

CoRNOLDL La Sintesi chimiCa, secundo i principii filosofici di S.

Tommaso d'Acquino. Bologna, 1876.

Gharaux. La Pensée et les trois moments de la Pensée, in-8. Gre-
noble. Dauphin et Dupont.

NÉCROLOGIE
M. Tissot, ancien doyen de la Faculté des lettres de Dijon, connu par

plusieurs ouvragas de philosophie et en particulier par sa traduction
de Kant, vient de mourir. — Nous signalerons également la mort de
H. Fichte, l'un des directeurs de la Zeitschrift fur Philosophie, et de
Thomas Laycock, d'Edinburgh, qui, outre ses publications médicales, a
exposé le premier une théorie de la cérébration inconsciente.

Le propriélaire-gérant,

Germer Baillière.

GOL'LOIMMIERS. — TYPOGRAPHIE ALBERT PONSOT ET P. BRODARD.



LOGIQUE ALGORITHMIQUE '

TROISIEME PARTIE

Avant-Propos.

Voici une partie de mon travail complètement originale en ce sens

que je l'ai conçue et exécutée telle que je la livre aujourd'hui au

public, sans avoir eu connaissance des travaux faits dans la même
direction notamment en Angleterre. Je l'avais annoncée dans la pré-

face de mon Essai de Logique (1865) ; mais, distrait par d'autres

études, j'avais laissé reposer mon projet d'une algorithmie logique

lorsque la fondation de la Revue philosophique vint lui fournir Toc-

casion de paraître au jour. Dans son cadre actuel, elle est nécessai-

rement incomplète, les exigences d'une revue s'opposant à ce que

je lui donne de plus vastes développements.

J'ai donc, comme je viens de le dire, laissé de côté pendant un
long espace de temps l'examen des questions de logique. C'est ce

qui explique pourquoi j'ignorais qu'en Angleterre plusieurs philo-

sophes de la plus haute valeur, principalement Boole, ont cherché,

comme moi et avant moi, une algorithmie de la logique. Les travaux

de Boole sont analysés longuement dans la Logique du professeur

Bain, et je ne les connais que par cette analyse même qui m'a paru

très-bien faite. J'en ai déjà dit quelques mots dans la partie précé-

dente. Le reproche capital que je crois devoir faire à Boole, c'est

d'être parti de l'idée que l'algorithmie logique ne pouvait être qu'un

cas particuUer de l'algorithmie algébrique. Aussi ses résultats,

obtenus d'une façon parfois curieuse, semblent plutôt être des coïn-

cidences singulières que des déductions absolument exactes. Il se

sert, par exemple, du symbole xy pour représenter le concept com-
posé honnête homme; c'est son droit, sans doute, mais il voit* en

cela une multiplication, ce qui est une grave erreur. Il arrive de

cette façon à un symbole arbitraire, tel que x^, qui se présente quand

1. Voir la Revue du 1" septembre et du 1*' octobre.

TOME H. — 1876. 35
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les concepts partiels sont identiques, par exemple, un lépidoptère

papillon, ou plus simplement un homme homme. Il suit de là que

x2 = X, ou que x^ — x = 0. Gomment, se demande Boole, une pa-

reille égalité peut-elle être satisfaite? Décomposons-la en facteurs, il

vient : X (x — 4)= ; il faut donc l'on ait soit x=0, oux — 1=0;
et l'auteur anglais tire de ces formules, comme je l'ai dit, des consé-

quences très-ingénieuses. Mais il est facile de voir que la première

chose à démontrer, c'est la possibilité d'assimiler avec ces formules

algébriques les formules logiques i.

Dans une conférence tenue à Belfast le 17 février 1875, et im-

primée depuis, M. John Murphy s'est donné pour mission d'exposer

d'une façon claire et substantielle les idées principales d'Hamilton,

de Morgan, de Boole. Il a réussi à nous présenter un écrit d'une

V ngtaine de pages très-concises, extrêmement lumineuses et d'une

très-grande portée. Tous ceux qui s'intéressent aux questions de

log que feront bien de les lire ^. Je n'ai à considérer ici que les points

où nous nous rencontrons. Nous avons les mêmes notations du juge-

ment sauf une différence dans l'emploi des signes algébriques de s

inconnues. Pour lui le jugement s'exprime par x — p =y — g; ma
formule est S — x = P — y. Cette différence, à première vue, indiffé-

rente, est cependant capitale ; elle montre que les auteurs qui em-
ploient la première notation ne se sont pas rendu compte de ce qui

constitue l'indétermination du jugement. On verra aussi, dans la qua-

1. Il y a sans doute de la témérité à juger un philosophe d'après un sitnple

résumé. Le Mind d'octobre 1876 contient sur ce logicien un article de M. J. Venn,
d'où j'extrais les passages suivants (p. 480 et passim) qui viennent compléter
et en partie corroborer mon jugement. « L'opinion prédominante sur Boole
est probablement qu'il regardait la logique comme une branche des mathé-
matiques, qu'en fait il appliquait simplement les règles mathématiques aux
problèmes logiques. C'est là une méprise très-naturelle, et elle est même
inévitable après une lecture superficielle. Il y a trois caractères saillants de
ce système qui ont contribué à cette manière de voir. Le premier est sa doc-

trine d' expansion » ou de a développement » d'une « fonction. » Le second,
qui y joueun rôle considérable, est son procédé d' a élimination. » Le troi-

sième et dernier n'est pas tant une méthode ou un procédé qiCiin postulat

général qui sert de base à tout le système. C'est le plus distinctif de tous et

il différencie, croyons-nous, sa théorie de celle des autres écrivains. Il con-
siste dans la hardiesse, pour ne pas dire laudace, avec laquelle il pousse ses

procédés à travers des étapes (M J. Venn songe ici à des transformations de
formules) qui n'ont aucune signification, ni logique, ni autre, c'est-à-dire, qui
n'admettent aucune interprétation possible, pourvu qu'ils aboutissent à un
résultat interprétable. C'est une manière de faire assez fréquente en mathéma-
tique, mais cela semble une innovation tout-à-fait osée en logique. »

2. Tlie relation of Logic to Language (brochure sans aucune indication et

sans nom d'imprimeur). Au mois de juin dernier je m'étais adressé à M. le

professeur Robertson de Londres pour obtenir des renseignements sur les

travaux des Anglais. C'est lui qui m'a fait connaître et qui m'a communiqué
cet opuscule que je suis heureux de pouvoir signaler au public français.
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trième partie de mon travail, que ma formule permet de saisir et

d'exprimer de la façon la plus nette la cause de l'erreur en général.

Signalons encore une autre ressemblance entre les deux systèmes :'

la manière de noter la négation est de part et d'autre identiquement

la même.
Si dans la découverte des formules du jugement et de la négation

j'ai été en quelque sorte devancé, il est une partie qui, à ce que j'ai

lieu de croire, m'appartient tout entière : c'est la théorie du syl-

logisme qui est traitée assez imparfaitement chez les auteurs pré-

cités et qui n'y. donne naissance à aucune proposition générale et

pratique. C'est par là que j'ai été conduit à soupçonner d'abord et à

reconnaître ensuite avec la plus grande évidence la fausseté des

règles aristotéliennes du syllogisme. J'étais presque effrayé de ce

résultat, et j'ai été plutôt satisfait que mécontent de constater qu'en

ce point aussi je n'étais pas le premier qui eût fait une découverte

analogue. Si c*est un grand indice de la vérité d'une loi qu'elle ait

été trouvée par deux penseurs qui ne se sont pas communiqué leurs

idées, on aura toute raison de croire que l'antiquité, le moyen âge

et les temps modernes n'avaient pas dit le dernier mot au sujet des

règles du syljogisme.

Enfin, un autre côté original de cette étude est la tentative de faire

pour la logique ce qu'EucUde a fait pour la géométrie, et ce qui n'a

•encore été fait pour aucune science exacte — j'exclus donc par là

les œuvres de Spinoza et de ceux qui l'ont imité — à savoir, de la

ramener à une série de propositions rigoureusement enchaînées. En
cela j'espère avoir des imitateurs qui feront disparaître de mon
œuvre les défauts qu'on doit infailliblement y remarquer, qui l'amé-

lioreront sans contredit, et qui la rendront ainsi plus digne d'être

offerte aux méditations du public savant.

ÉLÉMENTS DE LOGIQUE DÉDUCTIVE

Ces éléments se divisent en deux chapitres, l'un où l'on traite des

principes^ l'autre de la théorie de leurs applications (cf. Deuxième

partie, v, conclusions).

I.ES PRINCIPES

Découvrir des lois, les vérifier, les démontrer, tel est le but de la

science. Pour cela, l'esprit humain passe du particulier au général

« — Pierre, Paul, André sont morts, donc les hommes sont mortels—
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et du général au particulier — les hommes sont mortels, donc Jac-

ques, Jean, Mathieu mourront — . La démonstration des lois réside

dans l'accord entre les faits et les conclusions théoriques.

On peut encore dire — car la chose revient au même — que la

science compose et décompose les concepts ou les idées que nous

nous faisons des choses. Ainsi la botanique cherche à composer le

concept de plante^ et le décompose à chaque moment de sa constitu-

tion pour en vérifier l'exactitude.

La logique a pour objet les concepts en général, et elle recherche

les règles de leur composition — logique inductive — et de leur dé-

composition — logique déductive. En d'autres termes, elle nous

enseigne comment on arrive à énoncer des propositions générales

et comment on s'assure de leur légitimité. Elle présente ceci de par-

ticulier que les règles formulées par elle s'appliquent non-seulement

aux autres sciences, mais encore à elle-même.

Nous nous occuperons uniquement de la logique déductive qui a

pour objet le concept en tant que formé. Elle doit commencer par

en préciser la nature, mais elle ne peut en fournir une définition

réelle, puisque c'est de son objet même qu'il s'agit ; elle peut seule-

ment en faire la description, le circonscrire, le délimiter.

I. Du Concept.

1. DÉFINITIONS. Le conceTpt est un être idéal autour duquel on

réunit les qualités communes que l'esprit découvre dans les choses

qui constituent un certain groupe, h'extension du concept est l'en-

semble des choses auxquelles il est commun ; la compréhension est

la somme des qualités que l'esprit a reconnues dans ces choses.

Remarque 1. Le concept diffère de sa compréhension en ceci :

dans le concept les qualités constituent une unité. Que le concept ait

une extension et une compréhension, c'est là une donnée expéri-

mentale qui sert de point de départ à la logique. Vérifiée sur un cer-

tain nombre de concepts, cette proposition est généraUsée par hypo-

thèse et sert de fondement aux propositions subséquentes.

Rem. 2. Il y a un certain rapport inverse entre la compréhension

et l'extension, mais ce rapport inverse ne peut s'exprimer mathéma-

tiquement 1. Ce qui est néanmoins certain, c'est que la compréhen-

1 . Drobisch a ramené ce rapport à une loi logarithmique. Ueberweg {Sys-

tem der Logik, 4» éd., p. 114 sqq) démontre parfaitement la fausseté de cette

loi et les difficultés d'une pareille tentative.
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sien détermine l'extension et réciproquement. Cependant la compa-
raison des concepts n'est, en général, possible que sous le rapport

de l'extension. L'extension est définie en elle-même et elle a sa raison

dans la réalité, tandis que la compréhension doit sa limitation à l'es-

prit. L'extension du concept homme, par exemple, est parfaitement

délimitée ou du moins délimitable ; il n'en est pas de même de sa com-
préhension. Sans doute, le nombre de ses attributs réels est fixe,

mais celui des attributs connus ne l'est pas; il est susceptible d'aug-

mentation. Chaque comparaison nouvelle que nous faisons entre

l'homme et les autres êtres mettant en lumière une nouvelle

quaUté.

2. Conventions. Si nous représentons par le symbole S (ou P, ou

M, etc.) un concept désignant une certaine partie d'un groupe déter-

miné de choses, nous convenons de représenter par S' (ou P', ou

M', etc.) l'autre partie de ce groupe. La réunion de S et de S'

(de P et de P' etc.) est donc égale au groupe lui-même ; c'est ce

que nous exprimons en écrivant : S + S' = 1. Nous convenons

encore de regarder comme équivalentes à cette formule les for-

mules:S= 1 — S';S'=:1 — S.

N. B. On entend par choses, tout ce qui existe, a existé ou exis-

tera, tant dans le monde intérieur que dans le monde extérieur, et

aussi ce qui n*a d'existence que dans l'imagination. L'universalité

des choses serait donc Punivers tant réel qu'intelligible, d'où ne se-

raient exclues ni les monstruosités de la nature, ni celles de Tesprit

(utopies, rêves, folies, etc.).

Dans le but de faciliter l'étude de la logique, on peut avoir recours

aux figures i. Si nous représentons un groupe déterminé de choses

Fig. 1. Fig. i.

par une surface finie, un cercle, par exemple, et que nous divisions ce

cercle par une ligne arbitraire (pointillée dans les fig. 1 et 2) en deux

parties proportionnelles aux extensions des conceps S et S', nous

1. Sur l'emploi des cercles pour rendre les raisonnements sensibles aux

yeux, voir Ueberweg, op. cit., p. 239.



550 REVUE PHILOSOPHIQUE

pourrons désigner ces deux parties par les mêmes symboles. Nous

emploierons d'ordinaire la figure 1.

3. DÉF. De deux expressions unies par le signe + nous pourrons

dire qu'elles sont ajoutées l'une à l'autre; de celles qui sont prédé-

dées du signe — nous pourrons dire qu'elles sont ôtées, soustraites,

ou retranchées.

Rem. 3. Les formules S + S' = 1, S = 1 ~ S', S' = 4 — S, sont

équivalentes et signifient que tout ce qui n'est pas S est S' et tout

ce qui n'est pas S' est S. Il n'y faut donc pas voir des additions ou

des soustractions comme en mathématique. La forme de la propo-

sition qui, dans le langage, correspond à la formule S = 1 — S' est

négative : S n est pas S'. Seulement il faut noter que la formule est

d'une précision absolue, tandis que la phrase négative est, de sa na-

ture, très-vague. On peut dire du parallélogramme que ce n'est ni

un cercle, ni un polygone régulier, ni un carré, ni un trapèze, et au-

cune de ces négations ne correspond à la formule. Pour rendre pos-

sible l'algorithmie de la logique, il faut commencer par faire dispa-

raître cette indétermination. On aura plusieurs fois l'occasion de

faire une observation semblable ^

.

4. DÉF. Le symbole S s'appellera positif, et le symbole 1 — S,

négatif. De même S' sera positif et 1 — S', négatif.

Quant aux deux symboles S et S' nous dirons indifféremment que

l'un est direct et que l'autre est inverse, ou qu'ils sont inverses l'un

de l'autre.

Vindice est ce qui distingue deux symboles inverses. Changer

l'indice de S, c'est remplacer S par S' ; changer l'indice de S', c'est

remplacer S' par S.

5. Théorème. Le négatif d'un concept est, pour le fond, identique

avec l'inverse de ce concept; en d'autres termes, le négatif d'un

direct est un inverse.

Démonstration. Soit S un concept ; son négatif.est 1 — S (4) ; or

1 _ S = S' (2) qui est l'inverse de S (4) ; c. q. f. d.

6. Corollaire. Le négatif de l'inverse est identique avec le direct.

7. Théor. Le négatif d'un négatif est identique avec le positif.

Dém. Soit 1 — S un négatif; en vertu de (4) son négatif peut

s'écrire 1 — (1 — S); or 1 — S = S' (2); donc 1 — (1 — S) =
1 — S'; or 1 — S' = S (2); donc 4 — (1 — S) -= S; c. q. f. d.

1. La négation n'a pas la même portée dans toutes les langues. Voir un
travail sur la théorie de la jiégation dans la langue grecque, que j'ai inséré
dans la Revue de l'instruction publique en Belgique, 1876, et où je fais

voir la différence logique des deux négations que possède le grec. Voir aussi

ma Logique scientifique.
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8. Postulat. Étant donnés deux concepts différents S et P tirés

d'un même ensemble de choses, c'est-à-dire, soumis aux conditions

suivantes (2) : S + S' =1, P + P' = 1, S+ S' ==P + P', on peut
dire qu'en général S et P auront une partie commune et une partie

non commune, ainsi que S et P', S' et P, et S' etP'. C'est ce qui est

rendu sensible par la fig. 3.

Fig. 3.

Rem. 4. C'est là une proposition fondamentale sur les concepts, qui

rend possible leur composition et leur décomposition. Cette propo-

sition est indémontrable; elle est impliquée dans l'idée que l'on se

fait d'un concept. A ce titre, c'est le postulat de la logique déductive<

9. CoNV. Convenons de représenter par SP (fig. 3) ou PS ce qu'il

y a de commun entre S et P, et de même par S'P, S'P' et SP' ou

bien par PS', P 'S' et P 'S ce qu'il y a de commun entre S' et P, S' et

P'> S et P'. De même on désignera par MSP ce qu'il y a de commun
entre les concepts M, S, et P; et ainsi de suite.

10. DÉF. Le symbole SP représente un concept qui correspond à

une collection de choses parfaitement déterminée. A cause de sa

forme, nous lui donnons le nom de symbole double ou de concept

double^ par opposition aux symboles ou concepts simples^ tels que

S et P. On dira de même de MSP que c'est un symbole ou concept

triple.

Au point de vue de la notation, les symboles doubles, triples, etc.,

porteront en général le nom de symboles ou concepts composés, et

les concepts simples qui y entrent, le nom de composants ; mais, au

point de vue de l'extension, les composés seront dits concepts spéci-

fiques ou espèces, les composants, concepts génériques ou genres.

11. Cor. On peut changer l'ordre des composants. Ainsi MSP =
PMS =: SPM, etc.

12. Cor. Si l'extension du genre est nulle, celle de l'espèce est

nulle aussi.

13. Cor. Si une espèce (SP) fait partie d'un genre (M), on peut

accoler à son symbole celui du genre (c'est-à-dire : SP =MSP). Ré-
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ciproquement, si ron a des équations SP = MSP, ou S = SP, c'est

que SP est une espèce du genre M, et S une espèce du genre P.

14. Cor. Tout, genre peut être décomposé en deux espèces ex-

primées chacune par le symbole du genre accolé aux symboles

direct et inverse (4) de tout autre genre faisant partie du même
groupe de choses. On a donc : S = SP + SP' ; S' = S'P + S'P';

p = SP + S'P; P' = SP' + S'P'.

De même, tout symbole double peut être décomposé en deux sym-

boles triples formés de ce symbole double accolé aux symboles

direct et inverse d'un troisième concept appartenant au même
groupe de choses. On a donc : SP = MSP + M'SP; et par consé-

quent : S =. SP + SP' = MSP + M'SP + MSP' + M'SP'.

15. DÉF. Exprimer un composant en fonction de ses composés

c'est le développer, l'opération s'appelle développement, et le résultat

développée. Réciproquement , ramener une expression formée de

composés à une expression plus simple dans sa forme c'est la ré-

duire, l'opération s'appelle réduction, et le résultat réduite. Les

symboles séparés par les signes +> — i ou =, sont appelés termes.

Rem. 5. Tant que l'on n'est pas familiarisé avec ces notations, on peut

se rappeler qu'en algèbre on écrirait : S == SP + SP' = S (P -j- P')

= S, puisque P + P' = 1. Bien qu'une pareille transformation soit

ici légitime, il faut cependant bien se garder d'assimiler d'une ma-
nière générale les formules logiques aux formules algébriques.

16. DÉF. Nous dirons en général d'un concept composé (espèce)

qu'il est commun aux composants (genres), et qu'il est exclu des

concepts inverses de ceux-ci. Ainsi SP est commun à S et à P et

exclu de S' et de P'. Au lieu de commun nous dirons aussi compris

ou renfermé.

17. CONV. On peut donner à l'égalité SP+ SP' = S (14) la forme :

SP = S — SP' ou SP' = S — SP. (comparer 2).

18. Théor. Une expression de la forme SP — SP ou + SP — SP
peut se supprimer, c'est-à-dire ne pas s'écrire.

Dém. Si dans la formule SP'=:S—SP (17), on développe S (14, 15),

il vient : SP' = SP + SP' — SP, ou bien SP' = SP' + SP — SP ;

c. q. f. d.

19. Théor. Au lieu de retrancher (3) les termes de la développée,

on peut retrancher la réduite et réciproquement (14, 15).

Dém. Soit une développée SPM + SPM', dont la réduite est SP,

il faut prouver que l'on a : S — SPM — SPM' =- S — (SPM +SPM')
= S — SP = SP'. Or S = SPM + SPM' + SP'M -|- SP'M' (14),

donc : S — SPM — SPM' = SP' M -f- SP' M' (18) = SP' (14) =
S — SP (17); c. q. f. d.
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II. Du Jugement.

20. DÉF. On appelle jugement une opération par laquelle, étant
donnés deux concepts, on exprime ce qu'ils ont ou n'ont pas de
commun. Le jugement est l'énoncé de la relation qu'on établit entre
ces deux concepts.

Nous appelons éqitation, égalité, relation ou simplementjugement,
l'expression algorithmique d'un jugement. Toute équation se com-
pose de deux membres séparés par le signe =. Le premier membre
s'appelle sujets le second s'appelle 'prédicat.

Quand le sujet ou le prédicat auront plus d'un terme (15), par
exemple, 4 — S ou P — y, nous appliquerons le nom de sujet ou
de prédicat grammatical aux symboles S ou P, pour les distinguer

spécialement des symboles tels que 1 — S, ou P — y, auxquels nous
affecterons la désignation de sujet ou de prédicat logique. De même
nous dirons en général concept grammatical en parlant du sujet ou
du prédicat grammatical.

21. Théor. Toute équation entre deux concepts S et P peut
prendre en général la forme suivante : S — SP' = P — S'P.

Dém, En vertu de (9) et de (17), cette équation revient à SP = SP
où les membres sont identiques et expriment ce qu'il y a de commun
entre S et P. •

22. DÉF. Toute équation de cette forme où le sujet et le prédicat

grammaticaux sont positifs (20 et 4) portera le nom de jugement
ou d'équation affirmative.

23. Cor. On peut intervertir les membres d'une équation, c'est-à-

dire faire du sujet le prédicat et réciproquement.

Rem. 6. Ce corollaire n'est pas une application particulière d'un

principe prétendument général et a priori, par exemple, que l'on

peut poser : & = a, si l'on a : a = &. Ce principe est parfaitement

démontrable. Si l'on a : a = Z), on peut mettre b à la place de a et a

à la place de 6, et si l'on fait cette substitution, il vient \h = a.

24. DÉF. On appelle conversion l'opératiou qui consiste à inter-

vertir les deux membres d'une équation. L'équation résultante s'ap-

pelle convertie.

25. DÉF. Nous appelons équations originelles les équations affir-

matives possibles entre S et S' d'un côté, P et P' de l'autre. Ces

équations sont au nombre de huit (cf. rem. 14; prop. 64), et les

voici :

Sp_sp! S-SP'=P-ST qp/_sP'! S-SP = P'-S'F
ÔF _ bi-

j p _ g,p _ g _ gp,

.

bl — tst'
j p _ g/p. _ s _ SP;

^ ^ ^ M P — SP = S' — S'P': ^ ^ - ^ ^
1 P' - SP' = S' - ST.
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26. Cor. Les symboles doubles (10) qui figurent dans les deux

membres d'une équation affirmative sont toujours inverses l'un de

l'autre (4).

27. Cor. Le concept double qui figure dans Tun des membres

d'une équation affirmative est commun au concept grammatical de

ce membre, et, par contre, exclu du concept grammatical de l'autre

membre (16 et 20). Ainsi dans l'équation S — SP' = P — S'P, par

exemple, le symbole double SP' est commun à S, sujet gramma-

tical, et exclu de P, prédicat grammatical.

28. Cor. Dans toute équation affirmative le sujet et le prédicat

logiques expriment ce qu'ont de commun le sujet et le prédicat

grammaticaux (15). Ainsi, étant donnés un sujet K et un prédicat L,

le sujet logique devra être KL, c'est-à-dire par conséquent K — KL',

et le prédicat logique aussi KL, c'est-à-dire L — K'L.

De même, si l'on donne le sujet K — KL', il est facile de conclure

que le prédicat doit être L — K'L.

29. Théor. On peut changer à la fois les indices (4) de tous les

concepts d'une équation affirmative.

Dém. Soit l'équation : S — SP' = P — S'P (a), si Ton change les

indices de tous les concepts, il vient : S' — S'P =r P^ — SP' (b), ce

qui revient à S'P' = S'P', équation originelle (25).

30. Théor. On peut intervertir, c'est-à-dire, faire passer d'un

membre dans l'autre, les concepts grammaticaux (20) d'une équa-

tion affirmative pourvu qu'on change leurs indices.

Dém. En effet, par cette interversion, l'équation (a) devient iden-

tique à l'équation [h) convertie (29, 23, 24).

31. GoNV. Maintenant que la valeur des symboles doubles de

l'équation affirmative est connue et déterminée, on peut, sans incon-

vénient, les remplacer désormais par les lettres x, y, z, etc. Nous
savons, en effet, que dans l'équation S — x = P — y, x est néces-

sairement égal à SP' et y à S'P. (28).

Rem. 7. Le choix de ces lettres dont on connaît femploi spécial

en algèbre, se justifie par cette considération que, la plupart du

temps, le rapport entre le sujet et le prédicat grammaticaux n'est pas

connu exactement. Tout ce qu'on sait le plus souvent, c'est que le

concept S n'est pas identique au concept P, sans que Ton puisse pré-

ciser fextension de ce qui ne leur est pas commun à tous deux (voir

plus haut ce que nous disons de la notation de M. Murphy).

32. DÉF. On appelle équation négative, celle où le sujet ou le pré-

dicat ou tous les deux ont la forme négative. Si la négation ne se

trouve que dans un membre, l'équation est simplement négative ; elle

est doublement négative, si la négation est dans les deux membres.
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33. DÉF. On appelle contraposition la substitution dans une équa-

tion d'un symbole négatif à un symbole positif et réciproquement (4).

La contraposition est simple si elle n'affecte que le sujet ou le pré-

dicat grammatical, elle est double si elle affecte les deux concepts

grammaticaux. Les équations obtenues par contraposition sont dites

contraposées

.

34. Cor. L'équation affirmative fournit deux contrapositions sim-

ples et une contraposition double.

S — X = P -T- y ; équation affirmative,

1 — S' — X = P — y; contraposition du sujet,

S — x = l — P' — y; contraposition du prédicat,

1 — S' — x= 1 — P' — y; contraposition des deux concepts

grammaticaux.

35. DÉF. Dans toute équation, nous appelons membre négatifs

celui qui renferme un symbole négatif, et membre positif, celui qui

n'en renferme pas.

36. Théor. Tout concept double appartenant à un membre positif

d'une équation négative simple (32) exprime ce qui est commun aux

concepts grammaticaux des deux membres (cf. 27).

Dém. Soit une égalité négative simple de la forme 1 — S' — x =
P — y. Nous savons qu'elle revient à la forme S — x = P — y (2),

et que y = S'P (31); y est donc compris dans P et dans S' (16);

G. q. f. d.

Lemme 1 . Même démonstration pour l'équation :S— x= l— P'— y.

37. Théor. Tout concept double appartenant à un membre négatif

d'une équation négative simple est exclu des concepts grammaticaux

des deux membres (cf. 36 et 27).

Dém. Soit une égalité négative simple de la forme : 1 — S' — x

= P — y, qui revient à la forme S — x = P — y (2) ; on sait que

x = SP' (31); et l'on voit qu'il est exclu à la fois de S' et de P (16) ;

c. q. f. d.

Lemme. Même démonstration pour l'équation : S — x =1 — P' — y.

38. Théor. Tout concept double appartenant à un des membres
d'une équation négative double , est exclu du concept grammatical

de ce membre, et commun au concept grammatical de l'autre

membre (cf. 27).

Dém. Soit une égalité négative double : 1 — S' — x = 1 — P' — y,

qui revient à la forme S — x = P — y (2) ; on sait que x = SP' et

que y = S'P (31); or SP' est exclu de S' et compris dans P', et de

même S'P est exclu de P' et compris dans S' (16) ; c. qi. f. d.

1. Le mot lemme servira à désigner à la fois les lemmes et les scolies.
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RÉSUMÉ DES PROP. 27, 36, 37 et 38. L'équation négative simple

exprime la relation entre un sujet et un prédicat grammaticaux au

moyen d*un concept double commun à ces deux concepts et figu-

rant dans le membre positif, et d'un concept double exclu de ces

deux concepts et figurant dans le membre négatif.

L'équation affirmative et l'équation négative double expriment

cette même relation au moyen de deux concepts doubles respective-

ment compris dans l'un des concepts et exclu de l'autre, ou exclu de

l'un des concepts et compris dans l'autre.

39. Théor. Dans toute équation négative simple on peut inter-

vertir les concepts grammaticaux sans changer les indices (cf. 30).

Dém. Soit l'équation 1 — S' — x== P — y, elle équivaut à la

suivante : S — x =: P — y (2), laquelle peut (30) se transformer

en celle-ci : P' — x = S' — y, ou encore (2) en cette dernière :

1 — P — x = S' — y; c. q. f. d.

40. Théor. Dans toute équation négative double on peut inter-

vertir les concepts grammaticaux en changeant les indices (cf. 30).

Dém. Soit l'équation :1 — S' — x=^l — P'— y, elle peut prendre

successivement les formes suivantes : S — x = P — y (2), puis :

P' — X = S' — y (30) , enfin :1 — P — x=l— S— y(2);
c. q. f. d.

41. Cor. De la comparaison des propositions 26 et 38, 30 et 40, il

résulte qu'il y a la plus grande analogie entre l'équation affirmative

et l'équation négative. Par la plus simple des transformations on

passe de l'une à l'autre.

42. Théor. Dans toute équation on peut faire passer x et y d'un

membre dans un autre en changeant le signe — en signe -\-.

Dém. Soit une équation S — x = P — y, je dis que l'on peut

écrire S = P — y + x; car le premier membre de cette équation

équivaut à SP + SP' (14) et le second à SP + S'P — S'P + SP'

(14, 31), qui, par réduction (18), devient aussi SP 4- SP'; c. q. f. d.

43. Cor. On peut donc écrire aussi : S -j- y = P + x.

44. Cor. Réciproquement, on peut faire passer d'un membre dans

un autre un concept double précédé du signe +, pourvu qu'on

change le signe + en signe —

.

45. Cor. On peut ajouter ou ôter (3) un même concept double aux

deux membres d'une équation.

46. DÉF. On appelle discussion 4'examen systématique de toutes

les formes que prend une équation par suite de toutes les supposi-

tions possibles que Ton fait sur chacun de ses termes, pris isolé-

ment, partiellement ou totalement.
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47. On entend par termes variables ceux qui peuvent être l'objet

de suppositions différentes.

Dans les jugements ces termes variables sont représentés par x et

y. Par conséquent, S — x et P — y sont aussi des termes variables

puisqu'ils sont de même nature que x et y (28). Cependant, en Tab-
sence d'autres indications, l'expression de variables sera réservée
uniquement pour les termes x et y.

48. DÉF. Toute équation peut prendre quatre formes différentes,

suivant que les variables y ont toutes deux une extension, ou que x

est nul, ou que y est nul, ou que x et y sont nuls tous deux. Ces
formes s'appellent modes et seront désignées respectivement par les

lettres A, B, G, D, pour les jugements affirmatifs et les négatifs dou-
bles (41) par A, B, C, D, pour les jugements négatifs simples.

Fig. 4. Fig. 5.

Fig. 6. Fig. 7.

Rem. 8. Ces modes correspondent aux positions diverses que les

lignes de division peuvent prendre dans le cercle. C'est ce que font

voir les quatre figures ci-contre.

III. Discussion des Jugements affirmatifs*

49. DÉF. Nous appelons complexité ou entrecroisement cette rela-

tion du sujet et du prédicat grammaticaux qui correspond au mode
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A. (S — X = P — y, fig. 4), et nous qualifions de complexe ou

entrecroisé le jugement qui l'exprime. Nous pourrons dire aussi

qu'un concept entrecroise ou coupe l'autre.

Nous appelons généralité cette relation du sujet et du prédicat

grammaticaux correspondant au mode B (S = P — y, fig. 5), et

nous qualifions de générique le jugement qui l'exprime. Nous pour-

rons dire que le sujet est renfermé , contenu ou compris dans le

prédicat (cf. 10).

Nous appelons spécificité la relation du sujet et du prédicat gram-

maticaux qui correspond au mode G (S — x = P, fig. 6), et nous

qualifions de spécifique le jugement qui l'exprime. Nous pourrons

dire que le sujet renferme^ contient ou comprend le prédicat.

Enfin, nous appelons identité^ la relation du sujet et du prédicat

grammaticaux correspondant au mode D (S = P, fig. 7), et nous

qualifions de identique le jugement qui l'exprime. Nous pourrons

dire que les deux concepts coïncident.

La figure suivante peut servir à fournir des exemples de ces

diverses relations.

^ irredanffles \ rectangles .

^eJpulaiù-aiu>\ùTéQalUrs \x
isocèles ' scaUn£S^

A. (S — X = P — y) complexité. Cette relation existe entre les

concepts suivants :

1» Triangles rectmigles et triangles isocèles^ car il y a des triangles

rectangles qui sont isocèles, mais tous les triangles isocèles ne sont

pas rectangles, et tous les triangles rectangles ne sont pas isocèles;

enfin, des triangles non rectangles peuvent être non isocèles.

2° Triangles rectangles et triangles scalènes (c'est-à-dire à trois

côtés inégaux).

3° Triangles irrectangles (c'est-à-dire acutangles et obtusangles)

et triangles isocèles.
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4** Triangles irrectangles et triangles scalènes.

B. (S = P — y) généralité. Cette relation existe entre les concepts

suivants :

1° Triangles équilatéraux et triangles isocèles, car tous les triangles

équilatéraux sont isocèles, mais tous les isocèles ne sont pas équila-

téraux.

2° Triangles scalènes et triangles irrêguliers (c'est-à-dire non
inscriptibles dans un cercle, ou dont tous les côtés ne sont pas
égaux).

S° Tn3ing\es équilatéraux et tYÎdiïïgles irrectangles. . ,

'•
.•

Le mode B a été appelé générique parce que le sujet est défini au

moyen du genre (qui est le prédicat grammatical).

G. (S — X =P) spécificité. Cette relation existe entre les concepts

suivants :

1° Triangles isocèles et triangles équilatéraux.

2» Triangles irréguliers et triangles scalènes.

3° Triangles irrectangles et triangles équilatéraux.

Le mode C a été appelé spécifique, parce que le sujet grammatical

y est défini au moyen de l'espèce (qui est le prédicat).

D. (S = P) identité. Cette relation existe entre les concepts sui-

vants :

1° Triangles équilatéraux et triangles équiangles.

2" Triangles irréguliers et triangles inéquiangles.

50. Cor. Le mode A indique qu'une partie du sujet seulement est

renfermée dans l'attribut; et réciproquement, par conversion (24)

qu'une partie de l'attribut seulement est renfermée dans le sujet.

Il peut présenter deux cas particuliers.

51. Cor. Premier cas, x = P'; y = S' (fig. 9).

L'équation : S — x = P — y, devient : S — P' = P — S'.

On remarquera que la relation entre S et P est la même que celle

qui existe dans la fig. 5 entre S' et P.

Cette relation implique que S' est contenu dans P, et que P' est
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contenu dans S ; elle peut, par conséquent, se décomposer en deux

équations du mode B : S' = P — z, et P' = S — z.

Dém. En effet, si nous comparons l'équation S — P' = P — S' à

l'équation S — SP' = P — S'P (21), nous voyons que Ton a néces-

sairement : P' = SP' et S' = S'P. On pourrait d*ailleurs tirer cette

conclusion directement des hypothèses x = P', et y = S', puisque

(28), X = SP', et y = S'P. Il s'en suit donc, en vertu de la propo-

sition (13), que P' est une espèce du genre S, et S' une espèce du

genre P; c'est-à-dire que l'on a : P' = S — z; et S' = P — z;

c. q. f. d.

Lemme. Si P est égal à S, et que S' soit égal à P, alors z, c'est-à-*

dire SP, est nul, et l'on est ramené au cas de la fig. 7, mode D.

52. Cor. Second cas, x = S; y = P (fig. 10).

Fig. 10.

L'équation S — x = P — y devient S — S = P — P.

On remarquera encore que la relation entre S et P est de même
nature que celle qui, dans la fig. 5, existe entre S et P'.

Cette équation a donc une signification analogue à celle de la

précédente, et elle implique deux équations du mode B à savoir :

S:r=P'— z;P = S' — z.

Dém. En effet, puisque x = S, et que x = SP', on a : S = SP',

c'est-à-dire que S fait partie du genre P' (13) et qu'ainsi on : a

S= P'— z. De même, de ce que y= P et que y= S'P, on a : P = S'P,

c'est-à-dire que B fait partie du genre S' (13) et qu'ainsi on a :

P = S' — z; c. q. f. d.

Donc toute équation du mode A qui se présente sous les formes

S — P'=P — S', ou S — S = P — P pourra se remplacer par

des équations du mode B (53).

Rem. 9. Ici l'on touche du doigt la différence qui existe entre Tal-

gorithmie de la logique et celle de l'algèbre. Ainsi il ne faudrait

pas, se laissant guider par une fausse analogie, s'imaginer que l'on

pût tirer l'équation : S — P' = P — S' (51) des équations con-
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ventionnelles (2) : S + S' = 4, P -|- P' = 1, par un procédé tel

que celui-ci, par exemple : S + S' = P + P', d'où, en faisant

passer S' et P' d'un membre dans un autre, et en changeant lès

signes : S — P'= P — S'. C'est là une forme d'éqaation qui n'aurait

pas de sens si la relation entre les concepts S et P était complexe.
Les théorèmes 42 à 45 n'ont, en effet, été démontrés que pour les

concepts doubles x et y dont le rôle est bien déterminé dans l'équa-

tion du jugement. De même, qu'on n'aille pas croire, en ce qui con-
cerne l'équation S — S = P — P (52), qu'elle puisse s'appUquer à

deux concepts quelconques, bien qu'en algèbre elle sort d'une vérité

absolue. Elle signifie uniquement, et cela en vertu des conventions,

que S et P n'ont rien de commun, et que S est contenu dans P'

ainsi que P dans S'.

53. Cor. Le mode B indique que le sujet est renfermé tout entier

dans le prédicat, et que le prédicat ne coïncide qu'avec une partie

du sujet.

L'équation S = P — y n'est susceptible d'aucune variante.

54. Cor. Le mode G indique que le sujet comprend tout entier le

prédicat, et que celui-ci ne coïncide qu'avec une partie du sujet.

Le mode G n'est susceptible d'aucune variante.

Au point de vue de la forme, l'équation S — x =:^ P, n'est que la

convertie de l'équation S = P — y du mode B. A ce titre, on pou-

vait se dispenser de la faire figurer dans le tableau des modes; mais

comme elle correspond à une tournure familière du langage (ex : cer-

tains hommes sont passionnés), il est indispensable de la maintenir.

55. Cor. Le mode D se dispense de tout commentaire. Il sert de

type aux définitions exactes.

Rem. 10. La logique ordinaire ne distingue ' que deux espèces de

jugements affirmatifs, les jugements universels correspondant aux

modes B et D^ et les jugements particuliers correspondant aux modes

A et G. En cela elle s'est laissé tromper par le langage vulgaire qui

exprime par une seule et même tournure trois sortes de relations

différentes. Exemples : 1" Certains triangles rectangles sont iso-

cèles, S — X = P — y; 2« Certains triangles isocèles sont équila-

téraux, S — x = P; 3° Certains triangles inéquiangles sont isocèles,

S — P' = P — S' (comparer plus loin, rem. 12).

S'il y a des logiciens qui ont cherché, sans la trouver, l'algorithmie

de la logique, cette confusion est, pour une grande part, dans leur

échec. C'est elle qui, lorsque j'avais la ferme confiance d'aboutir, a;

dès que je me suis mis à l'œuvre, le plus entravé mes progrès 1. Elle

1. Après avoir fait disparaître cette confusion, j'étais tellement certain d'a-

voir levé le principal obstacle que, une fois en possession de deux ou trois

TOME II, — 1876. 36
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ne se serait pas produite si le langage possédait des tournures

propres pour chacune de ces relations.

IV. Discussion des Jngrements néfiratifs.

Si l'on passe en revue toutes les formes possibles des jugements

négatifs simples ou doubles, on trouve qu'elles sont au nombre de

douze (cf. rem. 44, prop. 64):

ap)! — S' — x = P— y.

as) S - X = 1 — P' - y.

a) 4 — S' — X =- i — P' — y.

hp)i —S' = P — y.

fes) S = 4 — P' — y.

b)4 — S' = l — P'— y.

cp) 4 — S' - X = P.

es) S — X = 4 — P'.

c)4 — S' — x=l — P'.

dj9)l— S' = P.

ds)S=.i — P'.

d)l — S'=4— P'.

Ces formes, nous les avons désignées par ap, as, a, hp, etc., les

lettres a, b, c, d, marquant leur correspondance avec les modes
affirmatifs A, B, C, D , les lettres p et s indiquant que tantôt le pré-

dicat et tantôt le sujet, ont conservé la forme affirmative.

Si nous nous reportons à la fig. 8, nous pouvons donner comme
exemples de ces diverses relations, les couples suivants de con-

cepts :

ap) triangles non rectangles ; triangles isocèles,

as) triangles rectangles; triangles non scalènes.

a) triangles non rectangles ; triangles non scalènes.

hp) triangles non irréguliers ; triangles isocèles.

hs) triangles équilatéraux ; triangles non scalènes,

h) triangles non irréguliers; triangles non scalènes.

cp) triangles non équilatéraux ; triangles scalènes.

notations, je ne pris pas la peine de poursuivre mes investigations, et je les

suspendis jusqu'à ce que j'eusse le temps et l'occasion de les publier. Quand
je me remis sérieusement à ce travail, il y a de cela quelques mois, il ne me
fallut pas quinze jours pour composer tout le canevas de la présente algo-
rithmie. Quelques logiciens, Hamilton, entre autres, ont avant moi signalé
cette confusion, mais ils n'ont vu que deux relations particulières possibles,
ils n'ont pas distingué les cas 1 et 3, ce qui est pourtant de la dernière
importance.
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es) triangles irréguliers ; triangles non isocèles.

c) triangles non équilatéraux ; triangles non isocèles,

dp) tridingles non équilatéraux ; irmngles inéquiangles,

ds) triangles équilatéraux; triangles non inéquiangles,

d) triangles non équilatéraux; triangles non inéquiangles.

Rem. 11. On le voit par ces exemples, le jugement négatif ne pré-

sente en lui-même pas plus de difficulté que le jugement affirmatif
;

il n'y a là qu'un simple changement de notation. Mais il n'en est plus

de même lorsque, au lieu d'être noté par des symboles, il est énoncé

par le langage. Alors la négation, prise en dehors du texte, est telle-

ment vague qu'on ne saurait dire au juste sur quoi elle tombe. Ainsi

la phrase : Dieu n'a pas créé le monde en six jours peut signifier que

ce n'est pas en six jours que Dieu a créé le monde ; que ce n'est pas

Dieu qui a créé le monde ; que ce n'est pas le monde que Dieu a créé,

que l'acte de Dieu n'est pas une création, mais^ par exemple^ un
arrangement ; et ce ne sont pas là toutes les interprétations possi-

bles : ainsi la négation pourrait encore, entre autres, être absolue

et porter sur toutes les circonstances à la fois, pour un panthéiste

par exemple i. Par conséquent deux choses sont nécessaires : 1» Il

faut, quand on traduit en formule algorithmique une phrase négative,

bien rechercher quel peut être le rapport du sujet et du prédicat;

2° Il faut, quand on exprime une négation, choisir parmi les tour-

nures qu'offre la langue, celle qui semble le mieux appropriée à pré-

ciser ce rapport.

C'est faute d'avoir distingué entre le langage et la pensée que les

logiciens ont énoncé des règles fausses, inexactes, ou oiseuses. Sans

doute la langue peut ne pas présenter assez de ressources, et puis il

y a des nécessités littéraires auxquelles il faut obéir. Mais, quand il

s'agit de logique et non de beau langage, les douze relations néga-

tives rapportées plus haut pourraient, par exemple, se traduire con-

ventionnellement comme suit :

ap). Il y a des triangles qui ne sont pas rectangles et qui sont au

nombre des triangles isocèles

.

oh) Il y a des triangles rectangles qui ne sont pas scalènes, et ré-

ciproquement.

a) Il y a des triangles qui ne sont pas rectangles et qui ne sont

pas scalènes.

hp] Les triangles qui ne sont pas irréguliers sont tous isocèles.

hs) Les triangles équilatéraux ne peuvent être scalènes.

h) Les triangles qui ne sont pas irréguliers ne peuvent être

scalènes.

1 . Voir l'article précité sur la théorie de la négation clans la langue grecque.
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cp) Parmi les triangles qui ne sont pas équilatéraux, il y a tous les

triangles scalènes.

es) Parmi les triangles irréguliers il y a tous ceux qui ne sont pas

isocèles.

c) Parmi les triangles qui ne sont pas équilatéraux, il y a tous

ceux qui ne sont pas isocèles.

dp) Les triangles qui ne sont pas équilatéraux sont inéquiangles et

réciproquement.

ds) Aucun triangle équilatéral n'est inéquiangle et réciproque-

ment.

d) Il n'y a pas de triangle non équilatéral qui ne soit inéquiangle

et réciproquement.

Si conventionnellement de pareilles tournures étaient adoptées, il

n'y aurait plus d'incertitude possible sur la portée de la phrase. On
voit par là quel avantage la notation algorithmique présente sur la

phrase écrite ou parlée. Cet avantage provient de sa précision ab-

solue (cf. rem. 10, prop. 55).

Il y a dans ces tournures, parfois très-compliquées, des artifices

de langage en vue d'introduire la négation ; on les remarque surtout

quand il a fallu traduire un sujet négatif. Dire, par exemple [d), qu'il

n'y a pas de triangle non équilatéral.., revient à dire aucun trian-

gle irrégulier, et, en fait, c'est cette expression qu'on choisirait

de préférence.

Rem. 12. Cette remarque est essentielle et a la même portée que

la remarque 10 : c'est que les jugements où le sujet exclut une partie

seulement de l'attribut restent vagues dans le langage ordinaire, à

moins de multipher les mots. Je dirai par exemple [as) : les triangles

rectangles ne sont pas tous scalènes ; mais cette même tournure est

srpplicable à la relation {bp) : Les triangles isocèles ne sont pas tous

réguhers ; et à la relation {es) : Les triangles irréguliers ne sont pas

tous isocèles. Cependant les rapports entre le sujet et le prédicat de

ces trois propositions sont tous différents. En effet, dans {as] il y a

exclusion partielle réciproque ; dans (bp) il y a aussi exclusion par-

tielle, mais non réciproque, puisque l'attribut est compris dans le

sujet; enfin dans {es) il y a exclusion partielle réciproque, mais il n'y

a pas exclusion entre les négatifs des concepts, puisque le prédicat

est compris dans le négatif du sujet, et que le sujet est compris dans

le négatif du prédicat.

Lemme. Les jugements affîrmatifs et les jugements doublement

négatifs présentent entre eux la plus grande analogie, et ce que l'on

dit des uns, peut, sauf quelques modifications, s'appliquer aux au-

tres. Soient, en effet, deux concepts entrecroisés, triangles rec-
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tangles et triangles isocèles, le jugement certains triangles rectan-
gles sont au nombre des triangles isocèles, est de la même forme que
celui-ci : Certains triangles irrectangles sont au nombre des trian -

gles scalènes; et celui-ci, mis sous forme négative (contraposition

double, 32), devient : Certains triangles de ceux qui ne sont pas rec-

tangles sont au nombre des triangles qui ne sont pas isocèles (cf. 41).
Nous pouvons donc négliger la discussion de l'équation négative

double, en nous en rapportant à celle de l'équation affirmative,

mutatis mutandis (48), et nous borner à discuter les jugements
négatifs simples ^

.

Lemme. L'équation négative simple peut revêtir deux formes :

1 — S' — X = P — y, et S — X == 1 — P' — y. Comme on peut

passer de l'une à l'autre par conversion (24), ou par application du
théorème 40, nous ne considérerons que les quatre modes possibles

de la première, A, B, G, D, correspondant aux équations désignées

plus haut par (ap), [bp), (cp) et [dp). Les figures 4, 5, 6 et 7 peuvent

servir à en donner l'intelligence.

56. DÉF. Nous appelons diversité, divergence, contrariété et con-

tradiction les relations respectives entre le sujet et le prédicat

grammaticaux correspondant aux modes A [i — S' — x= P — y),

B{\—S'= P — X), C (1 — S' — y = P), et D (1 — S' = P); et

nous qualifions de divers, divergents, contraires et contradictoires

les jugements qui expriment ces relations -.

57. Cor. Le mode A signifie que le sujet grammatical S et le pré-

dicat P, bien que y soit commun à l'un et à l'autre (36), et bien

que X soit exclu de l'un et de l'autre (37), sont différents pour le reste.

En etfet le concept SP, commun à P, est exclu de S', et le con-

cept S'P', commun à S', est exclu de P (16). Ex. : triangles rectangles

et triangles isocèles.

En dernière analyse, le mode A établit entre les concepts gram-

maticaux la même relation que le mode A.

Ce mode peut présenter deux cas particuliers.

58. Cor. Premier cas, x = P'
; y -= S' (fig. 9).

L'équation 1—S' — x = P— y devient : 1 ~ S' — P' == P — S'.

Cette relation, comme on peut le faire voir par la même démonstra-

1. Rien ne serait plus aisé que d'être complet et d'examiner à fond tous les

cas de l'équation négative double ; mais je préfore être plus court, et laisser

quelque chose à faire au lecteur.

2. Les mots contrariété et contraire, qui appartiennent à la logique usuelle,

sont mal choisis en ce qu'ils se confondent facilement avec ceux de contra-

diction et de contradictoire. S'il n'y avait pas certains inconvénients attachés

à toute introduction de terminologie nouvelle, j'aurais mis à leur place les

mots d'opposition et d'opposà, ou bien ceux d^antagonisme et d'antago)iiste.
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tien que précédemment (51), se ramène à des équations du mode B,

59. Cor. Second cas, x = S; y = P (fig. 10).

L'équation 1 — S'-x = P — y devient 1 — S' — S = P — P.

Le sujet et le prédicat grammaticaux ont P de commun (36), et S^

est exclu de l'un et de l'autre (37). Ce cas rentre aussi dans le mode
5 (cf. 52).

Rem. 13. On voit encore ici la différence marquée entre les for-

mules logiques et les formules algébriques. On ne pourrait pas, dans

l'équation de la proposition 58, supprimer S' dans les deux memVjres

et écrire 4 — P' = P ; ni dans l'équation de la proposition 59, écrire

P — P = ; on obtiendrait par là des équations dont le sens serait

tout différent (cf. rem. 9).

60. Cor. Le mode B exprime que le sujet grammatical S' et le

prédicat grammatical P ont un concept commun yr=S'P, mais qu'ils

diffèrent sous tous les autres rapports. Ex. : triangles irréguliers et

triangles isocèles; le concept commun comprend les triangles iso-

cèles non équilatéraux.

L'équation 1 -— S' = P — y ne présente aucune variante.

61. Le mode C exprime que le sujet grammatical S et que le

prédicat grammatical P ne se ressemblent qu'en ceci que le concept

X, à savoir SP', est exclu de l'un et de l'autre. Ex. : triangles équila-

téraux et triangles scalènes. Concept exclu : triangles isocèles non

équilatéraux.

L'équation 1 — S' — x = P, ne donne lieu à aucune variante

(cf. 54).

62. Le mode D indique que le sujet et le prédicat grammaticaux

diffèrent sous tous les rapports, que l'un est tout ce que l'autre n'est

pas et réciproquement.

Lemme. La formule 1 — S' = P est, au fond, la même que la

formule conventionnelle (2) : 4 — S' — S.

RÉSUMÉ. Entre deux concepts S et P et leurs inverses, il peut y
avoir huit équations originelles (25); chacune d'elles est susceptible

de revêtir quatre formes affirmatives différentes (48), ce qui fait en

tout trente-deux équations affirmatives. A chaque form.e affirmative

correspondent trois formes négatives (34), soit quatre-vingt-seize

équations négatives. La relation entre deux concepts S et P et leurs

inverses peut donc s'exprimer de cent et vingt-huit manières, dont

trente-deux affirmatives et quatre-vingt-seize négatives. Ces cent et

vingt-huit manières ont été réduites à huit formes principales, quatre

affirmatives (49) et quatre négatives (56).

63. DÉF. Le symbole (SP) indiquera une relation principale quel-

conque entre S et P.
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64. Théor. Trois concepts M, S et P peuvent fournir vingt-quatre
jugements différents.

Dém. Les jugements possibles sont exprimés par les symboles
(SM), (MP) et (SP), et comme chacun d'eux renferme huit juge-
ments différents, il y a en tout vingt-quatre relations possibles entre
ces trois concepts pris deux à deux; c. q. f. d.

Rem. 14. A proprement parler, une partie des énoncés des propo-
sitions 25 et 64 sont du ressort des mathématiques. En stricte
logique, il ne serait pas nécessaire de préciser les nombres ; mais
par là l'esprit est satisfait et les limites du champ à explorer sont
fixées.

Rem. 15. Si nous jetons maintenant un coup d'œil rétrospectif sur
le chemin parcouru, nous voyons que l'algorithmie logique s'est

développée par les mêmes procédés que l'algorithmie mathématique :

des signes et des symboles pour représenter des idées nettes et

précises; des combinaisons de symboles pour désigner des opé-
rations; des discussions pour étabUr la signification de certaines

combinaisons arbitraires qui ont surgi d'elles-mêmes par suite de
suppositions arbitraires aussi, mais naturelles et légitimes. En dehors
de cette analogie générale et de quelques ressemblances isolées, les

procédés et les règles logiques se distinguent profondément de ceux
de l'arithmétique et de l'algèbre. L'on ne voit pas, d'ailleurs, pour-
quoi il en serait autrement. Cette observation, nous pourrions la

répéter presque à chaque page.

LES APPLICATIONS

Rem. 16. La théorie du syllogisme correspond en logique à la

théorie des équations en algèbre. En effet, l'une et l'autre doivent

leur naissance à un problème qui s'énonce à peu près de part et

d'autre dans les mêmes termes : Élant données les relations entre

certains concepts (entre certaines quantités), exprimer l'un d'eux

(l'une d'elles) en fonction explicite des autres.

Si nous approfondissons la comparaison, nous trouverons une

analogie plus marquée entre la théorie du syllogisme et celle des

équations à deux inconnues. Le syllogisme peut, en effet, se for-

muler comme suit : Étant données les deux relations que deux con-

cepts, S et P, ont avec un même troisième M, trouver quelle relation

ils ont entre eux. Et tout problème à deux inconnues peut s'exposer

ainsi : Étant données deux valeurs d'une inconnue en fonction d'une
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autre inconnue, trouver la valeur de cette première inconnue. En
logique, il faut éliminer le troisième terme, le terme moyen; en

algèbre, il faut éliminer la seconde inconnue. Mais l'analogie, une

fois constatée en ces termes généraux, il faut se garder de l'étendre

sous peine de s'égarer. En réalité, en dépit de l'identité des nota-

tions et des termes techniques, les deux opérations .sont essentielle-

ment différentes : l'une d'elles est un genre de raisonnement spécial;

l'autre, le raisonnement dans sa forme la plus abstraite et la plus

simple ^

Notons encore ceci, c'est que tous les raisonnements que nous

faisons pour établir la théorie du syllogisme supposent déjà cette

théorie justifiée, de sorte qu'un traité de logique déductive repose

sur un cercle vicieux.

V. Du Syllogisme.

65. DÉF. On entend par syllogisme une opération par laquelle,

étant donnés deux jugements appelés j^rémisses, où figure un même
concept grammatical, on forme avec les deux autres concepts un
troisième jugement appelé conclusion ou conséquence.

Le concept commun aux deux prémisses porte le nom de moyen
terme, les concepts non communs, celui de termes extrêmes.

La conclusion établit un jugement entre les termes extrêmes, et

ne contient, par conséquent, pas le moyen terme. Nous dirons de

celui-ci qu'il est éliminé., et, à ce titre, nous le désignerons souvent

sous le nom de terme à éliminer.

Dans la logique usuelle le sujet de la conclusion s'appelle en

généralterme mineur., et le prédicat terme majeur; et, conséquem-
ment, la prémisse qui renferme ce sujet s'appelle mineure., et celle

qui renferme le prédicat majeure. Nous nous servirons parfois de ces

mots de majeure et de mineure, mais uniquement pour désigner

respectivement la première et la seconde prémisse.

Le problème capital qui sert de point de départ à la théorie du
syllogisme peut s'énoncer sous la forme suivante :

66. Problème. Étant données deux prémisses (SM) et (MP),

quelle est la forme de la conclusion (SP) qu'on peut en tirer (63)?
Lemme. Ce problème peut présenter trois cas, suivant que, dans

les prémisses, le terme à éliminer a le même signe positif ou négatif,

ou qu'il a des signes contraires.

1. Je rappelle que ce paragraphe était écrit avant que j'aie connu l'œuvre de
BOOLE.
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67. Théor. Ces trois cas peuvent se ramener à un seul.
1^' cas a; le terme à éliminer est positif. Prémisses : S — x =

M — z, et M — u = P — y.

2« cas h
; le terme à éliminer est négatif. Prémisses : S — x =

1 — M— z, etl—M— u==P— y. En remplaçant 1 — M par
M' (2), on retombe sur des prémisses de forme a.

3« cas c; le terme à éliminer a des signes contraires. Prémisses :

S — \=U —z, etl — M — u=P— y. En vertu de la propo-
sition 39, cette dernière équation peut s'écrire :1 — P — u = M— y,

ou (2) P' — u = M — y, ce qui ramène ce cas au premier; ou bien

encore, en vertu de la proposition 30, on peut donner à a première

prémisse, la forme M' — x — S' — z, d'où :1— M — u=:S' — z (2),

ce qui ramène ce cas au second ; c. q. f . d.

68. DÉF. Nous appelons syllogisme primaire celui dont les pré-

misses ont la forme a ou b (cf. 41 ), et syllogisme secondaire

j

celui dont les prémisses ont la forme c.

Rem. 47. Pour mieux suivre la solution du problème, il faut

partir des relations les plus générales qui puissent exister entre les

concepts M, S, P, Ces relations sont celles de la complexité (49)
entre ces concepts pris deux à deux. Elles sont marquées dans la

figure. 11.

Les lignes de limitation de SS' et de PP' sont restées à leur place.

La ligne de limitation de MM' est une courbe intérieure (cf. fig. 2),

et M désigne ce qui est renfermé par cette courbe, M', le contenu de

la couronne extérieure. Nous continuons ;\ désigner par SP, SM,

MP, etc., les concepts doubles communs à S et P, S et M, M et P, etc.,

et par MSP, M'SP, MS'P, etc., les concepts triples communs à M,

S et P, à M', S et P, à M, S' et P, etc. (10).
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La ligne de limitation de MM' peut prendre différentes positions

par rapport à celles de SS' et de PP', ces lignes continuant cepen-

dant à s'entrecroiser deux à deux. Les modifications qui en résultent

tombent toutes sur les symboles triples tels que MSP, M'SP, etc.

Nous allons les énumérer.

69. Théor. Les rapports différents du concept moyen avec les

extrêmes, sous la condition que les trois concepts s'entrecroisent

deux à deux, sont au nombre de douze (cf. rem. 14, prop. 64). Ils

sont déterminés par cette circonstance que ce concept moyen, ou

son inverse, ou Tun et l'autre à la fois, coïncident avec un des

concepts doubles, formés des deux extrêmes ou de leurs inverses. .

Dém. En effet, a) la ligne de MM' peut prendre une position ana-

logue à celle qu'indique la figure 12. Dans ce cas, le concept triple

Fig. 12.

MSP, à savoir commun à M, S et P, coïncide avec SP, c'est-à-dire

que l'on a : MSP == SP. Cette équation signifie que M comprend
SP tout entier, et que, par conséquent, nous pouvons écrire :

M — X =1 SP (13). Gomme on pourrait avoir de même MSP' = SP',

MS'P' = S'P', et MS'P = S'P, nous pouvons compter de ce chef

quatre modifications.

En outre h) en intervertissant M et M' (même fig., seulement M au

lieu de M' et réciproquement) on aurait les quatre mêmes équations,

sauf que M' y figurerait au lieu de M, à savoir : M'SP = SP, M'SP'

= SP', M'S'P' = S'P', et M'S'P = S'P. Donc, de ce chef, encore

quatre modifications nouvelles.

Enfin c) la ligne MM' peut prendre la position marquée par la

figure 13. Alors deux concepts triples coïncident avec deux concepts

doubles. Dans le cas de la figure, on a : M'SP = SP, et MS'P' =
S'P'. On pourrait de même avoir : MSP = SP et M'S'P' = S'P';

ou : M'SP' = SP' et MS'P = S'P, ou enfin ; MSP' = SP' et

^'S'P = S'P. Voilà de ce ch.ef encore quatre modifications nou-

velles, ce qui fait en tout douze modifications; c. q. f. d.
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Lemme. De ces douze modifications les quatre dernières offrent

cette particularité que deux concepts triples, inverses l'un de l'autre,

coïncident avec deux concepts doubles également inverses. Enfin

l'on remarque que c'est le symbole du moyen terme qui disparaît.

Fig. 13.

70. Théor. Étant données deux prémisses S — x = M — z,

et M — u = P — y, on peut en tirer une équation de la forme

S — x--u = P — y — z.

Dém. En effet, de la majeure (65) on tire : M = S — x -{- z?

et de la mineure : M = P — y + u (42) ; d'où, par conséquent,

(rem. 6, prop. 23) :S — x + z = P — y + u;et de là enfin (44) :

S — X — u == P — y — z ; c. q. f. d.

71. Cor. Étant données deux prémisses mises sous la forme :

S — X = M — z,M — u = P — y, c'est-à-dire, où le moyen terme

figure dans l'une au premier membre et dans l'autre au second, on

peut les ajouter membre à membre, et supprimer de part et d'autre

le terme à éliminer.

72. Cor. Si dans les prémisses on remplace, x, z, u, y par leurs

valeurs respectives M'S,MS',MP',M'P, la conclusion devient :

S — M'S — MP' =: P — M'P — MS'. (a)

Or, par développement (15) on a les égalités (fig. 11) : M'S =
M'SP + M'SP' ; MP' = MP'S + MP'S'; M'P = M'PS -j- M'PS';

MS' = MS'P 4-MS'P'.

Substituant ces valeurs dans (a), il vient (19) : {b)

S—M'SP—M'SP'—MP'S—MP'S'=P—M'PS—M'PS'—MS'P—MS'P.
Supprimant de part et d'autre les expressions semblables — M'SP

et — MS'P' (45), il vient :

S — M'SP' — MP'S = P — M'PS' — MS'P.

De là (19): S — (M'SP^+ MP'S) = P — (M'PS' + MS'P);

et enfin (14) : S — SP' = P— S'P, conclusion qui était à prévoir.

Lemme. Mais, pour obtenir cette conclusion, on a supprimé dans

l'un et l'autre membre de l'équation {h) les expressions — M'SP et
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MS'P'. Ces deux expressions sont inverses : l'une désigne ce qui

est commun à S et à P, mais est exclu du terme moyen M; l'autre,

ce qui est exclu des extrêmes S et P, et est compris dan§ M. La

première, au point de vue de la coiiclusion qui doit exprimer ce

qui est commun à S et P^ ne devait donc pas être retranchée ni

de S ni de P ; et c'est ce que signifie la suppression de cette expres-

sion négative dans les deux membres. De son côté, l'expression

MS'P', désignant ce qui n'est compris ni dans S ni dans P, pouvait

sans inconvénient ne pas figurer dans la conclusion, puisqu'elle est

inutile; et telle est la signification de sa suppression.

73. Cor. On voit par là que, pour arriver à la conclusion immé-

diate de deux prémisses mises sous la forme : S — x = M — z, et

M — u = P — y, il suffit d'ajouter M'SP et MS'P' aux deux mem-
bres de l'égalité S — x — u = P — y — z (70). La conclusion prend

dès lors la forme suivante :

S — X — u + M'SP + MS'P' = P ~ y — z + M'SP + MS'P'

.

Quant aux deux termes ajoutés, le premier M'SP élargit la consé-

quence en introduisant un concept' commun à S et à P qui était

retranché en trop dans x et dans y ; et le second MS'P', bien qu'ex-

clu de S et de P, et par conséquent de la conclusion, rend pos-

sible la soustraction de z et de u, qui contiennent tous deux ce terme.

74. Lemme. On peut toujours donner aux concepts à ajouter la

forme de concepts triples, quand bien même par suite des rapports

de M avec S et P, le symbole du moyen terme pourrait ne pas y
figurer (69, lemme).

75. Lemme. La conclusion (73) :

S — X — u + M'SP + MS'P' z= P — y — z + M'SP + MS'P'

ne rentre par sa forme dans aucun des jugements jusqu'ici connus. A
première vue, elle se rapproche du type desjugements complexes (50),

mais nous ne pouvons, pour le moment, la déterminer davantage,

parce que nous n'avons aucune indication sur l'ensemble des expres-

sions qui accompagnent S ou P, et qui, nous le savons, équivalent à

SP' et PS'; mais nous ignorons toutefois si elles ont une valeur ou
si elles sont nulles, ou si même elles sont compréhensibles. Il nous

faut donc chercher à interpréter ce résultat.

76. DÉF. On entend par syllogisme concluant tout syllogisme qui

donne lieu à une conséquence interprétable , c'est-à-dire susceptible

d'être rangée dans les classes de jugements prédéterminées {49 et

56) ; dans le cas contraire, le syllogisme est non concluant.

77. Théor. Étant donnés trois concepts S,M,P, où le terme à

éliminer est M, ils peuvent figurer dans cinq cent et soixante-seize

syllogismes différents (cf. rem. 14, prop. 64).
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Dém. Le jugement (SM) (63) donne lieu à huit équations originelles,

il suffit d'y remplacer les inverses par les négatifs (5) pour avoir

huit jugements différents où figurent les concepts S et M. De plus

chacun de ces jugements peut revêtir quatre modes différents (49 et

56) , mais il faut n'en compter que trois, parce que les deux cas où
l'un des concepts doubles est nul, proviennent d'une conversion de

l'un dans l'autre, conversion déjà comprise dans les équations origi-

nelles (54 et 61). Par conséquent le jugement (SM) peut revêtir vingt-

quatre formes différentes. Il en est de même du jugement (MP). Par
conséquent, les deux prémisses fournissent 24 x 24 = 576 combi-

naisons différentes ; c. q. f. d.

Lemme. Si l'on ne s'astreignait pas à la condition que M soit le

terme moyen, et si S et P pouvaient tour à tour être pris pour terme

à éliminer^ on compterait en tout 576 X 3=1728 syllogismes

différents.

Lemme. Ces formes peuvent pour l'étude se réduire considéra-

blement, en ne tenant compte ni des conversions ni des contrapo-

sitions doubles (41).

78. Théor. On peut ne considérer que trente-deux formes spé-

ciales de syllogismes, dont seize primaires et seize secondaires (68).

Dém, Les prémisses d'un syllogisme primaire ont la forme (SM),

et (MP) ; comme chacune de ces deux prémisses peut revêtir quatre

modes (48) leur combinaison fournit en tout 4 X 4= 16 syllogismes

primaires.

De même les prémisses d'un syllogisme secondaire peuvent se

ramener à la forme (SM') et (MP), qui, et pour la même raison, four-

nissent en tout 16 syllogismes secondaires ; c. q. f. d.

79. Théor. Des seize formes du syllogisme primaire, douze sont

concluantes ; ce sont celles où le terme à éliminer est contenu dans

l'un des deux extrêmes.

Dém. Étant données les deux prémisses : S — x = M — z, et

M — u == P — y, il faut montrer que si z ou u est nul (54 et 55),

quelle que soit d'ailleurs la valeur de x et de y, le syllogisme est

concluant.

D'après (73) la conclusion du syllogisme est :

S _ X — u + M'SP + MS'P' = P - y — z + M'SP + MS'P'. (a)

Supposons que z = ; le raisonnement serait le même dans la

supposition u = 0.

Or z = S'M (28) ; donc S'M = ; donc S'MP = (12).

Par conséquent l'équation (a) devient :

S _ X — u + M'SP = P — y + M'SP. (6)

Or y est contenu dans P, et à plus forte raison dans P -[- M'SP
;
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donc le prédicat P — y + M'SP a une extension déterminée ; il en

est donc nécessairement ainsi du premier membre.
Quelle est cette extension? On a : y == M'P — M'PS 4- M'PS'

(28 et 14) ; donc : P — y + M'SP = P — M'PS' (19 et 18), et

réquation (b) devient :

S — X — a + M'SP = P — M'PS'. (c)

Je dis de plus que M'PS' = PS'. En effet : PS' = PS'M + PS'M'

(14) ; or si, par supposition S'M = z est nul, PS'M est nul aussi (12)

donc : PS' = PS'M'.

Par conséquent l'équation (c) devient :

S — X — u + M'SP = P — PS'. {d)

Il est évident maintenant que toutes les suppositions accessoires

sur la nullité de x, y, u, faites isolément ou concurremment deux

par deux ou trois par trois, ne changent rien à cette conclusion.

Si l'on fait toutes ces suppositions on trouve qu'elles sont au

nombre de douze à savoir :

1, z = 0; 2, z = 0, X = 0; 3, z z:= 0, y = 0; 4, z = 0, x, = 0,

y = 0; 5, u ==0; 6, u = 0, x = 0; 7, u = 0, y = 0; 8, u = 0,

x;=0, y =0; 9, z = 0, u==0; 10, z= 0, u = 0, x = 0; ll,z = 0,

u = 0, y = 0- 42, z = 0, u = 0, X ^ 0, y r= 0; c. q. f. d.

80 Théor. Si le terme à éliminer n'est pas contenu dans l'un des

deux extrêmes, c'est-à-dire, par conséquent, s'il les contient ou s'il

les coupe, le syllogisme primaire n'est pas concluant.

Dém. Étant données les deux prémisses S — x = M — z ; et

M — u = P — y, je dis que si ni z ni x ne sont nuls, quelle que soit

d'ailleurs la valeur de u et de y, le syllogisme n'est pas concluant.

D'après (73), la conclusion du syllogisme est :

S — X — u + M'SP H-MS'P' = P — y — z + M'SP+ MS'P'. (a)

Supposons à la fois x = 0, et y = 0, c'est-à-dire M 'S =0, et

M'P = (28), et, par conséquent (14) M'SP = 0; l'équation (a) de-

vient :

S — u + MS'P' == P — z + MS'P'. (e)

Or u =:MP' (28) = MP'S + MP'S' (14);

et y = M'P (28) = M'PS' + M'PS' (14);.

Substituant ces valeurs dans l'équation (e) il vient :

S — MP'S=P — S'MP. {fj

Or aucun des deux membres de cette équation ne me fait con-

naître son extension : MP'S peut tout aussi bien être contenu dans S
que lui être égal, et de même S'MP peut tout aussi bien être égala P
qu'y être contenu. La conclusion ne peut donc être interprétée.

Nous avons supposé x et y nuls à la fois ; il est évident que la con-
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clusion reste vraie quand même on accorderait à x, ou à y, ou à tous

deux une valeur; il y a donc quatre &as de syllogismes non con-

cluants ; c. q. f. d.

Passons à la discussion des syllogismes primaires concluants.

81. Théor. Premier cas ; z ou u sont nuls séparément ou con-
jointement. La conclusion est complexe.

Dém, Si z seul est nul, la conclusion est (79, d) ;

S — X — u + M'SP = P — PS', équation complexe.

Si z était nul, la conclusion serait :

S~SP' = P — y — z + M'SP, équation complexe.

Enfin, si z et u sont nuls à la fois, la. conclusion est :

S — X = P — PS', ou S — SP' = P — y, équations complexes;

c. q. f. d.

82. Théor. Deuxième cas : z = 0, et x = 0; ou bien u = et

y — ; c'est-à-dire que l'une des deux prémisses est identique.

Dans ce cas la conclusion est du même mode que Tautre prémisse.

Démonstration facile.

83. Théor. Troisième cas : z = et y =: 0, c'est-à-dire que dans

la majeure (S — x = M) le moyen terme est espèce (54) et que dans

la mineure (M — u =:^ P) il est genre (53) . Dans ce cas la conclusion

est générique (53).

Dém. On a vu (79) que la conclusion à un moment donné prend la

forme (c) : S — x — u + M'SP = P — M'PS'. Or, si y = M'P =
(28), il s'ensuit (12) que M'PS' et M'SP sont nuls, donc la- conclu-

sion devient : S — x — u = P, équation générique ; c. q. f. d.

84. Cor. Comme P est genre par rapport à M, on peut énoncer le

théorème comme suit : Du sujet fS — x) dont s'affirme l'espèce (M)

peut s'affirmer le genre (P).

85. Théor. Quatrième cas : u = 0, et x = 0, c'est-à-dire que

dans la majeure (S = M — z) le terme moyen est genre, et que dans

la mineure (M = P — y) il est espèce. Dans ce cas la conclusion est

spécifique (54)

.

Dém. Ce cas est au fond le même que le précédent, et la démons-

tration identique. La conclusion est : S = P — y — z, équation

spécifique; c. q. f. d.

86. Cor. Ce théorème peut s'énoncer comme suit : Ce qui s'af-

firme du genre (M) peut s'affirmer de l'espèce (S).

87. Théor. Cinquième cas : Trois des concepts x, y, z et u sont

nuls; c'est-à-dire que l'une des prémisses est identique (82). La
conclusion sera générique ou spécifique, puisque l'autre prémisse

ne peut être que générique ou spécifique.
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Dém. Ce théorème n'est qu'une combinaison des théorèmes 82,

83 et 84.

88. Cor. Les syllogismes dits par subordination ne sont que des

cas particuliers des syllogismes précédents. Soit, par exemple, ce

syllogisme : Les homynes so7it mortels, donc quelques hommes sont

mortels. Si nous le mettons en formule, il vient : Les hommes sont

mortels (M = P— y) ;
quelques hommes sont des hommes (S = M — z)

;

donc quelques hommes sont mortels (S = P — y — x) ^

Fig. 14.

La figure 14 contient tous les cas possibles de syllogismes pri-

maires concluants, et la figure 15 contient tous les cas possibles de

syllogismes primaires non concluants.

Dans la première figure on voit que M est contenu dans S. Mais il

peut (I) contenir P, ou (II) entrecroiser P, ou (III et IV) être contenu

dans P. Or, dans le premier cas, S contient nécessairement P, que la

ligne des SS' ait d'ailleurs la forme 1 ou la forme 2. Dans le second

1. M. Laghelier dans la Revue philosophique, 1876, I, 468, a parfaitement

démontré que les conclusions dites immédiates sont des cas particuliers des
syllogismes ordinaires. (Voir rem. 19.)
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cas, S entrecroise ou contient P, suivant que cette même ligne a la

forme 1 ou la forme 2 ; enfin dans le troisième et quatrième cas, S en-

trecroise P (1, III), ou contient P (2, III) ou est contenu dans P (IV).

Par conséquent, dans toutes les suppositions il y a quelque chose de
commun entre S et P.

Dans la figure 15, au contraire, M, on le voit, n'est contenu ni dans
S ni dans P, c'est-à-dire qu'il entrecroise ou contient S et P. Or
Ton voit que S peut être contenu dans P (I, a, et II, a'), et aussi

contenir P, car ce qui se dit de S peut se dire de P, ou entrecroiser P
(I, h, et II, h'), ou être exclu de P (I, c, et II, c'). C'est-à-dire, par

conséquent, qu'il y a entre S et P tous les rapports possibles.

89. Théor. Des seize formes du syllogisme secondaire douze sont

concluantes : ce sont celles où le moyen terme est genre ou espèce

par rapport au terme extrême de la prémisse affirmative ou que son

inverse est genre ou espèce par rapport au terme extrême de la pré-

misse négative ; et quatre sont non concluantes : ce sont celles où

le terme extrême ne remplit ni l'une ni l'autre de ces conditions.

Dém. Si l'on a en effet les deux prémisses S — x = M — z , et

1 — M — u = P — y, on peut remplacer la seconde équation par

1 — P — u = M — y (40, 67), et pour que le nouveau syllogisme

soit concluant, il faut que z ou y soit nul. On peut aussi remplacer

la première équation par 1 — M — x=S' — z (30, 67), et consi-

dérer dans le nouveau syllogisme 1 — M ^= M' comme terme à

éliminer. Pour qu'il soit concluant il faut que x ou u soit nul. Or,

X ou z étant nul, M est genre ou espèce par rapport à S, sujet de la

proposition affirmative; et, y ou u étant nul, 1 — M ou M' est genre

ou espèce par rapport à P, prédicat de la proposition négative.

On démontrerait de la même façon la seconde partie de ce théo-

rème.

Nous ne discuterons pas ce théorème, parce que, d'un côté, cette

discussion est facile et tout-à-fait analogue à la précédente, et que,

de l'autre côté, nous voulons épargner le plus possible au lecteur la

fatigue qui doit résulter pour lui de cette accumulation d'abstrac-

tions .

RÉSUMÉ. Les théorèmes 79, 80 et 89 renferment toute la théorie

du syllogisme. Barbara et Baroco peuvent être mis à la réforme.

90. Lemme. a la rigueur, on peut dire que de deux prémisses il y
a toujours une conclusion à tirer, fût-ce celle qu'on n'en peut rien

conclure.

Rem. 18. Les théorèmes 79, 80, et 89 peuvent servir, étant

donnés trois concepts S, M et P, et leurs rapports, à dire combien

de syllogismes concluants on pourrait en former. Car on ne peut

TOME II. — 1876 37
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prendre pour terme moyen que le concept qui est dans une certaine

relation à l'égard de Tun des deux autres. Deux concepts peuvent

quelquefois être pris indifféremment pour moyens termes , mais

jamais les trois à la fois. Nous nous contentons d'indiquer cette con-
séquence sans la développer.

Rem. 19. Dans les syllogismes primaires non concluants, les prémis-

ses, avons-nous vu, ont la forme M — x= P — y, ou M — x= P (80),

c'est-à-dire que, traduites en langage vulgaire, elles donnent des

jugements que la logique ordinaire appelle _particuiiers. (Cf. rem. 10,

prop. 55).

On connaît la règle formulée par les logiciens que de deux juge-

ments particuliers on ne peut rien conclure. Nous venons de donner
la démonstration de, ce principe. Mais en même temps cette démons-
tration fait voir en quoi ce principe est sujet à restriction. Il faut, en
effet, que ce soit le terme moyen qui figure ou du moins puisse

figurer comme sujet dans les jugements particuliers. Car si les pré-

misses ont les formes S— x =M, etM — x = P — y ou F, qui se

traduisent toutes deux par des jugements particuliers, le syllogisme

est concluant (79). Ainsi le syllogisme suivant : Quelques triangles

sont isocèles, quelques triangles isocèles sont équilatéraux , donc

quelques triangles sont équilatéraux, est parfaitement légitime ; ainsi

que cet autre plus trivial, mais plus facile à saisir : Quelques hommes
sont chauves, quelques chauves portent perruque, donc quelques

hommes portent perruque.

Si donc l'on donne cette prémisse : quelques parallélogrammes

sont rectangleSy où rectangles soit le moyen terme, il est certain a
priori que, quelle que soit dans la seconde prémisse la relation de

ce terme avec l'autre extrême, le syllogisme sera concluant. Si je

dis : quelques rectangles sont losanges (complexité), ou quelques rec-

tangles sont carrés (spécificité), ou quelques rectangles ne sont pas

des losanges (diversité), ou quelques rectangles ne sont pas carrés

(divergence), je puis parfaitement conclure que quelques parallélo-

grammes sont des carrés ou des losanges, ou que quelques parallélo-

grammes ne sont pas des losanges^ ou ne sont pas des carrés.

L'erreur des logiciens provient de ce qu'ils ont confondu lindéter-

mination du langage avec l'indétermination de lai pensée. Pour que
la conclusion devînt évidente à travers le voile du langage, il suffirait

qu'il y eût une forme spéciale de proposition pour indiquer cette re-

lation d'un sujet à un prédicat qui y est renfermé, par exemple : Les

parallélogrammes comprennent , entre autres,, tous les rectangles.

C'est ainsi que l'on dit : Les singes anthropomorphes comprennent,

entre autres, les chimpanzés.
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On pourrait objecter que les propositions telles que quelques

hommes portent perruque sont, à proprement parler, des jugemeiits

immédiats, et non des conclusions obtenues par raisonnement, et

que le prétendu syllogisme est artificiel. Je crois qu'en cela on
aurait raison. Aussi je ne mentionne ce cas que parce que l'on fait

figurer dans les logiques ordinaires les syllogismes par subordina-

tion qui ressemblent beaucoup moins encore à des raisonnements

(cf. 88).

Rem. 20. La logique ordinaire énonce aussi cette proposition que
l'on ne peut rien conclure de deux prémisses négatives. Nous voyons
par les propositions 67 et 68 que cette assertion est fausse : si les

deuxp rémisses ont la forme S — x= l — M, etl~M — u=:P— y,

quelle que soit d'ailleurs la valeur de x, u et y, le syllogisme est con-

cluant. Ces deux prémisses ont les formes que nous avons désignées

par es et ap. Si donc j'ai comme majeure et comme mineure ces

deux propositions : Il n'y a pas, de triangles non isocèles en

dehors des triangles irréguliers (S— x =^ \ — M, M = isocèles,

S = irréguliers) ; certains triangles 7%on isocèles sont rectangles

(1 — M — x = P — y, P = rectangles), je puis tirer la conclusion

que certains triangles irréguliers sont rectangles (S — x = P — y).

Ici encore, ce qui a trompé les logiciens, c'est l'indétermination de

la négation dans le langage. C'est ce que nous allons mettre en
évidence.

Supposons qu'il y ait entre les concepts sensible et inseiisihle

ainsi qu'entre ceux de vivant et d'inerte l'opposition contradictoire

marquée par les équations M=:l — M'^etP = i — P'; et soit ce

syllogisme concluant :

Les animaux sont sensibles; S := M — z.

Les êtres sensibles sont vivants
;

M = P — y.

Donc les animaux sont vivants

.

S = P — z — y

.

Nous pouvons contraposer simplement la majeure et la mineure,

et il viendra :

Les animaux ne sont pas insensibles; S = l — M' — z.

Les êtres qui ne sont pas insensibles

sont vivants
;

1 — M' = P — y.

Donc les animaux sont vivants. S = P — z — y.

On soutiendra peut-être que la mineure n'est pas négative. Nous

la rendrons négative par une contraposition double.

Les animaux ne sont pas insensibles ;
S = 1 — M' — z.

Les êtres non insensibles ne sont pas

inertes; 1 — M' = 1 — P' — y.

Donc les animaux ne sont pas inertes. S = 1 — P' — z — y.
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Voilà certes deux prémisses négatives. Mais on remarquera que

la mineure est doublement négative, et l'on pourrait désirer que la

négation y fût simple et tombât sur le prédicat. C'est ce que nous

allons faire :

Les animaux ne sont pas insensibles; S = 1 — M' — z.

Les êtres insensibles ne sont pas vivants; M' — y = 1 — P.

ou bien (39) : P — y = 1 — M'.

Donc les animaux sont vivants. S =: P — z — y.

Chacun observera tout d'abord que ce syllogisme n'a pas Tair

juste; et il aura droit de s'en étonner puisque chacune des proposi-

tions a conservé son sens primitif. Gela provient de ce que la mi-

neure n'est pas explicite, en d'autres termes, ne nous apprend pas

le rapport exact qu'il y a entre inse7isihle et vivant. Au point de vue

du langage elle correspond en effet aux deux formules M' = 1 — P,

et M' — y=:l — P. Mais comme c'est la seconde formule seule qui

exprime le rapport véritable, à savoir qu'il ny a d'êtres non vivants

que parmi les êtres insensibles, si pour la mineure je choisis une

tournure correspondant exactement à cette idée , la conclusion de-

viendra évidente :

Les animaux ne sont pas insensibles
;

Il n'y a que des êtres insensibles qui ne soient pas vivants
;

Donc les animaux sont vivants.

Rem. 21. Enfin la logique usuelle énonce cette dernière règle : On
ne peut rien conclure d'une majeure particulière et d'une mineure

négative. Cette règle est encore fausse ; et c'est ce qu'il est facile de

faire voir en peu de mots. En effet, le théorème 89 nous apprend

que si l'inverse du terme moyen est genre ou espèce par rapport

au terme extrême de la prémisse négative, le syllogisme sera

concluant. Si nous choisissons une pareille mineure (67) il nous

sera hbre de choisir quelle majeure nous voulons. Soit donc une

mineure de la forme 1 -— M — z = P, ou M' — z = P qui remplit

la condition précisée ; il est certain qu'avec une majeure particulière

de la forme S — x=M — u, je tirerai la conclusion légitime :

S — X = P' — z — u. Il suffît pour le voir de donner à la mineure la

forme M = 1 — P — z (39) puis d'ajouter les deux prémisses (71
j

et de remplacer 1 — P par P'.

Voici un exemple de cette sorte de raisonnement :

Quelques triangles isocèles sont rectangles; S — x = M — z.

Les triangles rectangles ne sont pas équila-

téraux; M' — u=:P.
Donc quelques isocèles ne sont pas équila-

téraux. S— x = P'— z — u.
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Ainsi encore est valable ce syllogisme :

Quelques parallélogrammes sont rectangles
j S — x— M.

Les rectangles ne sont pas des quadrilatères

à angle rentrant
; 1— m— y= P.

^ Donc quelques parallélogrammes ne sont pas

des quadrilatères à angle rentrant. S — x = l— P' —
y.

De même que le suivant :

Quelques parallélogrammes sont rectangles; S— x = M.
Les rectangles ne sont pas des quadrilatères

à angle aigu; 1 _ M == P.

Donc quelques parallélogrammes ne sont pas

des quadrilatères à angle aigu. S — x = 1— P.

Rem. 22. Toute algorithmie est une espèce de machine qui, une
fois réglée pour un but déterminé, travaille d'une manière incons-

ciente et amène infailliblement le résultat que l'on a en vue. Quand
un calculateur résout les équations d'un problème d'algèbre ou de

géométrie analytique, il ne se demande pas quelle est la signification

des transformations qu'il fait subir à ses formules; il sait seulement

que telle transformation est légitime, et cela lui suffit. Ainsi encore

les épures de géométrie descriptive qui constituent aussi, par con-

vention, une espèce de langage algorithmique , sont exécutées

machinalement d'après des règles déterminées, et il n'est pas besoin

qu'avant de mettre la main à l'œuvre, on se représente dans l'espace

le résultat final. Ainsi en est-il de l'algorithmie logique. Le logicien

qui sait la manier, du moment qu'il a traduit en formules les pré-

misses, en tire la conclusion, sans se préoccuper de la manière dont

la pensée pouvait naturellement y arriver i.

Soient données, par exemple, ces deux prémisses : Quelques

hommes sont athées (S — x = M), quelques savants ne sont pas

athées (P — y = 1 — M — z). On voit qu'elles peuvent donner lieu

à un syllogisme concluant, puisqu'elles appartiennent à un syllo-

gisme secondaire, et que le moyen terme M est espèce par rapport

au terme extrême delà prémisse affirmative (89). Si l'on tire la

conclusion en remplaçant la majeure par la formule suivante qui

en découle légitimement (30) : 1 — M — x ^ 1 — S, et que l'on

élimine 1 — M, par addition (71) il vient :P— y = l— S — z,

ou bien (39) :S — y — x = l — P — z, formule qui, traduite à son

tour en langage ordinaire, équivaut à la conclusion : Quelques

hommes ne sont pas savants.

A première vue, on ne comprend pas comment cette conséquence

1. Comparer plus haut la note qui contient le jugement de M. J. Venn sur

le troisième caractère de la logique de Boole.
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peut être renfermée dans les prémisses; et pourtant rien n'est plus

certain. C'est ce qui se voit dès que Ton fait disparaître T in détermi-

nation de la mineure. Sa formule nous apprend qu'il y a des savants

athées et des savants non athées, et réciproquement qu'il y a des

athées qui ne sont pas savants. Donc, puisque tous les athées sont

hommes, il y a des hommes qui ne sont pas savants.

L'algorithmie a ainsi permis de tirer, par un procédé très-simple

et surtout infaillible, une conclusion que la logique ordinaire ne dé-

couvre qu'avec peine, ou que même elle ne parviendrait pas du

tout à découvrir, si l'esprit humain ne sortait pas des règles étroites

ùo elle tend à l'emprisonner.

VI. De remboîtement des jug^ements.

91 . DÉF. Nous entendons par jugement emboîtant celui dont le

sujet ou le prédicat est lui-même un jugement. Ce dernier est dit

emboîté. La relation entre le jugement emboîtant et le jugement

emboîté s'appelle emboîtement.

Les jugements peuvent être simplement , doublement , triple-

ment, etc. , emboîtants ou emboîtés. Exemples :

1

.

La Ugne droite est le plus court chemin entre deux points.

2. Ce jugement (la proposition 4) est une définition.

3. L'assertion 2 est une erreur (par exemple, pour celui qui

attribue à la proposition 1 les caractères d'un théorème).

4. Cette affirmation 3 a été démontrée.

5. L'U démonstration est évidente.

La proposition 5 est un jugement quadruplement emboîtant, et,

par rapport à lui, la proposition 1 est quadruplement emboîtée.

Le sujet et le prédicat d'un jugement emboîtant peuvent être tous

deux des jugements emboîtés. Exemple : Dire que des parallèles

sont des droites ayant même direction, revient à dire que des droites

qui ont même direction sont parallèles.

Généralement, le jugeaient emboîté est sujet.

Rem. 23. Parmi les prédicats qui peuvent être attribués à un
jugement, il en est qui présente un intérêt particulier. Le jugement

correspond ou ne correspond pas à la réalité, et, d'un autre côté,

l'esprit lui accorde ou lui refuse son adhésion.

En fait, la coïncidence ou la divergence entre le jugement et la

réalité est encore une conception de Tesprit; mais Fesprit n'admet

pas que le réel ne soit pas, bien qu'il concède que ce qui lui appa-

raît comme vrai puisse être faux. Je puis être certain que le inonde
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^st soumis à des lois, et conserver des doutes sur la réalité des lois

découvertes. En tant donc que distinct du réel, le vrai n'est, après

tout, que le vrai pour nous, autrement dit, le vraisemblable . C'est

là un point très-important que nous avons examiné dans la pre-

mière partie de ce travail. Nous y avons vu que la vérité objective

n'est pas la même chose que la vérité subjective, bien que, en fait,

la première se traduise toujours par la seconde.

92. DÉF. Au point de vue de la vérité objective, la relation entre

le sujet et le prédicat est conçue comme ne pouvant pas ne pas être,

auquel cas elle est absolue^ ou comme pouvant ne pas être, auquel

cas elle est potentielle. Elle peut aussi être conçue comme correspon-

dant à la réalité, et dans ce cas elle est dite réelle, ou bien comme
n*ayant qu'une existence fictive, dans ce cas elle est dite imaginaire.

De là, toute relation se range dans l'une des quatre classes sui-

vantes : le nécessaire, Vimpossihle, le contingent, le possible. C'est

«e que montre la figure 16.

Fig. 16.

Le nécessaire {n] c'est ce qui est réel d'une façon absolue,, c'est

ce qui ne peut pas ne pas exister. Vimpossible (i), c'est ce qui est

imaginaire d'une façon absolue, ipar conséquent, ce qui ne peut pas

exister. Le contingent (c) est un réel potentiel, c'est ce qui existe,

mais pourrait ne pas exister; et le possible (p) est un iynaginaire

potentiel, c'est ce qui n'existe pas, mais pourrait exister.

93. Cor. A et P sont des concepts contradictoires (56), ainsi que

R et I; et l'on a : A = 1 — P; R == 1. — L On a aussi : n = AR;
i=z AI; e^PR; p = PL
Rem. 24. La logique ordinaire appelle modalité la manière dont

est conçue la relation entre le sujet et le prédicat, et elle a divisé de

ce chef les jugements en apodictiques, assertoires et problématiques.

Les jugements apodictiques comprennent ceux qui posent la relation

comme nécessaire et ceux qui la posent comme impossible. Nous

ferons donc une distinction ultérieure.
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94. DÉF. Au point de vue de la vérité objective, les jugements se

divisent en apodictiqiies. répulsifs, assertoires et problématiques *.

95. Théor. On peut conclure du nécessaire à l'absolu ou au réel;

du possible au fictif et au potentiel; de l'impossible au fictif et à

l'absolu; du contingent au réel et au potentiel.

Dém. Nous avons n = AR (93); or A et R peuvent s'affirmer de ce

dont s'affirme n (84); c. q. f. d.

Même démonstration pour les autres parties du théorème.

Rem. 25. Dans la logique ordinaire, on dit souvent que l'on peut

conclure du nécessaire au contingent et au possible. G est une

confusion dans laquelle Aristote s'est gardé de tomber. Ce qui est

nécessaire n'est ni possible ni contingent, car, qui dit possible ou

contingent, dit qui peut ne pas être, et le nécessaire ne peut pas ne

pas être.

96. DÉF. Au point de vue de la vérité subjective (de la vraisem-

blance) la relation entre le sujet apparaît comme vraie ou fausse

(est vraisemblable ou invraisemblable) suivant que l'esprit lui

accorde ou lui refuse son adhésion; comme certaine ou douteuse
y

suivant que l'esprit n'apporte pas ou apporte de l'hésitation à accor-

der ou refuser cette adhésion. De là, toute relation se range dans

l'une des quatre classes suivantes : évidence, absurdité, probabilité,

improbabilité. C'est ce que montre la figure 17.

Fig. 17.

Vévident (e) c'est ce que l'esprit reconnaît comme certainement

vrai, c'est ce qu'on ne peut pas ne pas admettre. L'absurde (a) c'est

ce que l'esprit reconnaît comme certainement faux, c'est ce qu'on

ne peut pas admettre. Le probable (p), ou plutôt l'admissible ou Vac-

ceptable, est ce que l'esprit penche à reconnaître comme vrai, c'est ce

1. Les mots apodictiques et assertoires sont mal formés. Le premier signifie

seulement démonstratifs, et le second peut s'appliquer à toute espèce de juge-

ment ou d'assertion. Mais je n'ai pas voulu substituer de nouveaux noms à

ces termes consacrés par le temps.



DELBŒUF. — LOGIQUE ALGORITHMIQUE 585

qui se rapproche du vrai; Vimprohahle (i), ou mieux, Vinadmissihle

ou Vinacceptahle est ce que Tesprit penche à reconnaître comme
faux, c'est ce qui se rapproche du faux.

N. B. Les mots admissible, inadmissible, etc., étant plus subjectifs

que ceux de probable et d'improbable, seraient à préférer.

97. Cor. V et F sont des concepts contradictoires (56) ainsi que
G et D; et Ton a:V = l--F;G=l — D. Ona aussi : e = GV;
a=:GF;p = DV; i = DF.

98. DÉF. Au point de vue de la vérité subjective, les jugements se

divisent en évidents, absurdes, acceptables ou inacceptables.

99. Théor. De l'évident on peut conclure au certain et au vrai;

de l'absurde, au certain et au faux; de l'acceptable au douteux et au
vrai; de l'inacceptable au douteux et au faux.

Même démonstration que plus haut (95).

Rem. 26. Qu'on puisse conclure de l'évident au vrai, et de l'ab-

surde au faux, cela s'admet sans difficulté. Mais, au premier abord,

il semble qu'on ne puisse conclure du probable au vrai ou de l'im-

probable au faux. G'est qu'alors on fait rentrer la signification de

vrai et de faux dans celle de véritable et de mensonger, ou encore

de réel et de fictif, tandis que, en vertu de la définition que nous

avons choisie, vrai signifie vraisemblable, et faux, invraisemblable.

Le vrai, avons-nous dit, est ce qui provoque l'adhésion de l'esprit;

si cette adhésion est absolue, le vrai est évident; si cette adhésion

n'est pas accordée sans quelque réticence, le vrai n'est que probable

ou acceptable. Une définition analogue a été donnée du faux. Ainsi,

un jugement acceptable ou probable, provoquant l'adhésion de l'es-

prit se présente comme vrai, et un jugement inacceptable comme
faux. Il ne faut donc pas attribuer ici, ne l'oublions pas, aucune

valeur objective aux termes vrai ou faux. Une erreur palpable peut,

pour certains esprits, avoir tous les caractères d'une vérité évidente.

Rem. 27. On peut généraUser cette remarque. Les mots du lan-

gage ordinaire ont une valeur précise pour celui qui les emploie, et

cette valeur peut fort bien ne pas être saisie par les autres ; c'est ce

qui fait bien souvent que Paul ne voudrait pas affirmer ce que sou-

tient Pierre. On connaît la légende de ce puissant aimant qui tient

suspendu en l'air le tombeau de Mahomet. Gomme l'a démontré

M. Plateau, la chose en soi est impossible, le tombeau devant se

trouver en pareil cas dans un état d'équilibre instable. Mais si je ne

connais pas la démonstration, je pourrai dire que la chose est pos-

sible, bien que je conçoive en même temps qu'elle puisse être impos-

sible. Donc, quand je dis : c'est possible, je veux simplement dire

que je ne vois actuellement pas de raison qui puisse me faire rejeter
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la possibilité du fait; mais je n'affirme pas que, d'après moi, un

tombeau aurait la puissance d'être suspendu de cette façon. Possible,

en un mot, signifie, dans ce cas, admissible. En conséquence, et

cette observation a été déjà faite nombre de fois, quand on traduit

les phrases en formules, il faut avoir soin de bien peser la valeur de

chacun des mots, et voir s'ils sont employés dans leur sens logique.

Un cas à noter pour cette signification du mot possible, nous est

fourni par la théorie des syllogismes 7ion concluants. On peut dire,

en effet, après Télimination du terme moyen, que toutes les rela-

tions entre S et P sont possibles (89). En fait une seule est réelle, et,

par conséquent, possible. Mais cette expression est ici prise dans un

sens objectif bien déterminé, et dès lors rien n'empêche de l'em-

ployer.

100. DÉF. Deux jugements emboîtants qui ont le même sujet et

dont les prédicats sont contradictoires (56) sont dits contradictoires.

101. Théor. De la vérité d'une proposition on peut conclure à la

fausseté de sa contradictoire.

Dém. On a : V = 1 — F ; et F= 1 — V (97); donc V = 1 — (1-V)
;

c. q. f. d. (cf. 7).

102. Cor. De la fausseté d'une proposition on peut conclure à la

vérité de sa contradictoire.

103. Cor. Si une proposition est réelle, sa contradictoire est

fictive j si une proposition est absolue, sa contradictoire est poten-

tielle.

VII. Des jugements récurrents.

104. DÉF. Nous appelons jugement récurrent celui qui peut être

à lui-même son propre objet. Exemple : Toute proposition est démon-

trable; donc, si cela est vrai, cette proposition est elle-même dé-

montrable.

Rem. 28. Ces jugements sont intéressants à étudier. On en ren-

contre fréquemment dans les œuvres de propagande ou de polé-

mique. Vous hrez, par exemple, qu'il ne faut s'attacher à aucun

système — et l'auteur de cet axiome ne s'aperçoit pas qu'il énonce

en ce peu de mots un système. Vous entendrez un penseur s'écrier

avec conviction : Plus de théorie ! des faits, encore des faits, toujours

des faits ! — Mais n'accorder d'autorité qu'aux faits, n'est-ce pas

une théorie ?

Parmi les jugements récurrents quelques-uns peuvent être vrais;

mais il en est qui sont nécessairement faux; d'autres ne veulent
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rien dire du tout Nous donnons quelques exemples pour chaque cas.

105. CoNV. Étant donnés deux concepts S et P, il y a entre eux
une certaine relation qui peut prendre un nombre déterminé de
formes équivalentes. Nous représentons par (R) ces formes équiva-

lentes exprimant la relation exacte entre S et P, et par (R') toutes

les autres relations qui sont, par conséquent, inexactes. (R) + (R')

= 1, représente donc toutes les relations possibles entre S et P.

,106. Théor. Si nous représentons par S et P, le sujet et le pré-

dicat grammatical (20) d'un jugement récurrent, pour que ce juge-

ment soit admissible, il faut que l'on ait (R) =i P — x.

Dém. Ona S =P; or cette relation que l'on peut représenter (105)
par (R) fait partie du sujet S en vertu de la définition (104) ; on a

donc (R) = S — X. Éliminant S entre ces deux équations (71) il

vient: (R)= P — x; c. q. f. d.

Voici quelques applications :

I. On doit et Von peut démontrer toute vérité.

Représentons par T (R) tous les jugements vrais possibles; et soit

D (initiale du mot démontrable) le prédicat; on a T(R) = D. Or c'est

là un jugement qui est lui même compris dans T(R), de sorte que,

si nous le représentons (R^), on a : (RJ = T(R) — x ; de là (17) :

(R,) = D — X. Donc cette proposition elle-même doit et peut se dé-

montrer; elle n^implique aucune contradiction, elle peut être vraie.

IL On ne peut pas démontrer toutes les vérités.

Des jugements compris dans T(R) les uns sont démontrables et les

autres ne sont pas démontrables, en d'autres termes, quelques propo-

sitions seulement sont démontrables; on a donc rT(R) — y = D (a).

Mais c'est là aussi un jugement compris dans T(R) ; si nous le

représentons par (R^) nous aurons (R^) = T(R) — x (b). Or entre

les deux prémisses (a) et (b) on ne peut éliminer T(R) qui n'est

contenu dans aucun des deux extrêmes (79). Par conséquent on ne

peut dire si (R), à savoir la proposition en question, est parmi les

démontrables ou les indémontrables. Elle n'implique donc pas de

contradiction i.

III. Il n'y a pas de règle sans exception.

Les règles sans exception sont toutes comprises dans les jugements

spécifiques (S = P — y) ou identiques (S = P). Les jugements né-

gatifs se ramènent aussi à ces deux formes. Appelons (R) ces sortes

de règles sans exception. La proposition à examiner peut se formuler

comme suit : T (R) == F — y ; tout (R) est taux. Or c'est là aussi

une relation de la forme (R) ; appelons-la (RJ, et nous aurons :

1. Voir ce que nous disons, Première partie, IL
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(R,) == T (R) — X. Éliminant, il vient : (RO = F —- x — y. Donc (RJ
est faux ; or, s'il est faux, sa contradictoire R' est vraie (101) ; il y
a donc des règles sans exception, quand ce ne serait que cette asser-

tion même : il y a des règles sans exception. La proposition en

question est donc nécessairement fausse.

IV. Tout est vrai.

C'est la thèse du fatalisme matérialiste, car les idées prétendument

fausses, tirant leur origine des lois inéluctables de la matière sont

tout aussi légitimes que les idées prétendument vraies i.

On a donc : T (R) = V — x ; mais aussi il est permis d'écrire :

T (R)= F — y (a); et cette assertion, étant comprise dans T (R), est

vraie ; on a donc par élimination de T(R) : V — x = F — y, c'est-

à-dire que certaines propositions vraies sont en même temps fausses;

et parmi ces propositions se trouve celle que nous examinons. Au
lieu de la proposition (a) nous pouvions aussi écrire T (R) = F — x;

et l'on concluait alors que V= F , c'est-à-dire, admettre que tout est

vrai, c'est identifier le vrai et le faux, et admettre que tout est faux.

N. B. Les mots vrai et faux sont pris ici dans leurs sens objectif

(Voir rem. 23 et 26).

V. Tout est faux.

C'est la thèse du scepticisme.

On a donc : T (R) = F — y. Mais c'est là une relation que nous

pouvons représenter par (R^), et nous avons (Rj) = T (R) — x ; donc

(Rj) = F — y — x, c'est-à-dire que cette thèse est fausse. Elle

aboutit donc à une conséquence analogue à celle que nous avons

obtenue dans les n°' lil et IV. Cependant il y a une distinction à faire.

Ceux qui soutiennent les propositions III et IV admettent la légiti-

mité du raisonnement, admettent qu'il existe des règles auxquelles

ils soumettent leur thèse; tandis que le sceptique nie la légitimité de

la raison. En conséquence l'argumentation dans III et IV est ad

hominem, tandis que dans V elle n'atteint pas l'adversaire.

VI. La vérité est relative aux temps et aux lieux.

C'est la thèse de l'éclectisme.

Toute proposion n'est vraie qu'en son temps et en son lieu, c'est-

à-dire est provisoire : T(R) = P -— y. Or c'est là une proposition

(Rj) qui elle-même doit être provisoire : (R^) = P — y — x, et qui,

par conséquent, est vraie en certains temps et certains lieux, mais

est fausse en d'autres temps et en d'autres lieux. Si l'éclectisme

regarde le système qu'il énonce comme étant la vérité du moment,

il n'est pas en contradiction avec lui-même, mais il reconnaît par

1. Voir plus loin comment nous expliquons l'erreur.



DEtBŒUP. — LOGIQUE ALGORITHMIQUE 589

là même qu'il ne possède pas la vérité éternelle, et qu'un autre
système peut renfermer la vérité

.

Rem. 29. On voit que les conclusions tirées de ces divers exem-
ples sont de natures différentes. La proposition I n'implique pas de
contradiction, ni la proposition II non plus, avec cette nuance que
celle-ci i^ewt ne pas en impliquer. La proposition III est nécessaire-

ment fausse. Les propositions IV et V suppriment tout raisonnement,

car tout raisonnement repose sur la distinction fondamentale entre le

vrai et le faux. Enfin de la propositionVI on a conclu que les affirma-

tions des éclectiques, si elles étaient vraies, ne le seraient que provi-

soirement, et qu'elles sont ainsi soumises aux mêmes fluctuations

que celles des autres systèmes combattus cependant par eux.

Il y aurait peut-être à chercher la solution de ce problème général :

A quelles conditions un jugement récurrent est-il nécessairement faux

ou nécessairement vrai? Je ne sais pas encore si ce problème, ainsi

posé, est susceptible d'une solution autre que celle du théorème 106.

Rem. 30. On ne peut clôturer cette algorithmie de la logique sans

dire un mot des prétendus jugements disjonctifs et hypothétiques.

La logique ordinaire, on le sait, appelle disjonc^i/" tout jugement

delà forme : S est A ouB ; S estA ouB ou G. Exemple : Un triangle est

irréguher ou réguUer ; un triangle est équilatéral, isocèle ou scalène.

Ce ne sont pas là, à proprement parler, des jugements simples.

C'est une forme abrégée de langage pour exprimer une série de juge-

ments, par exemple : quelque S est A (SP == A — x)
;
quelqu'autre

S est B (SP' = B — y), et ces deux sujets partiels constituent la to-

talité de S (SP + SP' = S). Ainsi : Quelques triangles sont irré-

guliers
;
quelques autres triangles sont réguliers ; les triangles qui

ne sont pas réguliers sont irréguUers, et réciproquement.

Si l'on a affaire à une triple alternative, le jugement est le résumé

des cinq jugements suivants : SPM = A — x ; SPM' = B — y ;

SP' = G — z ; SPM + SPM' = SP; SP' + SP' = S'.

On appelle hypothétique tout jugement de cette forme : Si S est A,

S est B. Exemple : Si ce triangle a ses côtés égaux, il a aussi ses angles

égaux. Ge n'est là qu'une appUcation au sujet S de la proposition que

A est B (A— B, ou A= B— x) et du corollaire 84. En outre la propo-

sition S est A est mise sous forme de jugement emboîtant (91) : S est A
est possible ; donc S est B est possible. Ainsi : Un triangle équilatéral

est équiangle ; ce triangle peut être équilatéral (jugement probléma-

tique) ; il peut donc être équiangle (conclusion problématique).

L'apologiste de Socrate vient de faire le portrait de son héros; il

1 . Voir dans l'article précité de M. J. Venn l'application des formules de
BooLE aux jugements disjonctifs. C'est on ne peut plus curieux.

(
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a fait voir que c'est un sage dans toute la force du mot, et conclut

en disant : Gomment un tel homme peut-il avoir corrompu la jeu-

nesse? Voilà une phrase très-simple qui est un jugement emboîtant (il

est impossible que Socrate ait corrompu la jeunesse) conclusion de

tout le plaidoyer. Cette conclusion pouvait se mettre sous la forme

hypothétique : Si donc Socrate est un sage, il ne peut avoir cor-

rompu la jeunesse? La forme change-t-elle la nature du jugement?

La phrase primitive était interrogative ; elle aurait pu être exclamalive
;

a-t-on jamais songé à faire une catégorie de jugements interrogatifs,

exclamatifs, etc?

Disons-le une dernière fois : il faut distinguer entre la forme

logique et la forme grammaticale. La logique procède par proposi-

tions types, facilement réductibles en formules : Les hommes sont

mortels^ Pierre est un homme ^ donc Pierre est mortel. Mais le lan-

gage peut revêtir ces types de mille façons différentes : Les hommes
sont mortels, donc^ si Pierre est homme, il est mortel. — Si les

hommes sont înortels, comme Pierre est un homme, il est mortel. —
Pierre est mortel^ parce qu'il est homme et que les hommes sont

mortels. — Pierre est homme ou il ne l'est pas ; sHl est homme, il est

mortel, car les hommes sont 7nortels. Voilà, sans compter les enthy-

mèmes, un certain nombre d'expressions diverses ayant une portée

identique. Au fond c'est toujours le même syllogisme.

QUATRIEME PARTIE

DE l'utilité de la LOGIQUE DÉDUCTtVE.

Quelle est TutlUté de la logique algorithmique? Cette question est

complexe. Pour la résoudre, il faut, comme en toutes choses, pro-

céder par analogie. C'est, en effet, un cas particulier d'une autre

question beaucoup plus vaste ; quelle est l'utilité d'une algorithmie

en général ? demande qui peut, à son tour, se spécialiser, puisqu'elle

s'appUque à l'arithmétique et à l'algèbre, et à toutes les sciences

algorithmiques en un mot. Quelle est donc l'utilité de l'arithmétique

et de l'algèbre ?

I. — De rntUité- de l'arithmétique et de l'algrèbre.

Supposons qu"il s'agisse de résoudre ce problème :

Pierre a la moitié du nombre des noix que possède Paul. Il dit à
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celui-ci : Donne-m'en 10, nous en aurons autant l'un que l'autre.
Gomlâen ont-ils de noix chacun ?

L'arithmétique nous permettra-t-elle de résoudre ce problème?
Non. Résoudre des problèmes n'est pas l'office de l'arithmétique.
L'arithmétique fait des opérations, des additions, des multiplica-
tions, etc., rien d'autre. D'ailleurs elle ne s'occupe ni de Pierre, ni de
Paul, ni de leurs uoix, cela est tout-à-fait en dehors de son cadre.
Mais celui à qui le problème est proposé se dira sans doute qu'on
peut le résoudre au moyen de l'arithmétique en ce sens qu'il suffit

de faire certaines opérations pour avoir la réponse. Mais quelles
peuvent être ces opérations, c'est ce que Farithmétique ne peut lui

apprendre.

Comprendre que le problème revient à renonciation d'un pro-
blème d'arithmétique, c'est déjà un grand point : on peut alors cher-
cher à le ramener à une forme générale.

Soit proposé en effet cet autre problème :

Jacques a le double de l'âge de Laurent. Si Jacques était né 10 ans
plus tard et Laurent 10 ans plus tôt, ils auraient tous deux le même
âge. Quel âge ont-ils l'un et l'autre?

Au point de vue ordinaire, la question n'est pas la même que la

précédente ; mais au point de vue arithmétique, elle est absolument
identique. Pourquoi? parce que l'une et l'autre sont une application de
cette troisième question qui en est pour ainsi dire la formule :

Deux nombres sont doubles l'un de l'autre ; si l'on retranche 10 du
plus grand et que l'on ajoute 10 au plus petit, les résultats sont égaux.

Quels sont ces deux nombres ?

Or celui qui ne parvient pas à ramener un problème à sa formule

arithmétique a beau connaître l'arithmétique, il ne saura pas l'ap.

pliquer ; c'est un manchot à qui on a remis un ciseau dont il est in-

capable de se servir.

Voilà le problème ramené à une forme générale. Sommes-nous au

bout? Non; il est encore indispensable que l'on devine par quel

genre d'opérations on déterminera les inconnues. Nous sommes donc

toujours en dehors de l'arithmétique, et cette science ne nous sera

utile que du moment que nous aurons fait subir au problème à ré-

soudre cette dernière transformation :

Déterminez deux nombres dont l'un soit égal à la somme de 10 et

de 10, et dont l'autre soit égal au double de cette somme.

Mais avant d'en arriver là que de raisonnements un enfant ne doit-

il pas faire! Je dis un enfant : ce n'est pas qu'un mathématicien

exercé ne se livre aussi à la même argumentation ; seulement il la

fait plus vite, d'une manière plus ou moins inconsciente et comme
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d'instinct. En résumé donc, l'arithmétique ne tranche que la plus

petite partie du problème ; on peut même dire que tout le problème

est résolu quand il a été ramené à la dernière forme. Une machine

peut faire le reste. Et, en fait, le calculateur n'est au surplus qu'une

machine vivante.

Ce qui vient d'être dit de l'arithmétique s'applique parfaitement à

l'algèbre. L'algèbre trace les règles pour la résolution des équations,

règles faciles, expéditives et commodes; mais la difficulté c'est de

former ces équations, de mettre, comme on dit, les problèmes en

équations. A quels efforts de raisonnement ne faut-il pas se livrer

pour mettre en équations ce problème, par exemple :

Simon peut faire un certain ouvrage en 10 jours ; Jérôme n'y con-

sacrerait que 8 jours. En combien de temps pourraient-ils l'achever

s'ils travaillaient ensemble?

Ou cet autre, dont l'énoncé est si simple et la solution si com-

pliquée :

Un puisatier, a mis 10 jours à creuser la moitié d'un puits (dans

un terrain homogène)
;
quel temps mettra-t-il pour creuser l'autre

moitié?

On peut le répéter, la mise eA équations c'est, en définitive, presque

tout, et la résolution des équations bien peu de chose. Mais c'est

énorme pourtant si l'on songe que, sans l'algèbre, la résolution de

bien des problèmes serait presque impossible.

L'algèbre rend des services qu'il est impossible le plus souvent à

l'arithmétique de rendre. Le système algorithmique de l'algèbre

s'applique à des notions plus élevées ; c'est une machine plus puis-

sante, plus riche en effets variés, en résultats inattendus. Elle décide

des questions devant lesquelles l'arithmétique s'arrête ) aralysée. Le

calcul différentiel et intégral vient à son tour avec ses méthodes

plus efficaces encore prêter au géomètre une force considérable. Et

à mesure que la machine se perfectionne, elle peut exécuter des ou-

vrages de plus en plus difficiles, de plus en plus compUqués, de plus

en plus déUcats.

II. De l'utilité de l'algorithmie logique.

De quel secours peut donc être l'algorithmie de la logique en tant

que symbohsation de la logique déductive naturelle'^ Gomme on

l'a vu, et comme on l'a pu du reste prévoir, c'est tout ce qu'il y
a de plus élémentaire. Par conséquent, elle ne peut servir qu'à ré-

soudre des questions d'une grande simplicité. Quand le raisonnement

est ramené à une série de syllogismes, elle est en état, sans aucun
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doute, de sigaaler les conséquences possibles, ou d'indiquer rapi-

dement et sûrement la vraie conclusion. Mais la difficulté réelle,

devant laquelle on vient se buter, consiste à traduire le raisonnement

en syllogismes concluants. Gomment, par exemple, faire subir cette

transformation à une argumentation par laquellej'attaque rais comme
irrationnel le principe d'une autorité humaine infaillible et supérieure

à la raison, devant un adversaire qui prétendrait que la raison elle-

même implique la croyance à une autorité infaillible? C'est ainsi, en

effet, que les croyants à l'infaillibilité procèdent et sont contraints

de procéder à l'égard des incrédules. Je pourrais objecter, si je veux

plaider la cause de ces derniers, que vouloir établir rationnellement

l'impuissance de la raison est une contradiction manifeste
; qu'exiger

de la raison que par un acte purement rationnel elle signe son abdica-

tion, c'est lui demander une chose impossible
;
qu'il ne peut y avoir

entente pour l'adoption d'un point de départ commun entre celui

qui, pour le moment, ne croit qu'à sa raison et celui qui la regarde

comme une faculté trompeuse. Tous ces enthymêmes peuvent être

justes; on sent, pour ainsi dire, d'instinct qu'ils peuvent être admis

comme vrais par les uns, regardés comme faux par les autres. C'est

ainsi que l'on résout par tâtonnement ou par intuition des problèmes

parfois très-compUqués. Mais la formule où est-elle? où en trouver

les éléjuents ? Essayons toutefois de la donner.

Tout ce qui est rationnel est croyable, c'est-à-dire, s'impose à la

raison (R = C — x)
; (1)

L'infaillibilité d'une personne humaine élue est, par hypothèse,

une idée rationnelle (I = R — y) ; (-2)

Donc l'infaillibiUté est croyable (I := C — y — x = C — z)
; (3)

Or l'infaillibiUté n'est pas identique avec la raison, elle lui est

supérieure; elle comprend donc autre chose que la raison, que nous
désignerons par le terme de non-raison ; ou encore, l'infaillibilité et

la non-raison sont des concepts entrecroisés qui ont un certain do-

maine de commun (I — u = R' — v) ; (4)

EUminant I entre (3) et (4j, on en tire (79) que des choses autres que
rationnelles sont croyables (R' — v = C — z — u = C — l)

; (5)

De (5), en vertu de la proposition (30), on tire que certaines choses

rationnelles sont incroyables (R — s=^ C' — i); (6)

Si maintenant nous comparons (2) et (6), comme ces propositions

donnent heu à un syllogisme non concluant (80), on voit qu'il est

possible (voir rem. 27, prop. 99) que l'infaillibilité, bien que
rationnelle par hypothèse, soit comprise parmi les choses in-

croyables (I — V = C — y — t), (7)

proposition qui est en contradiction avec la proposition (3).

TOME II. — 1876. 33
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Par conséquent, affirmer que la raison huniaine postule l'infailli-

bilité d'une intelligence humaine supérieure à la raison cest énoncer

un jugement récurrent qui implique contradiction.

Supposons notre démonstration exacte : qui ne voit que le travail

principal a consisté à poser les équations? Celles-ci trouvées, l'al-

gorithmie a pu permettre d'effectuer un peu rapidement certaines

transformations, par exemple, celle de (5) en (6); mais, si l'on n'avait

pas écrit l'équation (4), tout le raisonnement était arrêté. De plus il a

encore fallu faire un choix parmi les transformations possibles et les

éliminations, et dans ce choix l'algorithmie n'était pour rien. De
sorte qu'au total les services pratiques que l'algorithmie a rendus

sont de chétive importance. C'est comme si, pour effectuer l'opé-

ration 6X7, on recourait à la table des logarithmes.

Mais il ne faut pas perdre de vue que, sous ce rapport, son sort

est intimement lié à celui de la logique formelle déductive. Si l'al-

gorithmie- logique n'a pas d'utiUté pratique, la logique formelle d'A-

ristote et de Kant n'en a pas davantage; on peut même dire qu'elle

en a beaucoup moins, puisque, ainsi que nous l'avons vu, elle con-

tient des erreurs considérables, malgré la valeur qu'elle s'attribue

(cf. Première partie^ V).

III. De l'origine de l'erreur.

Mais l'algorithmie, entre autres avantages théoriques, nous donne

la clef de de la solution d'une question très-grave qui nous reste à

résoudre. Gomment Terreur a-t-elle pu se glisser dans une pareille

science? En quoi consiste l'erreur? Si l'erreur a sa raison d'être, est-

elle encore Terreur?

L'erreur consiste à n'accorder aucune existence à Vincotinu, en

d'autres termes, à poser comme nul ou n'existant pas ce que Von ne

connaît pas. Telle est la définition et en même temps la cause de

Terreur (cf. Troisième partie^ jugements récurrents, IV). Elle consiste,

pour employer les formules, à poser, au lieu d'une équation qui doit

renfermer des x ou des y, une équation qui ne les contient pas. L'er»-

reur, en un mot, a sa source dans une vue inco7tsciemme7it in-

complète des choses.

De là vient qu'un raisonnement erroné peut être juste; seulement

il n'est pas conforme à la réalité. La méthode à suivre doit donc être

de s'assurer, avant de poser une équation, qu'il n'y a pas une in-

connue échappant pour le moment aux regards et devant donner à

l'équation sa vraie physionomie. L'erreur provient d'un excès de
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confiance ou de présomption; la vérité se livre à ceux qui se défient
d'eux-mêmes et qui la cherchent sans parti pris.

Ainsi, à côté de la logique déductive viçnt se placer la logique
inductive. Celle-ci nous apprend à bien appliquer les règles ^t elle

n'a pas de règles elle-même, dans le sens propre du mot; car celles

qui lui servent de guides sont toutes d'induction. Gomme la logique
déductive, la logique inductive est le produit d'un cercle vicieux
(cf. rem. 16, Troisième partie). Mais de même que les sens des ani-

maux inférieurs se sont de plus en plus perfectionnés, et sont devenus,
par exemple, l'odorat du chien, la vue de l'aigle, Touïe du chat, de
même nos ancêtres nous ont transmis, et à notre tour nous trans-

mettrons à nos descendants un cerveau de plus en plus antipathique

à l'erreur; notre intuition de la vérité sera plus pénétrante, nous
apprendrons à rester en place plutôt qu'à nous engager dans une
voie aventureuse, à faire même un pas en arrière plutôt que de

courir les hasards d'une course aveugle.

Un mot encore. Je ne voudrais pas répondre que ce travail sur

l'algorithmie de la logique ne contînt pas. des lapsus ou des lacunes

regrettables. J'ai dû trop souvent revenir sur mes pas pour parfaire

une démonstration incomplète, je me suis trop souvent aperçu que je

glissais sur une mauvaise pente pour ne pas montrer un peu de cir-

conspection. Peut-être mes essais, tout imparfaits qu'ils sont, feront

à quelque amant des loisirs studieux chercher des voies plus courtes

pour arriver à la démonstration des théorèmes sur les syllogismes.

Il arrivera ainsi à supprimer des définitions, des propositions et des

lemmes intermédiaires; et, d'autre part, il tirera de nouvelles consé-

quences, et fera une application plus étendue de la méthode. Ose-

rais-je croire que c'est là une œuvre réservée à l'avenir ? Une chose

cependant me paraît actuellement acquise : c'est qu'il est possible

de trouver pour la logique un système de notations qui fasse de cette

science une sœur de l'arithmétique et de l'algèbre; de lui donner

plus de fixité, de précision et d'exactitude; de la soustraire à diverses

causes d'erreur; de lui permettre enfin de fournir des solutions sûres

et promptes. Ce résultat ne me paraît pas tout-à-fait à dédaigner,

et m'autorise à compter sur l'indulgence de mes lecteurs.

J. Delbœuf.



LA PSYCHOLOGIE ETHNOGRAPHIQUE

EN ALLEMAGNE

« Voulez-vous connaître les Grecs et les Romains, disait un philo-

sophe du XVIII*' siècle, étudiez les Anglais et les Français d'aujour-

d'hui. Les hommes décrits par Tacite et Polybe ressemblent aux

habitants du monde qui nous entoure *. » De nos jours, nous pen-

sons différemment : nous croyons que cette étude abstraite, réduite

à quelques traits généraux fait connaître l'homme et non pas les

hommes; nous ne croyons pas que tous les membres de l'humanité

aient été jetés dans le même moule et nous sommes curieux des plus

petites différences. De là une conception nouvelle en psychologie.

Tant que les naturalistes se sont bornés à une pure description

des genres et des espèces considérés — o'u peu s'en faut — comme
permanents; tant que les historiens, insoucieux des variations de

l'àme humaine à travers les siècles, ont étendu sur tous leurs récits

un même vernis uniforme et monotone; une psychologie abstraite,

comme celle de Spinoza ou de Gondillac, a dû paraître la seule pos-

sible. On n'en imaginait pas d'autre, et lorsqu'un esprit très-raffiné,

très-subtil, s'était minutieusement analysé, on disait de lui : il a fait

connaître l'homme.

Mais, du jour où l'idée d'évolution s'est introduite dans les sciences

de la vie et dans les études historiques, remuant et renouvelant tout,

la psychologie en a ressenti le contre-coup. On s'est demandé si

cette étude abstraite de l'homme était suffisante; si elle donnait

autre chose que les grands traits et les conditions générales; si,

pour être simplement exacte, elle n'avait pas besoin d'être com-
plétée. Les formes inférieures de l'humanité ont révélé des manières

particulières de sentir et d'agir, et l'histoire des peuples civilisés

nous a montré des variations dans les sentiments, dans les idées

sociales, dans les conceptions morales ou religieuses, et dans la

langue qui les exprime.

La psychologie en a profité. Elle occupe, en effet, dans la série

des connaissances humaines, une place bien nette entre la biologie

qui est au-dessous et l'histoire qui est au-dessus. Car s il est clair

que la sensation, le sentiment et la pensée n'existent que là où il y a

1. Hume, Essais, VIII.
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un cerveau, des nerfs et un organisme; il est clair aussi que tous les

faits sociaux, moraux, religieux, bref l'histoire entière n'est qu'un
effet dont l'âme humaine est la cause. La psychologie plonge ainsi

ses racines dans les sciences de la vie et s'épanouit dans les sciences
historiques. Tout ce qui se passe dans ces deux groupes de sciences

la touche et souvent la modifie profondément.

Des deux, la biologie est celle qui a fait le plus et l'on peut croire

que ce qu'elle a donné est peu au prix de ce qu'elle réserve. D'abord
elle a prise sur les sources mêmes de la vie psychique : elle tient aux
causes. Si complexe qu'elle soit, elle l'est beaucoup moins que l'his-

toire. Elle a surtout l'avantage d'une méthode plus précise, plus

rigoureuse, parce qu'elle emploie l'observation directe et l'expérience.

Les apports de l'histoire sont moins nombreux et d'un caractère

plus vague. L'étude des langues, des rehgions et des mœurs a pour-

tant conduit à des résultats importants; et si la psychologie veut

cesser d'être un tissu d'abstraction, pour plonger déplus en plus dans

la réalité, il faut qu'elle s'applique résolument à expUquer ces pro-

blèmes de Unguistique, de morale, d'esthétique qui sont une partie

intime d'elle-même. Si les mathématiques ont dû une partie de

leurs progrès à la nécessité de sortir du domaine des abstractions

pures, pour expliquer les phénomènes complexes de l'astrono-

mie, de la mécanique et de la physique, n'est-il pas naturel de sup-

poser que cette psychologie abstraite, qui a été prise longtemps pour

la psychologie tout entière, profitera de même, en s'appUquant à

l'étude des faits si variés de la nature humaine, dans l'histoire, les

mœurs, les religions, la littérature et les langues? Le monde mental

n'a été si imparfaitement exploré, que parce que la science qui s'en

occupe, renfermée en elle-même et toute spéculative, a dédaigné ou

négligé les manifestations spontanées et concrètes de l'esprit.

Il faut donc savoir gré à tous ceux qui ont tenté de concourir à

cette œuvre difficile; et cependant plusieurs d'entre eux sont à peu

près inconnus en France. Nous voudrions, pour ce qui concerne

l'Allemagne contemporaine, en dire quelques mots.

Une première difficulté consiste à déterminer d'une façon précise

quelle place les représentants de la Vôlkerpsychologie occupent dans

le mouvement actuel. L'homme est étudié de tant de manières par

les anthropologistes et les historiens, par la critique littéraire et la

linguistique, que, dans cet ensemble d'efforts souvent contradic-

toires, quoiqu'ils tendent au même but, il est quelquefois difficile de

s'orienter. Sans essayer ici rien qui ressemble h une classification,

nous croyons pouvoir distinguer trois principaux courants :

L'un, le plus considérable, est celui des doctrines transformistes.
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Par son caractère très-général et par sa préoccupation du problème

des origines, cette doctrine a un caractère plutôt philosophique que

psychologique, bien qu'elle ait fait entrer en psychologie des notions

capitales, comme celles d'évolution et de permanence héréditaire.

Les anthropologistes forment un second groupe qui s'est surtout

adonné à l'étude de l'homme physique, en se bornant à quelques

généralités vagues sur les variétés psychologiques de la race hu-

maine, de ses mœurs, de ses sentiments et de ses idées.

D'autres, au contraire, se sont attachés à cet ordre de manifes-

tations. Les uns, comme Lubbock, Tylor, Mac Lennan, BachofTen,

Herbert Spencer (dans sa Sociologie descriptive) , se sont enfoncés

dans l'histoire naturelle des mœurs; d'autres ont étudié les langues

et les croyances religieuses; d'autres enfin, comme M. Taine, ont

appliqué la critique psychologique à l'explication des littératures et

des œuvres d'art.

Cest à ce troisième groupe qu'appartiennent les deux hommes
dont nous voulons parler ici : Théodore "Waitz et Lazarus. Tandis

que Haeckel, Fechner, Gerland, Peschel développent, discutent ou

transforment les idées de Darwin i; tandis que Vogt, Virchow,

Schaffhausen, représentent la pure anthropologie ; d'autres se sont

essayés à l'étude psychologique des races humaines, et bien que

leur œuvre ait été modeste, elle vaut la peine d'être signalée.

Quoique inconnu chez nous, Théodore Waitz a sa place marquée
dans l'histoire de la psychologie allemande contemporaine, et est

souvent cité dans son pays. Né à Gotha, le 17 mars 1821, il eut

pour maître à l'Université de Leipzig, Drobisch, qui y professe en-

core, à l'heure actuelle, les doctrines de Herbart. A l'âge de vingt

ans, il voyagea en France et en ItaUe pour collationner des manus-

1. Fechner, dans son livre Einige Ideen zur Schôpfungn und Entwickelungs
geschichte der Organismen (Leipzig, 1873), s'est surtout préoccupé d'expliquer

le rapport de l'organique à l'inorganique. D'après lui, c'est le second qui

découle et résulte du premier : l'expérience nous le montre chaque jour

dans la décomposition des corps organisés qui se transforment en éléments
inorganiques. Le processus en vertu duquel la nature s'est développée dans
sa variété infinie résulte de l'action contraire de deux principes : stabilité,

différenciation corrélative. — Gerland (Anthropologische Beitràge, Berlin, 1875)

soutient que l'évolution peut s'expliquer par un pur processus atomico-méca-
nique, tout en accordant une singulière importance à un « principe psy-
chique » qui rappelle les monades de Leibniz et de Herbart. — Peschel a
publié une Vôlkerkunde. (Leipzig, 1874.) Quant à Hseckel, ses écrits sont très-

connus en France.

f
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crits, et préparer ui)e édition critique de VOrganm^ d'Aristote, qui

parut en 1844. Il s'établit, à son retour, comme privat-dùcent à
l'Université de Marburg, qu'il ne quitta plus. C'est là qu'il se lia

d'une amitié intime avec Ludwig, maintenant professeur à l'Uni-

versité de Vienne, et l'un des plus grands physiologistes de l'Alle-

magne. Les deux amis travaillèrent activement à leur instruction

réciproque : Waitz enseigna à Ludwig les mathématiques, et Ludwig
apprit à Waitz la physiologie et Tanatomie. C'est alors que Waitz
publia son Manuel de psychologie comme science naturelle i, livre

dont le style et le mode d'exposition ont un caractère remarquable
de clarté et de précision. Ce qui n'est pas moins digne d'être noté,

c'est une certaine couleur physiologique bien rare dans l'école de

Herbart, surtout à cette époque. Waitz rapporte des expériences,

discute et interprète de petits faits d'optique et d'acoustique : le

tout nous paraîtrait un peu maigre aujourd'hui; mais il faut, pour

être impartial, se reporter de trente ans en arrière. D'ailleurs, il

ne faudrait pas croire que, infidèle à la doctrine de son maître, il se

propose d'exclure de la psychologie toute métaphysique 2 ^ il se

proposait, au contraire, de réconcilier, par l'intermédiaire de Her-

bart, les deux partis alors en présence : l'un qui ne voit, dans les

phénomènes physiques, que des formes du corps (le matériahsme dé

Feuerbach), l'autre qui ramène tout à l'esprit (l'idéalisme de Hegel).

Dix ans après la pubhcation de ce traité de psychologie, Waitz fit

paraître (1859) le premier volume de son grand ouvrage : Ayithropo-

logie des peuples à Vétat de nature ^, qu'il a laissé inachevé, et qui,

quoique dépassé aujourd'hui, n'en reste pas moins un monument.

Comment Waitz passa-t-il de la psychologie abstraite à la psycho-

logie ethnographique? Déjà dans son Manuel, il s'inquiète à plusieurs

reprises, du Naturmeyisch, et en particulier, de la façon dont il se

représente le monde extérieur, il semble entrevoir l'importance de

ces recherches concrètes; mais, nous savons, par le témoignage

de Georges Gerland, son disciple, qu'il y fut amené directement par

l'étude des reUgions. Waitz « désirait vivement unir ces deux pôles

de la vie spirituelle : les sciences naturelles et la foi religieuse. » Il

se proposait d'écrire une philosophie des religions. En vue de cet

1. Lehrbuch der Psychologie als Naturwissenschaft, 1849, Brunswick. Ce
livre est la forme définitive du Grundlegumj der Psychologie^ publié en 1846.

(Hamburg et Gotha.)

2. Son livre contient quatre divisions principales :
1«> Nature de l'âme et lois

générales de la pensée ;
2o les sensations ;

3' les sentiments ;
4' l'intelligence.

3. Anthropologie der Naiurvôiker, Leipzig, tome I (1859, tome II, 18G0,

tome III, 1862, lome IV, 1864, tome V et VI, 1865 à 1872. Ces deux derniers

ont été faits ou complétés par George Gerland.
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ouvrage, et pour lui donner une base solide de faits, il étudia l'an-

thropologie, tout comme il avait étudié l'anatomie avant d'écrire

sa psychologie. Il s'est trouvé que cette Anthropologie der Natur-

vôlker^ conçue d'abord comme travail préparatoire, a servi à une

autre fin : l'histoire naturelle des peuples non civilisés. Le carac-

tère propre de ce livre doit être indiqué d'une manière précise.

Ce titre vague d'anthropologie s'applique en effet à des recherches

de toute sorte. L'étude de l'homme dans ses caractères physiques,

moraux, sociaux, dans son évolution et ses migrations, est une

tentative si vaste, ^i mal délimitée, qu'elle absorberait à la rigueur

toutes les sciences humaines. C'est qu'en fait, l'anthropologie repose

sur une conception illogique et arbitraire. Toute science précise a

pour objet un groupe de phénomènes déterminés qu'elle étudie par-

tout où ils se rencontrent. Ainsi procèdent l'anatomie, la physio-

logie, la psychologie, la morale : elles s'attachent à certains faits

qu'elles poursuivent dans toute la série animale et même dans toute

la série vivante. L'anthropologie, au contraire, s'occupe non d*un

groupe de phénomènes, mais d'une espèce : son unité est factice,

car elle n'existe que pour l'homme et par l'homme : c'est moins une

science qu'une somme d'emprunts faits à toutes les autres. Aussi

les livres d'anthropologie ne traitent-ils qu'une bien faible partie de

ce que leur titre promet. Ce ne sont guère que des traités d'ana-

tomie comparée des races humaines; le reste est omis ou effleuré.

Waitz — et c'est là ce qui le caractérise — s'est attaché surtout au

côté psychologique : bref, il a mis au premier plan ce que les

autres anthropologistes ne mentionnent qu'en passant, quand ils

s'en occupent.

Son ouvrage, on ne peut le nier, est dépassé, surtout le premier

volume qui, consacré tout entier aux questions générales, a eu le

mauvais sort de paraître quelques mois avant V Origine des espèces,

La partie psychologique de cette introduction (p. 296 etsq.), quoique

très- étendue, a également vieilU. Pour Waitz, deux problèmes prin-

cipaux se posent : Y a-t-il un caractère spécifique de l'homme?

Y a-t-il des différences spécifiques entre les races humaines ^ ?

A la première question, Waitz répond que les caractères psycho-

logiques propres à l'homme ne se laissent pas exprimer par une

seule formule, telle que la perfectibilité. Il les ramène à quatre

groupes de faits : l'homme se soumet la nature par son travail; il se

sert du langage articulé; il a des notions qui servent de base à la

vie sociale; il a des conceptions religieuses.

1. [l est bien entendu qu'il ne s'agit ici, pour Waitz, que du point de vue

purement psychologique.
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Sur le second point , Waitz étudie longuement les variations

psychologiques des races humaines par rapport aux variations du
crâne, il trouve qu'il n'y a rien à induire de là et conclut : que pour
la psychologie, il n'y a pas de différence spécifique entre les races

humaines (dass es keine specifischen Unterscheide der Menschen-
racen in Bûcksicht des geistigen Lehens giht, 1. 1, p. 393). D'où vient

donc qu'il y a entre elles de si grandes différences, en ce qui touche
la culture générale et la civiUsation? Car si l'on rejette Tinnéité des

différences, il faut bien dire comment elles sont acquises. — Pour
Waitz, tout s'explique par le climat, les migrations, les idées reli-

gieuses : mais, avant tout, le climat, seule cause première; diffé-

rence primitive d'où découlent logiquement toutes les autres diffé-

rences, de nourriture, d'habitation, d'occupations, de régime poli-

tique, etc.

Sans insister, on voit que plusieurs de ces assertions ne sont plus

soutenables aujourd'hui, ou du moins se soutiendraient autrement.

Au contraire, les cinq volumes consacrés à l'anthropologie descrip-

tive restent encore le plus beau répertoire de faits qui existe pour

l'étude des races à Tétat de nature, si l'on excepte les monographies.

Les pubHcations spéciales ont complété ou rectifié, sur plusieurs

points, l'œuvre de Waitz; mais aucun travail d'ensemble ne l'a rem-
placé. Son deuxième volume est consacré aux nègres et aux races

analogues (Nubiens, Abyssiniens, Gallas, Malgaches, Gafres', Somalis),

à leur culture matérielle, leur vie de famille, leur organisation

politique, leurs coutumes, leur rehgion, leurs qualités intellectuelles,

leur tempérament et leur caractère i. — Une étude pareille

(tomes III, X-IV) est consacrée aux races aborigènes de l'Amérique

depuis les Esquimaux jusqu'aux Araucans et aux peuples semi-

civilisés du Mexique, du Pérou et de l'Amérique centrale. Les deux

derniers volumes sont consacrés aux races Océaniennes. Ils sont en

grande partie l'œuvre de George Gerland; car Waitz est mort à

43 ans, le 21 mai 1864, laissant son œuvre inachevée.

Waitz n'avait visité aucun des peuples qu'il décrit; c'est aux

voyageurs de tous les pays qu'il fait ses emprunts. La liste de ses

lectures à cet égard est immense. Nul, d'ailleurs, n'eut un sentiment

plus vif de la grandeur et de la difficulté de la tâche. Il souhaitait,

pour accomplir son œuvre, dit Gerland, les forces unies du zoolo-

giste, du géologue, du psychologue et du linguiste. Partout aussi,

son sens critique se fait jour. Il comprend que souvent les rensei-

gnements des voyageurs peuvent n'être que des contre-sens; que

1. Voir en particulier un très-bon portrait du nègre avec ses impulsions

soudaines et désordonnées, p. 202 et suiv.
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rinvestigation psychologique des races inférieures est totalement

livrée au hasard. On confie l'étude géologique d'un pays à un géo-

logue, l'étude de sa flore à un botaniste, l'étude anatomique d'une

race à un anatomiste ; mais s'agit-il d'étudier les caractères psycho-

logiques et moraux d'une tribu, il semble à beaucoup de gens qu'il

n'est besoin ni de préparations, ni de facultés spéciales d'observa-

tion. Et cependant nulle investigation n'est plus difficile. Il faut, à

l'aide de langues informes et mal connues, pénétrer des sentiments

tout différents des nôtres; il faut résister à cette illusion— naturelle

aux esprits novices — de prêter à [ces races nos propres manières

de penser et de sentir; il faut démêler leurs vraies croyances reli-

gieuses à travers les mystères dont ils s'entourent : bref, il faut

faire la traduction perpétuelle d'un texte, dont chaque mot prête au

contre-sens.

n

Waitz a recueilli des faits, mais sans arriver, à ce qu'il semble, à

une conception claire de la psychologie des races. Il a étudié surtout

les formes inférieures du développement humain : — étude qui sera

peut-être un jour aussi féconde que celle des organismes inférieurs

l'a été en zoologie. — Mais il s'en est tenu là, ou, du moins, une

mort prématurée n'a pas permis qu'il allât plus loin. D'autres, après

lui, ont creusé le même sillon : Lazarus et Steinthal.

Ceux-ci, qui peuvent être considérés comme les vrais fondateurs

de la psychologie ethnique, appartiennent aussi à l'école de Herbart.

Us n'ont fait d'ailleurs que développer les vues de leur maître : ce

point mérite d'être signalé, car on ne supposerait guère que l'auteur

de la Psychologie mathématique ait attaché une grande importance

à ces recherches. Il soutient pourtant que « la psychologie reste

toujours incomplète, tant qu'elle ne considère l'homme que comme

un individu isolé i. » Il était convaincu qu'une société est un tout

animé et organique, régi par des lois psychologiques qui lui sont

propres. Il a écrit une statique et une mécanique de l'État, comme

il a fait une statique et une mécanique des idées 2. Mais la Vôlker^

psychologie ne pouvait sortir d'une conception si abstraite et Herbart

n'était pas de nature à la fonder.

Steinthal est connu par des travaux sur les langues auxquels on

1. Lehrhuch der Psychologie, 2^ éd., § 240.

2. Voir en particulier : Herbart, Allgemeine praktische Philosophie, ch. 12,

et les deux essais : Bruchstïicke zu eine Statik und Mechanik des Staates
;

Ueber einige Beziehungen zwischen Psychologie und Staatswissenschaft.
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reproche des tendances métaphysiques : il a écrit sur leur origine,

leur développement, leur classification, sur les rapports de la gram-
maire avec la psychologie et la logique. Il se montre partout pénétré

de l'existence d'un Allgeist, d'un esprit collectif, condition et lien

de toute société, base de toute vie morale, dont la loi ne doit être

cherchée ni dans l'individu seul, ni en dehors ni au-dessus de l'hu-

manité. — L'azarus, jugé d'après son principal ouvrage, la Vie de

Vâme 1 , a moins la manière d'un psychologue que celle d'un moraliste,

en prenant ce mot au sens que la critique littéraire lui donne chez

nous. Ce livre est une série d'Essais élégants contenant des remar-
quas fines sur Vhumour comme phénomène psychologique, sur le

tact, sur l'honneur et la gloire, sur les rapports des arts entre eux,

sur l'éducation et la science, etc. On y trouve une érudition bien

nourrie, des traits agréables empruntés aux romanciers et aux

poètes, mais rien qui ressemble à une méthode rigoureusement

scientifique, classant des faits et cherchant des lois.

Ces deux hommes cependant ont fixé l'objet et déterminé le cadre

de la Psychologie ethnique. Ils ont même créé une Revue spéciale

pour lui fournir des documents et la constituer. Fondée en 1859, la

Zeitschrift fur Vôlkerpsychologie und Sprachwissenschaft n'a pas

encore complété son dixième volume, ce qui est peu en dix-sept ans.

Elle se proposait de pubher des essais pour trouver les lois de la

psychologie ethnique; des esquisses de 'faits historiques, ethnologi-

ques, géologiques, anthropologiques; d'étudier les langues « non

comme la philologie ou la linguistique empirique, mais afin de

décoifvrir, avec l'aide de la physiologie, les lois psychologiques du

langage. » Cette Revue a rempli ses engagements.

Trois essais d'une importance capitale exposent sous des formes

diverses la conception de la psychologie ethnique 2

.

A côté de la psychologie ordinaire, qui a pour objet l'homme indi-

viduel, il y a place pour une autre science consacrée à Thomme
social ou plus exactement aux divers groupes humains : c^est la

Psychologie ethnologique. Pour que celle-ci ait un objet réel, pour

qu'elle ne soit pas un pur mot dénué de sens, une a simple façon de

parler », il faut prouver que l'étude de l'individu n'est pas suffisante.

Au premier abord, on peut dire : tout groupe social se compose d'élé-

1. Bas Lében der Seele, in Monographieen neher seine Erscheinungen und
Gesetze, 2 vol. La !'• édition a parii à Berlin (Schindlnr) en 1850-1857. Le pre-

mier volume de la 2e édition a seul paru. (Berlin, 1876, Diirmmler.)

2. Zeitschrift fur Vôlkerpsychologie - tome L Introduction. Tome II.

Verhaltniss der Einzelnen zur Gesammtheit (réimprimé dans Bas Leben der

Seele, 2» édition). Tome III. l" article : EiJiige aynthetische Gedanken zur

Vôlkerpsychologie.



604 REVUE PHILOSOPHIQUE

ments individuels ; étudiez ces éléments — ce qui est le but de la

psychologie — et le tout sera expliqué par là même. C'est là une

thèse très-simple, mais qui trompe par une apparence de clarté. S'il

était vrai, en effet, que le tout social est autre chose qu'une simple

juxtaposition d'individus, si la formation des groupes humains don-

nait naissance à de nouveaux rapports, à des formes nouvelles de

développement ; bref, si le tout n'était pas une somme arithmétique

d'unités, mais une sorte de combinaison chimique différente de ses

éléments, il faudrait bien admettre que la Vôlkerpsychologie a un
objet qui lui appartient exclusivement. — Et c'est ce qui est vrai. Le
tout social diffère autant de chacune de ses parties que les lois de

l'économie politique diffèrent des principes d'économie domestique

qu'un père inculque à son fils, un maître à son élève. Prenez un
seul arbre, dit Lazarus : il constitue un objet d'étude pour le bota-

niste et le chimiste ; mais plantez 50,000 arbres sur quelques lieues

carrées: c'est une forêt; et cette forêt, comme formant un tout, de-

vient l'objet d'une autre science : l'art forestier — art qui s'appuie

sans doute sur la physiologie botanique, mais qui n'en a pas moins

un but et des moyens qui lui sont propres.

Le peuple, pris en masse, — dans un assemblée, une fête publique

— possède certaines manières d'être que chaque individu isolé n'au-

rait pas. Doù viennent-elles? naissent- elles du rapport des indi-

vidus entre eux? sont-ce des infiniment petits qui se manifestent,

parce qu'ils s'additionnent? Il n'importe; ces manières d'être exis-

tent à titre de fait. L'histoire nous montre de même combien un

peuple peut différer par le caractère des individus qui le composent.

« Prenez les Espagnols. Individuellement, ils sont d'une bonté in-

génue, comme nous le voyons dans leurs romans; ils ont de la no-

blesse et même dô la sublimité; mais comme nation, ils se sont

montrés dénués du sentiment de la justice et cruellement féroces.

Gomme nation, ils ont dévasté et dépeuplé l'Amérique et les Pays-

Bas; ils se sont déchirés eux-mêmes pour des opinions politiques et

religiei^ises. Leur nationalité s'est incarnée dans Pizarre et le duc

d'Albe. Une nationahté est donc toute autre chose que l'ensemble de

ses membres individuels. » De quelque façon qu'on explique cette

différence, elle existe, et par cela seul qu'elle existe la psychologie

des peuples a un objet.

Quelle est la nature de ce Volkgeist, de cet esprit d'un peuple

qu'il s'agit d'étudier? — Lazarus et Steinthal répondent en style un

peu mystique que « c'est non pas une substance, mais un sujet »;

que c'est « une monade qui pénètre et rehe les individus »
;
que c'est

un « esprit objectif. » En d'autres termes, toutes les fois que des
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hommes forment un groupe, vivent ensemble, constituent une so-

ciété, il sort du consensus de tous ces esprits individuels (subjectifs),

un esprit commun (objectif) « qui devient à la fois l'expression, la

loi et l'organe de l'esprit subjectif. » Prenons pour exemple un des
éléments du Volkgeist, le langage : il est d'abord produit individuel-

lement; mais bientôt il devient l'expression objective de la pensée
indivi duelle; sa loi, parce qu'il est la forme donnée de la pensée et

de plus Vorgane, l'instrument de tout progrès ultérieur du langage.

On pourrait faire la même remarque sur tous les autres éléments de
l'esprit social. Du consensus de ces divers éléments, de leur action

et réaction réciproque, résulte « la formation d'un type psycho-

physique » qui est le résumé d'un peuple.

Cet c( esprit objectif » a un support {Trager). Est-ce la totalité des

individus? Pour Lazarus, c'est simplement leur moyenne. Dans une
nation, il faut retrancher d'abord les enfants, chez qui le développe-

ment ne s'est pas produit, les idiots, les esprits arriérés; il faut re-

trancher d'autre part les génies exceptionnels : bref ce qui est trop

au-dessous ou trop au-dessus. Le niveau moyen qui reste, est le sup-

port de l'esprit objectif.

Un point nettement traité par Lazarus et Steinthal, c'est la déter-

mination des éléments constitutifs du Volkgeist. Ces éléments sont le

langage, la mythologie, la religion, le culte, la poésie populaire,

l'écriture comme base de la conscience historique, l'art, la vie pra-

tique, les mœurs, la loi écrite, les occupations, la vie de famille,

enfin l'action réciproque de ces diverses manifestations. Leur étude

constitue l'œuvre de la psychologie des races. Il s'agit, par elles,

d'avoir la connaissance psychologique d'un peuple dans son esprit

et dans ses actes, «. de découvrir les lois suivant lesquelles son acti-

vité idéale — dans la vie, la science et l'art — se développe, s'étend

ou se^ resserre, s'élève ou s'abaisse, s'affine et se vivifie, ou s'affai-

blit et s'émousse. Pour n'être pas une fiction, la Psychologie des

races doit non pas donner un tableau vague et arbitraire des qua-

lités intérieures (psychiques) d'un peuple , mais trouver la source

d'où elles découlent toutes. Elle doit saisir non pas telles et telles

directions particulières et accidentelles de son développement, mais

leur totalité avec les lois qui régissent ce développement » (Lehen

der Seele, t. I, p. 337-338). Elle doit notamment expliquer la forma-,

tion des races, déterminer les causes qui ont fractionné l'espèce

humaine en peuples divers et montrer, téléologiquement, quels

profits l'esprit de l'homme en a tirés pour son développement

{Ihid., p. 335).

Les sciences naturelles sont sorties de l'histoire naturelle. Par un
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processus analogue, l'histoire de l'homme peut s'élever au rang

d'une science et le processus de transformation doit être le même
dans les deux cas. La psychologie est à l'histoire ce que la biologie

est à la zoologie et à la botanique. Les lois de la biographie, c'est-à-

dire du développement des esprits individuels, doivent se résoudre

dans la psychologie de l'esprit individuel ; et de même les lois de

l'histoire, qu'on peut appeler la biographie des nations, doivent se

résoudre en une psychologie comparée qui constituerait la vraie

science de l'histoire.

C'est là un beau programme, bien tracé. La Zeitschriftfûr Vôlker-

psychologie s'est proposé de le remplir. Jusqu'à présent, on ne peut

pas dire qu'elle y ait réussi. Elle a fourni bon nombre de documents;

mais on cherche en vain des résultats précis. En dépouillant les

articles qu'elle a publiés pendant ses 17 années d'existen ce, il nous

a paru qu'ils pouvaient être classés sous les titres suivants : histoire

des religions, critique littéraire, linguistique, anthropologie, his-

toire des moeurs, droit et politique, philosophie pure i. Par leur

titre, beaucoup sont attrayants; mais sont traités d'une manière

plutôt littéraire que scientifique. Souvent ils ont dû paraître trop peu

spéciaux aux gens du métier, trop dénués d'idées générales aux phi-

losophes. Sans doute la tâche entreprise est si grande, ej; le pro-

blème à résoudre si complexe qu'une vingtaine d'années d'efforts

1. Nous donnons le titre des principaux articles : mieux que tout commen-
taire, ils permettent aux lecteurs de comprendre Tesprit de celle publication :

La forme primitive du mythe de Prométhée. — Le mythe de Samson et le

mythe d'Héraclès. — Rapports de la religion et de la mythologie. — Origine

du mythe chez les peuples indo-germaniques. — Représentations mytholo-

giques de Dieu et de l'âme.

La poésie populaire en Italie. — Da caractère théâtral dans l'art des Fran-
çais. — Le style gothique et les nationalités. — La poésie hongroise. — De
l'éruption de «la personnalité subjective chez les Grecs (Ârchiloque, d'après

l'auteur, est le premier poète personnel). — Homère et l'Odyssée. «

Les articles de linguistique sont très-nombreux, citons : L'assimilation et

l'attraction dans le langage. — L'idéalisme dans la science du langage. (La

langue est la conception du monde propre à un peuple.) — La langue copte. —
Pott contre Steinthal sur la subjectivité du langage. — Du duel chez les

Sémites. — Esquisse d'une syntaxe comparée.
Le centre de la civilisation dans l'antiquité. — Géographie et psychologie.

— Le langage des gestes.

De l'origine des mœurs. (Lazarus les considère comme un résultat de
l'existence sociale.) — Les Idées dans l'histoire.

Sur la nationalité. — Influence du logement sur la conduite morale, d'après

des documents statistiques. — La condition juridique des femmes dans l'an-

cien droit romain et germanique. — Le principe des nationalités en ItaUe. —
L'ancien empire germanique.
La théorie des Idées dans Platon. — La controverse entre Tredelenburg et

Kuno Fischer. — L'imagination poétique et le mécanisme de la conscience.

Les principaux collaborateurs, outre Lazarus et Steinthal, sont Delbriick,

Tobler, Cohen, etc.
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sont bien peu de chose
; mais est-il déraisonnable de demander que

quelques généralisations, au moins provisoires, sur quelque point
particulier sortent de ces recherches? Les promoteurs de l'œuvre
n'ont-ils pas le devoir naturel de dresser de temps en temp s le bilan

de ce qui est acquis ?

Les anthropologistes anglais dont nous n'avons d'ailleurs pas à

nous occuper ici, paraissent avoir mieux compris les conditions d'une
psychologie des races, en esquissant des monographies. Soucieux,
avant tout, de recueilUr des faits, ils ont cependant tiré quelques
conclusions intéressantes. C'est ainsi que Lubbock et Mac Lennan
ont étudié la famille primitive

;
que Tylor s'est efforcé de prouver

que les premières étapes de la civilisation sont toujours uniformes,

quels que soient les races, les temps et les pays. Nous souhaitons

à quelque collaborateur de la Zeitschrift fur Vôlkerpsychologie

d'employer de même les matériaux de la Revue.

Stuart Mill, dans le livre qu'il consacre à la logique des sciences

morales i, a exposé la méthode de l'Ethologie, c'est-à-dire de la

science du caractère, « en y comprenant la formation des caractères

nationaux ou collectifs, aussi bien que des caractères individuels, et

il en a fait une science entièrement déductive. D'après lui, la psycho-

logie, fondée sur l'observation et l'expérience, trouve les lois fonda-

mentales de l'esprit : l'éthologie détermine le genre de caractère pro-

duit conformément à ces lois générales, par un ensemble de circons-

tances morales et physiques. Il eût été intéressant de savoir ce que

les représentants de la Vôlkerpsychologie pensent de cette' mé-
thode : car s'ils se sont amplement expliqués sur l'objet, le but et les

éléments de leur science, ils n'ont pas été suffisamnient explicites

sur la méthode à employer. Ils semblent avoir surtout visé à rassem-

bler des documents, et à ce titre, ils se sont montrés plus empiriques

que Stuart Mill lui-même. On ne saurait les en blâmer : ces études

de détail trouveront toujours leur emploi ; elles méritent d'être con-

tinuées et leurs promoteurs ont une place assurée dans le tableau de

la psychologie allemande contemporaine 2.

1. Système de Logique, liv. VI, ch. 5.

^. Nous nous proposons, dans un prochain article, d'étudier les travaux de

Bastian qui, par son Mensch in der Geschichte et ses Beitràge zur vergleichen-

den Psychologie, a contribué à l'organisation d'une psychologie ethnogra-

phique.

Th. Ribot.



L'HISTOIRE DU MATÉRIALISME
SUITE ET FIN

La Renaissance des sciences et da matérialisme.

Que fallait-il pour que le matérialisme, ou tout au moins sa mé-

thode scientifique reparût dans le monde? L'évanouissement pro-

gressif de l'ignorance et de la barbarie du moyen âge chrétien, la fin

des vaines disputes de mots, la renaissance des sciences. Du milieu

du xve siècle au milieu du xvii« siècle, Lange discerne quatre mo-

ments du réveil de l'esprit humain. Dans le premier, c'est la philo-

logie qui renaît, et bien avant le xv« siècle en Italie, avec Pétrarque

et Boccace, mais qui n'atteint sa haute signification philosophique

qu'avec Érasme. Les humanistes comme Laurent Valla forment la

transition entre la renaissance des lettres et de la critique et l'ère

de cette théologie nouvelle qu'ils ont tant servie sans le savoir, et

d'où est sortie la Réforme. La troisième époque est celle des sciences

naturelles, des immortelles découvertes de Copernic, de Kepler et

de Galilée. Enfin, dans la quatrième, la philosophie règne et domine

sur le monde par Bacon et par Descartes, tandis que le matérialisme

proprement dit, le matériaUsme de Démocrite, d'Épicure et de Lu-

crèce, se reprend à vivre chez Gassendi et chez Hobbes.

Le première moitié du xvir siècle recueillit les fruits de cette

culture étrange, un peu touffue et exubérante, mais d'une si puis-

sante sève. Bacon et Descartes, que l'on a si souvent appelés les

pères de la philosophie moderne, tiennent à certains égards de très-

près au matériaUsme. C'est Démocrite que Bacon regarde comme le

prince des philosophes, et non ces maîtres sophistes qui ont nom
Platon et Aristote. Si la lignée spirituelle de Descartes va de Spinoza,

de Leibnitz, de Kant et de Fichte à Schelling et à Hegel, celle de

Bacon, avec Hobbes et Locke, se continue au xviiP siècle par les

matériaUstes français et ne paraît pas encore près de s'éteindre dans

l'Europe contemporaine. En fait, c'est un pur hasard si le nom de

1. Voir la Revue philosophique du 1" novembre.
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matérialisme ne se rencontre qu'au xviir siècle : ses destinées
futures étaient déjà indiquées chez Bacon.

Descartes n'était pas ce qu'on nomme un atomiste; mais les

corpuscules ronds dont il remplit l'espace sont de véritables atomes,
aussi inaltérables que ceux de Démocrite et qui ne sont divisi-

bles qu'idéalement; il remplace le vide des anciens atomistes par
une matière subtile que l'on pourrait comparer à l'éther de nos
physiciens, hypothèse qui ne supprime pas l'hypothèse du vide. Ce
n'est rien objecter de valable contre celle-ci, en effet, que de rap-
peler qu'on ne connaît pas de vide absolu de la nature. Gonnaît-on
mieux les atomes ? Où Démocrite imaginait du vide dans les inters-

tices des corps, par exemple, ou dans les espaces infinis, on a dé-

couvert la présence d'une substance matérielle plus subtile que les

corps pondérables, Féther, qui remplit et feutre en quelque sorte

l'étendue. Mais l'idée du vide ne nous paraît pas pour cela reléguée

encore dans l'oubU où viennent dormir toutes les erreurs humaines.

Ce que Démocrite disait du vide qu'il imaginait entre les atomes, on
peut le dire de celui qui, par hypothèse, semble devoir exister entre

les particules ultimes de Féther. En tout cas, le mouvement consi-

déré par Démocrite comme un mode éternel de Fatome, le mouve-
ment des dernières particules de la matière, est incompréhensible

sans le vide. Descartes déclare nettement que le mouvement des

particules matérielles, comme celui des corps, a lieu en vertu du
choc qu'elles se communiquent réciproquement selon les lois de la

mécanique. A la vérité, la cause universelle du mouvement est

Dieu. Mais tout phénomène naturel, sans distinction de Finorganique

et de l'organique, ne consiste que dans cette communication du

mouvement d'un corps à un autre. Lange aurait pu ajouter que

Descartes n'attribue aucune force à la matière : il ne lui reconnaît

d'autre propriété que Fétendue et les modes de Fétendue, si bien

que, abstraction faite de la cause première du mouvement, F uni-

vers s'explique ou doit s'expliquer par la pure mécanique, absolu-

ment comme chez Démocrite et les atomistes.

Il y aurait une étude pleine d'agrément et de solide instruction à

écrire sur Gassendi. Qu'un prêtre catholique, un prieur, un chanoine

ait pris Épicure pour son maître, et pour bréviaire la doctrine maté-

rialiste, voilà qui est bien fait pour nous donner une idée des lumières

du clergé au dix-septième siècle. Précurseur de Descartes, il a, indé-

pendamment de Bacon, discerné celui de tous les systèmes anti-

ques qui répondait le mieux à la tournure d'esprit de ses contempo-

rains. On parle toujours des Cartésiens; mais il y eut aussi des Gas-

sendistes dans FUniversité de Paris, et si les premiers, en dépit des

TOME II. — 187G. :39
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vieux professeurs attachés à la philosophie d'Aristote, s'efforcèrent

de ruiner la scholastique au nom de la raison, les seconds la battirent

en brèche au nom de la physique expérimentale. En effet, la ré-

forme de la physique et de la philosophie naturelle, attribuée d'or-

dinaire à Descartes, est aussi bien l'œuvre de Gassendi. Chez celui-

là, c'est le géomètre qui domine, c'est le physicien chez celui-ci.

Tandis que l'un, à l'instar de Pythagore et de Platon, se laissait

emporter par la mathématique bien loin du domaine de l'expérience,

l'autre demeurait fidèle à la méthode expérimentale, à l'induction,

à l'analogie. Avec cela bon humaniste, excellent historien, et peut-

être, dit Lange, le seul matérialiste qui ait été doué du sens histo-

rique.

On pourrait comparer ces deux grands ancêtres de la pensée

moderne à deux fleuves qui coulent de conserve et dont les ruis-

seaux se sont souvent mêlés. Ainsi, Hobbes, matérialiste, ami

de Gassendi, était partisan de la théorie corpusculaire de Des-

cartes, alors que Newton se représentait les atomes à la manière de

Gassendi. Plus tard les deux théories se confondirent, et, après un
développement parallèle, les concepts d'atomes et de molécules en

sont venus à coexister. Nul doute, en tout cas, que l'atomisme

actuel ne soit sorti des idées de Gassendi et de Descartes, et partant

ne plonge par ses racines jusquà Leucippe et à Démocrite.

Aussi bien il en est de cet esprit immortel comme du Dieu créa-

teur de la matière et du mouvement chez Gassendi : ce sont choses

tellement superflues dans le système qu'il est permis de n'en point

tenir compte. Qu'en dépit de leurs affinités, le matérialisme ne soit pas

l'athéisme, on l'a vu dans l'antiquité : Épicure sacrifiait aux dieux.

Pourquoi Gassendi n'aurait-il pas dit la messe? Puis, comme le

remarque Lange, les naturalistes de cette époque (Descartes plus

qu'aucun autre), à force d'habileté déliée et de compromis, avaient

atteint une sorte de « virtuosité » dans l'art difficile de tout dire

sans trop se compromettre aux yeux de l'orthodoxie rehgieuse. Bien

qu'astreint peut-être à plus de ménagements que Descartes, Gas-

sendi n'a pas poussé plus loin qu'il n'était nécessaire l'accommode-

ment de sa doctrine avec celle de lÉglise. Tandis que Descartes

faisait de nécessité vertu et dissimulait le naturalisme de sa philo-

sophie sous le manteau de l'idéaUsme, Gassendi demeura naïvement

matérialiste,. Pour tous ces hommes de science et de pensée, la

création du monde selon la lettre de l'Écriture n'était qu'un sym-
bole. On accordait que Dieu était la cause première qui avait mis en

branle la grande machine universelle. A cela se bornait l'utilité du

grand imprésario ; en réalité, il n'avait point de rôle dans le drame
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de la nature, lequel ne commençait qu'avec les causes secondes. Du
reste, l'audace de ces physiciens n'avait d'égale que leur respect

pour la religion de l'État, les coutumes de la nation, les moeurs
de leurs compatriotes. Ce que Gassendi a dit d'Épicure, j^ars haec
tum erat sapientiae, ut philosophi sentirent cum paucis, loqueren-

tur vero agerentque cum multis^ nous paraît bien mieux convenir

à son temps, et surtout au nôtre, qu'à celui du sage des jardins

d'Athènes.

On sait jusqu'à quel point Hobbes porta ce respect ou, si l'on veut,

cette superstition des institutions poUtiques et religieuses de l'État.

C'est à l'école nominaliste que ce matériaUste redoutable apprit la

logique et la physique. Son esprit en garda un pli qui ne s'effaça

jamais. Depuis les sophistes grecs, aucun philosophe peut-être n'a

été plus pénétré du caractère relatif et subjectif de nos idées. Ce
qu'il avait pu conserver de préjugés scholastiques et ecclésiastiques

se perdit dans le commerce da monde où il vécut. C'est en France,

où il fut en relations avec les personnages et les savants les plus

célèbres, avec Mersenne, Gassendi, etc., que Hobbes lut pour la

première fois, à quarante et un ans, les Éléments d'Euclide ; deux

ans plus tard, il commençait aussi à Paris l'étude des sciences natu-

relles. C'est de ces deux disciplines, approfondies avec une ardeur

et une solidité de génie admirables, que sortit pour lui une concep-

tion purement mécanique des choses, un matérialisme d'une rare

conséquence et un sensualisme qui contient en germe celui de Locke.

Pour Hobbes la philosophie est une science naturelle ; la transcen-

dance en est bannie ; la fin en est toute pratique. C'est là du reste,

Lange en a fait la remarque, une conception qui a chez les Anglais

de bien profondes racines et dont témoigne assez le sens qu'ils

attachent au mot philosophy. Hobbes est bien le sucesseur de

Bacon.

Mais le père de la philosophia civilis connaissait mieux que Bacon

les sciences naturelles dé son temps.

Hobbes n'aime pas Aristote ; il hait le pape. La théologie spécu-

lative n'a pas eu de plus grand ennemi que ce contempteur de la

philosophie d'école. Il repousse absolument, on le sait, la suprématie

spirituelle et temporelle de l'Église. Point d'adversaire plus décidé

de l'infaillibilité papale. Mais que la théologie continue à revendi-

quer le nom de science, que dis-je? à soutenir qu'elle est la science

par excellence et que toutes les autres disciplines de l'esprit humain

ne sont que ses humbles servantes, voilà ce que Hobbes ne saurait

admettre. La théologie spéculative n'est pas une science, car elle n'a

point d'objet ou du moins cet objet est inaccessible. Penser, c'est
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calculer; là où il n*y a rien à additionner, rien à soustraire, il n*y a

plus de pensée, partant il n'y a pas de science. Si l'enchaînement

des causes et des effets conduit à admettre un premier principe mo-

teur, ce qu'est ce principe en lui-même demeure absolument inima-

ginable, et, en tout cas, contradictoire à tout entendement humain.

Là commence le domaine de la foi religieuse. Les idées de Hobbes

sur l'origine de la rehgion sont presque identiques à celles d'Épicure

et de Lucrèce : c'est de la terreur de l'homme, tremblant et ignorant

devant la nature, qu'est né le sentiment religieux; en d'autres

termes, c'est parce qu'il craint les esprits, ignore les causae se-

cundae, adore ce qui l'épouvante et voit des présages dans de pures

rencontres fortuites des choses que l'homme est un animal religieux.

Le fond de la pensée de Hobbes sur ce sujet est tout entier dans

ces mots du Leviathan que cite Lange en s'étonnant qu'on se soit

souvent donné beaucoup de peine pour expliquer la théologie de

Hobbes : Metus potentiarum invisibiliurrij sive fictae illae sint^ sive

ah historiis acceptae sint publiée^ religio est ; si publiée aeceptae non

sint, superstitio. On n'a jamais marqué avec plus de dédain la limite

tout arbitraire (elle est ici essentiellement politique) qui sépare la

superstition du sauvage des grandes religions du monde civilisé.

Ajoutez que TÉtat seul a décidé que telle croyance serait la religion.

Ainsi, l'autorité de la Bible étant établi en Angleterre par la toute-

puissance de l'État, Hobbes doit tenir, il tient pour vrais tous les mi-

racles qui sont racontés dans ce livre et s'efforce de le faire accorder,

ainsi que les articles de foi de l'Église anglicane, avec la science de

son temps.

C'est que l'État est pour Hobbes la plus haute et même la seule

réalité morale. Tant qu'il n'existe pas, il n'y a dans le monde ni bien

ni mal, ni vice ni vertu. A l'état de nature, l'homme suit ses

instincts de brute, ses appétits violents et sauvages, et il serait

alors aussi insensé de lui faire un crime de ses actions qu'à la

bête de proie qui égorge et déchire à belles dents les animaux plus

faibles. Faire intervenir pour l'homme le libre arbitre serait risible.

Vivre, voilà la loi suprême de tout ce qui existe et pour parvenir

à cette fin les créatures doivent s'entredévorer. La nature est le

théâtre de la lutte éternelle de tous contre tous; c'est le règne de

l'égoïsme implacable et des convoitises féroces, toujours inassou-

vies ; c'est le sombre empire de la faim et de la mort. C'est en-

core de l'égoïsme, mais d'un égoïsme raffiné et bien entendu qu'est

sorti le besoin de protection mutuelle qui pousse les hommes,
ainsi que d'autres animaux, à former des sociétés. Pour Hobbes,
de même que plus tard pour Rousseau, il existe un contrat à
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l'origine entre les peuples et les fondateurs d'États; à cet égard
sa théorie politique est révolutionnaire au premier chef : il ne
sait rien d'une hiérarchie sociale ou civile instituée de Dieu, du
droit divin au trône, etc. Les principes du Leviathan conviennent
mieux au despotisme de Gromwell qu'aux prétentions des Stuarts.

Hobbes n'éprouve d'aversion que pour l'anarchie des démocraties et
les désordres des sectes religieuses ou politiques tels qu'il avait appris

à les connaître en Angleterre. Il sent donc la nécessité d'un gouver-
nement fort et il tient la monarchie pour le meilleur régime. L'héré-
dité dérive de l'utihté. La monarchie doit être absolue; elle doit être

assez puissante pour courber toutes les têtes et briser au besoin toutes

les résistances. L'homme en effet n'est point porté de sa nature à subir

la contrainte, à observer les lois, à obéir même aux institutions qu'il

s'est données lui-même. Cette créature n'a jamais été le Cwov TroXtxixov

rêvé par Aristote ; ce n'est pas l'instinct politique, c'est le besoin de

protéger sa vie et sa propriété qui l'a poussé à s'associer avec ses

semblables, mais c'est la terreur du châtiment qui seule peut dompter
ses instincts naturels. Avec l'État, avec la vie civile et sociale, a com-
mencé la distinction pratique du bien et du mal, du vice et de la

vertu; car de distinction métaphysique absolue, il n'y en a pas. En
face de l'égoïsme obtus et bas des multitudes, sorte de monstre in-

domptable dont les milUers de têtes aboient et hurlent, se dresse

l'égoïsme supérieur de l'État, armé de sa verge de fer. De ces deux

égoïsmes en présence, le meilleur est celui de l'État ; voilà pourquoi

il faut qu'il triomphe, et sauve en quelque sorte les peuples malgré

eux. Tout coup d'État, qui a le bien de la société pour fin, est donc

justifié. C'est peu de dire que la force prime le droit : la force est le

droit, et le droit est la force.

On admirera la rare conséquence de ce matérialisme, si fort en-

harmonie d'ailleurs avec la théorie scientifique de l'évolution. Il

serait temps que ceux qui professent les doctrines darv^inistes et

matérialistes cessassent d'entretenir le monde de leur culte du droit,

de la hberté et de la vertu, non pas à litre de simples phénomènes

sociaux, mais en tant que réalités absolues, antérieures et supé-

rieures aux faits. Si le citoyen a des droits et surtout des devoirs,

l'homme n'en a pas. Mais, comme il serait puéril de supposer que

la société puisse jamais triompher de la nature, et qu'il suffise de

domestiquer et de brider une brute pour en faire un pur esprit, il

suit que les devoirs et les vertus sont des nécessités sociales, et que

le droit, d'individu à individu ou de nation à nation, n'est, en der-

nière analyse, que l'expression de la force. Sans aucun doute, cela

revient à dire qu'il n'y a pas plus de bien et de mal dans la nature
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que de haut et de bas dans l'univers, que le droit est une.fiction, la

liberté un mensonge et une hypocrisie.

Quand on cherche à se représenter avec quelque précision en quoi

le matérialisme du xvii» siècle a différé de celui du xviii% on note

tout d'abord l'attitude des matérialistes de ces deux époques devant la

religion et la morale. Gassendi et Hobbes non-seulement ont vécu

en paix avec l'Église et préconisé la morale chrétienne, mais, à

l'exemple d'Épicure, ils ont pratiqué la religion de leur temps et de leur

pays. Au contraire, la philosophie matériaUste du xviir siècle s'est

efforcée avant tout de ruiner les fondements dogmatiques et histori-

ques de la foi religieuse, et, par antipathie pour la morale de Jésus,

elle a célébré volontiers la morale d'Aristippe. Gassendi avait bien

mis en rehef le côté sérieux et profond de l'éthique d'Épicure. La

Mettrie et les matérialistes du dernier siècle, en plaçant le souverain

bien dans la volupté des sens, ont assez montré qu'ils n'entendaient-

pas mieux le maître et la doctrine que les Romains des derniers temps

de la république. Épicure aurait désavoué ces disciples frivoles et su-

perficiels. S'ils se sont laissé corrompre par Tépicurisme, c'est qu'ils

l'avaient d'abord corrompu.

Cependant, et abstraction faite de l'action des principes de cette

doctrine 'sur le développement des méthodes et des hypothèses scien-

tifiques, le matérialisme du xvii^ siècle a plus d'analogie avec celui du

xviii® qu'avec celui du xixe. Hobbes et Gassendi ont vécu dans les

cours ou auprès des grands. La Mettrie fut le protégé et l'ami d'un

roi. Quand les philosophes, de soumis qu'ils avaient été si longtemps,

devinrent agressifs envers l'Éghse et les pouvoirs publics, c'est que

l'aristocratie était devenue hostile au clergé et au roi. A notre époque

le matériahsme n'a plus de protecteurs couronnés en Europe. Ce qui

peut rester d'ancienne noblesse en France a trop perdu au triomphe

des idées modernes, et la nouvelle aristocratie financière est en gé-

néral trop ignorante ou trop insoucieuse des spéculations métaphy-

siques pour condescendre encore à soutenir de son crédit des doc-

trines mille fois dénoncées au monde entier par les églises, par

les académies, par les universités. De nos jours, le matérialisme

n'a d'autre appui, — en dehors de ce que Lange appelle son droit de

parler selon sa conviction, et de ce que nous appellerons plus juste-

ment la tolérance des mœurs contemporaines, — que l'accueil d'un

grand pubhc toujours plus ouvert aux idées et aux générahtés de

la philosophie des sciences.

Lange a tracé d'après Macaulay et Buckle un tableau fort brillant

de cette société anglaise du xvii^ siècle dont la frivolité élégante, la

légèreté morale et le scepticisme religieux ont si fort favorisé les
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progrès du matérialisme. Toutefois la liberté des mœurs et de la

pensée eut en Angleterre un destin tout autre qu'en France au siècle

suivant. Le matérialisme aboutit chez les Français au culte de la vo-
lupté

;
chez les Anglais, il mena à la pratique de l'économie poli-

tique, à la prospérité nationale et aux progrès des sciences indus-
trielles. Enfin, dans l'Angleterre du xyip siècle comme dans celle de
nos jours, dans la patrie de Robert Boyle et d'Isaac Newton comme
dans celle de Darwin et de Faraday, on retrouve unies ou du
moins coexistantes chez tous les penseurs éminents, les concep-
tions naturelles les plus décidément matérialistes et la vénération

la plus profonde pour les dogmes et les habitudes de la tradition

religieuse.

Les deux savants anglais de la période où nous sommes arrivés

qui contribuèrent le plus à introduire dans les sciences de la nature

les principes et les méthodes du matérialisme furent Boyle et Newton.
Par Boyle et par Newton la philosophie de Gassendi et de Hobbes pé-

nétra dans les sciences positives, et les découvertes de ces inventeurs

assurèrent son empire. Aussi bien, c'est la méthode, c'est l'enquête

dans le champ des recherches expérimentales qui passionnent ces

deux grands esprits : ils s'écartent des questions spéculatives et se

détournent des problèmes évidemment insolubles dans l'état de la

science contemporaine. Tous deux sont des empiriques déterminés,

bien qu'à considérer le génie de Newton pour les mathémati-

ques et la portée de son principe de la gravitation, on puisse être

tenté d'admettre chez lui une prédominance réelle des facultés

déductives. Avec Boyle, la chimie entra dans une ère nouvelle;

la rupture avec l'alchimie et avec les idées d'Aristote fut enfin

consommée.

Jamais peut-être on n'a poussé plus loin la méthode et le contrôle

perpétuel de l'expérience dans les sciences. Boyle avait de l'essence

des corps une idée purement matérialiste ; il l'avait en partie puisée

dans le Compendium de la philosophie d'Épicure de Gassendi, qu'il

loue fort et regrette d'avoir connu tard. Même éloge d'Épicure dans

d'autres traités de Boyle, accompagné, il est vrai, des plus vives et

des plus sincères protestations contre ses conséquences athées. Boyle

compare l'univers à l'horloge de la cathédrale de Strasbourg : c'est

pour lui un grand mécanisme mis en mouvement par des lois fixes

et déterminées. C'est pour cela précisément qu'il doit avoir eu, comme
la fameuse horloge, un auteur intelligent. -Du matérialisme d'Épicure

et de Lucrèce, il rejette surtout la théorie transformiste et évolution-

nisle d'Empédocle qui exphque la finalité des organismes sans re-

courir à aucune prescience divine. Certes, il essaie de rendre raison
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de tous les phénomènes par les seules lois mécaniques du mouve-
ment des atomes, mais ce mouvement, au moins quant à l'impulsion

primordiale, il l'attribue, comme Newton, à Dieu, qui s'est même
réservé la faculté d'intervenir par des miracles. Il admettait que les

corpuscules matériels étaient impénétrables, mais il croyait à l'exis-

tence du vide, et il soutint même à ce sujet une polémique assez acerbe

avec Hobbes, lequel estimait (ce que nous avons dit de sa théorie sur

l'impossibilité d'une action à distance explique pourquoi) que là même
où l'espace est vide d'air, il existe encore une sorte d'air plus raréfié.

Les attributs de tous les corpuscules matériels sont, suivant Boyle,

la forme, la grandeur et le mouvement, et, dès qu'ils se rencontrent,

l'ordre et la situation dans l'espace. Les impressions différentes dont

les corps affectent nos sens répondent, comme chez Démocrite, à la

diversité des éléments. Boyle refuse partout d'entrer plus avant dans

la psychologie. D'ailleurs, il compare volontiers les « corps des êtres

vivants » à des machines curieusement travaillées , curiosas et

elahoratas machinas^ et, avec tous les atomistes de l'antiquité, il ne

voit dans la naissance et la fin du monde inorganique et organique

que l'agrégation et la désagrégation des corpuscules de la matière.

Gomme Épicure aussi, mais avec une grande supériorité scientifique,

il s'en tient dans ses explications multiples des phénomènes à ce qui

est possible; cela lui suffit pour atteindre son but le plus prochain :

bannir delà science les qualités occultes et les formes substantielles,

et montrer dans le monde entier , aussi loin que s'étend notre

expérience, l'enchaînement naturel des causes et des effets.

Moins variée, mais à coup sûr plus profonde a été l'action de

Newton sur la conception du système mécanique de l'univers.

Quand on parle aujourd'hui de l'attraction , on entend générale-

ment je ne sais quelle « force essentielle de la matière » que l'on se

représente entre ciel et terre, dans une sorte de nuage mystique,

occupée à attirer les molécules et à les faire agir les unes sur

les autres, non sous forme d'ébranlements propagés à l'infini et

de communication immédiate du mouvement, mais à distance. Ce

serait faire grand tort à Newton (si cela était donné à quelqu'un)

que de lui attribuer une pareille imagination. Ennemi des sys-

tèmes, fidèle à l'esprit scientifique que nous venons d'indiquer

chez lui comme chez Boyle, Newton a laissé complètement de côté

la cause matérielle de l'attraction pour s'en tenir à ce qu'il pou-

vait démontrer : les rapports mathématiques d'un fait universel, d'une

loi générale en vertu de laquelle les corps se comportent comme
s'ils s'attiraient en raison directe de la masse et en raison inverse

des carrés des distances. C'était au moins la troisième fois qu'on
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avait découvert la formule mathématique d'une loi avant d'en soup-
çonner l'explication physique. Le cas s'était déjà présenté pour
Kepler et pour Gahlée. Newton croyait comme tout le monde à une
cause physique de la gravitation et de l'attraction. Il répète qu'il

laisse de côté, pour des raisons de méthode, les causes physiques
inconnues de la pesanteur, mais, encore une fois, il ne doute pas

de leur existence.

L'hypothèse qui se présentait d'elle-même touchant cette cause,

c'était le choc des corpuscules matériels dans l'espace. Mais on
commençait à ne plus se contenter des simples possibilités de la

physique d'Épicure. A cet égard, Galilée est supérieur à Descartes,

comme Newton et Huyghens le sont à Hobbes et à Boyle, qui

croyaient avoir assez fait lorsqu'ils avaient expUqué comment les

choses pouvaient se passer. Néanmoins, la modification essentielle

que Hobbes avait fait subir au concept de l'atome en soutenant

qu'il pouvait exister des corps inconnaissables à force d'infinie peti-

tesse, ne fut pas sans influence sur l'hypothèse scientifique d'unéther

impondérable dontles particules en mouvement causeraient parleurs

chocs innombrables le phénomène de la gravitation. La physique

admit donc qu'on pouvait résoudre les éléments premiers de tous

les corps en atomes pesants, c'est-à-dire soumis à la gravitation,

et en atomes infiniment plus ténus, non pesants, bien que ma-
tériels et soumis aux lois générales du mouvement. C'est dans ces

atomes impondérables que l'on chercha la cause de la pesanteur, et

pas un seul physicien du temps n'eût songé à imaginer cette cause

en dehors des lois mécaniques du mouvement propagé dans l'espace

parle moyen de chocs corpusculaires.

On croit énoncer de nos jours le principe du matérialisme même
en répétant comme un axiome : point de force sans matière. Mais

c'est là une naïveté dont auraient souri les grands mathématiciens

et physiciens chrétiens du xvii^ siècle. Ils n'auraient point compris

ce que bien des savants et des philosophes contemporains enten-

dent par le mot force , notamment quand ils parlent de l'attrac-

tion. Ils étaient encore de vrais matériahstes au sens antique : ils

n'admettaient d'action d'un corps sur un autre que par communica-

tion médiate ou immédiate du mouvement des parties. Le choc des

atomes ou leur traction imaginée au moyen de crochets, etc., simple

modification du choc corpusculaire, demeurait le type de tout méca-

nisme. Newton eût surtout tenu pour absurde l'hypothèse d'une

action à distance d'un corps sur un autre. En tout cas, attraction

était pour lui synonyme dHmpulsuSf de choc.

Huyghens, le grand précurseur et le contemporain de Newton,
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Huyghens qui déclarait que dans la vraie philosophie les causes de

toutes les actions naturelles devaient être expliquées pcrrafiones me-
c/mnfcas, disait demême qu'ilne pouvait croire que Newton eût consi-

déré la pesanteur comme une propriété essentielle de la matière. Kant,

dans son Histoire naturelle générale et théorie du dei(1755), où avec

la théorie de Newton il présenta l'hypothèse hardie que l'on connaît

sous le nom de l'hypothèse de Kant et de Laplace, reconnut dans la

Préface que sa propre théorie ressemblait fort au système de Leu-

cippe, de Déraocrite et d'Épicure. Mais, depuis bien des années déjà,

une physique nouvelle était sortie de la grande découverte mathéma-
tique de Newton. On éUmina la cause matérielle du phénomène de la

gravitation, et la loi mathématique fut élevée au rang de cause

physique. Le concept de choc corpusculaire des atomes se trans-

forma en une vague abstraction cosmique qui régit l'univers sans se

servir de la matière. Dès 1713, le mathématicien anglais Gotes^ dans

la préface qu'il mit à la seconde édition des Principes, de Newton,

prononçait une philippique contre les matérialistes qui dérivent toute

chose de la nécessité et ne laissent rien à la volonté du Créateur. A
ses yeux^ le plus grand mérite du système de Newton est qu'il per-

mettait de tout rapporter à cette libre volonté. En effet, quelle meil-

leure preuve de la belle ordonnance et de l'harmonie providentielle de

l'univers ! Voilà ce qu'était devenue, dans la tradition même de l'école

iiewtonienne, cette « cause physique » de la gravitation et de l'attrac-

tion dont l'existence n'avait pas plus fait doute pour Newton que pour

aucun des physiciens et mathématiciens instruits de son temps. Ce
que dans l'œuvre de Newton la postérité a volontiers célébré comme
la découverte de l'harmonie de l'univers, ce grand homme l'appelait

une si grosse absurdité qu'à son sens aucune tête philosophique n'y

tomberait jamais.

Dans les temps modernes ainsi qu'aux jours antiques, le sensua-

lisme est issu du matérialisme par une sorte de développement na-

turel. Quand rien ne vient troubler ce développement de la pensée

philosophique, on Ta souvent vu évoluer comme aux deux derniers

siècles, où l'empirisme de Bacon, par exemple, conduisit au matéria-

lisme de Hobbes, et celui-ci au sensualisme de Locke, d'où sont

sortis comme des rameaux l'idéaUsme de Berkeley, le scepticisme de

Hume et le criticisme de Kant. L'écueil du sensuahsme, c'est sa sim-

pUcité. Locke, en cherchant à fixer Torigine et les limites de la con-

naissance, est sans doute un précurseur de Hume et de Kant, et la

critique du langage, à laquelle aboutit toute sa critique de l'entende-

ment, a une bien autre portée que celle des sophistes. Dans la lutte

qu'il soutient contre la doctrine des idées innées, il possède égale-
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ment une érudition inconnue aux anciens. S'appuyer sur l'exemple
des enfants, des gens du commun et des idiots, pour prouver que nos
propositions abstraites, loin d'être innées, n'apparaissent qu'à un
moment du développement mental, ou n'apparaissent pas du tout,

si certaines conditions viennent à manquer ; montrer que T enfant

sait que ce qui est doux n'est pas amer longtemps avant de connaître

le principe logique de contradiction, en d'autres termes, que la con-
naissance du particulier précède celle du général ; établir savamment
que toute connaissance a ses racines dans l'expérience sensible, et

non-seulement nos idées simples de couleur, de son, d'étendue et de
mouvement, etc., mais ce que nous appelons nos idées abstraites

;

indiquer par quel artifice, pour avoir vu constamment paraître dans

une certaine liaison des sons, des couleurs, etc., nous en venons à

nous former l'idée composite d'une substance qui doit supporter

ces apparences diverses; enfin, reconnaître que les sentiments et les

passions naissent aussi de la répétition et de la liaison des sensa-

tions simples, — c'était faire de la psychologie une étude comparée,,

exacte, expérimentale, partant une véritable science. Il est certes

impossible d'admettre qu'il puisse y avoir dans l'entendement quel-

que idée ou notion qui n'y soit point née d'une sensation trans-

formée. Mais l'esprit humain, quand on le considère tel que les siè-

cles l'ont façonné, demande une explication moins radicale ou plus

prochaine. Si l'expérience sensible est un élément de la connais-

sance, l'intellect en est un autre. C'est, on le sait, dans Aristote

que se trouve l'image de la table rase sur laquelle rien n'est écfit

actu; chez Locke l'esprit est simplement donné comme « white

paper. » Encore un coup c'est trop simple. Aristote au moins^

appliquant à l'entendement la théorie de l'acte et de la puissance,

n'est pas très-éloigné de ceux qui, avec Leibniz et Kant, croient

que l'esprit apporte avec lui certaines formes qui concourent à la

connaissance et déterminent la nature de toutes nos représentations

subjectives.

Le matéri^tlisme au XVIII'^ siècle.

HOLBACH ET LA METTRIE.

Quand les littérateurs parlent du matérialisme, ils songent d'ordi-

naire aux philosophes français du dernier siècle. C'est en France, il

est vrai, que, pour la première fois depuis l'antiquité, cette doctrine fut

ordonnée en système parle baron d'Holbach. Mais ce serait bien mal

connaître les Français que de croire qu'Usaient jamais pu être matéria-
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listes, surtout pendant un siècle! Ils ont en général trop de légèreté et

de fantaisie dans l'esprit pour s'accommoder d'une conception pure-

ment scientifique des choses. Le sens commun, qui chez eux a tou-

jours le dernier mot, n'a pas de goût pour une philosophie qui pré-

tend se passer de Providence, de causes finales, d'intuitions ration-

nelles a priori^ de morale naturelle ou révélée, d'âme immortelle et

de Dieu personnel. Le jour où les Français, avec leur génie géomé-

trique, se résigneraient à perdre ces belles illusions, ils seraient bien

prêts de devenir matérialistes ; mais seraient-ils encore Français? La

terre classique du matérialisme dans les temps modernes, ce n'est

pas la France, c'est l'Angleterre, c'est la patrie de Roger Bacon et

d'Occam, le pays de Bacon de Verulam, qui ne manqua que d'un

peu de conséquence et de décision, et de Hobbes, qui ne manqua ni

de l'une ni de l'autre, et qui doit certes autant aux traditions de la

pensée anglaise qu'à l'exemple et à la doctrine de Gassendi. Ce pli

de l'esprit britannique est si fort que le déisme même d'un Robert

Boyle ou d'un Newton s'y concilie avec une conception mécanique

et purement matérialiste de l'univers. Sans doute une telle manière

de voir n'implique pas la négation d'une cause suprême intelligente,

mais elle est encore plus éloignée d'exclure l'athéisme, et Laplace

s'est chargé de tirer la conclusion véritable des principes de la

physique de Newton.

, Le commerce intellectuel de la France et de l'Angleterre com-

mença surtout, on le sait, après le règne de Louis XIV. Tandis

qu'auparavant les plus grands esprits de ce pays venaient souvent

en France compléter leur instruction , les meilleures têtes françaises

allèrent à l'école de la Grande-Bretagne ; on apprit la langue des

Anglais, on voulut connaître leur littérature, on s'initia à leur philo-

sophie. Le goût inné des Français pour les spéculations politiques fut

surtout séduit par l'esprit libéral de la constitution anglaise, par les

doctrines de la liberté civile et de l'inviolabilité des droits du citoyen.

Le fruit de cet hymen étrange du matérialisme anglais et du scepti-

cisme français fut la haine, chaque jour grandissante en France, du

christianisme et des institutions de l'Église. En somme, cet embryon

de philosophie tenait bien plus de l'humeur française que du tempé-

rament anglais. Car ce n'est pas précisément à ce résultat qu'étaient

arrivés Newton, Hartley ou Priestley. C'est donc une chose assez

singulière, mais cependant fort explicable, que la philosophie de

Newton ait servi en France de préparation à l'athéisme.

Quand cette philosophie fut introduite en France par Voltaire, les

Cartésiens n'avaient plus guère de crédit, si ce n'est, est-il besoin de

le dire'? à l'Académie et dans l'Université. Ce qui manquait surtout
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à la doctrine des tourbillons, c'était ce qui imposait à tous les bons es-

prits la théorie de la gravitation et de l'attraction, j'entends un vaste

ensemble, un système magistral de preuves mathématiques. Aucun
système n'était plus propre à frapper l'esprit exact et clair des
Français, et non pas seulement un Maupertuis ou un d'Alembert,

mais un Voltaire, un pur lettré, qui, malgré son beau zèle de physi-

cien, de chimiste et de géomètre, ne dépassa jamais les éléments

des sciences physiques et mathématiques. Ce n'est pas Voltaire qu'on
prendra, comme Laplace, à tirer les dernières conséquences de la

conception du monde de Newton. S'il ne fit pas sa paix avec l'Église

comme ses maîtres d'au-delà de la Manche, il resta toujours fidèle

aux deux grands principes de leur métaphysique. Le même homme
qui ne respire que pour « écraser l'infâme », est grand partisan des cau-

ses finales et soutient avec plus de décision qu'un Glarke le dogme de

l'existence de Dieu. Dieu est pour lui un artiste suprême qui a fait

le monde avec sagesse et le dirige vers le bien. Si, après le tremble-

ment de terre de Lisbonne, dit-on. Voltaire, jusque-là optimiste, devint

pessimiste, et composa le prodigieux chef-d'œuvre d'ironie qui n'a

d'égal dans aucune langue, rien ne demeura pourtant plus éloigné

de sa pensée que d'imaginer l'univers comme un nuage de matière

cosmique, passant par différents états de condensation et produisant

tout ce qui existe sans but ni dessein. Voltaire tenait fort à n'être

point matérialiste.

S'il a montré moins de fanatisme, de rage froide et sectaire que

Rousseau, contre le Système de la nature, c'est qu'il n'était pas de

Genève, et qu'il possédait infiniment d'esprit : mais il était homme à

faire brûler cette « Bible de l'athéisme. »

Si Voltaire n'était guère mieux doué pour la philosophie première

que pour les sciences naturelles, il ne manquait nullement de péné-

tration en psychologie, et il allait même ici plus loin que Locke. Il ne

reculait pas devant ce fait d'expérience : La matière sent et pense.

Il tenait donc volontiers « l'âme » pour une « abstraction réalisée. »

Mais, avec Locke, il s'empressait d'ajouter qu'aussi bien ce serait

une impiété de soutenir qu'il est impossible au créateur d'avoir pétri

l'homme d'une manière pensante.

Croyait-il à l'immortalité de l'âme? On ne le saurait dire. Il balan-

çait entre les raisons théoriques, qui rendent cette croyance invrai-

semblable, et les raisons pratiques qui semblent l'affirmer comme

une nécessité morale, nouveau trait qu'a Voltaire en commun avec

Kant. Dans la philosophie morale, ce n'est plus Locke, c'est un dis-

ciple de Locke, Shaftesbury, que suit Voltaire. Il ne pouvait se faire

à la doctrine de la relativité des notions de bien et de mal que Locke,
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après Hobbes, avait établie sur Tabsence d'idées innées et sur les

observations des voyageurs dans les différentes parties du monde.

Le bon sens de Voltaire se révoltait à Tidée d'admettre que ce pou-

vait être une bonne action, selon les latitudes, de pardonner à son

ennemi ou de le manger. Gela dérangeait la belle ordonnance des

choses qu'il rêvait dans l'univers et contrariait son amour de la symé-

trie. Il s'en tenait donc à la doctrine aussi simple que superficielle

de la distinction absolue du bien et du mal, en quelque lieu et en

quelque temps que ce soit. Avec Rousseau, avec tous ceux qui sur-

tout en France ont cultivé la philosophie oratoire. Voltaire invoque

la conscience, et croit qu'en naissant chaque homme apporte avec

soi un exemplaire tout relié de la loi morale.

Diderot a élevé jusqu'à l'enthousiasme cette foi en la vertu et en
l'excellence de l'âme humaine. Avant la pubhcation deVHomme ma-
chine, Diderot n'était rien moins que matérialiste; la société du baron
d'Holbach, les écrits de Maupertuis, de Robinet, de LaMettrie, ont eu
plus d'influence sur lui à cet égard qu'il n'en a exercée sur le maté-
rialisme de son siècle. S'il n'avait rédigé des parties considérables

du Système de la nature, on pourrait, sans inconvénient, ne pas

même prononcer son nom dans cette histoire. A l'époque où il

commença VEncyclopédie, Diderot n'était rien encore de ce qu'on

veut qu'il soit devenu. La Mettrie avait composé son Histoire na-

turelle de Vâme, qu'il en était encore au point de vue de Shaftes-

bury, d'accord en cela avec la plupart des philosophes et des libres

penseurs français, qui, dans leur lutte contre la foi chrétienne, s'ap-

puyaient volontiers sur les déistes anglais. En traduisant VEssai sur

le mérite et la vertu, Diderot tempérait l'audace de son auteur, et,

dans les remarques , atténuait la force des propositions malson-

nantes. Il croyait alors à l'existence d'un ordre providentiel dans

la nature et malmenait les athées. Dans ses Pensées philosophiques

(un an plus tard), il estime, en se rattachant à la téléologie anglaise

dérivée des Principes de Newton, que les progrès des sciences de la

nature ont porté le plus rude coup à l'athéisme et au matérialisme.

Où la toute-puissance, l'industrie infinie du créateur se montre-t-

elle avec plus d'éclat que sous le champ du microscope! L'aile d'un

papillon, l'œil d'une mouche, il n'en fallait pas plus pour écraser un

athée.

Je ne puis douter que Diderot, avec le tour d'esprit et le genre

d'humeur qu'on lui connaît, ne fût de très-bonne foi en parlant ainsi.

Jamais on ne réussira, quelque peine qu'on sedonneyà tirer un athée

et un matérialiste de cet artiste enthousiaste, de ce poëte panthéiste,

de cet esprit indécis et timide dans les choses de la pensée pure, et
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toujours religieux même lorsqu'il se monte au blasphème. Rosen-
kranz, qui a si bien étudié la vie et l'œuvre de Diderot, a noté que,
même dans le Rêve de d'Alenihert, règne une philosophie dynamique
aussi contraire que possible au matérialisme. Les molécules sensi-

bles et vivantes, dont I' « apposition successive » constitue l'homme
ou l'animal, possèdent un moi avant cette réunion : comment de
tous ces moi, un moi, une conscience résulte- 1- elle? La difficulté

n'est pas à proprement parler psychologique, car ce que nous savons
du son, démontre qu'une perception unique pour la conscience est

en réalité constituée par la somme d'innombrables sensations élé-

mentaires. La contiguïté des atomes n'expliquerait pas ce phéno-
mène ; il faut admettre la continuité, du moins chez certains êtres

organisés. « La différence de la grappe d'abeilles continues et de
la grappe d'abeilles contiguës, dit Bordeu dans le Rêve de d'Alem-

hert, est précisément celle des animaux ordinaires, tels que nous, les

poissons, et des vers, des serpents et des animaux polypeux. »

Cotte question est traitée avec bien plus de suite et de profon-

deur dans un écrit de Maupertuis que Diderot crut devoir réfuter

dans ses Pensées sur Vinterprétation de la nature (1754). Je veux
parler d'une très-curieuse dissertation que Maupertuis présenta au

public, en 1751, comme une thèse latine soutenue par un prétendu

docteur allemand, Baumann, et qui a été réimprimée dans ses œu-
vres sous le titre de Systerne de la Nature. Dans ce Système de la

Nature, Maupertuis soutient que chacune des plus petites parti-

cules matérielles ou molécules, chaque élément ou atome, est doué

de quelque propriété semblable à ce que nous appelons désir, aver-

sion, mémoire i; il admet dans la matière, inorganique « quelque

degré d'intelhgence. » Il énumère trois théories touchant la forma-

tion des corps organisés : 1° les éléments bruts et sans intelligence,

par le seul hasard de leurs rencontres, auraient formé l'univers;

2° l'Être suprême, ou des êtres à lui subordonnés, distincts de la

matière, auraient employé les éléments comme l'architecte emploie

les pierres dans la construction des édifices ;
3'' les éléments eux-

mêmes, doués d'intelligence, s'arrangent et s'unissent pour remplir

les vues du Créateur 2. C'est la troisième hypothèse pour laquelle

tient Maupertuis.

Cette vue est aussi celle.de J.-B. Robinet, dont le livre intitulé :

De la nature, parut à Amsterdam en 1761 et dans les années sui-

vantes. De l'ouvrage en lui-même, qui est assurément très-hardi

pour l'époque, mais que défigurent trop d'hypothèses et de fantaisies

1. Cf. pourtant la LXI» proposition du Système.

2. Ibid., p. 168.
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extravagantes, nous ne dirons rien. On peut y voir une contrefaçon

de la monadologie de Leibniz ou un prototype de la philosophie de la

nature de Schelling : c'est plutôt une théorie matérialiste, ou mieux

une sorte de naturalisme panthéiste. L*écueil inévitable du matéria-

lisme antique, nous avons eu souvent occasion de le répéter, c'est

qu'il attribue à une agrégation d'atomes en soi insensibles, homme
ou animal, la sensation et la pensée ; il constate dans le tout des

propriétés qui par définition n'existent point dans les parties. Peut-

être en est -il réellement ainsi, mais l'entendement humain ne le

saurait comprendre. Gassendi n'a pas plus réussi que Hobbes à lever

la difficulté en identifiant avec la pensée un genre déterminé de

meuvements corpusculaires. Tout le monde admet que la sensation

et la pensée ne se manifestent jamais sans mouvements matériels,

mais s'il est possible qu'il n'y ait là qu'un fait unique considéré sous

deux aspects, interne et externe, il n'est pas impossible non plus

que la chose soit plus compliquée. La seule solution consistait à douer

du sentiment, comme d'une propriété essentielle, les particules» ul-

times de la matière ou atomes : c'est ce qu'essaya de faire Robinet,

après Diderot et Maupertuis.

La psychologie de Robinet, à ne la considérer qu'au point de vue

des processus de l'organisme, rappelle parfois celle de certains phy-

siologistes de notre temps. Ainsi, de même que les voUtions de l'âme

dépendent des ébranlements des « fibres volitives, » tout ce qui

existe dans l'entendement humain y a sa raison d'être dans le jeu

des « fibres intellectuelles » du cerveau. « Une volition, dit-il, est

pour le cerveau le mouvement d'un certain système de fibres; dans

l'âme c'est ce qu'elle éprouve en conséquence du mouvement des

fibres : c'est une inclinaison à quelque chose. En effet, le propre du

mouvement des fibres volitives est de faire vouloir l'âme, de la porter,

de l'incliner à quelque chose. Ce quelque chose est une sensation

ou une idée. Ce doit être ce qui produit le mouvement des fibres

volitives : or elles ne sont mues que par l'action des fibres intellec-

tuelles et des fibres sensitives. Le jeu des organes intellectuels et

sensitifs est soumis à l'action des objets. Cela veut dire que la hberté

est déterminée à l'acte par la volonté
;
que la faculté de vouloir est

elle-même déterminée par celles de sentir et de penser, et celles-ci

par les impressions des objets sur les sen^. »

Dans ce grand xviii^ siècle qui, à en croire la renommée, aurait

été en France le siècle de l'athéisme et du matérialisme, je ne trouve

qu'un athée déclaré, le baron d'Holbach, et un franc matérialiste,

La Mettrie. Diderot, nous l'avons vu, est une sorte de grand prêtre

ivre de son dieu, la Nature ; si Lange le veut absolument, nous ac-
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corderons qu'il a traversé le matérialisme, mais comme Sainte-Beuve

a traversé le romantisme. D'Alembert avait dépassé le point de vue
du matérialisme vulgaire, d'un matérialisme qui n'est pas d'ailleurs

celui de La Mettrie : il admettait que ce que nous appelons la nature
n'est qu'un flux et reflux de vaines apparences sensibles et qu'en

dehors de nous il n'y a rien qui réponde réellement à ce que nous
croyons apercevoir. Buffon, Grimm, Helvétius inclinent bien vers le

matérialisme, mais l'un était trop prudent, l'autre trop diplomate, et

le troisième trop superficiel pour développer cette doctrine avec

ampleur et conséquence.

Parlons d'abord de l'athée ^ nous parlerons ensuite du plus grand

matérialiste de ce siècle, quoique l'Histoire naturelle de Vâme et

l'Homme machine de La Mettrie aient précédé de bien des années

le Système de la Nature.

Ce livre est tout allemand : la marche didactique de Texposition,

le langage un peu solennel, la rigueur et l'enchaînement des déduc-

tions, en font une œuvre austère qui ne pouvait être du goût de

tous les Français de la fin du xviii^ siècle. Paul Heinrich Dietrich

von Holbach, riche baron allemand né en 1723 à Heidelsheim, dans

le Palatinat, était venu fort jeune à Paris ; comme Grimm, il était

presque devenu Français, mais au contraire de Grimm, il resta Alle-

mand dans sa façon d'écrire et de penser. S'il y a de bonnes pages

dans le Système de la Nature^ elles sont de Diderot, de Lagrange

et de Naigeon. Le baron d'Holbach n'en demeure pas moins l'auteur

véritable de ce livre; s'il n'a pas tout écrit, il a tout conçu et voulu.

Il possédait dans des sciences naturelles une foule de connaissances

très-réelles ; il avait particulièrement étudié la chimie. Bien qu'elle

ne dépasse pas l'hédonisme antique, son éthique est pure et grave :

il lui manque la belle harmonie, surtout la sérénité souriante de

celle d'Épicure. Ainsi que ses contemporains français, Holbach mé-

connaît absolument la haute valeur morale et la part d'idéal que

contiennent les institutions traditionnelles de l'État et de l'Église :

Lange y voit la conséquence du tempérament peu poétique des

Français.

Ce qui distingue le Système de la Nature des autres livres maté-

rialistes, c'est la franchise avec laquelle l'idée de Dieu y est attaquée,

ruinée, nettement niée. Toute la deuxième partie de l'œuvre, la

plus considérable, est consacrée à cette lutte décisive dans l'histoire

de la pensée. Presque aucun écrit matérialiste, soit dans l'antiquité,

soit aux temps modernes, n'avait osé tirer cette conséquence des

1. Nous y reviendrons bientôt avec plus de développement dans une publi-

cation spéciale.

TOME II. — 1876. 40
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prémisses du système; Lucrèce lui-même, qui a trouvé son génie

dans la haine des dieux, et qui avant tout veut délivrer l'homme du

joug de la rehgion, laisse encore, d'accord avec son maître, les

vagues fantômes des immortels couler une existence bienheureuse

dans quelque province de l'univers. Hobbes est certainement en

théorie le philosophe le moins éloigné de l'athéisme qui se puisse

imaginer ; dans un Etat athée il eût fait pendre tout citoyen qui

aurait enseigné l'existence de Dieu : en Angleterre il crut tous les

articles de foi de l'Église anglicane. Enfin La Mettrie, en dépit de

son franc parler, a dissimulé en cette matière son sentiment véritable

et ne s'est d'ailleurs occupé que de l'homme. Chez le baron d'Holbach

la négation de Dieu est pour la première fois radicale et absolue.

Les chapitres où le baron d'Holbach a prouvé qu'il y a des athées

et que l'athéisme est compatible avec la morale sont soUdes et bien

pensés. Il s'appuie ici sur Bayle qui a montré le premier que les

hommes n'agissent point d'après leurs principes, mais selon leurs

passions et leurs appétits. « Ce ne sont point, a dit Bayle, les opi-

nions générales de l'esprit qui nous déterminent à agir, mais les

passions. » Autre question qui ne manque point d'intérêt : un peuple

d'athées pourrait-il subsister? Certes^ si le matérialisme français se

distingue par quelque caractère bien accusé du matérialisme anglais,

c'est par son esprit révolutionnaire, par ses tendances démocrati-

ques, niveleuses, radicales. On ne dira pas que le baron d'Holbach

fût moins révolutionnaire que La Mettrie ou Diderot, lui qui était

à peu près exclu des salons de l'aristocratie parisienne. Eu outre, il

n'a pas fait comme tant d'autres écrivains, comme Voltaire, par

exemple, qui, tout en travaillant de toute leur force à jeter bas ce

qui restait debout dans l'État et dans la société, se comportaient en

aristocrates, méprisaient les paysans et déclaraient tout net qu'il

fallait un Dieu pour les gens du commun, sinon que les rustres ces-

seraient d'apporter au château leurs redevances. Holbach, cepen-

dant, n'a pas hésité à écrire que « l'athéisme n'est point fait pour le

vulgaire, ni même pour le plus grand nombre des hommes. »

C'est que l'athéisme, en tant qu'il repose sur la connaissance des

lois et des phénomènes naturels, ne peut être le fait de la grande

masse des hommes qui n'ont ni le loisir ni le goût d'approfondir cette

matière. D'autre part, le Système de la Nature n'indique point aux

simples la rehgion comme un succédané de la philosophie. La mul-

titude paraît d'autant plus à plaindre que la doctrine matérialiste

n'a point d'idéal esthétique à lui proposer. En effet, ainsi que Ta

noté Lange, le matérialisme, par la négation d'un ordre, d'une intel-

ligence, d'une finalité consciente de l'univers n'est pas seulement
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rirréconciliable ennemi de la religion : il est aussi plus ou moins
hostile à la poésie et à l'art. S'il n'y a ni ordre ni désordre dans la

nature, le beau et le laid n'existent, comme le bien et le mal, que
dans notre esprit. Le vrai, ou ce qui nous paraît le moins éloigné de

la réalité, reste seul sur les ruines du beau et du bien considérés

comme idéals transcendants ou innés selon les écoles. Dans la cri-

tique d'art, le matérialiste insistera sur la vérité de la nature dans

l'art; il aura peu de goût pour la recherche de l'idéal et du beau
proprement dit. L'idéal s'évanouit; le beau est subordonné au vrai.

Mais nous estimons que c'est précisément dans cette subordination

nécessaire du beau et du bien au vrai qu'est le signe infaillible du
triomphe définitif de l'athéisme et du matériaUsme. Sans doute,

l'idéal du vrai, l'idéal de la science, n'est aussi qu'un mirage; du
moins est-il causé par quelque être réel ou objectif, par cet ensemble

de choses que nous appelons la nature, et dont notre intelligence

étudie curieusement les rapports constants. Mais le bien et le beau

sont de pures illusions subjectives, de véritables hallucinations, qui

n'apparaissent que chez certains êtres organisés d'une durée éphé-

mère dans l'évolution des mondes.

La Mettrie est presque le seul matériaUste authentique de cette

époque. De plus, par une bonne fortune bien rare, il est arrivé

à ceux qui s'attendaient à rencontrer un auteur de trouver un
homme. Toute une littérature vient de se former autour de ce philo-

sophe, que Diderot appelait si plaisamment « l'apologiste du vice et

le détracteur de la vérité. » S'il eut au dernier siècle quelque célé-

brité, ce fut celle d'un hbertin cynique qui ne croyait à rien
,
pas

même aux médecins et aux philosophes de son temps. Une étude

attentive de l'homme et de son œuvre a rendu la postérité plus équi-

table. Il n'y a qu'une voix en Allemagne et en France sur La Mettrie,

et c'est l'estime, c'est l'intérêt, c'est la sympathie qui dominent

dans les jugements autorisés de Lange, de Jules Assézat i, de Nérée

Quépat 2 et de Du Bois-Reymond ^.

Les Français ont réhabilité l'homme et le philosophe, les Allemands,

le médecin et le naturahste. Maupertuis, il est vrai, avait déjà rendu

publiquement justice au bon cœur de son compatriote dans une let-

tre excellente qu'il adressa, comme président de l'Académie de

Berhn, au célèbre physiologiste Haller. On sait à quelle occasion.

Haller, membre de TAcadémie, avait cru devoir protester et contre

1. V. l'Introduction de J. Assézat à VHomme machine. Paris, 1865.

2. Essai sur La Mettrie, sa vie et ses œuvres. Paris, 1873.

3. La MeU.rie. Rede in der œffentl. Sltzung der Kœnigl. Preuss. Akademie
der Wissenschaften zur Gedaechtniasfeier FriedricKs II. Berlin, 1875.
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la dédicace que La Mettrie lui avait faite de VHomme machine et con-

tre une brochure où le fantasque Malouin, se piquant au jeu , osait

se donner pour l'ami, pour le disciple, pour le compagnon des par-

ties fines du vieux et respectable professeur ! La vérité est que La

Mettrie n'avait jamais vu Haller et qu'il n'était jamais allé à Gœttin-

gue. Maupertuis en convient, car son ami le lui avait dit cent fois.

Pourquoi donc dédier un livre tel que VHomme machine à un savant

dont les principes religieux étaient bien connus ? Pourquoi ? Mau-

pertuis le dit à Haller : « Il ne vous avait mis dans ses ouvrages que

parce que vous étiez célèbre, et que les esprits qui coulaient au ha-

sard dans son cerveau avaient rencontré les syllabes de votre nom. »

J'ai rappelé ce trait, où il y a plus de gaieté que de malice, d'abord

parce que c'est le seul qu'on pourrait être tenté de blâmer dans

toute la vie de La Mettrie, ensuite parce que cette piquante facétie

nous fait en quelque sorte toucher au vif le point vulnérable de cet

esprit où presque rien ne manquait, pas même le grain de iolie sans

lequel on ne saurait passer grand homme.

Lange a pris le meilleur parti pour rendre à La Mettrie ce qui est

à La Mettrie : il a établi par la chronologie que La Mettrie n'est pas

plus un disciple de Condillac que du baron d'Holbach
,
par cette

raison bien simple que VHistoire naturelle de l'âme est de 1745, et

que le premier ouvrage du célèbre abbé, VEssai sur lorigine des

connaissixnces humaine, parut en 4749. Il faut donc espérer qu'on

cessera de répéter que le matérialisme français est sorti du sensua-

lisme de Condillac. Quant à l'autre erreur, elle tombe d'elle-même,'

dès qu'on connaît, sans parler des dates, l'opinion des encyclopé-

distes sur La Mettrie. Si l'on excepte Montesquieu et Voltaire, La

Mettrie précède dans le temps tous les philosophes du xviii* siècle,

Rousseau, Diderot, Helvétius, Condillac, d'Alembert, d'Holbach, qui

l'ont plus ou moins copié. Buffon commença en 4749 la pubhcation

de sa grande Histoire naturelle (les trois premiers volumes), mais il

ne développa que dans le tome quatrième l'idée de l'unité de plan

manifestée dans la diversité des organismes, pensée que l'on retrouve

bien dans le Système de la nature (4751) de Maupertuis et dans les

Pensées (1754) de Diderot sur l'interprétation de la nature, mais qui

était déjà très- clairement exprimée dans VHomme plante (1748), ou-

vrage que La Mettrie écrivit à l'occasion du livre de Linné, Classes

plantarum. La Mettrie cite Linné ; mais lui, aucun de ceux qui ont

écrit après l'avoir lu ne l'a cité. C'est ainsi que Lange a commencé
par étabhr solidement la primauté de La Mettrie dans l'histoire de la

pensée au dernier siècle.

Lange s'est visiblement complu à étudier l'homme chez le philo-
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sophe : il le regarde vivre. Que La Mettrie fût une plus noble nature
que Voltaire et Rousseau, cela ne fait point doute pour l'historien

allemand. Aussi bien la tradition sur ce point est vieille en Prusse.

« M. La Mettrie, a écrit Frédéric le Grand dans VÉloge qu'il composa
pour son ami et qui fut lu en séance publique de lAcadémie de
Berlin, M. La Mettrie était né avec un fond de gaîté naturelle intaris-

sable; il avait l'esprit vif et l'imagination si féconde, qu'elle faisait

croître des fleurs dans le terrain aride de la médecine. La nature
l'avait fait orateur et philosophe; mais un présent plus précieux

encore qu'il reçut d'elle, fut une âme pure et un cœur serviable. »

Que l'on rapproche ces paroles, qui ne sont pour ceux qui connais-

sent La Mettrie que l'expression de la plus exacte vérité, des injures

et des calomnies haineuses de Voltaire, de Diderot et des encyclo-

pédistes! Il y avait plus qu'un satirique impitoyable et un franc con-

tempteur des préjugés dans cet Aristippe du matérialisme moderne :

il y avait aussi un apii ingénu et sincère de la vérité scientifique. Une
âme vulgaire se serait inclinée devant l'orthodoxie de la Faculté de mé-

decine de Paris; il n'aurait point perdu des années entières à traduire

Boerhaave pour les Français, lesquels ne pouvaient qu'être indis-

posés contre les idées d'un étranger. Mais La Mettrie était un de ces

prodigieux entêtés de la race de Maupertuis, de Broussais, de La-

mennais, de Chateaubriand; il allait de l'avant et ne se mettait guère

en peine de l'opinion, pourvu qu'il put suivre en toute liberté les

inspirations de sa nature primesautière : c'est celle-ci qui de gaîté

de cœur lui a fait commettre toutes les fautes imaginables, du moins

aux yeux du monde. Jamais on ne fut moins habile homme, moins

entendu, plus dédaigneux de l'estime des sots et des pharisiens, par-

tant du grand nombre. Malgré tout, et en dépit des peintures un peu

crues de ses livres, « on ne connaît pas une seule mauvaise action

de La Mettrie », dit très bien Lange, qui ajoute : « Il n'a pas mis ses

enfants aux Enfants trouvés, comme Rousseau ; il n'a pas trahi deux

fiancées, comme Swift; il n'est pas convaincu de concussion, comme
Bacon, ni soupçonné d'avoir altéré des documents, comme Voltaire.

Dans ses écrits, le crime est excusé comme étant le fait d'une ma-

ladie ; nulle part il n'est conseillé comme dans la célèbre Fable des

abeilles de Mandeville. C'est à bon droit que La Mettrie a combattu

la brutale dureté de la législation, et quand il veut mettre le médecin

à la place du théologien et du juge, s'il se trompe, du moins il ne

cherche pas à diminuer l'horreur du crime... Répétons-le : il est en

fait bien étonnant qu'en dépit de l'immense colère qui s'éleva par-

tout contre La Mettrie, pas une seule accusation positive n'ait été

formulée contre sa vie. -»



630 REVUE PHILOSOPHIQUE

Les écrits de La Mettrie, voilà rorigine des déclamations qui reten-

tissent encore parmi nous sur la corruption de ses mœurs et la per-

versité de sa nature. La morale de ce philosophe, dont il existe tant

de caricatures, renferme déjà dans le Discours sur le bonheur tous

les principes essentiels de celle qui parait ordonnée en système chez

Holbach et chez Volney. L'absolu y fait naturellement place au re-

latif, ainsi que chez Hobbes et chez Locke. Ce qui appartient en

propre à La Mettrie, c'est une théorie du plaisir, son art de jouir,

devenu chez ses successeurs la doctrine de l'utile et de l'égoïsme

bien entendu, et l'influence considérable qu'il attribue à l'éducation

sur la morale, en particulier touchant la notion du remords. Ce sont

là des opinions personnelles qui peuvent s'exphquer par le tempéra-

ment de l'homme et par les illusions généreuses que le philosophe

partageait avec ses compatriotes. Sa théorie du remords, au con-

traire, me parait profonde : « Les méchants peuvent être heureux, a

écrit La Mettrie dans YAnti-Sénèque, s'ils peuvent être méchants

sans remords. J'ose dire plus : celui qui n'aura point de remords

vivra dans une telle familiarité avec le crime, que les vices seront

pour lui des vertus... Tel est le merveilleux empire d'une tranquillité

que rien ne peut troubler. toi qu'on appelle communément mal-

heureux, et qui Tes en effet vis-à-vis de la société, devant toi-même

tu peux donc être tranquille. Tu n'as qu'à étouffer les remords par

la réflexion (si elle en a la force) ou par des habitudes contraires plus

puissantes. Si tu n'avais été élevé dans les idées qui en sont la base,

tu n'aurais point eu ces ennemis à combattre. Ce n'est pas tout, il

faut que tu méprises la vie autant que l'estime et la haine publiques.

Alors en effet, je le soutiens, parricide, incestueux, voleur, scélérat,

infâme et juste objet de l'exécration des honnêtes gens, tu seras

heureux cependant. »

La Mettrie a voulu prouver dans cette thèse philosophique, comme
il l'a dit lui-même, que « les remords sont des préjugés de l'éducation

et que l'homme est une machine qu'un fanatisme absolu gouverne

impérieusement. » Il est bien évident qu'il ne s'inquiète pas et qu'il

n'a pas à s'inquiéter des conséquences pratiques de pareilles doc-

trines. Il lui suffit qu'elles soient vraies ou vraisemblables i
: « Toutes

ces questions peuvent être mises dans la classe du point mathéma-

1. A ce propos, je me permettrai de reprocher à M. Nérée Quépat, dont l'é-

légant Essai est, d'ailleurs, si instructif, et a été loué en termes si flatteurs

par Du Bois-Reymond, je me permettrai de lui reprocher de parler ici de flé-

trissure et de réprobation des honnêtes gens. Qu'ont de commun les savants

et les philosophes avec les « honnêtes gens ? » Que chacun en ce monde cul-

tive son jardin ; cela suffit. « Un livre de physique doit être lu avec l'esprit

d'un physicien, » a dit Frédéric dans ÏÉloge de La Mettrie.
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tique qui n'existe que dans la tête des géomètres et de tant de pro-

blèmes de géométrie et d'algèbre dont la solution claire et idéale

montre toute la force de l'esprit humain, force qui n'est pas enne-

mie des lois, théorie innocente et de pure curiosité, qui est si peu
réversible à la pratique qu'on n'en peut faire plus d'usage que de

toutes ces vérités métaphysiques de la plus haute géométrie. » Dans
la pratique, La Mettrie prend la peine d'avertir les gens que les lois

civiles et politiques sont infiniment moins faciles que sa philosophie.

Quand le malfaiteur échapperait à ses remords, il n'échapperait pas

aux bourreaux et aux gibets : « Grains-les plus que ta conscience et

les dieux! » s'écrie La Mettrie dans un de ces accès d'humour dont

il ne peut se défendre. C'est précisément cette fantaisie fougueuse,

ce sarcasme acéré, impitoyable à tous, et ce manque de gravité doc-

trinale, d'hypocrisie profe'ssionnelle
,
qui scandalisaient si fort la

coterie des encyclopédistes. Ce n'est pas que ceux-ci ne partageas-

sent ses idées; on a vu qu'ils avaient appris à pense? dans ses livres.

Mais, ainsi que tous les partis qui aspirent à s'emparer de l'opinion

et qui se sentent surveillés, épiés par des adversaires habiles à pro-

fiter de la moindre faute, ils se tenaient bien, prenaient des atti-

tudes correctes et volontiers faisaient étalage d'une morale austère,

de mœurs incorruptibles. Du Bois-Reymond a mis le doigt sur le mal

avec une habileté de praticien consommé. « On sait, dit-il, quelle

importance exagérée le siècle dernier et la philosophie française

surtout accordaient à la morale. Chez les peuples les plus divers la

corruption des moeurs a presque toujours été en proportion directe

du nombre des discours sur la vertu. C'est dans la France de

Louis XV qu'éclatent les hymnes des encyclopédistes à la morale,

vides et monotones comme le coassement des grenouilles dans une

mare fangeuse. Les prix Monthyon sont un signe du même temps

que les Liaisons dangereuses ^ . »

Ce qui avait nui si fort à La Mettrie chez ses compatriotes devait

le servir à BerUn. Ce n'est donc pas sans raison qu'il jouit en Prusse

de la faveur de Frédéric le Grand. « Le titre de philosophe et de

malheureux, a dit le royal écrivain de cet honnête homme et de ce

savant médecin, comme il l'appelle, le titre de philosophe et de mal-

heureux fut suffisant pour procurer à La Mettrie un asile en Prusse

avec une pension du roi. Il se rendit à Berlin au mois de février de

l'année 1748; il y fut reçu membre de l'Académie des sciences. »

Le roi était plus capable d'apprécier la personne que les écrits de La

Mettrie; il a rendu justice à son esprit et à son cœur. Après avoir

1. Rede, 27-28.



632 REVUE PHILOSOPHIQUE

tendu la main à l'homme le plus mal famé de son siècle, il l'a

défendu en ami devant la postérité. La verve intarissable, l'imagi-

nation charmante et désordonnée, l'enthousiasme et l'éloquence à

la Broussais de ce philosophe trop sincère, avait de suite conquis

Frédéric. Il lui permettait tout, comme à un favori. Devant le roi,

La Metirie se jetait et se couchait sur les canapés, et, lorsqu'il fai-

sait chaud, il ôtait sans façon son col, déboutonnait sa veste et jetait

sa perruque sur le parquet.

Si pour être poète il faut naître sous certains astres, il a souvent

suffi d'un accès de fièvre chaude pour devenir philosophe; c'est du
moins le cas de La Mettrie. Au siège de Fribourg, où il était en qua-

lité de médecin militaire, il eut une affection de ce genre qui lui

permit d'observer sur lui-même l'influence du cours du sang sur la

pensée. Il en arriva à se persuader que la matière suffit à tout et que
la pensée n'est qu'une suite de l'organisation de notre machine. Il

travailla durant sa guérison à expliquer, au moyen de l'anatomie, les

fonctions de l'entendement, et publia ses recherches sous le titre

à.'Histoire naturelle de Vâme (1745) i. C'est l'œuvre capitale de La
Mettrie. Il y prend tout d'abord, vis-à-vis de la philosophie et de la

science, l'attitude qu'il a conservée jusqu'à la fin. Il est sceptique,

hostile même à l'endroit de celle-là, mais il connaît les limites de

celle-ci et ne tombe pas à cet égard dans le réalisme naïf de la

plupart de ses confrères. « Ce n'est, dit-il, ni Aristote, ni Platon, ni

Descartes, ni Malebranche qui vous apprendront ce que c'est que
votre âme. En vain vous vous tourmentez pour connaître sa nature

;

n'en déplaise à votre vanité et à votre indocilité, il faut que vous

vous soumettiez à l'ignorance et à la foi : Vessence de lame de

Vhomme et des animaux est et sera toujours aussi inconnue que Ves-

sence de la matière et des corps. Je dis plus, l'âme dégagée du corps

par abstraction ressemble à la matière considérée sans aucunes

formes : on ne peut la concevoir. » Les seuls guides, ou du moins les

plus sûrs que doit suivre celui qui veut connaître les propriétés de

l'âme, ce sont les sens. « Voilà mes philosophes », dit La Mettrie. Si

nous trouvons dans le corps un principe moteur qui fait battre le

cœur, sentir les nerfs et penser le cerveau, c'est à ce principe que

nous donnerons le nom d'âme. Jusqu'ici le point de vue de La Met-

trie est empirique; il n'est pas matérialiste.

Touchant la matière, il ne croit pas que l'étendue en soit la seule

propriété essentielle ; il y faut joindre, selon lui, deux autres attri-

buts, le mouvement et la faculté de sentir. Ce qui lui importe,

1 . Œuvres philosophiques de La Mettrie (Berlin, 1796), I, C5 et suiv.
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comme autrefois à Straton, c'est de pouvoir se passer d'un primum
moyens immobile, du dieu aristotélicien ou chrétien qui du dehors
communique au monde le mouvement. Par la forme la matière de-
vient telle ou telle substance; mais d'où lui est venue la forme?
D'une autre substance de nature matérielle; celle-ci vient d'une autre,

et ainsi à l'infini. Ce qui signifie que nous ne connaissons la forme
qu'unie à la matière. Il existe, ainsi que les anciens l'ont reconnu,
une énergie intrinsèque, un mouvement spontané au dedans de la

substance des corps. Si, avec Descartes, on admet que Dieu est la

seule cause efficiente du mouvement des corps, si Ton suppose un
agent extérieur capable d'imprimer du mouvement à la matière, La
Mettrie demande quel il est et qu'on lui donne des preuves de son

existence : si l'on n'en a pas la moindre idée, ce n'est pas même un
être de raison. Il en faut dire autant de la faculté de sentir dont les

cartésiens, avec leur « système absurde » sur l'automatisme des ani-

maux, ont tout fait pour dépouiller la matière. Si les animaux n'ont

pas figure humaine, l'anatomie comparée nous montre que les

organes des sens, à quelques modifications près, sont absolument

les mêmes chez l'homme et chez les animaux. En somme, conclut La
MQttr'ie, « nous ne connaissons dans les corps que de la matière, et

nous n'observons la faculté de sentir que dans ces corps. » La matière

a- 1- elle en soi cette faculté ou n'y parvient- elle que dans les

formes organiques? Même en cette hypothèse, la sensation, comme
le mouvement, existerait au moins en puissance dans la matière.

Ces prolégomènes sur la philosophie première, ou, comme on di-

sait au dix-huitième siècle, et comme on doit continuer de s'expri-

mer, sur la métaphysique, paraîtront superflus aux uns et étonne-

rontles autres. Non-seulement il est admis aujourd'hui dans le public

que le matérialisme peut se passer de métaphysique, mais on est

même convenu parmi les philosophes de traiter des sensations et de

la conscience sans s'occuper de l'essence et des propriétés de la ma-

tière. C'est tout au plus si l'on ne croit pas perdre son temps en

accordant quelque attention à la structure et au jeu des organes

dont on se propose d'étudier les fonctions. Les philosophes du der-

nier siècle, élevés à la forte école des anciens, pensaient tout

autrement, et ce n'est qu'après avoir spéculé sur les attributs de la

matière dont est formée notre machine, que La Mettrie arrive au

cœur de son sujet, à l'étude des sens et des sensations. « Lorsque les

organes des sens, dit-il, sont frappés par quelque objet, les nerfs

qui entrent dans la structure de ces organes sont ébranlés, le mou-

vement des esprits (qui coulent dans la cavité des nerfs) modifié se

transmet au cerveau jusqu'au sensorium commune, c'est-à-dire
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jusqu'à l'endroit même où l'âme sensitive reçoit la sensation à la

faveur de ce reflux d'esprits qui par leur mouvement agissent sur

elles. » En d'autres termes, toute sensation est liée à des mouve-
ments et peut n*être rien de plus. Quant au rapport du sujet perce-

vant à la chose perçue, La Mettrie sait très-bien « que les sensations

ne représentent point du tout les choses telles qu'elles sont en elles-

mêmes, puisqu'elles dépendent entièrement des parties corporelles

qui leur ouvrent passage. » Ainsi, non-seulement les qualités secondes

des corps, les couleurs, le goût, les températures, etc., sont, non des

propriétés des corps, mais de pures sensations subjectives; on ne

conçoit pas mieux les qualités premières des corps : « Les idées de

grandeur, de dureté, etc., ne sont déterminées que par nos organes.

Avec d'autres sens, nous aurions des idées différentes des mêmes
attributs, comme avec d'autres idées nous penserions autrement

que nous ne pensons de tout ce qu'on appelle ouvrage de génie ou
de sentiment. » L'âme n'est pas inétendue comme le prétend Des-

cartes. Dans son système l'âme ne peut agir sur le corps. Or il est

impossible de concevoir aucun être sans étendue. Le siège de l'âme,

le lieu où elle est répandue est situé dans la « moelle du cerveau. »

Ce qui sent et pense en nous est par conséquent matériel. Mais com-

ment concevoir que la matière puisse sentir et penser ? La Meltrie

avoue qu'il ne le conçoit pas. Mais si la mémoire, l'imagination, les

passions, de même que la volonté, la liberté, la réflexion et le juge-

ment s'expliquent, comme il le fait dans cette Histoire naturelle de

Vâme, par ce que l'anatomie et la physiologie lui découvrent dans la

moelle, qu'ai-je besoin, se demande-t-il, de forger un être idéal,

une âme ? Une saine philosophie doit avouer qu'elle ne connaît pas

(( cet être incomparable qu'on décore du beau nom d'âme et d'attri-

buts divins. » La foi seule peut fixer notre croyance sur la nature

d'une âme raisonnable et immortelle
,
qui serait seule capable de

s'élever jusqu'aux idées intellectuelles, « quoiqu'elle jouisse peu de

cette noble prérogative dans la plupart des hommes K »

Dans le dernier chapitre de ï Histoire naturelle de Vâme, La Mettrie

a réuni un choix d'observations piquantes à l'appui de sa théorie,

comme font les médecins à la suite de leurs traités.

L'ouvrage de La Mettrie peut se résumer, comme.il l'a fait, en

ces propositions : Point de sens, point d'idées. — Moins on a de sens,

moins on a d'idées. — Peu d'éducation, peu d'idées. — Point de sen-

sations reçues, point d'idées : l'âme dépend essentiellement des organes

4u corps avec lesquels elle se forme, croit et décroit.

Ergo participem leti quoque convenit esse.

l.Ch. XIV, p. 192 et suiv.
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L'Homme machine est un tout autre livre que l'Histoire naturelle

de Vâme. On en parle davantage sans le mieux connaître d'ordi-

naire; je' le regrette un peu pour La Mettrie, car ce dernier écrit

est conçu d'une façon beaucoup plus méthodique . Je regrette

aussi qu'un esprit si fin et si délicat que Jules Assézat, d'un juge-

ment si sûr, ait étudié à fond VHomme machine plutôt que VHistoire

de l'âme. Là, pour hardi qu'il fût, La Mettrie s'entourait encore

de certaines précautions, avançait avec prudence et ne dédaignait

point les distinctions subtiles de la métaphysique aristotélicienne.

Ici, ce n'est plus un ouvrage didactique savamment divisé en chapi-

tres et paragraphes : c'est un fleuve, un torrent d'éloquence ; c'est

une arme de polémique , une machine de siège destinée à faire

brèche. Il ne s'agit presque plus d'apporter des preuves physiolo-

giques et d'asseoir la nouvelle théorie sur une large base scienti-

fique. Les faits et les hypothèses, les arguments et les déclamations,

tout cela roule pêle-mêle comme les eaux d'un fleuve débordé et ne

tend qu'à emporter de haute lutte la conviction. Bref, c'est un livre

de vulgarisation. « Il ne suffit pas à un sage d'étudier la nature et la

vérité, s'écrie avec emphase La Mettrie, il doit oser la dire en face

du petit nombre de ceux qui veulent et peuvent penser. » C'est par

ces paroles que s'ouvre le livre.

La Mettrie réduit à deux les systèmes des philosophes sur l'âme

humaine. Le premier et le plus ancien est le matériaUsrne ; le second

est le spiritualisme. Locke a eu tort de demander si la matière peut

penser; les Leibniziens, avec leurs monades, ont produit une hypo-

thèse inintelhgible. Descartes et Malebranche ont admis chez l'homme

l'existence de deux substances distinctes, « comme s'ils les avaient

vues et bien comptées. » L'expérience et l'observation, telles doivent

être nos seuls guides : « elles se trouvent sans nombre dans les fastes

des médecins qui ont été philosophes, et non dans les philosophes

qui n'ont pas été médecins... Eux seuls, contemplant tranquillement

notre âme, l'ont mille fois surprise et dans sa misère et dans sa gran-

deur, sans plus la mépriser dans l'un de ces états que l'admirer dans

l'autre. » C'est donc en médecin, ou, pour parler comme Aristote, en

physicien, que La Mettrie rappelle comment, dans les maladies, tan-

tôt l'âme s'écUpse, tantôt redouble d'intensité, si bien que la conva-

lescence d'un sot peut faire un homme d'esprit et l'imbécilUté succé-

der au génie.

La Mettrie, qu'on a si souvent accusé d'ignorance, était l'homme

du monde le mieux renseigné sur l'état de la science à son époque :

il a étudié dès leur apparition les traités de Willis sur l'anatomie

comme ceux de Linné sur la botanique; il connaît l'importance des
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circonvolutions cérébrales, les différences résultant du développe-

ment relatif des diverses parties du cerveau chez les animaux supé-

rieurs et inférieurs, chez les hommes, les quadrupèdes, les*oiseaux,

les poissons. Après avoir noté les différences de forme et de quan-

tité, il insiste tout particulièrement sur la qualité de la substance

cérébrale et il entre dans des détails d'anatomie pathologique tou-

chant la coloration et le ramollissement des « stries » du cerveau chez

les imbéciles, les fous, les paralytiques et les enfants, a Les vices de

leur cerveau, dit-il en parlant des fous, ne se dérobent pas toujours

à nos recherches. » Il est évident que La Mettrie n'admettait point

de trouble fonctionnel de Tintelligence sans lésions matérielle^.

Qu'était l'homme quand il ne parlait pas encore? Un animal qui

était ail singe ce que celui-ci est aux autres animaux. Le langage

seul distingue l'homme du singe. Or, comme le mécanisme du

langage n'est pas particulier à l'homme, La Mettrie aurait voulu — et

c'est là une des idées fixes qui ne l'ont jamais quitté — qu'on

essayât d'apprendre à parler à un anthropoïde d'après la méthode

alors appUquée par Ammai^ à renseignement des sourds-muets.

Toute connaissance se laissant ramener à des signes ou symboles

comme éléments constitutifs, dès que les signes des choses pénètrent

en nous par les sens, le cerveau les compare et observe leurs rap-

ports avec la même nécessité que voit l'œil bien organisé. Toutes

nos idées sont donc liées aux mots. De là, je le répète, l'infériorité

des animaux. A ceux qui soutiennent que l'homme diffère encore

des bêtes par la connaissance qu'il possède du bien et du mal moral,

La Mettrie objecte que pour décider si les animaux qui ne parlent

point ont reçu la loi naturelle, il faut s'en rapporter à ces signes

sensibles et extérieurs que l'on observe chez les hommes dans des

circonstances analogues. Or, le chien qui a mordu son maître qui

l'agaçait paraît bien s'en repentir le moment suivant : on le voit

triste, fâché, humihé et rampant. C'est exactement la conduite que

tiendrait un enfant dans les mêmes conjonctures. Si Ton admet que

l'enfant se repent, il faut nécessairement que l'animal soit dans le

même cas. Alors que devient la loi morale?

Cette loi morale subit aussi d'étranges échpses chez certains

malades qui ne peuvent s'empêcher de voler, par exemple, pendant

la grossesse, qui égorgent leurs enfants, etc. La bouUmie peut

éteindre tout sentiment humain : ce n'est, dit La Mettrie, qu'une

manie d'estomac qu'on est forcé de satisfaire. Cependant, parmi

ces femmes malades dont il rappelle le cas, l'une a été rouée et

brûlée , l'autre enterrée vive. Devant de tels crimes commis au

nom de la loi , La Mettrie s'émeut et s'indigne. « Ici encore , a
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dit Du Bois-Reymond, il devance son siècle en indiquant les rap-

ports étroits qui unissent le crime et la folie, et en ne voyant dans

certains criminels que des infortunés qu'il faut empêcher de nuire,

mais ne pas rendre responsables i. » Aussi souhaitait-il qu'il « n'y

eût pour juges que d'excellents médecins. » Il faut plaindre les

« vicieux » sans les haïr : ce n'étaient à ses yeux que des hommes
contrefaits. C'est précisément parce que le crime porte avec soi son

châtiment que l'enfer des religions est inutile. La Met trie n'oublie

pourtant pas que la coutume émousse et peut-être étouffe les re-

mords comme les plaisirs. Mais, comme il y a en lui tout le contraire

d'un froid théoricien, il s'échappe à dire : « Il y a tant de plaisir à

faire du bien, à sentir, à reconnaître celui qu'on reçoit, tant de

contentement à pratiquer la vertu, à être doux, humain, tendre,

charitable, compatissant et généreux (ce seul mot renferme toutes

les vertus) que je tiens pour assez puni quiconque a le malheur de

n'être pas né vertueux! » Le sentiment est plus sincère que chez

Rousseau ; mais c'est le même ton. Une autre phrase de VHomme
machine rappelle \e Discours de Rousseau couronné en 4750 par

Tacadémie de Dijon : « Nous n'avons pas originairement été faits

pour être savants; c'est peut-être par une espèce d'abus de nos

facultés organiques que nous le sommes devenus... La nature nous

a tous créés uniquement pour être heureux. »

Gomment définir la loi morale naturelle? La définition commune
(ne point faire à autrui, etc.) est insuffisante. Elle remplace un

instinct, c'est-à-dire tin raisonnement inconscient, par une maxime

de morale. La Mettrie fait cette remarque profonde que ce sentiment

n'est sans doute qu'une sorte de crainte ou de frayeur aussi salutaire

à Vespèce qu'à Yindividu. Il nous compare à ces (( Ixions du chris-

tianisme qui n'aiment Dieu et n'embrassent tant de chimériques

vertus que parce qu'ils craignent l'enfer. » Le sentiment dont nous

parlons est donc un fait d'ordre biologique; il a ses racines dans les

profondeurs de l'organisme et se vérifie chez les polypes et même
chez les plantes comme chez l'homme. .

La Mettrie, on l'a dit, était frappé de l'uniformité et de l'unité de

plan des organismes, — de l'analogie du règne animal et végétal, de

l'homme à la plante. « Peut-être même y a-t-il des plantes animales,

c'est-à-dire qui, en végétant, ou se battent comme les polypes, ou

font d'autres fonctions propres aux animaux. » Il appelle le dévelop-

pement de l'embryon une « végétation frappante. » Du Bois-Reymond,

qui admire fort « les connaissances étendues et profondes » que

1. Rede, 29-30.
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possédait La Mettrie en anatomie, en physiologie et en médecine, et

qui estime que la philosophie de VHistoire naturelle de Vâme et de

VHomme machine est celle qui se professe tous les jours dans les

universités allemandes sous le nom de monisme, Du Bois-Reymond

a dit que La Mettrie avait sur la génération des vues, à tout prendre,

fort raisonnables. La Mettrie avait tenté, lui aussi, d'écrire une

histoire de la création où l'on eût vu que la mer et la terre ont

produit des êtres de plus en plus parfaits. Le règne organique était

pour lui un tout dont les parties étaient sorties les unes des autres

en vertu d'un pur mécanisme. Voilà pourquoi, après avoir un peu
médit de Descartes dans VHistoire de Tame, il fait une « authentique

réparation à ce grand homme » dans YUomme machine. Descartes a

connu la nature animale; il a démontré le premier que les animaux,

et partant Thomme, étaient de pures machines. Grand aveu 1 s'écrie

* La Mettrie, qui s'est persuadé que, quoi que Descartes ait « chanté »

sur la distinction des deux substances, ce n'était qu'un tour d'adresse

« pour faire avaler aux théologiens un poison caché. » Du fait qu'il

n'y a dans l'univers qu'une substance diversement modifiée, il suit

* que la machine humaine ne diffère pas plus essentiellement de celle

du singe que de tout autre organisme : « L'homme est au singe,

aux animaux les plus spirituels, ce que le pendule planétaire de

Huyghens est aune montre de Julien le Roi, » ou ce que le flûteurde

Vaucanson est à son canard. « Le corps n'est qu'une horloge dont le

nouveau chyle est l'horloger, » a dit encore La Mettrie. Il est inutile

de rechercher ce que devient dans ce système l'hypothèse que l'on

considère comme le plus sûr fondement de la morale, la liberté, le

libre arbitre. Ces questions d'école n'étaient point faites pour arrêter

un médecin instruit. La Mettrie admirait fort qu'on fît tant de bruit

sur le prétendu empire de la volonté, car, « pour un ordre qu'elle

donne, elle subit cent fois le joug. » Encore faudrait-il reconnaître

qu'elle ne donne jamais d'ordre, comme l'ont démontré les belles

recherches anatomiques de Luys et comme l'admet Vulpian.

Sur l'existence d'un être suprême, La Mettrie, fidèle aux traditions

de l'école matériaUste, inchne volontiers à croire que « le plus grand

degré de probabiUté » est pour cette hypothèse. Ce n'est pas la loi .

morale qui prouve l'existence de Dieu, car si la religion ne suppose

pas l'exacte probité, l'athéisme ne fexclut pas. La présence de

l'homme sur la terre n'est pas plus favorable à cette supposition :

La Mettrie compare l'apparition de l'espèce humaine sur cette pla-

nète « à ces champignons qui paraissent d'un jour à l'autre, ou à ces

fleurs qui bordent les fossés et couvrent les murailles. » Diderot

avait dit que, loin qu'il soit besoin du poids de l'univers, il suffit de
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l'aile d'un papillon ou de l'œil d'un ciron pour écraser un athée : La
Mettrie réplique que nous ne connaissons pas assez la nature pour
nier que les causes qui agissent en elle aient pu tout produire. Le
polype de Tremblay contient en soi les causes qui donnent lieu à sa
reproduction. Pourquoi ne pas supposer qu'il existe <( des causes
physiques dont Vignorance absolument invincible nous a fait recourir

à un Dieu, » qui n'est pas même un être de raison? Ainsi, montrer
l'impuissance et le néant du hasard dans la genèse des choses, ce
n'est pas prouver l'existence d'un être " suprême, puisqu'il peut y
avoir autre chose qui ne soit ni le hasard, ni Dieu, — la nature.

C'est ici que La Mettrie a écrit sur les causes finales une page élo-

quente, et qui mériterait de devenir classique. « Si nous écoutons
les naturaUstes, ils nous diront que les mêmes causes qui, dans les

mains d'un chimiste et par le hasard de divers mélanges, ont fait le

premier miroir, dans celles de la nature ont fait l'eau pure, qui en
sert à la simple bergère

;
que le mouvement qui conserve le monde

a pu le créer
;
que chaque corps a pris la place que la nature lui a

assignée
;
que l'air a dû entourer la terre, par la même raison que le

fer et les autres métaux sont l'ouvrage de ses entrailles; que le soleil

est une production aussi naturelle que celle de l'électricité
;
qu'il n'a

pas plus été fait pour échauffer la terre et tous ses habitants, qu'il

brûle quelquefois, que la pluie pour faire pousser les grains qu'elle

gâte souvent...; qu'enfin il se pourrait bien faire que Lucrèce, le

médecin Lamy et tous les épicuriens anciens et modernes eussent

raison lorsqu'ils avancent que l'œil ne voit que parce qu'il se trouve

organisé et placé comme il l'est; que, posées une fois les mêmes
règles de mouvement que suit la nature dans la génération et le

développement des corps, il n'était pas possible que ce merveilleux

organe fût organisé et placé autrement. » « On le voit, dit Du Bois-

Reymond, qui a reproduit tout ce passage dans son Éloge de La

Mettrie, ce sont les mêmes idées qui agitent si vivement la science

de nos jours. Après cent vingt ans des plus profondes recherches,

ces idées ont naturellement revêtu une meilleure forme et reposent

sur une base expérimentale plus large et plus solide. Le génie de

M. Darwin s'est élevé à une synthèse qui écarte le plus sûrement les

causes finales en les rendant inutiles. » Dans un autre mémoire sur

les Travaux scientifiques de Leibnitz
,
que nous avons déjà cité,

ce savant a déclaré aussi que la science moderne proteste contre

la conception des causes finales et qu'elle tente de la déraciner des

esprits. La Mettrie rapporte, non sans malice, le pour et le contre,

et il affecte de ne point prendre parti. Mais on voit bien quel parti il

prend, 'car il met tout aussitôt cette phrase dans la bouche d'un
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pyrrhonien de ses amis : « L'univers ne sera jamais heureux, à

moins qu'il ne soit athée. » Et les raisons que donne de son opinion

cet « abominable » homme composent une sorte d'hymne où tous

les bienfaits de l'athéisme sont célébrés. La Mettrie dit de l'immor-

talité de l'âme ce qu'il pense de l'idée de Dieu.

Ce qui a surtout nui à La Mettrie, c'est sa mort. Il n'est pas seule-

ment parti trop tôt de ce monde (à quarante-trois ans), où il ne fait pas

bon de n'appartenir à aucune église, à aucune école, à aucune secte :

il a eu le tort, au moins en apparence, de périr d'une indigestion, —
car, en réalité, il paraît bien que c'est lui-même qui s'est tué, ou

laissé tuer par ses confrères, en se faisant saigner huit fois en trois

jours et en prenant des bains pour une indigestion! C'était peu de

réhabiliter le savant, le philosophe et l'homme dans La Mettrie. Il

restait à montrer au grand nombre qu'un matériahste peut avoir des

entrailles de père, qu'un voluptueux sceptique, un commensal de

Frédéric le Grand, pouvait à l'occasion pleurer comme une femme
sur la perte d'un enfant, d'un fils, à peine venu au monde. C'est

encore à M. Jules Assézat que l'on doit de pouvoir considérer La
Mettrie sous cet aspect inattendu : il a naguère pubUé une longue

lettre, tout entière de la main du philosophe, qui est conservée

au musée de Saint-Malo; elle a été envoyée de Berlin en France

(1749) par La Mettrie à sa sœur, qui lui avait mandé la mort de son

enfant. La Mettrie s'était marié en 1746; il avait eu un fils, auquel il

adressa même les Conseils placés en tète de la Politique du médecin

de Machiavel : cet enfant venait de mourir, à l'âge de deux ans,

d'une pleurésie. Tous ceux qui hront cette épître avec quelque pra-

tique de la langue et des habitudes de style du dernier siècle, discer-

neront bien vite sous le pathos et la rhétorique verbeuse de l'époque

l'angoisse, la souffrance poignante, l'accent déchirant d'une douleur

véritable. Rien n'est, d'ailleurs, plus naturel, et nous regrettons

presque que cette lettre ait fait prendre un instant le ton de l'apo-

logie aux sincères admirateurs de La Mettrie. Quand La Mettrie, au

lieu d'être un matériaUste, eût été un ascète et un saint, il n'en aurait

pas moins pleuré son fils. Les rehgions et les philosophies sont trop

tard venues dans le monde pour rien changer au vieux fonds de la

nature humaine, aux habitudes, inconscientes et héréditaires de nos

lointains ancêtres. Pour n'être plus guère que des actions réflexes

chez des hommes devenus presque uniquement intelligents, l'amour

et la pitié ne se manifestent pas rnoins encore d'une manière irrésis-

tible. C'est un vieux rouage qui s'use, mais qui fait encore partie de

la machine.

Jules Soury.



ANALYSES ET COMPTES-RENDUS

A. Horwicz : Zur naturgesghighte der gefuehle. (De Vhistoive

naturelle des sentiments.) Berlin, 1876, in-8o.

Ce petit opuscule forme la 249^ livraison de la Collection de Traités

scientifiques publiés par Virchow et Holgendorff {Sammlung gemein-
verstaendlicher Wiséenschaftlicher Vor^raegfe).— L'auteur, connu déjà

par plusieurs publications philosophiques, résume en une quarantaine
de pages ses vues sur la nature des sentiments.

Par « sentiments » il entend les faits de plaisir et de peine de Tàme,
les états que nous sentons comme agréables et désagréables (p. 3). Il

montre l'insuffisance de la théorie adoptée par Kant, d'après laquelle

le plaisir et la peine seraient la conscience de ce qui favorise ou em-
pêche la vie. Il y a, dit-il, des choses très-nuisibles qui malheureuse-
ment sont senties comme agréables ; c'est ce que prouve le lendemain
dés excès. Un châtiment très-désagréable peut être fort utile à un
enfant pour son éducation ; de, plus le degré des sentiments objectifs

de plaisir ou d 3 douleur n'est pas d'ordinaire en proportion de l'uti-

lité ou du désavantage de l'état correspondant de l'individu. Dans cer-

taines maladies pernicieuses, par exemple le typhus, les plus graves

altérations de l'organisme sont à peine senties (pp. 7, 8).

Horwicz préfère avec raison la théorie de Lotze à celle dé Kant.

Lotze, dans sa Psychologie médicale (chap. 2), fait consister le plaisir

et la douleur dans le rapport de l'excitation avec la fonction des nerfs,

l'excitation étant agréable, quand elle est appropriée à la fonction du

nerf et favorise sa nutrition , désagréable au contraire quand elle est

trop forte ou trop faible ; trop forte, elle épuise sa substance au-delà

de la réparation actuellement possible ; trop faible, elle n'excite pas

le nerf suffisamment. Mais tout en déclarant que cette manière de voir

répond mieux aux faits que celle de Kant, Horwicz reconnaît qu'il

reste à expliquer pourquoi le plaisir et la douleur sont attachés à l'aug-

mentation ou à la diminution de fonctionnement des nerfs. Horwicz

s'en tient cependant à une explication qui n'est pas plus complète :

«. Ce qui est proportionné ou disproportionné à la fonction d'un nerf

particulier étend ensuite son effet de manière à se faire sentir pour la

totalité du système nerveux et, par conséquent, de l'organisme (p. 9). »

Horwicz présente modestement cette loi comme un principe en quelque

TOME II. — 1876. "il
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sorte provisoire dont la science devrait actuellement se contenter. Mais

nous pensons qu'on peut aller beaucoup plus loin dans Tanalyse du
plaisir et de la douleur.

Arrivé à la classification des sentiments, Horwicz, suivant l'exemple

de la plupart des auteurs qui ont traité cette matière, se contente de

classer les différents états de l'âme que le plaisir ou la douleur peuvent

accompagner. Il ne fait, par conséquent, que reproduire la classification

banale des facultés : sens, imagination, entendement, désir et volonté.

Ce n'est point là classer réellement des espèces de plaisir et de peine.

Horwicz reconnaît encore ici que celte classification est en quelque

sorte un pis-aller, et qu'elle n'est pas à l'abri des objections. En par-

courant ensuite les faits agréables ou désagréables de la conscience, il

néglige malheureusement presque partout de montrer dans le cas par-

ticulier l'application de la loi générale qu'il avait d'abord formulée ; ainsi

il ne nous explique pas comment tel ou tel sentiment particulier coïncide

avec l'augmentation ou la diminution du fonctionnement d'un nerf.

Ce n'e^t pas le seul reproche que nous adresserons à l'auteur. Après

avoir nettement posé la question, après avoir déclaré qu'il entend par

sentiment tout état de plaisir ou de peine, il confond dans le cours de

l'ouvrage des sentiments avec des faits d'un ordre tout différent, avec

des perceptions (odeurs, saveurs, p. 6), et surtout avec des faits de

passion, avec des instincts, des désirs (par exemple l'amour, l'égoïsme,

l'orgueil, la pitié, l'amitié, la haine, le mépris,. le patriotisme, le respect

filial, etc., p. 17). Ce sont des faits qui peuvent, suivant les circons-

tances , être accompagnés d'un sentiment de plaisir ou de peine ; mais

ce ne sont pas des plaisirs ou des peines. L'amour, par exemple , est

une source de jouissances et de souffrances , suivant qu'il est satisfait

ou contrarié ; ce n'est donc par lui-même ni un plaisir ni une douleur.

Cette confusion entraine l'auteur dans plusieurs erreurs. Il parle de

l'action directe des sentiments sur le corps, sur les sécrétions, etc.

(p. 4). Mais ce qui agit ainsi sur les fonctions, ce n'est pas le sentiment

lui-même, c'est le fait dont le sentiment n'est que l'accompagnement.

Horwicz croit que le plaisir et la peine sont des mobiles de la volonté

et des excitants de l'intelligence (p. 21); nous ne sommes pas de cet

avis. Les mobiles de la volonté et les excitants de l'intelligence sont

des idées, des instincts, des passions ; en un mot, ce sont les ïonctions

delà substance nerveuse; ce n'est pas le plaisir ou la peine, qui ne

sont que des rapports, des proportions de ces fonctions relativement

à une certaine mesure d'activité ou de mouvement.

Horwicz présente les sentiments comme susceptibles d'être repré-

sentés, de devenir des objets de l'imagination. C'est encore une opinion

que nous ne pouvons accepter. Un sentiment ne peut devenir une idée,

une notion. On ne peut représenter que le fait accompagné de senti-

ment ; et ce qui le prouve c'est que la représentation d'un fait s'accom-

pagne le plus souvent d'un tout autre sentiment que sa production

première. On a du plaisir à se rappeler certaines causes de peine ; il
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est absurde de dire qu'il y ait en ce cas une représentation de la peine
elle-même. De même on peut éprouver de la peine à se rappeler cer-

tains actes agréables, par exemple des regrets en se souvenant d'excès
qui ont été nuisibles, etc. La représentation est un fait tantôt pénible,
tantôt agréable par lui-même, suivant les cas. Mais un plaisir, une dou-
leur peuvent être renouvelés, ils ne peuvent pas être pensés; ce qui
n'empêche pas le souvenir d'une cause de plaisir d'être souvent agréable,
et le souvenir de certains faits douloureux d'être lui-même pénible.

La confusion perpétuelle des sentiments avec d'autres phénomènes
enlève beaucoup de leur précision et de leur valeur aux considérations

par lesquelles Horwicz termine son ouvrage, considérations qui ont
pour objets : A, la réaction et l'expression des sentiments; — B, leurs

rapports de succession; -r- G, leur durée; — D, leur degré; — E, leur

évolution. La plupart des observations de Taut^ur sont souvent fort

justes, à la condition d'être appliquées plutôt aux passions et aux ins-

tincts qu'au plaisir et à la douleur.

LÉON DUMONT.

W. "Windelband : Ueber den gegenwaertigen Stand der psy-

CHOLOGiscHEN FoRSCHUNG. (De Vétat actuel des recherches psycholo-
giques.) Leipzig, 1876.

Cet opuscule est le discours d'ouverture prononcé par M. Windel-
band (précédément privat-docent à Leipzig) en prenant possession de

sa chaire à la Hochschule de Zurich, où il a succédé, croyons-nous, à

M. Wundt. Le sujet qu'il a choisi est attrayant; mais il ne nous a pas

été possible de tirer une conception bien claire de ce qu'il en dit.

L'auteur commence par exposer que depuis quarante ou cinquante

ans que les recherches expérimentales ont commencé à se propager, la

psychologie tend à faire ce que beaucoup d'autres sciences ont fait avant

elle : à se détacher de la métaphysique et à se rendre complètement

indépendante. L'expression la plus générale de cette tendance à ne rien

savoir de la nature de l'âme et à se borner à l'étude des lois de la vie

psychique est le mot de Lange, « une Psychologie sans âme. » L'auteur

ne paraît point goûter cette conception. Tout en reconnaissant l'impor-

tance des recherches physiologiques et psychophysiques pour la con-

naissance des fonctions élémentaires de l'âme, il insiste sur ce point,

qu'une psychologie strictement expérimentale, procédant rigoureuse-

ment comme les sciences physiques, ne connaîtrait que l'expérience

externe. M. Windelband a parfaitement raison : aussi la question n'est

pas de savoir si une étude purement physique et physiologique peut cons-

tituer la psychologie — ce qui est insoutenable — ; mais en quelle mesure

ces études et les recherches psychophysiques peuvent y aider. L'au-

teur soutient que le point de départ de la psychologie doit être dans les

faits de la vie journalière et habituelle, à condition de ne pas les prendre

sous la forme grossière et indéterminée où nous les présente la cons-
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cience individuelle. A cela, il ajoute deux remarques qui nous sem-

blent prêter à la critique : 1" Les faits exceptionnels, les cas rares lui

paraissent n'offrir qu'une valeur secondaire : c'est, dit-il par les lois

des fonctions normales qu'il faut les expliquer, bien loin de s'appuyer

sur eux pour une explication. Soit; mais M. Windelband ignore-t-il

quel profit les études physiologiques ont tiré de l'examen des cas rares

et quel jour les perturbations fonctionnelles jettent sur l'état normal ?

2o II dit qu'en penchant du côté de l'ethnographie, la psychologie ne

tirera rien ; car un amas de faits ne constitue pas une science. Remar-

que très-juste à notre avis ; mais si c'est une condamnation de la mé-

thode comparative, nous objecterons encore à M. Windelband les ré-

sultats que es naturalistes ont tirés de cette méthode.

Il remarque en terminant que les empiriques de l'école de Herbart,

en Allemagne, et VAssociation-psychology en Angleterre ont fait de

grands efforts pour trouver des principes généraux d'où l'on puisse

tout dériver. Il espère que ces efforts aboutiront au moins à unifier le

langage psychologique eb à mieux déterminer les formes élémentaires*

En somme, l'auteur nous parait hésiter entre deux tendances : il

reconnaît que l'expérience a produit de bons résultats, mais c'est sur-

tout vers l'observation intérieure, qu'il semble pencher.

Fernand Papillon : Histoire de la philosophie moderne dans

ses rapports avec le développement des sciences de la nature, ouvrage

posthume, publié par M. Charles Lévêque, membre de l'Institut. —
2 vol. in 8", de 351 et de 419 p. Paris, Hachette, 18761.

Cette histoire de la pilosophie moderne se distingue entre toutes

les autres par des caractères essentiels. Elle est écrite par un spiri-

tualiste : nous le savons par les déclarations expresses et répétées de

l'auteur lui-même ; et elle étudie la philosophie moderne dans ses rap-

ports avec le développement des sciences de la nature. Que, dans

notre siècle, aucune école de philosophie ne puisse avoir de crédit

véritable sur l'opinion publique si elle reste purement littéraire, si elle

ignore ou dédaigne les sciences, c'est une vérité évidente, que les

représentants les plus autorisés de l'École spiritualiste française ont

reconnue depuis bien des années. Il serait aisé de citer une foule de

travaux composés par des spiritualistes où l'on a tenté de donner une

place suffisante à la critique des idées, des hypothèses, des systèmes

scientifiques. Mais une histoire de la philosophie moderne dans ses

rapports avec le développement des sciences de la nature est une

œuvre immense qui suppose une longue et minutieuse préparation,

1. Pour le compte-rendu du l*' volume, voir la Revue philosophique du
1" avril 1876, tome 1", p. 426.
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des ressources d'esprit infinies, une puissance de- travail extraordi-

naire. Personne jusqu'ici n'avait osé l'entreprendre et F. Papillon l'a-

vait commencée peut-être avec la témérité, certainement avec la con-
fiante ardeur de la jeunesse.

Il est vrai que bien des obstacles insurmontables pour d'autres

n'existaient pas pour lui. Toutes les études conduisent à la philoso-

phie. Mais, tandis que la plupart des hommes y arrivent par les

lettres, il y était arrivé par les sciences, qu'il avait étudiées, dès son
enfance, avec une curiosité passionnée. Aussi, ce n'était pas une place

étroite qu'il entendait réserver aux sciences dans ses spéculations

historiques et philosophiques. Il croyait fermement que les grandes
découvertes dans les sciences et les grands systèmes dans la philoso-

phie sont filles de la même inspiration. Mais cette inspiration, unique

au fond, peut recevoir des formes variées. C'est dans l'analyse déli-

cate, dans la descripton précise de ces formes que Papillon a cherché

l'idée générale qui devait lui fournir la division de son travail. Il y a là

une vue philosophique très-originale qui mérite à tous égards de fixer

l'attention.

Dans toute l'histoire de la philosophie, ce qu'il y a déplus difficile,

c'est de découvrir un principe sur lequel on puisse fonder une classi-

fication naturelle des systèmes. La plupart des auteurs n'aperçoivent

même pas la difficulté. Préoccupés d'une question particulière, ils s'y

attachent absolument et présentent comme naturelle la classification

la plus arbitraire. Ainsi, que l'on considère uniquement le système du
monde, il semblera tout simple d'opposer Newton à Descartes, car le

système de l'attraction a détruit et remplacé le système des tourbil-

lons ; mais au contraire, que l'on s'attache au développement des ma-

thématiques pures, il faudra faire de Newton le disciple et le con-

tinuateur de Descartes, car le calcul des fluxions est un dévelppement

de l'algèbre appliquée à la géométrie des lignes courbes ; considérez-

vous la question de l'origine des idées, Locke et Gondillao appar-

.

tiennent à la même école, car tous deux sont sensualistes; considérez-

vous la question de l'âme, vous opposerez Locke à Gondillac, car

Condillac est spiritualiste et Locke déclare insoluble la question de la

nature de lame. Mais si cette difficulté est grande dans la philosophie

pure, que ne devient-elle pas quand il faut joindre à la philosophie la

science avec la variétée infinie des objets qu'elle considère et des

méthodes qu'elle emploie ?

Papillon a bien compris que, si la réalité des choses n'a de limites

ni dans le nombre des questions qu'elle pose, ni dans celui des objets

qu'elle propose à Tinvestigation, l'esprit humain obéit dans toutes ses

opérations à un petit nombre de lois simples. Ce n'est donc pas dans

l'étude de la nature mais dans l'étude de l'esprit qu'il a cherché le

principe de classification et d'unité dont il avait besoin. Il détermine

les caractères de trois grandes familles naturelles d'esprits : la pre-

mière est celle des purs observateurs ; ceux-là s'attachent uniquement
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à l'observation ; ils se contentent d'observer et de décrire les objets

et les phénomènes sans aucun souci de l'interprétation métaphysique

ou môme simplement mathématique qu'on en peut donner ; leur chef

est Galilée et Técole qu'ils forment est celle de l'expérience. La se-

conde famille est celle des mathématiciens dont Descartes est le

maître ; les esprits de cette famille prennent pour axiome que < le

problème de l'univers est un problème de mécanique, > et que le phé-

nomèhe du mouvement est le phénomène unique, auquel tous les autres

se ramènent et qui les explique tous ; ceux-là ont dans la puissance de

la méthode une foi absolue ; leur procédé consiste à déterminer d'abord

par une critique exacte toutes les opérations de l'esprit, puis à former

de ces opérations certaines combinaisons, qui, conduites dans un ordre

convenable, amènent toujours au résultat cherché. Ils ont l'ambition de

gouverner leur intelligence comme un habile artiste gouverne et sur-

veille le jeu d'une machine dont il connaît parfaitement tous les res-

sorts ; leur école est celle de Vanalyse. Les esprits de la troisième

famille prennent Leibniz pour modèle, ce sont des voyants; ils sont

pénétrés de ce principe que, si la fécondité de la nature est inépui-

sable, les ressources de l'esprit sont sans limites, que le génie philo-

sophique et scientifique a dans ses démarches une souplesse, une
liberté d'allure qui échappe et qui doit échapper à toute direction, que

les nuances infinies, que la nature multiplie dans ses manifestations,

ne peuvent être saisies que par de soudaines. illuminations, dont le se-

cret ne sera jamais pénétré. Cette dernière école est celle de Vin-

tuition.

Je laisse naturellement aux lecteurs de Papillon le soin d'apprécier

la valeur de cette idée principale qui domine tout le hvre. Je crois que,

si Papillon avait étudié plus profondément Galilée, il aurait reconnu

qu'on ne peut représenter le vrai créateur de la physique mathéma-
tique, le fondateur de la dynamique, comme un pur observateur dédai-

gneux de toute interprétation mathématique des phénomènes de la

nature. Il me semble aussi que le mot d'analyse est ici bien détourné

du sens précis que l'usage a consacré; mais je.ne veux pas insister.

Ce qui est incontestable, ce sont les rapports nouveaux et bien souvent

certains que le système de Papillon fait découvrir entre les ouvrages et

les auteurs les plus connus. Newton n'est plus l'adversaire de Des-

cartes ; il devient le plus grand mathématicien et physicien de l'école

cartésienne, comme Locke en devient le psychologue le plus circons-

pect, le plus exact et le plus judicieux ; tandis que les merveilleuses

analyses de Condillac sur les méthodes et sur le langage apparaissent

comme le commentaire et le développement des Règles pour la Direc-

tion de VEsprit. D'autre part Buffon se trouve placé tout près de

Gœthe parmi les continuateurs de Leibniz. Il y a là certes de quoi

dérouter toutes les habitudes de l'enseignement classique, mais l'ou-

vrage de Papillon n'a pas la prétention d'être un manuel d'histoire de
la philosophie.
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Le second volume auquel nous devons surtout nous atttacher est

consacré tout entier à la philosophie du xviif siècle. La méthode de
•Papillon le conduit naturellement à présenter cette philosophie d'une
façon nouvelle et absolument originale. La plupart des historiens,

préoccupés avant tout de littérature et de politique, mettent unique-
ment en lumière l'esprit irréligieux et révolutionnaire qui semble
animer le xviii^ siècle tout entier. Papillon, occupé de métaphysique
et de science, en dit à peine un mot. Voltaire et Rousseau sont à
peine nommés ; d'Alembert et Diderot restent au premier rang, celui-

ci comme auteur de VInterprétation de Za naiure et celui-là comme
mathématicien. Buffon devient le plus grand homme du siècle, et tout

près de lui se placent des inconnus que l'on devrait connaître comme
de Béguelin et Guéneau de Montbeillard. Cependant, cette indifférence

n'empêche pas notre auteur de juger les systèmes avec une singulière

liberté. Dans les œuvres de Buffon, et même daus celles de Leibniz il

nous montre l'origine du transformisme, de Vévolutionisme et de la

génération spontanée. Il en parle comme de faits, d'hypothèses scien-

tifiques qu'on doit examiner scientifiquement, sans se laisser troubler

par les conséquences plus ou moins nécessaires, plus ou moins éloi-

gnées, plus ou moins opposées à telle ou telle école philosophique

qu'elles semblent contenir.

Si la mort n'avait pas interrompu Papillon avant qu'il eût achevé sa

tâche, son œuvre eût sans doute compté parmi les travaux philosoplii-

ques considérables de notre temps. Malheureusement cette œuvre n'est

pas seulement posthume, elle est inachevée. Les chapitres sur Des-

cartes, Leibniz, Diderot, Buffon, Gœthe et quelques autres sont des

morceaux étendus, développés auxquels il ne manque qu'une dernière

révision. Le reste se présente trop souvent sous la forme de simples

notes prises d'une main rapide et un peu fiévreuse, à la suite de quel-

que lecture ou de quelque méditation.

Nous ne devons pas finir sans rendre à M. Charles Lévèque un hom-

mage sincère. Il est vraiment touchant de voir un homme de son âge et

de son autorité se faire simplement et pieusement l'éditeur des œuvres

d'un jeune homme de vingt-six ans. Il est vrai que Papillon était l'un

des plus utiles ouvriers d'une œuvre que M. Lévêque poursuit depuis

bientôt dix ans avec une passion véritable, l'union des sciences et de la

philosophie spiritualiste. Espérons que M. Lévêque parviendra à rem-

placer l'utile auxiliaire qu'il a perdu. Le moment est grave en effet. Ou

l'École spiritualiste se renouvellera, se rajeunira par l'étude des sciences

ou elle disparaîtra. C'est là, comme l'a dit M. Janet, « une de ces véri-

tés qu'il faut se dire à soi-même, si on ne veut pas se les faire dire

par d'autres d'une manière plus désagréable qu'on ne le désirerait. »

T. Y. Charpentier.
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ANNALES MÉDICO-PSYCIIOLOGIQUES.

N° 4. Juillet. — Amnésie périodique ou dédoublement de la vie, par

leD-- AzAM. Voir la Rev. Philos., Tom. Il», p. 216.

N» 5. Septembre. — Du rôle de la psychologie dans la question de la

folie, par le D' P. Despine.

Cet article est un très-bon résumé des idées de M. Despine sur la

folie. Pour lui, la folie est un état psychique que l'on doit définir psy-

chologiquement ; aussi renverse-t-il la définition d'Esquirol en disant

que ft la folie consiste dans des désordres de la sensibilité, de l'intelli-

gence et de la volonté, déterminés par une afiection cérébrale, etc. »

M. Despine reproduit ses doctrines sur le rôle des passions dans la pro-

duction de la folie : nous les avons analysées dans le premier n» de la

Rev, Philosoph. Nous nous bornerons ici à relever ce qui nous parait

être une erreur psychologique. M. Despine prétend que les facultés

.

morales sont les seules qui puissent se pervertir, tandis que les facul-

tés intellectuelles, « c'est-à-dire la perception, la mémoire, la faculté

de poursuivre, d'associer des idées, ne peuvent que s'affaiblir et

s'anéantir. » Il semble pourtant qu'il y a des perversions dans l'associa-

tion des idées, que les originaux, pour prendre un exemple de M. Des-

pine, sont aussi bien ce qu'ils sont par la bizarrerie de leurs associa-

tions que par leurs passions, et que, si l'on veut faire des, généralisa-

tions hâtives, ces anomaUes de l'association des idées pourraient aussi

bien que celles des passions servir de base à une définition psycholo-

gique de la folie.

JOURNAL OF MENTAL SCIENCE.

Le numéro d'octobre ne contient qu'un article qui puisse intéresser

nos lecteurs : c'est une étude médico-psychologique sur Torquato

Tasso. Nous y reviendrons dès que ce travail sera achevé.

ARCHIVES DE PHYSIOLOGIE NORMALE ET PATHOLOGIQUE.

N- 2 et 3. 1876.

BocHEFONTAiNE. De l'influence exercée par la faradisation de

Vécorce grise du cerveau sur quelques fonctions organiques. — Ce
travail dont la partie expérimentale a été faite partiellement avec l'aide

de notre collaborateur M. D'' Lépine, conduit à des conclusions diffé-

rentes de celles qu'a exposées ce dernier dans la Revue PhilosO'

phique. Nous ne pouvons mieux faire que de les transcrire. « Un des

« points qui ressortent de cette étude expérimentale, c'est que plu-
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« sieurs endroits limités de la couche externe du cerveau, et éloignés

« les uns des autres, peuvent répondre à la faradisation par un même
« phénomène, par exemple l'élévation de la pression sanguine intra-

i( artérielle, la contraction de la vessie et de la rate, la dilatation de la

« pupille, etc. D'autre part, un même point du cerveau peut, quand il

« est faradisé, produire tous ces phénomènes. Bien plus, les mêmes
« cantons du cerveau qui produisent tous ces effets indépendants de la

« volonté produisent aussi, sous l'influence de la même stimulation, des

c mouvements qui sont d'ordinaire des actes volontaires.

« Est-on en droit de considérer ces cantons du cerveau comme des
« centres localisés dans la substance corticale? Si l'on admettait cette

« hypothèse, il faudrait admettre qu'un môme canton très-limité de

« l'écorce grise cérébrale est en même temps le centre des mouve-
« ments d'une patte, de la contraction de la rate et de la vessie, de la

« dilatation de la pupille, c'est-à-dire qu'un centre de mouvement vo-

c lontaire est en même temps le centre d'un phénomène qui se produit

(( en dehors de Texercice de la volonté. Il faudrait encore admettre

« qu'un même endroit du cerveau peut-être à la fois le centre de l'aug-

« mentation de la pression artérielle, et le centre de l'abaissement de

« cette pression, ce qui est contradictoire.

« Il me semble plus rationnel d'admettre avec M. Schiff, M, Vulpian,

€ M. Brov^n-Séquard, que les effets de la faradisation de l'écorce grise

« cérébrale sont des phénomènes d'ordre réflexe. »

Dans un autre mémoire qu'il a lu à VAcadémie des Sciences, M. Bo-

chefontaine a fourni de nouveaux faits sur cette question si contro-

versée des localisations cérébrales. Il a vu que, chez le chien, l'excila-

tion mécanique (grattage) de certains points de la dure-mère, d'un côté,

« peut déterminer des contractions d'un ou de quelques muscles de la

« face, seulement du côté correspondant. Pour obtenir ce résultat il

« suffit que l'excitation de la dure-mère soit légère, ou que l'animal

« soit anesthésié à un certain degré ; une stimulation plus forte pro-

(( voque, en même temps que les contractions des muscles de la face,

« des mouvements des membres du côté correspondant ; et, si l'exci-

« tation est plus intense encore, il survient des mouvements dans les

« quatre membres, les membres du côté correspondant étant plus vio-

« lemment agités que ceux de l'autre côté. >

M. Vulpian. Excitabilité du cerveau, localisations cérébrales. Leçon

professée à ,1a Faculté de médecine, 1876.

M. Vulpian expose les découvertes de Hiizig et Ferrier, de ses élèves

Carville et Duret, etc., puis essaye d'interpréter les faits connus. Pour

lui, il n'y a pas des centres psycho-moteurs, ou du moins cette hypo-

thèse n'est pas la seule possible, et pour son compte il en propose une

autre, c II se peut, dit-il, que des fibres blanches, offrant un certain
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« degré d'excitabilité sensitive ou motrice, proviennent des régions in-

« férieures, profondes, de l'hémisphère cérébral et arrivent à la sur-

« face de l'encéphale dans les points considérés comme centres Si

ce Ton accepte l'hypothèse que des faisceaux de fibres arrivent des

a profondeurs du cerveau jusqu'à sa surface, on est forcé seulement

« d'admettre que ces fibres nerveuses ne viennent aboutir que dans

« certains points de la périphérie des hémisphères cérébraux. Or, il

« n'y a aucune difficulté sérieuse à admettre une pareille idée. On peut

« supposer que ces fibres, provenant des pédoncules cérébraux, tra-

« versent les corps striés sans s'arrêter, en conservant leur excitabi-

({ lité et sensitive, et viennent se rendre dans tels ou tels points de

( récore cérébrale. Si cette supposition était fondée, la plupart des

« phénomènes, si non tous, par lesquels se traduit l'excitabilité de

« l'écorce grise cérébrale ou de la substance blanche sous-jacente, ces

« phénomènes, dis-je, s'expliqueraient assez facilement *. »

JOURNAL DE L'ANATOMIE ET DE LA PHYSIOLOGIE, etc.

Publié par MM.'Gh. Robin et G. Pouchet. — Septembre et octobre 1876.

L. Lalanne. Note sur la durée de la sensation tactile. — Avec la col-

laboration de MM. Gh. Martins et A. Le Pileur, l'auteur a étudié le phé-

nomène psychologique produit par la rotation d'un corps flexible autour

d'un membre, et il a vu que, « pour une certaine vitesse de rotation la

continuité de la sensation qui n'existait pas sur l'étendue entière de la

périphérie cutanée, s'accusait de la manière la plus nette sur un point

de cette périphérie. » Voici les résultats de 33 expériences.

« 1° La continuité ne s'est jamais manifestée pour moins de 10 tours

par seconde ; la durée de la sensation tactile observée n'a donc pas

surpassé I/IO de seconde, et, dans un certain nombre d'expériences,

€lle a été moindre.

« 2° La moindre durée observée a été de 1/24 à 1/25 de seconde,

€ 3° Ce minimum de durée varie avec les individus et suivant les par-

ties du corps. »

REVUE SCIENTIFIQUE.

1er juillet, — i^" octobre 1876.

L. DuMONT : La Religion de l'avenir, d'après Strauss et Hartmann.
D*- DuFAY. La notion de la personnalité. — C'est une lettre dans la-

quelle l'auteur rapporte une observation qui rappelle traits pour traits

celle qu'a publiée M. le D' Azam. (V. Rev. Philosoph., Tom. II, p. 216.)

La malade de M. Dufay est prise d'un accès de somnambulisme, pen-

dant lequel elle vaque à ses occupations ordinaires, continue le travail

commencé, et conserve le souvenir de toute sa vie antérieure. Le plus

souvent elle s'endort dans cet état pour se réveiller le lendemain dans

1. L'École de Médecine, n° 139.
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l'état normal. Pendant les accès, son intelligence, sa mémoire sont
plus développées qu'à l'état normal ; le caractère est également plus
ouvert, plus expansif.

Mais ce qui fait l'intérêt psychologique de ce cas, comme de celui de
M. Azam, c'est que tous les souvenirs relatifs aux périodes de som-
nambulisme se voilent complètement dès que l'accès a cessé. C'est une
mémoire double, une double vie.

Laygock, La mémoire ancestrale. Nous avons déià indiqué cet article

dans la Rev, PhiL, Tome l^i-, p. 428.

D^' Azam. Considérations psycho-physiologiques, à propos de l'obser-

vation de Félida X., avec de nouveaux détails sur cette malade.
L. DuMONT. Le transformisme et les causes finales : M. P. Janet,

Académie des sciences morales et politiques : Compte-rendu par
M. Vergé. (Juillet-octobre 187C.)

Recherches sur le principe de la vie, par le D' E. Bouchut. — Jean-

Jacques Rousseau, par E. Garo.

La critique philosophique. (5^ année, juillet-septembre.)

Spinoza et Richard Simon. — Une forme moderne du stoïcisme (Re-

nouvier). — Le principe de l'habitude et le principe de la raison. — Les
labyrinthes de la métaphysique : L'infmi et le continu : théorie de

Leibniz ; Les antinomies Kantiennes ; théorie de Hamilton (Renouvier).

— Hellénisme et Christianisme (Renouvier). — Un point d'histoire

naturelle. mentale (Renouvier).

La philosophie positive, {d" année, juillet 1876.)

Rapports de l'éducation avec l'instruction (Gh. Robin). — Remarques

sur le calendrier d'A. Comte (Wyrouboff). — Éludes sur la folie : 2« art.

(Ritti). — Notes sociologiques (de Roberty). ..

Revue de théologie et de philosophie, dirigée par MM. Dandiran

et F. Astié. 1876, 3^ trimestre.

Culture primitive des peuples, de E. Tylor. —Un criticisme d'un nou-

veau genre, d'après Otto Liebraann.

LIVRES NOUVEAUX
Ph. BrideIu : La Philosophie de la Religion de Emmanuel KsLtit,

Lausanne. G. Bridel, 1876.

A. Campaux : Etude sur Vabbé Bautain et son école. Berger-Le-

vrault, 1876.

A. Mario : Teste e Figure, studii biografici. Padoue, Fratelli

Salmin, 1876.

L. MiRAGLiA : Lo stato e Veducazionc in Grxcia, Naples, Vincenzo,

Morano, 1876.

Id. Le due fasi délia Scienza economica, etc. Naples, 1876.



652 REVUE PHILOSOPHIQUE

L. MiRAGLiA : Principii fondamentali dei diversi sistemi di filo-

sofia del diritto, etc. Naples, Francesco Giannini, 1873.

Rudolf Schmid : Die Darwin' schen Theorien und ihre Stellung
zur Philosophie, Religion und Moral. Stuttgart, P. Moser, 1876.

D'" Karl Werner : Die Psychologie und Erkenntnisslehre des
Johannes Bonaventura. Vienne, 1876.

Robert Schellwien : Das Gesetz der Causalitat in der Natur,
Berlin, Mûller, 1876.

Alexander ScHWEizER : Besprechungen ûber Zeichen der Zeit aus
den Letzten drei Decennien. Leipzig, Hirzel, 1876.

D' Alex. Budinsky : Die Universitat Paris und Fremden an Der-
selben in Mittelalter. Berlin, W. Merlz, 1876.

J. Jacobson: Ueber die Auffîndung des a priori. Berlin, F. Mûller, 1876.

Hermann Lotze : Mikrokosmus. {Der Leib, Die Seele, das Leben.)
3« édition, t. I. S. Hirzel, 1876.

Gœring (Karl) : Ueber die Menschliche Freiheit and Zurechnungs-
fàhigkeit. Leipzig. Veit, in-8°.

Frohschammer : Die Phantasie als Grundprincip des Weltpro-
cesses. Ackermann, Mûnchen, in-8«.

Hellenbach : Eine Philosophie des gesunden Menschenverstandes.
Wien. Braumûller, in-8».

Gunther Thiele : KanVs intellectuelle Anschauung, Halle. Lip-

pert, in-8".

Ballauff : Die Elemente der Psychologie. Cœthen. 0. Sohulze.

S. Barach et J. Wrobel. Bernardi Silvestris de Mundi Universi-

tate libri duo, sive Megascomus et Microcosmus, Innsbruck. Wagner.

Nous venons de recevoir et d'examiner rapidennent la seconde édition

de l'ouvrage de M. Duhring intitulé : histoire critique des principes

GÉNÉRAUX de LA MÉCANIQUE {Krîtische Gcschichte der allgemeinen

Principien der Mechanik von Dr, E. Dûhring, Docenten an der

Berliner Universitaty zweite Auflage. — Leipzig, Fues's Verlag

{R, Reisland) 1877). Cet ouvrage a remporté le premier prix dans un
concours ouvert en avril 1869 par la Faculté de Philosophie de l'uni-

versité de Gottingue. Nous l'annonçons aujourd'hui en nous réservant

d'en donner plus tard une appréciation étendue.

On a souvent signalé, en France, l'absence de toute Société philoso-

phique. Tandis que l'Allemagne en compte deux importantes : l'une

à Berlin et l'autre à Leipzig, il n'y a chez nous aucune réunion exclusi-

vement consacrée aux intérêts de la philosophie. Voici des jeunes gens

qui donnent l'exemple. Ils viennent de fonder sous le nom de Confé-

rence Descartes une société qui a pour objet l'étude des questions

scientifiques, philosophiques et de leurs rapports. On y a déjà discuté

plusieurs questions intéressantes. Nous lui souhaitons vivement le

succès qu'elle mérite. Le propriétaire-gérant,

Germer Bâillière.
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