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PROBLÈMES DE CRIMINALITÉ

Dans notre article sur le type crimiiiel ', nous avons montré que
nous étions loin de méconnaître les facteurs anthropologiques du délit,

comme dit Ferri. Il n'est pas un phénomène social, nous le savons,

qui ne soit produit par des forces naturelles ; mais il n'en est pas un
non plus qui n'ait ses raisons sociales. Et comme à nos yeux le cri-

minaliste n'est pas avant tout un naturaliste, mais bien un moraliste

éclairé, c'est-à-dire un sociologiste,sa tâche principale nous paraît être

de démêler, je ne dis pas les facteurs sociaux (car tous les facteurs

sont individuels et physiologiques), mais les raisons sociales du délit

afin d'agir sur elles. Nous allons, dans la présente étude, nous poser

un peu au hasard quelques problèmes que soulèvent les données

de la statistique criminelle. Le seul lien de ces considérations éparses

sera l'esprit éminemment sociologique qui les inspire, et qui se révé-

lera de mieux en mieux.

DEGRE REQUIS DE CONVICTION JUDICIAIRE

Commençons par une petite question quejem'étonne de n'avoir vu

traiter nulle part, pas même chez les criminalistes italiens. Ceux-ci,

suivant qu'ils appartiennent à l'école classique ou à la nouvelle école,

se préoccupent de trouver la meilleure classification possible des délits

ou des délinquants, et une peine, soit proportionnée à la gravité du

délit (c'est la chimère des premiers), soit adaptée à la guérison ou à

l'élimination des délinquants (c'est le but éminemment pratique des

seconds). Mais, avant tout, la grande difficulté pour le juge est de

savoir si l'auteur présumé d'un délit est vraiment le délinquant. Sur

ce grand sujet de la preuve judiciaire, que Bentham a médiocrement

creusé, il y aurait à faire un essai de logique spéciale. Je ne l'entro-

1. Revue philosophique, juin 1885.
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2 REVUE PHILOSOPHIQUE

prends pas
;
je me borne à demander quel est, à un moment donné,

le degré de foi * en la culpabilité de l'inculpé qui permet au juge de

le condamner. — La question va étonner sans doute, peut-être indi-

gner les derniers arrière-petits-neveux de Beccaria, qui a mis en cir-

culation le fameux axiome : le plus léger doute doit profiter à l'ac-

cusé, la preuve de l'incrimination doit être complète. Principe

purement verbal, du reste, qu'on se garde bien, en général, de mettre

en pratique, conformément à cet esprit de mensonge qui pénètre le

monde social jusqu'à la moelle, comme nous le verrons plus loin.

On le tient en réserve au fond du cerveau pour certaines occasions,

où, afin de se dissimuler à soi-même sa partialité en faveur d'un ami

ou d'un coreligionnaire, on exhume ce vieil adage. « Le juge qui

acquitle un accusé, dit Cournot \ n'entend point d'ordinaire affirmer

que l'accusé n'est pas coupable, mais seulement qu'à ses yeux les

indices de culpabilité ne sont pas suffisants pour déterminer une con-

damnation ; réciproquement, le juge qui condamne n'entend point

affirmer avec une absolue certitude la culpabilité de l'accusé, mais

seulement l'existence de tels indices, d'une présomption si forte de

culpabilité qu'on ne saurait, sans paralyser l'action de la justice et

compromettre la sûreté publique, acquitter les accusés contre les-

quels pèsent de tels indices et d'aussi fortes présomptions... De

même le chirurgien qui opine pour l'amputation d'un membre

n'affirme pas absolument l'impossibilité d'une autre cure ;
il affirme

seulement que, dans son opinion, les chances d'une issue funeste,

si le membre n'est pas ampulé, sont assez grandes pour déterminer

le sacrifice du membre affecté. La même remarque s'applique à la

plupart des jugements des hommes, et n'a rien de spécial aux juge-

ments en matière criminelle. » De là la distinction des accusés non

pas en coupables et en innocents, mais en condamnables et en non

condamnables.

En fait, d'un tribunal et d'un jury à l'autre, ce point de condam-

nahilité est très variable, si l'on en juge par la proportion moyenne

des acquittements. « Le rapport, dit encore Cournot, du nombre des

condamnés au nombre total des accusés, qui atteignait en Belgique

1. Daus deux articles de la Revue philoaophigue (août et septembre 1880), je me
suis efforcé de moulrer que la croyance, comme le désir, est une quantité psy-

chologique susceptijjlc de degrés et même de mesure, et que ce caractère trop

peu remarqué est d'une importance capitale en science sociale.

2. Mémoire sur les applications du calcul des chances à la statistique Judi-

ciaire : opuscule d'ailleurs encombré d'équations, cl plus ingénieux, ce me semble,

que solide, malgré la pénétration et la justesse liabituelles de l'auteur. Mais, quoi

qu'il date de 1833, il a le inéril(ï de se fonder sur la statistique criminelle à peine

naissante cl de propliéliser son grand avenir.
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la valeur 0,83 quand les crimes étaient jugés par des tribunaux per-

manents, s'est abaissé à 0,60 quand on a rétabli dans ce pays Tinsti-

tulion du jury français; et de là on conclut, suivant l'intéressante

remarque de M. Poisson, que la proportion des accusés condamna-

bles a décru brusquement par le rétablissement de Tinslitution du

jury, quoique les formes de l'instruction préliminaire soient restées les

mêmes et que par conséquent la proportion des accusés réellement

coupables n'ait pas dû varier sensiblement. » Cela veut dire que le

jury n'a pas jugé suffisantes des preuves qui auraient suffi à la magis-

trature; mais, comme il .est possible que son intelligence ne lui ait

pas permis d'apprécier certaines probabilités à leur vraie valeur, il a

pu, tout en acquittant davantage, n'être pas plus convaincu ou

même l'être moins que les magistrats ne l'eussent été quand il a

condamné. Mieux vaut donc comparer les divers jurys et les divers

tribunaux entre eux. De 1832 à 1880, nous voyons la proportion des

accusations entièrement rejetées par le jury français, descendre

petit à petit de 33 à 17 0/0. Gomme il est inadmissible que ce résul-

tat soit dû à un amoindrissement continu des exigences du jury en

fait de preuves, il y a lieu de penser que les chambres de mises en

accusation ont été se rapprochant chaque jour de ses exigences

mieux connues, et ont inconsciemment élevé par degré le minimum
de probabilité, de persuasion, requis par elles-mêmes ^ Si maintenant

nous prenons la moyenne des acquittements du jury de 1832 à 1880,

moyenne qui est de 21 0/0, nous constatons qu'elle est dépassée par

le jury de plusieurs départements, notamment de la Dordogne, des

Pyrénées-Orientales, des Hautes-Pyrénées, où elle est de 35 à 37 0/0,

tandis qu'elle est loin d'être atteinte dans le Maine-et-Loire, la Drôme,

riUe-et-Vilaine, où elle est de 13 à 14 0/0. Cela signifie, je pense,

que les jurés d'Ille-et-Vilaine, par exemple, n'ont pas besoin d'être

convaincus avec la même force que ceux de la Bordogne pour se

décider à rendre un verdict de condamnation.

Mais ce sont là de bien faibles inégalités, comparées à celles que

d'autres rapprochements nous montrent dans le cours de la justice.

Quelle distance entre les minimes présomptions dont se contente un

tribunal, en temps de révolution ou de trouble, pour envoyer un

1. Je lis dans Garofalo [Criminologia) que la cour de cassation de Naples pro-

nonce annuellement lo annulations pour 100 pourvois, celle de Florence 9 0/0,

celle de Turin 1 0/0, celle de Rome 6 0/0. — Nous voyons aussi, par noire sta-

tistique, que la proportion des acquittements en matière correctionnelle va dimi-

nuant sans cesse; résultat dû sans doute à une influence, réciproque cette fois,

du Parquet sur la magislralure et de la magistrature sur le Parquet, équilibra-

tion de croyances qui n'est pas sans rappeler l'équilibration hydrostatique des

vases communi</uants.
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suspect à l'échafaud, et les preuves rigoureuses qu'il réclame à une

époque de tranquillité parfaite pour envoyer un récidiviste même en

prison! Quel contraste entre les jugements d'un tribunal militaire

qui, en temps de guerre, le lendemain d'un combat, fait fusiller sur

de simples apparences un prétendu espion, et les décisions de ce

même tribunal durant la paix ! — Rien de plus variable, en vérité,

que le degré de foi d'où dépend la condamnabilité des gens ; il varie

de zéro à l'infini, du doute à la certitude. — Cela ne nous surpren-

dra point si nous analysons avec soin cet état psychologique très

spécial qui consiste pour le juge h être fixé. Un avocat expérimenté

ne manque jamais ue reconnaître le moment précis où, brusquement,

capricieusement parfois, le magistrat devant lequel il parle vient de

franchir cette ligne; et, à partir de ce moment, il sait qu'il est inutile

de parler pour lui. Qu'est-ce donc que cette fixation, cette solidifica-

tion mentale, subite et singulière, dont il s'agit ? 11 y entre autant de

décision que de conviction. A force d'osciller d'une opinion à l'autre,

l'esprit du juge se lasse ; un acte de volonté intervient au milieu de

ses oscillations, en voie de décroissance d'ailleurs, et y met fin tout

à coup; mais cet acte n'est point senti, et, de la meilleure foi du.

monde, le juge se croit beaucoup plus éclairé qu'il n'était une seconde

avant. Pourtant la stabihté de cet équilibre intime est obtenue par

des degrés très variables de conviction. Une conviction faible sou-

tenue par une décision ferme donne lieu à une fixité aussi grande

qu'une conviction forte unie à une décision molle. Si donc la volonté

d'être convaincu va grandissant pour une cause quelconque, à rai-

son des circonstances où l'on se trouve, la conviction proprement

dite peut décroître impunément. De là sans doute les inégalités

numériques que nous venons de signaler.

Mais théoriquement, à quelle règle soumettre ces variations? —
En ce qui concerne une question non sans analogie avec la nôtre,

on a dit que la gravité des peines devait être en raison directe des

risques de punition et en raison inverse des chances d'impunité, dans

un état social donné. Cette espèce de théorème pénal demande h

être complété, ce me semble, par celui-ci : Le minimum de probabi-

lité qui rend condamnable doit varier, dans un temps et un pays

donnés, en raison directe de la sécurité et de la tranquillité publiques,

et en raison inverse du désordre ^
;
par conséquent, toutes choses

égales d'ailleurs (c'est-à-dire toutes autres causes d'alarme ou de

confiance étant égales), en raison inverse du chiffre de la criminalité.

1. IJien cn'icndii, ilaiis viiie certaine iiicsure sculemcnl.il n'csljamais entré dans

ma pensée i\f jiisLilier la juslice révoluUonnaire, lelle tju'on l'a vue fonctionner

iiarnii nous à diverses époques.
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Plus spécialement, pour chaque espèce donnée de délit , il doit

s'abaisser là où elle est le plus répandue. Le jury, je [dois] l'avouer,

prend justement le contre-pied de cette maxime : il acquitte surtout

les crimes contre les personnes [dans les départements] et les pro-

vinces où l'on tue le plus, soit en France soit en Italie, et les crimes

contre les propriétés là où les vols sont le plus fréquents. — En

outre, il suit de ce qui précède que, plus l'insécurité^et^spécialenient

la criminalité augmentent dans un pays, plus il importe d'élever le

niveau intellectuel des magistrats auxquels l'intérêt de la [défense

sociale est confié, puisque les mêmes charges contre un inculpé ne

procureront pas à deux juges, l'un très intelligent, l'autre moins, le

même degré de persuasion, mais bien, en générai, au premier un

degré supérieur et au second un degré moindre. Cette différence

pourra permettre, en temps de trouble, si le juge très^éclairé est,

par hasard, choisi précisément alors, d'abaisser un peu moins ([u'il

ne l'eût fallu, avec un choix inverse, le minimum delà probabilité

requise, avec grand profit pour les libertés individuelles^ et sans

plus de danger pour la société. Mais il n'y a guère à espérer^qu'il en

soit ainsi. C'est plutôt à mesure qu'une nation se tranquillise, qu'elle

sent mieux l'utilité d'une magistrature intelligente; en sorte que,

de deux manières à la fois, par la perspicacité croissante des juges,

et par le moindre danger attaché à l'impunité et à l'acquittement

des malfaiteurs devenus plus rares, le point de condamnabilité propre

aux époques tranquilles tend à se confondre avec la culpabilité ab=o-

lument démontrée. Ce n'est pas le moindre avantage de l'ordre et de

la paix.

II

GÉOGRAPHIE CRIMINELLE

Je commence par l'examen d'une observation ou [pseudo-loi dont

l'interprétation semble bien facile, mais ne l'est que superficiel-

lement. « Quételet, dit Garofalo dans sa Criminologia, a prouvé le

premier par la statistique que les crimes de sang croissent dans les

climats chauds et décroissent dans les climats froids. Il a limité ses

remarques à la France ^ mais la statistique des autres pays d'Europe

1. On verra jastement plus loin que son observation ne s'applique guère à la

France, la Corse exceptée.
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a montré l'universalité de cette loi. Même dans les États-Unis d'Amé-

rique, on a observé que dans le Nord prévalent les vols et dans le

Midi les homicides. » Je conteste que la règle soit sans exceptions

notables; mais, dans une certaine mesure, elle est vraie; et les ira-

vaux de Ferri ont beaucoup contribué à en montrer la vérité. Qu'on

ne se hâte pas trop cependant d'attribuer cette relation à une influence

pure et simple du climat. Remarquons en effet que, dans un même

climat nullement modifié, un peuple en train de se civihser présente

un accroissement proportionnel de la criminalité astucieuse ou

voluptueuse et une diminution relative de la criminalité violente.

Comparons maintenant ces deux relations, l'une du crime et de la

température, l'autre du crime et de la civilisation. L'une semble

identique à l'autre. Il y a donc ceci d'étrange à première vue que le

progrès de la civiUsation paraît avoir, sur la direction imprimée aux

penchants criminels d'un peuple, précisément le même effet qu'aurait

un refroidissement de son chmat. La civiUsation, par hasard, serait-

elle donc un calmant nerveux de la race, comme l'est le froid? Nous

savons bien pourtant le contraire; le propre de la vie civilisée

par excellence, de la vie urbaine, est de surexciter le système

nerveux autant que la vie rurale l'apaise et nourrit le muscle aux

dépens du nerf. Elle agit en ce sens comme ferait, non pas un refroi-

dissement, mais un échauffement du climat.

Comment donc expliquer la chose? 11 faut, je crois, faire inter-

venir ici la remarque vulgaire, si savamment et si ingénieusement

développée par M. MougeoUe (dans son livre intitulé Statistique des

civilisations), sur la marche de la civilisation ver.-, le Nord. Si cette

remarque générale est vraie, et assurément on ne saurait lui con-

tester une large part de vérité, nous pouvons voir que la supériorité

numérique des vols dans le Nord et des homicides dans le Midi lient,

non à des causes physiques, mais à une loi historique ; non au fait

que le Nord est plus froid et le Midi plus chaud, mais au fait que le

Nord est plus civilisé et le Midi moins. Les pays les plus civilisés à

un moment donné sont, en effet, ceux où la civilisation est de date

plus récente. Ce sont les pays septentrionaux en général, comparés

aux nations et aux provinces méridionales. En se communiquant à

des races moins fines et plus fortes, moins nerveuses et plus mus-

culeuses, la contagion civiUsatrice étonne le monde par l'éclat remar-

quable de ses phénomènes; et, se déployant extraordinairement sur

ces terres vierges, elle y produit maintenant, mais avec plus d'inten-

sité encore, le? changements déjà accomplis par elle dans les lieux

d'où elle paraît émigrer, et où, à vrai dire, elle se maintient, mais

sans progrès ou en déclinant. Entre autres effets de ce genre, elle
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fait diminuer dans son nouveau séjour la criminalité cruelle, qui
auparavant y sévissait, et elle y fait augmenter la criminalité perfide
ou lascive, qui naguère était inférieure à la première. Une statis-

tique faite à des époques où, la civilisation n'ayant pas encore passé
du midi au Nord, le Nord était plus barbare, eût certainement montré
que les crimes de sang étaient plus nombreux dans les climats sep-
tentrionaux, où maintenant ils sont plus rares, et provoqué les

Quételet d'alors à formuler une loi précisément inverse de la loi

ci-des>us. Par exemple, si l'on divise l'Italie actuelle en trois zones,
Lombardie, Italie centrale, Midi, on trouve que dans la première
il y a par an sur 100 000 habitants 3 homicides, dans la seconde
près de 10, dans la troisième plus de 16 '. Mais n'estimera-t-on

pas probable qu'aux beaux jours de la Grande Grèce, quand flo-

rissaient Grotone et Sybaris, au sud de la péninsule toute peuplée
de brigands et de barbares dans le Nord, ;à l'exception des seuls

Étrusques, la proportion des crimes sanglants aurait pu être renver-

sée? Actuellement, il y a en Italie, à chiffre égal de population,

seize fois plus d'homicides qu'en Angleterre, neuf fois plus qu'en
Belgique, cinq fois plus qu'en France. Mais on peut bien jurer que,
sous l'empire romain, il en était autrement, et que les sauvages
Bretons, les Belges même et les Gaulois l'emportaient en férocité

habituelle de mœurs, en bravoure et fureur vindicative, sur les

Romains amollis.

La Gorse aujourd'hui, comparée à la France, présente un chiffre

exceptionnel d'homicides causés par la vendetta, et, en revanche, un
minimum de vols. Mais sept ou huit cents ans avant l'ère chrétienne,

quand l'Étrurie, après Carthage, apporta ses arts industriels et agri-

coles à cette île pendant que la Gaule était encore plongée dans la

barbarie, il est à croire que le chiffre continental des crimes inspirés

par la vengeance, passion dominante des barbares, n'était pas infé-

rieur au chiffre insulaire.

Quant à la France, il est bon de signaler que, malgré Quételet, elle

échappe à la loi d'inversion signalée. Qu'on jette un coup d'œil sur

les belles cartes d'Yvernès annexées à la statistique criminelle de 1880.

Sur la carte des crimes contre les personnes, on ne remarque nulle-

ment l'assombrissement voulu des teintes du Nord au Midi; ce qui

frappe seulement, c'est leur noirceur dans le voisinage des grandes

villes, Seine, Bouches-du-Fihône, Gironde, Loire-Inférieure, Nord,

Seine-Inférieure, Rhône. La carte des crimes contre les propriétés

montre-t-elle un damier de teintes inverse du précédent? Point du

1. Crimînologia, par Garofalo, p. 397.
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tout. Les deux ne diffèrent point sensiblement; et les départements

les plus foncés, comme les plus clairs, sont à peu près les mêmes

dans l'un et dans l'autre. Notons que cinquante ans de statistique

sont là condensés. — Mais, si un travail pareil eût pu être fait au

vp siècle de notre ère, au temps où Arles était une grande ville de

100,000 habitants entourée d'une constellation rayonnante de cités

romaines, et où Lutèce était une bourgade isolée, il est à présumer

que la carte des homicides, au lieu de présenter une dissémination

indifférente de ses teintes, n'eût pas manqué d'être beaucoup plus

sombre à l'endroit des rudes tribus germaines du Nord, que parmi

les Celtes romanisés du Midi.

Si la criminalité contre les personnes en France n'est pas plus

marquée dans le Midi qu'au Nord, le rapport de cette criminalité à

celle contre les propriétés dans un même département donne lieu à

une remarque intéressante. Il n'y a que 7 départements, tous monta-

gneux et pauvres, où les crimes contre les personnes égalent et

excèdent en nombre les crimes contre les propriétés : à savoir les

Hautes-Alpes, la Savoie, l'Aveyron, la Lozère, les Basses-Alpes, les

Pyrénées-Orientales et la Corse. Dans les 79 autres, la proportion

inverse se remarque. Ici, est-ce l'importance de la latitude qui appa-

raît? Non, ce serait plutôt celle de l'altitude. Mais il est bien clair

que la véritable explication est tirée de l'état social. A propos de

suicide, M. Morselli, dans son bel ouvrage, s'est efforcé de découvrir

une influence analogue de la latitude et de l'altitude, voire même des

formations géologiques. Mais il est contraint de reconnaître, avec sa

bonne foi supérieure, le peu de fondement de ses conjectures. A
l'inspection de ses cartes, il est évident, de son propre aveu, que le

centre de l'Europe l'emporte sur le nord par la fréquence de ses

suicides, et que, dans les parties centrales, il y a deux foyers d'irra-

diation, à savoir Paris et le cœur de l'Allemagne, autrement dit les

deux foyers continentaux de notre civilisation européenne. Si le troi-

sième, Londres, qui est insulaire, échappe à la contagion, c'est sans

doute à cause du caractère religieux, traditionnaliste, plus original

aussi et moins mélangé de la civilisation anglaise. Quoi qu'il en soit,

il est clair que la distribution géographique du suicide s'explique

sociologiquement, non géographiquement ; et je crois qu'il faut en

dire autant de celle du crime.

Ai-je entendu nier dans ce qui précède l'influence provocatrice de

la chaleur sur le déchaînement des instincts violents et sanguinaires?

Nullement. Je sais que le maximum de la criminalité contre les per-

sonnes, c'est-à-dire des crimes de sang, correspond, dans un même
pays donné, au printemps, sinon à l'été, comme celui de la crimi-
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nalité contre les propriétés à l'automne, sinon à l'hiver; el ce con-

traste chronologique n'est évidemment pas susceptible du genre
d'interprétation auquel je viens de soumettre le contraste géogra-

phique analogue. Il révèle clairement une provocation indirecte, il

est vrai, exercée par les hautes températures sur les passions mal-

faisantes, et analogue à celle de l'alcool, que la statistique manitéste

aussi. Cette cause doit donc entrer pour quelque chose dans le

contraste géographique lui-même, mais ici elle s^absorbe dans l'action

prépondérante et plus directe de la civilisation relativement élevée *.

Et il y a cette différence entre les deux que l'une, l'explication phy-

sique du crime, perd chaque jour de son importance au cours du
progrès humain, tandis que l'autre, l'explication sociale, ne cesse de

devenir plus profonde et plus complète à elle seule. Voilà pourquoi

les grandes gelées et les grandes sécheresses, et en général le cours

des saisons, influent moins sensiblement, et les crises politiques agis-

sent plus fort sur la courbe annuelle des crimes, et aussi bien des sui-

cides, des naissances et des mariages, dans les milieux urbains que
dans les milieux ruraux.— Il convient de]remarquer'aussi que r^ilcoo-

lisme agit sur la criminalité dans le même sens que le climat chaud

ou la saison chaude. Mais précisément cette honteuse habitude de

l'ivrognerie, cause toute sociale à coup siir, et par les inventions pri-

mitives qui l'ont rendue possible, et par la diffusion des exemples qui

l'ont établie, se répand de manière à contre-balancer plutôt qu'à ren-

forcer l'action thermique. En effet, c'est dans la saison froide qu'on

s'enivre le plus, et c'est aussi dans les climats froids. La carte d'Yver-

nès sur l'ivresse est très nette à cet égard (comme sa carte sur la

récidive) ; les teintes s'y assombrissent par degrés à mesure qu'on

s'élève aux départements du Nord, sauf des exceptions qui confirment

la règle, par exemple le Puy-de-Dôme, le Cantal, la Lozère, les Alpes-

Maritimes, etc., et autres pays montagneux, froids, quoique méridio-

naux. Il tend donc à s'établir, grâce à l'alcoolisme toujours croissant

dans le Nord, un nivellement de la criminalité violente, favorisée

dans telle latitude par le climat, dans telle autre par le vin, l'alcool

ou la bière. On peut croire que les populations septentrionales sont

aussi fortement poussées»aux crimes de sang par leur ivrognerie

endémique et traditionnelle que les populations méridionales par leur

soleil. Si donc les premières se retiennent plus souvent sur la pente

1. Dans une même rf'îfïion, ce sont, non pas les parties les i)Uis chaudes, mais
précisément les i)liis froides, c'est-à-dire les montagnes, qui présenlenl la cri-

minalité violente la plus élevée. Par exemple, dans le midi de la France, les

Pyrénées-Orientales, l'^-rdèche, la Lozère, sans parler de la Corse. C'est que les

pays montagneux sont les moins civilisés.
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de la cruauté, si l'Anglais, par exemple, tout en consommant beau-

coup plus d'alcool, est seize fois moins meurtrier que Fltalien \ ce

résultat me semble dû surtout à la supériorité de culture sociale dont

le Nord aujourd'hui donne le spectacle.

En un mot, si la civilisation était à son apogée, on peut croire que

l'influence des saisons et des climats sur la criminalité serait une

quantité presque négligeable et que les influences sociales seules

mériteraient examen. Attachons-nous, par suite, à celles-ci. Mais,

me dira-t-on, Fexphcation physique de la criminalité n'est que recu-

lée dans votre manière de voir, puisque, si la moindre violence

criminelle des pays les plus froids est due à leur civiUsation supé-

rieure, la supériorité de celle-ci s'explique à son tour par son

progrès du Sud au Nord, dont la différence des climats paraît seule

rendre compte. — C'est le moment, pour répondre, d'examiner de

près cette loi thermique de .l'histoire, et de voir si elle ne dériverait

pas de quelque cause toute sociale au fond, malgré son expression

physique. Mais d'abord, rendonscette justice à M. Mougeolle qu'il n'a

rien néghgé pour lui prêter toute la précision et la sohdité désirables.

Traçant sur une mappemonde quatre ou cinq des principales lignes

isothermes entre la zone torride et la zone glacée, il montre ou

s'efforce de montrer que chaque couple d'entre elles enserre, ou

même que chacune d'elles relie à très peu près les diverses grandes

capitales où se concentrait et d'où rayonnait la civilisation à une

mêm.e époque de l'histoire ^, et que l'ordre de succession de ces

époques, de ces foyers civilisateurs tour à tour allumés et consumés

est précisément donné par la superposition de ces hgnes à partir des

tropiques. Sur le même isotherme, à la plus ancienne période connue,

nous voyons fleurir Memphis et Babylone; plus haut, Ninive, Tyr,

Athènes, les premières villes chinoises, Nan-King et Hang-tchéou-fou;

plus haut, Rome; plus haut, Constantinople, Gordoue, Venise;

enfin, dans la zone tempérée de nos jours, Londres, Paris, Berlin,

Vierme, ajoutons Pékin. Au delà « s'étend une zone qui comprend
les parties civilisées de la Scandinavie et de la Russie, pays les der-

niers arrivés à la vie européenne. » Dans le détail, c'est surtout la

carte isolhermique du bassin de la Méditerranée qui paraît confirmer

la loi. Il y a cependant des objections; par exemple, l'histoire de la

1. CoUo (liffcrcnco, d'après Gartjfalo, s'explique par celle des races. Encore une
illusion, je crois. Une couluine nalionale, qui u'esl i)as exclnsivcnuMit iiriqu'c, il

s'en faut, à la race ilalienne, celle de la vendetta, explique suflisamment la cri-

minalité violente de cette nation. Mais il'm'en coûte de ne parler de M. Garofalo
que pour le contredire; et je prolite de cette occasion ])our louer la hauteur
judicieuse de vues (pii est reniaiiiuable dans son ouvrage.

2. Voir les figures tracées p. 223 et p. 226.
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civilisation égyptienne qui s'est développée du Nord au Sud, de

Memphis à Thèbes, contrairement à la direction générale. A cela

l'auteur ne répond rien ', ou presque rien. Il est plus heureux à

l'égard d'une difficulté non moins grave que soulève la marche des

civilisations américaines antérieures à la conquête. Ici, la civilisation

née du reste dans la zone torride aussi bien que dans l'ancien monde,

c'est-à-dire au Guatemala, au Yucatan, à Tabasco, passe plus tard à

des territoires plus rapprochés encore et non plus éloignés de l'équa-

teur, à Mexico, à Bogota, à Guzco, à Quito '. Mais on nous fait judi-

cieusement remarquer que le progrès en altitude a dispensé ici du

progrès en latitude, et que cela revient au même sous le rapport

thermal. Les civilisations mexicaine et péruvienne ont eu pour siège

des plateaux de 2 à 3 000 mètres au moins d'élévation, où la tempé-

rature moyenne était de 15 à 16 degrés. Cette exception « à la direc-

tion et au sens général du déplacement de la civiUsation ne fait donc

que confirmer la généralité de la loi thermique » . Et l'auteur se croit

autorisé à conclure « qu'il y a une relation constante, nécessaire,

entre le développement successif des civilisations dans le temps et

la marche des isothermes à la surface de la terre. »

Cela est spécieux de précision en matière si vague habituel-

lement. Mais, tout en faisant sa part à cette généralisation un peu

hâtive, il faut, je crois, avec tous les égards dus à une œuvre de

mérite et de savoir, la remettre à sa place. N'en serait-il pas de cette

direction septentrionale de la civilisation comme de sa direction

occidentale, dont il a été aussi beaucoup parlé? Longtemps, en même
temps qu'elle allait du Sud au Nord, la lampe du genre humain a été

de l'Est à l'Ouest, et cette autre orientation a été jugée non moins

fatale, jusqu'aux temps modernes où, ayant atteint la France et

l'Angleterre dans cette voie, elle s'est mise à rétrograder vers l'Alle-

magne et la Russie, vers ses sources même, l'Italie, la Grèce, l'Inde

enfin et le Japon. Il est vrai que l'Amérique, qui est l'Extrêine-

Occident pour nous, et où la civilisation venue de l'Est se propage sur

son propre territoire de l'Est à l'Ouest, peut être citée comme une

confirmation éclatante de la tendance dont il s'agit. Mais que prouve

ce mouvement opposé au précédent, et simultané, sinon qu'un type

quelconque de civilisation, quand il s'est fixé et organisé quelque part

sous la forme d'une grande cité florissante, aspire à se répandre, à

s'essaimer de tous côtés, vers tous les points cardinaux, soit par ces

1. Voir la note de la p. 216.

2. L'objection, il est vrai, serait tout autrement insurmontable, si l'on admet-

tait avec divers américanistes (voy. l'ouvrage de M. de Nadaillac, p. 263) <jue r.\nié-

rique a été primitivement civilisée du >'ord au ^lidi.
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colonisations extérieures et intermittentes que l'on remarque seules,

soit par ces colonisations intérieures et constantes qu'on appelle la

fondation de nouvelles villes, la transformation de bourgs en cités,

l'assimilation à la capitale de toutes les cités et de tous les bourgs

déjà existants; en un mot, par la vertu de l'imitation sans cesse

agissante dans le sein des sociétés? Prenez n'importe laquelle des

anciennes cités placées sur vos isothermes, Tyr, Babylone, Athènes;

c'est toujours en tous sens qu'elle s'est efforcée de rayonner et de

conquérir et qu'elle a effectivement rayonné et conquis. S'il est

arrivé le plus souvent que, dans toutes ces directions, sauf celle du

Nord-Ouest, ses rayons extérieurs ont rencontré des obstacles qui

l'ont empêchée d'allumer de nouveaux flambeaux, cela tient à des

circonstances accidentelles sans doute
,

puisqu'elles disparaissent

dans notre siècle ; et, de même que, pour la lumière même polarisée,

la polarisation est un accident, le rayonnement omnilatéral, la loi et

l'essence, de même pour la civiUsation, la marche linéaire, étroite et

forcée momentanément, ne doit pas nous masquer l'ambition infinie,

universellement rayonnante, qui est son âme et la force essentielle

de l'histoire. La vérité de ce point de vue éclate enfin de no.s jours,

où ce n'est pas de l'Ouest à l'Est seulement que la civilisation indo-

européenne rétrograde tout en poursuivant ses progrès en sens

inverse, mais encore du Nord au Sud tout en se poussant au Nord le

plus possible; témoin l'Inde anglaise et Java, l'Australie et toute la

côte méditerranéenne de l'Afrique, y compris l'Egypte, qui s'euro-

péanise à vue d'œil. Par celte ramification de tous les côtés à la fois,

notre civilisation finale reproduit le caractère propre, selon toutes

les probabilités, aux primitives civilisations, et d'abord aux premières

langues qui se sont dispersées dans toutes les directions avec les

premières mythologies, allant notamment du Nord au Sud dans toute

une grande partie du monde. Je veux parler de l'Océanie, qu'un

rayon détaché du génie asiatique éclaira, île par île, dans cette longue

odyssée de pirogues et de sauvages que M. de Quatrefages nous a si

bien racontée. — M. MougeoUe semble croire que la prochaine flo-

raison de grandes cités destinées à faire oublier Paris, Londres et

Berlin, aura heu sur un isotherme plus froid encore ou moins tem-
péré que le nôtre, conformément à sa loi. A ce compte, la civilisation

n'atteindrait-elle un jour son zénith qu'au pôle Nord? Non, selon

toutes les apparences, ce n'est point au Spitzberg ou au Groenland
que la Russie trouvera sa nouvelle capitale, propre à éclipser Saint-

Pétersbourg; ce sera sur les bords du Bosphore; et l'on dirait à bien

des signes que l'avenir ménage à nos neveux ce beau miracle, la

résurrection, le relleurissement urbain, après une longue mort, de
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l'Orient et du Midi. — Au demeurant, rien de plus simple que l'espèce

de nécessité momentanée à laquelle la civilisation ou plutôt les civi-

lisations ont obéi en se dirigeant au Nord pendant si longtemps. En

effet, elles devaient naître dans les régions chaudes, sous les tropiques,

là où des ressources naturelles plus abondamment offertes à l'homme

lui laissaient des loisirs plus nombreux, et où une faune et une flore

plus riches exaltaient sa curiosité. Malgré le proverbe : « Nécessité,

mère de l'industrie, » la beauté des spectacles, propre aux pays

chauds, et non l'intensité des besoins propre aux pays froids, a pu

seule au début éveiller l'imagination humaine, si l'on en juge par le

caractère esthétique de ses premières créations, langues et mytho-

logies, d'où toute industrie procède indirectement. Mais, contagieux

par nature, le génie humain ne pouvait rester enfermé dans son ber-

ceau tropical; forcé d'en sortir pour se conformer à sa propre loi, il

a abordé naturellement des terres de plus en plus froides, d'autant

mieux que les inventions déjà faites dans un climat favorisé per-

mettaient à l'homme de s'adapter aux conditions de climats plus

rudes ou plus inégaux. Par exemple, selon toutes probabilités, les

inventions relatives au vêtement ou à l'habitation, tissage et couture,

briquetterie et architecture, qui seules ont rendu possible le séjour

de l'homme dans les terres tempérées, ont pris naisî^ance dans les

pays chauds, où à la rigueur on eût pu s'en passer. Il n'est pas sur-

prenant d'ailleurs que chacune de ces transplantations ait été mar-

quée par un progrès, si l'on songe qu'en tout organisme la perfec-

tibilité est le privilège de la jeunesse. En tout cas, il est permis de

croire que le déclin presque fatal, au moins relatif, de la civilisation

aux lieux où elle a longtemps fleuri, et son expatriation presque

forcée, ont des causes avant tout sociales, entre autres, par exemple,

le haut prix, toujours croissant, finalement abusif, des terres dans

les pays où la population, en se civilisant, se condense. Ce qui se

passe de nos jours, la concurrence victorieuse des terres améri-

caines, contre laquelle ne sauraient lutter les propriétaires du vieux

continent européen, condamné dès lors à une ruine inévitable dans

un temps donné, a dû se passer souvent jadis, même dans le plus

lointain passé, sur une échelle plus réduite. Ajoutons-y l'épuisement

du sol et l'épuisement de la race.

Telles sont les considérations d'où je me permets de conclure, en

résumé, que la moindre criminalité violente des pays septentrionaux

tient à un fait social, la direction longtemps septentrionale de la civi-

lisation, et que ce fait lui-même a une cause sociale, la force de pro-

pagation imitative dans tous les sens. Si, en Italie, la différence entre

les provinces du Nord et celles du Midi au point de vue des crimes
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de sang est fortement tranchée, tandis qu'en France elle est presque

insensible, n'est-ce pas précisément parce que les causes d'ordre

social ont plus longtemps et plus profondément remué notre pays

dans les temps modernes, comme le prouve le degré exceptionnel

d'assimilation et d'unification nationale réalisé par lui ?

J'oubliais un argument a fortiori qui a peut-être sa valeur. Je ne

vois pas pourquoi le crime, plutôt que la folie et le génie, dépendrait

de causes naturelles avant tout et non sociales. S'il est démontré,

par la statistique notamment, que le génie et la folie sont des suites

d'états sociaux, nous devons croire à plus forte raison que le crime

s'explique de même-. Je dis à plus forte raison, puisque, de ces trois

anomalies, les deux premières nous rendent étranger au milieu social

et la troisième nous met en lutte avec lui; celle-ci dépend donc bien

plus de lui que les autres. — Or, pour la folie, il n'y a pas de contes-

tation possible ; la statistique, qui révèle sa progression parallèle-

ment à celle d'influences sociales bien déterminées (vie urbaine, ins-

truction, célibat, etc.), est d'une éloquence irréfutable. Quant au génie,

scientifique par exemple, qu'on lise l'ouvrage de M. de Candolle à ce

sujet. Il nous apprend, par le relevé des associés ou correspondants

étrangers qui ont été élus par diverses sociétés savantes depuis deux

siècles, classés d'après leur nationalité, leur religion, leur profession

ou leur caste, « qu'une grande diversité de causes influe sur la pro-

duction des savants distingués, et que les causes morales (ajoutons,

pour compléter sa pensée, sociales) ont plus d'importance que les

causes matérielles. » L'exemple de la Suisse est merveilleusement

propre à faire ressortir cette vérité. Ce petit pays, dans son ensemble,

a fourni un chiffre de savants de génie très supérieur à celui que sa

faible population devait faire attendre; et, dans les cantons protes-

tants, la proportion s'élève à un point extraordinaire. Pourquoi?

Parce que les conditions sociales qui favorisent le développement

scientifique original, conditions précisées et soigneusement catalo-

guées par M. de Candolle, se sont trouvées réunies en Suisse à un

degré exceptionnel, surtout dans les régions protestantes. — Est-ce

à dire que le génie, ne soit pas un don de nature, ni la folie un

malheur naturel? Non. C'est du sein de la race, aidée du climat,

qu'éclosent sans nul doute les candidatures au génie, ajoutons à la

folie et au crime. Mais c'est la société qui choisit les candidats et les

consacre, et, puisque nous voyons qu'elle pousse de la sorte les uns

aux académies ou aux hospices d'aliénés, nous ne devons pas être

surpris qu'elle détermine l'entrée des autres au bagne.
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III

HOMICIDE ET SUICIDE

Une question qui se rattache à la précédente est celle de savoir

s'il est vrai, comme le prétendent les écrivains les plus autorisés,

notamment Ferri et Morselii, que la marche du suicide soit inverse

de celle de l'homicide, et que l'un, en tout pays et en tout temps,

serve en quelque sorte de complément ou de contre-poids à l'autre *.

Je m'étais permis, à propos de Y Omicidio-suicidio de Ferri, d'émettre

des doutes motivés à ce sujet. Cet auteur, avec lequel d'ailleurs

mon désaccord est peut-être plus apparent que réel ou plus super-

ficiel que profond, m'a répondu dans la seconde édition de son

opuscule (p. 112-120) en dressant un tableau graphique des plus

instructifs où tous les éléments du problème se trouvent résumés.

État par État, la courbe de l'homicide y est opposée à celle du

suicide pour toute la période embrassée par les statistiques. —
Eh bien

,
plus j'étudie cette planche , moins je suis disposé à

admettre la thèse dont elle est censée être la justification. J'y vois

bien, à la vérité, en comparant dans le détail les courbes accou-

plées deux à deux, que, assez souvent, les années où l'une monte,

l'autre descend, et vice versa; le fait même est frappant par sa

constance en ce qui concerne l'Irlande et, dans l'ensemble, suffit à

expliquer la généralisation que je combats. Mais, d'abord, il y a de

nombreuses exceptions. Pour l'Italie, par exemple, où les courbes

sont d'ailleurs trop brèves pour pouvoir être utilement comparées,

la dépression de la courbe-homicide en 1868 coïncide avec une

dépression, et non un relèvement, de la courbe-suicide. Pour l'An-

gleterre, de 1857 à 1859, de 1870 à 1874, les deux sont plutôt {paral-

lèles qu'inverses; de même pour la Belgique, de 1851 à 1855, de

1861 à 1864. La Prusse, à partir de 1865, ofîre aussi beaucoup de

paralléhsme dans ses courbes, toutes deux montantes ^ Quant à la

•1. Ce n"est pas que la thèse contraire n'ait été soutenue, mais à une époque
déjà ancienne. Gazauvicilh, en 1840, a cherché à établir, paraît-il, que le nombre
des suicides et celui des crimes violents ont toujours progressé ou décru en-
semble.

2. La Prusse est un des rares États civilisés où l'homicide est en voie d'accrois-

sement notable, malgré les progrès de sa culture. C'est peut-être en clTet cet

équilibre social européen (substitué à l'ancien équilibre politique) qui tend à

établir le niveau de la criminalité entre les nations de civilisation égaie. La
Prusse, en elîet, a encore quelques pas à faire dans la môme voie meurtrière
pour atteindre au niveau de la France, par exemple.
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France, la courbe de l'homicide, horizontale et à peine dentelée,

correspond en général et ne s'oppose nullement aux accidents plus

accentués 'de la courbe du suicide, fortement ascendante. Ajoutons

que, la carte du suicide par département français, si on la compare

à la'carteldes homicides, ne présente dans l'ensemble aucun rapport

inverse avec celle-ci. La coïncidence de ces deux résultats, l'un

relatif au temps, l'autre à l'espace, est significative.

Je dois reconnaître pourtant que, en ce qui concerne l'Irlande,

l'inversion signalée est vraiment digne de remarque. Ce n'est pas

qu'elle soit complète : les deux courbes montent, seulement l'une

un peu, l'autre beaucoup. La côte la plus raide est celle de l'homi-

cide, singularité unique qui suffit à nous révéler la situation tout à

fait à part de ce malheureux pays, où la misère est si grande et la

haine mutuelle si exaltée, qu'une quote-part annuelle de la population

y est condamnée à sortir par l'une de ces trois portes, l'émigration,

le suicide ou le meurtre. Si Tune se resserre, les autres doivent

s'élargir d'autant. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, cette exception insu-

laire ne me paraît pas tirer à conséquence.

En second lieu, s'il y avait réellement entre l'homicide et le sui-

cide la corrélation compensatoire qu'on imagine, ou verrait l'un

baisser en général dans l'ensemble des Etats civilisés, à peu près

aussi rapidement que l'autre s'élève. Mais on sait que l'homicide est,

ou peu s'en faut, stationnaire, pendant que le suicide grandit avec

une rapidité et une régularité effrayantes, qui attestent l'action d'une

cause exclusivement propre au triste phénomène en question, et

d'une cause d'ordre social. En cela, et par bien d'autres traits, la

marche du suicide est analogue à celle de la folie. A vrai dire, il y a

les mêmes raisons statistiques d'établir entre la folie elle-même et

l'homicide la relation indiquée. Mais, poussée à cet excès, la thèse

montre sa faiblesse. Que signifierait ce rapprochement? Que la

démence est une soupape de sûreté contre le crime? Il serait

étrange que cette soupape de sûreté involontaire se développât du

même pas et de la même manière que le suicide, exutoire volon-

taire en grande partie, avec lequel elle ferait double emploi.

Poursuivons. Si l'inversion imaginée était réelle, on ne verrait

pas certaines causes, notamment la température, influencer l'homi-

cide et le suicide dans le même sens. Le retour de la saison chaude,

le printemps, marque également le maximum des deux. La progres-

sion à l'homicide comme au suicide va de même en augmentant au

cours de l'âge, jusqu'à 30 ou 40 ans; puis, le penchant au crime

diminue il est vrai, tandis que la tendance au meurtre de soi-même

ne cesse de croître jusqu'à l'âge le plus avancé. Enfin, l'influence du
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mariage agit vu. paraît agir sur ces deux forces redoutables en les

affaiblissant à la fois, au lieu de stimuler Tune et d'entraver l'autre.

A propos de l'influence des saisons et de Vheure de la journée, je

ferai remarquer incidemment que l'action physique pourrait bien

recouvrir ici et masquer une action sociale. Le maximum des sui-

cides a lieu, non pas à midi, mais dans les heures les plus affairées

de l'après-midi, le minimum à minuit. La lumière et la chaleur sont

pour peu de chose sans doute dans ce résultat. Ce maximum tombe
également, non pas dans les mois les plus chauds, mais en mai ; ce

minimum en novembre. Constamment, en outre, la courbe annuelle

des suicides est accidentée par un relèvement momentané en jan-

vier, fait inexplicable autrement que par l'intervention d'un facteur

social, l'échéance de fm décembre à affronter et le cap|dul«'' janvier

à franchir. Supposez que l'année sociale commence le l^' avril

et non le le-- janvier, l'accident de la courbe en question sera certai-

nement déplacé. Le pendant de ce petit phénomène nous est offert

par la courbe annuelle des infanticides, où nous voyons une éléva-

tion brusque se produire neuf mois après le carnaval, en novembre.
S'il eût plu aux organisateurs de notre religion de placer le carême
en octobre et non en mars, la silhouette de ce tracé serait donc diffé-

rente. — La statistique montre de plus la part toujours croissante

des influences sociales et l'amoindrissement relatif des influences

physiques ou vitales, au cours de la civilisation. En ce qui concerne
le suicide, par exemple, la distance entre le maximum et le minimum
dont je parlais tout à l'heure va s'atténuant, du moins en France,

c'est-à-dire qu'on se tue proportionnellement plus en hiver mainte-

nant qu'autrefois, et moins en été. Dans les grandes villes, cet écart

est plus faible que dans les campagnes. Il est plus fort en Italie qu'en

France. De toutes les influences d'ordre naturel, la seule qui, au

lieu de s'effacer, s'accuse davantage au cours de la civilisation, c'est

colle du sexe. La différence numérique entre les suicides masculins

et féminins est d'autant plus forte qu'il s'agit de nations ou de classes

plus civilisées. Par exemple, en France, les femmes de la ville ne

fournissent que les 18 centièmes du chiffre total, pendant que les

femmes de campagne donnent 20 centièmes. Il en est de même en
Italie, en Prusse, en Suède, en Norvège, en Danemark. La civilisa-

tion ne tend donc nullement à égaliser les sexes. C'est qu'elle est,

je crois, chose essentiellement masculine; et voilà peut-être pourquoi,

soit dit en passant, elle est au fond si antipathique à ceux qui en

profitent le plus, aux poètes, aux artistes, à tous les esprits essen-

tiellement « femmelins » tels que Kousseau et Chateaubriand.

Legoyt, dans son consciencieux ouvrage, établit (p. 258) entre le

TOMK XXI. — 1886. 2
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suicide et l'émigration une inversion tout autrement intelligible

que la précédente. En Danemark, le suicide diminue année par

année à mesure que l'émigration augmente. L'émigration est très

forte en Angleterre, le suicide très faible. En France, c'est justement

l'opposé. En Allemagne, l'accroissement exceptionnel des suicides,

de 1872 à 1878, a coïncidé avec la diminution progressive de l'émi-

gration. Voilà, par exemple, une corrélation facile à comprendre.

Un rapport inverse, non fortuit, ne saurait exister, en effet, dans la

vie sociale, qu'entre deux courants d'activités complémentaires l'un

de l'autre, c'est-à-dire répondant à un même besoin par des voies

différentes. Qu'un malheureux à bout de privations ou de tourments

émigré pour ne pas se tuer, ou se tue faute de pouvoir émigrer, rien

de plus intelligible. Mais quel serait le besoin commun auquel l'homi-

cide et le suicide donneraient satisfaction? Serait-ce le besoin,

éprouvé par on ne sait qui, de voir un certain nombre prédéterminé

de gens périr soit de leur main, soit de la main d'autrui?

Dans une nation où, par hypothèse, les instincts criminels reste-

raient d'égale force, il y aurait sans nul doute entre les diverses

branches du crime et du délit, par exemple entre l'assassinat, le vol,

l'escroquerie et l'attentat aux moeurs, une étroite solidarité, telle que

l'accroissement de l'une serait immédiatement compensé parla dirai,

nution proportionnelle de toutes les autres. Pourquoi? Parce que

non seulement tous les genres de méfaits sont puisés à la même

source immorale répartie entre eux, mais encore le but poursuivi

est, dans un sens large, le même pour tous. L'assassin, comme le

voleur, l'escroc ou le vieux satyre, poursuit ou une jouissance illicite

ou un moyen illicite de jouissances. Les procédés diffèrent seulement :

l'assassin tue, le voleur escalade une fenêtre ou brise un carreau

de vitre, le stuprator viole un enfant. A ce point de vue, on doit

regarder le vol, l'escroquerie, le faux, l'abus de confiance, le viol

même et l'attentat à la pudeur comme les vraies soupapes de sûreté

contre le meurtre et l'assassinat. Autrement dit, si les occasions de

voler, d'escroquer, de contrefaire des signatures, de violer, deve-

naient tout à coup plus rares et plus difficiles dans une nation

donnée, il est probable qu'on y assassinerait davantage. Réciproque-

ment, si ces occasions se multipliaient subitement, on y assassinerait

moins. Il en serait ainsi, parce que, ce changement dans les condi-

tions sociales étant brusque, la force des tendances criminelles

devrait être considérée comme étant restée égale à elle-même. Mais,

quand cette transformation s'opère avec lenteur, l'énergie de cri-

minalité a eu le temps de grandir, ce qui masque le jeu des sou-

papes de sûreté dont il s'agit. De nos jours, par exemple, on assas-
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sine en France et en Europe à peu près autant qu'il y a un demi-

siècle, malgré la facilité plus grande qu'on a aujourd'hui de prendre

le bien d'autrui et de se procurer toutes sortes de plaisirs par mille

recettes variées, réclames mensongères, sociétés anonymes, chan-

tages, et autres inventions nouvelles qui ont fait reléguer au rang

des antiques armures, par les criminels d'esprit, les extorsions vio-

lentes, les moyens salissants, à l'usage des Lacenaire et des Car-

touche. D'où l'on peut tirer la conclusion suivante : puisque le gros-

sissement, le débordement incessant de ces canaux dérivatifs de la

grande criminalité, qu'on appelle le vol, l'escroquerie, les fraudes

commerciales, les délits contre les mœurs, n'a point suffi à faire

baisser le niveau numérique du courant principal, qu'on appelle les

crimes contre les personnes, c'est que le fleuve est devenu plus fort;

c'est que le mépris de la vie d'autrui, l'insensibilité aux souffrances

d'autrui, l'égoïsme sinon la cruauté, quoi qu'en disent les optimistes,

ont fait de réels progrès. Puisse la première grande crise, qui débri-

dera le fond des cœurs, démentir ce raisonnement !

Quant au suicidé, peut-on dire que son but a la moindre analogie

avec celui du meurtrier? Pourquoi pas aussi bien avec celui du

voleur? La vérité est que le suicide est une des formes du désespoir

intolérable, comme l'homicide est une des form.es de l'égoïsme inso-

ciable. Or le développement de l'égoïsme et celui du désespoir ne

sont point solidaires, et l'un peut grandir sans que Tautre diminue.

Mais les diverses formes que chacun d'eux peut revêtir au cours du

progrès social sont solidaires entre elles, comme je viens de le mon-

trer en ce qui concerne l'égoïsme criminel. Pour le désespoir, il en

est de même. La progression des suicides, en effet, dans tous les

Etats civihsés, suffit-elle à prouver que la civilisation a alourdi le

faix de la désespérance humaine? Non, pas plus que l'abaissement de

la grande criminalité, là où il n'est point factice, ne donne lieu de

croire à une réelle moralisation, si la délictuosité s'est élevée dans

une proportion égale. Écartons cette double erreur, épargnons à la

civilisation cet excès d'honneur et cette indignité. Il se trouve qu'en

général, par les deux transformations indépendantes qu'elle exerce

sur le crime et sur le malheur, elle tend à faire prévaloir les formes

non sanguinaires du crime et les formes sanglantes du malheur.

C'est un fait accidentel qui tient peut-être au caractère industriel et

anti-chrétien de notre civilisation européenne. Supposez un type de

civilisation essentiellement religieux et artistique, faiblement indus-

triel, tel que celui de la renaissance itahenne, il se pourra fort bien

que son action, à l'inverse, déchaîne les élans d'orgueil, de ven-

geance, de passion violente, et réprime les accès, même courageux,
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de découragement, multiplie les meurtres et raréfie les suicides. On

y verra, en effet, ceux qui se tuent à présent entrer au cloître et y

poursuivre le nirvana ou l'étincelle de sijndèrèse, de même qu'on

voit ceux qui se seraient jadis ensevelis dans une cellule se donner

maintenant la mort. Il fut un temps où, à l'oppression de la douleur,

à l'accablement de la honte, le seul asile ouvert, permis par la

religion et les mœurs, était la porte du monastère. Aujourd'hui, à

mesure que celle-ci va se fermant, une autre s'ouvre, noir refuge,

mais profond. Voilà pourquoi les suicides augmentent dans les

sociétés qui se civilisent à l'européenne, ou plutôt qui s'émancipent

du frein religieux; oe n'est point parce que les homicides n'y aug-

mentent pas, c'est parce que les vocations religieuses y diminuent.

Cette considération, mieux que toute influence de chmat, peut servir

à expliquer la rareté des morts volontaires dans les pays méridio-

naux où la religion a le moins perdu de son empire. Le suicide est

remarquablement rare, comme l'observe MorselU (p. 360), parmi

les personnes consacrées au culte. N'oublions pas que, dans l'anti-

quité, les Romains se suicidaient souvent, et que ce fléau de la mort

volontaire aurait pu passer pour endémique alors en Italie, où il est

à présent bien moins intense qu'ailleurs. Mais le polythéisme antique

permettait le suicide, et le christianisme le défend. L'Angleterre a

beau être très civilisée, de sang germain, et comparable en outre

sous bien des rapports à l'Empire romain, il lui suffit d'être restée

très chrétienne de mœurs pour ne prendre part que faiblement à la

maladie régnante

.

La progression des suicides est, depuis notre siècle, constante,

rapide, générale dans tous les États européens, sauf en Norvège. Est-

ce à des causes d'ordre physique ou physiologique qu'on peut

attribuer ce phénomène? Évidemment non. Les climats, ni les races

n'ont changé sensiblement . Sans doute la diflérence de race est, après

la différence de religion, une excellente explication superficielle de

la part différente que prennent à la progression d'ensemble les

diverses nations européennes appartenant d'ailleurs au même culte.

Les Allemands, surtout les Saxons, sont très portés au suicide, les

Flamands assez peu, les Slaves encore moins, les Celtes presque

pas; et d'ailleurs parmi eux les catholiques présentent une immunité

plus accusée que les protestants. Encore faut-il noter, pour resserrer

encore plus l'influence physiologique, que, parmi les peuples Scan-

dinaves, le Danemark, exceptionnellement, se signale par une très

forte propension au suicide. Il est vrai qu'à New-York la population

de couleur donne une proportion de morts volontaires 15 ou 16 fois

moindre que celle des blancs, et ici l'influence de la race semble
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énorme, à moins qu'on n'aime mieux y voir avec moi l'effet de

notre vieux passé de civilisation devenue constitutionnelle. En tout

cas, à quelque race qu'il appartienne, l'homme qui s'échappe de la

vie « ne se serait jamais suicidé, dit Morselli avec raison, s'il avait

vécu loin des autres hommes et s'il n'avait participé aux misères de

ses semblables. » Ce passage de l'éminent statisticien suffirait à jus-

tifier, contre MorselU lui-même, mon point de vue essentiellement

sociologique, et à montrer que, tout en reconnaissant la réaUté et

l'énergie des influences naturelles, il n'est point permis de les

mettre sur la même ligne que les influences sociales. En effet, les

premières n'agissent que si les secondes interviennent. Dans l'homme
isolé, soustrait, par hypothèse, au contact d'autrui, les causes natu-

relles qui poussent à la destruction de soi continueraient d'agir,

mais en vain. Elles prendraient un autre cours. Si faible que soit

l'action sociale, comparée aux actions physiques ou physiologi-

ques, elle est déterminante parce qu'elle est immédiate. C'e.-t le

mouvement léger du bras de l'aiguilleur et non l'elTort puissant

de la vapeur qui détermine le passage du train sur la voie où il

s'engage. Mais autre chose est la contribution proportionnelle de

chaque peuple à l'envahissement d'une maladie, autre chose est

cet envahissement même, cette marche en avant. A cette ques-

tion : pourquoi le suicide est-il partout, ou presque partout en pro-

grès, quoique plus ou moins suivant les races? on ne peut répon-

dre qu'en invoquant des causes d'ordre social. — Mais, parmi

celles-ci, les causes économiques n'ont pu jouer qu'un faible rôle,

s'il est vrai que le bien-être et l'aisance se sont répandus et ont

progressé en même temps que cette grande épidémie meurtrière. Les

causes politiques doivent également être éliminées, comme le prouve

la marche régulière du fléau à travers les périodes de calme ou de

crise. Il ne reste que les causes proprement sociales, les causes vis-

cérales en quelque sorte, qui consliîuent la vie végétative, sans

trouble et sans intermittence, des sociétés. Toutes les fois que nous

nous trouvons en présence d'une série statistique régulièrement

ascendante, soyons sûrs qu'elle nous traduit une propagation imitative,

une contagion mentale et morale d'homme à homme, c'est-à-dire ici

la diffusion graduelle d'idées nouvelles qui se superposentet se subs-

tituent aux anciennes croyances. — On s'explique de la sorte la

fréquence plus grande du suicide, non seulement dans les pays sep-

tentrionaux plus modernisés, comparés aux pays méridionaux plus

attachés à la tradition, mais encore dans les classes supérieures,

plus éclairées, comparées aux classes populaires, plus malheureuses

pourtant, et dans les milieux urbains comparés aux campagnes.
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Rien de plus simple alors que de comprendre une corrélation

aperçue avec sagacité, mais non sans surprise, par M. Jacques Ber-

tillon dans sa belle Étude démographique sur le divorce et la sépa-

ration de corps \ Après avoir constaté que ces procès de famille

vont se multipliant dans toute l'Europe, il cherche la raison de cet

accroissement, et, en bon statisticien, il confronte tour à tour les

résultats numériques de son examen, fournis par la comparaison des

races, des classes, des âges, des époques, avec plusieurs autres caté-

gories de chiffres, destinés à éclairer les premiers, par exemple avec

ceux qui expriment l'émigration des campagnes vers les villes, ou la

fréquence des mariages, ou la proportion des enfants naturels. Mais

nulle part n'apparaît entre ces données une relation quelconque, si

vraisemblable qu'elle pût paraître. Un seul rapprochement a mis en

lumière une concordance des plus imprévues à coup sûr. La carte

des divorces et celle des suicides présentent « une ressemblance

frappante ». Les mêmes influences agissent de la même façon sur ces

deux phénomènes, si étrangers l'un à l'autre. Ils sont pareillement

plus fréquents dans les villes qu'aux champs, dans les classes ins-

truites qu'au sein de la population inculte, chez les Allemands que

chez les Slaves, etc. a II n'est pas jusqu'à cette exception bizarre que

le Danemark présente au milieu des quatre peuples Scandinaves, qui

ne se retrouve pour les divorces comme pour les suicides. » Un
tableau fait voir que - les pays où l'on compte peu, beaucoup, énor-

mément de suicides par rapport au chiffre de leur population, sont

aussi ceux où l'on compte peu, beaucoup, énormément de divorces

et de séparations de corps. La règle « se vérifie avec plus de rigueur

lorsqu'on compare entre elles les différentes parties d'un même
pays, » par exemple les cantons de la Suisse et les départements

français. « Toujours les cantons (suisses) qui comptent beaucoup

de divorces comptent beaucoup de suicides. Et, réciproquement,

ceux qui comptent peu de divorces comptent peu de suicides ^.

« Dans tout le sud de la France, les séparations de corps sont rares
;

rares aussi sont les suicides. Au nord de la Loire, les séparations

sont fréquentes ; fréquents aussi les suicides. Mais, dans le Nord, la

Bretagne, la Flandre et l'Artois font exception et comptent peu de

1. Annales de Démofjraphir, fascicule de sept. 18S2.

2. « Sauf deux exceptions, » dit M. Bci-lillou. .Mais, à les examiner de près avec
lui-même, oa s'aperçoit que ces exceptions sont purement apparentes et rentrent

dans la règle.

3. « Et les dilTérences ne sont pas médiocres. Rappelons-nous, en eUel, rénorme
dislaiict' (jui sépare les cantons callioli(|ues des cantons protestants, en sorte (jue

la fréquence du divorce, qui est de o dans le Valais, par exemple, dépasse 100

dans SchafThouse. »
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séparations. Mêmes exceptions pour les suicides! Ces deux cartes se

ressemblent, même dans leurs détails. »

C'est singulier; d'autant mieux que, la carte et la courbe du divorce

étant calquées sur celle du suicide, le rapport inverse imaginé entre

l'homicide et le suicide devrait exister tout aussi bien entre l'homi-

cide et le divorce. Le divorce se trouverait donc être lui-même le

substitut de l'homicide! Quelle bizarrerie!

Distinguons cependant, pour le divorce, comme plus haut pour le

suicide, entre les causes qui exphquent la participation différente de

divers pays ou des diverses classes à l'accroissement numérique, et

les causes qui rendent compte de cet accroissement lui-même. D'une

part, en ce qui a trait au premier aspect du problème, nous ne

devons pas être surpris de voir les différentes conditions héréditaires

ou traditionnelles, vitales ou nationales, se traduire à la fois et pareil-

lement par la différente intensité du besoin d'affranchissement, qu'il

s'agisse de secouer le joug de la vie ou le joug du mariage. D'autre

part, si j'ai eu raison d'expliquer comme je l'ai fait plus haut, du

moins en grande partie, la marée montante des suicides, si elle tient

vraiment dans une large mesure à l'affaiblissement graduel du frein

rehgieux et des préjugés traditionnels, on ne doit pas être étonné de

voir le divorce croître dans les contrées mêmes et dans les milieux

où le suicide monte, puisque le mariage indissoluble et la vie inalié-

nable sont deux articles du même credo que le libre examen d'abord,

puis la libre pensée chaque jour rongent '... J'ajoute que ce point de

vue est assez consolant : de même que la progression des suicides

n'autorise peut-être pas à affirmer le progrès du désespoir, celle des

séparations et des divorces pourrait bien ne pas suffire à prouver

qu'on est devenu moins heureux en ménage.

Toutefois, le décUn de la foi et des préjugés n'explique pas à lui

seul la marche ascendante du suicide, ni celle du divorce ; il faut y

joindre, je crois, deux autres causes, qui grandissent sous nos yeux,

l'alcoolisme et la multiplicité des relations. L'alcoolisme est en

progrès partout, et sa part dans le suicide est énorme, toujours

croissante. Elle a augmenté, dit le rapport officiel de 1880, de

483 p. 100; en chiffres ronds, elle a quintuplé, pendant que fin-

fluence de l'amour s'est fait sentir de moins en moins. Cette action

de l'ivrognerie paraîtrait bien plus forte encore si, comme le

1. » JSous avons vu, dit .M. Hertillon, Vénorme influence de l;i religion sur la

fréquence du divorce. » Il ajoute, à la vérité : « elle agit tlans le même sens sur

le suicide, mais beaucoup plus faiblement. » Ce beaucoup plus faildemenl est très

contestable et s'appliquerait tout au plus à la part différente des divers pays dans

la progressiou du suicide, mais non, je le répèle, au fait même de celte pro-

gression.
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fait observer Yvernès, « on y comprenait les suicides imputés à

l'aliénation mentale et qui, en réalité, proviennent de l'abus des bois-

sons. » Peut-on dire de suicides pareils que ce sont des homicides
transformés? — Quant à la multiplication des rapports entre les

membres de nos sociétés civilisées, par suite des progrès de la loco-

motion et de la presse, elle a pour effet d'activer et de fortifier la

contagion de l'exemple. — Il me semble que, par la combinaison de
ces trois causes, on se rend parfaitement compte de tous les faits

statistiques, notamment de la fréquence des suicides dans le Nord,

où la consommation infiniment plus forte de l'alcool et l'émancipa-

tion plus complète des consciences concourent avec la densité plus

grande de la population plus urbanisée.

A l'aide de ces trois clefs on résout aussi un problème des plus

énigmatiqiies soulevé par le suicide militaire \ Comment se fait-il

qu'en tout pays l'armée fournisse au Minotaure du suicide un tribut

proportionnellement de beaucoup supérieur à celui du reste de la

nation, très supérieur même à celui des milieux urbains, qui excède
déjà si fort le contingent des milieux ruraux? Cela peut sembler
étrange. Il n'est donc pas permis d'expliquer par l'extrême licence,

par le relâchement de tout frein et de toute discipline qui régnent
dans les villes, ni par la cherté plus grande de la vie, ni par l'hygiène

plus mauvaise et les maladies plus nombreuses, le nombre considé-

rable des suicides parmi les populations urbaines. En effet, l'armée,

répétons-le, l'armée, qui est le corps le plus discipliné, le plus autori-

taire, le mieux organisé de la nation, le plus sain et le plus valide

aussi, puisqu'elle est un choix des hommes les plus robustes dans la

fleur de l'âge; le plus exempt de misère enfin, puisque la subsistance

y est assurée; l'armée donne, à cet égard, un spectacle pire encore
que celui des grands centres. On ne dira pas, j'espère, que la loi d'in-

version entre l'homicide et le suicide est applicable ici. S'il était vrai,

comme on le suppose, que le meurtre d'autrui fût im préservatif

contre le meurtre de soi-même et vice versa, il n'y aurait certaine-

ment rien de plus propre que la vie militaire, avec ses massacres
obhgatoires, légaux et patriotiques soit, mais non moins sanglants

pour cela, à guérir l'homme civilisé du penchant fatal à se détruire.

Or elle produit l'effet directement opposé. Dira-t-on que les guer-

res, après tout, sont rares, et que, lorsqu'elles éclatent, les suicides

militaires précisément paraissent diminuer? Mais il en est sans nul

doute de cette diminution comme de celle des délits en temps de
révolution : les statisticiens savent bien que celle-ci est purem.ent

1. Voir sous ce litre une inléressantc monographie du D' Mesnier.
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apparente. Même en temps de paix d'ailleurs, les duels et les rixes

sanglantes ne sont-ils pas plus nombreux dans les casernes qu'au

dehors? — On alléguerait en vain la dureté du service militaire : à

mesure qu'il s'est adouci, le suicide militaire a sévi plus fort, et c'est

surtout parmi les officiers qu'il exerce ses ravages. — Mais songeons

à ce qu'est la caserne pour la grande majorité des conscrits, c'est-à-

dire pour tous ceux qui viennent des champs et même pour une

partie de ceux qui viennent des villes. Elle est d'abord une éman-
cipation subite et puissante du préjugé religieux et traditionnel,

comme l'a été pour l'entant le collège. Par le fait même qu'elle doit

imprimer dans l'âme du soldat une nouvelle religion sui generis, un
nouveau point d'honneur tout militaire, elle doit commencer par le

dépouiller de ses mœurs et de ses idées anciennes; corpora non

agunt nisi soluta, disaient les vieux chimistes, toute combinaison est

précédée d'une dissolution. En second lieu, ce n'est un mystère pour

personne que les loisirs forcés de la vie du régiment favorisent les

habitudes d'intempérance. Dans son village, le jeune paysan boit du

vin le dimanche ; sous les drapeaux, il boit de l'eau-de-vie tous les

jours, et Ton sait si l'officier s'attable au café. Sur ce point, il est vrai,

une amélioration sensible s'est produite depuis 1870 dans l'armée

française; aussi faut-il observer que, dans ces dernières années, la

proportion des suicides militaires a par degrés diminué de moitié,

résultat qui peut être dû pour une part à l'atténuation simultanée de

la première cause précédente, le caractère émancipateur de la

caserne s'effaçant à mesure que le reste de la nation, y compris les

campagnes, est plus émancipé, et que le soldat mène dans notre

société niveleuse une existence moins à part. — Enfin, s'il est un

milieu où l'on se touche coude à coude, où, grâce à cette densité

remarquable du corps social, la vie sociale se présente avec une

intensité exceptionnelle, excessive même, où, par suite, l'action

électrique de l'exemple se propage avec le plus de force et de rapi-

dité, n'est-ce pas le uulieu militaire? Là, il n'est pas d'acte de déses-

poir, comme il n'est pas d'acte d'héroïsme, qui ne trouve ses imita-

teurs.

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de l'expUcation donnée par nous à la

progression moderne des suicides, nous pouvons conclure qu'elle a

des causes avant tout et de plus en plus sociales, qu'elle procède

d'une évolution, d'une transformation historique, du désespoir, et

que, par aucun lien direct, elle ne se rattache à la diminution pro-

portionnelle de la criminalité contre les personnes comparée à la

criminalité contre les biens.

{La fin prochainement.) G. Tarde.



LE LANGAGE INTÉRIEUR
ET LA PENSÉE

Il arrive souvent que nos pensées se formulent en mots, soit

que nous lisions, soit que nous écrivions, soit que nous nous

récitions intérieurement de la prose ou des vers, soit que nous

imaginions une conversation, soit simplement que nous réfléchis-

sions, nous avons conscience de percevoir intérieurement certains

mots et certaines phrases. Je voudrais étudier ici la nature de ce

discours intérieur, d'abord au point de vue de la représentation des

mots et des sons envisagée dans ses rapports avec la psychologie

générale, et aussi considérée en elle-même. Gela nous conduira à

examiner un procédé de substitution à divers degrés, où le mot,

substitut de Timage, est remplacé à son tour par un autre substitut,

et ces faits peu étudiés nous permettront d'arriver à une théorie du

langage intérieur et des rapports de la pensée et de ce langage. Je

tâcherai de m'appuyer constamment soit sur les documents pré-

sentés par les psychologues qui ont déjà traité la question, soit sur

l'analyse de certains cas pathologiques fort instructifs, soit enfin sur

quelques expériences psychologiques personnelles.

Le langage tel que nous le parlons à haute voix, est une action

réflexe très complexe, ayant son point de départ dans diverses

impressions sensorielles de la vue, de l'ouïe ou du tact. L'enfant

apprend sa langue en répétant les mots qu'il entend dire, en lisant

ceux qu'il voit écrits, c'est-à-dire encore en combinant des images

visuelles avec des souvenirs auditifs. L'action d'apprendre le lan-

gage est dans tous les cas une combinaison d'images ou de sensa-

tions auditives, visuelles et motrices. Nous n'avons pas à nous

occuper, pour le moment, des exceptions à cette règle, par exemple

de la manière dont les sourds-muets apprennent à parler. Gela ne

ferait que compliquer notre exposition sans rien changer à notre

manière générale de concevoir le langage. Nous pouvons donc con-

sidérer le langage, considéré dans sa forme primitive, et abstraction
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faite de ses rapports avec la pensée, comme comprenant : 1" une

impression faite sur les sens et transmise le long des nerfs qui ser-

vent à la vision et à l'audition ;
2° une phase centrale comprenant la

mise en jeu de divers centres, optique, acoustique, moteur ;
3" une

période d'émission comprenant la mise en activité des fibres

motrices et des organes de la parole. Ce mode de langage, pour

ainsi dire schématique, se retrouve dans toute sa pureté chez cer-

tains malades, ceux qui sont affectés de ce qu'on a appelé Vécholalie.

Si nous acceptons cette conception du langage, je crois qu'on peut

considérer la parole intérieure comme égale à la parole réelle

amoindrie de la première et de la dernière période, et réduite à

la phase centrale, c'est-à-dire à la mise en jeu, plus faible, des

centres optiques, acoustiques et moteurs, et surtout peut-être,

selon les individus et les occasions, de l'un de ces centres, avec une

tendance à devenir complètement la parole réelle. Mais, avant de

donner les raisons qu'on peut avoir de considérer ainsi la parole

intérieure, il faut sans doute justifier notre façon de présenter la

parole réelle, et surtout expliquer pourquoi nous la considérons

tout d'abord à part de ses relations avec la pensée qui setublent

constituer la réalité même du langage. C'est que nous n'avons pas

à considérer le langage ici, au point de vue de ses relations, de sa

signification, de son importance psychologique et sociale, mais

seulement au point de vue de la nature des éléments psycholo-

giques qui composent directement la parole articulée et pour rap-

procher de la parole réelle la parole intérieure que nous envisa-

geons dans cette première partie de notre travail, seulement au

même point de vue des phénomènes sensibles, des images qui la

constituent en partie, et sans nous préoccuper de ses rapports avec

la pensée. Que le mot soit un signe, cela, pour le moment, ne nous

intéresse pas, nous prenons le mot, non comme un symbole, mais

comme une chose réelle, comme un ensemble de phénomènes à étu-

dier; nous pourrons plus tard dire quelque chose des relations de

ce groupe de phénomènes avec d'autres phénomènes et d'autres

groupes, et envisager le mot au point de vue de sa signification ; ici,

nous nous occupons seulement de sa nature, nous ne faisons pas à

proprement parler la psychologie du langage, mais celle de la

représentation des mots qui nous conduira plus tard à l'autre. De

même, nous occupant de la parole réelle, nous ne nous occupons

pas du langage même, mais seulement de l'image des mots isolés

ou coordonnés. C'est ce qui nous autorise également à regarder la

parole comme une action rétlexe ayant essentiellement une origine

acoustique ou optique, car les mots, tels que nous les connaissons,
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doivent, pour être employés, être appris par le moyen des sens. Au

contraire, le langage peut être déterminé par des impressions

n'ayant rien de spécifique au point de vue de la parole. Le cri du

nouveau-né, en tant qu'il est un signe d'un état intérieur, peut être

considéré comme un mode inférieur du langage; cependant le nou-

veau-né ne fa jamais entendu. Certaines formes du langage sont

des réflexes organisés, dont la première partie, fimpression exté-

rieure, peut n'avoir aucun rapport primitif avec le résultat final. Il

n'en est pas de même pour la parole; elle ne peut être employée

qu'après avoir été apprise, pour prononcer un mot, il faut avoir

entendu un mot semblable ou tout au moins en avoir entendu les

éléments et avoir appris à les combiner en entendant plusieurs

combinaisons. C'est pour cela que nous pouvons considérer la période

centripète du processus du langage, fimpression visuelle, auditive,

tactile en certains cas, comme un des éléments de l'acte de la

parole. La parole s'en affranchit assez vite, mais au début elle est

essentielle. Ajoutons qu'elle persiste beaucoup sous une forme affai-

blie et qu'on garde toujours fhabitude d'employer surtout les mots

qu'on entend ou qu'on lit le plus souvent. Sans doute, on ne les

répète pas immédiatement, mais finfluence des impressions audi-

tives et visuelles, pour ne pas se manifester soudainement, n'en est

pas moins réelle et profonde.

II

Retournons maintenant à la parole intérieure. Il s'agit de montrer

en elle les trois éléments que nous avons signalés dans la période

centrale de la parole réelle, ensuite de montrer que la parole inté-

rieure est une tendance- vers une parole extérieure complète, c'est-

à-dire que les phénomènes de la parole intérieure tendent, quand

rien ne vient entraver leur développement naturel, à produire d'un

côté la sensation, de l'autre le mouvement. La parole intérieure tend

donc à se compléter par une impression forte, une sorte de sensa-

tion, dans fespèce une hallucination, d'une part, et d'autre part

par une prononciation réelle. Nous voyons déjà que ce dernier fait

pourra venir à fappui de notre première proposition en mettant en

relief les images faibles que l'observation intérieure néglige et

n'aperçoit pas, et que des circonstances particulières viennent

rendre évidentes en leur donnant des proportions presque morbides

ou complètement pathologiques. Les moyens qui sont à notre dis-
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position pour étudier les phénomènes qui composent le langage
intérieur sont : 1" l'observation intérieure et les interprétations

auxquelles ses résultats donnent lieu; 2" l'expérimentation
;
3" l'ana-

lyse des phénomènes morbides. Nous emploierons, quand cela sera
possible, les trois ordres de laits.

§1. Images visuelles. — Lorsque je pense à un nom ou que je

me représente une phrase quelconque, je ne remarque rien généra-
lement parmi les données de ma conscience qui ressemble à une
représentation visuelle des mots écrits ou imprimés. Mais les habi-

tudes mentales diffèrent beaucoup à cet égard d'une personne à
Fautre, et il faut se garder d'ériger en formule générale ce que l'on

observe chez soi. En fait nous avons des témoignages directs qui
nous attestent la part que peuvent prendre, dans les représenta-
tions des mots ou même dans les représentations des sons musi-
caux, les images de forme ou de couleur. Je suis cependant porté à
croire que le fait n'est pas très fréquent, mais il existe. M. Mont-
chal, bibliothécaire de la Société de lecture de Genève, a écrit la

lettre suivante à la Revue philosophique '
: « Unique bibliothécaire

pour 80 000 volumes classés dans une vingtaine de salles, à chaque
instant on me prie d'indiquer la collection, le volume, la brochure,
le journal où se trouve tel article. Ma mémoire ne dépasse pas la

moyenne. Pourtant il est rare que je ne satisfasse pas immédiate-
ment le chercheur, grâce au rappel plus ou moins rapide, non pas
des sons, mais du format, de l'aspect typographique, des périodes,

des phrases, des mots, de la couleur, des détails de la reliure. Dans
un autre domaine, si je dois exécuter de mémoire un morceau de
piano difficile, les œuvres du compositeur H. Ruegger, par exemple,

les combinaisons sonores m'apparaissent après la vision nette du
dessin rythmique et de la courbe mélodique. Dans une lecture

expressive à première vue, Faspect de la page ou des deux pages
suffit pour guider le lecteur, et la mémorisation d'un morceau à

déclamer sera promptement obtenue si l'on considère l'ensemble

des signes graphiques. » Voici également une note suivante, commu-
niquée par une personne qui avait remarqué les faits qu'elle signale

avant d'avoir entendu parler de la question, sans avoir, par consé-

quent, subi aucune espèce d'influence théorique.

« Quand je pense à un mot ou à une phrase, je vois assez nette-

ment ce mot ou celte phrase imprimés en caractères ordinaires, ou
écrits de mon écriture ou de toute autre écriture ; les lettres d'un
mot se détachent assez bien, et les intervalles entre chaque mot

1. Voir lu nuiiKTO ilc janvier IHS.'J, j). 119.
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écrit en noir m'apparaissent aussi, je les vois en blanc. Toutes mes

représentations de mots sont surtout visuelles. Pour retenir un mot

que j'entends pour la première fois, il me faut lui donner tout de

suite une orthographe; de même, quand j'écoute une conversation

qui m'intéresse et que je veux me rappeler, il m'arrive souvent de

me représenter au fur et à mesure la conversation écrite. »

Il est facile de voir, par ce dernier cas, que les images visuelles

ne jouent pas seulement un rôle accessoire ici, dans le langage

intérieur. Cela résulte du fait qu'elles s'associent étroitement au

sens des mots et qu'elles sont nécessaires à la conservation des

phrases et des idées.

En général, toutefois, les signes visuels ne paraissent pas d'une

importance prépondérante pour la parole intérieure et d'une ma-

nière générale dans la mémoire des mots. J'ai cherché un fait patho-

logique qui puisse établir le rôle des souvenirs visuels. J'ai trouvé

peu de chose. Il faudrait, pour prouver que les signes visuels peu-

vent suffire à la parole intérieure, trouver un cas de surdité verbale

dans lequel le malade serait aussi aphasique au sens propre, aurait

perdu la mémoire motrice et pourrait cependant comprendre l'écri-

ture ou l'imprimé. D'après Kussmaul \ la surdité verbale est moins

fréquente que la cécité verbale; je trouve toutefois dans un inté-

ressant article de M. Féré, Les troubles de Vusage des signes, l'indi-

cation suivante : Le malade atteint de surdité verbale « cherche à

compenser son défaut de perception auditive par l'apphcation de

ses souvenirs visuels et de ses souvenirs moteurs La surdité

verbale ou psychique peut exister à l'état de symptôme isolé ou

peu s'en faut : une malade de M. Giraudeau comprenait facilement

les questions qu'on lui posait par écrit et y répondait correctement.

Le plus souvent pourtant, elle est combinée avec d'autres troubles

de l'expression ou de la perception, elle se complique très fréquem-

ment d'amnésie verbale ^ »

M. Féré, comme M. Ch. Bastian% admet d'ailleurs que les impres-

sions visuelles comme les impressions auditives et les impressions

de mouvement (sans rien préjuger ici sur la nature de ces der-

nières) ont un rôle dans la formation et dans l'emploi des mots.

On ne peut guère, il me semble, attribuer aux impressions visuelles

qu'un rôle relativement assez faible. Ce que nous avons vu ci-dessus

ne nous autorise nullement à dire qu'elles peuvent suffire à la repré-

1. Kussmaul, Les troubles du langage, Irad. franc., p. 228.

2. Revue phiiosophi<iW', Juin 1881, p. 000.

3. Le cerveau et la pensée, t. II, 245. Trad. franc.
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sentation des mots et du langage intérieur; en revanche, les preuves

ne manquent pas pour établir que, si elles ne sont pas suffisantes,

elles sont encore moins nécessaires. Je suis porté à croire, comme

je l'ai indiqué, qu'aucune des trois mémoires visuelle, auditive

et motrice n'est absolument et généralement indispensable. Pour

la mémoire visiaelle, cela n'est point douteux. On n'a jamais remar-

qué que les aveugles-nés eussent, pour acquérir le langage, une

peine égale par exemple à celle des sourds. Les maladies mentales

nous montrent aussi que l'oubli du mot écrit comme signe, la

cécité verbale n'emporte nullement avec elle, d'une manière fatale,

la perte de la représentation des mots. Kussmaul ^ rapporte une

observation de Broadbent d'après laquelle un malade « voyait le

texte écrit, mais ne le comprenait pas alors qu'il pouvait encore

écrire avec facilité ce qui lui était dicté, ou même écrire spontané-

ment. La conversation était bonne et son répertoire très riche »

Il est inutile d'insister sur ce point.

§ 2, Images auditives. — Les images auditives sont, avec les images

motrices, les plus importantes pour l'exercice de la parole intérieure.

L'observation par le moyen du sens intime en révèle généralement

l'existence dans le fait de la parole intérieure. La plupart des

auteurs ^ qui se sont occupés de ce phénomène lui ont assigné un

rôle important dans sa production; ceux mêmes qui ne s'en sont pas

spécialement occupés en ont parlé impUcitement en bien des cas,

comme de la source la plus importante de nos représentations de

mots. Toutefois, comme dernièrement on a contesté l'importance

des images auditives, et que l'on a tenté de faire de la parole inté-

rieure un phénomène purement moteur ^ il convient d'insister un

peu ici sur les images auditives. Nous aurons l'occasion plus tard,

en parlant des images motrices, de faire la contre-épreuve et de

montrer qu'elles n'ont pas pour la représentation des mots toute

la valeur qu'on a voulu leur attribuer.

Pour les sensations auditives, nous pouvons consulter d'abord le

témoignage du sens intime. Je citerai d'abord quelques mots de

M. Egger, chez qui la parole intérieure parait avoir naturellement un

assez haut degré de vivacité. « La parole intérieure, dit M. Egger \

a l'apparence d'un son, et ce son est celui que nous nommerons

parole ou langage... » et l'auteur retrouve dans la parole intérieure

1. Kussmaul, Ouvr. cité, p. 230.

2. Voir le ou les articles de MM. Y. Egger, Charlton Bastian, de Watteville,

Kussmaul, Féré, etc.

3. Voir Stricker, Études sur le langage et la musique, trad. franc., Paris,

Alcan, 1885.

4. V. Egger, La parole intérieure, p. 67 et suivantes.
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les principaux caractères de la parole extérieure, le rythme, la hau-

teur, l'intensité des sons, et même le timbre. « En résumé, la parole

intérieure est comme une parole, et ma parole intérieure est comme
ma parole. » Les différences de la parole intérieure et de l'autre con-

sistent en ce que la première est plus faible et plus monotone, plus

rapide aussi, plus personnelle, etc. Tous ces caractères se rapportent,

pour M. Egger, à des images auditives
;
pour lui, l'image auditive cons-

titue seule la parole intérieure. « Quand nous ne parlons que des

lèvres, le phénomène extérieur purement tactile est complété par

l'image du son que nos oreilles n'entendent pas ; mais si tout phéno-

mène extérieur, tout état fqrt a disparu, si nous nous bornons à ima-

giner notre parole, l'image sonore apparaît seule, l'image tactile est

réduite à une ombre insaisissable à l'observation, sinon même à

un néant absolu » (p. 76). L'auteur cite plus loin Bossuet, Rivarol,

Bonald, qui ont parlé de la parole intérieure comme étant composée
d'images auditives.

Chez moi, la parole intérieure est un composé d'images auditives

et d'images de mouvement. Je remarque plus facilement les pre-

mières, et je les reconnais mieux; de plus, comme j'aurai l'occasion

de le prouver plus loin en discutant la théorie des images motrices,

je puis me représenter un son, un mot, une phrase même, simple-

ment par l'imagination auditive, sans qu'aucun élément moteur
vienne se mêler au phénomène. Mais il me suffit pour le moment
d'indiquer ce fait que, quand je pense à des mots, quand je réfléchis

par exemple à un travail que je veux faire, les phrases arrivant à ma
conscience sont reconnues et classées surtout et quelquefois exclu-

sivement comme images auditives, bien que l'élément moteur n'y

soit pas, je crois, souvent étranger. Ces images auditives ne res-

semblent pas tout à fait à celles que décrit M. Egger. Les images
auditives sont généralement chez moi très faibles, sans couleur,

sans timbre, ou avec un timbre très faible, abstraites pour ainsi dire,

psychiques, comme l'on eût dit jadis. Nous ne devons pas être

surpris de constater d'une personne à une autre des différences

très considérables dans l'imagination. On sait que M. Galton a trouvé

des diiïérences importantes chez diverses personnes au point de vue
de la vision mentale, qui même n'existait pas à proprement parler

chez quelques-unes; nous aurons à revenir sur ce sujet à propos
des substituts des images de la parole et de la fonction symbolique
du langage intérieur, mais il ne s'agit encore que de la description

du phénomène et de ses principaux éléments. On me demandera
peut-être comment je reconnais pour une imago sonore un phéno-
mène aussi atténué, aussi faible que celui dont je viens déparier.
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Qu'est-ce qu^une image sonore abstraite, sans timbre? Je sais que

je contredis certaines théories généralement admises sur la nature

des images. Cependant je crois être sûr de mon fait en appelant

ma parole intérieure une image auditive, et voici mes raisons.

D'abord j'ai le témoignage du raisonnement inconscient, de la per-

ception, pour iTiieux dire du sens intime qui me fait classer ces

phénomènes parmi les images auditives. J'avoue que cela n'est pas

un argument sans réplique, il pourrait se faire que je me fusse

trompé dans ma classification (si spontanée que soit la perception,

elle implique une induction, c'est-à-iiire une possibilité d'erreur).

Mais j'ai des preuves indirectes que c'est bien une image auditive

vague qui s'élève en moi quand je me représente sans grande atten-

tion un mot ou une phrase, c'est que si je fixe mon attention sur le

mot, ou si je me trouve dans des circonstances particulières, l'image

sonore s'accentue davantage et se rapproche de plus en plus de la

parole extérieure sans changer précisément de nature. D'autres qua-

lités viennent se joindre à celles qui existaient déjà, et celles qui

existaient déjà s'accentuent davantage, mais elles ne disparaissent

pas, et, puisque ma représentation en se complétant devient un

phénomène auditif concret, c'est donc qu'elle était un abstrait de

l'image auditive.

Ces images auditives abstraites me paraissent rappeler entière-

ment à de certains égards les phénomènes désignés dans l'ouvrage

de Baillarger sur les hallucinations , du nom de hallucinations

psychiques. Dans quelques cas au moins, la ressemblance est évi-

dente. Remarquons d'abord que les hallucinés dont il est question,

alors qu'ils sont sujets à des hallucinations de l'ouïe, disent entendre

des voix, seulement ces voix sont d'une nature toute particulière. Il

y a ici une aUiance étrange entre les mots dont se servent ceux qui

décrivent ces hallucinations et l'idée qu'ils veulent exprimer. Ils affir-

ment que le sens de l'ouïe n'est pour rien dans le phénomène, et ils

parlent de voix entendues. A propos de certaines hallucinations de

ce genre dans le rêve, M. Baillarger s'exprime ainsi : « Pour exprimer

rigoureusement ce qu'on éprouve, on ne peut que répéter avec les

malades dont j'ai parlé plus haut qu'on n^entend alors que la

pensée '. » On peut rapprocher de cela une lettre de M. le professeur

Henle à M. Stumpf, lettre citée par M. Stricker au sujet de la repré-

sentation interne des mélodies, m Les mélodies, dit M. Henle, se

jouent d'une manière abstraite qui ne rappelle aucune nuance de

1. Baillarscr, Des Hallucinations, p. 386.

TOMK XXI. — 1886.
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sons *. » Il s'agit ici d'images qui, évidemment, sont plus abstraites

encore que celles qui constituent chez moi la mémoire auditive, et

qui même sont abstraites au point de n'être plus reconnaissables et

d'être en réalité non plus des images auditives, mais des substituts

de ces images. Nous en reparlerons plus tard. J'ai dit les raisons qui

me faisaient rattacher mes images aux images auditives. Je vois

dans l'ouvrage de Baillarger un cas où les hallucinations psychiques

se transforment en ce que l'auteur appelle des hallucinations psycho-

sensorielles. « Au début de ma maladie, dit une malade, c'est comme
si on m'avait communiqué une pensée. On me répétait sans cesse :

Tu es une Je répondais : Vous en avez menti. Tout cela se faisait

sans bruit, c'était tout intérieur. Il en a été de même environ pen-

dant trois mois; mais plus tard cela a changé. Les voix que j'entends

maintenant font du bruit, elles viennent de loin et m'arrivent comme
si l'on me parlait avec un porte-voix ^ » Sans doute on pourrait

interpréter celte observation .en disant qu'il s'agissait d'abord

d'images motrices; mais, sans vouloir nier absolument que les

images motrices aient pu jouer un rôle dans la première partie du

phénomène, on peut croire également, à cause des raisons indiquées

plus haut
,
qu'il s'agissait aussi d'images acoustiques qui, très faibles

d'abord, sont devenues plus fortes avec les progrès de la maladie.

D'autres faits assez nombreux nous montrent l'importance consi-

dérable des images auditives pour la représentation des mots ou des

sons. Voici un fait assez commun, je crois, et que j'ai souvent remar-

qué pour mon propre compte, bien qu'il se présente à présent moins

fréquemment et d'une manière moins vive que lorsque j'étais plus

jeune. Une certaine excitation confuse de l'organe de l'ouïe est favo-

rable au développement des images auditives, elle les rend plus nettes,

plus vives, les rapproche davantage des sons extérieurs. Ainsi quand

je me trouve près d'une chute d'eau ou dans un train de chemin de

fer, ce bruit continu me rend beaucoup plus facile l'imagination vive

d'une mélodie. Je crois que bien des gens peuvent avoir observé des

faits de ce genre. J'en trouve un à peu près semblable dans les

Mémoires d'un nihiliste, de M. J. Pavlofsky, publiés dans un volume

des œuvres de Tourgueneff ^. M. Pavlofsky, poursuivi comme nihi-

liste, était en prison quand le fait lui arriva. «Pendant le jour, dit-il, je

courais de côté et d'autre dans ma cellule, mes pantoufles criaient :

ce bruit, par une bizarrerie inexphcable, me rappelait les refrains

1. Rtrickcr, Etudes sur le lançjage et la musique, p. 160.

2. Baillarger, Ouvr. cité, p. 388.

3. Tourgueneff, Œuvres dernières, Souveni7's d'enfance.
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de chansons obscènes que j'avais entendu vociférer par les ivrognes

attardés dans la rue. Je m'etîorce de penser à autre chose En
vain, je tâche de faire cesser le dégoût que j'éprouve, je veux me
persuader que ces chants ne sont que grotesques, naïfs peut-être...

Mais tout à coup une voix de fausset aiguë et fêlée en même temps

me les crie aux oreilles en accentuant avec ironie les passages les

plus ignobles...; je jetais mes pantoufles de côté avec fureur et me
mettais à courir pieds nus sur les dalles froides du plancher. Oeci

faisait passer les hallucinations de l'ouïe. »

Évidemment ce dernier phénomène est d'ordre morbide; les pré-

cédents se rapprochent déjà de l'hallucination, mais, en grossissant

pour ainsi dire les phénomènes de l'état normal, ils les rendent plus

visibles. Et ce qui nous permet de les rapprocher, c'est ce fait que

les formes faibles de la représentation interne sont reconnues par le

sens intime comme l'embryon de formes vives qui surviennent quel-

quefois. Sans doute le phénomène change alors; toutefois certains

caractères de la représentation faible sont simplement exagérés,

tandis que d'autres viennent s'ajouter aux premiers et que d'autres

peut-être disparaissent ou semblent disparaître, ces derniers sont

les phénomènes de représentation motrice qui, d'après mon expé-

rience personnelle au moins, tout en contribuant à l'ordinaire à for-

tifier et à rythmer les images auditives, leur cèdent la place dès que

ces images acquièrent par elles-mêmes un degré d'intensité suffisant.

Pour ce passage des images faibles aux images fortes, je puis citer à

l'appui un fait tout à fait semblable, à cela près qu'il s'agissait du sens

de la vue et non du sens de l'ouïe. Je copie une note prise par moi il

y a quelques années : « Cette semaine ont eu heu à Nîmes les proces-

sions de la Fêle-Dieu. Aujourd'hui, ayant bu une assez grande quantité

de café, ce dont je n'ai pas l'habitude, et me sentant un peu excité,

je pensais à ces deux rangées parallèles de jeunes filles habillées de

blanc. Fermant tout à coup les yeux, j'ai eu la vision assez confuse

et très courte de ces deux files qui se sont fondues en deux lignes

blanches, lesquelles se sont évanouies rapidement. » (Juin 1879.)

Je trouve de même dans le livre de M. Egger une étude sur les

variétés vives de la parole intérieure, et des passages tels que celui-

ci : « ... Les variétés vives de la parole intérieure, c'est la parole inté-

rieure se rapprochant de la forme hallucinatoire sans l'atteindre;

quoi d'étonnant si elle atteint cette forme chez certains tempéra-

ments prédisposés, surtout quand les circonstances et le milieu

intellectuel sont favorables à la croyance au merveilleux. » Remar-

quons ici que les phénomènes dont je viens de parler en mon-

trant le rôle de l'imagination auditive dans le langage intérieur
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démontrent également la seconde partie de la définition que j'ai

indiquée de la parole intérieure d'après laquelle la parole interne

tend à devenir semblable à la parole extérieure considérée comme

présentant trois phases distinctes. Nous n'avons pas encore à voir

comment la parole intérieure tend vers la parole extérieure au point

de vue de l'émission, mais nous voyons clairement que la parole

intérieure tend vers l'hallucination auditive, et qu'elle y arrive quel-

quefois. Je rappellerai le cas cité plus haut et emprunté à Baillarger,

ainsi que mes observations personnelles, et je citerai encore à l'appui

le fait suivant que j'emprunte à M. Taine : « Théophile Gautier me

raconte qu'un jour, passant devant le Vaudeville, il lit sur l'affiche :

« La poika sera dansée par M » Voilà une phrase qui s'accroche

à lui, et que désormais il pense incessamment et malgré lui par

une répétition automatique. Au bout de quelque temps, ce n'est plus

une simple phrase mentale, mais une phrase composée de sons arti-

culés, munis d'un timbre, et en apparence extérieurs. Gela dura plu-

sieurs semaines, et il commençait à s'inquiéter, quand tout à. coup

l'obsession disparut ^ » La pensée, l'image interne seraient d'ailleurs,

d'après M. Taine, une série d'hallucinations qui n'aboutissent pas.

Revenons aux images auditives et à leur importance au point de

vue du langage intérieur. Une preuve des plus remarquables, et en

même temps une des raisons les plus fortes que l'on puisse avoir de

représenter le langage extérieur comme étant essentiellement une

action réflexe auditivo-motrice, c'est le fait que la surdité entraîne

généralement le mutisme, même quand elle arrive relativement

assez tard dans la vie. « Il paraît, dit Kussmaul, que la limite d'âge

supérieure jusqu'à laquelle une surdité peut dépouiller l'homme de

la parole qu'il a déjà acquise est l'âge de la puberté. Dans la plupart

des cas de surdi-mutité acquise après la naissance, l'apparition de

cette infirmité date des quatre premières années de la vie; ensuite

elle devient de plus en plus rare jusqu'à l'âge de dix ans, et son début

plus tard, jusqu'à l'âge de seize ans, est un événement des plus rares.

Jusqu'à la puberté, les images de mots ne sont pas aussi adhérentes

que plus tard, où la surdité endommage, il est vrai, fortement les

images, mais n'est pas en état de les elïacer ^ »

Enfm des faits pathologiques nous montrent aussi que le phéno-

mène auditif fait souvent partie intégrante du phénomène de la

parole intérieure. Mais ces faits paraissent prouver plus que l'impor-

i. Taine, Da rinlelli/ji'itci', l. Il, p. :]0. Voir (''galemenl t. il, p. 25, 2G.

2. Kussmaul, Ouvr. cilë, p. 331, 332.
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tance de l'image auditive, ils semblent prouver aussi que l'imafïe

auditive peut, si elle est conservée, suffire à la parole intérieure.

C'est donc cette question que nous allons examiner.

M. Slricker, dans un livre que j'ai eu déjà l'occasion de citer, a

voulu établir cette théorie que la parole intérieure était un phéno-
mène purement moteur. D'après lui, les représentations des sons,

les images auditives qui viennent s'y joindre ne sont pas une partie

essentielle du phénomène qui implique toujours un élément moteur.

Nous ne nous sommes pas encore occupés des images motrices, sur

lesquelles nous reviendrons tout à l'heure, mais il convient d'exa-

miner ici, à propos des images auditives, si l'image auditive seule ne
peut pas suffire à la parole intérieure, et s'il faut admettre égale-

ment la nécessité de l'image motrice et conséquemment la subor-

dination du souvenir purement sonore.

Nous avons fait abstraction ici du fait que le langage a une fonction

symbolique, cependant nous avons toujours sous-entendu que cette

fonction est réelle. En effet, si cette fonction n'existait plus, si le

mot n'était plus signe, le langage n'existerait plus; par conséquent,

tout en examinant les ca ractères propres des phénomènes du langage

comme phénomènes psychologiques particuliers, nous devons nous

souvenir de n'étudier que des phénomènes, quelle que soit d'ailleurs

leur nature, qui sont des signes. Ce ne serait plus étudier la parole

intérieure que d'étudier les images auditives ou motrices, si ces

images n'étaient pas des signes, si elles ne se rattachaient aux idées

par une association étroite. Le problème de savoir si l'image auditive

peut suffire à la parole intérieure se ramène donc à celui de savoir

si l'image auditive est par elle-même directement associée aux idées,

aux autres images, aux autres faits, en un mot, dont le langage doit

être le signe. Mais ce rapport, qui me paraît explicitement démontré

par quelques cas pathologiques, me semble devoir être implicitement

admis pour toute représentation de mots. L'expérience montre, en

effet, que, lorsque les mots ne sont pas compris alors qu'il s'agit bien

entendu d'un mot connu, ils ne sont pas non plus entendus. Tout

le monde a pu remarquer que les paroles d'un chant ne sont distincte-

ment entendues que si on les connaît à l'avance, c'est-à-dire si on les

a associées à leurs objets. De plus, dans la maladie qu'on a désignée

du nom de surdité verbale, il arrive que les mots ne sont perçus que

comme un murmure indistinct. Pour M. Stricker, d'ailleurs, le phé-

nomène moteur n'est pas indispensable seulement à un discours

intérieur, mais aussi à la représentation d'un motet même d'une lettre.

Nous avons donc à voir si l'image auditive peut suffire à ces divers

emplois. Commençons par les plus simples.
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D'après M. Stricker, nos mots ou nos lettres pensés n'étant que

des images motrices, il est impossible de se représenter à la fois deux

lettres, deux syllabes, deux sons, si les muscles qui servent à les

prononcer sont en tout ou en partie les mêmes : nous ne pouvons

par exemple, d'après lui, nous représenter à la fois deux A. ou deux

R ou deux lettres quelconques semblables, ou même un A et un

par exemple, parce qu'une partie des muscles qui servent pour la

prononciation de l'A servent également pour la prononciation de l'O.

J'objectai à cela la possibilité que j'avais, tout en prononçant un A en

prolongeant le son. de me représenter toute une série de voyelles, de

syllabes et de mots. M. Stricker répondit à celte objection : « Pour

prononcer un A, il faut mettre en un certain état les muscles de

l'articulation : cet état produit, on peut prolonger le son A au moyen

de l'expiration et innerver de nouveau les muscles de l'articulation

de manière à se représenter en réalité et E. Cette expérience ne

répond pas à ce que je demande, car il faudrait pouvoir se repré-

senter réellement et simultanément A et en retenant sa respiration.

Si quelqu'un le peut, alors je considérerai cela comme un argu-

ment *. »

J'ai fait depuis d'autres expériences qui me paraissent concluantes,

mais d'abord je voudrais indiquer ce que l'argument de M. Stricker

présente à mes yeux de défectueux. Quand je prolonge le son A

à haute voix, sans doute, je ne prolonge pas la sensation initiale de la

mise en jeu des muscles qui servent à le prononcer, mais je n'en

continue pas moins à avoir une sensation très nette de l'innervation

motrice particulière nécessaire à la prononciation de A, et les autres

voyelles que je me représente pendant ce temps m'apparaissent, non

pas comme un mélange d'images de mouvement et d'images audi-

tives, mais bien comme des images auditives pures. Je dois men-

tionner ici une lettre de M. Bard, du collège d'Aubonne, près de

Lausanne, qui constate les mêmes phénomènes et m'écrit : * Pendant

que je prononce à haute voix le son A prolongé, je puis très bien, en

même temps, me représenter un autre son, celui de E, de T, de P

par exemple, ou même les sons d'un mot entier, et cette représen-

tation est pour moi une image auditive. Tant que dure l'émission à

haute voix de l'A, je ne peux pas me représenter comme image

motrice un autre son quelconque. » Je persiste donc à croire que

cette expérience a une certaine valeur.

Mais je puis au besoin me placer dans l'hypothèse où l'image

1. Vuir Anzciijer dcr K. I\. Gesellschafï der Aerlze in Wien, janvier 1883.
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motrice initiale a seule une importance. Je varie alors mon expé-

rience ainsi qu'il suit. Je prononce un A, et, au moment^.même où je

le prononce, je fais coïncider avec la représentation du mouvement
la représentation d'un 0, qui se présente à moi avec le caractère de

l'image auditive.

Ce qui précède me paraît concluant. J'ai voulu aller plus loin

encore, et je crois y être arrivé. J'ai tâché de réaliser l'expérience

même proposée par M. Stricker et de me représenter à la fois deux

voyelles différentes ou même deux lettres semblables en retenant ma
respiration. Gela serait impossible si la théorie de M. Stricker, que

je considère d'ailleurs comme donnant une partie de la vérité, était

absolument exacte. J'ai eu une certaine peine à réaliser ces deux

représentations simultanées. Au début, je ne parvenais à aucun
résultat satisfaisant, puis il me sembla que je pouvais penser à la fois

à deux voyelles, sans me les imaginer. Je reviendrai plus loin sur

ce fait et sur Tinterprétation qu'il faut en donner. Enfin, à force de
répéter mes expériences, je suis arrivé à me représenter à la fois

deux voyelles, l'une étant fortement empreinte du caractère moteur,

l'autre étant une image auditive très faible. Je puis ainsi me repré-

senter à la fois A et 0, autant que j'en puis juger, en fermant les

yeux et en retenant ma respiration, et sans prolonger la représenta-

tion d'une des voyelles. L'expérience devient beaucoup plus facile si

je la prolonge. La représentation courte et simultanée est diflicile à

obtenir à cause de l'association des images de mouvement et des

images auditives.

Je trouve dans le livre de M. Stricker lui-même certaines expé-

riences qui tendraient à faire croire que l'auteur peut aussi se repré-

senter, quoiqu'avec une vivacité inégale, deux voyelles à la fois. Je ne
voudrais pas trop insister sur cette contradiction; elle peut, à la

rigueur, provenir d'un défaut de précision dans l'expression; quoi

qu'il en soit, voici le fait :

« Quand j'articule une syllabe, dit M. Stricker, je n'ai jamais qu'un
son présent à la conscience, mais les autres sons de la syllabe me sont

cependant percevables en même temps, quoique moins vivement

& Je puis donc me représenter deux ou plusieurs mots à la fois,

mais non pas avec le même degré de vivacité.

« Ma supposition que les représentations des mots sont des repré-
sentations motrices, que les centres oraux doivent être excités l'un

après l'autre pour nous donner l'idée d'un mot, ne peut guère être

mise d'accord avec ces phénomènes sans recourir à l'observation et

à la réflexion. Gomment percevoir par exemple à la fois, bien qu'avec
une inégale vivacité, l'R de ces deux mots : « Roland recula, » si nous
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n'avons qu'un centre pour le son articulé R? Un examen attentif

nous explique cette contradiction. Au moment où je commence à

articuler par la pensée « Roland », où par conséquent, tandis que
c< Ro » se présente au premier plan, (c recula » s'éveille, je n'ai pas

en effet obscurément en moi l'idée de « recula », mais seulement

celle de « ecnla ».

Il résulte évidemment de cette observation que M. Stricker peut

avoir à la fois présentes à la pensée avec des degrés divers de vivacité

les voyelles A, E, 0; cela peut suffire, je crois, pour qu'une forte

objection se dresse contre sa théorie. De plus, j'ai repris personnel-

lement l'expérience, et je puis me représenter à la fois l'R de Roland,

et l'R de recula. Je les distingue même très bien, la seconde sem-
blant venir d'ailleurs et roulant plus et autrement que la première,

elle se présente du reste comme une image auditive très faible,

abstraite pour ainsi dire.

Enfin, certaines observations faites par des médecins paraissent

établir aussi que l'image motrice n'est pas nécessaire à l'usage de la

parole intérieure. J'emprunte quelques faits au livre de M. Kussmaul.

« Bouillaud assista en 4828 à l'autopsie d'un jeune homme qui avait

succombé dans le service chirurgical de Ph. Boyer. Il avait reçu

dans l'orbite gauche un coup de parapluie tellement violent, que l'œil

en était sorti. Parmi les accidents survenus, on constata, pendant les

huit premiers jours environ que le malade survécut, une perte con.s-

tante delà parole. Le malade comprenait, dit-on, les questions, mais

ne pouvait y répondre. Le malade écrivait pour demander ce dont il

avait besoin, et il faisait remarquer qu'il avait sa mémoire, mais

qu'il lui était impossible de prononcer les mots. L'examen cadavé-

rique fit constater un ramollissement avec suppuration du lobule

antérieur gauche du cerveau, qui avait été comme labouré d'avant

en arrière, par le bout du parapluie jusque vers l'extrémité anté-

rieure du ventricule latéral correspondant '

.

L'observation suivante me semble également fort importante.

« Boinet cite le fait d'un homme à l'autopsie duquel on trouva dans

la troisième circonvolution un vaste abcès, situé à 5 centimètres de

l'extrémité antérieure du lobe frontal gauche, juste en dehors du
corps strié auquel il touchait. Au pourtour, un peu moins de consis-

tance de la substance cérébrale, mais sans la moindre trace de

ramollissement vrai; légères adhérences méningées. A la suite de la

guérison de la plaie du trépan, ce malade avait recouvré Finteili-

1. Kussmaul, Les troubles du langage, p. 202. Voir un autre cas cité, Baslian :

Le cerveau comme organe de la pevsée, t. Il, p. 2(30.
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gence et la mémoire, mais ne pouvait parler. Il suppléait la parole

par de? gestes, et se mêlait à tous les jeux de ses camarades; il pou-

vait écrire couramment à la lecture et à la dictée, ou traduire cor-

rectement ses pensées en écrivant. Il avait conservé une certaine

paralysie de la face. »

Nous sommes donc conduits à penser que l'image auditive est suf-

fisamment liée par elle-même à la pensée pour pouvoir la rappeler

sans le secours des images de mouvement
;
je ne crois pas qu'on

pense en général qu'elle ait besoin des images visuelles; il est donc

admissible qu'elle peut suffire à constituer un langage intérieur. On

peut se demander si elle est nécessaire à ce langage. Il est permis

de croire que le langage intérieur de tous ceux qui ont habituelle-

ment présentes à la conscience des images auditives serait considé-

rablement troublé par la perte de ces images. Toutefois, nous ne

pouvons admettre que l'imagination auditive soit absolument néces-

saire à la formation d'une parole intérieure, puisque les sourds-

muets arrivent à se taire un langage soit au moyen des im.ages

visuelles, soit au moyen des images tactiles et motrices.

§ 3. Images de moïtvement. — On a beaucoup discuté sur la nature

de nos représentations du mouvement : accompagnent-elles les phé-

nomènes cérébraux qui excitent l'activité des muscles, et sont-elles

centrifuges; proviennent-elles, au contraire, des impressions données

par le mouvement lui-même, et ont-elles une origine centripète? Je

n'entrerai pas ici dans cette discussion. Les théories de Bain, de

W. James, de Ch. Bastian, de Ferrier sont assez connues, et je ne

puis espérer trancher la question par des raisons décisives. Il n'en

reste pas moins que nous avons des représentations de mouvement.

Ces représentations servent-elles à la parole intérieure?

Leur utilité peut évidemment être très considérable; nous avons

vu chez M. Montchal la prépondérance de fimage visuelle dans les

• représentations des mots, nous avons vu chez M. Egger la prépon-

dérance de l'image auditive, nous voyons chez M. Stricker la pré-

pondérance à peu près exclusive de fimage motrice. Nous avons vu

que, à mon avis, l'importance générale qu'il accordait à ces images

était trop considérable. M. de Watteville indique une cause possible

d'erreur dans fobservation des images motrices. M. de Watteville

accepte la théorie qui fait de l'attention un phénomène des centres

moteurs; parlant de la théorie de la parole intérieure de M. Stricker,

il ajoute : « La preuve qu'on a voulu en donner par fobservation

psychologique introspective nous paraît illusoire, en ce qu'elle intro-

duit félément en question par le fait de Vattenlion. L'innervation

motrice qui constitue la lecture ou la pensée « à voix basse » est un



42 REVUE PHILOSOPHIQUE

phénomène réflexe, une conséquence de Texcitation sensorielle pri-

mitive. Les sensations dont est accompagnée une telle innervation,

quelque nettes qu'elles puissent être, ne sauraient donc constituer

la trame du phénomène du langage K »

M. de Watteville, d'ailleurs, admet que les mémoires motrices jouent

un rôle dans la parole intérieure. Et en effet, quelles que soient les

objections que j'ai adressées à la théorie de M. Stricker, que je

trouve incomplète et trop absolue, je reconnais volontiers que ses

recherches consciencieuses m'ont fait admettre que l'importance de

l'élément moteur est plus grande que je ne l'aurais cru tout d'abord.

Pour M. Stricker, toute image d'une phrase est non pas une sorte

d'audition, mais une sorte de prononciation interne; de même, Bain

a dit : « Quand nous nous rappelons le souvenir d'un mot ou d'une

phrase, si nous ne les prononçons pas, nous sentons les organes

s'agiter jusqu'au moment où ils seraient arrivés au bout. Les parties

qui articulent, le larynx, la langue, les lèvres, sont sensiblement

excitées; une articulation supprimée est la matière du souvenir, la

manifestation intellectuelle, l'idée de la phrase. » M. Stricker a déve-

loppé sa théorie beaucoup plus que ne l'avaient fait les auteurs dont

les vues se rapprochent des siennes. Il cite des faits très intéressants

qui montrent la place considérable que tiennent chez lui les images

motrices, et leur grande prépondérance par rapport aux images audi-

tives. Il est porté à croire que les images motrices se produisent

même pendant qu'il lit et pendant qu'il écoute parler. Ainsi, dit-il,

a c'est indubitablement par l'ouïe surtout que j'ai appris l'italien. Je

connais les personnes avec lesquelles, et les circonstances dans les-

quelles j'ai appris cette langue. Je suis parvenu à force d'exercice

oral et auditif au point de pouvoir penser assez facilement en italien,

et cependant ce n'est jamais en images auditives que je pense^ si je

ne me souviens pas intentionnellement de certaines personnes et de

certaines conversations.

tt J'en dois dire presque autant de l'anglais. Abstraction faite de

certains rudiments, c'est par la conversation que j'ai appris cette

langue. Si je me mets à réfléchir en anglais, je ne fais que repro-

duire des représentations orales motrices.

« Tous ces faits seraient incompréhensibles si je n'accompagnais

par l'ouïe des paroles, des représentations orales motrices. »

On pourrait certainement discuter cette dernière assertion, mais

tout le livre de M. Stricker donne la conviction que chez lui, comme

1. De Watteville, Nule sur la cécité verbale, p. 3. Voir une objection de
M. Egger sur l'observation du mouieut à propos de la théorie de Bain dans La
parole inlérieure, p. 19.
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chez d'autres personnes dont il cite le témoignage, les images

motrices forment une grande partie de la parole intérieure. Chez

moi, elles se produisent assez fréquemment et principalement quand

j'attire toute mon attention sur la façon dont je parle intérieurement.

Mais quoique je distingue aisément, à présent, dans ma parole inté-

rieure l'élément moteur de l'élément auditif, je n'ai jamais pu isoler

cet élément moteur de l'élément auditif, comme j'isole l'élément

auditif de l'élément moteur, et me le représenter à part. M. Stricker

donne aussi de très bons arguments pour la présence d'un élément

moteur dans la parole intérieure lorsqu'il indique ou rappelle ces

faits qu'une pensée continue peut fatiguer les muscles de l'articula-

tion et que l'audition d'un chant trop fort ou trop haut peut faire

éprouver au larynx une sensation pénible. Signalons encore ces

observations importantes : « Je puis me représenter des mélodies soit

en les chantant tout bas, soit en les sitflant, par conséquent au

moyen de sentiments aux lèvres, au Ueu de sentiments au larynx.

Mais si je me représente ensuite une mélodie que j'ai jouée sur le

violon, il se rattache bien à l'idée que j'en ai le souvenir du mouve-

ment des doigts, mais ce ne sont que des représentations accessoires.

Je ne puis me représenter la mélodie seuleuient par le secours d'im-

pulsions nerveuses dirigées vers les doigts, il me faut recourir à

celles des lèvres et du larynx, » J'ajouterai ici une observation per-

sonnelle qui s'accorde bien avec celles de M. Stricker, quoiqu'elle

en diffère suffisamment, et qui me paraît propre à montrer aussi

l'importance de l'élément moteur. J'essaye de me représenter

l'aboiement d'un chien ou le chant d'un oiseau. Je remarque que je

puis me représenter Tun ou l'autre par des images auditives repro-

duisant plus ou moins fidèlement ou plus ou moins incomplètement

un aboiement ou un chant que j'ai pu entendre. Mais en même

temps, je me sens une lorte tendance à me représenter l'aboiement

ou le chant par des sons empruntés à la voix humame, et à imiter

en moi-même l'aboiement du chien ou le chant de l'oiseau autant

que mes moyens me le permettent. Cette dernière représentation

est à la fois auditive et motrice. J'ai une tendance à imiter réelle-

ment les sons, et je sens l'ébauche des mouvements en même temps

que je me représente faiblement les sons que cette tentative me

ferait produire. Cette observation me parait montrer assez bien l'im-

portance de l'image auditive, et en même temps le rôle assez consi-

dérable joué par les images de mouvement qui contribuent à la

déformation dans la représentation de la sensation primitive. Cette

déformation est aussi due en partie d'ailleurs aux habitudes de l'ima-

gination auditive.
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Un fait universellement reconnu d'ailleurs et qui montre bien

encore que les images motrices sont intimement, sinon fatalement

associées à nos idées des mots, c'est que nous avons une tendance,

pour peu que la paroleintérieure devienne vive, àprononcerréellement

les mots que nous pensons. Chacun s'est surpris à parler à demi-voix,

dans certains moments d'excitation. Le fait a été reconnu, je pense,

par tous les observateurs de la parole intérieure. Il nous prouve à

la fois l'association des éléments moteurs et des autres éléments de

la représentation des mots, ainsi que la tendance que nous avons

déjà signalée, de la parole intérieure à^se compléter et à devenir une

parole extérieure.

Les observations pathologiques confirment ce que nous avons vu

jusqu'ici. Leur interprétation est souvent bien difficile. D'après une

opinion assez répandue, l'aphasie proprement dite, celle qui résulte

de la lésion de la troisième circonvolution frontale gauche, serait due

à une amnésie des signes moteurs '. Quoi qu'il en soit, certains faits

de troubles du langage semblent bien indiquer évidemment que les

signes moteurs contribuent puissamment à la représentation des

mots et au langage intérieur. Les cas de surdité verbale cependant

peuvent être interprétés autrement que dans le sens indiqué. Il fau-

drait, pour se prononcer, connaître avec assez de précision la nature

de la maladie pour être sûr qu'il ne s'agit pas seulement dune

rupture d'association entre l'idée et le mot entendu, et que la surdité

verbale est due simplement à ce que les signes acoustiques ne sont

plus rattachés à des images motrices qui serviraient à les interpréter.

Le cas qui nous paraît se rapprocher le plus de ce desideratum est

celui que cite Stricker d'une malade qu'il a observée à l'hôpital

général de Vienne. Il s'agit d'une femme épileptique, d'environ

quarante ans, qui entendait et ne com.prenait pas. « En vain je criai

à la malade de me tendre la main; mais lorsque je lui tendis la

mienne comme on a coutume de le faire pour donner une poignée

de main, elle souleva aussitôt son bras gauche (le droit était paralysé)

et posa sa main dans la mienne. Elle avait donc compris le signe de

la poignée de main, et elle y avait répondu. Elle avait aussi entendu,

et pourtant elle n'avait pas répondu à l'invitation qui lui avait été

faite. » M. Stricker nous dit que l'autopsie montra chez la malade

une lésion de l'île motrice orale, et il ajoute : « Quoi donc de plus

probable que la supposition que la malade ne pouvait comprendre

ce qu'on lui disait, parce que les représentations motrices orales lui

manquaient. »

1. Voir ei) particulier : lUbot, Les maladies de la mémoire, p. 130 et suiv.
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Nous avons déjà vu que, quelque importantes que soient les repré-

sentations de mouvement, les théories qui refuseraient d'admettre

un autre élément dans le phénomène de la parole intérieure sont

inacceptables. Ce n'est pas à dire cependant que la parole inté-

rieure motrice ne soit prépondérante chez quelques personnes au

point peut-être que les représentations de mots ou de phrases com-

prises ne pourraient avoir lieu sans les représentations des mouve-

ments correspondants.

C'est un fait bien connu que telle ou telle mémoire, tel ou tel ordre

d'images est beaucoup plus développé chez certaines personnes que

chez d'autres. Il n'est pas bien surprenant, il est même entièrement

conforme aux lois connues de l'association psychologique, que les

idées, c'est-à-dire en somme des images, des résidus d'images et

des tendances plus ou moins nettes au mouvement, s'associent plu-

tôt, comme à des signes et à des sub.^tituts particuliers, aux images

qui sont le plus fréquentes chez une personne donnée en raison de

sa constitution mentale propre. Et même la signification, la substi-

tution sont un résultat de cette association. Le langage intérieur

n'étant que l'emploi de certaines images ou résidus comme substituts

d'autres images, de sensations et de tendances, il est évident que le

langage intérieur devra différer avec les individus et selon les habi-

tudes particulières de l'imagination de chacun. Il se peut que les

idées étant plus particulièrement rehées chez telle ou telle personne

aux images visuelles, auditives ou motrices, ces images particulières

deviennent les substituts habituels de la pensée, constituent comme

une sorte de centre psychique des forces mentales, et que leur dis-

parition entraine une impossibilité de l'usage du langage intérieur et

une gène considérable pour l'intelligence. Nous pouvons donc, par

conséquent, être d'accord avec M. Slricker quand il dit : « Chez moi

et probablement chez tous ceux qui ne sont pas particulièrement

doués pour laj,nusique,les impressions motrices se fixent mieux (jue

les impressions auditives, ce qui fait que je ne me souviens des

mélodies qu'au moyen des représentations motrices. Et si, d'un autre

côté, je devenais aphasique, si quelque région motrice devenait

malade dans mon écorce cérébrale, il en serait probablement fait de

ma provision de mélodies '. » Seulement nous admettons également,

comme les faits cités plus haut nous y autorisent à mon avis, que

chez d'autres personnes un effet analogue au point de vue de la

parole intérieure pourrait être produit par la perte des images audi-

tives ou des images visuelles. Peut-être dans l'un et dans l'autre cas

1. Slricker, Oucr. cité, p. 17 i.
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aussi la perte ne serait-elle que momentanée, et un nouveau centre

de compréhension et de souvenir se formerait-il par de nouvelles

associations établies entre les idées et des images d'une autre nature

que celles qui ont disparu. C'est par une substitution de ce genre que

les aveugles qui apprennent à lire apprennent à substituer des

images tactiles ou motrices aux images visuelles, dans l'association

de ces dernières avec les images auditives ou motrices et les idées,

telle que la produit l'exercice de la lecture.

On peut se demander encore si l'image motrice est suffisante pour

constituer une parole intérieure (c'est-à-dire pour réveiller les idées

par association, en l'absence d'image auditive. Je ne puis pas observer

chez moi ce phénomène, mais les observations de M. Stricker parais-

sent prouver qu'il peut en être ainsi.

Nous avons à peu près terminé cette étude analytique des phéno-

mènes qui composent la parole intérieure en tant que cette parole

intérieure consiste dans la reproduction affaiblie de la parole exté-

rieure avec tendance à la reproduire. Mais s'il y a une autre sorte

de langage intérieur dont on s'est peu occupé, parce qu'il est moins

apparent, j'espère pouvoir en établir l'existence tant par mes propres

observations que par l'interprétation de quelques faits connus. Nous

pourrions auparavant, pour en finir avec cette partie de notre sujet,

dire quelques mots de certaines formes particulières de la parole

intérieure telle qu'elle se présente par exemple chez les sourds-

muets. Évidemment, ici, le mécanisme général est le même; seule-

ment, les images acoustiques n'existant probablement pas, les signes

de la pensée sont seulement des images tactiles, visuelles et mo-

trices. Je ne crois pas devoir insister, quel que soit l'intérêt réel que

présente le sujet.

III

Nous avons à nous occuper maintenant d'une autre forme de la

parole intérieure, ou plutôt du langage intérieur. Il ne s'agit plus

en effet ici de mots prononcés ou entendus, mais bien d'un système

de signes peu apparents pour le sens intime, de représentations

abstraites qui font un service analogue à celui de mots et qui

quelquefois se substituent à eux, et remplissent par rapport à eux le

même office que remplissent les mots par rapport aux sensations et

aux images. Mon langage intérieur m'apparaît comme un mélange de

mots intérieurement prononcés ou entendus, et de signes abstraits.
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On sait que la fonction du langage en général est une fonction sym-
bolique, que les mots sont un moyen de nous représenter les objets

et de les représenter à d'autres. Le mot ne peut évidemment jouer ce

rôle que s'il est rattaché à d'autres phénomènes psychiques. Un mot
auquel je n'attribuerai aucun sens, un mot, par exemple, d'une langue

que je ne connaîtrais pas, n'aurait pour moi aucune valeur au point

de vue du langage. Si au contraire je pense ou si j'entends un mot
représentant un objet que je connais, alors même que je ne pense pas

explicitement à l'objet, alors même que le mot reste seul apparent

à mon sens intime, il a une valeur pour moi comme symbole en ce

qu'il est susceptible de me donner, par association, telles ou telles

images qu'il réveillera également chez ceux qui sont organisés

comme moi et qui parlent la même langue. Remarquons que grâce

à nos habitudes, à notre éducation, le mot est compris même si

les images auxquelles il est associé ne sont pas réveillées d'une

manière apparente. Je comprends ce que veut dire le mot froid ou

le mot cheval sans penser à un cheval particulier, et sans me repré-

senter le froid sous aucune forme. Le mot, comme son entendu, me
met simplement dans un état psychique tel, alors qu'il est réellement

compris que je pourrai réagir d'une manière appropriée à l'excita-

tion qui m'arrive si une excitation arrive qui soit en rapport avec

les images que peut réveiller en moi le mot que je viens d'entendre.

Je suppose qu'on me dit « il pleut » ; il n'est pas nécessaire, pour que

je dise que j'ai compris le mot, que je me sois représenté un ciel

couvert, des gouttes de pluie, etc. Il suffit que consciemment, ou

d'une manière à demi consciente, j'aille prendre mon parapluie au

moment où je désire sortir. Si j'agis ainsi, je puis dire réellement que

j'ai compris les mots « il pleut », alors même que je ne les ai nulle-

ment associés aux images qu'ils représentent. Le mot est simplement

ici pour remplir l'office que remphrait la sensation de la pluie si

j'avais cette sensation, mais il n'est pas nécessaire qu'il détermine

une représentation semblable à l'objet qu'il représente, il suffit qu'il

me mette à même de répondre d'une manière appropriée aux exci-

tations du dehors, il suffit en un mot que je réagisse sous le mot

comme je réagirais sous la sensation.

Je suis donc conduit à admettre cette proposition que comprendre

un mot, une phrase, c'est non pas avoir l'image des objets réels que

représente ce mot ou cette phrase, mais bien sentir en soi un faible

réveil des tendances de toute nature qu'éveillerait la perception

des objets représentés par le mot. Je n'ai pas besoin sans doute de

faire remarquer que le mot signifie d'autant plus de choses pour

une personne prise en particuUer, que ses tendances sont plus com-
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plexes, et mieux associées avec la chose représentée. Bien que les

mots aient évidemment une même signification générale pour

chacun de ceux qui parlent correctement une langue, cependant

chacun a sa compréhension propre, et, pour chacun, chaque mot

signifie quelque chose de particuher et est compris d'une manière

originale.

Mais un mot ou une phrase ne désignent pas toujours un objet con-

cret ou un ensemble de phénomènes concrets et réels. La phrase peut

être par exemple un conseil, elle peut exprimer une idée abstraite.

Réservons ce dernier cas. Si la phrase exprime un conseil, elle tend

aussi, si elle est comprise, à éveiller une tendance, la tendance

d'accomplir l'acte suggéré; cette tendance, plus ou moins vaguement

excitée et reconnue, tend à s'accommoder à l'état psychophysiolo-

gique qu'elle rencontre, et, selon le résultat de cette rencontre, elle

détermine l'acte ou bien elle est repoussée. Si l'on me dit par

exemple : Prenez votre pardessus. Le fait de comprendre se mani-

feste par la naissance d'une tendance à prendre mon pardessus et

par d'autres impressions qui se produisent au même moment,

l'impression par exemple du froid de Uair; il s'établit ainsi une sorte

de lutte, et l'organisation momentanée ou habituelle de l'esprit, le

groupement, le système de nos sensations, de nos idées, des rési-

dus de nos faits psychiques antécédents, détermine le rejet ou au

contraire l'aboutissement de la tendance suscitée par le mot.

Passons aux mots abstraits et aux idées abstraites. M. Stricker,

qui a examiné dans son livre le fait de la compréhension des mots,

indique ainsi qu'il suit la façon dont il interprète les mots abstraits :

« Quand, dans le cours ordinaire de la vie, il me vient à l'esprit des

mots comme « immoralité », « vertu », je me les explique d'ordi-

naire non par des mots, mais par des images visuelles. Au mot

« vertu », par exemple, je pense à quelque figure de femme ;
au mot

« bravoure », à un homme armé; bref à des figures de l'origine

desquelles je ne me rends pas compte.

(( Mais quelle qu'en soit l'origine, je rattache à ces mots l'idée de

figures, et je suis satisfait de cette représentation, elle tient lieu, pour

le besoin journalier, de toute autre explication; elle me facilite

l'image de ces mots. Car il me faut rattacher quelque chose à chaque

mot pour qu'il ne m'apparaisse pas comme une pure représentation,

comme un terme mort, comme un mot d'une langue qui m'est

inconnue '. »

Je ne puis admettre que le fait de se souvenir d'une figure quel-

1. Slrickor, Ouvr. cité, p. 80, 81.
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conque à l'occasion d'un terme abstrait constitue l'acte de com-
prendre ce terme. Je crois que cela peut, dans certains cas et pour
certaines personnes, faciliter la compréhension, mais je suis sûr que
cela ne la constitue pas. Il est évident que, ici, l'image évoquée est

un simple substitut de Tidée, comme le mot lui-même est un subs-

titut, à moins que l'image n'ait aucune valeur et soit simplement un
phénomène parasite associé au phénomène principal. On comprend
que dans quelques cas, rimag(3 puisse être plus facilement que le

mot reliée à l'idée, mais, en ce cas-là même, elle n'est qu'un substitut.

M. Stricker parait du reste admettre qu'elle tient la place des autres

mots qui pourraient venir à l'esprit pour expliquer le premier, mais
encore tous les mots réunis, et l'image avec eux ne reconstitue-

raient pas une idée. Supposez un homme à qui l'on apprenne le mot
de vertu dans une langue qu'il ne connaît pas, et une longue phrase
dans la même langue pour lui expliquer ce mot ; supposons encore
qu'o n lui fasse associer à ce mot une image de femme (qui ne
réveille aucune tendance, aucune idée), il est impossible de pré-
tendre que cet homme comprendra ce mot. Qu'est-ce donc au juste

que comprendre un mot abstrait?

L'homme peut être considéré à un point de vue général comme
un appareil complexe sensitivo-moteur. Il reçoit des impressions,

les emmagasine, les systématise et réagit. Plus la systématisation

est forte entre les impressions et les actes, plus les tendances créées,

entretenues, développées par l'expérience, l'hérédité, l'exercice,

l'habitude, l'influence réciproque, etc., sont capables de maintenir
l'harmonie entre l'homme et le monde, plus aussi l'homme se rap-

proche de la perfection. A ce point de vue, toute sensation, toute

image, toute connaissance peuvent être considérées comme le début,

la cause ou l'occasion d'un acte ; au moins doivent-elles être envi-

sagées comme exerçant une influence sur les actes de l'homme et

comme déterminant d'une certaine manière la systématisation

interne des tendances et les relations de l'organisme et du milieu en
exerçant quelque influence sur les réactions de l'organisme. Ain^i, si

je sais par exemple que le feu brûle, cette connaissance combinée
avec quelques autres faits internes, comme la crainte de la souf-

rance, etc., et quelques sensations, comme la vue du feu ou du sen-
timent de la chaleur, déterminera ma conduite de telle sorte que
j'éviterai de trop m'approcher du feu. Il en est de même pour toute

connaissance ; comprendre un fait, c'est pouvoir être impressionné
par lui de manière que nos tendances, nos habitudes, nos pen-

sées, nos actes soient influencés par la considération de ce fait
;

comprendre la phrase qui exprime ce fait, c'est. être impressionné

TOME XXI. — 188C. 4
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par la phrase comme nous le serions par le fait lui-même, non pas

précisément au point de vue de la sensation et de l'image, mais sur-

tout au point de vue de l'influence exercée sur notre conduite et

sur la direction de nos pensées. Le fait de comprendre n'implique

pas réveil d'une image, mais bien l'éveil d'une tendance et sa mise

en rapports avec les autres tendances et les autres faits qui compo-

sent une personnalité ou au moins avec quelques-unes de ces ten-

dances on quelques-uns de ces faits, la systématisation de cette ten-

dance avec les autres, leur union en un tout organisé. Sans doute

l'image vient quelquefois, souvent même, se joindre à l'éveil de

cette nouvelle tendance, mais elle est un phénomène accessoire et

non le phénomène principal.

Un terme abstrait comme le mot honte ou le mot vertu désigne un

caractère appartenant à des groupes de phénomènes considérés dans

leurs rappports mutuels. Le mot bonté indique le caractère commun

qui se retrouve par exemple dans ces deux complexus de phéno-

mènes : le bon Samaritain recueillant un blessé sur la route, saint

Martin donnant à un pauvre la moitié de son manteau. Le mot blan-

cheur désigne ce qu'il y a de semblable dans les impressions que

font sur la rétine une muraille ou une feuille de papier. Le mot

vertu, le mot bonté, pour être compris, impliquent l'éveil à un degré

plus ou moins faible de la tendance à réaliser par ses actes le carac-

tère commun aux actes de bonté ou de vertu, et la rencontre de cette

tendance avec les autres tendances du moi. La tendance peut être

aussi faible qu'on le voudra, elle peut ne pas se manifester à la con-

science, mais elle se manifeste clairement par le fait que, lorsque

rien ne l'entrave, elle aboutit à l'acte. Comprendre le mot vertu,

c'est éprouver à un faible degré la tendance à agir d'une manière

vertueuse. Il est d'adleurs parfaitement reconnu en psychologie que

ridée d'un acte est une tendance à l'acte. De même la compréhension

d'une vertu, l'idée d'une vertu, est une faible tendance a agir selon

cette vertu.

Le rôle de l'image est secondaire, avons-nous dit. M. Stricker nous

donne un bon argument pour soutenir noire théorie, il se représente

une mélodie sans images acoustiques, par une succession de signes

moteurs. Si l'on peut comprendre un air de musique par l'éveil d'une

tendance au mouvement, je ne vois rien qui empêche de comprendre

n'importe quoi par l'éveil d'une tendance. Je sais bien qu'on peut

faire des objections à cette manière de comprendre l'intelligence,

mais je crois que ces objections pourraient être levées par un

examen approfondi que je n'ai pas le temps et la place de faire ici. Je

crois que les principes que j'ai indiqués peuvent utilement servir à
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les résoudre. L'image, à mon avis, est parfois le signe de la vraie

compréhension, elle ne la constitue pas en réalité.

Nous pouvons d'ailleurs faire la contre-épreuve ; un sauvage igno-

rant ce que c'est qu'un canon peut en voir et en examiner, il peut se

les représenter mentalement d'une manière très vive même, mais il

n'en sera pas moins hors d'état de comprendre ce que c'est qu'un

canon avant qu'il ait appris comment on peut s'en servir, c'est-à-

dire avant qu'il ait à un faible degré la tendance aux mouvements
appropriés pour le faire fonctionner.

Nous pouvons maintenant revenir à la considération du langage.

Ce qui fait le caractère propre du langage, c'est qu'il éveille ou qu'il

tend à éveiller les tendances qu'éveillerait ou que tendrait à éveiller

la chose, la qualité abstraite, le caractère qu'il représente. La parole

intérieure est une forme du langage, parce que les signes qui tra-

versent la conscience sous forme d'images visuelles faibles, d'images

auditives, ou d'images motrices, sont capables d'éveiller en nous les

tendances, ces dispositions particulières, les impressions que déter-

minerait l'objet ou le caractère représenté. Mais nous voyons facile-

ment que n'importe quel phénomène psychique pourra être consi-

déré comme faisant partie du langage intérieur s'il peut remplir le

même office et éveiller les tendances dont nous parlons, s'il peut,

en un mot, représenter une manière d'être, une disposition, une
tendance, s'il est associé à des complexus d'impressions ou d'im-

pulsions.

Nous pouvons entrevoir ici une vérité que nous aurons occasion

de vérifier de plus en plus : c'est que toute pensée est un langage

intérieur. On a déjà soutenu cette thèse, mais on n'a voulu consi-

dérer comme langage que la représentation des mots, et on a dit

alors que l'idée générale par exemple était simplement un mot. C'est

là une conception trop étroite. Il y a un autre langage que le

langage par mots. On reconnaît d'ailleurs le langage par signes

et par gestes, nous devons reconnaître aussi la réalité du langage

intérieur par les représentantions abstraites. Les phénomènes inté-

rieurs qui constituent la pensée se présentent à nous en effet comme
ayant une fonction symbolique. Une idée particulière, une idée abs-

traite, une idée générale, tiennent lieu, dans nos opérations mentales,

des sensations, des images, des émotions même et des mouvements
qu'elles représentent. Nous pensons en idées, ou en mots, ou en

représentations quelconques, et toujours nous opérons en agissant

sur les idées, ou les mots, sur les substituts de toute nature, comme
nous agissons sur les choses qu'elles représentent. Il convient de

voir ce qu'on doit entendre par les idées, et quels sont les phéno-
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mènes qui viennent s'ajouter aux représentations auditives, motrices

et visuelles pour achever de constituer le langage intérieur qui cons-

titue entièrement notre activité mentale.

Nous avons déjà signalé ce fait affirmé par M. Henle que pour

lui « les mélodies se jouent d'une manière abstraite qui ne rappelle

aucune nuance de sons ». Ce fait, auquel nous trouvons plusieurs

analogues, est très important en ce qu'il nous montre une fois de

plus que le signe, le symbole et, si l'on veut, la représentation d'une

sensation, peut ne pas ressembler du tout à la sensation représentée,.

et en fait ne lui ressemble pas dans bien des cas. Il n'est peut être

pas tout à fait inutile de rappeler que les mots tiennent lieu égale-

ment de perceptions et de sensations qui n'ont aucune ressemblance

avec eux. Le mot cheval par exemple ne ressemble en aucune façon

à un cheval réel. De même les symboles représentant une mélo-

die n'ont pour M. Henle aucune ressemblance avec la mélodie

elle-même. Il en est de même pour M. Stricker, qui se représente

une mélodie par des images motrices, lesquelles évidemment ne

ressemblent nullement aux sons perçus par l'ouïe dont elles sont le

symbole.

Ces images qui tiennent lieu des sons, et qui par conséquent peu-

vent aussi tenir lieu de mots considérés comme sons, on les a appe-

lées des représentations abstraites, et je conserve ce mot, qui me
paraît rendre assez bien le caractère de ce genre de phénomènes. Il

ne s'apphque pas évidemment aux images motrices de M. Stricker,

que je n'ai citées ici d'ailleurs que pour montrer qu'un son pouvait

être représenté par autre chose qu'une image de son, comme le

prouve M. Stricker dans son ouvrage, mais il s'applique aux images

dont parle M. Henle et aussi à celles dont j'ai parlé plus haut. Tout

ceci nous conduira sans doute à interpréter autrement qu'on ne le

fait certains faits connus. En effet, si l'on peut se représenter une

mélodie soit par des images motrices, soit par images abstraites,

qui les unes les autres n'ont rien de commun avec les sensations

auditives de la mélodie, on doit pouvoir aussi se représenter un mot
par des images qui n'ont rien de commun au point de vue de la res-

semblance avec le mot lui-même, prononcé, écrit ou entendu. Nous

voyons, par l'expérience interne, une décroissance complète et gra-

duelle depuis la sensation auditive du mot jusqu'à l'image abstraite,

qui conserve encore quelques-uns des caractères de la sensation

acoustique en passant par l'image auditive très vive qui se rappro-

che do l'hallucination, l'image auditive un peu moins vive des

formes les plus nettes de la parole intérieure, l'image moins vive

encore, telle que la constate chez lui M. Egger, et l'image à demi
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abstraite, telle que je l'ai décrite d'après ma propre expérience. En
descendant un peu plus, on arrive à des images qui sont aux sensa-

tions acoustiques de mots ce qu'est aux sensations acoustiques de la

mélodie la représentation abstraite de M. Henle. L'image alors devient

plutôt une idée, elle n'est plus reconnue comme appartenant à la

catégorie de l'image vive dont elle tient la place. Nous en arrivons

ainsi à conclure que la représentation d'un mot peut être une repré-

sentation abstraite ne rappelant sous le rapport de la ressemblance

ni phénomènes visuels, ni phénomènes moteurs, ni phénomènes

auditifs.

Je crois que cette théorie appuyée sur l'expérience permet de

s'expliquer certains phénomènes qui n'ont pas été bien compris. Ils

expliquent, par exemple, que Lordat ait pu dire, en décrivant son état

mental pendant l'aphasie : « Je m'aperçus qu'en voulant parler je ne

trouvais pas les expressions dont j'avais besoin; j'étais en ces

réflexions lorsqu'on m'annonça une visite, j'ouvrais la bouche, la

pensée était prête, mais les so7is qui devaient la confier à l'intermé-

diaire n'étaient plus à tna disposition. Je me tourne avec consterna-

tion ei je me dis en moi-même : Il est donc vrai que je ne puis plus

parler, et malgré cela, ajoute-t-il, j'étais le même intérieurement;

quand j'étais seul, je m'entretenais facilement tacitement de mes

occupations de la vie et de mes études chéries
;
je n'éprouvais aucune

gêne dans l'exercice de la pensée ^. » Évidemment, la parole inté-

rieure était conservée, et il tremble évident, d'après les symptômes

de la maladie et les expressions dont se sert Lordat, que ces mots

étaient des images abstraites du genre de celle qu'emploie M. Henle

pour se représenter ces mélodies. Voici un autre passage plus signi-

ficatif peut-être encore, et [l'objection qu'on a faite aux paroles de

Lordat me semble montrer l'utilité de mon interprétation. Je cite une

note de l'ouvrage de M. Kussmaul ^. « Lordat raconte : « En réflé-

chissant sur la formule chrétienne qu'on nomme la doxologie : Gloire

au Père, Fils et Saint-Esprit, etc., je sentais que j'en connaissais

toutes les idées, quoique ma mémoire ne m'en suggérât pas un mot. »

Là-dessus Trousseau fait celte remarque : « J'avoue ne pas com-

prendre qu'on puisse songer à une formule de langage sans se rap-

peler aucun des mots qui la composent. » Je suis comme Trousseau,

ajoute Kussnâaul, je ne comprends pas comment on peut penser une

formide sans signes, une forniide de mots sans mots. »

1. Lordiit. Ilrvue pcriodique de la Société de médecine de Paris, 1820, décembre,

jj. 311. Gilé par Lnys, Action.f réflexes du cerveau, p. I.jI.

2. Kussmaul, Ouvr. cité, p. 24.
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Nous croyons que nous pouvons, à l'aide de ce qui a été dit ci-

dessus, comprendre le cas de Lordat. Evidemment Lordat ne pense

pas les mots, il pense aux mots, ce qui n'est pas la même chose, de

même que je puis penser à un cheval sans me représenter visuelle-

ment un cheval, de même qu'on peut se représenter une mélodie

sans employer pour cela des images auditives. Remarquons que

Kussmaul a, d'ailleurs, raison de dire qu'on ne peut penser une for-

mule sans signes, et, en effet, il est impossible de comprendre que

Lordat ne se servit pas désignes. Évidemment sa conscience n'était

pas vide quand il pensait à la doxologie, elle était donc occupée par

des phénomènes psychiques quelconques, et ces phénomènes, tenant

la place des mots, étaient forcément des signes. Nous saisissons ici, à

mon avis, un fait de langage intérieur sans image ressemblant à des

mots, puisque Lordat avoue qu'il ne pouvait se rappeler aucun mot.

Le mot n'est donc pas essentiel au langage intérieur, il peut être rem-

placé par des signes d'une autre nature.

C'est Fusage de ces signes, dont l'existence me paraît démontrée, qui

constitue, à mon avis, le fonctionnement de la pensée abstraite. On
se rappelle que M. Galton, ayant fait des recherches sur le phénomène

de la vision mentale, avait trouvé que certaines personnes étaient tota-

lement privées de cette sorte d'imagination. Il paraissait résulter de

ses recherches que l'affaiblissement de l'imagination visuelle était,

toutes choses égales d'ailleurs, à peu près proportionnelle à l'habi-

tude des idées et des réflexions abstraites. Nous avons ici un phéno-

mène analogue : l'audition mentale et la prononciation mentale s'affai-

bUssent comme la vision mentale et peuvent être remplacées par des

représentations abstraites. Ces représentations abstraites sont em-

ployées surtout pour les idées abstraites, alors que l'image concrète

est nécessairement moins fortement associée à l'idée.

L'idée d'un cheval que j'ai connu est plus fortement associée à

une image visuelle que l'idée du cheval en général. Cette dernière

idée est pour moi non pas un mot, c'est-à-dire une représentation de

sons, de lignes ou de mouvements, c'est un signe psychique abstrait

et tel qu'il ne peut être décrit par aucune image empruntée aux

données des sons. Si des images sensorielles particulières viennent

se joindre à ce signe, elles sont purement accessoires, ce que

démontre d'ailleurs le caractère vague, incohérent et fragmentaire

qu'elles peuvent affecter.

On pourrait maintenant se demander quelle est la nature de ces

représentations abstraites; dérivent-elles des images concrètes par

un affaiblissement continu, et ont-elles le résultat de la mise en jeu

des mêmes centres qui produisent l'image plus vive, ou bien sont-
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elles à part, et sont-elles en rapport avec un centre particulier? Je

ne puis guère exprimer sur ce point une opinion parfaitement

arrêtée ; toutefois je serais assez porté à croire que ces images abs-

traites ne sont que des dérivés des images concrètes et des pro-

duits de l'excitation plus faible, mais mieux coordonnée des diffé-

rents centres qui peuvent contribuer à l'image concrète, et aussi

aux tendances et aux autres images associées à cette image concrète.

La pensée serait ainsi une sorte de résidu de l'imagination et du mou-
vement, et une systématisation de résidus. Remarquons qu'il est

parfaitement inutile, quand nous pensons à un objet, dans la plupart

des cas au moins, et à moins que, comme dans l'art, nous ne cher-

chions l'image pour l'image elle-même, il est parfaitement inutile,

dis-je, que nous ayons une image concrète de l'objet représenté. Les

mathématiques donnent une vérification constante de ce fait. Si je

veux savoir combien de moutons j'aurai en mettant ensemble deux
troupeaux, l'un de trois cents bêtes, l'autre de deux cents, je n'ai pas

besoin de réveiller en moi l'image des moutons, avec leur physio-

nomie et leur allure particulière, non seulement les images concrètes

ne sont pas nécessaires, mais plutôt elles me gêneraient. Il suffit de
réveiller en moi ces tendances, ces représentations abstraites qui se

rattachent au nombre des moutons. Ce fait, qui est ici évident, se

reproduit ailleurs. Quand il s'agit de diriger un corps d'armée sur

un champ de bataille, le général n'a pas besoin d'évoquer la vision

mentale des soldats, il ne les considère que sous certains rapports.

Ce fait se reproduit très souvent et dans une immense quantité de

circonstances diverses. Presque toujours, quand nous pensons à un
objet, nous ne l'envisageons pas dans son ensemble, mais bien sous

un rapport particulier et bien déterminé, et nous n'avons que faire

de la vision mentale et de l'image vive sous quelque forme que ce

soit de l'objet dont nous nous servons. L'intelligence consiste dans

une désorganisation et dans une nouvelle organisation des données

de la sensation; le premier procédé est une analyse, le second est

une synthèse, d'un côté nous prenons un caractère de l'objet que
nous isolons des autres, de l'autre nous rapprochons ce caractère

d'autres caractères semblables d'autres objets, et nous le mettons en

rapport avec d'autres abstraits de même nature pour former soit des

classes abstraites, soit des combinaisons et des complexus de lois

devant servir de base et de point de départ aux tendances motrices

qui règlent notre conduite. Forcément, fatalement, Timage concrète

ne représente que le premier terme de la fonction mentale de

l'homme; elle doit faire place aux représentations abstraites plus ou
moins nettes, et n'apparait plus dans le fonctionnement général de
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l'intelligence que comme phénomène secondaire et accidentel. On
voit l'hypothèse que nous pouvons faire et qui nous semble la plus

probable sur la nature de l'image abstraite. Elle est un réveil faible

de diverses parties de diverses sensations ou de diverses images,

lesquelles parties sont coordonnées entre elles. Désignon s des images

visuelles, m.otrices, auditives, etc., par des groupes de lettres A, B,

C, D; a, b, c, d; a, b, c, d; x, ê, y, o, l'idée pourra se présenter sous

la forme A, a, a, a, qui ne rappellera aucune des images en particulier

et qui sera une systématisation d^abstraits de ces images. Je n'insiste

pas sur cette hypothèse, qui pourrait nous entraîner hors de notre

sujet.

Quels sont les rapports de ce langage intérieur abstrait avec les

images de mots, images auditives, visuelles et motrices? Pour le

déterminer avec précision, il faudrait faire une classification exacte

des phénomènes qui composent le langage abstrait et qui sont ce

qu'on appelle à proprement parler des idées. Nous pouvons en dis-

tinguer, en restant au point de vue du langage, deux espèces au

moins :

1" Les représentations abstraites qai sont dues, comme celles dont

nous nous sommes occupés en dernier lieu, à un faible réveil partiel

de diverses tendances qui se systématisent
;

2° Les représentations abstraites qui sont dues au réveil faible et

partiel de divers signes.

Dans ces deux groupes, nous retrouvons probablement le même
phénomène général, le réveil partiel et systématique de quelques

tendances; mais la différence que nous faisons entre les deux groupes

est celle-ci, que dans le second il s'agit principalement de représen-

tations de signes; l'idée d'une action rentre dans la première caté-

aorie, l'idée d'un mot rentre dans la seconde. Évidemment, cette clas-

sification n'a rien de rigoureux et n'a peut-être même de valeur

qu'au point de vue de la question particulière que j'examine dans

cet article.

L'idée, avons-nous dit, est une sorte de langage intérieur, en ce

sens qu'elle est un signe, un symbole d'une réalité actuelle ou pos-

sible. Gomment se rattache-t-elle à cette forme de langage qui se

manifeste par des mots écrits, pensés ou prononcés? Ici, je me pro-

noncerai contre une théorie actuellement en faveur. Nous avons

déjà vu que le mot n'était pas l'idée; nous devons reconnaître aussi

que l'idée est plus essentielle au mot que le mot n'est essentiel à

l'idée. Le mot ne peut avoir une utilité au point de vue du langage

que comme excitateur de l'idée. Le langage audible ou visible n'est

donc que l'occasion d'un langage plus profond, qu'il réveille par
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association. Il est aisé de vérifier cette proposition par l'expérience.

Lorsque nous lisons, il nous arrive quelquefois de transformer les

mots écrits en images sonores, comme M. Egger, ou en images

motrices, comme M. Stricker. Il arrive aussi que nous ne transfor-

mons les mots écrits en aucune représentation de mots, le mot écrit

éveille immédiatement Tidée, c'est-à-dire le langage intérieur abs-

trait de la preiuière des deux espèces que nous venons de distinguer.

Jai eu l'occasion de remarquer que je comprenais un mot écrit,

c'est-à-dire que je le rattachais à l'idée directement sans me repré-

senter mentalement aucun son ou aucun mouvement. Je trouve la

même remarque dans un article de M. Gare à propos du livre de

M. Egger. On trouvera dans les détails de la citation, sans que j'y

insiste, des remarques qui me paraissent confirmer certaines des

opinions que j'ai émises. « Même quand nous lisons, dit M. Caro, je

crois bien sentir que nous ne parlons pas toujours notre lecture.

Par exemple, quand il nous arrive de lire très rapidement du regard,

de saisir d'un coup d œil des phrases entières, comme cela est un

fait ordinaire aux hommes d'études, dans ce cas-là et dans d'autres

analogues il ne se produit pas en nous une succession de sons inté-

rieurs, il y a un fait de compréhension pure, d'intuition presque

immédiate qui n'admet pas ce déroulement de la parole inté-

rieure...; il en est de même quand nous pensons avec celte vitesse

que comporte l'idée K.. » Je puis d'ailleurs lire non seulement sans

entendre intérieurement, mais même sans voir tous les mots que je

lis, et l'idée arrive sans le mot correspondant, inductivement éveillée

par les idées que ravivent les mots aperçus, sans que le mot lui-

même soit nécessairement suggéré, bien qu'il puisse l'être quelque-

fois et apparaître en ce cas comme une image auditive, ou motrice,

ou visuelle.

Nous sommes donc amenés à donner aux rep résentations abstraites,

aux idées, une importance prépondérante dans le langage intérieur,

mais nous pouvons encore aller plus loin . Sans l'idée, la perception

ou l'imagination du mot peut être bien empêchée. Tout le monde

sait que nous entendons beaucoup plus facilement les paroles d'un

chant quand nous les comprenons; quand nous entendons parler

autour de nous une langue étrangère que nous ne connaissons pas,

non seulement nous ne comprenons pas le sens des paroles, mais

nous ne comprenons pas même les paroles elles-mêmes; de même
les malades atteints de surdité verbale disent n'entendre les mots que

-comme un bruit confus, bien que le sens de l'ouïe soit chez eux

1. Caro, La parole intérieure [ïïerun politii/ue cl Idl&ra/rf, 22 juillet 1882, p. 106j.
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parfaitement conservé. Tout cela nous prouve que l'idée joue un

rôle considérable dans la perception du mot, et que si la représenta-

tion interne des mots peut, en beaucoup de cas, faciliter l'idéation,

qui peut d'ailleurs exister sans elle, l'idée à son tour non seulement

fait des mots arrangés un langage, mais aussi facilite singulièrement

ou rend possibles leurs représentations internes ou leur perception

extérieure, par conséquent, que toute pensée est un langage; et le

langage intérieur consiste essentiellement en pensées, puis en repré-

sentations abstraites de mots, enfin en représentations concrètes qui

viennent susciter les représentations abstraites ou les pensées. Il y
a là une sorte de substitution, à divers degrés, des signes de la

réalité et des signes de ces signes.

Je résumerai ainsi les principales conclusions de ce travail :

V Le langage intérieur est un phénomène complexe comprenant

des représentations visuelles, des représentations auditives, des

représentations motrices, des représentations tactiles et des repré-

sentations abstraites '.

2" Chaque classe de représentation (visuelles, auditives, motrices

ou abstraites) peut prédominer avec une vivacité différente chez des

personnes difTérentes, et même peut, en certains cas, constituer à

elle seule la partie sensible des signes qui composent la parole inté-

rieure. On doit peut-être faire une exception pour la classe des

impressions visuelles.

3° Le langage'! intérieur tend à se rapprocher du langage réel,

soit par la transformation de l'image sensible en sensation ou hallu-

cination,- soit par la transformation de l'image motrice en pronon-

ciation réelle.

4" Les représentations abstraites paraissent être des résidus de

sensations ou de tendances ; organisées et systématisées, elles peuvent

représenter, sans leur ressembler, soit des actes, soit des sensations

ou des com plexus de sensations, soit des signes ou des mots.

5° La pensée est un langage intérieur, mais ne se laisse pas réduire

à des mots ou à des images de mots; l'idée abstraite existe par elle-

même sous forme de résidu, de représentation abstraite; la pensée

est un langage, non une parole, et, si la représentation des mots lui

est utile, elle paraît, de son côté, faciliter beaucoup cette représen-

tation.

Fr. Paulhan.

1. On peut consulter avec profil à ce sujet M. l/crnard, De l'Aphasie o.l de ses

diverses formes, (|Uf j'ai lu sciilcmcnl après avoir écrit ce travail.



D. F. STRAUSS ET L'inÉALlSME ALLEMAND

La tempête soulevée par le dernier ouvrage de Strauss s'est

calmée depuis longtemps. Aussitôt que sa plume acérée ne fat plus

à craindre, on jugea ce testament du grand critique avec plus de

calme et de modération. Mais ce jugement est en partie très sévère.

Nous nous contenterons de citer un seul écrivain bien connu et aimé

du public, E. de Hartmann. Sans doute ce philosophe cherche à

éviter de mêler sa voix au chœur des contradicteurs et des pamphlé-

taires qui se sont élevés contre le dernier écrit de Strauss; il estime

trop haut le critique et l'écrivain pour prendre part au toile

général contre la Confession; mais il a déclaré cependant voir

dans cette confession ce que tout homme doué d'une vue pénétrante

aurait pu découvrir depuis bien longtemps, à savoir que Strauss

n'était pas un vrai philosophe. Quelques Hégéliens seuls ont pu lui

donner ce titre, parce que dans sa jeunesse il avait combattu sous le

drapeau de l'Hégélianisme. Mais une étude plus exacte de ses

écrits a facilement montré que ses rapports avec l'Hégélianisme

étaient seulement extérieurs, dictés par la mode du temps; il n'était

pas même besoin de cette preuve frappante qu'il a fournie lui-même

dans sa vieillesse en niant l'idéalisme et en se joignant aux zélés

défenseurs du Darwinisme. S'il avait réellement eu une vue plus

profonde de la philosophie hégélienne, il aurait nécessairement com-

pris d'une façon plus élevée la théorie de la descendance renouvelée

par Darwin, et n'aurait pas rejoint, tambour battant, le camp des

mécanistes, — tout en y introduisant par contrebande quelques lam-

beaux de son ancien drapeau idéaliste. Hartmann pense que les

idées de Strauss sur le système du monde, si on les examine au

point de vue philosophique, manquent absolument d'originalité et

de profondeur. Strauss nie tout ce qui est mystique dans la religion

et assigne la domination du monde, débarrassé de tout mystère et

de tout idéal, aux phénomènes ordinaires et superficiels. Tout^

d'après lui, est tellement clair et explicable qu'il ne reste aucun
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point obscur auquel le penchant mystique puisse s'attacher. S'il se

produit chez Strauss un sentiment de réaction contre le pessimisme

de Schopenhauer, nous voyons réagir en lui, d'après Hartmann, le

sentiment d'une béate satisfaction que leur procurent les biens de ce

monde, c'est-à-dire le sentiment mondain et irréligieux contre le

point de vue anti-mondain et religieux de Schopenhauer.

Ainsi non seulement Strauss n'est pas un vrai philosophe, mais il

est encore un homme à idées peu profondes, qui a renié le drapeau

de l'idéalisme : tel est le jugement prononcé par Hartmann dans sa

Décomposition spontanée du christianisme. La nation allemande

acceptera-t-elle comme définitif ce jugement sur le célèbre critique

qui, sur son ht de souffrances, a pris une part tellement vive au

développement politique de sa patrie que, peu de jours avant sa

mort, il a ajouté à une lettre ces mots, les derniers qu'il ait écrits :

«. Salut au Reichstag qui s'ouvre demain ! c'est là un grand événement

en présence duquel nos petites douleurs disparaissent! » Le spiri-

tuel écrivain dont la conversation a souvent excité chez nous l'aspira-

tion vers l'idéal, et qui par son amabilité et ses hautes lumières nous

a inspiré une si vive sympathie, quand nous nous hvrions avec déli-

ces à la lecture de ses ouvrages, sera-t-il banni par une histoire

future de la littérature du cercle des idéalistes, et sera-t-il rejeté au

nombre de ceux qui, dans la béate satisfaction que leur procurent

les biens de ce monde, n'ont cherché qu'à arracher du sein de

l'homme tout sentiment idéal?

Quand la biographie de Strauss aura été écrite, il occupera, nous

«n sommes convaincu, une place plus digne et plus honorable dans

le souvenir de la postérité. En attendant, la courte esquisse oîi

E. Zeller a dépeint la vie et caractérisé les écrits de Strauss avec la

main sûre d'un ami, nous paraît toujours mériter d'être recom-

mandée à tous les lecteurs de la Foi ancienne et la Foi nouvelle,

qui ne se sont pas rendu compte de cet écrit d'une personne connue

et chérie d'après les idées et les sentiments qu'il a toujours pro-

fessés, et qui, égarés par la teneur littérale d'un court testament

d'écrivain, ont cru ne plus y reconnaître son image telle qu'ils se

i'étaient représentée d'après ses œuvres antérieures. Peut-être plus

d'un verra-t-il la Foi ancienne et la Foi nouvelle, sous un jour tout

à fait nouveau, quand il aura médité quelque temps sur ces feuilles

si calmes, qui nous permettent de jeter un coup d'œil dans l'âme de

l'homme privé en apparence de sensibilité. Nous serons encore plus

convaincus de la profondeur et de la richesse de cette âme, si nous

lisons la biographie de Milrklin, dans laquelle Strauss raconte d'une

façon aussi charmante que simple une partie de sa propre vie, ainsi
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que ses souvenirs de sa'carrière littéraire. Cependant tous ceux qui

verront dans la Foi ancienne et la Foi nouvelle un résumé de
longues et fortes méditations, présenté sous forme de confession, et

qui voudront à leur tour en faire l'objet de sérieuses réflexions,^

pourront facilement, et sans qu'il soit besoin du témoignage d'un

ami, reconnaître dans cet écrit, devenu une pierre d'achoppement,

des tendances tout à fait idéalistes. Ceux qui ne veulent pas mettre

en doute l'éducation philosophique de Strauss et la connaissance

approfondie de la philosophie moderne dont il a fait preuve pendant
les temps passés dans l'enseignement, n'auront pas de peine à décou-

vrir, dans la monnaie divisionnaire, simple, légère et usée que nous
offre la confession de Strauss, le métal précieux qui a été autrefois

extrait du puits profond de l'idéalisme moderne.

L'état actuel de la science induit Strauss — c'est ce qu'il nous dit

lui-même — à regarder le monde dans sa totalité comme un fait

donné à l'origine, au delà duquel notre pensée ne peut pas remonter,

et comme, danâ ce monde, notre savoir ne peut pas franchir le

domaine de Texpérience et ne peut que nous faire contempler le

développement régulier de V univers, tel qu'il est présenté par

les sciences physiques et historiques , Strauss pense qu'il e?t

opportun de nous pénétrer sérieusement de cette pensée que le

temps d'une foi, reposant principalement sur des représentations

d'un monde inaccessible aux sens et à l'expérience, est passé et que
le moment d'agir est venu. En conséquence, il écarte la foi comme
base de la morale

, car il trouve que cette base est délabrée, mais il

n'en veut pas moins soumettre les actions de l'homme à une loi

morale et l'astreindre, par des motifs plus désintéressés, aux mêmes
vertus qu'il vénérait autrefois. Le principal but de Strauss, quand il

composa et publia son dernier écrit, était nettement le suivant : se

rendre lui-même et rendre les autres clairement conscients de ce

que nous possédons, si nous laissons l'Église de côté. Mais en nous
exposant ce qui nous restera, après la destruction de l'ensemble des

représentations suggéré par l'Église, en fait d'idées et d'opinions,

d'impulsions et de consolations, il voulait en même temps appeler

notre attention sur ce qui nous manque encore. Il s'est donc plutôt

borné à nous indiquer où il faut poser les fondations qu'il n'a eu la

prétention de nous fournir un édifice achevé. Il faut tout d'abord

apprendre à chercher et à trouver des points d'appui solides pour

notre conduite morale dans nos conceptions nouvelles du monde,
qui n'admettent plus le monde supra-sensible de la foi com.me partie

intégrante, c'est-à-dire dans le fond do l'homme lui-même et non
dans une prétendue révélation surnaturelle. C'est à cette recherche
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que Strauss veut pousser dans sa confession, dans l'exposé de ses

idées sur le monde et la vie qui lui ont donné à lui-même la paix

intérieure et l'ont réconcilié avec les lois de l'Univers. En nous

démontrant clairement l'inanité des anciennes représentations, son

but unique est de nous détourner de leur emprunter les motifs de

nos actions; il veut que nous nous placions résolument avec notre

morale sur le terrain nouveau. La grande question historique et phi-

losophique qui a engagé Strauss à prendre pour la dernière fois

la plume, et qui l'avait d'ailleurs excité à méditer pendant plusieurs

années sur la foi ancienne et la foi nouvelle, peut s'énoncer en

ces termes : Notre conception du monde, telle qu'elle résulte des

sciences physiques et historiques modernes , rend-elle le même
service que les anciennes idées de l'Église? est-il possible de fonder

sur elles l'édifice d'une véritable existence humaine, c'est-à-dire

morale et par là heureuse? La réponse donnée par Strauss

est celle-ci : Oui, car l'existence terrestre de l'homme porte en

elle-même sa loi, sa règle, comme elle porte en elle-même son but,

ses fins.

Comment Strauss veut-il procéder pour élever sur la nouvelle

fondation l'édifice d'une morale pratique? Il faut envisager les lois

morales dans leur nécessité absolue; il ne faut pas les dériver seule-

ment du besoin social, mais de la nature et de l'essence de l'homme.

Le point de vue philosophique est de ne point s'appuyer sur un

commandement divin, mais de rester sur le terrain de la nature

humaine afin de trouver une règle pour les actions humaines. Notre

morale doit donc être fondée sur une base autonome, telle que Kant

a cherché à en établir une et telle qu'il l'a posée dans une certaine

mesure. Strauss est d'accord avec le moraliste le plus profond et le

plus sérieux, avec l'homme rigide de l'impératif catégorique, qui

peut être appelé un législateur moral de la nation allemande, et

auquel on n'a encore jamais reproché que sa morale n'ait pas été

assez sévère ou qu'elle ait porté de mauvais fruits. Le point de

départ, le but, l'enchaînement des idées que nous offre l'éthique,

dont Strauss a essayé de tracer les hgnes fondamentales, concordent

tout à fait avec la « Base de la métaphysique des mœurs ;), devenue

classique.

Que nous commande la loi morale dérivée de l'essence de l'homme?

N'oublie jamais que tu es un homme et non un simple être de la

nature, que tous tes semblables sont également des hommes, c'est-

à-dire sont ce que tu es, malgré toutes les différences individuelles,

et ont les mêmes besoins et les mêmes droits. Voilà, nous dit Strauss,

la somme de toute morale. Est-ce que cela n'est pas identique à la règle
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imposée par Kant de traiter l'iiumanité dans notre propre personne

et dans les autres non pas seulement comme un moyen, mais en

même temps comme un ibut? Ne reconnaissons-nous pas nettement

dans la pierre angulaire de la morale de Strauss l'idée de la valeur

absolue de la personnalité, de la dignité humaine dont rien n'égale

le prix, cette idée que Kant etFichteont les premiers exprimée sous

une forme claire et scientifique et qu'ils ont appuyée de toute l'au-

torité de leur caractère? Strauss s'est servi d'expressions plus sim-

ples et plus populaires, mais il reproduit les pensées de ces grands

hommes sans y rien changer. Et maintenant elles sont devenues le

bien commun de la société moderne.

Comment l'idée générale de l'humanité se réalise-t-elle dans les

rapports multiples où nous nous trouvons avec la nature, avec le

monde d'objets extérieurs préexistant. Strauss impose à l'homme le

devoir de connaître et de dominer la nature, ce théâtre de son acti-

vité, cet objet de ses actions. Etude de la nature, domination de la

nature, ne sont-ce pas là les deux pensées célèbres de la morale

de Schleiermacher, qui font époque dans l'histoire de l'éthique

philosophique? ne sont-ce pas les concepts, un peu difficiles à com-

prendre au premier moment, d'une activité symbolisante et organi-

sante de la raison ou de l'esprit par rapport à la nature, qui jouent

déjà un rôle important dans la théorie des biens enseignée par

Téconomie politique? Sans doute le lourd appareil scientifique man-

que, mais Strauss aimait à revêtir ses pensées de la forme la plus

légère possible.

L'homme se trouve placé par sa nature dans un grand tout ; l'indi-

vidu existe seulement comme membre d'une famille, comme partie

intégrante d'un peuple. Quelle importance morale est attribuée par

Strauss à ces deux communautés naturelles qui enserrent l'individu

depuis le commencement jusqu'à la fin de son existence? Comment

l'idée de l'humanité arrive-t-elle à se manifester dignement dans la

vie de la famille, dans la vie des peuples? Aux yeux de Strauss, le

cercle sacré formé par le mari, la femme et l'enfant représente en

petit l'univers moral, indique le plus manifestement la présence

du divin dans le monde humain. Tout cela ne rappelle- t-il pas ce

chapitre sur la famille, dans la Philosophie du droil de Hegel, qui

est si beau, si profond et reflète si vivement le sentiment allemand'?

Il est à peine besoin de mentionner que tout ce que Strauss dit sur

la valeur d'un État national au point de vue du progrès de l'huma-

nité, sur la majesté de la communauté morale qui, dans l'organisa-

tion politique d'un peuple, s'oppose à tout ce qui est individuel,

recevrait hltéralement l'approbation du philosophe poUtique de
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Berlin. Rarement un auteur philosophique a développé avec autant

de clarté et de simplicité la conception hégélienne de l'État, et cela

sans lui faire rien perdre de sa haute valeur intrinsèque.

Mais à quoi servent toutes ces belles idées, s'il ne peut plus être

question de liberté. L'essor idéal de l'activité ne sera-t-il pas rendu

stérile, si l'inexorable nécessité de la nature règne aussi dans le

monde intellectuel avec une autorité despotique? Strauss ne veut

pas aborder la question de la liberté, parce qu'elle est la plus grande

énigme de la pensée philosophique, et parce qu'une solution absolu-

ment satisfaisante de ce problème lui paraît aussi impossible à lui-

même qu'elle ne la été aux philosophes qui s'en sont occupés depuis

des siècles. Il ne rejette nullement la liberté dans toutes ses acceptions
;

c'est seulement la liberté d'indifférence qu'il déclare être un vain

fantôme, et il prétend avec raison que la philosophie entière con-

firme ce jugement. Il faut certainement lui concéder que la déter-

mination de la valeur morale de nos actions et de nos pensées est la

chose principale et que cette détermination peut être considérée

comme étant indépendante de la question de la liberté. Strauss

eût-il été en réalité un déterministe décidé et conséquent, — cela est

possible, nous ne le savons pas,— peu importe; Schleiermacher et

les réformateurs fournissent la preuve que, même sur le terrain du

déterminisme le plus rigoureux, il peut se développer une éthique

absolument idéahàte en théorie aussi bien qu'en pratique.

Ainsi, en hsant attentivement la confession de Strauss, nous

trouvons dans les pensées morales qui y sont énoncées la substance

de ce que la philosophie idéaliste de l'Allemagne a produit dans ce

domaine. La langue abstraite de l'école, les déductions pénibles et

lourdes que nous sommes habitués à rencontrer chez les philoso-

phes, y font défaut; en revanche, une forme étonnamment claire et

transparente y dénote un des meilleurs écrivains allemands. Mais

pour celui qui va au fond des choses, ce langage attrayant, facile et

coulant, reflète l'esprit sérieux et le grand tact moral de l'écrivain

qui n'a su si bien développer et enchaîner les idées les plus précieu-

ses de l'éthique allemande qui, après avoir pénétré dans la conscience

des hommes les plus éclairés, ont porté leurs fruits dans la vie intel-

lectuelle de la nation, que parce qu'elles étaient devenues sa pro-

priété intime, une partie de sa conviction personnelle.

Mais si Strauss était réellement un idéaliste, pourrait-il toujours

rester si profondément calme? L'émotion de l'enthousiasme n'éclate-

rait-elle pas davantage dans l'exposé d'une morale qui n'était pas sim-

plement le fruit de la pensée, mais l'expression des sentiments éprou-

vés? Dans sa confession, Strauss ne voulait pas convertir; à ceux qui
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connaissaient déjà se-s idées sur la vie il voulait montrer posément,

clairement et scientifiquement quels étaient leurs fondements et

comment elles s'enchaînaient. Il pensait qu'un raisonnement calme

étaitle mieux approprié à ce but; il croyait entraîner la conviction

parla solidité et la logique du développement de sa pensée. Cependant,

si l'on veut avoir une impression de la chaleur de sentiment dont

Strauss était capable, quand en apparence il raisonnait si froidement,

on n'a qu'à relire les paroles sur « nos grands poètes, les pères de

nos idées et de nos sentiments actuels, dont nous devons écouter

sans cesse les chants si sages et si doux avec ardeur et reconnais-

sance. » Celui qui parle ainsi d'abondance de cœur, quand il raconte

ce qu'il a pensé et ressenti en lisant Lessing, Goethe et Schiller;

celui qui loue comme la qualité la plus brillante de Lessing la con-

formité de l'écrivain avec l'homme, de la tête avec le cœur, celui qui

admire la profondeur de la pensée dans VÉducation du genre liiimain

et dans le testament de saint Jean, celui qui recommande Nathan le

Sage comme le saint livre fondamental de la religion humanitaire et

de la morale, celui-là n'a pas tout à fait renié le drapeau de l'idéa-

lisme, sous lequel les plus grands penseurs combattaient autrefois

de concert avec les poètes. Le drapeau de l'idéal dans les pensées et

les sentiments, qui caractérise les plus grands chefs-d'œuvre philo-

sophiques et poétiques de la dernière époque florissante de la litté-

rature nationale allemande, ce drapeau-là, Strauss l'a certainement

planté intact et porté ferme et haut dans le camp de la nouvelle con-

ception du monde ou plutôt de la nouvelle conception de la nature,

dans lequel on prétend qu'il a passé à un âge avancé. Nous ne pou-

vons pas apercevoir qu'il y ait seulement transporté quelques lam-

beaux. Qu'on dise où il a dérogé à la rigueur des idées morales qui

l'enthousiasmaient dans sa jeunesse, en quel endroit la pureté de

l'idéal de l'humanité, pour lequel il a combattu si vaillamment dans

les premières années, a été ternie d'une façon quelconque.

Ce qui donne cependant, en dépit de l'idéalisme incontestable qui

y domine, l'apparence d'un réalisme un peu froid à la conception de

la vie de Strauss, c'est le manque apparent d'un fondement religieux.

Mais si Strauss, d'accord en cela avec Kant, donne à l'éthique une

base distincte, afin de la rendre indépendante des destinées de la

métaphysique philosophique et religieuse, il conclut, absolument

comme Kant et Fichte de l'existence certaine de maint idéal dans

notre for intérieur, des idées morales admises par le sentiment ins-

tinctif du devoir, à un enchaînement métaphysique correspondant

des choses, qui forme l'objet de pensées et de sentiments religieux.

Pour lui, le concept religieux du monde peut seulement découler,

TOME XXI. — 1886. o
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comme conséquence dernière, du concept moral de la vie; il ne peut

pas en être le point de départ. Ni la nature, ni Vv.nivers ne peu-

vent faire vibrer en Strauss la fibre religieuse; le monde intellectuel

seul a ce pouvoir ; les sentiments moraux éveillent seulement en lui

une vénération religieuse pour l'univers, qui engendre un monde

moral, lequel devient ainsi la source de ce qui est rationnel et bon,

tandis que la nature ne nous présente que la matière dans un mou-

vement infini. C'est parce qu'il croit à la valeur des idées morales et

des biens moraux, qu'il peut en fin de compte considérer d'un ponit

de vue élevé l'ordre mécanique de la nature — qui paraît si bru loi et

si cruelà l'expérience directe— comme l'instrument d'un ordre moral

universel. La croyance à un ordre moral dans la vie de rbunoanité,

qui fut si puissamment fortifiée dans sa vieillesse par le changement

brillant dans les destinées de sa nation si rudement éprouvée, amsi

que par les enseignements moraux de l'histoire, plus frappants que

jamais pendant les dernières années de sa vie, cette croyance, dis-je,

le détermina à considérer Yunivers, en dépit de toutes les contra-

dictions de la vie et du destin, non comme un chaos où tout est

livré au hasard, mais comme un développement qui procède, d'après

des lois éternelles, de la source unique de toute raison et de tout

bien. La joyeuse résignation au cours des choses, admis comme

rationnel, la confiance pleine d'amour dans la source commune de

tout être, considérée comme la source du bien, voilà ce qu'on dési-

gne ordinairement sous le nom de religion. Ce qui habituellement

constitue l'énergie du sentiment religieux, c'est la conviction que le

mécanisme de la nature, si souvent désastreux pour les individus,

est disposé de manière à produire le bien de la totalité, que le bon-

heur de l'individu réside surtout dans son intérieur et que nous

devons vénérer le pouvoir qui dans le monde extérieur préside à

fenchaînement des causes et des effets.

Certes, Strauss ne veut pas donner à l'objet du sentiment reli-

gieux le nom de Dieu ; il l'appelle universum. Cette dérogation aux

usages de la langue a éveillé à juste titre la méfiance. Quand nous

nommons Dieu la cause dernière de tout être et de toute vie, nous

exprimons par là que, comme Strauss, nous nous soumettons à lui

avec joie et que nous éprouvons à son égard une humble reconnais-

sance, une confiance pleine d'amour, parce que pour nous son

essehce est l'ordre, la loi, la raison, la bonté et que nous sentons

même avoir avec lui certains rapports intimes. La manière dont nous

concevons, dont nous nous représentons les attributs de cette source

obscure de toute vie, est une question accessoire. C'est avec raison

que nous l'appelons divinité tant que nous avons dans notre con-
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science le vif sentiment de sa raison et de sa bonté, quelle que soit notre

interprétation scientifique de ce sentiment, et dussions-nous renoncer

complètement à l'analyser par la pensée. Quiconque au contraire a

en lui-même la représentation la plus nette, le concept le plus déve-

loppé de la cause du monde, mais lui dénie la raison et la bonté, se

trompe lui-même et trompe les autres quand il applique à cet

être la dénomination de Dieu, par le motif que — abstraction faite de

l'impossibilité où nous nous trouvons d'en faire l'objet d'une vénéra-

tion religieuse — il est représenté et pensé exactement d'après

l'image que nous en donne la doctrine reconnue de l'Église. Spinoza

et Hegel étaient complètement dans leur droit quand ils nommaient

leur infini Dieu ; cette appellation correspondait à leur sentiment reli-

gieux. Fichte même pouvait parler d'une divinité sans se rendre

coupable d'une contre-vérité, quoiqu'il lui refusât ouvertement une

conscience semblable à celle de l'homme ou une existence person-

nelle et que pour ce motif il fût accusé d'athéisme; il croyait à un

gouvernement divin, sage et juste du monde, qui, privé de con-

science, procède absolument comme pourrait le faire un souverain

conscient du monde. Si Strauss raye néanmoins de son vocabulaire

le concept de Dieu et se fait ainsi un tort évident dans l'esprit de

ceux qui tiennent aux usages reçus de la langue, il faut en chercher

le motif non point dans le manque de solidité de son sentiment reh-

gieux, mais dans une honnêteté scientifique poussée à l'exagération.

Il veut éviter l'apparence d'avoir conservé la représentation person-

nelle de Dieu, qu'il croit devoir regarder comme le produit de l'ima-

gination anthropomorphique, — et nous voyons cette volonté se

manifester par les mêmes motifs dans les premières années de sa

carrière aussi bien qu'à la fin de sa vie. Qu'il soit psychologiquement

possible d'éprouver sincèrement les sentiments religieux les plus

intenses à l'égard d'une divinité que nous ne pouvons pas nous

représenter comme consciente ou dont la conscience nous parait au

moins douteuse, jamais on ne pourra enconvaincre entièrement ceux

qui, par suite d'une longue habitude et d'après des lois psychologi-

ques, ont peu à peu associé dans un tout inséparable le sentiment

religieux à la représentation d'un dieu personnel; et cependant le

nombre de mystiques de tous les temps et des hommes très religieux,

tels que Schleiermacher, nous fournissent la preuve de la possibilité

de ce fait. Si Strauss, bien loin de se révolter, comme unProméthée,

contre l'ordre du monde, repousse avec assurance — nous vou-

drions dire avec foi — le moindre doute à l'égard de la raison direc-

trice, s'il réclame, pour la divinité bientaisante à laquelle il a donné

un peu capricieusement le nom vague d'univers, la même adora-
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tion que les hommes pieux — ancien style — réclament pour leur

dieu personnel, il a prouvé par des faits que ce n'était pas là dans sa

bouche une vaine façon de parler. Ses sentiments religieux ont vic-

torieusement soutenu l'épreuve de l'amère expérience personnelle
;

la paix profonde que lui donnait sa complète réconciliation avec

l'ordre intelligent du monde, son humble et douce résignation à la

destinée ne l'ont jamais quitté aux heures sombres de la souffrance.

Si Strauss a puisé dans la vie de Gœthe la croyance à la puissance

des efforts désintéressés et à un monde ordonné de façon à les favo-

riser, si cette croyance a fortifié en lui le plaisir du travail, qui est

la source de toutes les vertus, de tout bonheur, il a terminé sa propre

vie — à la vérité sans l'espoir, mais aussi sans le désir d'une immor-

talité individuelle — en témoignant sa reconnaissance de l'activité

qu'il a pu déployer pour les siens, des travaux qu'il a pu accomplir

dans sa carrière, de sa coopération à la prospérité de sa nation et au

bien de l'humanité, des jouissances que lui a données le beau dans

la nature et dans l'art, en un mot, de ce qu'il a pu pendant quelque

temps travailler, jouir et même souffrir avec ses semblables. Où
remarque-t-on ici l'absence de profondeur et d'élévation dans la

pensée, où y a-t-il l'expression de sentiments irréhgieux et mon-

dains? Si Strauss avait dit adieu à la vie comme Talbot, dans Schiller,

en prévoyant le néant et en méprisant tout ce qui nous a paru

sublime et désirable, alors on pourrait dire qu'il a renié l'idéalisme

hégélien, la croyance d'après laquelle la réalité est rationnelle.

Celui qui pense qu'il rend à la terre les atomes qui se sont unis en

lui pour produire le plaisir et la douleur, et qu'il ne reste rien de sa

personne, sinon une poignée de poussière légère, celui qui en pré-

sence des faits matériels qu'offre le cours des choses exprime le plus

profond dédain pour les idées morales, celui-là peut être à juste

titre accusé d'avoir des opinions matérialistes. Strauss n'est pas

dans ce cas.

Mais les opinions psychologiques fondamentales professées par

Strauss ne sont-elles pas en définitive des opinions matérialistes?

L'homme peut avoir été idéaliste ; mais la manière dont il conçoit la

vie de l'âme n'est-elle pas entièrement conforme à la théorie connue

des matérialistes'? Oui et non, c'est selon le point de vue où l'on se

place. Strauss rejette la doctrine spiritualiste, même au risque d'être

regardé comme un matérialiste; mais il est tout aussi peu disposé à

admettre la doctrine matérialiste. La théorie fondamentale qui lui

paraît la plus exacte, c'est celle de Fechner
,
qui, d'accord avec Spinoza

et Kant, rejette une substance psychiqu e particulière, comme base de

notre vie consciente, mais n'en reconnaît pas moins l'unité de la
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conscience comme fait fondamental de toutes les expériences internes

et externes. Si Strauss cite des paroles de Cari Vogt, qui d'ailleurs

ne lui est nullement sympathique, il le fait — peut-être avec une
certaine pétulance — pour irriter les spiritualistes persuadés que
hors de leur théorie il n'y a point de salut, en leur jetant quelques

pierres ramassées dans le camp de leurs adversaires dédaignés.

Kant aussi se permet la plaisanterie d'opposer une hypothèse maté-

rialiste ingénieuse au spiritualisme dédaigneux et en partie stérile au

point de vue de l'analyse scientifique, et il soutient qu'elle est tout

aussi fondée et plus favorable à la recherche des conditions physio-

logiques de la vie psychique. Strauss aurait prévenu maints malen-

tendus, s'il s'était exprimé, surtout dans une confession, avec un peu
plus de prudence, et s'il s'était refusé le plaisir de montrer encore

une fois l'ardeur juvénile du polémiste. Mais le philosophe critique de

Kônigsberg n'hésiterait pas à le couvrir de ses ailes protectrices,

comme il en a couvert le sceptique écossais Hume. D'après l'opinion

de Fechner, qui veut faire entrer dans la doctrine moniste toutes

les idées justes qui peuvent se trouver dans le spiritualisme aussi

bien que dans le matérialisme, le même fait réel qui, considéré

extérieurement, se présente comme un mouvement d'atomes dans

l'espace, apparaît,, si on le considère intérieurement, comme sensa-

tion et représentation d'une conscience indivisible. Pour exprimer

cette conception, que la conscience ordinaire a un peu de peine à

réaliser, Fechner se créa une terminologie en partie nouvelle; on ne

manqua pas de la ranger au nombre des matérialistes. Et cependant

que sa psychologie et mêine toute sa conception du monde est idéa-

liste, quand on lit, dans son écrit sur la question de l'âme, les déve-

loppements qu'il donne à cette formule moniste, un peu abstraite de

prime abord! Strauss n'est ni meilleur, ni pire que Fechner; ce

qu'il dit pourrait se trouver littéralement dans les œuvres de ce der-

nier.

Ni le sens idéal, ni la profondeur du sentiment ne s'affaiblirent dans

Strauss avec le cours des années; mais on peut constater qu'il pre-

nait peu à peu un intérêt moindre aux questions spéculatives. L'ar-

deur qu'il mettait autrefois à construire des hypothèses sur la con-

nexion obscure des phénomènes de la vie intellectuelle, en employant

toutes les ressources d'une imagination créatrice, le plaisir qu'il

éprouvait à interpréter scientifiquement le sens des sentiments mys-

tiques de notre âme dans un langage imagé et hardi, à la fois philo-

sophique et poétique, allèrent toujours en diminuant quand vinrent

à dominer chez lui l'esprit critique et le contentement inspiré par le

sentiment religieux et esthétique. Mais lui refuserons-nous le nom
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de philosophe parce qu'il ne pouvait plus s'enthousiasmer dans son

âge avancé, comme il l'avait fait dans sa jeunesse, pour les spécula-

tions de la philosophie de la nature de Schelling et la phénoméno-

logie de Hegel. Il est vrai que son esprit spéculatif se tourna, avec

une certaine ardeur juvénile, vers les théories philosophiques des

sciences physiques de nos jours, et se détourna de propos délibéré

des questions plus profondes des sciences psychiques, particulière-

ment de la théologie. La raison de ce fait est cependant bien simple.

Le même charme que les profondeurs de la philosophie et de la

théologie spéculatives, encore enveloppées d'un voile mystique,

avaient exercé, dans sa jeunesse, sur son instinct spéculatif, avide de

découvertes, fut exercé sur celui-ci, dans son âge avancé, par le

domaine des sciences physiques, qui lui était complètement inconnu.

Depuis longtemps, au contraire, il avait étudié en critique toutes les

questions psychologiques qui se rattachent d'une manière quel-

conque à la théologie. La sévérité avec laquelle nous jugeons cer-

taines institutions de notre patrie se modère singulièrement quand

nous les retrouvons dans un pays étranger que nous visitons tempo-

rairement; mais cette sévérité devient facilement exagérée quand

nous avons dû quitter notre patrie involontairement. Originairement,

Strauss s'était livré spécialement à Tétude de la théologie et non à

celle des sciences physiques; l'amie de sa jeunesse avait la première

rompu avec lui, et cette rupture avait laissé dans son cœur une plaie

qui ne s'est jamais fermée.

Si Strauss à la fin de sa carrière a montré une certaine froideur à

l'égard de certains problèmes difficiles de la psychologie et de la

métaphysique, il n'en niait pas l'existence ;
s'il a renoncé à répandre

les lumières de sa raison au milieu du crépuscule du monde des sen-

timents esthétiques et religieux, ce n'est pas parce qu'il dédaignait

ces sentiments esthétiques et religieux, ou qu'il en méconnût la

valeur. La mission de l'art est de nous faire contempler ou du moins

pressentir dans un cadre étroit l'harmonie de l'universum qui per-

siste au milieu de la confusion des phénomènes et de la lutte entre

les forces de la nature. La religion nous conduit aux limites de la

connaissance ; elle nous permet de jeter un coup d'œil dans un

abîme qu'il nous est impossible de sonder. Il y a un côté mystique

dans tout ce qui est profond dans la vie, dans l'art, dans l'organisa-

tion politique. Voilà ce que confesse expressément l'homme que

l'on dit ne reconnaître aucun point obscur auquel puisse se ratta-

cher le sentiment mystique.

Au point de vue philosophique, nous ne pouvons pas nous déclarer

satisfaits d'une conception du monde où il reste encore tant de
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points obscars et dans laquelle en particulier le sentiment religieux

individuel, et non pas la pensée scientifique, forme le lien entre la

corception mécanique de la nature et la conception téléologique de

la vie. Probablement Strauss lui-même a le mieux senti ce défaut,

mais celui-ci a ses causes dans l'état actuel de notre science et de

notre éducation. L'idéal de sa vie, de ses travaux scientifiques et de

son activité littéraire était de développer dans l'individu, harmoni-

quement et complètement, les sentiments de liberté, d'humanité et

de moralité : c'est l'idéal qui constitue l'âme de la poésie classique

de l'Allemagne, et dans lequel il faut chercher le motif dominant dans

la spéculation allemande de nos jours, à laquelle l'essor de la poésie

moderne a donné l'impulsion.

Cet idéal est le fil conducteur qui s'aperçoit à travers les dévelop-

pements philosophiques d'un Hegel et qui l'a animé dans l'entreprise

hardie de la construction de son système grandiose. Nous savons

ainsi ce qui l'ait Strauss à Hegel. Il ne lui était pas uni par des rap-

ports superficiels, dictés par la mode du temps, comme il n'était pas

enchaîné aux traditions de l'école par une dépendance servile. Une

métaphysique contraire à cet idéal moral qu'il avait puisé dans

l'étude de l'antiquité classique et des poètes allemands modernes, le

dualisme et finstabihté du monde, professés par la métaphysique de

l'aocieone Église, semblaient à ses yeux une lourde entrave au déve-

loppement de beaux sentiments humanitaires. Gomme il n'existait

plus de métaphysique idéaliste généralement admise quand le sys-

tème de Hegel eut cessé de dominer, Strauss chercha à se passer de

toute métaphysique. Lorsqu'il ne pouvait éviter de toucher à l'être

et aux faits suprasensibles qui sont en dehors de notre expérience et

inaccessibles à notre connaissance positive, il préférait adopter le

langage de la métaphysique réaliste, qui doit son origine à la théorie

mécanique de la nature. La conception mécanique du monde n'offrait

certainement aucun point d'appui à l'éthique, mais elle ne rétrécis-

sait pas non plus la morale, car elle se montrait indifférente à son

égard. Une terminologie d'apparence matérialiste semblait moins

dangereuse à Strauss que tout ce qui rappelle le langage de l'an-

cienne théologie. Qu'il ait raison ou tort à cet égard, en tout cas il a

fourni la preuve que la manière dont l'idéalisme moderne conçoit la

vie peut être adoptée et se soutenir, quelles que soient les théories

de la métaphysique admise. En développant même pour ceux qui n'ont

aucune métaphysique ou qui penchent vers le matériahsme les lignes

fondamentales d'une éthique rigoureusement idéaliste, il a mieux

mérité de l'idéalisme que la philosophie religieuse la plus profonde,

obligée de donner à l'éthique une tournure pessimiste.
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Sur un point, E. de Hartmann aura toujours raison. La conception

du monde « de l'ancienne et de la nouvelle Foi » ne peut pas devenir

le bien commun d'une nation quelconque, car les peuples ne sau-

raient vivre sans une métaphysique idéaliste avec ses encouragements

et ses consolations, ses moyens d'aviver l'imagination et le sentiment.

Mais ce sera la conception du monde d'une époque de transition et

de crise métaphysique et religieuse. C'est à ce titre que la confession

de Strauss fournira à l'historien futur de la civilisation un témoi-

gnage vivant que, même à une époque de matérialisme et de scepti-

cisme, le monde ivjoderne est resté attaché à l'idéalisme dont les

racines se trouvent dans ses bons sentiments moraux, et que, mû

par un sentiment rehgieux profond, il a même, en contradiction avec

ses idées scientifiques, entouré l'univers d'une auréole idéale.

K. DiETERICH.

"Wûrzburg.
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SUR LES VARIATIONS DE LA PERSONNALITE

Dans le numéro d'octobre dernier, MM. Bourru et Biirol ont publié

une très intéressante observation de changements de personnalité chez

un jeune hystéro-épileptique. Ils ont décrit chez leur sujet six diffé-

rents états, dont nos lecteurs trouveront la description dans l'article

précité. Depuis, ils ont réussi à produire deux nouveaux états dont

voici les caractères :

Paralysie avec contracture et anesthésie limitées au membre infé-

rieur droit. Cet état surgit un jour qu'un aimant fat approché du front.

Le membre inférieur droit est contracture en extension et complète-

ment anesthésie. Le membre inférieur gauche, les deux membres

supérieurs et le reste du corps paraissent jouir de l'intégrité de leurs

fonctions.

Comme dans le 3e état, le malade se croit à Bourg, mais à une épo-

que un peu plus antérieure, en juillet 1882. Son caractère et ces goûts

sont sensiblement les mêmes, son souvenir ne remonte pas au delà de

l'hospice de Mâcon, où il se trouvait auparavant.

Paralysie avec contracture gauche. Le membre supérieur en flexion,

le membre inférieur en extension. Cet état a été obtenu en approchant

de la tête, pour une autre recherche, un tube de fer-blanc soudé. A gau-

che, le bras et la main sont fléchis, la jambe et le pied sont étendus.

Anesthésie du même côté.

V... se réveille à Bonneval le 9 septembre 1880; il a dix-sept ans. Il

connaît le personnel de l'asile et sait coudre. Il se trouve à Bonneval

depuis le 22 mars; auparavant il était à Saint-Urbain, où il était tombé

malade, ayant eu d'abord une paralysie gauche, comme maintenant,

plus tard une paraplégie pendant laquelle il était tailleur. Son souvenir

est borné à cette très courte époque.

Au total donc, le sujet peut présenter actuellement huit étals. Nous

donnons les conclusions du mémoire qui nous a été communiqué par

MM. Bourru et Burot i
:

.( Dans cette série d'expériences, nous avons donc poussé l'analyse

aussi loin que possible, en dissociant les trois fonctions nerveuses,

1. Il paraîtra in extenso dans les Annales médico-psychologiques.
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sensibilité, mouvement, inlelligence, et toujours la modification d'une

quelconque de ces fonctions a entraîné la modification concordante des

deux autres.

« De cette étude plusieurs conclusions importantes nous paraissent

découler.

« La première est la complète indépendance des pages du livre de

cette vie d'hystérique. Chaque page correspond à un état de conscience

nouveau, mais privé du lien ordinaire des états de conscience succes-

sifs, qui est la mémoire.

« Chacun a sa mémoire complète, psychique et organique, mais cette

mémoire commence avec la page et finit avec elle. La feuille tournée,

une personnalité nouvelle apparaît. L'unité et la continuité de la vie ne

résident que dans les actes végétatifs seuls ininterrompus, tandis que

des personnalités étrangères les unes des autres se succèdent sur ce

même subsiratum organique.

« Le deuxième fait est la relation précise, constante et nécessaire qui

lie étroitement les grandes fonctions du système nerveux de relation.

Impossible de modifier la sensibilité sans entraîner la motricité et la

conscience dans une modification concordante! Impossible d'agir sur

la fonction motrice, sans agir dans le même sens sur la sensibilité et la

conscience. Impossible enfin de transporter la conscience, sans qu'elle

soit suivie d'un déplacement parallèle de la sensiblité et de la motricité.

« C'est de la sorte que, par un quelconque des moyens indiqués, nous

feuilletons à notre gré le livre de cette vie, et ce n'est pas un des faits

les moins remarquables que de changer de fond en comble l'état

psychique, le mens, par un des moyens purement physiques, un métal,

un aimant.

« Dans cette étude des personnalités multiples et changeantes où le

premier en France est entré M. Azam, où M. Camuset l'a suivi en

observant le sujet lui-même, que longtemps après nous avons observé

à notre tour, des circonstances heureuses nous ont permis de faire

quelques pas plus avant.

« Nous n'en sommes plus à l'alternance de deux personnalités livrée

au caprice de la maladie ; nous voilà en présence de toute une série

d'états successifs et différents qu'à volonté nous évoquons du passé et

faisons revivre sous nos yeux.

« Il nous est donc permis de présenter cette observation comme nou-

velle et unique dans la science. »
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SUR QUELQUES ILLUSIONS VISUELLES

Monsieur le Directeur,

J'ai l'honneur de vous soumettre quelques observations au sujet de

l'intéressant article de M. Victor Egger sur quelques illusions visuelles

{Revue de novembre 1885). Il me semble en effet que les conclusions

de cet article ne sont pas déduites légitimement des faits constatés.

Prenons, par exemple, l'expérience du verre (p. 488 et suiv.)
;
j'en repro-

duis textuellement l'énoncé essentiel : « Je regarde fixement le demi-

cercle ABC, qui me paraît en arrière (et qui y est), et je suppose qu'il

est en avant; au bout de quelques instants, comme si le cercle avait

pivoté en un temps inappréciable autour de la ligne AC, le visum

m'apparait subitement tel que je le pense : le demi-cercle ÀBG est en

avant; le demi-cercle ADG a reculé et s'est placé en arrière. »

Cet énoncé appelle deux observations nécessaires à la clarté de ce

qui va suivre: 1° On ne regarde pas fixement une courbe, mais seule-

ment un point : le regard doit donc être dirigé vers le sommet B de

l'ellipse. S'' La rotation ne s'effectue pas autour du diamètre AC, mais

autour de la tangente en B, ainsi que l'indique exactement la figure

relative au verre de lampe. Il y a en outre agrandissement du cercle

apparent.

Ceci posé, il est aisé de montrer que les conditions de l'expérience

ont pour effet de supprimer les éléments nécessaires à la perception du

relief. Du moment qu'on regarde le point B, l'image de ce point se peint

sur la tache jaune, l'œil s'accommode à sa distance, et, s'il y a vision

binoculaire, les deux regards convergent vers lui : ce sont les conditions

de la vision distincte et de la localisation exacte. Quant aux autres

points du cercle, ils ne se trouvent exactement dans aucune de ces

conditions : les images se forment sur des points de moindre sensibi-

lité de la rétine, ces images sont un peu troubles, et la vision binocu-

laire se dédouble. Gomme le trouble ainsi produit ne dépasse pas cer-

taines limites, on peut encore situer le cercle sur un cône, mais on

manque des éléments nécessaires à sa localisation précise, d'autant plus

que le trouble résulte aussi bien de l'éloignement que du rapprochement

au delà ou en deçà du point visé : c'est ainsi que, si l'on regarde dans

une lorgnette qui n'est pas au point, on ne sait s'il faut l'allonger ou la

raccourcir. De là vient le fait bien connu que le mouvement de l'oeil est

nécessaire à la perception du relief, et, en réalité, même dans le cas de

la vision monoculaire, il détruit instantanément l'illusion; ceci tient à

ce que, l'œil se déplaçant, le cône ayant le centre optique du cristallin

pour sommet et le cercle réel pour directrice ne coïncide plus avec

celui qui aurait pour directrice le cercle tout à l'heure imaginé. L'illu-
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sion est donc due à ce que les conditions de l'expérience ne mettent

pas à notre disposition des éléments suffisants de détermination.

Constatant que, avec un objet plat, on ne peut intervertir la gauche et

la droite, le haut et le bas du visum, M. Egger y trouve une « preuve

évidente que ces deux sortes de positions correspondent aux dimen-

sions données, et que la troisième dimension, dont nous pouvons ainsi

jouer à notre gré, n'est qu'une inférence, un produit de notre imagina-

tion constructive. » En fait, il n'y a, je crois, dans les deux cas, que

des signes à interpréter, selon l'expression de Helmholtz, et l'illusion

résulte simplement de l'insuffisance des signes.

Si l'on voit trois points et si l'on fixe le regard sur celui du milieu,

on a les mêmes difficultés que précédemment à situer exactement les

deux points latéraux, mais le trouble ou la netteté de leurs images n'a

aucune importance au point de vue de la localisation à droite ou à gauche,

car cette localisation est déterminée d'une façon certaine par le côté de

la rétine où se peint l'image, que cette image soit nette ou trouble,

simple ou dédoublée au point de vue de la vision binoculaire. En com-

battant par l'imagination cette locahsalion, on se heurte à une associa-

tion inséparable entre la sensation éprouvée et la prévision que, en

tournant l'œil à droite ou à gauche, on amènera tel ou tel point au

centre de vision : la défaite de l'imagination et de la volonté est donc

inévitable. La contre- épreuve se trouve dans Texpérience de la boulette

que l'on fait rouler entre deux doigts entre-croisés.

Que dire maintenant de l'expérience du journal qui paraît à une dis-

tance indéterminée (p. 498)? Il est incontestable que, avec un seul œil

immobile, il est impossible d'avoir une perception de la distance. Même

avec les deux yeux, la fixité fait disparaître cette perception, qui résulte

alors de la convergence des rayons visuels, attendu qu'il est impossible

d'apprécier la contraction constante d'un muscle.

Je dirai donc, pour résumer cette trop longue discussion, que les

observations de M. Egger sont extrêmement intéressantes, mais qu'elles

n'ont qu'une portée restreinte, pouvant se réduire à la proposition sui-

vante : Lorsque, par la fixité du regard, on supprime les conditions

essentielles à la perception du relief, cette perception devient assez

faible pour être vaincue par l'imagination, ou plutôt cette perception

disparaît et le relief est entièrement soumis à l'imagination, dont la

liberté n'est entravée que par les associations habituelles.

Veuillez agréer. Monsieur le Directeur, l'expression de mes senti-

ments tout dévoués.

G. Lechalas.
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RÉPONSE A M. G. LECHALAS.

L'expérience du renversement volontaire d'un cercle apparent —
que j'aurais pu, que j'aurais dû peut-être intituler : Expérience de

pseudoscopie volontaire — a été, comme je l'espérais, facilement

vérifiée. Mais M. Lechalas propose à mon énoncé et à mes figures

plusieurs corrections. La première est de pure forme. J'admets volon-

tiers les deux autres; pourtant je ne constate avec évidence l'agran-

dissement du cercle apparent que dans un cas : c'est quand je

regarde le verre de très haut et que son ouverture apparente est

dirigée vers le sol à ce point qu'il ne pourrait, debout, contenir une

seule goutte d'eau. Au reste, sur les deux points en litige, le débat pour-

railêtre tranché, ce me semble, par une démonstration géométrique; la

simple observation ne saurait fournir des renseignements suffisamment

précis et concluants.

Je n'ai d'ailleurs pas assez insisté sur la théorie de ces phénomènes

de renversement, me bornant à les décrire et à en tirer une conclusion.

Puisque M. L. m'en fournil l'occasion, je vais essayer de réparer cette

omission :

L'ellipse dessinée sur la rétine est un signe que notre esprit doit

interpréter d'après ses idées préconçues, c'est-à-dire d'après son expé-

rience. L'élément fixe et inébranlable de l'interprétation, c'est que

Tellipse représente le bord circulaire d'un verre transparent, dont

la base, quelle qu'elle soit, est circulaire et parallèle au sol. Cela

posé, l'ellipse a encore deux significations possibles ; car le cercle

en question a, d'après notre expérience acquise, deux positions possi-

bles, deux seulement. De ces deux positions, l'une est très probable,

l'autre peu probable, la première s'accordant avec notre expérience la

plus fréquente, la seconde ne s'accordant qu'avec quelques rares

observations ou même avec une possibilité de construction purement

théorique. De plus, la première s'accorde mieux avec le visum, quand

la vision n'est pas troublée par une fixation prolongée. De là l'interpré-

tation ordinaire, qui est la bonne : un cercle parallèle à la base du

verre, et qui est, ou la base d'un cône renversé, ou le sommet d'un

cylindre. L'autre interprétation, l'interprétation pseudoscopique, laquelle

n'a lieu que si on veut la substituer à la première, est un cercle oblique

ou perpendiculaire à la base du verre et plus grand (selon M. L.) que

n'était le cercle parallèle à cette base (c'est ici qu'un peu de géométrie

viendrait peut-être utilement pour déterminer la position et la gran-

deur apparentes du nouveau cercle). L'interprétation exacte, qui est

habituelle et involontaire, a encore pour elle qu'elle est toujours la

même, quelle que soit la position de la tête par rapport à l'objet, que

l'objet soit en bas ou en haut, plus ou moins bas oui)lus ou moins iiaut,
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tandis que la figure pseudoscopique varie avec la position de l'oeil :

l'obliquité du cercle et sa grandeur apparente diffèrent selon le point

de vue d'où nous regardons. Or il est contraire à l'expérience que

l'objet matériel change de forme quand nous changeons de position;

c'est pourquoi le moindre mouvement du corps nous fait abandonner

cette interprétation fautive et revenir à l'interprétation juste. De là la

nécessité, pour obtenir l'illusion : 1° d'en imaginer avec ténacité au

moins un élément, savoir la position en avant de la ligne ABC ou la

position en arrière de la ligne ADC, afin de lutter avec succès contre

l'interprétation habitueUe; 2° de prolonger le regard pour troubler un

peu l'image rétinienne; S» de le prolonger en demeurant immobile. De

là aussi Timpossibilité d'obtenir l'illusion avec un objet non transparent,

comme un sucrier de métal ou de porcelaine; la seconde position du

cercle ne correspond alors à aucune forme ayant la moindre vraisem-

blance; la fixité du regard trouble l'image et supprime l'interprétation

juste sans qu'elle puisse être remplacée par une autre.

Plus encore que mes énoncés, mes conclusions sur le relief et sur

l'espace visuel ont provoqué les critiques de M. L. Ici, je serai moins

conciliant. Le dissentiment porte sur trois points principaux :

10 Selon M. L.,le relief est produit par le mouvement des deux yeux;

deux yeux immobiles sont aussi incapables qu'un œil unique de perce-

voir le relief. — Cette théorie a été soutenue; mais elle a contre elle

deux faits décisifs, à savoir que le relief apparaît à la lueur de l'étin-

celle électrique, et que deux images accidentelles, séparément produites

dans les deux yeux, puis superposées, donnent un effet de relief stéréos-

copique (Helmholtz, Optique physiologique, p. 934-937). La fixité du

regard ne saurait donc être considérée comme supprimant le relief.

J'ajoute que si le relief résultait du mouvement des yeux, c'est-à-dire

d'une série de perceptions successives, il serait, non pas donné, mais

inféré. Je maintiens qu'il est donné, mais que c'est un datum faible,

que l'esprit peut, dans certains cas, ne pas remarquer, dont il peut

négliger ou contredire les indications.

Si la fixité du regard ôte la profondeur aux objets naturels, comment

peut-elle, au contraire, donner de la profondeur aux représentations

planes des mêmes objets (p. 492 et 493 de mon article)? Apparemment,

c'est que le relief est hors de cause ici, car le relief ne peut être enlevé

aux objets réels et donné à leurs images par une même cause, l'arrêt

du mouvement des yeux. Ce qui disparaît avec le mouvement, c'est le

glissement des plans plus ou moins éloignés les uns sur les autres;

ce phéïiomène, bien autrement important que le relief, est, à mon avis,

l'élément principal de l'idée de la profondeur : un tableau est un plan,

pour le sens commun, parce que, si nous bougeons, ses différentes

parties ne bougent pas; si nous ne bougeons pas, la nature et les

tableaux ne se distinguent plus que par le relief; or ce caractère est

trop faible pour être nettement spécifique ; la nature peut alors, dans

certains cas, paraître un tableau, et un tableau peut faire trompe-l'œil;
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c'est ce qui arrive, comme je l'ai montré, lorsque nous voyons des
objets naturels entourés d'un cadre ou des tableaux artificiellement

dégagés de leur cadre.

2° L'expérience du journal, quoi qu'en dise, au nom de raisons pure-
ment théoriques, M. L., ne réussit pas avec les deux yeux, même immo-
biles. Pourquoi? C'est sans doute à cause du relief. Si faible qu'il soit,

il signifie habituellement la profondeur, c'est-à-dire des distances non
indéterminées ; il invite ainsi lesprit à suivre ses habitudes, qui sont de
situer les visa à uiîe certaine distance en avant des yeux; la vision

monoculaire, n'étant pas habituelle, interrompt le cours de nos juge-

ments habituels et nous laisse en présence d'un visum dégagé de toute

association préétablie.

3» M. L. répugne, avec Helmholtz et bien d'autres, à considérer la

surface visuelle comme donnée, tandis que la profondeur serait seule

inférée. Il est, en d'autres termes, empirisle pour les trois dimensions
des visa, tandis que, à mon avis, lenativisme est la vraie doctrine pour
les deux premières, l'empirisme pour la troisième seulement. Il serait

trop long d'établir ici que Helmholtz se contredit perpétuellement quand
il essaye d'étendre à la surface visuelle la théorie empiriste. Je me bor-

nerai à faire remarquer à M. L. que, si « la localisation à droite ou à

gauche est déterminée d'une façon certaine par le côté de la rétine où
se peint l'image », si la rétine n'est pas insensible en dehors de la tache

jaune, si, par conséquent, les différents points de l'image sont vus
simultanément, les uns d'une vue directe, les autres d'une vue indi-

recte, la ligne qui relie les points est donnée; il est dès lors inutile de
parler d'une association inséparable entre « la sensation éprouvée » et

une « prévision », car l'association même est donnée-, c'est l'associa^

tion d'éléments simultanément donnés et donnés à l'état d'associés. Il ne
s'agit donc pas ici de « signes à interpréter » ; la mesure de la distance

des points pourra présenter des difficultés, mais non leur situation à

droite ou à gauche, en haut ou en bas l'un de l'autre. Le mouvement de
l'œil qui amène les différents points de l'image au centre de vision,

pourra être nécessaire à la mesure des distances de ces points, mais non
à leur localisation, c'est-à-dire à leur distinction, qui est préalable à

toute mesure. Si la mesure des distances sur la surface est une inter-

prétation, la surface elle-même n'est pas une interprétation, tandis que
l'idée de la profondeur, soit déterminée, soit même indéterminée,

résulte de l'interprétation que nous donnons à certaines circonstances

de la vision : relief binoculaire, perspective aérienne, perspective

linéaire, et surtout modification des visa correspondant aux mouve-
ments des yeux et aux mouvements du corps. En résumé, et pour con-

clure, tout visum, même le plus petit, même le plus simple, a une
droite et une gauche, un haut et un bas; aucun visum, même le plus
grand, même le plus compliqué, n'a par lui-même un avant et un
arrière; tout visum est une surface, lumineuse ou colorée, sans pro-

fondeur. Victor Egger.
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Daniel Greenleaf Thompson, A System of Psychology, 2 vol.

London, Longmans, Green and C°, 1884.

Un certain nombre de philosophes ont cherché dans ces derniers

temps à faire sortir la psychologie de son état d'infériorité en la sépa-

rant de la métaphysique. La physique, disent-ils, n'a fait de progrès

sérieux que lorsqu'elle a renoncé aux recherches transcendantales pour

se borner à l'étude des phénomènes et des lois qui les régissent. Il en

sera de même pour la psychologie : devenue exclusivement la science

des phénomènes psychiques, elle s'avancera sur un terrain solide et

s'enrichira sans cesse des résultats obtenus par chacun de ceux qui la

cultivent. Cette théorie a été surtout formulée en France par M. Ribot :

ses livres et ceux de M. Taine fourniraient bon nombre de renseigne-

ments positifs qui sont pour la psychologie des acquisitions défini-

tives; mais personne n'a encore tenté de les réunir pour en former un

ouvrage purement psychologique : nous n'avons pas encore en France

un Traité de psycliologie quine cherche, après avoir posé quelques pos-

tulats nécessaires, qu'à décrire les phénomènes, à en découvrir les liai-

sons, à en faire la classification.

C'est une œuvre de ce genre qu'a tentée M. Thompson en mettant à

profit la plupart des travaux qui ont paru en Angleterre et en France :

il y a consacré 2 volumes formant plus de 1200 pages, dans lesquels la

métaphysique intervient aussi peu que possible. C'est ce qu'indiquent

les titres des dix divisions capitales en lesquelles l'ouvrage est partagé.

Nous les donnerons d'abord afin de faire saisir aux lecteurs le plan que

s'est proposé l'auteur : /. Introduction; IL Les états de conscience

considérés en général; III. Les conditions matérielles des états de

conscience; IV. La genèse des états de conscience ; V. Les facteurs

de leur développement ; VL Le développement général des états de

conscience ; VII. Les intégrations de connaissances (cognitive inté-

grations); VIII. Les intégrations de sentiments ; IX. Les intégrations

volitionnelles et ultimes; X. La désintégration et la dissolution des

états de conscience.

L'ouvrage est dédié à la mémoire de sir Benjamin Thompson, comte

de Rumford. L'auteur nous avertit, en réclamant pour lui une petite
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part d'originalité, que nous sommes redevables de ce livre surtout à
quatre hommes, à Julius H. Seelye, qui a été son maître, qui lui a
montré la nécessité de la philosophie pour le bonheur de l'humanité
et qui lui en a donné un goûl très vif; à John Sluart Mill, l'ami qu'il

n'a jamais vu, mais qui a exercé une influence continuelle sur son
enfance, sur sa jeunesse, sur son âge viril, qui lui a appris, lui aussi, à
aimer la vérité par-dessus toutes choses; à H. Spencer et à A. Bain, qui,

avec John Stuart Mill, lui ont montré le chemin de la]vérilé en psycho-
logie.

Dans l'Introduction, l'auteur définit la connaissance purement empi-
rique, la science, la philosophie, qui est, selon lui, la science des
sciences, la connaissance dans sa plus parfaite unité, la réponsi; aux
dernières questions que se pose l'esprit humain. Le mot de philoso-
phie, dit-il, est préférable à celui de métaphysique, qui implique bien
plus encore d'associations d'idées capables de nous égarer (p. 9). La
science en général suppose, comme postulats fondamentaux, l'antithèse

du Moi et du Non-Moi, sans qu'elle doive pour celaaffirmer TidenLité ou
la différence de substance de l'un et de l'autre; la loi d'identité (con-
sistency); l'unilormité de la nature ou plutôt celte loi tout empirique
selon laquelle la connaissance qu'on a eue dans le passé se reproduira
quand se reproduiront les circonstances dans lesquelles elle a pris

naissance (p. 19); enfin, la loi d'identification : tous les objets de con-
naissance qui sont semblables peuvent être substitués Vun à Vautre
en tant qu'ils se ressemblent (p. 21). L'auteur étudie ensuite l'expres-

sion de la science dans le langage, l'origine du langage, les mots, les

noms, les propositions, les discours, les erreurs dont le langage est la

source. Puis il expose la classification des sciences d'après Spencer et

Bain, sans citer celle de Comte, qui lui parait tombée en désuétude
(p. 76); il détermine les données de la psychologie. La psychologie
comprend l'étude des phénomènes intérieurs : elle dépend évidem-
ment, pour quelques-unes de ses données, de la physiologie, par
suite de l'anaiomie, ou d'une manière plus précise, de la biologie; elle

relève également de la sociologie. Les faits subjectifs, les faits socio-

logiques, les faits biologiques doivent être successivement étudiés par
celui qui veut faire de la psychologie une science spéciale, sans la con-
sidérer cependant avec Lewes comme une partie de la biologie. Dès
lurs la méthode est à la fois subjective et objective. Le psychologue
doit observer les états de conscience, étudier leurs conditions physi-

ques, biologiques, et leurs manifestations; il doit faire appel à la

réflexion et à l'observation externe. Analyser d'une manière générale
les états de conscience pour en déterminer les éléments et observer
ce que chacun d'eux implique et postule, ce qui le caractérise; étudier
les conditions matérielles ou physiques des états de conscience pour
en déterminer la genèse; le développement des faits intellectuels, sen-
sibles et volontaires; en faire la synthèse, examiner les relations de
chacun de ces groupes de phénomènes avec les deux autres, l'influence

TOME XXI. — 1886. fi
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de chaque esprit sur lui-même et sur les autres esprits ; exposer la

désintégration et la dissolution des états de conscience, tirer de toute

cette étude expérimentale quelques remarques sur la connexion de

l'esprit et du corps : tel doit être l'objet d'un traité de psychologie, et

tel est le plan que l'auteur a suivi lui-même (p. 85).

L'auteur cite, dans cette première partie, Spencer, Bain, les deux

Mill, Lewes, Locke, Schwegler et Morell, levons, Max MûUer el Wilhney,

Bailey et Morgan, le remarquable ouvrage de Shadworth H. Hodgson

sur la philosophie de la réflexion et le philosophe français Perron (?).

La seconde partie est consacrée à l'analyse générale des états de

conscience qui supposent tous la conscience de la difîérence, de la res-

semblance, du temps, de la représentation, d'une puissance active et

passive. Puis l'auteur essaye de déterminer les postulats spéciaux à la

psychologie. Tous les états de conscience supposent un sujet inconnu

et inconnaissable (p. 114) auquel on les rapporte; ils supposent un non-

moi qui sert de fondement à la synthèse de tous les objets connus par

la conscience; ils sont tous ou peuvent devenir tous objets de connais-

sance dans les expériences de la conscience {loi de réflexion); enfin,

ils impliquent la conscience de la ressemblance et de la difi"érence, de

la durée et de la succession, de la représentation, de quelque chose de

passif et de quelque chose d'actif {loi de composition).

Mais les états de conscience sont accompagnés de changements ner-

veux qui leur correspondent. Le corps est la condition la plus pro-

chaine de la vie mentale : de là la nécessité d'étudier les phénomènes

de la vie organique, d'étudier également les forces inorganiques qui

sont les conditions de la vie. Il y a parallélisme entre les phénomènes

du moi et les phénomènes du non-moi ; la science de l'esprit, la science

des corps ne peuvent se passer l'une de l'autre. La nature comprend :

les objets matériels et leurs relations, les esprits et leurs relations-

le moi avec tous ses états et leurs relations, c'est-à-dire la natme
matière et la nature esprit. La science des corps, la somatologie, sup-

pose d'abord un sujet {non-moi) qui serve de fondement à la synthèse

de toutes les choses qui affectent la conscience et se distinguent de

celles qui appartiennent au moi; ce sujet est, dans sa substance, inconnu

et inconnaissable {unknown and unknowable). Elle suppose en second

lieu un sujet {moi) dont la substance est également inconnue et incon-

naissable, auquel les états de conscience sont rapportés. Ce double

postulat implique la loi d'universelle relativité, selon laquelle toute

chose dans la nature est relative à une autre chf>se et s'en distingue.

La somatologie suppose encore, outre la loi d'identité et l'uniformité de

la nature, qu'il y a dans les corps une capacité de se manifester, de se

présenter de différentes manières à la conscience. Cette loi (/aw of
presentativily) correspond à la loi de réflexion. La loi de la force sup-

pose Texistence de couples de forces agissant et réagissant les unes

sur les autres, s'altirant et se repoussant, coexistant et se succédant ; la

loi de l'espace implique l'existence d'espaces qui contiennent des forces
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et sont eiix-inèmes immobiles, non résistants, coexistants. Ainsi aux
cinq modes fondamentaux de la conscience, différence, ressemblance»

durée, représentation et pouvoir, correspondent, dans les choses exté-

rieures, la relativité, la permanence, l'étendue, la faculté d'être repré-

sentée dans la conscience et la force. La durée appartient au moi

,

l'étendue au non -moi ; les deux éléments qui constituent chacun d'eux

sont en corrélation étroite : la continuité du temps correspond à la

permanence de l'espace, la succession dans l'un, au mouvement dans
l'autre. Cette théorie de la correspondance des derniers éléments fournis

par l'analyse des phénomènes intérieurs et des phénomènes extérieurs

est une des parties les plus intéressantes, peut-être des plus contestables

du premier volume. Notons encore l'identification de la force avec le

corps résistant, de Tespace avec la matière non résistante (ch. xviii);

l'affirmation qu'il est impossible de réduire à un nombre inférieur aux
cinq que nous fait découvrir l'observation interne, les relations des

états de conscience, de ramener par exemple avec Spencer la coexis-

tence à la succession. Les études sur la nature inorganique et orga-

nique, sur la vie animale et végétale, sur le système nerveux, sur l'or-

ganisme humain sont un résuméexact et suffisamment complet (77 pages)

des travaux de Bain, de Spencer, de Lewes, de Huxley, de Martins, de

Lelourneau, de Hœckel, etc.

La 4e partie est consacrée à la genèse des états de conscience.

L'auteur étudie successivement avec Vulpian, Bert, Maudsley, Huxley,

Lewes, Leyden, Meissner, Longet, Berger, Bain, Ribot, Spencer, Darwin,

Houzeau, Bastian, Helmhollz, James Mill, etc., les actions réflexes, les

actions mêlées de réflexion et d'automatisme, mais échappant également

à la conscience, puis les commencements de la conscience. « H est tout

à fait décourageant et humiliant, dit-il (p. 299, note), pour quelqu'un qui

a déjà donné plus de douze années àTétude systématique de la psycho-

logie, d'être obligé de confesser qu'il ne connaît réellement rien sur la

genèse de la co nscience, pas même les circonstances physiques internes

dans lesquelles un état de conscience naît, se continue et disparait.

Toutefois, de ce qu'une chose est inexpliquée, il ne faut pas conclure

qu'elle soit inexplicable : l'étude patiente, continuelle et attentive de

la structure et des fonctions des nerfs accroîtra sûrement d'une manière

considérable les connaissances psycholugiques. Pour moi, si je ne puis

faire davantage, je puis élever ma voix pour diriger en ce sens les

eR"orts de ceux qui sont désireux d'atteindre la vérité scientiflque. »

Puis l'auteur étudie la genèse des sentiments : les sentiments qui ont

leur point de départ à la périphérie {ijcripherally-initiated fi'eliiuis) ;

les sensations non localisées, les sensations du système introsusceptif

qui comprennent les sensations de résistance et de non-résistance,

celles de l'odorat, du goût, de l'ouïe et de la vue. U suit surtout Bain

et ajoute çk et là quelques faits qu'il a lui-même observés. Vient ensuite

l'étude du plaisir et de la peine, des sensations prenant naissance

dans les organes qui servent à l'assimilation {faim, soif, indigestions,



84 REVUE PHILOSOPHIQUE

lésions, etc.), à l'expulsion [oppressions, lésions), à la reproduction.

. La genèse des connaissances et des volitions termine la 4'' partie.

L'auteur nous avertit qu'il a en général considéré les états intellectuels

comme accompagnés par des états nerveux; que, si quelquefois il a

employé un langage impliquant une connexion de causalité, c'est qu'il

a voulu se servir des mots les plus propres à rendre clairs les faits

exposés, sans rien préjuger cependant sur la nature des rapports qui

unissent l'âme et le corps.

Dans la 5e partie, Thompson s'inspire de Locke, de James Mill annoté

par John StuartMill et Bain, de S. H. Hodgson et surtout de Riboi : il

y étudie l'hérédilé et son influence au point de vue physique, intellec-

tuel, sensible et volontaire; puis l'activité automatique révélée par la

conscience sous forme d'association, de représentation, d'activité efïé-

renleet de rédintégration; enfin les activités inconscientes et les facteurs

ultimes, mouvements nerveux et états de conscience.

La 6e partie est une des plus considérables de l'ouvrage : elle com-
prend les 167 dernières pages du !«=' volume et 53 pages du second.

L'auteur y traite après Spencer, James Sully, Locke, Bain, Taine, les

deux Mill, W. James, J. Sully, Garpenter, Maudsley, Braid, G. Stanley,

Hall, Ribot, Romanes, etc., les lois du développement de la con-

science en ce qui concerne la rédintégration, l'attention, l'association,

la représentation, l'activité efîérente; puis la croyance et la connais-

sance, les états de conscience présents et représentatifs, l'intuition

et l'inférence, la rédintégration sous ses formes diverses, perception

interne et externe, mémoire, conception, abstraction, raisonnement,

imagination; le développement émotionnel et volitionnel; enfin les

développements anormaux : rêve, somnambulisme, hypnotisme, intoxi-

cation, délirium et folie, anesthésie, double conscience; le dévelop-

pement chez les animaux inférieurs, invertébrés et vertébrés. Nous
appelons particulièrement l'attention sur la distinction entre \a connais-

sance ou la faculté de connaître, considérée au point de vue actuel

iprésentative), et la croyance ou la faculté de connaître considérée au

point de vue représentatif i; sur les chapitres très intéressants où il est

question de la sensibilité et de la volonté, qui nous présentent, avec

quelques vues originales, un résumé très exact et très intelligemment

fait des résultats obtenus par les psychologues modernes.

La 7e partie est consacrée aux intégrations de la connaissance. Il

convient d'y signaler ce qui concerne le jugement (ch. Li), les principes

(ch. Lv) où l'auteur prend pour point de départ la classification de

Bacon, la connaissance intuitive (ch. LVii), et enfin les vérités néces-

saires où il cite fréquemment le P. Buffler et combat les objections

faites à la théorie empirique (p. 221 à 289).

La 8e partie traite des intégrations du sentiment. C'est un morceau

1. Les chapitres xxxvi et xxxvii ont déjà été publiés dans le Mi7id, VII, XI, XII.
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considérable (210 pages), dans lequel l'auteur fait fréquemment des

emprunts aux poètes. On pourrait à ce point de vue le comparer avec

fruit au livre de M. F. Bouillier sur le plaisir et la douleur. Nous y

trouvons une analyse psychologique très fine, éclairée et complétée par

les études physiologiques des parties précédentes.

On ne lira pas avec moins d'intérêt la 9' partie, où il est question des

intégrations volitionnelles et ultimes. On pourrait trouver qu3 certains

passages où il établit, par exemple, que le plaisir seul peut être la fin

de notre activité, relèvent plutôt de la morale que de la psychologie; on

pourrait de même soutenir que l'auteur a peut-être un peu trop laissé de

côté les données physiologiques qu'il avait lui-même rassemblées dans

les chapitres précédents, mais on y verra. bon nombre d'observations

ingénieuses et d'aperçus propres à préparer des découvertes nouvelles.

Enfln la dernière partie traite de la désintégration et de la dissolution

des états de conscience : elle comprend 4 chapitres, sur la différencia-

tion, sur Vinterruption ou la suspension de la conscience, que l'auteur

traite d'après Spencer, sans tenir compte des recherches plus récentes,

sur la mort, sur l'union de l'àme et du corps. Il y a, dit-il, une corres-

pondance, un parallélisme remarquables entre les phénomènes matériels

et les phénomènes intellectuels. On peut se demander si un mouvement

des nerfs peut causer un état de conscience, et réciproquement si un

état de conscience peut causer un mouvement des nerfs. On peut dire

qu'un mouvement nerveux commençant à la périphérie est transmis à

la masse centrale avec une vitesse qu'on peut mesurer; mais on ne peut

mesurer sa marche dans la masse centrale. Nous ne pouvons montrer

avec évidence qu'une partie de la force nerveuse cesse d'exister comme

telle, pour être remplacée par une somme équivalente de sensation.

Mais nous savons qu'avant les mouvements nerveux il n'y avait pas de

sensation, qu'en supprimant les mouvements nerveux la sensation

cesse, qu'en les reproduisant elle se reproduit et varie comme l'exci-

tation : par conséquent, quoique nous ne puissions établir une relation

quantitative entre un mouvement nerveux et un élat de conscience,

nous avons des raisons d'affirmer par induction une relation de cause et

d'effet. Il est possible que le moi et le non-moi ne soient qu'un même

sujet sous deux aspects différents, mais on ne saurait affirmer qu'il en

est ainsi, car nous ne connaissons rien de la substance esprit ou de la

substance matière. Tout ce que nous pouvons dire, en ne tenant compte

que des processus matériels et intellectuels actuellement connus, c'est

que l'esprit et la matière constituent une unité à double face (588). Il

convient donc de s'en tenir actuellement à la doctrine de la concomi-

tance et de la correspondance pour exprimerce que nous devons croire

de l'union de 1 àme et du corps.

L'auteur termine en souhaitant que ses lecteurs l'avertissent des

imperfections de l'oeuvre dans laquelle il a essayé de donner une unité

systéniatique aux connaissances psychologiques,

Nous croyons pour notre part que M. Thompson a rendu un grand
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service aux psychologues en entreprenant de réunir les résultais actuel-

lement acquis : il a réussi à les présenter sous une forme claire et

précise; il y a plus d'une fois ajouté des indications utiles, et la lecture

de son ouvrage est éminemment suggestive. Il nous semble surtout qu'il

a eu le très grand mérite de faire une oeuvre presque entièrement psycho-

logique : il n'a pas réussi, dit un critique, à détacher complètement la

psychologie de la métaphysique ; mais par cela même qu'il ne se rattache,

comme le dit ce même critique *, à aucune doctrine philosophique déter-

minée, il apparaît bien qu'il a eu surtout pour but de faire une œuvre

absolument scientifique en laissant aux métaphysiciens la tâche d'accom-

moder à leurs conceptions les éléments positifs qu'il a mis en oeuvre.

Il a eu encore le mérite d'utiliser toutes les informations que fournissent

actuellement la biologie, la physiologie et la plupart des sciences posi-

tives dont on ne saurait trop recommander l'étude aux psychologues.

En éliminant les questions de morale et de logique qui y sont déplacées,

en se surveillant pour laisser de côté la métaphysique, il nous semble

que M. Thompson pourrait, dans une seconde édition, donner un ouvrage

qui, sans être définitif, puisque la psychologie lait chaque jour des

acquisitions nouvelles, serait fort utile à ceux qui veulent connaître les

résultats auxquels sont arrivés les psychologues contemporains. En

attendant qu'il ait repris son oeuvre , nous ne pouvons qu'en recommander

la lecture à tous ceux qui s'intéressent en France à ces questions : elle

leur laissera des idées nettes sur ce qui a été fait jusqu'ici, leur mon-
trera ce qui reste à faire et leur donnera peut-être le désir d'entreprendre

à leur tour une oeuvre qui n'a pas encore été tentée dans notre pays et

qui pourrait être menée à bonne fin par un philosophe qui ne serait pas

métaphysicien, ou qui consentirait à ne pas l'être pour un moment, qui

connaîtrait les Anglais et les Allemands, qui s'inspirerait des anciens

psychologues français, des recherches des physiologistes et des alié-

nisles, enfin des résultats si importants dus aux travaux récents.

F. PlGAVET.

Edgar Evertson Saltus. — The philosophy of Disenchantment.

Boston, Houghton-Mifflin, 1885, 233 p., in-S».

Ce nouveau livre sur le pessimisme nous arrive de Boston. Il est

finement écrit, en cette facile langue anglaise dont la lecture est pres-

que toujours agréable, et M. Sultus, qui a l'esprit littéraire, s'est borné

d'ailleurs à rendre l'aspect des deux grandes doctrines de Schopen-

hauer et de M. de Hartmann, sans entrer dans la critique du détail,

qui est chose assez ardue. Les titres donnés à ses chapitres : La
genèse du dèsencliantemenL, — Le grand prêtre du pessimisme, —

1. Thomas Whittaker, Mind, XXXYII, p. 115 et stjq.
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Vénigme du sphinx, — Les pays frontières du bonheur, — Le

grand repos, — La vie est-elle une affliction'} sont tout à fait allé-

chants et ne mentent pas. M. Sallus évoque d'abord lésâmes des poètes

qui ont jugé la vie, comme Leopardi, à la souffrance de leur cœur, et

donné une langue au sentiment personnel de la douleur humaine, en

attendant que les modernes philosophes édifiassent une métaphysique

sur le fond de ce sentiment. Puis il fait passer devant nos yeux la

tigiire si vivante de Schopenhauer , dont il expose les idées d'une

façon assez complète, et une curieuse anecdote lui sert à introduire à

la suite M. de Hartmann, qu'il nous fait aussi mieux connaître. 11 a

visité lui-même à Berlin le philosophe, et sa personne lui a été sympa-

thique, autant que sa conversation lui a paru variée et attrayante.

Que pense pourtant M. Saltus de la doctrine, et devons-nous le

compter décidément au nombre des pessimistes? Il a eu l'habileté de

nous faire attendre sa réponse, et il nous oblige à la deviner, tandis

qu'il dispense d'une main indifférente et l'éloge et la critique. Il est de

ceux, cela est certain, qui n'acceptent pas bonnement la vie, à main

levée, comme une possession plus ou moins agréable, mais qui regar-

dent « à la bouche » le présent qui leur est offert, afin de savoir si vrai-

ment il vaut d'être accepté. Il est homme de sentiment, et dilettante,

à ce qu'il semble encore, plutôt qu'il n'est un homme de système ou un

atrabilaire, et je m'abuserais beaucoup si la grosse oeuvre métaphy-

sique des deux maîtres à qui il paye un tribut d'admiration ne lui était

plus lourde à porter que ce dégoût même de la vie, qu'elle prétend

expliquer et justifier.

Karit, selon M. Saltus, parce qu'il a « opéré avec succès de la cata-

racte une nation entière», aurait été le promoteur de l'école pessimiste,

et la mission de Schopenhauer aurait été ensuite de montrer à l'opéré

de Kant ce qui réellement se voit dans le monde. L'image est assez

piquante, et elle ne nous dit cependant pas pourquoi le philosophe de

Kœnigsberg a été le parrain de Schopenhauer. Olto Liebmann, un dis-

ciple du vrai Kant, a mis au contraire en pleine lumière que le fantôme

de la chose en soi, épargné imprudemment par le grand critique, est

devenu la volonté de Schopenhauer et Vinconscient de M. de Hartmann,

et les procédés mêmes de la philosophie kantienne, ajouierai-je, ont

été employés (et faussés, je le veux bien) par ces derniers, aussi bien

que par Schelling et par Hegel, au profit de leurs constructions particu-

lières.

M. Saltus ne me paraît pas très ferme, en somme, sur le pessimisme

doctrinal; je le jugerais plutôt un pessimiste sentimental, et je ne vois

pas très bien, quoi qu'il en soit, comment il arrive à concilier ses éloges

avec ses réserves à l'endroit d'une fantaisie spéculative qu'il n'est pas

éloigné quelquefois de qualifier d'extravagante. Il estime, par exemple,

que sa doctrine de la volonté est une « découverte » qui portera le nom

de Schopenhauer, à l'égal de celui de Colomb, à la postérité la plus recu-

lée, el il admire, d'autre part, autant qu'il la juge téméraire, la concep-
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lion de M. de Hartmann ; comme s'il existait aucun moyen d'éprouver

la valeur de l'une ou de l'autre, et aucune raison tant soit peu scientifi-

que -de préférer l'une à l'autre! « En dépit de ses divagations, écrit-il

en substance, p. 207, le pessimisme possède une réelle et durable

valeur. Il est facile d'en rire aux jours de la jeunesse et de la santé, et

nulle croyance en ce monde n'est parfaite. Ayons seulement un peu de

patience. Théoriquement, le pessimisme est encore dans l'enfance;

mais il sortira de ses bévues quelque chose de sérieux, et, si beaucoup

de ses théories peuvent changer, son thème principal et indiscutable,

que la vie est un fardeau, demeurera à la fin solide et sans change-

ment. » Ce qui subside, après celte déclaration très nette, de la méta-

physique du pessimisme, est peu de chose, à ce qu'il pourra sembler.

M. Sallus n'est pas moins réservé pour ce qui regarde les moyens de

la délivrance recommandés par les deux maîtres. î Gomme ils peuvent

tous deux avoir raison, dit-il, p. 206, tous deux peuvent avoir tort, et

peut-être la clef de l'énigme tient-elle en ce seul mot, résignation, que

le poète philosophe a prononcé il y a longtemps. Elle offre certainement

l'avantage d'être un palliatif plus immédiat et plus utile à l'homme

souffrant que les remèdes préconisés dans les précédents systèmes. »

Ces justes aveux n'empêchent pourtant pas M. Saltus de croire en un

pessimisme « scientifique ». Les tristes, les désespérés, écrit-il p. 212,

sont qualifiés de pessimistes, « et c'est précisément avec ces types,

résultant de la disposition et du tempérament de l'individu qui les pré-

sente, que le pessimisme scientifique n'a rien à faire ;
il les ignore

entièrement. t> Il est vrai en effet, et sans méconnaître qu'un motif du

sentiment a décidé de toute l'entreprise, que le philosophe pessimiste

peut s'élever à une hauteur d'où il examine la vie en spectateur pres-

que désintéressé. Mais l'évaluation qu'il a faite des biens et des maux

de la vie lui sert ensuite de fondement pour une métaphysique char-

gée d'expliquer le règne de la douleur et la contradiction poignante

du « vouloir vivre » avec le « devoir mourir ». Une telle évaluation,

cependant, est-elle possible, et que vaudra jamais une pareille méta-

physique? C'est là deux questions préalables que M. Saltus n'aborde

point. Il rejette sans pitié, en passant, l'œuvre de Julius Bahnsen

dans la nuit k laquelle, dit-il, elle appartient (p. 219); il ne la trouve

pas digne de [contribuer au développement du pessimisme « avancé >,

parce que Bahnsen a nié toute finalité, immanente même à la na-

ture, et proclamé l'illogisme universel. L'illogique de Bahnsen ne me

paraît pourtant pas, métaphysiquement, plus impossible que la logi-

que de l'inconscient, et toute spéculation est également légitime, au

delà de la frontière des hypothèses positives, à la condition de recon-

naître que l'on est dans le merveilleux ou dans l'arbitraire.

En résumé, M. Sallus ne prend pas sur lui de refuser absolument la

métaphysique du pessimisme; il s'en détourne seulement, et il s'attache

surtout à la question : si la vie est une calamité, sans y répondre tou-

tefois que d'une manière encore très générale. Son livre se ferme sur
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ce paragraphe : t On ne peut donc répondre à la question : si la vie est

ou non sans valeur, ou si elle est une affliction, en ce qui regarde l'indi-

vidu, qu'après avoir considéré les diverses circonstances propres à

chaque cas particulier; mais, lariiement parlant et sans regarder aux

exceptions inévitables, on peut déclarer que la vie est toujours de

valeur pour les êtres obtus, et souvent sans valeur pour les êtres sen-

sibles ; tandis qu'elle n'apparaît jamais autrement, à celui qui a pitié de

toute l'humanité et sympaihise avec tout ce qui existe, que comme une

immense et terrible affliction. »

Oui, l'on peut penser cela et plusieurs le pensent. Nul cependant n'a

permission d'attribuer à son sentiment personnel de la misère du

monde une portée aussi générale; et, la sentence fût-elle justifiée, la

raison dernière des choses demeurerait interdite encore à la philoso-

phie humaine. Le livre de M. Saltus est capable de ramener à une opi-

nion plus juste et plus tranquille les adversaires ignorants ou immo-

dérés d'une doctrine qui les incommode; il ne persuadera point aux

philosophes tant soit peu positifs qu'une théorie de l'inconscient ou de

la volonté aveugle puisse prétendre à plus de soUdité que la ihéodicée

ancienne et soit avec elle jamais autre chose que l'inquiète rêverie

ou le mythe confiant de l'inconnu.

Lucien Arréat.

D-- Heinrich Romundt. — Grundlegung zur Reform der Philoso-

phie. Vereixfachtk und erweiterte Darstellung von Immanuel

Kants Kritik der reinen Vernunft [Fondement d'une réforme de la.

philosophie). Berlin, R. Siricker, 1885, vi-264 p., in-S".

Un vice de l'œuvre de Kant a été d'ouvrir deux routes divergentes à

l'esprit philosophique, suivant qu'on a vu plutôt en lui le critique du

dogmatisme ancien ou un métaphysicien d'habitude infidèle à sa cri-

tique.

Tel se déclare disciple de Kant, qui place au premier rang son œuvre

critique. Ainsi fait Otlo Liebmann. Il réprouve la qualification d'appa-

rences (Erscheinungen) attachée par Kant aux données de l'expérience

tant interne qu'externe, parce que ce terme suppose quelque chose qui

serait derrière, c'est-à-dire la fameuse « chose en soi », dont il con-

vient, dit-il, de débarrasser la doctrine du maître comme d'une impu-

reté. Cette chose en soi y est une goutte de sang étranger, de sang

wolfien, qui en vicie toute la partie transcendante.

A ceux qui taxent d'ailleurs la religion de métaphysique vulgaire,

Liebmann répond qu'elle est du moins une métaphysique qui s'impose,

et une explication dernière reste toujours à trouver, pour le vrai kantien,

de ce grand fait que l'humanité n'a jamais pu se dispenser de distinguer

entre le bien et le mal. Toutefois la métaphysique chargée de fournir

cette explication, si elle peut être construite logiquement, ne serait.
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dit-il, qu'un Credo encore ; elle est « un problème pour l'homme, une
science pour qui est plus qu'homme i ».

M. RomundL estime, tout au contraire, que la critique de Kant est

une simple préparation à sa métaphysique; et par la métaphysique

seule, à laquelle le maître a assigné les idées de Dieu, de l'ànie et de

l'immortalité, « la philosophie, dit-il, devient vraiment la science de

quelque chose et cesse d'être une vide théorie de la science » (p. 149).

Il ne juge pas avec moins de sévérité que Liebmann les trop célèbres

néo-kantiens Fichte, Schelling et Hegel, et il a même pour eux les

paroles les plus méprisantes. Sa sévérité ne part cependant pas du

même motif, et, tandis que Liebmann leur reproche d'être entrés plus

avant dans l'erreur de la o chose en soi » et laisse Kant à moitié res-

ponsable de leurs bévues, M. Romundt les accuse, non pas d'avoir fait

une métaphysique, mais d'en avoir fait une mauvaise, et celle qu'il

entend paraît exiger la dislinction préalable de cette chose en soi,

sans dépouiller néanmoins la marque de l'hypothèse.

« La doctrine allemande post-kantienne, je laisse parler ici l'auteur,

lui-même, des fondements derniers de l'expérience, du moi absolu, de

l'identité absolue, etc., est en vérité le pays de cocagne de la méta-

physique, où les pigeons rôtis volaient dans la grande bouche du grand

Fichte, et où les porcs rôtis, avec couteau et fourchette au dos, cou-

raient dans les bras des amateurs de philosophie. — Une philosophie

pour plaisanter ! mais la plaisanterie était de Tespèce ennuyeuse »

(p. 35).

Il fallait s'en tenir, poursuit l'auteur, à réclamer une place pour une

science située au delà des sciences exactes, et ne pas encombrer cette

place avec d'absurdes fantaisies. Kant a été préoccupé d'une telle

science toute sa vie, et il en ébaucha le plan dans les prolégomènes

joints en 1783 à sa Critique de la raison pure. Il est temps d'achever

ce qu'il a commencé à peine et de procéder, sur ses indications, à cette

réforme complète de la métaphysique si souvent annoncée ou espé-

rée. K On croira difficilement, en effet, qu'une science de la métaphy-

sique ne soit pas un besoin, en un âge où est devenue si chancelante

la croyance en la vérité des religions transmises qui nous expliquaient

les causes premières et les fins de la nature, sans que pourtant le

besoin d'une religion ait décru » (p. 2). L'éthique et la rehgion achèvent

toute connaissance humaine, et la route à frayer maintenant doit nous

y conduire.

Tâchons de saisir la suite des idées de M. Romundt sans nous égarer

aux détours un peu laborieux de son livre.

Kant, en attribuant à l'entendement (Verstand) le principe de causalité

sur lequel se fondent les sciences physiques, a montré que l'esprit pro-

cède dans la physique de la même manière que dans la mathématique;

i. J'emi)runte aux trois ouvrages suivants du philosophe : Kantimd dicEpigo-

ncii, — Ziur Aiwlysis der Wirklichkeil, — Uic Klintux der Theorien.
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car l'expérience y sert seulement à éprouver le principe fondamen-
tal, elle ne l'engendre pas, en dépit de Hume, qui voulait s'en tenir

à la raison (Vernutiii) et refusait les formes de l'entendement. Kuno
Fischer est vertement tancé, chemin faisant, pour s'être mépris sur la

pensée de Kant, au point de dire que le maître se serait proposé de

rechercher comment naît l'expérience, tandis qu'il s'est occupé seule-

ment de reconnaître ce qui 'se trouve dans l'expérience et s'est ainsi

acheminé, par la refonte de la doctrine des catégories d'Arisiole, vers

la réforme définitive de la métaphysique. La raison, en effet, n'a plus

désormais à créer des concepts, elle se borne à les mettre en ordre. Une
théorie de l'attraction, par exemple, ne se rapporte pas à l'objet, mais

à l'usage de la raison. L'erreur de la métaphysique a été d'ignorer cela,

et tous les principes d'explication proposés par elle, l'eau de Thaïes ou
le feu d'Heraclite^ aussi bien que la volonté de Schopenhauer ou l'incon-

scient de M. de Hartmann, sont des hypostases, quand il faut se conten-

ter de donner des hypothèses.

Les états internes de la représentation, du sentiment, du vouloir nous
sont fournis par la sensation, tout comme les phénomènes du monde
intérieur. l\ n'est pas interdit pourtant à la raison de reconnaître un
objet qui y serve de soutien. Le moi persiste à travers ses états varia-

bles; il me donne l'idée d'un « inconditionné », et du pur moi sort une
pure âme, qui est la simple révélation d'un acte supérieur. Le sujet

absolu ne se rencontre pas dans l'expérience, on l'entend bien; le moi n'est

pas un concept, il n'est que la dénomination de l'objet du sens intime ;

il n'est pas connaissable, mais il est directement « pensable », et la

métaphysique est obligée, afin dy atteindre, de se séparer entièrement

de la mathématique et de la physique, dont la critique préalable a

reconnu le caractère expérimental. Si la métaphysique reste, au moindre

degré, une philosophie de la nature, elle se réduit à une apparence de

science, aussitôt qu'on y applique la mesure des sciences vraiment

objectives.

Abandonnons donc toute représentation réelle des idées pures, pour

nous informer seulement, avec Kant, siée qui est subjectivement donné

comme satisfaisant et nécessaire est objectivement possible.

La preuve de la liberté, exigée d'abord par la raison, ne s'obtient pas

sans difficulté. On se heurte à cette antinomie, que cela est « déter-

miné » dans la nature, qui est « cause » dans la liberté, et l'antinomie

reste insoluble, tant que les objets sensibles restent chose en soi et les

lois naturelles lois des choses en soi. Elle tombe, elle n'est plus qu'appa-

rente, si nous refusons ce caractère essentiel aux objets sensibles. Dès
lors, la liberté et la nécessité appartiennent à une même chose, ici en

soi, et là phénoménale ;
1' « incondition » est le caractère des choses

non plus telles que nous les connaissons, mais telles que nous ne les

connaissons pas, et la liberté, en définitive, apparaît comme possible.

La critique se borne à poser la pensée de la liberté, et elle crée ensuite

une place pour elle dans le monde sensible.
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De même l'idéal d'un être suprême possède la seule réalité d'une

idée de la raison pure. Si Kant ne met pas en doute la nécessité sub-

jective d'un tel idéal, sa possibilité objective est encore éloignée, et plus

encore sa réalité objective. Toutefois la critique réussit à prouver la

possibilité, et elle ouvre le chemin pour atteindre à l'objet même, grâce

à la distinction fondamentale du sensible et l'absolu.

« Après la 'preuve donnée par la critique, conclut M. Romundt, que
l'idéal d'un être suprême et réel dans la raison humaine est fondé, et

que la nature, seule donnée dans la raison, laisse assez d'espace pour
un objet de l'idéal, la [nétaphysique au haut sens platonicien n'est plus

nécessairement une science sans objet, comme pouvait. le penser encore

en 1845 l'historien de la philosophie Lewes. à la faveur du pitoyable

scandale de la philosophie néo-kantienne. Une science de l'objet de

l'idéal ne doit donc pas nécessairement être moins vraie que la niathé-

tiqueetla science delà nature, et l'on ne voit pas pourquoi les hommes
sérieux la déserteraient dans les siècles à venir » (p. 219).

Le criticisme se flatte d'avoir faite viable la conception de Parménide
d'Elée et de réconcilier finalement la métaphysique avec la théologie.

M. Romundt ne place pourtant pas, il convient de le rappeler, la méta-
physique sur le pied des sciences objectives; il est philosophe en con-

science, et même quand il déclare la parenté de l'entreprise de Kant avec

celle de Jésus. Un autre écrit de lui porte ce titre significatif : La restau-

ration de la doctrine de Jésus parla réforme philosophique de Kant. Il

appartient donc à celte classe des religieux protestants qui poursuivent

encore l'alliance toujours manquée de la science avec la théologie chré-

tienne. Ils appellent à eux des alliés, Kant ou tel autre, qui peut-être se

récusent, et ils s'en tiennent à une argumentation que leur zèle ardent

ne réussit pas à rajeunir.

Lucien Arréat.

C. Thiaucourt. Essai sur les traités philosophiques de Cicéron
ET leurs sources GRECQUES. Paris, Hachette, 1885.

M. Thiaucourt a rendu un signalé service à tous ceux qui s^occupent

de l'histoire de la philosophie ancienne, surtout de l'époque posté-

rieure à Aristote. Comme les livres originaux de cette période ont

presque tous disparu, et qu'il faut se contenter d'ouvrages de seconde

main, de renseignements épars chez divers écrivains quelquefois inin-

telligents ou inexacts, une question préalable s'impose à l'esprit de celui

qui veut faire usage de ces documents : à quelle source sont-ils pui-

sés? Quelle en est l'origine? et, par suite, quelle confiance méritent-ils?

Il faut répondre à cette question, si l'on veut que l'histoire de la philo-

sophie ait un fondement solide, qu'elle soit une véritable science. Mais

le problème est obscur et épineux : et on ne parvient à le résoudre,

quand on y parvient, qu'au prix de longues et pénibles recherches.
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En Allemagne, loute une légion d'érudils, Diels, Wachsmulh,Pappen-
heim.Krische, Hirzel, Schiche, Harlfelder, au premier rang leur maître

à tous, Ed. Zeller, se sont partagé la tâche et sont parvenus à élucider

nombre de points essentiels. En France, si l'on excepte la remarquable

thèse de M. V. Egger, De fontibus Diogenis Laertii, les recherches de

cet ordre n'avaient guère tenté la curiosité des érudits. M. Thiaucourt

a voulu combler cette lacune. Pour son coup d'essai, il s'est attaché à

Cicéron, à qui nous devons, on le sait, les meilleurs et les plus clairs

renseignements qui nous soient parvenus sur la dernière période de

l'histoire de la philosophie grecque. Nous espérons bien qu'il ne s'en

tiendra pas là, et qu'il nous donnera d'autres ouvrages aussi substantiels

et aussi consciencieux.

Le livre de M. Thiaucourt mérite d'être signalé à l'attention des lec-

teurs de la Revue philosophique, non seulement parce qu'il est d'un

haut intérêt pour loute une partie de l'histoire de la philosophie, mais

encore parce qu'il nous montre une curieuse application de cet esprit

scientifique, fait de rigueur et de précision, qui est le caractère distinctif

et l'honneur de notre temps. De telles recherches exigent en effet

de rares qualités d'esprit. Sans parler de l'érudition, qui doit être très

vaste, il y faut une attention minutieuse et scrupuleuse, de la subtilité,

dans le bon sens du mot, une intelligence exacte et sûre des systèmes

anciens, une rigueur qui ne se laisse pas mettre en défaut, et une
prudence qui sache s'arrêter à temps et ne pas dépasser la mesure.

C'est merveille de voir comme ces juges d'instruction de la science, dont

nous avons tout à l'heure cité les noms, savent interroger tous les té-

moins qui ont quelque chose à leur apprendre, analyser, avec une pré-

cision qui va jusqu'au scrupule, leurs moindres paroles, les forcer à se

contredire, ou au contraire à se confirmer les uns les autres, enfin leur

arracher morceau par morceau toutes les parties de vérité qu'ils ont

conservées. Malheureusement, comme il fallait s'y attendre, plusieurs

de ces érudits se complaisent trop souvent en leur subtilité; ils ne se

défient pas des raffinements de leur critique, et il leur arrive de donner

pour vérités certaines les conjectures hasardeuses d'une imagination trop

ingénieuse. Surtout ils demandent trop souvent à ces recherches une

rigueur, une certitude absolue qu'elles ne comportent pas. Enfin ils ne

savent pas toujours porter assez légèrement le poids deleurérudition :ils

ne se défendent pas de la prolixité, et c'est parfois dans des développe-

ments confus et interminables, à travers des rapprochements sans

mesure et sans discrétion, qu'il faut aller reconnaître les vérités qu'ils

ont découvertes. M. Thiaucourt s'est appliqué à éviter ces excès. Il s'est

efTorcé de ne prendre à ses maîtres et à ses modèles que ce qu'ils ont

d'excellent, leur méthode, et leur sagacité ingénieuse : il ne dit que ce

qu'il faut dire, et le dit clairement et simplement. Tout en profitant des

résultats déjà acquis de la vaste enquête ouverte avant lui, il a su

éclaircir plus d'un point resté obscur, rectifier plus d'une assertion

restée douteuse. En même temps qu'il résumait l'œuvre de ses devan-
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ciers, il a fait lui-même une œuvre intéressante et personnelle. Il faut

surtout le louer d'avoir su éviter les affirmations trop tranchantes et

le dogmatisme intempérant. Il ne se flatte pas d'apporter à toutes les

questions une solution définitive : il sait douter à propos, et se conten-
ter, quand il le faut, d'une conclusion probable. C'est grande sagesse
dans les recherches de cette nature, et même en beaucoup d'autres.

Nous ne pouvons, à notre regret, entreprendre ici une étude appro-
fondie du livre de M. Thiaucourt; il faudrait de trop longs développe-

ments, et la place nous est mesurée. Nous aurions quelques inexacti-

tudes à signaler et quelques réserves à faire, moins, il est vrai, sur les

conclusions, qui nous semblent presque toujours justes, que sur les

raisonnements qui y conduisent. Par exemple, il n'est pas juste de dire

(p. 50) que, suivant les stoïciens, les sens ne peuvent nous tromper. Il

n'est pas exact non plus (p. 63) que « l'objet propre des Académiques
soit l'apologie de Philon contre Garnéade », et M. Thiaucourt dit lui-

même plus loin (p. 65) que « Gicéron ne distingue pas dans ses paroles

la doctrine propre de Garnéade et celle de Philon ». Nous n'aimons pas
non plus qu'on nous parle (p. 347) du « scepticisme absolu > de Garnéade,

d'autant plus que l'auteur sait à merveille et dit lui-même ailleurs (p. 64)

« que, en attachant beaucoup d'importance à la notion du vraisemblable,

Garnéade avait fait le premier pas dans la direction du dogmatisme. »

Et quand M. Thiaucourt assure (p. 269) « qu'Antipater le stoïcien ensei-

gnait à Athènes de 150 à 113 av. J.-C. et que Garnéade lui survécut (ce

qui est exact), nous éprouvons quelque embarras, car, suivant tous les

historiens, Garnéade mourut en 129 av. J.-C.

Dans la critique à laquelle il soumet les traités philosophiques de
Gicéron, M. Thiaucourt nous semble parfois bien sévère. Les anciens
ne se pUaient pas toujours aux règles de composition auxquelles nous
nous sommes habitués. N'est-ce pas un bien gros mot que celui de
contradiction (p. 58) pour désigner un développement qui n'est pas à sa
place? Encore est-ce une question de savoir s'il n'est pas à sa place :

on pourrait aisément justifier l'ordre adopté par Gicéron. Ainsi encore,
lorsque M. Thiaucourt (p. 61) reproche, à Gicéron d'avoir oublié de" ré-

pondre à LucuUus au II« livre des Académiques, il ne distingue peut-
être pas assez le jugement que nous pouvons aujourd'hui porter sur les

arguments de Gicéron, et l'opinion que lui-même en avait. N'arrive-t-il

pas tous les jours qu'un philosophe se flatte d'avoir réfuté un adversaire
dont pourtant les arguments restent debout? Nous aurions d'ailleurs

bien des réserves à faire sur la condamnation prononcée par M. Thiau-
court : la réponse de Gicéron n'est pas aussi faible qu'il le croit.

Un peu trop souvent M. Thiaucourt reproche à Gicéron l'infirmité

intellectuelle qui l'empêche de comprendre les doctrines qu'il expose:
parfois c'est M. Thiaucourt qui n'entend pas bien Gicéron. Ainsi, à
propos du Definlbus (lll, 35), Gicéron est accusé d'incohérence (p. 89) :

< au milieu de son exposition de la morale stoïcienne, nous dit-on, il

semble avoir rencontré ce chapitre parmi les extraits qu'il faisait, et
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lui avoir donné une place qui ne lui convient pas. » M. Thiaucourt n'a

pas pris garde à l'enchaînement des idées, qui est, dans ce passage

assez rigoureux. Après avoir montré que nous connaissons le bien non
par addition ou comparaison, mais naturellement, propria ni sua,

Gicéron oppose le bien ainsi défini aux passions, qui n'ont rien de na-

turel et de primitif, mais sont acquises, et n'ont d'autre raison d'être

que la légèreté de nos jugements. Il est bien permis, je pense, de con-

firmer une définilion en l'opposant à son contraire.

Mais nous ne voulons pas insister sur ces détails. Il vaut mieux
signaler les parties excellentes du livre de M. Thiaucourt: mentionnons

en particulier l'étude sur les Académiques, l'excellente discussion sur

le De flnibus, et le chapitre sur le De officiis, où cependant M. Thiau-

court, par exception, a peut-être fait la part un peu trop belle à Cicéron.

Le plus grand éloge qu'on puisse- faire de ce livre est de dire que per-

sonne n'étudiera plus aucune question de la dernière période de l'his-

toire de la philosophie ancienne, sans le consulter, sans en tirer le plus

grand profit, sans savoir gré à l'auteur de la peine qu'il a prise et des

précieux documents qu'il a accumulés.

En même temps qu'il déterminait les sources de Gicéron, ce qui est

l'objet propre de son livre, M. Thiaucourt était amené à résoudre une

question d'un intérêt encore plus général : quelle est la valeur de l'œu-

vre philosophique de Gicéron? En dépit de quelques expressions

qui, prises isolément, pourraient donner le change sur sa véritable

pensée, M. Thiaucourt nous semble s'être tenu dans la juste mesure.

Que Cicéron n'ait aucune originalité de pensée, c'est ce que personne

ne contestera sérieusement; qu'il ait écrit fort vite, et sans beaucoup

de soin, c'est ce qui résulte de ses propres aveux, et ce qu'on pour-

rait d'ailleurs légitimement inférer de ce fait que tous ses ouvrages phi-

losophiques ont été composés dans l'espace de deux ans. Il ne faut

lui demander ni une connaissance très approfondie des systèmes qu'il

expose, ni une rigueur irréprochable dans la discussion, ni même un

attachement trop fidèle aux doctrines qui semblent parfois obtenir ses

préférences. Il eût sans doute été surpris lui-même si on lui eût décerné

le titre de philosophe dans le sens plein et entier du mot. Il n'a été

qu'un grand amateur de philosophie. La philosophie était pour lui

d'abord un moyen de s'exercer dans l'art oratoire, plus tard une occu-

pation et une consolation aux heures sombres de sa vie, peut-être aussi

une sorte de vanité littéraire: il s'est flatté d'exceller dans un genre où

peu de Romains s'étaient encore exercés. Il s'est proposé d'introduire

la philosophie à Rome, de la faire connaître et aimer : il n'avait pas

besoin pour cela de pénétrer jusqu'au fond des derniers problèmes : il

devait plutôt se garder avec soin des difficultés qui auraient rebuté le

public auquel il s'adressait : trop de philosophie aurait nui à son des-

sein. Tel est le rôle qu'il s'est assigné à lui-même : il l'a rempli à mer-

veille, étant un esprit libre, curieux et ouvert, comprenant suffisamment

les divers systèmes, parce qu'il s'était de bonne heure familiarisé avec



96 REVUE PHILOSOPHIQUE

eux, parce qu'il en entendait sans cesse parler autour de lui, parce

qu'il aimait la discussion.

Ajoutons, ce qui est bien autrement important pour nous, que les

renseignements qu'il nous donne sont exacts, parce qu'il les puisait à

bonne'source, s'inspirant des meilleurs philosophes de son siècle, un

Clitomaque, un Panétius, un Antiochus, un Philon. N'est-il donc qu'un

copiste, un plagiaire? S'il l'était, il ne faudrait pas s'effrayer du mot :

il n'au/ait ni le sens, ni la portée que nous lui attribuons quand il s'agit

d'un moderne. C'est une juste remarque de M. Tbiaucourt (p. 352) que

« l'antiquité ne connaissati pas nos scrupules littéraires : l'imprimerie

n'avait pas encore multiplié les livres et rendu les plagiats inexcusa-

bles. » Mais il ne l'est pas. M. Thiaucourt, réagissant contre les excès

de la critique allemande, s'est, en maints endroits, attaché à le prouver.

Les idées que Cicéron a empruntées, il les a faites siennes par la

réflexion et par l'étude : il les revêt d'une forme incomparable; il les

présente dans un ordre qui est bien à lui. De son propre aveu, c'est

tout ce qu'il voulait. Par une heureuse rencontre, nous pouvons donner

à Cicéron tous les éloges qu'il souhaitait, puisqu'il n'a jamais prétendu

à une autre originalité que celle du style et de la composition, et lui

savoir gré même des qualités qu'il n'a pas. Il aurait moins de titres à

nos yeux s'il avait davantage mêlé ses propres pensées à celles qu'il

emprunte : son absence d'originalité philosophique, qui n'était pas un

défaut à ses yeux, est, aux nôtres, un m.érite. Tel qu'il est, on peut

dire sans crainte qu'il a bien mérité de la philosophie.

Nous voilà bien loin du jugement ridiculement sévère de Mommsen,

qui appelle Cicéron « un faiseur, indifférent à l'œuvre à laquelle il

employait sa main, un journaliste, dans le plus mauvais sens du mol. »

M. Thiaucourt est beaucoup plus juste, « La doctrine de Carnéade, dit-il

(p. 356), adoptée par Cicéron dans les questions purement spéculatives,

était moins un scepticisme frivole qu'un doute prudent et méthodique.

L'accent persuasif de Cicéron ne saurait venir que d'une conviction,

sinon scientifique, du moins esthétique et morale : ces doctrines étaient

si belles qu'il fallait les croire. Ne devons-nous pas résoudre les pro-

blèmes les plus importants par des actes de foi ? Le cœur a ses raisons

que la raison ne connaît pas. Les Tusculanes donnaient du courage au

timide Allicus, et Cicéron relisait le dialogue sur la Vieillesse pour

calmer son humeur chagrine. Comment expliquer cette conduite chez

Atticus et chez Cicéron, s'ils n'avaient vu dans les traités philosophi-

ques de ce dernier que des déclamations puériles et vides? »

Nous ne saurions mieux terminer ce trop rapide compte rendu qu'en

citant la conclusion d'un article qu'un critique d'une haute autorité,

M. J. Denis », a consacré à l'œuvre de M. Thiaucourt, et où il reprend

la question dont nous venons de nous occuper avec la supériorité qui

1. Bulletin mensuel de la Faculté des lettres de Caen, n° de juillet 1885, Paris,

Leroux.



ANALYSES. — P. RADESTOCK. Le génie et la folie. 97

lui est habituelle : c Cicéron n'a jamais caché qu'il devait toute sa
science philosophique aux Grecs : quel tort lui fait-on d'interroger

curieuse ment son texte, et tout ce qui nous est arrivé, soit de citations

soit de renseignements, des trois siècles philosophiques qui l'ont pré-
cédé, pour entrevoir l'auteur grec qui a servi de base à son travail, dans
tel ou tel traité, dans telle ou telle partie de ce traité? Pour moi, je sais

gré à M. Thiaucourt de m'avoir fait connaître en quelques heures de
lecture ce que j'aurais appris moins bien en plusieurs mois de travail...

Les travaux de ce genre ne doivent remplacer ni l'histoire de la philo-

sophie, ni la critique esthétique ou littéraire; mais ils sont indispensa-
bles comme préparation, et pour ouvrir des voies sûres et nouvelles
dans l'étude de l'antiquité; et nous pouvons avouer humblement que
nous les avons trop négligés dans notre pays. >

Victor Brochard.

D' Paul Radestock. — Génie und Wahnsinn, eine psychologische
Untersuchung. — Le génie et la folie, recherche psychologique.
vii-78 p. in-8o. Breslau, Eduard Trewendt, 1884.

Le D' Radestock, qui a déjà publié des études intéressantes et précises

sur le sommeil et les rêves (Schlaf und Traumi, sur l'habitude et son
importance dans l'éducation (die Gewohnung und ihre Witchtigkeit

fiir die Erziehung M, a recueilli dans ce nouvel ouvrage une quantité de
documents et de remarques curieuses sur le génie et la folie. Voici

le plan de l'ouvrage tel que l'auteur l'indique dans la préface : « J'ai tout

d'abord par la lecture de riches biographies recueilli les faits historiques

aussi bien que les faits médicaux et psychologiques qui se rapportent

à ce sujet et je les ai complétés par des études générales de psychologie

et de psychiatrie. J'ai ensuite disposé ces faits en groupes suivant leur

importance et j'ai discuté les arguments pour et contre leur valeur

démonstrative. Appuyé sur ce fondement, j'ai cherché au point de vue
de la psychologie physiologique une description suffisante des relations

et des points de contact du génie el de la folie. A la fin, j'indique en

quelques mots le but et l'ulililé de ces recherches. »

La première partie de l'ouvrage est assez difficile à résumer, car ce

n'est qu'une énumération très complète et très précise de faits et

d'anecdotes recueillies sur la vie des grands hommes. Voici les princi-

paux groupes dyns lesquels ces faits sont rangés. On peut énumérer
d'abord un certain nombre dhommes bien doués qui sont devenus
réellement fous, par exemple, Lucrèce, Torquato Tasso, Ben Johnson,
Reinhold Lenz, Schumann, Swammerdam, etc. Il y a des cas bien plus

nombreux où les autres membres des familles qui ont donné le jour à

1. Analysé dans la Revue philosophique, 1882, I, p. 208.

TOME ixi. — 1885. 7
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des hommes illustres étaient fous ou étaient frappés de quelqu'une de

ces maladies nerveuses qui sont liées à la folie. Le cardinal de Riche-

lieu avait une sœur malade de l'esprit, la mère de l'empereur Charles V
fut atteinte de mélancolie, son fils fut le sombre, despotique et fana-

tique Philippe II ; celui-ci eut lui-même pour fils don Carlos, qui paraît

avoir été fou. Le caractère étonnant de Louis XI semble être le résultat

d'une maladie héréditaire dont Charles VI, Charles VII, Anne de France

et Jeanne de France furent plus ou moins frappés. La sœur de Hegel

était folle, l'oncle et la grand'mère de Schopenhauer, une sœur de

Diderot moururent aliénés; le père de Beethoven était un ivrogne, et

l'on sait le rapport étroit de la dipsomanie et de la folie. On peut remar-

quer en général que les jeunes gens des familles dans lesquelles

quelques membres sont atteints de maladies de cerveau montrent de

grandes dispositions intellectuelles, tandis que les enfants d'hommes

illustres ont une très petite force de conception. On observe encore et

plus fréquemment que les hommes bien doués ne tombent pas absolu-

ment dans la folie, mais sont frappés de quelqu'une de ces maladies qui

rentrent dans le grand royaume des maladies cérébrales ou nerveuses;

ils ont des anomalies psychiques, des hallucinations sensorielles, quel-

ques déviations de pensée ou excentricités, enfin quelques habitudes

bizarres, des tics qui découvrent une déformation de la vie normale. Il

faut lire dans l'ouvrage même et surtout dans les notes le récit de

toutes ces anecdotes recueillies avec une très remarquable érudition.

Remarquons, pour terminer cette partie historique du sujet, que beau-

coup d'hommes distingués se donnèrent eux-mêmes la mort, ce qui

n'est pas la marque d'un esprit bien sain.

Il me semble que cette énuméralion d'anecdotes laisse quelques

doutes dans l'esprit. Il est si difficile de se défendre dans ce sujet de

deux exagérations : tantôt on considère comme des hommes de génie

des personnages dont le nom est bien peu connu, tantôt on signale

comme une folie manifeste bien des actions ou des paroles qui chez

tout autre passeraient inaperçues. M. Radestock n'écrit-il pas quelque

part que l'habitude du monologue est un signe d'aliénation mentale?

Nous aurions mauvaise grâce d'insister, car l'auteur à la fin de cette

première partie reconnaît très bien lui-même les défauts de son argu-

mentation et les reproches qu'on pourrait lui faire. Bien des esprits

supérieurs, dit-il lui-même, n'ont présenté aucune trace de folie; les

véritables fous qui sont dans les hôpitaux n'ont pas été tous, il s'en

faut, des hommes supérieurs. Si la folie se montre plus souvent dans

les classes cultivées, ce n'est pas parce qu'on y rencontre plus de tètes

bien douées, mais parce qu'elles sont soumises davantage aux influences

nuisibles que le travail mental amène à sa suite. Je ne trouve pas que

les réponses de M. Radestock détruisent entièrement l'effet de ces

remarques fort justes, tout au plus prouverait-il que le génie met les

hommes dans des situations favorables aux désordres de la pensée. Il

amène les passions et l'orgueil, il provoque les grands eftorts iniellec-
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tuels, et cela sulfirait peul-êire pour expliquer comment on rencontre
fréquemment quelque maladie mentale chez les hommes supérieurs.
Enfin nous pouvons bien remarquer, puisque l'auteur nous y invite lui-

même, que quelques-unes de ces anecdotes ne sont peut-être pas indis-
cutables. Il n'hésile pas ici à mettre en doute les récits sur la mort de
Lucrèce et sur les hallucinations de Napoléon, mais plus haut il les

citait lui-même pour faire nombre.
La deuxième partie du livre est plus originale et, à mon avis, plue

intéressante, elle contient une foule d'observations psychologiques très
délicates qui montrent une ressemblance quelquefois étonnante entre
la conscience de l homme de génie au moment où il invente quelque
oeuvre nouvelle et celle de l'aliéné au milieu de ses divagations. Les
sensations de l'homme de génie sont particulièrement exaltées dans la

sphère de son activité, il suffit de signaler la délicatesse des musiciens
et des peintres quand ils distinguent des sons et des couleurs; on con-
naît les hyperesihésies des fous et les changements qu'ils présentent
dans leurs réactions contre le monde extérieur. Les grands savants, les

hommes de génie sont maladroits dans la vie pratique, ils vivent trop

dans le monde de leurs pensées, et leurs distractions sont légendaires;

Esquirol remarque que l'on trouve aussi delà distraction dans la folie;

le mélancolique ne se trouve pas à sa place dans le monde réel, il va
facilement vers ce qui est d'accord avec sa pensée délirante et demeure
aveugle pour tout le reste. La puissance de la mémoire et de l'imagina-

tion est extrême chez les hommes de génie et chez les fous : on connaît

la mémoire de Gœthe, de Beethoven, de Mozart, d'Horace Vernet; les

souvenirs étaient chez eux assez forts pour devenir de véritables hallu-

cinations analogues à celles des fous. Le poète réalise au dehors sa

propre pensée dans des personnages imaginaires et il pleure sur leur

sort, de même le fou lutte avec sa propre pensée qu'il entend au dehors.

La suite des représentations est changée dans la folie, plus lente dans
la mélancolie, accélérée dans l'exaltation; chez l'homme de génie, de
même le cours des idées est tantôt plus lent, tantôt plus rapide dans le

feu de la composition. Les associations sont singulières et anormales
chez l'un et chez l'autre, les pensées les plus éloignées les unes dos

autres sont facilement réunies, des souvenirs oubliés sont tout à coup
réveillés, et toutes ces associations paraissent involontaires comme
dans un rêve. En effet, la conception du génie a bien des caractères du
rêve : on y retrouve la même insensibilité aux impressions extérieures,

tandis que la faculté d'association paraît exaltée. Les sentiments et la

volonté changent rapidement; d'ailleurs la volonté est toujours faible

chez l'homme de génie comme chez le fou. Les grands hommes ne pro-

duisent pas leurs œuvres qnand ils veulent, mais tout d'un coup, pen-

dant un dîner, pendant un voyage, l'inspiration les saisit comme un
accès de fièvre qu'Us ne comprennent pas. « J'ai fait cette œuvre, dit

Gœthe en parlant de Werther, inconsciemment, comme un somnambule,
et je m'admirais moi-même quand je la relus. > En effet, pour compléter
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le tableau, il esf. curieux de remarquer, et M. Radestock ne manque pas

d'y insister, combien les hommes de génie, une fois leur inspiration

passée, ont peu de souvenir et d'intelligence de ce qu'ils ont fait. Celui-

ci s'admire lui-même, celui-là se juge fort mal, un autre ne reconnaît

même pas ce qu'il a écrit. On songe tout naturellement à ce propos que

nous oublions la majeure partie de nos rêves et que les pensées qui

ont traversé l'esprit dans ces états anormaux du délire, du somnambu-
lisme, de l'hypnotisme provoqué ne laissent aucun souvenir au réveil.

N'est-il pas très curieux de constater que le génie peut se ressouvenir

de ces choses oubliées quand l'inspiration revient une seconde fois la

même, absolument comme cela a lieu dans le sommeil somnambulique?

Ce sont là sans doute des observations très intéressantes; mais on

ne peut guère en tirer une identification du génie et de la folie; M. Ra-

destock d'ailleurs serait le premier à s'y opposer. Elles montrent seu-

lement qu'il y a dans l'inspiration du génie une excitation anormale et

dangert'use qui sert de point de départ aux conceptions les plus éle-

vées. Ce qu'il ne faut pas oublier, et l'auteur n'y insiste peut-être pas

assez, c'est que le génie ne consiste pas uniquement dans cet état

anormal, il en sort si l'on veut, mais il s'élève au-dessus. L'association

accidentelle entre une pomme et la lune est bien le point de départ,

mais la théorie de la gravitation universelle est la conséquence à

laquelle arrive Newton et à laquelle l'aliéné n'arrive jamais. Le génie

sera peut-être un somnambulisme, mais un somnambulisme singulière-

ment lucide. D'ailleurs M. Radestock ne voulait pas tirer de ses obser-

vations une théorie complète du génie, il termine simplement par

quelques conseils pleins de sagesse sur l'éducation des esprits, surtout

quand ils présentent de grandes dispositions intellectuelles. Son ou-

vrage ne résout donc pas la question de la nature du génie, mais il

apporte, comme il le dit, une « contribution » à cette étude : il épargnera

aux nouveaux chercheurs un énorme travail d'érudition et il ne laissera

pas de leur fournir, comme nous l'avons vu, de précieuses indications.

Pierre Janet.

A. Posada. Principios de derecho politico {Introduction au droit

politique), in-8, 350 p. Ramos, Madrid, 1884.

Les éludes proprement politiques ne sont plus de mode chez nous.

Cela reviendra. C'est là une de ces traditions françaises qui s'oublient

un moment, mais qui ne se perdent pas. La théorie se fait presque

toujours chez nous en vue de l'action prochaine, et il est certain que les

époques où le droit et la liberté d'en discuter supportaient le plus d'en-

traves furent précisément les plus fécondes en théoriciens politiques.

A cette heure, et depuis bon nombre d'années déjà, les esprits les plus

agissants sont occupés à l'essai, à la mise en œuvre de théories qui ont

vingt ou trente ans de date, sinon plus. La phase des applications n'est
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guère celle des revendications. Aussi les oeuvres qui, cliez nous, auraient
le plus de portée politique, ne se recommandent plus de la politique

même; elles paraissent sous le couvert d'investigations économiques,
sociales, et bien plutôt sociologiques. Il faut dire aussi que les progrès
accomplis par la psychologie et la physiologie sociales, en un mot par
la sociologie, science sœur de la politique, sont faits pour tempérer les

velléités d'écrivains qui n'ont que le tempérament et le bagage des
politiciens purs. L'œuvre étrangère, et assez estimable, que je signale

à nos lecteurs, n'est elle-même, malgré son titre, qu'aux trois quarts
politique: la sociologie y est au moins pour un bon quart.

Le livre de M. Posada est une sorte d'introduction à la science
politique. Mais cette étude préparatoire est si étendue dans quelques-
unes de ses parties, qu'elle peut être considérée comme un véritable

traité de droit politique. L'auteur étudie successivement ce droit dans
son idée, dans les faits de l'histoire, dans les moyens dont l'homme
d'État dispose pour l'organiser, dans l'État qui en est l'organe et l'ins-

trument, enfin dans les rapports naturels et essentiels de cet orga-
nisme avec tous les autres organismes vivants. Autrement dit, il

nous invite à voir ce qu'est le type de l'État, en lui-même, indépen-
damment des temps et des lieux, mais dans les conditions infiniment

variables qui président à sa formation. Il prétend se dégager, et il y
réussit presque toujours, de toute conception a priori, soit psycho-
logique, soit physiologique. Ni empirisme, ni idéalisme, telle est sa

devise. Il ne craint pas d'ailleurs de recourir aux données de l'expé-

rience qui lui paraissent pouvoir mettre en relief ses arguments. Peut-

être même lui reprochera-t-on d'en avoir abusé, et d'avoir trop vu la

philosophie de l'histoire à travers Macaulay et Taine, d'avoir prêté à

tel de nos romanciers, soit Balzac, soit Zola, une valeur excessive, quant

à la description du moment social. Mais à quoi bon insister? Il ne faut

juger ni les gens ni les auteurs par leurs faibles côtés; et si M. Posada
laisse à désirer dans le développement des principes, s'il pouvait diffi-

cilement trouver à faire du neuf et du très bon dans l'examen des fac-

teurs externes des faits politiques, il a pourtant étudié très sérieuse-

ment les deux chapitres qu'il consacre au droit politique comme objet

d'art et à l'Etat comme organisme. De ces deux chapitres, le premier
nous oiïre un intérêt plus pratique, et le second un intérêt plus philo-

sophique. Aussi donnerai-je une plus grande importance à l'analyse du
second.

L'État est l'organe du droit. Il fournit aux hommes les moyens de
l'atteindre comme fin. Le droit est d'ailleurs, pour M. Posada (et il faut

le féliciter de ne pas avoir cherché une définition métaphysique), tout

^îe qui est utile à chacun pour atteindre ses fins de toute sorte, en tant

que cette recherche des fins individuelles ne nuit pas aux fins des
autres. Prenant les choses d'un peu loin, l'auteur nous montre, à partir

du simple mouvement jusqu'à la société la plus élevée, cette évolution

Ainiverselle des moyens aux fins. Cette relation universelle se partiou-
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larise dans chaque individu et dans cliaque milieu social. La grande

particularité des actes humains, c'est qu'ils sont supposés libres. L'au-

teur abandonne, dit-il, aux psychologues toute recherche tendant à

élucider les vrais mobiles de la conduite humaine, à préciser les limites

de la conscience et de la spontanéité. Il s'en lient, pour sa part, à ce

principe, que toute conditionnante libre, et elle seule, est juridique. Il

n'en rejette pas moins, comme vaine et dangereuse, la théorie sociale

et politique du pacte (Rousseau) et celle de la réunion des volontés

libres (Fouillée), tout aussi bien que la théorie organique et fataliste

de Técole historique d'Hegel et de l'école sociologique de Comte.

M. Posada étudie longuement les raisons qui peuvent faire assimiler,

jusqu'à un certain point, la sociologie à la biologie. Deux opinions sont

en présence qui déterminent chacune à sa manière les relations de ces

deux sciences. L'une est celle de Spencer, et jusqu'à un certain point

de Schaeffle; elle n'accorde aux manifestations de la vie sociale chez

les animaux qu'une valeur présociologique; l'autre est celle d'Espinas,

pour qui les caractères de ces faits sont analogues à ceux des faits

sociaux humains.

L'auteur déclare accepter la seconde. Il ne peut admettre, quant à lui,

que les faits d'une espèce donnée ne se doivent bien connaître que dans

leur développement supérieur; il estime, au contraire, qu'un phéno-

mène n'est bien connu que lorsqu'il l'est dans tous les degrés pos-

sibles de son évolution. Au surplus, ce degré d'amplitude supérieure

que l'on demande au phénomène typique d'un ordre déterminé, comment

le fixer? Cette question est aussi absurde que la prétention de déter-

miner la forme définitive d'une espèce. L'idée société, comme l'idée

droit, comprend toutes les déterminations dans lesquelles elle peut se

manifester. « L'objet delà science, comme le ditEspinas, est l'évolution

totale de chaque groupe de phénomènes, à partir du moment où ils

commencent à être perceptibles, jusqu'à celui où ils cessent d'exister. »

La sociologie animale est donc tout au moins une partie préparatoire de

la sociologie humaine. Gomme Ja biologie rencontre la plénitude de

son évolution dans l'individu, la sociologie la rencontre dans la société

humaine.

Mais assimiler n'est pas identifier. Si les individus et les sociétés ont

pour caractères communs l'organisation et les conditions générales de

leur développement, s'ensuit-il que tous leurs caractères soient com-

muns? Il ne suffit pas de dire qu'une société est organisée, pour qu'elle

vive. Le grand tort des doctrinaires est de considérer l'État comme un

mécanisme faisable a priori, d'après la méthode déductive si chère à

Rousseau. C'est l'État réel, l'individu vivant, qu'il s'agit d'étudier, l'un

dans l'histoire des sociétés particulières, l'autre dans l'histoire naturelle,

pour déterminer leur évolution parallèle et comparer leur organisation

respective. Or, de toutes les définitions de la vie qui ont été présentées

depuis Aristote jusqu'à Spencer, il n'en est aucune qui s'applique à l'orga-

nisme social. Si l'on se borne à considérer les fonctions que M. Espinas
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appelle essentielles, la nutrition m la leproiuction, raiialop;ie s'im(iose.

e Une société organisée comme l'individu, ou, mieux, comme les parties

qui constituent l'individu , si elle doit vivre , doit nécessairement

se nourrir, et pour cela, par la loi de la distribution du travail dans

le mouvement constant de la difïérenciation qu'elle supporte, elle

spécialise ses organes; elle approprie certaines parties à l'élaboration

régulière des matières alimentaires. Les grandes crises économiques
oni une grande ressemblance avec certains états pathologiques des

organismes animaux qui souffrent de la faim ou dont les fonctions

conservatrices ne s'accomplissent pas avec régularité. » Toutes les

formes spéciales de la reproduction animale se retrouvent aussi, dit

M. Posada, dans la reproduction sociale. La société nouvelle qui se

forme est, comme l'individu à l'origine, une séparation d'éléments

appartenant à un exemplaire de son espèce. L'opposition organique

des sexes
,

qui est un caractère imparfait de reproduction , se

fond, dans l'organisme social, par l'unification du couple et par le

groupe familial. Les cellules ou éléments premiers de l'organisme social

se pioduisent par celte union. Mais beaucoup d'autres éléments se

reproduisent sans l'intervention des sexes : c'est ainsi qu'on voit dans

toutes les industries la tendance à préparer quelques-uns de leurs

membres pour qu'ils en forment d'autres. Enfin la reproduction totale de

l'organisme social a lieu en vertu de la séparation des éléments orga-

niques, individus qui tombent dans le milieu social à propos pour
la vie.

L''auteur complète les analogies et les différences qui caractérisent

cet organisme supérieur, la société, par un coup d œil jeté sur les

questions courantes de psychologie sociale. Y a-t-il une âme de la société

de même qu'il y a une âme de l'individu? Quelque idée qu'on se fasse de

la chose désignée par ce mot, cette âme existe, au jugement de l'auteur.

L'âme de l'histoire, l'esprit des peuples, ce ne sont pas là de vains mots.

Il y a, dans le corps social, comme une résultante des efforts de tous

les individus, une autorité supérieure qui adapte les moyens aux fins

sociales. Si cette adaptation est le signe de la vie, il y a lieu d'admettre

une vie sociale, une force supérieure qui ne fournit pas notre action,

mais qui s'en approprie les résultats. M. Posada, et il se rapproche ici

plus (Je Schaeftle que d'Espinas, admet que la conscience sociale est en

rapport constant avec le développement de la société; que plus sa struc-

ture est compliquée, plus aussi la conscience apparaît claire et évidente

dans les parties qui la constituent.

Quelques mots maintenant sur ce que l'auteur appelle Tart et l'artiste

du droit politique. En politique comme en toute chose, il y a une grande

différence entre le faire vulgaire et la pratique réfléchie, celle-ci s'ap-

pliquant aux diverses conditions qui contribuent à produire l'État,

œuvre toujours en train de se réaliser. On se fait, en général, une idée

fausse de l'homme politique. On se figure qu'avec un peu d'expérience,

de bon sens, d'habileté, d'entregent, on peut traiter cette chose si
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difficile et si dangereuse, la poliiiqae. Il faut pourtant, pour y réussir,

une vocation décidée et de maîtresses aptitudes. Cette profession a

des secrets, des difficultés, que l'élude peut seule découvrir et la bonne

volonté surmonter. Il faut avoir examiné tous les rouages de l'État,

connaître à fond ce qu'un grand homme d'État voulait, après Comte,

vulgariser chez nous, « la politique scientifique ». Pas de question plus

importante que l'éducation de Thomme d'Éi.at, Voici, du reste, les prin-

cipaux traits dont se compose son intéressante physionomie.

L'artiste de la politique est celui qui s'érige, par amour du bien

public, en représentant et en instrument toujours disponible du droit.

Grâce à lui, le droit politique passe de la phase irréfléchie à la vie

réfléchie. Il doit pourtant ne jamais perdre de vue le faire vulgaire qui

s'exerce, inconsciemment, de fait et de droit, sur l'exécution de l'œuvre

totale. Les conflits entre la théorie et la pratique naissent précisément

de ce qu'on ne sait pas donner la valeur qu'elle a, et rien de plus, à

cette politique irréfléchie. L'effet total de l'histoire est toujours un com-
poséde déterminations en rapport avec la natureet la direction des forces

sociales. L'homme qui fait l'histoire ne doit jamais laisser d'infl uer acti-

vement sur cette force immense. Sa mission consiste avant tout à tàter

le terrain social, à savoir quelles sont les opinions prédominantes, et,

les connaissant, à appliquer, dans la mesure du possible, et à l'heure

opportune, les idées qu'il croit salutaires et bonnes. Il doit savoir aller

de l'avant, sans cesser d'être avec ceux qui le suivent. Il doit chercher

à diriger, au sein et en dehors du gouvernement, la vie politique du

peuple. Sa préoccupation suprême, ce n'est pas d'avoir un programme,

mais de faire que ses idées de raison constituent peu à peu le fond

des croyances populaires. Il lui faut conquérir le peuple et tâcher de

le rendre de plus en plus réfléchi. Ses principes, d'ailleurs, doivent

apparaître à son esprit avec la même clarté que des axiomes. Si le

peuple, qui ne juge les faits et les idées que d'après les derniers résul»

tats, d'après Timpression que lui font les choses qui le touchent de plus

près, découvre en qui le dirige le doute ou le défaut d'énergie, il entre

en défiance, ou, ce qui est pis, il perd la notion du juste, pour lui indis-

cutable, et il devient une proie facile pour l'ambitieux sans scrupule et

le sceptique impuissant. Est-il nécessaire d'ajouter que, si la fin de

l'artiste politique doit être rationnelle, elle doit être poursuivie avec

enthousiasme et pureté? Un tel homme est un organe qui n'a pas le

droit de travailler pour lui seul, mais qui doit travailler pour l'intérêt

de tout l'organisme.

Bernard Ferez.
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Rivista di filosofia scientifica.

(Ottobrc 1884 — Maggio 1883.)

R. Ardigo : La tâche éteriielle de la philosophie. Elle ne doit pas

être supprimée, elle ne doit pas être conservée telle quelle; il ne faut

pas en faire le synonyme de sciences non physiques, encore moins

la restreindre aux parties de la vieille ontologie, ni attribuer à chaque

science une philosophie composée de ses hypothèses les plus hardies,

ni appeler philosophie le résumé général des corollaires ultimes des

sciences. L'esprit humain débute en tout par l'indistinct, et poursuit

le distinct, qui est la science spéciale. La solution d'un problème en

fait surgir d'autres : c'est ici l'indistinct qui reparaît et qui est l'objet

de la philosophie. Le distinct et l'indistinct se succéderont sans fin

dans la pensée humaine. De plus, la science implique trois sortes de

problèmes : ceux d'ordre inférieur, ou objets de science spéciale, ceux

d'ordre moyen, reliant hiérarchiquement les sciences entre elles, et

ceux d'ordre supérieur, c'est-à-dire les problèmes psychologico-phy-

siques, cosmologico-élhiques et ontologico-généliques, relevant exclu-

sivement de la philosophie.

G. BucGOLA et Uffreduz[ : Sur le temps de perception des couleurs.

Les deux expérimentateurs résument ainsi leurs expériences :

B B. u.

Rouge 0,153 0,16U

Bleu 0,15t5 0,164

Violet 0,161 0,168

Le rouge est la couleur qui détermine la perception la plus rapide;

après le rouge vient le bleu, et ensuite le violet. Les plus petites

réactions ont été obtenues pour le vert; mais la question n'a pas été

entièrement résolue pour cette couleur.

V. Cervello et Fr. Coppola : Durée des actes psychiques élémen-

taires sous l'influence des substances hypnotiques : paraldéhyde et

chloral (avec tableau représentant, l'appareil). Les expérimentateurs

ont obtenu les chiffres suivants comme valeurs moyennes représen-

tant l'allongement du temps des réactions simples :
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Paraldéhyde. Dose de 1 à 3 grammes; temps de réaction aux excita-

tions lumineuses, pour trois sujets : 0,021 à 0,031, — 0,018 à 0,037, —
0,028 à 0,036. Pour les réactions au son, le temps grandit de 0.017 à

0^028, — de 0,013 à 0,040, — de 0,025 à 0,025.

Chloral. Dose de 0,50 à 1 gramme. Le temps de la réaction à l'ex-

citation lumineuse a été, pour deux sujets : 0,021 à 0,027,-0,020 à

0,035. Il a été pour le son : 015 à 0,025, — 0,019 à 0,028. Un troisième

sujet a donné pour la lumière 0,010 et pour le son 0,037 (à la dose

de Os^50).

Il ne nous est pas possible de reproduire les moyennes générales

des réactions obtenues, pour les deux substances et pour les deux

genres d'excitation, dans le temps de réaction avec discernement, et

avec choix et discernement. Ces temps sont naturellement plus longs

que ceux des réactions simples.

Pour celles-ci, il est constaté que le retard le plus grand s'obtient

avec le chloral. A doses égales, l'intensité de ses effets est deux fois

plus grande que ceux de l'autre substance. La durée de l'action des

deux substances varie, d'ailleurs, d'un individu à l'autre, d'un jour à

l'autre, abstraction faite des doses.

R. Acanfora-Venturelli : Sur la loi de la sensation de Bernstein.

L'auteur examine les sept lois proposées par Bernstein pour la propaga-

tion de l'excitation dans le cerveau, et donne les raisons qu'il a de ne

pas accepter la critique faite par ce dernier à la formule de Fechner.

Les modifications apportées à la formule reposent sur de simples ana-

logies; c'est sans preuve que Bernstein nie d'abord la proportion loga-

rithmique entre l'excitation et la grandeur de la sensation, et qu'il l'admet

ensuite pour la propagation et l'intensité de l'excitation; il n'est pas

démontré que l'intensité de l'excitation reste inaltérée sur tout le

parcours des fibres nerveuses; enfin le principe revendiqué pour les

cellules ganglionnaires n'a pas encore été vérifié par l'expérience.

G. Cesca : La métempirique. On sait que M. Cesca admet une phi-

losophie scientifique, qui comprend une métaphysique bien diffé-

rente de celle de M. Ardigo, une métaphysique empirique. Mais il fait

rude guerre à la métempirique. On a vainement essayé de la fonder

sur la raison théorique ou pratique, et sur l'idéal. Le sentiment parais-

sait pour elle un fondement plus solide. Il faisait d'elle une sorte de

religion, mais non pas une espèce de savoir. Elle est loin de répondre

aujourd'hui aux besoins émotionnels de l'homme. Pour enlever l'homme

à la dépendance de la nature, pour l'exciter à remplir son devoir, et

pour embellir sa vie, la philosophie seule suffit, je dis la philosophie

scientifique.

Notes critiques. M. G. Sergi : La philosophie de révolution dans

VUniversité japonaise. Cette philosophie est devenue officielle au

Japon. La voilà acceptée par renseignement universitaire; les livres de
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texte et de lecture préférés sont, en tête, ceux de Darwin et de Spencer,

et, à la suite, ceux de Bain, de Jevons, de Maudsley, Garpenter, Aber-
crombie, Haeckel, Lewes, Tylor, Lubbock, Sidgwick, etc. * C'est là un

fait, dit M. Sergi, qui remplit Tàme de plaisir et qui fait espérer pour
l'avenir de la science, qui fait espérer que la philosophie évolulionniste

deviendra universelle. » Oui, mai's la France et l'Italie sont bien loin du
Japon.

La Nuova Scienza.

(Dicembre 1881. — Seltembre 1883.)

M. E. Caporali est toujours rédacteur unique de sa revue, déjà fort

répandue en Italie. Il met un talent brillant et une érudition rare au

service d'une philosophie tout à fait expérimentale par certains côtés,

mais qui n'en est pas moins un monisme idéaliste.

La Pensée italienne contemporaine en Italie. Critique du kantisme

négatif de Cesca, et du kantisme néoplatonique et du pessimisme de

C. Canloni. — Critique de la philosophie de l'histoire platonique et

hégélienne; exposé des idées de Federici, de Colajani et autres mazzi-

niens. — Critique (sévère) des Origines des phénomènes psychiques,

de G. Sergi. — Revue de la philosophie du droit ; critique du détermi-

nisme fataliste.

La formule pythagorique de l'évolution cosmique. — Fasc. W.
Comme tout atome cherche à s'unir aux autres, ainsi font entre elles

les molécules pour former des cristaux, et les cellules pour former des

organismes. La reproduction cellulaire par segmentation implique un

germe de sensation et de figuration. Chaque molécule des deux segments
tend à la concentration; la spontanéité est codivise à toutes les molé-

cules du proioplasma, si bien qu'à l'imliation de la première âme il en

naît deux. La reproduction sporoïde et la reproduction sexuelle sont des

concentrations successives de la cellulaire. L'âme des générateurs se

borne à donner aux cellules de l'œuf le type à imiter. Cette figuration,

chez les animaux supérieurs, arrive à faire des symboles dans les pro-

tistes cérébraux de la sensation. L'être véritable est toujours le sen-

timent ou nombre réel, qui fait la force et la matière en restant toujours

un. Connaître est sa représentation unifiée; vouloir est sa projection

sur la voie figurée qu'il a choisie.

Fasc, V. M. Caporali critique les théories matérialistes de la gravita-

tion. L'éiher cosmique est incapable de la produire. Il a été d'ailleurs

démontré (Fechner, Lotze, Wundt, etc.) que les atomes doivent sentir.

L'élan vers l'union lait l'attraction et la cohésion, et la conservation du

mouvement reçu, ou loi d'inertie, peut s'expliquer par la même ten-

dance. L'irradiation calme fait la gravitation en rapprochant. L'irradia-

tion troublée (à la suite d'un choc) fait la chaleur en éloignant. En
somme, l'électricité, les combinaisons chimiques, les molécules, les
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cristaux, les cellules, et le reste, s'expliquent par la faculté de multi-

plier les formes de l'énergie.

Fasc. VI. Les premiers multiples que s'oppose l'unité absolue, ou les

points indistincts, en faisant les atomes éihérés, en attiraient déjà les

formes vers leur propre centre. Se condensant, ils attirèrent aussi les

voisins; et la cohésion et la gravitation s'en suivirent. Dans la chimie,

il y a unô irritabilité lente, qui prépare l'irritabilité prompte du proto-

plasma. L'évolution de l'autorité sociale est l'évolution de l'idée numé-
rique, qui a fait le mouvement et les formes de toute la nature infé-

rieure, évolution appliquée enfm au bien commun des hommes réunis

en société.

Spencer a trop revêtu de phrases kantiennes l'évolution. Ses forces

incidentes, son pur mécanisme, n'expliquent ni la différenciation ni

l'intégration. Gela peut former des couches et des dépôts uniformes,

être l'occasion de l'évolution, mais pas la faire par soi-même. Il tient

trop peu de compte de la sensation rudimenlaire. Il ne peut expliquer

comment naissent les différentes forces. La véritable évolution a

toujours pour principe la sensation. Si l'atome ne sentait pas les chan-

gements du dehors, il ne serait ni attiré, ni apte à réagir. Il n'y aurait

point de Cosmos.

Le nombre réel est qualité, c'est-à-dire sensation et sentiment,

c'est-à-dire unification et direction de nombreuses sensations, mesu-

rées toujours par leur propre unité d'énergie. Toute unité sentante

détermine la direction de ses forces, ses fonctions et ses formes, ses

instruments et organes. Et ces déterminations successives, créatrices

du mouvement, font peu à peu la nature inconsciente et nécessaire.

Fasc. VII. Toutes les sensations humaines sont des différenciations

des sensations animales, celles-ci dérivant, comme celles des plantes,

de l'irritabilité (psychique) du protoplasma.

Comme fonction intellectuelle, la douleur est la désharmonie ou la

dissolution de l'unité. Il y en a trois espèces : les sentinelles et les

éperons de la vie, les poisons et les corruptions de la vie, les extinc-

îiices de la vie. Toute l'évolution cosmique est un effort pour éliminer

la douleur. Le plaisir n'est pas, comme le dit Spencer, dans la répéti-

tion des fonctions biologiques, c'est-à-dire dans la nature faite ; il est

dans les échanges et les contrastes de la nature qui se fait, dans la

réduction du multiple à l'unité, dans la nouveauté des proportions

figurées. Le jeu, le comique, le rire, la musique, la poésie, la peinture,

sont toujours des contrastes harmonisés. Le beau est la condensation

de la vie. La loi du plaisir est le progrès de l'inconscient au nouveau,

un élargissement de notre unité embrassant plus de choses inférieures

et entrant dans des unités supérieures.

Évolution anticléricale. Anglo-saxonne de Béda à Mac Glintock

(méthodiste américain) et à Abbott (agnostique kantien). — Id. alle-

mande dans sa vie intime; critique historique du pessimisme philoso-

phique allemand. — Évolution anticléricale allemande dans ses critères
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historiques; critique des différentes écoles historiques et principale-

ment de l'école fataliste de Sehelling et Hegel, qui trouva tant de
prosélytes, parce qu'elle servit à la Sainte-Alliance des souverains
absolus. — L'évolution anticléricale allemande dans la désespérance.
Critique de la philosophie de Schopenhauer, Hartmann, Frauenslildt,

Bilharz, Geiger, Noire, Duboc, Peters, Zimmermann, Miiinlander, etc.

La filosofia délie scuole italiane.

(Otlobre 1884 — Oltobre 1885.)

R. Kenzoni : Le livre posthume de Rosmini sur les catégories et sur
la dialectique.

L. Ferri : Une leçon élémentaire de psychologie : les faits psychi-

ques et les faits physiques. Distinction habituelle entre ces deux sortes

de faits. L'auteur de l'article insiste sur le fait que la chaleur accompa-
gnant la production du fait psychique n'est pas de la chaleur psychique :

pas de mesure commune pour la pensée et la chaleur, comme il y en a

pour la chaleur et le travail mécanique. Les mathématiques, pas plus que
la physique, la chimie, la mécanique et la physiologie, n'ont aidé à fran-

chir l'abîme entre les deux sortes de faits. Il faut conclure, avec Lolze,

que vaine est la prétention de transformer la psychologie en science

physique.

A. Macchia : Positivisme et liberté du vouloir. — A. Bain et la

liberté du vouloir. — A. Chiappelli : Encore sur Panétius de Rhodes
et son doute sur Vauthenticité du Phédon.

A. D'Ercole : Kuno Fischer et le manuscrit inédit de Kant. Déci-

dément Kratise s'est étrangement fait illusion, d'après K. Fischer, sur la

valeur de cette œuvre sénile, indigne de Kant philosophe et écrivain.

Preuves décisives de Fischer.

L. PiETROBONO : Le fondement psychique de la vie animale d'après

Rosmini et Darwin.

A. Chiappelli : Réponse à M. Tarantino, auteur des Saggi fdosofîci.

Les problèmes poursuivis par Kant et la philosophie anglaise contem-

poraine ne sont pas les mêmes. L'associationisme, le mécanisme

pyschologique de Spencer sont de tradition anglaise. Il croit à la sub-

jectivité de la connaissance, mais il en fait une accommodation de l'in-

terne à l'externe. Il repousse les formes de l'intention, l'activité intime

de l'esprit, l'unité synthétique de l'aperceplioii : le lien des sensations

et de leurs séries naît pour lui de la ressemblance et de la dissem-

blance. Pour Spencer, la volonté se résout en agrégat de tendances

opposées : point de concept dynamique de l'àrne. Son a priori, c'est

l'expérience antécédente; quelle conciliation possible entre l'hypothèse

sensiste et l'hypothèse idéaliste? C'est dans l'école allemande, dans
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Wundt el Helmhollz, qu'il faut chercher le développement psychologique

et physiologique de la doctrine kantienne.

F. Masci : Deux articles fort étudiés sur la nature logique des con-

naissances mathématiques.

L. Ferri : Un livre récent de psychophysiologie; hypnotisme.

Appréciation très spiritualiste de ce livre consacré aux faits de sug-

gestion.

R. BoBBA : Un nouveau livre sur l'histoire de la philosophie. Il

s'agit du savant livre de notre collaborateur M. Bénard, dont il examine

les principes critiques et fait un éloge mérité.

Rassegna Critica.

(Dicerabre 1884 — Settembre 1885.)

G. Trezza: La philosophie d'Origène, par J. Denis. Cette philosophie,

i'un des plus importants facteurs de la niéiaphysique chrétienne, n'a

qu'une valeur historique. Le livre de M. Denis, avec son érudition vaste

et sûre, est un de ceux qui font le mieux comprendre les formations

humaines du christianisme. La cosmologie et l'anthropologie d'Origène,

avec ses coniradiclions étonnantes et ses audaces moitié hérétiques,

ont fourni à M. Denis les meilleurs chapitres de son étude.

A. Angiulli : L'histoire de la pédagogie, par G. Compayré (très

favorable appréciation).

Bernard Ferez : Une étude en trois arlicles sur l'hygiène du travail

intellectuel. Il y est fait un examen critique des irois publications sui-

vantes : Rapports de la commission d'hygiène scolaire instituée par

M. PaulBert, présentés par MM. Javal, Napias, Herscher, Vacca, Gariel,

Pécaut, Jacoulet. — La Question des programmes, par 0. Gréard. —
Ta Réforme universitaire, la question des programmes, les heures de

classe, par G. Bigot (in Revue pot. et lit., Ib84).

L. Arréat : Essai d'une morale sans obligation ni sanction^ par

M. Guyau. M. Arréat admet, sans les estimer nouveaux de tout point,

les équivalents naturels de l'obligation et delà sanction. 11 fait pourtant

ses restrictions : M. Guyau a-t-il suffisamment tenu compte du milieu

social, de la nécessité qu'ont les mobiles de prendre la forme de juge-

ments spéciaux et démontrables? A-t-il suffisamment tenu compte, à

l'égard de la sanction interne, des dispositions variables, soit norma-

les, soit pathologiques, de l'agent?

G. Cesca : Le nouveau spiritualisme. M. Gesca oppose à la con-

science noumènique la conscience j)hénoménique , prouvée tout au

moins par les états inconscients; à la conscience dite immédiate, la

conscience ne connaissant que le résultat du travail mental; à la cause-
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moi, la volonté progressivement formée et influant rarement sur le

cours des pensées, à l'unité primitive de la conscience, son unité toute

factice et expérimentale. Conclusion : l'esprit n'est pas une substance,

mais seulement un symbole de ce qui ne peut jamais tomber sous lu

pensée. — Point, non plus, de force, de cause finale, d'esprit substan-

tiel dans la nature. M. Gesca démonte pièce à pièce le dynamisme et

la téléologie si chers au nouveau spiritualisme. Nature et force sont

deux termes corrélatifs, séparables seulement par abstraction. Les

points inélendus de force (Boscowich) sont une hypothèse inconce-

vable. La force est une hypothèse scientifique, dont la métaphysique

fait une cause finale. Rien, pourtant, ni en cosmologie, ni en biologie,

ne s'explique que par la cause mécanique, la cause sans but. Il est

aussi absurde de poser l'existence d'une providence et d'une diviiiiié

que de parler d'une finalité ou d'une pensée dans le Cosmos. La néces-

sité de la cause n'a rien à faire avec l'existence d'un Dieu. L'esprit

humain n'a pas besoin, il n'a pas le droit de recourir à une cause trans-

cendante : il doit s'arrêter à une cause mécanique, scientifiquement

ultime.

Revista de Espana (Madrid).

Dans le fascicule du 10 juillet, un intéressant article de M. Serrano

(Gonzalez). Il a pour titre l'Art naturaliste. L'idée qui inspire sa cri-

tique de l'art et du roman contemporains est celle de notre collabora-

teur M. Arréat : l'idéal esthétique et l'idéal moral sont deux {La Murale

dans le drame, etc.).

Revista contemporanea (Madrid).

Exposition et critique de la doctrine de Kant, par Mariano Amador.

- Anthropologie, par Alvarez Sereix.

B. P.

L'éditeur Sonnenschein vient de publier une traduction anglaise (avec

introduction par M. J. Sully) et l'éditeur Trevisini est sur le point de

publier une traduction italienne des Trois premières années de l'enfant

de M. B. Ferez. Ce dernier se dispose lui-même à publier L'enfant de

trois à sept ans.
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LA PERCEPTION DE L'ETENDUE PAR L'ŒIL

RECHERCHES EXPÉRIMENTALES

Nous voulons présenter quelques réflexions, suggérées par des

expériences nouvelles, sur une question de psychologie très compli-

quée et très controversée — la perception de l'étendue par l'œil.

La difficulté de cette question tient en partie à ce fait que l'œil a

reçu une longue éducation, et qu'il est impossible de distinguer ses

perceptions innées des acquises. Les physiologistes sont fort divisés

sur la théorie de la vision. Les uns, Millier, Donders, Nagel, Panum,

Hering, appartiennent à l'école nativislique, qui tend à expliquer

autant que possible les phénomènes visuels par l'innéité. Les autres,

Lotze, Wundt, Helmhollz, se rangent du côté de Técole empiristique,

qui tend au contraire à les expliquer par l'expérience et l'éducation

de l'œil. Les psychologues de l'école anglaise de l'association méri-

tent d'être consultés sur cette importante question. MM. Bain et Stuart

Mill sont des empiristiques. D'après eux, la connaissance de l'étendue

n'est pas fournie primitivement par l'œil, mais par les mouvements

des membres. La sensation de mouvement musculaire non empêché

constitue la notion d'espace vide, et celle de mouvement niusculaire

empêché la notion d'espace plein. La perception de IVlendue par l'œil

est un résultat de l'éducation, ou, pour parler rigoureusement, un

résultat de l'association de la vue avec le toucher et l'appareil mo-

teur. La vue réduite à elle-même n'est sensible qu'à la lumière et à

la couleur; et ce sont les impressions lumineuses des corps qui,

associées avec le souvenir des dimensions mesurées par le toucher

et par les mouvements des membres, deviennent les signes de ces

dimensions, permettent à l'esprit de les inférer, et finissent par pro-

duire l'illusion dune perception directe de l'étendue '.

Cette opinion n'a pas passé sans protestation. En France, la phi-

losophie classique a consacré une distinction importante; elle admet

1. Bain, Se?ises and Intellect, :n0-374. — S. Mill, l'hilosophie de Hamilton, p. 427.

— Taine, De L'Intelligence, II, ](i3.

TOME XXI. — FÉVRIER 1886. 8
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que la perception en profondeur est indirecte, tandis que la per-

ception en surface est directe. C'est une concession partielle à l'opi-

nion anglaise. Mais M. Janet, dans un savant article publié par la

Revue philosophique, est revenu sur ce problème et a conclu que

l'œil perçoit directement la distance, ainsi que les autres dimen-

sions de l'étendue, et qu'en définitive la vue est non seulement le

se7is de la couleur, mais encore le sens de l'espace.

Nous ne discuterons pas ces trois opinions; les expériences que

nous allons rapporter ne peuvent servir ni à les confirmer ni à les

détruire. Le point que nous voulons étudier est distinct; le voici.

L'œil perçoit-il les signes de l'étendue, ou seulement la couleur et

la lumière? Ce problème est d'autant plus difficile à résoudre que

la rétine et les muscles fonctionnent constamment ensemble pen-

dant la vision d'un objet extérieur. Dans la perception de la pro-

fondeur interviennent les muscles qui produisent la convergence

des oxes oculaires et l'adaptation focale des lentilles. Dans la per-

ception de l'étendue en surface interviennent les mouvements de

l'œil décrivant le contour de l'objet visible, ou parcourant la distance

de deux points situés dans le même plan. « 11 n'y a pas d'exemple,

disait Stuart Mill, d'une personne née avec le sens de la vue, mais

sans ceux du toucher et des muscles ; et il ne faudrait rien moins

que cela pour nous permettre de définir avec précision l'étendue

et les limites des conceptions que la vue est capable de donner,

indépendamment des associations que ses impressions forment avec

celles du sens musculaire. »

Ceci étant posé, comment peut-on faire l'analyse entre la part de

la rétine et la part des muscles oculaires dans la vision des objets

extérieurs? Comment peut-on déterm.iner lequel de ces deux élé-

ments a le plus d'importance pour la perception de l'étendue? Telle

est la question que nous voulons examiner.

Pour poser cette question sur son véritable terrain, il faut écarter

tous les cas où la perception de l'étendue est influencée par des no-

tions déjà acquises relativement aux dimensions réelles de l'objet. Il

est clair que lorsque nous avons reconnu la présence d'un homme

dans notre champ visuel, nous pouvons apprécier sa grandeur, grâce

à la connaissance que nous avons de la taille humaine, et sans tenir

compte de tous les éléments de notre impression optique, comme

nous serions obligés de le faire si nous voulions percevoir les dimen-

sions d'un objet inconnu. De même, quand un objet en cache un

autre partiellement, nous pouvons en conclure que le premier corps

est plus rapproché de nous que le second, sans avoir besoin de com-

parer la distance des deux objets à notre œil, au moyen de nos deux
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impressions optiques. Ce sont là des procédés détournés de perce-

voir l'étendue, procédés fondés sur des souvenirs et sur des circon-

stances spéciales. Nous les éliminerons complètement de notre dis-

cussion.

Il nous semble quMl existe un moyen de faire l'analyse entre la

sensibilité rétinienne et la sensibilité musculaire de l'œil. Ce moyen
est fourni par Yimage consécutive, qu'on peut comparer à une photo-

graphie de l'impression lumineuse reçue par la rétine. Suivons cette

comparaison, et prouvons-en l'exactitude.

Tout d'abord, pour obtenir une image consécutive bien nette, il faut

regarder l'objet coloré en maintenant l'œil complètement immobile.

Pourquoi cette immobilité est-elle nécessaire? C'est sans doute pour

que chaque partie de l'objet impressionne les mêmes points de la

rétine pendant toute la durée de l'expérience. Premier rapproche-

ment de l'image consécutive avec une épreuve photographique; pour

obtenir une photographie à contours nets, il faut évidemment que

la plaque sensible reste aussi immobile que l'objet.

Supposons ensuite que l'œil exécute de petits mouvements, en

regardant l'objet coloré dont on veut obtenir l'image consécutive,

quel effet ces mouvements devront-ils produire sur cette image? Si

notre première comparaison est juste, ces déplacements de l'œil,

loin d'être utiles à la production de l'image consécutive, nuiront à la

netteté de ses contours, en déplaçant la photographie qui se fait sur

la rétine; en d'autres termes, les mouvements de l'œil seront tout à

fait comparables, comme effet, à des secousses imprimées à la plaque

sensible, pendant le temps de pose.

L'expérience confirme de tous points ces prévisions. Cherchez à

obtenir l'image consécutive d'un triangle de papier rouge, non pas

en regardant fixement un point de la figure, mais en suivant son

contour par un mouvement continu de l'œil. Vous n'obtiendrez ainsi

qu'une tache verte très pâle, et sans contours appréciables.

On peut varier l'expérience. Au lieu d'un triangle, prenez une

petite bande de papier rouge de cinq centimètres de longueur,

placez-la verticalement, et astreignez votre regard à la parcourir

d'un mouvement uniforme de haut en bas et de bas en haut pendant

deux minutes. Au bout de ce temps, vous obtenez comme image

consécutive une bande verte deux fois plus longue que la bande

rouge. Ce résultat, quoique dilTérent du précédent, s'explique par la

même cause; les mouvements de va-et-vient de l'œil dans le sens

vertical ont eu pour effet de déplacer dans ce même sens l'image de

la bande rouge sur la rétine, et de lui faire occuper successivement

une étendue plus grande que si elle était restée immobile ; c'est ce
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qui a produit rallongement de l'iniage consécutive. Ainsi, on voit

nettement dans cette expérience que la forme de l'image consécutive

est déterminée par la projection de l'image réelle sur la rétine.

Les mouvements de l'œil n'ont déterminé l'allongement de l'image

conséculive que d'une manière indirecte, en déplaçant l'image réelle
;

de plus, il faut remarquer que les mouvements de l'œil ont été en

rapport avec la longueur de la bande rouge et non avec celle de

l'image consécutive, qui est deux fois plus longue. Donc, ce ne sont

pas ces mouvements qui donnent à cette image sa dimension et sa

forme.

Les mouvements de l'œil étant éliminés une fois pour toutes, peut-

on soutenir que la tension des muscles maintenant l'œil dans une

position fixe intervient pour quelque chose dans l'image consécutive?

Pas davantage. Les expériences qui démontrent le contraire sont

faciles à imaginer. Pendant que l'œil est fixe, agitez dans le champ

du regard un triangle de papier rouge, l'image consécutive sera dé-

formée, ce qui démontre que la tension des muscles oculaires n'y

fait rien. Au contraire, suivez avec l'œil le triangle de papier que

vous déplacez lentement avec la main, vous obtenez une image con-

sécutive aussi nette que si l'œil était resté immobile.

Ces vues sur la production des images consécutives permettent

d'expUquer d'une manière satisfaisante une curieuse expérience

d'hypnotisme.

Nous inculquons à notre sujet mis en somnambulisme l'idée qu'au

réveil il ne verra pas une croix rouge en papier que nous plaçons

sur une feuille blanche, devant lui. Au réveil, il ne voit rien ; nous

le prions alors de regarder fixement un point que nous lui désignons

et qui correspond au centre de la croix. Au bout de quelque temps,

il est très étonné d'apercevoir tout à coup une croix verte sur le pa-

pier blanc. L'expérience donne le même résultat, quelle que soit la

figure employée : toujours le sujet voit apparaître dans l'image con-

sécutive la figure qui reste invisible quand il la regarde directement.

En résumé, dans l'achromatopsie suggérée, la vision des couleurs

et des formes donne lieu aux mêmes images consécutives que si

l'achromatopsie n'existait pas.

Cette expérience s'explique dans l'hypothèse où c'est la couleur

de l'objet qui produit l'image consécutive; on comprend que les

rayons rouges, quoique non sentis, développent dans le cerveau du

sujet la même image consécutive que s'ils étaient perçus. Ceux qui

soutiennent que la forme de l'image est un effet musculaire seraient

obligés d'admettre en outre que l'hypnotique qui ne voyait pas la

croix rouge a cependant exécuté des mouvements inconscients pour
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suivre avec le regard le contour de cette figure invisible, hypothèse

qui nous paraît peu vraisemblable.

Nous avons maintenant le moyen de déterminer dans quelle

mesure la sensibilité optique de l'œil nous donne la perception de

l'étendue. On résoudra facilement ce problème en cherchant quel-

les notions de l'étendue peuvent nous être fournies par les propriétés

de l'image consécutive.

I. Perception en surface. — Regardez fixement trois points

rouges placés à des distances différentes les uns des autres, et pro-

jetez l'image consécutive des trois points verts sur un écran, placé à

la même distance de l'œil que les points rouges. Vous remarquerez

que, dans ces conditions, les points verts paraissent séparés par des

intervalles égaux à ceux des points rouges. Donc, l'image consécutive

reproduit aussi la forme, une croix rouge donne consécutivement une

croix verte; mais ce second fait se confond avec le premier, car la

forme d'une figure plane est réductible à la longueur et à la largeur.

On peut dire en deux mots que l'image consécutive reproduit la jjer-

ceptioii de Vespace en surface, et conclure de là que cette perception

peut être fournie par l'œil seul, sans les muscles '.

Il faut ajouter une remarque : la mesure de la longueur et de la

largeur n'est pas donnée, d'une manière absolue par l'image consé-

cutive. Par exemple, l'image des trois points verts ne suffirait pas à

nous faire connaître le nombre de centimètres qui dans la réalité les

séparent les uns des autres. En effet, ces distances sont fort varia-

bles ; elles augmentent quand on éloigne l'écran sur lequell'image con-

sécutive est projetée; elles disninuent au contraire quand l'écran se

rapproche. On sait aussi que l'image consécutive en forme de croix

augmente et diminue dans les mêmes circonstances. Ce que l'image

consécutive nous apprend, c'est seulement un rapport, un rapport

entre deux longueurs, ou un rapport entre deux largeurs, ou un

rapport entre une longueur et une largeur. Ce rapport paraît inva-

riable dans toutes les positions données à l'écran. Si, par exemple,

la distance du premier point vert au second est le tiers de la dis-

tance du second au troisième, les mesures prises nous montrent que

ce rapport reste à peu près le même, soit que Ton rapproche ou

qu'on éloigne l'écran.

1. Nous pourrions citer un autre fait qui prouve que l'œil peut apprécier la

forme d'un objet, sans exécuttu- de mouvements : on perçoit la forme des images
entopliiiues de l'œil (corps opa(|uc de la coruce, du cristallin et de l'iiumeur

vitrée) et de l'arbre vasculaire de Purkinje, bien que ces images, se déplaçant

avec les mouvements de l'œil, ne puissent pas être contournées par le regard.

Cette preuve a été indiquée un peu vaguement par M. llelmholtz, qui défend la

même opinion que nous {Optique physiologique, p. 687).
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De même, si un des bras de la croix verte est d'une longueur

double de l'autre, ce rapport ne paraît pas changer sensiblement,

malgré les changements de grandeur de la croix.

iffdut que l'écran soit placé à la distance où se trouvait primiti-

vement l'image réelle et lui soit égale au lieu d'être semblable.

Conséquemment, on peut dire que l'œil, comme organe optique,

n'estime que le rapport existant entre les dimensions en largeur et

en longueur d'un objet, et qu'il ne saurait mesurer ces dimensions

d'une manière absolue que si la distance de l'objet à l'œil est tout

d'abord déterminée.

Il y a là un fait qui rappelle beaucoup la résolution d'une règle de

trois. En effet, l'image consécutive reproduit seulement le rapport

entre la longueur et la largeur de l'objet; si, par la position donnée à

l'écran, on rend la longueur de l'imago égale à celle de l'objet, au

même instant la seconde dimension de l'image, sa largeur, devient

égale à celle de l'objet. Il suffit de déterminer la première valeur

pour que la seconde se trouve déterminée du même coup. C'est bien

une règle de trois. Ce n'est pas la première fois qu'on a remarqué

que nos sens résolvent inconsciemment des problèmes de mathéma-

tique.

Tous ces résultats expérimentaux sont en contradiction formelle

avec les idées avancées par Técole anglaise, qui a trop réduit, ce

nous semble, le rôle de l'œil dans la perception de retendue. D'après

Bain et Stuart Mill, les distances en longueur et en largeur seraient

données uniquement par les mouvements de l'œil allant d'un point à

l'autre, et la forme visible serait donnée uniquement par l'œil décri-

vant les contours de l'objet. Il nous semble que, si cette thèse trop

absolue était exacte, on ne devrait pas trouver la forme de l'objet

inscrite dans l'image consécutive. Nous ne soutenons pas d'ailleurs

que les mouvements de l'œil n'interviennent en aucun cas pour per-

cevoir les longueurs et les largeurs; nous croyons, au contraire, que

les mensurations à l'aide des mouvements de l'œil sont plus exactes

que les mensurations faites par l'œil immobile '.

II. Perception en profondeur. — L'image consécutive nous

donne-t-elle quelque notion sur l'étendue en profondeur? Celte ques-

tion est assex. difficile à résoudre, et nous ne proposons qu'avec

beaucoup de réserve l'expérience suivante, qui nous paraît démontrer

que l'image consécutive peut donner l'impression du relief. Dessinez

sur un morceau de papier deux images stéréoscopiques d'une pyra-

mide à quatre pans, tronquée par le sommet et vue d'en haut; mar-

1. Ilclinholtz, Optique physiologique, p. 695.
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quez les lignes de ces figures avec une couleur un peu vive, par

exemple au crayon rouge. Puis, placez les axes de vos yeux parallè-

lement de manière que l'œil droit regarde l'image qui lui est destinée

et l'œil gauche la sienne. Il faut, pour cela, accommoder sa vue

comme si l'on voulait regarder un objet situé derrière les images.

Bientôt les deux images se superposent et donnent peu à peu une

vive impression de relief.

^
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d'un point éloigné à celle d'un point plus rapproché '
: d'où impres-

sion de relief. L'expérience de l'image consécutive répond à cette

objection : elle prouve que l'impression du relief peut être obtenue

sans mouvement des yeux, par une simple sensation optique.

Ce n'est pas à dire, toutefois, que l'œil puisse mesurer d'une

manière absolue la profondeur ou la distance d'un point : l'œil ne

perçoit vraisemblablement que le rapport entre deux longueurs ou

entre deux largeurs.

Finalement, on peut affirmer que l'image consécutive, et consé-

quemment l'œil, reproduit l'étendue dans ses trois dimensions, et

qu'elle donne, non pas la mesure absolue de chacune de ces dimen-

sions, mais leurs rapports.

En somme, la surface de la rétine nous paraît être douée des

mêmes propriétés que la surface du reste du corps, sauf quelques

différences accessoires; la rétine est un morceau de peau sensible

à la lumière. Cette analogie est bien marquée pour la perception de

l'étendue en surface; à ce point de vue, l'œil se comporte, à peu de

chose près, comme le toucher. On sait que si l'on excite avec un

compas deux points de la peau, le sujet en perçoit la distance, sans

faire de mouvements ; on sait aussi que si l'on applique sur une région

cutanée dont la sensibilité est délicate un tuyau métallique à bords

triangulaires ou carrés, ou de grandes lettres en rehef, le sujet

reconnaît la forme de ces corps, sans faire aucun mouvement. Nous

avons vu que la rétine perçoit également l'étendue en surface, sans

aucun mouvement des muscles oculaires. A ce point de vue, l'ana-

logie est frappante entre la vue et le toucher.

Ce qui distingue ces deux sens, c'est la propriété de percevoir la

nouvelle dimension, l'étendue en profondeur. Nous avons montré

que l'œil possède la perception du relief; il est clair que le toucher

passif, privé du secours des mouvements, ne nous fait connaître que

les excitations qui arrivent directement en contact avec la peau ^.

C'est un sens plus borné que la vue. Mais on peut ajouter que ce

que le toucher perd en étendue, il le gagne en précision. Le toucher

1. Bernheim, Les Sena, Bibliothèque scient, intorn., p. i22.

2. Il n'y a qu'un auteur qui ait soutenu le contraire: c'est Stunipf. D'après cet

auteur, le conlact perçoit non seulement l'étendue en surface, mais l'étendue en

profondeur. « Eu elfet, dit-il, la surface que nous sentons lorsqu'un contact se

produit sur quelque partie de notre corps doit être une surface plane ou à cour-

bure; il n'est pas possible d'en imaginer d'autres. Or ces deux espèces de sur-

face impliquent la troisième dimension, car elles énoncent quelque chose qui a

rapporta la profondeur, à savoir la présence ou l'absence d'une inclinaison à se

recourber en dehors, vers la profondeur. » [IJcber den psyrltologischcn Ursprung (1er

Raumvorstelluny, Leipzig, 1813, cité par 'À. Wihol, Psychologie allemande, p. 107).
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ne nous fait connaître que l'étendue en surface, mais il nous en donne

la mesure exacte : si l'on excite deux points de notre peau, nous

pouvons en évaluer la distance, au moins avec une approximation.

Il n'en est pas de même pour la vue, qui ne nous fait connaître que

des rapports. La vue ne perçoit pas la distance absolue de deux points

situés dans le même plan, car elle perçoit en même temps leur dis-

tance à l'œil, et l'écart qui sépare sur la rétine les images des deux

points ne correspond pas à une distance invariable de ces deux points

dans l'espace, mais dépend de leur éloignement par rapport à l'œil,

c'est-à-dire de la dimension en profondeur.

Nous avons eu soin de dire, au début de ce travail, que nous

n'avions pas pour but de déterminer l'objet propre de la vision, et

de distinguer ce que l'œil perçoit directement, par lui-même, par ses

propriétés innées, de ce qu'il perçoit indirectement, par l'elTet de

l'éducation, par son association avec les autres sens. Nous avons

expressément réservé cette question. En terminant, nous conservons

cette réserve, et nous dirons simplement, à litre de renseignement,

qu'à notre avis l'œil perçoit l'étendue en vertu de propriétés acqui-

ses, dans lesquelles l'existence de signes locaux tient vraisemblable-

ment une place importante '.

Mais, quelle que soit la solution qu'on donne à cet important pro-

blème, que l'on soit nativistique avec Hering ou empiristique avec

Helmholtz, il faut tenir compte de l'élément nouveau introduit dans

le débat par notre étude; en efîet, les expériences faites sur l'image

consécutive établissent que l'œil ne peut percevoir, ni directement

ni indirectement, les dimensions absolues de l'étendue en surface, et

peut-être aussi de l'étendue en profondeur; l'œil ne saisit que des

rapports. C'est là une conclusion qui s'impose avec la même force

aux théories rivales.

A. BlNET.

1. A. Binet, Fusion des sensations semblables, Revue philosophique, sept. 1880,

reproduit dans le Raisonnement inconscient, 1 vol. in-l8. Alcan, Paris, 1886.



PROBLÈMES DE CRIMINALITÉ
(Fin) 1.

IV

Avenir du CRiMt:.

Il est temps d'interpréter à son tour ce dernier fait général et

d'aborder les problèmes qui s'y rattachent. Après avoir essayé de

comprendre pourquoi notre civilisation fait prédominer les formes

sanglantes du désespoir, demandons-nous pourquoi elle favorise et

déploie de préférence les formes non sanglantes du délit, sans d'ail-

leurs combattre efficacement les autres, et si ce phénomène est

l'accompagnement essentiel de toute civilisation en voie de progrès,

ou seulement un caractère passager et secondaire de la nôtre. Voilà,

des questions d'une complexité vague, aussi difficiles à préciser qu'à

résoudre.

S'il est vrai, comme on l'a dit, que l'âme humaine a deux grands

versants entre lesquels il faut que tout homme se décide, la pente

abrupte de l'ambition et de l'orgueil, aux vertus meurtrières, et ia

molle pente de la volupté et de la vanité, aux charmes trompeurs,

on pourrait croire que toute société, aussi bien que tout individu, a

le choix entre ces deux orientations, vers la chimère de la gloire et

les réaUlés du pouvoir autoritaire, ou vers le plaisir tangible et l'éga-

lité apparente; on pourrait croire qu'il est loisible à tout peuple de se

développer dans l'un ou l'autre de ces sens, dans le sens des carac-

tères fiers et des convictions fortes ou des talents ingénieux et des

idées séduisantes, des préjugés ou des fictions, des erreurs ou des

mensonges, des belles haines de race, des beaux crimes de sang, des

exploits et des vendettas, ou des convoitises, des envies, des indus-

tries et des cupidités. Mais l'histoire semble montrer plutôt que la

loi de toute tribu grandissante, sortie de l'état sauvage, est de com-

mencer par gravir le premier de ces deux versants jusqu'à un faite

plus ou moins élevé qui est son état proprement barbare, et, en se

civilisant, de descendre ensuite le second plus ou moins vite, à tra-

1. Voir le numéro précédent de la Revue.
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vers des vicissitudes infinies. J'inclinerais donc à penser que, dans
le passage de la sauvagerie primitive à la barbarie consécutive, il y
a eu, sinon une profonde et complète démoralisation, comme le

suppose M. de Candolle, qui invoque des vraisemblances sérieuses,

du moins une forte poussée de cruauté et de bravoure à la fuis, qui

a dû multiplier les homicides. C'est donc, non dans le passé le plus

reculé, mais dans l'âge héroïque d'un peuple qu'il faut placer

l'apogée de sa criminalité violente; et, quand Lombroso nous dit

que les crimes de sang sont un retour à l'état sauvage, nous devons

lui accorder seulement qu'ils sont une réminiscence de la barbarie.

Maintenant, dans le passage de la barbarie à la civilisation, une
moralisation réelle a-t-elle lieu? M. de Candolle le croit, il y aurait

fort à dire à ce sujet ^ Tenons-nous-en à un réel adoucissement des

mœurs, ce qui est une amélioration sociale, sinon morale, incontes-

table. Le fait est certain, malgré le stationnement numérique des

assassinats, qui, dans notre siècle, ne paraissent pas diminuer beau-

coup. En y regardant de près, on voit que, de nos jours, la crimi-

nalité violente, tout en se maintenant, se localise, se réfugie dans

les bas-fonds des villes, cale infecte du vaisseau négrier de notre

civilisation, sous-sol étranger au reste du bâtiment. Cela est évident

à la vue des courbes graphiques par lesquelles M. Bournet, par

exemple, représente les accusations urbaines soit contre les per-

sonnes soit contre les propriétés, comparées aux accusations ru-

rales. Les villes deviennent les exutoires criminels des champs.

Elles les écument moralement pendant que, intellectuellement, elles

les écrément. D'ailleurs, c'est un laps de temps considérable qu'il

faut embrasser pour être frappé du phénomène en question. Les

pays de vendetta, la Corse et l'Italie méridionale, peuvent être con-

sidérés à cet égard comme des îlots de barbarie survivante au

milieu de notre civilisation, quoique de plus en plus envahis par sa

marée ascendante; or, par le chiffre extrêmement supérieur de leur

criminalité vindicative et sanguinaire, autant que par le chilîVe

extrêmement inférieur de leur criminalité voluptueuse et astucieuse,

ils forment avec les pays tout à fait modernisés un parfait contraste.

Mais est-ce par suite d'un progrès de la pitié que les homicides

ont relativement diminué? Non, pas plus que l'augmentation des

vols, des abus de confiance, des faux, n'est due précisément à un

1. Alraïc en admettant que la civilisai imi moralise, elle esl de date si récente
qu'd!) peul se demander si elle a eu senlcineiit le temps de délruire rd'iivre dé-

moralisatrice, nous dit-on. de la longue iiériode antérieure, et de nous ramener
au niveau moral de nos premiers aïeux. — Ce qui est certain, c'est la transfor-
mation des mœurs et de la morale.
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proerès de l'égoïsme. Tout s'explique simplement par la voliiptuosité

toujours croissante de nos mœurs, aussi bien l'augmentation des

infanticides \ suite des progrès du libertinage, que la diminution des

homicides par point d'honneur, préjugé mal conciliable avec l'amour

effréné du plaisir; aussi bien l'accroissement des délits contre les

propriétés que celui des attentats à la pudeur. Le voleur, l'escroc, le

faussaire sont de plus en plus des viveurs aux abois. Un souffle de

lascivité dissolvante, plus que de bonté, a passé sur nos cœurs '; nul

n'échappe à l'oppression de ce vent d'antan; tous nous sommes

poussés, quelques-uns renversés; et le nombre croissant de ces

chutes, appelées délits, peut servir à mesurer l'énergie croissante

de rim'pulsion commune. Toutes les grandes civilisations, semble-

t-il, ont abouti là, comme au dernier terme de la sagesse ou delà

félicité.

La disparition graduelle de la vendetta, de la vengeance hérédi-

taire et à main armée, au cours de la civilisation, prouve-t-elle que

la soif de vengeance ait décru? Elle a plutôt changé de forme. Si les

représailles des armées en temps de guerre sont moins atroces,

celles des partis pohliques, pour être masquées de grands mots, n'en

sont que plus venimeuses, et j'avoue qu'au milieu de ce déploiement

continuel-d'animosités hypocrites, mais féroces, je suis peu touché de

voir les criminaUstes se scandaliser du mot de vindicte puMique

employé encore par quelque avocat général retardataire. — Plus de

coups de fusil derrière une haie; mais, en revanche, délations lâches,

procès scandaleux, décharge de calomnies verbales ou imprimées.

Il est possible qu'on soit devenu moins sensible aux simples outrages,

aux lésions de Ihonneur; l'est-on moins à une atteinte quelconque

des intérêts'? Le besoin de se venger est noble au fond, il consiste à

vouloir se laver d'une tache, sorte de purification quasi-religieuse. La

rancune profonde ne peut habiter qu'une âme forte, plus docile aux

ordres de l'honneur qu'aux conseils de la prudence. Une haine de

famille, après tout, est une dette paternelle. La préoccupation du

1. L'accroissement des infanticides, l^ien qu'assez faible, est significatif comme

signe de relâchement des mœurs, car, pendant qu'il s'opérait, la honte attachée

à la maternité illégitime allait diminuant au lieu de grandir.

2. Les scandales, nullement exceptionnels, révélés par la Pall Mail Gazette, nous

ont édifiés sur la moralité de la nation réputée, à bon droit pent-ètre, la plus

chaste du continent, et précisément dans ses classes les plus civilisées. La sur-

excitation nerveuse et l'affaiblissement musculaire, effet du développement de la

vie urbaine, conduisent à la nymphomanie et au priapisnie. L'amour plus pré-

coce, ramour plus prolongé, l'amour plus libre cl plus infécond : à ces signes

surtout se reconnaît, soit dans une nation, soit dans une classe, ravancemcnt en

civilisation. Voir ïaine, Ancien régime, sur les mœurs aristocratiques du

xviu^ siècle.
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mal futur à éviter plus que celle du mal passé à venger est un sen-

timent très utilitaire, mais peu esthétique, où se montre bien le pro-

grès de la prévoyance qu'il convient de noter après le prO!j;rès du

désir de bien-être. On est plus calculé, voilà tout. L'amour crois-

sant du plaisir devait se compléter par la crainte croissante de la

douleur ou de la gène. — Je serais donc disposé à trouver les cri-

minalistes italiens trop sévères pour leur propre nation quand le

chiffre fort élevé de ses homicides les fait rougir de honte. Il faut

songer que la plupart de ces homicides sont imposés par la coutume,

comme les duels le sont parmi nous, et que, si les assassins de

là-bas sont qualifiés criminels, nos duellistes mériteraient presque

autant cette épithète. La vendetta est un assassinat précédé d'une

déclaration de guerre, en quoi elle diffère profondément de Tassas-

sinat véritable et est une guerre ou peu s'en faut. « Il y a plus d'as-

sassinats en Corse qu'ailleurs, disait Mérimée, mais jamais vous ne

trouverez une cause ignoble à ces crimes. » On en pourrait dire

autant de l'Italie et de ses meurtres impétueux. Remarquons que,

si les homicides y abondent, les infanticides y sont rares. En 1880,

j'y compte 82 crimes de ce dernier genre, contre 184 commis en

France, quoique la proportion des naissances illégitimes soit plus

forte chez nos voisins.

Non, si les mœurs se sont adoucies, ce n'est pas que les âmes

soient devenues meilleures. On a essayé de montrer ^ que, à l'opposé

de ses effets, réels ou prétendus, dans le monde animal, la concur-

rence pour la vie a pour résultat dans nos sociétés commerçantes de

faire survivre les plus faibles, les plus mal doués, les plus paresseux.

C'est contestable; mais il est certain que la lutte militaire a eu pour

conséquence, en temps de civilisation comme en temps de barbarie,

le triomphe des nations les plus dures, les plus avares, les moins

scrupuleuses. Combien le vaincu l'emporte presque toujours en

moralité sur le vainqueur : l'Égyptien sur l'IIyczos, le Grec sur le

Romain, le Gallo-Romain sur le Germain, lAnglo-Saxon sur le Nor-

mand de Guilhaume, l'Arabe sur le Turc, le Chinois même sur le

Tartare! J'en dirai autant de la lutte politique, où l'avantage, cœteris

paribus, est au plus affranchi de toute règle morale. Il en est ainsi

depuis l'Inde — où, d'après Lyall, les clans purs et honnêtes des

Radjpoutes, par exemple, sont refoulés par les clans impurs tels que

les Minas, refuge d"aventuriers, et le seraient bien davantage sans la

domination anglaise qui s'interpose — jusqu'à notre Europe, où le

pouvoir passe aux mains des agents électoraux. — Si donc un pro-

1. Voir Loria, Carlo Darwin e l'Economia politica.
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grès moral dans le sens de l'humanisation graduelle s'est opéré, c'est

malgré la giierre, malgré la concurrence vitale, en vertu de causes

internes et non extérieures.

Ces causes internes, puisées dans l'essence même de l'être social

considéré comme tel, nous n'aurons pas de peine à les découvrir ^

Une bonne définition du délit suffira à nous les suggérer. Un acte

est-il délictueux, par le seul fait qu'il offense le sentiment moyen de

pitié et de justice? Non, s'il n'est pas jugé délictueux par l'opinion.

La vue d'un massacre belliqueux soulève en nous plus d'horreur que

la vue d'un seul homme assassiné; nous plaignons plus les victimes

d'une razzia que celles d'un vol; pourtant le général qui a ordonné

celte boucherie et ce pillage n'est pas un criminel. Le caractère

licite ou illicite des actions, par exemple du meurtre en cas de légi-

time défense ou de vengeance, et du vol en cas de piraterie ou de

guerre, est déterminé par l'opinion dominante, accréditée, dans ie

groupe social dont on fait partie. En second lieu, tel acte qui est pro-

hibé par cette opinion, s'il est accompli au préjudice d'un membre de

ce groupe ou même d'un groupe plus étendu, devient permis au delà

de ces limites *.

Ce double principe se vérifie aussi bien parmi les civilisés qu'au

1. Peut-être faut-il, pour une part, attribuer à l'action prolongée de la peine

de mort le mérite d'avoir agi en sens inverse de la guerre. « Lombroso, dit Ga-

rofalo, ne craint pas d'attribuer la supériorité morale des cœurs dans notre siècle,

relativement au passé, à l'épuration de la race par la peine de mort.L« potence, à

laquelle ont été conduits chaque année des niillers de malfaiteurs, a empêche' la cri-

minalité d'être plus réjjandue de 7ios jours dans nos j)Opulations. Qui peut dire ce que
serait aujourd'hui l'humanité si cette sélection n'avait été opérée, si les déliquauts

avaient pu faire souche, si nous avions parmi nous la progéniture innombrable

de tous les voleurs et de tous les assassins des siècles passés? » Comparer cette

remarque avec celle de Garofalo (p. 246). 11 attribue aux lois sanguinaires

d'Edouard \'I et d'Elisabeth d'Angleterre contre les vagabonds et les oisifs, et aux
70 0110 pendaisons de vagabonds et d'oisifs qui en ont été la suite (d'après Karl

Marx), « la moindre criminalité actuelle de l'Angleterre, comparée au reste de

l'Europe. » La considération est sérieuse (car, entendue au sens d'élimination

de ce qui nuit, la sélection darwinienne est d'une efficacité bien plus incontes-

table que comme triage de ce qui est utile). Mais, en même temps que les 7ion-

conformistes délinquants étaient éliminés de la sorte par la potence, les non-con-

formistes inventifs, initiateurs, étaient retranchés et empêches de se reproduire,

soit par le bûcher des hérétiques, soit par le célibat des prêtres et des religieux

(parmi Icsipiels se recrutaient presque Ions les savants et les philosophes). — Or
ne semble-t-il pas, soit dit en passant, qu'après des centaines de siècles de cette

double épuration la société modcrn(! sortie de là aurait dû se composer d'in-

dividus remarquablenicnt conformixtcs, conservateurs, Iraditioniuilistes ])ar tem-
pérament? — Eh bien! Rien n'y a fait; une éruption d'invention et de révolu-

tion a eu lieu, telle (|uc jamais on n'eii^ a vu de semblable. — Ne dirait-on pas

que le fond de l'être vivant est une source de dilTérences toujours prête à se faire

jour à travers tous les obstacles, intarissable malgré toutes les machines à épui-

sement?
2. V. Criminolofjia, de Garofalo.
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sein des tribus sauvages, comme Tylor l'a indiqué. Seulement, à

mesure que la civilisation progresse, le groupe social dont l'opinion

s'impose à la conscience de l'individu et constitue sa loi morale va

s'élargissani, et le groupe social dont les frontières circonscrivent le

champ d'application de cette loi morale, inapplicable en dehors

d'elles, s'agrandit plus rapidement encore. — L'écart entre ces deux

groupes finit par devenir énorme chez les âmes très élevées dont la

moralité, respirée dans le cercle étroit d'une élite humaine (quintes-

sence, il est vrai, de plusieurs grandes nations et civilisations passées

ou présentes), leur crée des devoirs envers l'humanité tout entière,

envers l'universalité même des êtres vivants. Si, au-dessous d'elles,

cet écart est bien moindre, il ne cesse de grandir. Le sauvage ne

s'inspire que de sa petite tribu et ne se croit tenu à quelques obli-

gations qu'envers elle et quelques tribus voisines. L'Athénien, avant

Socrate, ne comprend l'honnêteté qu'au sens athénien du mot et

dans les limites du Péloponèse ou de la Grèce. Le Romain de l'em-

pire, qui reçoit ses inspirations morales de Rome et d'Athènes com-

binées, étend ses relations morales à toute la romanité. Le chrétien

du moyen âge obéit au code moral d'une société déjà très vaste, la

chrétienté, et, malgré son horreur de l'infidèle, il se reconnaît des

devoirs envers tout le genre humain, parfois même les met en pra-

tique. Trop souvent cependant, à l'époque féodale, les préceptes

généraux du christianisme sont singulièrement particularisés et

dénaturés dans chaque fief par la tradition locale qui y règne, par

les provinciaUsmes moraux pour ainsi dire qui s'y superposent; et

il est rare que le chrétien d'alors se fasse scrupule de tuer ou de

piller le musulman et le juif, sinon l'hérétique et le schismatique.

Aujourd'hui, le Français, possesseur d'une morale plus complexe

encore, à la fois chrétienne, classique et moderne, écho de Rome,

d'Athènes, de Jérusalem, de Paris et de toute l'Europe civilisée, se

croit obligé de respecter les personnes et les biens des nations demi

civilisées, j'allais dire barbares, quoiqu'à vrai dire sa conduite envers

les Arabes d'Afrique, les Annamites de Cochinchine et force tribus

insulaires atteste un affaiblissement déplorable du sens moral, dès

que certaines frontières reculées de race et de civihsation sont

franchies.

Maintenant, comment s'est opéré cet élargissement progressif du

double cercle concentrique de la morale? N'est-ce pas parle rayon-

nement continu des imitations d'homme à homme et la lente assi-

milation qui en résulte, source de nouvelles sympathies? Cette pro-

pagation ambiante des exemples, aussi nécessaire, aussi constante

socialement que l'est physiquement la propagation ambiante des
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ondes lumineuses ou sonores, amène toujours le triomphe de

quelque forme de civilisation momentanément dominante; et, par

suite de ce nivellement général (européen de nos jours, asiatique à

d'autres époques), les membres des différentes nations baignées

dans une même atmosphère civilisatrice sont portés à se traiter

en compatriotes sociaux, quoique étrangers poUtiquement; puis,

par habitude prise, ils en viennent à avoir un peu plus d'égards

même envers les peuples encore réfractaires à la contagion. L'action

continue de l'imitation a fait ce grand progrès moral; on aurait

tort d'y voir l'effet d'une amélioration interne des cœurs et d'un

sentiment plus profond de la justice, changement interne qui, s'il est

réel, est la suite et non la cause de ce progrès. Si quelque cata-

clysme anéantissait nos chemins de fer et nos télégraphes et nous

en dérobait le secret, si quelque grand mouvement fédéraliste venait

rompre en mille morceaux l'unité de nos grands États, et si nous

étions ramenés de la sorte à la rareté de communications, à l'isole-

ment local d'il y a trois ou quatre siècles, les mœurs, les idées, les

habitudes se particulariseraient dans chaque canton, et avant peu

nous verrions peut-être les guerres redevenir féroces connue celles

de Trente ans, même sur le territoire européen, les villes pillées, les

femmes violées, le tout conforme au droit des gens K

De quels bienfaits, même moraux, nous sommes donc redevables

aux inventeurs industriels, aux esprits Imaginatifs de tout genre qui

ont frappé et monétisé des idées ingénieuses et utiles, aussitôt mises

en circulation ! En voici une qui, dans son temps, tout étrange

qu'elle est, a été sans doute nécessaire pour faire sortir la morale de

son berceau familial, le premier cercle où elle a été renfermée,

avant même celui de la tribu. Il s'agit de la coutume, en vigueur chez

tant de peuples sauvages, barbares aussi bien ou demi civilisés, qui

consiste à cimenter une alliance par le mélange de quelques gouttes

de sang prises aux divers contractants, lesquels boivent ensuite en

commun cet affreux breuvage. Ce procédé répugnant, dit Tylor,

a est digne de respect et d'admiration au point de vue de l'éthique.

1. Le non-civilisé qui vit isolé dans sa petite corporation y fait monde à part;

l'homme du dehors n'a presque rien d'humain à ses yeux, c'est une proie; le tuer,

c'est faire acte de chasse; le piller, c'est cueillir une baie sauvage dans un lieu

inculte. Pour lui, en effet, sa tribu, sa cité, c'est ce qu'est pour nous la grande

famille européenne. Et nous sommes aussi coupables en tuant ou volant un

étranger de notre Europe qu'il peut l'être en tuant ou volant un homme de sa

cité, de sa tribu. Or sommes-nous plus humains envers les Européens ([u'eux

envers leurs parents et leurs voisins? Voilà la question. Quant à nos rapports

avec les véritables étrangers pour nous, c'est-à-dire avec les barbares ou les

sauvages d'ACricine, d'Amérique ou d'Océauie, encore une fois, on sait ce qu'ils

sont : massacre, pillage, abominations de toutes sortes.



TARDE. — PROnLKMKS UK CRIMINALITl'i: 129

En effet, le plus grand progrès de la civilisation consiste à élargir

de plus en plus le cercle des devoirs mutuels et des attachements, et

ce n'a pas été un fait sans importance dans l'Iiistoire de l'iiumanité

que la découverte d'un moyen solennel d'étendre au delà des limites

étroites de la famille les devoirs et les affections de la fraternité. »

Cette façon de concevoir le progrès moral comme une suite de

découvertes imitées rentre, on le voit, dans mon point de vue géné-

ral *. Elle permet de rattacher intimement le progrès moral au pro-

grès industriel et au progrès scientifique, tous trois dus à des accu-

mulations d'ingéniosités heureuses *. Pour chacun d'eux, il faut dis-

tinguer entre le faisceau même plus ou moins logique et utile des

découvertes, formé spontanément sur divers points du globe, et son

succès plus ou moins étendu et profond. La civilisation se saisit du
plus cohérent de tous ces faisceaux, et elle a pour effet de resserrer

son lien systématique tout en accélérant sa diffusion.

Il est donc bien certain que la civilisation est par elle-même et au
sens susdit moralisatrice; il suit même de là que, poussée à bout,

elle devrait avoir pour conséquence la résorption du délit, et

dévorer sa criminalité propre en quelque sorte, comme certains

foyers leur fumée. En effet, qu'on suppose une société où le double

travail d'adaptation et de conformisme, d'accord logique sous deux
formes différentes, ait atteint son terme; oîi d'une part l'harmonie

de tous les éléments qui constituent son type de civilisation soit

devenue parfaite, toute contradiction entre les croyances qu'elle

embrasse, toute discordance entre les besoins qu'elle nourrit, étant

éliminée; où, d'autre part, la conformité de ses membres les uns

aux autres ait flni par exclure toute dissidence; il est clair qu'on n'y

verrait presque jamais éclore un crime ni un délit véritables, c'est-

à-dire jugés tels par l'opinion ^, dont l'indulgence, il est vrai, pour

certains actes réputés par nous délictueux, se serait adaptée à leur

1. Voir mon ctiirle sur les Traits communs de la nature et de Vhistoire. Revue
philosophu/ue, septembre 1883.

2. Il suffit souvent d'une découverte, même purement scientifique, pour faire

tarir la source d'un certain genre de crimes. Par exemple, n'est-il pas bien pré-

sumable que les découvertes de la chimie contemporaine ont contribué en ma-
jeure partie à la diminution très notable de rcmpoisonnenienl, devenu le crime
des iipiorant^, après avoir été, au xvu° siècle, celui îles ;^ens du monde? C'est que
ce crime, jadis le plus sûr de l'impunité, est réputé de nos jours le plus dange-
reux poiu- le malfaiteur.

3. Le genre de crime le plus excusé, le moins réputé crime, le moins crime
enfin, dans un pays, est précisément celui qui y est le plus usité, à savoir, sou-

vent, le meurtre dans le Midi, le vol dans le Nord. Il fut un temps, sous l'ancien

régime, où, le jeu étant devenu une fureur générale, tricher au jeu n'était pas

plus déshonorant que l'adultère en tout temps ou, de nos jours, la palinodie

politicjue. Il eu est et en sera toujours ainsi de toute malhonnêteté au service

TOiiE XXI. — 188G. 9
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fréquence insurmontable. Il en serait ainsi, du moins, aussi long-

temps que cette société se maintiendrait pure comme sa race,

isolée, sans rapports commerciaux ni militaires avec des civilisations

différentes formées d'éléments perturbateurs de la sienne. De même,

suivant une conséquence qu'on peut tirer de la théorie parasitaire

en médecine, un organisme normal, exempt de tout microbe délé-

tère importé du dehors, ne présenterait jamais le moindre bouton,

la moindre maladie proprement dite. Mais, avant d'arriver à cet état

de pureté idéale, et même pour y arriver, une société en progrès

doit multiplier ses rapports extérieurs, renouveler, grossir par des

afflux incessants, parfois incohérents, son bagage de découvertes

qui suscitent les systèmes et les programmes les plus inconci-

liables et engendrent un trouble extraordinaire des consciences:

d'oîi une poussée momentanée de délits. Les délits sont en quelque

sorte les éruptions cutanées du corps social; indices parfois d'une

maladie grave, ils révèlent l'introduction, par le contact avec les

voisins, d'idées et de besoins étrangers en contradiction partielle

av ec les idées et les besoins nationaux. Voilà peut-être pourquoi, si

l'on examine avec soin les diverses cartes de la criminalité et de la

d élictuosité, soit contre les personnes, soit contre les propriétés, des

départements français, on sera frappé devoir, dans toutes, les dépar-

t ements du centre, à l'exception des grandes villes, présenter les

teintes les plus claires, et les teintes les plus foncées se répartir, au

contraire, sur le littoral et en général sur les frontières, c'est-à-dire

sur les régions les plus ouvertes aux influences étrangères et aux

nouveautés remuantes. Il n'y a d'immunité pour les parties limi-

trophes qu'en faveur des départements adossés à des montagnes,

obstacle naturel aux communications internationales.

Quoi qu'il en soit de cette conjecture, qui demanderait à être con-

firmée par la comparaison avec les cartes criminelles d'autres pays,

n'est-il pas vrai que, pour bien sentir l'importance de la criminalité,

il faut, au-dessous des crimes et des délits enregistrés par la statis-

tique, entrevoir, deviner les demi-crimes, les demi-délits, les infrac-

tions à l'usage et les violations impunies de la loi, qui pullulent dans

les nations en fermentation? Vemhryologie du délit, dont l'école posi-

tiviste se préoccupe avec raison, doit être étudiée de la sorte à mon

sens, c'est-à-dire à partir des premières et des plus légères dissidences

d'une passion forte et répaiuliic. Aussi, nous le savons, dans l'Italie septen-

trionale, le jury, toujours iidèle écho de l'opinion, excuse-t-il plus facilement les

vols que les meurtres et monlre-t-il une indulgence inverse dans l'ilalic du Sud.

Le jury français est soumis à des variations du même genre. Au point de vue

de l'efficacité de la répression, c'est justement, répétons-le, le contraire ijui

devrait être.
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individuelles dans n)i milieu rigidement conformiste jusque-là ',

et non précisément à partir des premiers vols ou homicides commis

par nos ancêtres animaux, quoique cette dernière étude ait certai-

nement aussi son intérêt. Or, si l'on pouvait remonter ainsi toujours

à la source sociale de chaque genre de délit, on verrait que le prin-

cipe initial de la fermentation dont il s'agit a été l'importation de

quelque nouveauté industrielle ou intellectuelle. Il est clair, par

exemple, que l'introduction du protestantisme dans les pays catho-

liques, au xvi»^ siècle, par le trouble profond apporté à l'ancienne foi

établie, y a mis deux morales en conflit, au détriment passager de la

moralité. Les idées dites révolutionnaires ont exercé la même per-

turbation de notre temps.

On voit qu'il n'y a pas trop lieu, en somme, de gémir sur l'accrois-

sement de notre déhctuosité. Ce n'est pas qu'il convienne de nous

rassurer d'après les considérations de M. Poletti, que nous avons

autrefois combattu. Mais mon point de vue est encore plus conso-

lant et touche au sien, malgré leur différence profonde. Il s'est

trompé, je crois, en se persuadant que la somme du travail déshon-

nêteest liée à celle du travail honnête, et que le rapide développe-

ment de ce dernier dans notre siècle explique l'accroissement d'ail-

leurs bien moindre du premier. Le travail honnête, qui est un

ensemble d'actes d'imitation de la majorité, tend à fortifier le con-

formisme général et ne saurait avoir pour effet de stimuler le tra-

vail déshonnête, qui consiste en dissidences. Mais, remarquons-le,

chaque nouvelle branche du travail honnête, chaque nouvel atffuent

de son fleuve est le résultat de quelque invention qui a commencé

par être, elle aussi, une dissidence; et il est possible qu'il y ait un

lien entre l'abondance de ces dissidences-là, mères de notre prospé-

rité, et le nombre des dissidences criminelles à notre époque.

L'émancipation individuelle pourrait bien être la source des deux.

Plus inventive encore et géniale que criminelle -, mais criminelle

peut-être un peu parce qu'elle est géniale, notre fermentation civili-

satrice poursuit son cours; qu'en sortira-t-il? Espérons!

1. Le concile de Latran recommande aux évêques de se faire soigneusemenl

dénoncer dans leurs tournées pastorales » les gens menant une vie singulière e(

dilTerenle du commun des fidèles ». Rien ue peint mieux que ce texte le lien

établi, dans toute société fixée, entre la coutume et la morale.

2. On peut se consoler par une considération analogue, du nombre croissant

des fous. « On compte annuellement dans l'ancien monde, dit Morselli, environ

300 (100 fous, et la majeure partie se trouve en France, en Allemagne et en Angle-

terre, «justement dans les pays les plus inventifs. Reste à savoir si, dans ces

contrées, il eclôt chaque année un nombre égal de talents ou de génies pour

établir la compensation. Je crains bien (juc non.
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Espérons d'abord qu'elle finira par s'étendre au globe entier et,

malgré ce qu'il en coûtera de pittoresque sacrifié, à jamais regret-

table, par consommer l'assimilation universelle. Car c'est seulement

alors que l'âge d'or, transfiguré, pourra renaître. Si vraiment toute

civilisation une fois fixée moralise, c'est-à-dire parvient à expulser

toutes les espèces d'immoralité contraires à son principe, en niant

d'ailleurs et débaptisant les autres, — et si, par suite, la démorali-

sation dans une vieille société ne saurait d'ordinaire provenir que

d'inoculations virulentes par son contact avec l'étranger, il s'ensuit

que la stabilité d'une civilisation, et aussi bien de la moralité

spéciale née d'elle, ne saurait exister qu'au début et à la fin de l'hu-

manité civilisée : au début, quand les foyers urbains de civilisation

étaient séparés les uns des autres par des distances considérables,

alors infranchissables, comme les étoile? du ciel, en sorte que chacun

d'eux pouvait se maintenir inaltéré ; à la fin, quand, après cette

longue période de guerres et de révolutions, de conquêtes et d'épu-

rations, qu'on appelle l'histoire, un seul et unique État, une seule et

unique civilisation existera sur la terre.

Civilisation et mensonge.

Mais les considérations historiques, rassurantes en somme, qui

précèdent, ne doivent pas nous empêcher d'attacher une significa-

tion sévèrement défavorable, surtout par un côté non encore envi-

sagé , à l'accroissement contemporain , vraiment énorme , de la

délictuosité astucieuse et voluptueuse. Cette progression n'implique

pas seulement un débordement d'ardeur sensuelle, mais encore, ce

qui est tout autrement triste, un déclin général de la véracité et de

la bonne foi. De toutes les conditions qui favorisent l'éclosion du

délit, même du délit brutal et violent, la plus fondamentale sans con-

tredit est l'habitude du mensonge. Le meurtrier même doit mentir

pour cacher ses préparatifs; devant le juge, il ment le plus souvent,

quoique parfois, se faisant honneur de ses prouesses, il soit franc,

mais se vante plutôt qu'il n'avoue. Le mensonge ne joue cependant

ici qu'un rôle secondaire; il est au contraire, dans le vol, l'escroque-

rie, l'abus de confiance, le faux, l'élément essentiel. Quant aux délits

contre les mœurs, ils en vivent, non par nécessité uniquement, mais

avec délices; comme la couleuvre est tortueuse, le voluptueux est

furtif et sournois par nature; qui dit séducteur dit menteur. Madame
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Bovary, d'après Flaubert, et c'est une de ses plus pénétrantes

observations, mentait comme l'eau coule à la fontaine. Aussi, quand

les voyageurs nous apprennent que certaines tribus sauvages ou

barbares se signalent par leur probité ou leur pureté de mœurs, par

exemple les Kouroubas, les Allants, les Bades, les Konds, les

Weddas, les Yézides, les Druses, nous ne devons pas être surpris

d'apprendre en même temps qu'elles se distinguent par leur véracité

scrupuleuse. L'amour du vrai, même déplaisant, est lié à l'amour du

juste, même préjudiciable. Quoi qu'il en soit, imaginez dans la France

actuelle des types de sincérité absolue tels que les Jansénistes du

xvii« siècle, espèce éteinte ; sur de tels hommes, les passions mau-

vaises qui poussent à l'improbité, aux séductions immorales, à

l'adultère, peuvent se donner carrière, elles échoueront devant cet

obstacle, l'invincible répugnance à déguiser la vérité. Les Quakers

sont-ils éminemment honnêtes parce qu'ils sont éminemment sin-

cères, ou vice versa? On peut on douter. Ce sont là, avec quelques

autres illustres exemples, les pics culminants de la loyauté humaine,

d'où la nôtre découle peut-être, bien répandue, je le veux, mais bien

afTaiblie! Eussent-ils surgi de nos jours, si le passé ne nous eût légué

ces modèles'? De nos jours, en revanche, ont poussé des cimes intel-

lectuelles dominantes; mais il n'en est que plus surprenant de voir,

au milieu de notre illumination radieuse de vérités découvertes, la

véracité baisser, après avoir vu, au sein de l'erreur et de l'ignorance

la plus profonde, grandir le culte ardent du vrai. Ce double phéno-

mène est étrange. Il pose plusieurs problèmes qui méritent d'être

éclaircis.

Puisque la délictuosité, surtout la délictuosité non grossière, est

liée à l'esprit de mensonge, il s'ensuit que la question de savoir si le

délit, surtout en ses formes ratfmées, peut être refoulé et vaincu,

revient à se demander si le mensonge peut être extirpé; en d'autres

termes, s'il n'est pas des cas, des rapports dans la vie de société, où

je ne dis pas l'utilité, mais la nécessité du mensonge s'impose, et s'il

est à espérer que ces cas, ces rapports, disparaissent ou simplement

diminuent au cours de la civilisation.

Que le mensonge soit utile, très souvent utile dans la vie, un men-

teur seul peut le nier. On ne sait trop si c'est le génie ou la mau-

vaise foi d'Annibal, de César, de Napoléon, qui a le plus contribué

à leurs conquêtes, et si c'est la mauvaise foi ou l'activité de

Carthage et de Venise qui leur a valu l'empire de la mer. Mais on

peut douter que le mensonge soit nécessaire. Pourtant quel insti-

tuteur ne s'est cru le devoir, un jour ou l'autre, de répondre par

un mensonge à une curiosité indiscrète de son élève'.' Quel ministiv,
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pendant une guerre, ne s'est cru tenu en conscience à tronquer

des dépêches, à publier des bulletins mensongers, à nourrir d'er-

reur l'enthousiasme militaire de son pays? Combien de pères libres

penseurs se croient obligés à envoyer leur fils, leur fille tout au

moins, au catéchisme! On dit bien aux enfants, en les trompant,

qu'il faut toujours dire la vérité ; mais ils ne tardent pas à s'aper-

cevoir que cette soi-disant règle souffre d'innombrables exceptions

et est généralement violée chaque fois qu'elle est en conflit avec

un intérêt majeur de la vie individuelle ou sociale. L'art d'aimer,

avec ses compliments aussi faux que ses serments, c'est l'art de

mentir, si j'en crois Ovide; l'art de gouverner, de même, si j'en

crois Machiavel. Y a-t-il jamais eu un succès sérieux en amour sans

tromperie, en politique sans calomnies, en religion sans hypocrisie,

en diplomatie sans perfidies, en affaires sans roueries, en guerre

sans guet-apens? Y a-t-il jamais eu de grande gloire sans un peu de

charlatanisme? Il y a des cas où le simple silence quand on est ques-

tionné serait déjà une réponse compromettante, et où il n'y a pas

de milieu entre révéler un secret important dont on a la garde ou

mentir hardiment. L'honneur lui-même commande le parjure : il

ordonne à l'amant d'une femme de jurer qu'il n'a jamais eu de rela-

tions intimes avec elle ; au fils, à la femme, au parent de faire un

faux témoignage propre à sauver la vie de l'un des leurs. La morale

du monde, en somme, est telle qu'elle défend absolument de mentir,

sauf dans les grandes circonstances dont il vient d'être question, et

aussi dans les petites, comme lorsqu'on fait répondre par son domes-

tique qu'on est sorti; en sorte que l'application du précepte se res-

treint aux occasions qui ne sont ni petites ni grandes, sorte de zone

mitoyenne très mal définie et susceptible de se rétrécir indéfiniment.

— Chez les civilisés, « si quelqu'un, dit M. de CandoUe, dépasse la

limite ordinaire des petits mensonges et des indélicatesses, on crie

haro, mais la limite est assez vague. » Quoique vague, cependant,

elle existe; mais, ce qui est fâcheux, à mesure que le nombre des

fripons augmente, elle se déplace dans le sens le plus favorable à la

friponnerie'; car l'opinion, qui établit cette ligne de démarcation entre

l'honnête et le malhonnête, est un singulier tribunal, influencé par

ceux-là même qu'il condamne, et d'autant plus indulgent pour une
espècedonnéede méfaits qu'elle abonde davantage, c'est-à-dire qu'il y
aurait Ueu d'être plus sévère. Pour preuve, les décisions de son fidèle

1. Il est vrai qu'à l'inverse, là oîi le nomijrc des gens maliioiinètes diminue,
celte niùme limite se déplace dans le sens le plus défavorable à la malhonnêteté.
Jugées nu point de vue d'un pays d'improbilé, les friponneries d'un pays d'hon-

nètclé seraient moins nombreuses encore.
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écho, le jury. — H y a donc lieu de croire, d'après l'augmentation

numérique des vols, des escroqueries, des fraudes commerciales et

conjugales, à notre époque, que le blâme du public à cet égard est

de n^.oins en moins rigoureux et que, sans ce relâchement de l'opi-

nion, le chilTre de ces délits serait encore plus élevé.

Nous pourrions déjà nous permettre de conclure, ce semble,

qu'il est peu de vérités historiques démontrées au même degré que

l'universaUté et la nécessité du mensonge, plus ou moins transformé

d'ailleurs et raffiné. Si l'on observe qu'il y a deux manières de men-

tir, d'abord dire ce qu'on ne pense pas, puis dire ce qu'on pense

avec un accent de conviction profonde qui masque un doute subsis-

tant, on verra qu'il n'arrive pas une fois sur dix à un homme, même

à un homme de science, de parler sans mentir. Concevez, par hypo-

thèse, un État où tout le monde sans exception, le prêtre dans sa

chaire, le journaliste à son bureau, le député ou le ministre à la tri-

bune, le courtier électoral dans la campagne, le père et le mari dans

sa maison, dirait, écrirait, imprimerait exactement ce qu'il pense et

comme il le pense, et voyez s'il y a une seule des institutions sur

lesquelles la société repose, famille, religion, gouvernement, qui pour-

rait, en l'état actuel des mœurs et des esprits, se soutenir un jour.

Est-ce surprenant, quand on sait qu'il n'y a peut-être pas un système

philosophique même qui ne s'appuie sur force entorses à la vérité

des faits ?

Mais la question est de savoir si la marche de la civilisation tend

nécessairement, malgré l'humiliante constatation qui concerne le

temps présent, à développer Tesprit de mensonge, ou au contraire à

l'aflaibhr. Il y aurait ici des causes multiples à isoler. D'un côté, le

progrès des sciences, Fextension du contrat, qui, comme ie remarque

Sunmer-Maine, devient de plus en plus la forme juridique propre à

notre époque, enlin le nivellement social, tendent à fortifier les goûts

et les habitudes de véracité. Quant à la dernière cause signalée,

remarquons, en effet, qu'on est disposé à mentir aux gens, toutes

choses égales d'ailleurs, en raison de la dissemblance qui nous sépare

d'eux : on ment avec moins de scrupules à un enfant qu'à un homme

fait, à une femme qu'à un homme comme soi, à un étranger qu'à

un compatriote, à un sauvage qu'à un Européen *. Plus nous nous

1. Réciproquemeal, le sauvage ment bien plus aisément à l'Europcen (ju'au

sauvage son compatriote; d'où est venue celte réputation très imméritée

d'eiïrontés menteurs que nos voyageurs ont faite aux indigènes des iles ou des

autres régions non civilisées, par eux visitées rapidement. — Si nos paysans

aussi sont réputés pour leur mauvaise foi, à tort selon moi, n'est-ce pas parce

qu'où les juge d'après leurs rapports avec d'autres classes, avec celle des lionimes

d'affaires notamment, qu'ils ne se font guère scrupule de tromper? Mais, dans
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assimilons les uns aux autres, donc, plus nous devons être portés à

être sincères. — Mais, d'autre part, la civilisation, sous divers rap-

ports, nous pousse en un sens opposé. D'abord, en substituant le

régime industriel et commercial au régime militaire, elle atTaiblit le

courage : il en faut pour être véridique en toute occasion ^
; et elle

stimule la cupidité, qui multiplie les prospectus fallacieux, les falsi-

fications et les ruses de toute sorte. Je renvoie au virulent chapitre

de M. Spencer à ce sujet, témoin d'autant moins suspect qu'on sait

sa prédilection pour l'industrialisme. Il est à propos de remarquer

que le progrès de la prévoyance, lié au changement dont il s'agit,

contribue à développer le calcul et la; ruse. — En second lieu, les

luttes politiques ont succédé aux querelles religieuses, les conflits

d'intérêts aux conflits de convictions, les faiseurs aux confesseurs, la

préoccupation du succès quand même à celle de la fidélité à tout prix.

L'intelligence, regardée comme l'art de n'être jamais dupe, se déve-

loppe de la sorte aux dépens du caractère, qui consiste à ne leurrer

personne ^

En troisième lieu, l'émancipation des'^esprits hors du dogme a mul-

tiplié les principes et les programmes individuels, d'où résulte un

besoin croissant d'expédients et de transactions pour permettre à

tant d'ennemis de vivre ensemble. Enfin, sur toutes les âmes faus-

sées ainsi s'étend le maquillage obligatoire de la politesse, ce signe

distinctif des peuples très anciennement civilisés, et d'autant plus

trompeurs, tels que les Chinois. Où n'ira point l'hyperbole des nécro-

logies, par exemple, cette hypocrisie dont la suppression serait un

scandale? Si les Alcestes deviennent de plus en plus rares, c'est que

la franchise est une cause d'insociabihté toujours croissante. La

multiplication des rapports personnels, et, par suite, des conversa-

tions, développe la médisance , et la médisance la duplicité. En
effet, si l'on se faisait une loi dans le monde de ne point serrer la

main ni faire bon visage à quelqu'un dont on vient de dire du mal,

on finirait par se brouiller avec toutes ses connaissances. A l'opposé,

il y a des gens qui disent du bien de tout leur prochain, et dont la

bienveillance universelle ne saurait non plus se soutenir sans dégui-

leurs rapports mutuels, les paysans sont-ils moins probes et moins sinccres que
les hommes (l'afTiiin-s entre eux? Il est bien possible qu'ils le soiiMit davanlage.

1. Il y a néanmoins des mensonges hardis liés à l'esprit d'audace et d'aven-

tures; exemple, les Américains.
2. On peut rattacher au développement de la vanité la disposition si fâcheuse

du public moderne à faire cas de l'intelliKcnce à [leu lires exchisivemuut, et à

mépriser presque la moralité non intellif^'cnte. Il est de fait que les gens vani-

teux, esclaves de la mode et détachés de la tradition, sont les plus portés à cette

admiration exagérée du succès intellectuel, superliciel et retentissant.
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sements fréquents du fond de leur pensée. Être droit et adroit (comme
l'était Duclos, d'après Rousseau), c'est l'idéal social; mais c'est pres-

que la quadrature du cercle.

Somme toute, il semble bien, d'après la statistique des délits, que

les influences contraires à la sincérité l'emportent aujourd'hui. Mais,

à première vue, il paraît assez difficile de comprendre que la vérité

se répande pendant que la véracité diminue, et que la sécurité soit

en progrès pendant que la bonne foi est en baisse. Mais la sécurité

qui augmente dans les pays en train de se civiliser est celle qui se

fonde sur le jeu plus régulier des institutions mues par des courants

plus forts d'opinion falsifiée plus ou moins, et non sur le caractère

plus inaltérable des personnes, étayé de traditionnelles erreurs et de

grands espoirs illusoires. Inutile d'ajouter que la confiance person-

nelle ne saurait diminuer au delà d'un certain point sans porter

atteinte à la confiance impersonnelle même. — Puis, si la vérité,

pénibleiiicnt extraite, péniblement lancée, par une faible élite de

chercheurs sincères, infime minorité, parvient à se faire jour de plus

en plus au milieu de cette épaisse atmosphère de fausses nouvelles,

de déclamations intéressées, de boniments qui remplissent chaque

jour 99 feuilles imprimées sur 100, c'est que les mensonges contra-

dictoires doivent s'entre-détruire enfin et les vérités mutuellement

confirmées leur survivre. C'est aussi parce que, le besoin de n'être

pas trompé par autrui se développant encore plus que le besoin de

tromper autrui, les agences créées pour répondre au premier se

multiplient. Mais le métier, l'intérêt de celles-ci est de renseigner

exactement; elles n'ont donc pas le moindre mérite en général à ne

pas mentir. Pour apprécier le progrès ou le déclin de la sincérité

publique, il faut n'avoir égard qu'à la proportion des personnes qui

ne mentent pas, parmi celles qui y ont intérêt. Du reste, les infor-

mations de plus en plus exactes et nombreuses qui viennent de

toutes parts à l'homime civilisé, et de ses livres, et de ses journaux,

et de ses amis, ne sont que la matière première de ses trames falla-

cieuses, théoriques ou pratiques, filets qu'il cherche à jeter sur le

public; et plus la matière est riche, plus le tissu se déploie. Le public,

au surplus, quoiqu'altéré d'informations, de faits exacts et précis,

est alïamé d'illusions, d'idées rassurantes ou flatteuses; et on lui

sert ce qu'il demande. — Il est remarquable que l'homme — voire

l'enfant — naît à la fois très porté à croire tout ce qu'on lui dit et à

ne pas dire ce qu'il pen?e, Pvien n'est plus encourageant pour l'es-

prit de mensonge que cette double disposition primitive.

(( Le soleil ni la mort, dit La Rochefoucauld, ne se peuvent regar-

der en face. » On dirait qu'il en est de la vérité comme du soleil et
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de la mort, et que son éblouissement ne saurait être affronté sans

péril social, sinon toujours sans danger individuel. On dirait qu'il

est une certaine quantité d'illusion ^ — variable d'après les temps et

les lieux — qui est nécessaire à une société pour se maintenir en

son état normal, et qui doit être à toute force entretenue en elle

par une émission constante de prédications, de plaidoiries, d'articles

de journaux, de leçons, d'assertions de tout genre, soit hardiment

mensongères, soit simplement erronées (et, dans ce dernier cas, pro-

venant en grande partie d'impostures antérieures, c'est assez souvent

le cas des religions). Par suite, si paradoxale que puisse semblera

plusieurs cette idée, l'erreur ne saurait diminuer dans une nation

sans que le mensonge y progresse, tant que ses conditions fonda-

mentales n'ont pas changé; et ce jeu de bascule du mensonge et de

l'erreur serait, je crois, plus facile à prouver que la marche soi-

disant inverse du suicide et de l'homicide, dont il a été question plus

haut. Par exemple, il est dans un État quelconque, une certaine dose

de foi religieuse spéciale, qui est sentie indispensable au maintien

de sa hiérarchie et de son harmonie constitutionnelle ; à mesure que

la contradiction de cette foi et des vérités scientifiques apparaît aux

têtes éclairées, celles-ci s'en détachent, puis, par degrés, tous les

adultes; mais on l'enseigne toujours aux enfants, et avec d'autant

plus d'énergie qu'il y entre moins de conviction -. Tout le monde

sent aussi, dans un pays, que la paix sociale exige un gouvernement,

et qu'un gouvernement a besoin d'un certain minimum de prestige.

Son prestige est d'abord fondé sur des superstitions et des légendes po-

1. Parlout et toujours, la victoire est aux optimistes, aux peuples comme aux
individus qui croient a jjriori la vérité belle et la vie bonne. Toute l'antiquité

classique a eu dus dieux smiriants: l'ELcypte elle-même, la plus grave des nations

anciennes, a foi dans le triomphe final de la lumière sur les ténèbres, et le règne

du bien. Or, pour s'assurer que l'optimisme est une erreur, il suffit, cerne semble,

de songer à la durée infinie des temps écoulés. La vie universelle est une recherche

inipiiète. Mais qu'est-ce qu'un but toujours poursuivi et jamais atteint, après une
quasi-éternité de tâtonnements, si ce n'est une chimère? et qu'est-ce qu'une pour-

suite sans but, si ce n'est la pire des malédictions"? La durée même de l'univers

atteste donc l'impossibilité de son heureux dénouement. Dire que le monde, est

un groupe immense et une élernelli; série d'évolutions suivies invariablement de

dissolutions, c'est dire que tout n'est, dans toute existence, qu'espérance et

déception, flux incessant d'espoir suivi d'un reflux inévitable. Et il est bien tard

pour supposer qu'il surgisse jamais enfin, au milieu de tout cela, quelque effort

réussi, quel([ne élan non trompeur, quehpie volonté non décevante!

2. La position de Tf^glise oflicielle, en Angleterre, est particulièrement fausse.

L'évê(iue de Uochester se félicite de voir « (jue l'Eglise anglicane devient chaque
jour plus large et plus libérale ». Mais Goblet d'Alviella se demande « comment
des esprits sincères arrivent à concilier cette largeur de vues avec l'admission des

doctrines qui servent de base oflicielle à l'établissement. 11 est, en ell'et, de toute

évidence que les idées actuelles de l'Eglise large sont en désaccord avec l'esprit,

sinon avec la lettre des 39 arliclcs. »
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pulaires, peut-être accréditées par des imposteurs à l'origine, mais

devenues aussi sincères que puériles : la sainte ampoule, la gué-

rison des écrouelles et autres enluminures du droit divin, erreur fon-

damentale un jour et vitale des sociétés. Quand elle s'évanouit, il

faut chercher d'autres bases à l'autorité, mais ce sont toujours des

fictions, seulement plus artificielles et plus sciemment fabriquées.

Il faut des historiographes officiels pour accommoder l'histoire, il faut

des journalistes pour dénaturer les faits actuels, il faut des acteurs

multiples pour jouer avec succès la vaste comédie du suffrage, soit

restreint, soit universel, et se faire donner par l'opinion les ordres

ou les compliments qu'on a dictés. Il le faut, sous peine déchouer
;

ou du moins il le faut jusqu'au jour où, ayant suffisamment bu le vin

du mensonge et tombées à fond dans le songe délirant de l'erreur, les

populations peuvent impunément se passer de leurs échansons. Le

patriotisme, autre grande illusion nécessaire, s'entretient de même,

avouons-le. Fondé au début sur l'isolement de chaque peuple et sur

l'idée absurde que chacun d'eux se fait sincèrement de ses voisins,

cet immense orgueil collectif doublé d'un profond dénigrement de

l'étranger doit plus tard, quand les peuples se sont vus de près, être

alimenté de propos déUbéré, à l'école et dans la famille, par ces

panégyristes à demi sincères, à demi charlatans, qu'on nomme chau-

vins. Le chauvinisme est le patriotisme qui, se sentant décimer, crie

d'autant plus fort : Vive la patrie ! comme le « cléricalisme ' » est la

foi religieuse qui, se sentant faiblir, s'affirme et s'affiche d'autant

plus énergiquement; comme le radicalisme, de droite ou de gauche,

est la foi politique qui, se sentant mourir, réagit contre le scepti-

cisme croissant par le dogmatisme plus accentué. Ce sont là trois

formes contemporaines de celte combinaison singulière de charlata-

nisme et de fanatisme à doses égales, dont l'antiquité nous offre

d'illustres exemples — Pythagore notamment, si j'en crois M. Le-

normand — et que toute époque de transition verra renaître.

Sans doute, bien des formes du mensonge ont disparu, mais elles

ont été remplacées avec avantage. Dès le vr siècle avant S.-C, nous

voyons se fonder l'orphisme. Or, « comme pour continuer plus fidè-

1. ImUile d'avertir que j'entends ce mol dans son sens propre, un peu oublié,

et non dans le sens abusif qu'on sait. Toute épotpjc, toute nation un p.ni avancée

en civilisation, a eu, dans le seus indique, ses cléricaux. Du temps de Cicéron,

déjà, la haute société romaine clait arrivée au point où la relii,'ion, comme un

saule creux, ne vit plus que par l'écorce, bonne encore comme abri. De nos jours,

toute notre Europe donne le même spectacle, seulement bien plus généralisé. En

Asie même, le scepticisme se répand dans les classes musulmanes élevées, par

exemple en Perse, où les ratioualistes, les soufis, pratiquent leur culte sans la

moiudrc foi, hypocrisie transparente et approuvée, qui a, parait-il, reçu le nom

de Kelman. (Voir Elisée Reclus, Asie anlérieure).
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lement la tradition des Epiménide, des Aristéas, des Abaris et des

Zamolsis, ces personnages singuliers dont le prestige semble fondé

en partie sur l'imposture, ce fut un faussaire, Onomacrite, qui aida

le plus à constituer la secte nouvelle » (Jules Girard, Serdiment

religieux en Grèce). Le même auteur nous parle des « Orphéotélestes,

qui, munis d'écrits apocryphes d'Orphée, fils des Muses, et de Musée,

fils de Séléné, s'en allaient frapper à la porte des riches pour offrir

leur ministère, apportant leurs formules et leurs rites expiatoires et

remettant les péchés de toute la famille, depuis les ancêtres jusqu'aux

petits-enfants. » Au moyen âge, on a vu le trafic des fausses reliques,

plus tard la vente' des indulgences. On sait le succès des fausses

décrétales. La P^enaissance italienne (V. Burckhard) a eu ses astro-

logues, et jusqu'à l'aube de ce siècle nous avons tous eu nos sor-

cières. Aujourd'hui [llorissent les médiums et les chiromanciens *,

Mais, quand même ceux-ci viendraient à disparaître aussi, les

politiciens suffiraient à faire pencher en notre faveur la balance du

mensonge.

Une vérité est découverte par un savant; comptez les menteurs

qui l'exploitent, depuis les industriels qui la mettront dans leurs

prospectus jusqu'aux théoriciens qui la logeront bon gré mal gré

dans leurs systèmes. Tel découvre qu'il y a du fer dans le sang;

aussitôt cent pharmaciens de mettre en vente des pilules de fer d'une

efficacité plus ou moins douteuse, proclamée incontestable par mille

certificats de médecins plus ou moins convaincus. La vulgarisation

des sciences serait morahsalrice si elle contribuait à développer la

véracité. Mais elle ne produit cet effet que sur une très faible partie

du public, à savoir non sur le manufacturier ou le politique qui font

de la science un instrument de domination et de richesse, ni sur le

romancier ou le poète qui lui demandent de nouvelles émotions,

mais seulement sur le savant qui emploie la science à faire progresser

la science, mode d'emploi très spécial et très rare. L'organisme

social, en somme, se défend contre la vérité qui l'assaille de toutes

partSj'comme l'organisme naturel contre les intempéries et les forces

physiques. Il a besoin d'elle, comme l'être vivant a besoin des

agents extérieurs, contre lesquels pourtant il est en lutte constante

et sans lesquels il mourrait. De même, la société vit de vérités, de

connaissances toujours renouvelées; elle consomme, pour se les

i. « En Afrique, dit Tylor, la vcutriloquie nous offre des types parfaits de jon-

glerie. A Sofala, l'duic du roi entrait, après les funérailles, dans le corps d"un

sorcier; ce sorcier, prenant la voix du monarque décédé el limitant au point de

tromper tous les assistants, donnait au nouveau monarque des conseils sur la

manière de gouverner son peuple. »
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assimiler, toutes celles que ses savants et ses philosophes lui four-

nissent. Ceux-ci sont situés sur les confins du monde social, qu'ils

sont chargés de mettre en rapport avec l'univers, à peu près comme
les cellules épidermiques et les tissus de l'œil reçoivent le choc des

vibrations aériennes ou éthérées et les transmettent à l'intérieur du

corps, où elles se brisent en mille fragments et se dévient de mille

manières.

Maintenant, ce besoin social d'illusion, qui explique l'habitude du

mensonge en raison inverse de l'erreur, et par suite la hausse ou la

baisse de la déhctuosité astucieuse, sur quoi est-il fondé? Il est fondé,

et c'est là ce qui nous oblige à le croire immortel, sur le besoin

même d'organisation sociale, c'est-à-dire d'accord logique, dans le

sens social du mot. L'accord logique est, pour les sociétés comme
pour les individus, la formation d'un faisceau de jugements et de

desseins de plus en plus convergents, par TéUmination graduelle des

jugements et des desseins que repousse ou contredit la majorité des

autres *. La seule différence est que, en logique individuelle, les

jugements ou les desseins à accorder sont inhérents au même indi-

vidu, tandis qu'en logique sociale ils sont incarnés dans des individus

distincts. Cette différence importe ici; en effet, pour l'individu, le

désir d'être logique fait partie du besoin d'être sincère; et la répu-

gnance à se démentir soi-même par la suite de ses actes ou de ses

pensées seconde en lui le dégoût de mentir. Toute idée, tout projet,

dès que son opposition avec une croyance plus forte ou avec un

désir plus fort vient à apparaître, disparait aussitôt, et l'épuration

du système interne s'opère ainsi sans difficulté. Mais, en logique

sociale, les propositions et les programmes à éliminer sont des

hommes qu'on n'élimine pas et qu'il faut convertir, quelquefois par

force, plus souvent par habileté. En outre, la poursuite d'un bien

réel, saisissable et vrai, tel qu'un domaine rural, un héritage, la

main d'une femme, est propre à produire individuellement la con-

vergence logique des désirs; mais, socialement, elle n'est presque

jamais propre qu'à diviser les désirs et placer la société sur un pied

illogique. Car la possession indivise soit des terres et des troupeaux,

soit des femmes et des esclaves, n'est possible qu'à l'origine, et leur

partage forcé ensuite mécontente presque tout le monde. D'où la

nécessité de susciter quelque grand objet imaginaire, ciel mystique,

gloire patriotique, beau artistique, qui fait converger dans le vide et

1, Pour l'intelligence de ceci et de tout ce qui suit, je dois faire remarquer

qu'à mon point Je vue — mais ce n'est pas le lieu de le développer ici —
l'Ethique et l'Esthétique se ramènent, au- fond, à la Logique.
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s'accorder idéalement les désirs de tous entre-heurtés sur terre K

Un halluciné ou un imposteur montre ce but, suggère cette vision
;

elle éblouit des aveugles et les fait marcher en bon ordre à la vic-

toire. Quand leurs yeux seront dessillés, ils iront pêle-mêle à tâtons,

redemandant leur rêve.

Il s'agit, par suite, pour supprimer les délits d'astuce, pour

chasser la tourberie, d'accorder l'accord logique individuel avec

l'accord logique social, c'est-à-dire de rendre ce dernier lui-même

compatible avec la franchise. Il le faut, puisqu'une nation forte

suppose de fortes individuahtés, droites et loyales. Or, si le système

des idées et par conséquent des désirs d'un individu isolé peut

s'établir logiquement sous l'empire d'un principe positiviste, il n'en

est pas de même, comme il vient d'être dit, du système des idées et

des vœux d'un peuple. L'individu, en s' associant, doit donc se sou-

mettre à cette nécessité et partir de quelque postulat transcendant.

C'est d'autant plus aisé pour la grande majorité des hommes que la

religion établie se présente toujours à eux comme le plus logique,

le plus cru, c'est-à-dire le plus croyable des systèmes. Tant que ce

haut torrent de foi coule et arrose un peuple, c'est fohe de cher-

cher ailleurs l'inspiration et l'appui du devoir. Mais quand il se des-

sèche, que faire? La science apparaît; saluons! Cependant pour être

un vrai croyant, dont la foi inébranlable imphque une conduite

invariable et rassurante pour autrui, on doit % non seulement être

pénétré de l'importance de certaines vérités, mais encore être

persuadé que les connaître est le plus grand bien, que les ignorer est

le plus grand mal, que leur rendre témoignage par ses actes est le

premier et souverain devoir de l'homme. L'homme religieux est

plein d'une foi pareille. Combien de temps s'écoulera-t-il avant que

les vérités scientifiques ou philosophiques soient l'objet de telles

convictions?

Il n'y a pourtant pas à espérer que l'esprit de mensonge soit exor-

cisé de nos sociétés, si ce n'est quand elles se seront installées de

1. Les États-Unis, où les ressources d'un sol immense s'ofTrcnt pour rien au

premier venu, semblent échapper par là à cette nécessité. Alais, vienne le moment
où leur territoire sera rempli, — et déjà les meilleures places y sont prises, —
le désir de s'y enrichir, (jui aujourd'hui y est encore nue cause d'union, y de-

viendra une source de luttes ; et, pour y mettre lin, il faudra Lien là aussi subli-

mer les désirs.

2. C'est surtout des hommes publics, des gouvernants, qu'on est en droit

d'exiger cette rigidité des principes. Car elle est, je me chargerais de le démon-
trer, la seule vraie garanlie des gouvernés contre la possibilité de leurs crimes, la

plupart impunis. Agir contrairement à ses principes, c'est, pour un homme d'Etal,

un mensonge criminel. Or, je le demande, l'utilité de tels mensonges va-l-elle ou

non en décroissant?
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nouveau dans quelque majestueuse erreur stable et profonde, dans

un Credo spécieux qui les oriente vers un idéal fascinateur. Ce sera,

plus tard, l'œuvre de quelque puissant esprit, plus sincère que
Pythagore ou Mahomet, espérons-le; mais ce ne pourra être que

lorsque la source, aujourd'hui si abondante, des découvertes scien-

tifiques, aura tari. Comme il n'y aura plus alors à se préoccuper que
des anciennes, une synthèse philosophique, durable et définitive

sera possible, à l'ombre de laquelle l'humanité assoupie rêvera en

paix, exempte de tous délits comme de tous maux... Mais nous, en

attendant, s'il en est ainsi, consolons-nous d'être de notre siècle, et

ne croyons pas acheter trop cher, au prix de tous nos délits et de

tous nos crimes, et de tous nos mensonges môme, nos lumières et

nos découvertes, si du moins les plus respectables illusions ne valent

pas à nos yeux les plus dangereuses vérités.

G. Tarde.



LA PHILOSOPHIE DE BUTLER

I. — LA MORALE

Le nom de Butler est à peu près inconnu parmi nous. Les Alle-

mands eux-mêmes ont l'air de l'ignorer. M. Flint observe que Erd-

mann ne le mentionne pas dans son Histoire de la philosophie.

Ueberweg lui consacre trois lignes inexactes. Dorner, dans son His-

toire de la théologie 2}rotestante, se contente de le nommer. Ni dans

VEncyclopédie théologique de Herzog, ni dans le Dictionnaire philo-

sophique de Noak, il n'obtient l'honneur d'un article. — Et cependant

cet homme a exercé une profonde*et durable influence sur la pensée

philosophique, tant en Amérique qu'en Angleterre. Son Analogie, ses

Sermons sur la nature humaine sont, de l'autre côté du détroit, clas-

siques au même titre que le sont en France le Traité de la connais-

sance de Dieu et de soi-même, de Bûssuet, ou le Traité de Vexistence

de Dieu, deFénelon. — Les Anglais ont assez de philosophes de pre-

mier ordre pour qu'on ne les soupçonne pas de vouloir grandir

Butler par vanité nationale; il faut donc qu'il soit original ou profond

par un côté qui nous ait jusqu'à présent échappé. C'est ce qu'il nous

a paru intéressant de rechercher. Fort heureusement, il ne s'agit pas

ici d'une réhabilitation : Butler n'a jamais cessé d'être estimé chez

lui pour ce qu'il vaut, peut-être même pour un peu plus. Seulement,

hors de l'Angleterre, on ne lui a pas encore fait sa place dans l'his-

toire de la philosophie. Cette destinée a été, il faut bien le recon-

naître, celle de quelques penseurs plus grands que Butler. Il n'y a

pas bien longtemps que Berkeley, Hume, Hamilton ont conquis le

rang qu'ils méritent, et je crois qu'une étude approfondie de Hobbes

le mettrait dans notre estime plus haut qu'il n'est. Mais la philoso-

phie anglaise a été si longtemps négligée parmi nous!. Il était teUe-

ment entendu, sous M. Cousin, que Descartes, Leibniz, Kant, Fichte,

Schelling, Hegel représentent à peu près seuls la philosophie mo-

derne! On faisait sans doute exception pour Bacon, Locke et Reid;

mais leurs tendances expérimentales les rendaient suspects, sauf
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peut-être en psychologie. Il fallut que la métaphysique devînt sus-

pecte à son tour, pour qu'on revînt aux Anglais. Aujourd'hui, comme
au xviiie siècle, l'esprit français serait tenté de se mettre à l'école de
l'Angleterre plutôt qu'à celle de l'Allemagne ou du cartésianisme.

St. Mill, Darwin, Spencer — ce dernier, malgré ses grandes vues

métaphysiques — sont parmi nous les maîtres de toute une géné-

ration de philosophes et de savants. Qu'on s'en félicite ou qu'on s'en

plaigne, le fait est difficilement contestable; ce nous est un encou-

ragement à espérer que notre étude ne sera pas entièrement dénuée

d'intérêt pour des lecteurs français '.

I

La morale de Butler est contenue principalement dans les quinze

Sermons et la Dissertation sur la vertu. Les sermons sont eux-mêmes

de véritables dissertations. Cinq seulement ont une valeur philoso-

phique : les trois premiers, le onzième et le douzième. Les trois pre-

miers portent le litre commun : Sur la nature humaine.

Dans sa préface de l'édition des Sermons, Butler distingue deux

grandes méthodes en morale. L'une prend pour point de départ la

considération des rapports nécessaires qui existent entre les choses

et les êtres; c'est celle de Malebranche, de Gudworth, de Glarke, de

Wollaston; l'autre, expérimentale, s'attache à l'étude de la nature

humaine, pour en tirer des inductions sur la conduite la plus con-

forme à cette nature prise dans son ensemble. « Dans la première,

la conclusion s'exprime ainsi : le vice est contraire à la nature et à

la raison des choses; dans la seconde, le vice est une violation ei

comme une destruction de notre nature. Elles nous conduisent ainsi

toute deux au même résultat, savoir l'obligation pratique de la

vertu, et ainsi elles se fortifient singulièrement l'une par l'autre. La

première semble fournir la preuve formelle la plus directe, et, à

certains égards, elle est plus à l'abri de la chicane et de la dispute;

la seconde est plus spécialement propre à contenter un esprit bien

fait, et plus facilement applicable aux relations particulières et aux

diverses circonstances de la vie '. » C'est la seconde que Butler pré-

1. Nous avons sous les yeux rédilion de VAnalocjie et des Sermon<i en un seul

volume (Londres, Bell and sons, 1882). —Nous avons usé dequel<iues pages remar-

quables consacrées à Uuller par M. Leslic Siephen dans son Histoire de .'a

peiiàée anr/laise au XVI II'' siècle (2 vol.), et de lïntércssanl ouvrage de .AI. Lucas

Coliins sur Butler (voir l'excellente analyse qu'en a donnée M. Ponjon dans la

Reçue, t. XVI, p. 428).

2. P. 372.

TOME XXI. — 1880. 10
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tend suivre. « Les trois premiers sermons expliquent ce que l'on

entend par nature de l'homme, quand on dit que la vertu consiste à

la suivre, et le vice à s'en écarter. » Les stoïciens, poursuit-il,

avaient dit la même chose, mais ils ne s'étaient pas mis en peine de

déterminer ce qu'est cette nature humaine, et leur formule devient

une formule vague, qui semble justifier toute conduite conforme à

l'une quelconque des parties de celte nature. — Critique assurément

injuste, car Butler avoue lui-même que, pour les stoïciens, la véritable

nature de l'homme c'est la nature raisonnable. Les stoïciens ne fai-

saient d'ailleurs en cela que répéter Platon et Aristote.

Quoi qu'il en soit, Butler croit faire œuvre nouvelle en précisant

l'idée « du système, de l'économie ou de la constitution d'une nature

ou d'une chose particulière ». C'est, dit-il, une unité ou un tout formé

de parties différentes. Mais cette idée reste incomplète tant qu'elle

n'enferme pas les relations et les rapports de chacune des parties

entre ehes. De plus, comme toute œuvre, naturelle ou artificielle,

suppose un but, extérieur à elle, en vue duquel elle a été faite, l'idée

d'un système implique celle d'une appropriation à cette fin ou à plu-

sieurs.

On ne connaît pas une montre parce qu'on en a sous les yeux
toutes les parties. Il ne suffit pas même que ces parties soient juxta-

posées et unies entre ehes d'une façon quelconque : il faut qu'on en
ait découvert les rapports et qu'on ait déterminé comment chacune
concourt au but commun, qui est de marquer l'heure. Alors seule-

ment on a l'idée d'une montre. De même pour la constitution inté-

rieure de l'homme. « Les appétits, les passions, les affections et le

principe de réflexion, considérés simplement comme parties dis-

tinctes de notre nature morale, ne donnent en aucune manière
l'idée du système de cette nature. Elle suppose en effet la connais-

sance des relations qui existent entre chacun de ces éléments, et, de
toutes ces relations, la plus importante, c'est l'autorité de la réflexion

ou conscience. » Elle suppose de plus la connaissance du but en

vue duquel est manifestement faite cette constitution morale de

l'homme : ce but, disons-le tout de suite, c'est la vertu.

Diversité des éléments intégrants de la constitution humaine
;

suprématie de la conscience; l'obligation de la vertu, comme consé-
quence nécessaire d'une nature ainsi constituée : à ces trois points

se ramène ce qu'il y a d'essentiel dans la morale de Butler.
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II

Déterminer et classer les principes différents dont l'ensemble et

la hiérarchie forment ce système qui est l'homme moral, tel devrait

être, senible-t-il, le premier soin de Butler. Une psychologie aussi

exacte que possible ne s'imposait-elle pas à lui comme la préface

indispensable de son éthique? Cette psychologie, il ne l'a pas faite.

Il parle vaguement d'appétits, de passions, d'affections et de désirs;

il nomnie quelques-uns de ces principes : l'amour de la louange, le

désir d'estime, l'avarice, la compassion, la vengeance, la bienveil-

lance, l'amour de soi : quant à une énumération complète, métho-
dique, on la chercherait vainement. Convient-il de lui en faire un
reproche? Nous ne le pensons pas. II suffit au moraliste de con-

stater qu'il y a dans la nature humaine des tendances différentes et

qu'elles n'ont pas la même valeur. Quand Platon enferme sous la

dénomination générale d'£TctOu7.r,Ttxov tous les désirs sensuels, il n'en

présente ni une nomenclature détaillée ni une classification. Qui
songe à l'en blâmer?

Parmi les éléments distingués par Butler, deux lui paraissent éga-
lement essentiels, également irréductibles : l'amour de soi et l'amour

du prochain.

L'amour de soi est distinct des autres affections. Celles-ci aspirent

à leur objet pour cet objet même : la faim, par exemple, va à la

nourriture sans se soucier du plaisir qu'elle procure. L'amour de
soi peut rechercher accidentellement les mêmes choses que les

autres affections; mais il ne les poursuit alors que comme moyens,
non comme fins. Son objet propre, c'est nous-même; il n'est pas
extérieur, comme celui des autres tendances. Il s'ensuit que
l'amour de soi n'est pas le bonheur et qu'en s'aimant à l'excès on est

sûr de ne pas être heureux. Le bonheur en effet suppose la jouis-

sance des objets appropriés par la nature à nos différentes affec-

tions. Si l'amour-propre se développe au point de supprimer toute

autre tendance, nous nous trouvons par là même frustrés de toutes

les satisfactions que ces tendances nous auraient pu procurer.

L'amour de soi doit donc rester subordonné à cette fin générale que
noire constitution lui assigne : rechercher les objets des autres

affections. L'intérêt suprême de Tégoïsme, c'est une certaine mesure
de désintéressement. L'amour de soi enseigne à l'homme à ne pas
trop s'aimer K

1. Serm. XI.
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De tous les principes désintéressés, l'amour du prochain, ou la

bienveillance, est le plus important. On n'en saurait contester l'exis-

tence ; l'état social ne s'explique et ne se maintient que par lui. Il

senible que tous les prétextes soient bons à l'homme pour mani-

fester et exercer la sympathie naturelle qui l'unit à ses semblables.

Cultiver le même sol, respirer le même air, faire partie de la même
province ou du même district, parler le même idiome, autant de

raisons pour qu'un lien de bienveillance s'établisse ou se noue plus

étroitement. « Se considérer comme indépendant des autres, ne tenir

d'eux aucun compte dans sa conduite, est aussi absurde que de sup-

poser la main, par exemple, sans aucun rapport avec le reste du

corps '. »

On objectera contre l'existence d'un amour inné du prochain

qu'il y a un penchant naturel à la malveillance. Autrement, com-

ment les hommes pourraient-ils jamais se nuire les uns aux autres'?

— Butler répond que l'homme se nuit bien souvent à lui-même, jus-

qu'à ruiner sa santé, jusqu'à causer sa propre mort. En conclut-on

que l'amour de soi n'est pas un sentiment naturel? Le vrai, c'est

qu'il y a en nous des passions qui, déréglées, vont accidentellement

au mal d'autrui, comme elles vont à l'encontre de l'intérêt indivi-

duel; mais, de même que la haine de soi n'existe pas, à titre de dis-

position essentielle et primitive, de même la malveillance. «. Il n'y a

pas d'amour de l'injustice, de l'oppression, de la trahison, de l'in-

gratitude, mais les désirs violents de tel ou tel bien extérieur, qu'on

chercherait à acquérir par des moyens innocents, si ces moyens

semblaient aussi faciles ou aussi efticaces. L'émulation, qui est un

désir d'égaler ou de surpasser les autres, est par elle-même exempte

de hame, sauf quand elle est excessive. L'envie a le même objet que

l'émulation; seulement elle s'en distingue parce qu'elle tend à ra-

baisser autrui au-dessous de nous. La fin de l'envie n'est donc pas

de luire du mal ; mais ce mal est pour elle un moyen d'atteindre sa

fin. »

On objecte encore que certains hommes sont dénués de toute

alîection bienveillante. — Certains aussi manquent d'une afTection

naturelle pour eux-mêmes. On ne doit rien conclure de telles excep-

tions. En fait, les hommes pèchent non moins souvent contre

l'amour de soi que contre la bienveillance. « Ils contredisent aussi

souvent la partie d'eux-mêmes qui tend à leur propre bonheur que

celle qui tend au bien public. Ceux qui atteignent tout le bonheur

dont ils sont capables ne sont pas plus nombreux que ceux qui font

1. Serm. I.
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aux autres tout le bien qu'ils pourraient. s> Qui ignore, par exemple,

que les richesses, les honneurs, les plaisirs des sens, recherchés

avec excès, deviennent pour l'individu la source de mille rnaux? Et

combien, le sachant, agissent en conséquence?

Reconnus distincts, également naturels et primitifs, les deux prin-

cipes, l'amour de soi et l'amour d'autrui, sont-ils réellement opposés

l'un à l'autre?

On a vu que, loin d'exclure les autres affections, l'amour de soi

les suppose, et que le bonheur n'est possible que si l'égoïsme n'est

pas assez puissant pour les détruire. L'amour du prochain n'est pas

plus incompatible avec Tamour-propre que l'une quelconque des

tendances qui nous portent vers des choses* inanimées. L'ambitioTi,

par exemple, va aux honneurs : c'est un but extérieur. La bienveil-

lance va au bien d'autrui; c'est aussi un but extérieur. L'amour de

soi recherche ces mêmes objets, non directement et pour eux-mêmes,

comme le font des inclinations particulières, mais indirectement et

en tant que moyens de satisfaire ces inclinations, dont la satisfaction

collective constitue le bonheur, objet propre et immédiat de l'amour

de soi.

A l'égard de celui-ci, la bienveillance est donc tout au moins sur

le même rang que les autres principes de notre nature. Ajoutons

que sa situation est beaucoup plus favorable.

Comparons-la, pour préciser, à l'ambition. Supposons deux
hommes dominés chacun par l'une de ces deux tendances. En cas

de succès, ils ont également atteint leur but; mais, en cas d'insuccès,

celui qui a poursuivi le bonheur d'autrui trouve une sorte de

bonheur dans sa conscience, « car cette poursuite, étant considérée

comme vertueuse, est, dans une certaine mesure, sa propre récom-

pense ^ ».

La bienveillance implique la bonne humeur, c'est-à-dire la meil-

leure disposition pour jouir de tous les plaisirs de la vie. Une fausse

analogie tirée de la notion de propriété a pu seule accréditer l'opi-

nion que l'amour de soi est en opposition avec l'amour d'autrui. Il

semble que prendre sa part dans la bienveillance du prochain, c'est

diminuer en lui celle de l'amour-propre, de même qu'on ne peut

partager son argent sans l'appauvrir d'autant. Loin de là : la somme
du bonheur individuel, effet de la satisfaction des autres tendances,

la bienveillance l'augmente de cette joie sereine et durable qui

la suit.

On trouvera peut-être que ces vues de Butler ne sont ni bien

i . Serm . XI .
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neuves' ni bien profondes. Il nous semble cependant qae, en face de

l'utilitarisme qui devait triompher en Angleterre après lui, la posi-

tion qu'il prend ne manque pas d'originalité. Il maintient Tindépen-

dance essentielle des deux principes, égoïsme et altruisme. Or les

plus laborieux efforts d'analyse n'ont pas encore réussi à dériver

celui-ci de celui-là. D'autre part, nul parmi les utilitaires n'a mieux

montré que lui tout ce que l'homme ajoute à son propre bonheur

en travaillant à celui de ses semblables. Peut-être même, entraîné

par l'influence de Shaftesbury, a-t-il ici dépassé la mesure. J'admets

avec lui que l'égoïsme pur, absolu, sans mélange, exclurait la possi-

bilité du bonheur même qu'il poursuivrait uniquement; mais est-il

vrai que la bienveillance contribue pour une aussi grande part à la

satisfaction de l'amour de soi? N'est-ce pas au contraire élargir son

cœur à la souffrance que de ressentir trop vivement celles des mi-

sérables, et la joie qu'on éprouve à les soulager n'est-elle pas rendue
' bien amère par la pensée de tout ce qu'il resterait à guérir? L'opti-

misme superficiel du xviii'' siècle, en Angleterre surtout, se complaît

dans ce lieu commun paradoxal que le meilleur calcul de l'intérêt

privé c'est de se vouer au bonheur pubUc; une sensibilité déclama-

toire se flatte d'augmenter la somme de ses plaisirs par les jouis-

sances raffinées de la sympathie. La charité n'est plus qu'un ragoût

déhcat de l'égoïsme. Butler ne dit pas tout à fait cela, et je l'en féli-

cite. Mais une bienveillance qui n'aurait d'autre but que sa propre

satisfaction n'irait pas loin et se lasserait vite; l'amour sacré du

prochain a ses mécomptes , ses déchirements , ses désespoirs

,

comme les amours profanes, et, pas plus qu'eux, il ne garantit la

paix et le bonheur à ses fidèles. Voilà ce que Butler eût dû nous

faire entendre, et sa doctrine, plus élevée déjà que celle de Shaftes-

bury et surtout de Bentham, en aurait pris, croyons-nous, un sur-

croît de grandeur.

III

Le vrai titre de Butler, c'est sa théorie de la conscience. Faut-il

même donner le nom de théorie à une série d'affirmations? D'abord

Butler est un peu flottant sur le nom qu'il convient de donner à ce

principe. Ainsi il l'appelle indifféremment conscience, raison morale,

sens moral, raison divine. Mais, plus généralement, c'est pour lui le

pouvoir de réflexion, la faculté d'approuver ou de désapprouver

[approving or disajjproving faculty), expression qu'il déclare em-

prunter à Epictète (ooxt;7.a(jTt5C7], (X7toooxi;a.acTtxv)).

Qu'est-ce donc que cette faculté?
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Outre les instincts et tendances qui constituent notre nature,

celle-ci enferme encore « une capacité de réfléchir sur les actions et

caractères, d'en faire un objet pour notre pensée; et en agissant

ainsi, naturellement et inévitablement, nous approuvons certaines

actions, à ce point de vue spécial qu'elles sont vertueuses et méri-

toires, et nous en désapprouvons d'autres, comme vicieuses et

disfues de châtiment ^ »

Mais par actions, ce qu'il faut entendre ici, ce sont « les prin-

cipes actifs et pratiques qui, fixés par l'habitude, constituent le ca-

ractère. » Les conséquences, utiles ou nuisibles, n'y sont comprises

qu'en tant qu'elles ont été prévues dans l'intention de l'agent; mais

le jugement en lui-même est indépendant de ces conséquences.

La conscience a un double rôle; non seulement elle juge les

actions avant comime après leur accompUssement et les déclare

bonnes ou mauvaises; mais encore « elle se quuhfie elle-même

comme guide de conduite et de vie, par où elle se distingue et se

pose en face de toutes les autres facultés ou principes naturels

d'action, de la même manière que la raison spéculative juge directe-

ment et naturellement de la vérité ou de l'erreur spéculatives, en

même temps qu'elle sait, par une conscience réfléchie, que le droit

d'en juger lui appartient. »

Nous trompons-nous? Il nous semble démêler dans cet obscur

passage ce qui sera bientôt la 7\iison pratique de Kant. Ce n'est

encore ici qu'une comparaison; la conscience est simplement ana-

logue, dans la sphère de la conduite (c'est-à-dire de l'intention et

des dispositions morales), à la raison dans l'ordre théorélique; mais

l'analogie est tout au moins intéressante et vaut d"être signalée.

Butler pourrait à la rigueur se dispenser de prouver l'existence

de la conscience. Elle est un fait primordial de la nature humaine,

et ce fait, il suffit de le montrer. Il n'est pas inutile cependant de

rappeler que toutes les langues renferment les mots bien et mal,

vice et vertu; que les systèmes de la plupart des moralistes seraient

inexpUcablessi les notions sur lesquelles ils se fondent étaient pure-

ment chimériques; que, partout, les hommes ont distingué entre une

injustice et un dommage causé involontairement; que, partout,

quelques difl"érentes définitions qu'on ait donné de la vertu, on a été

d'accord sur les conditions essentielles de la bonne conduite et de

l'ordre sucial : la justice, la véracité, l'amour du bien public. Cet

appel au consentement universel, dont une critique exigeante pour-

1. Offli-; nal. of cirtue, p. 33t.
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rait contester la valeur, on devait l'attendre d'un auteur qui entend

se fonder uniquement sur les faits.

C'est encore un fait indéniable que la conscience a une supério-

rité de nature sur les autres éléments dont l'ensemble constitue le

système moral de l'homme. Cette supériorité n'est pas une puissance

(power) ; elle est une autorité. La conscience n'a pas seulement à-

l'égard des autres principes une influence qui se manifeste acciden-

tellement et à son tour : ceux-ci peuvent être les plus forts quelque-

fois, souvent, toujours : la conscience n'en reste pas moins la souve-

raine légitime, qu'aucune déchéance ne peut atteindre, dont aucune

rébellion, si prolongée qu'on en suppose le triomphe, ne saurait

prescrire les droits. « Qu'elle ait la force comme elle a le droit,

qu'elle ait le pouvoir comme elle a visiblement l'autorité, elle gou-

vernerait absolument le monde '. »

Un animal, attiré par un appât, tombe dans un piège et est tué. Il

a complètement suivi sa nature. Le même acte est en disproportion

avec la nature de l'homme [un natural). Pourquoi? Est-ce parce que

dans ce cas Ihomme a agi contrairement à l'amour raisonnable de

soi-même {cool self-love) considéré simplement comme partie de sa

nature? Non ; car s'il avait résisté à une passion ou à un appétit, il

aurait agi contrairement à une autre partie de sa nature. Est-ce parce

que l'amour raisonnable de soi-même est plus fort que l'appétit?

Non, puisqu'il s'est ici Irouvé plus faible. C'est donc que l'amour

raisonnable de soi-même est, par essence et spécifiquement, supé-

rieur à l'appétit et à la passion aveugles; et cette supériorité, la

conscience la constate et la révèle immédiatement. Elle est ce prin-

cipe de réflexion qui contrôle les afl'ections et les actes de l'homme;

elle est la règle de la conduite, s'il est vrai qu'il soit légitime de con-

clure de la constitution d'un être à sa fin, et que cette constitution

soit altérée ou détruite aussitôt qu'a cessé de s'exercer cette souve-

raineté de la conscience.

Par ce principe seul, l'homme est une loi pour lui-même. Ex-

[jression remarquable, que Butler emprunte à saint Paul, et qui

annonce la volonté autonome de Kant. Suivre tantôt une iaipulsion,

tantôt une autre, obéir aujourd'hui à la conscience, demain à fap-

pélit brutal, comme l'âme démocratique de Platon, sous prétexte que

tous les éléments de la nature humaine ont droit de prédominer

l(jur à tour, c'est contredire la notion même de cette nature, c'est

nier qu'on soit une loi pour soi-même, c'est proclamer l'anarchie

gouvernement légitime du dedans.

1. Serm. U.
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Faculté intuitive, comme la raison, la conscience est sans doute

infaillible '; néanmoins la complaipance coupable que nous avons
pour nous-même nous aveugle souvent sur la valeur morale de

notre caractère et de nos actes. Mais, observe Butler, cette illusion

ne se produit que dans la sphère des vices moindres ou des devoirs

particuliers et mal définis -. Quant aux actes manifestement immo-
raux, c'est seulem.ent à l'égard des circonstances où ils se produisent

que nous pouvons songer à nous trouver des excuses. S'ensuit-il

que la conscience ne nous parle pas avec une clarté et une autorité

suffisantes? Non; car nous sentons toujours qu'un examen plus

sincère dissiperait nos sophismes et nous montrerait à nos propres

yeux tels que nous sommes. C'est la situation d'un homme embar-
rassé dans ses affaires et qui essaye de s'étourdir en refusant d'y

regarder.

Mais, enfin, sur quel fondement repose l'obligation d'obéir à la

conscience'? C'est, répond Butler en moraliste théologien, que Dieu
même nous l'a donnée comme loi de notre nature et guide souverain

de notre conduite.

Cette théorie est certes bien loin d'avoir la rigueur et la précision

qu'on serait en droit d'exiger. On cherche vainement une définition

de la conscience; elle nous est donnée comme un princi[)e de
réflexion, une faculté d'approuver ou de désapprouver. Tout cela

est d'un vague désespérant. On peut réfléchir sur les principes

d'action auxquels on obéit sans porter nécessairement un jugement
moral. Bien plus, ce jugement n'est possible que si certains principes

sont, par eux-mêmes, supérieurs aux autres, et ils ne peuvent l'être

qu'en vertu d'une perfection relative, c'est-à-dire d'une conformité

plus ou moins grande à un idéal de conduite. Mais Butler n'a même
pas déterminé l'idée d'une volonté autonome; car le chapitre de
VAnaloyie où il essaye de réfuter la doctrine de la nécessité n'a rien

à voir avec le problème moral. Ce problème comporte toute une
théorie du bien, ou de l'objet de la liberté, que Butler a complète-

ment négligée. Il s'est tenu au point de vue psychologique et sub-

jectif de l'éthique. Comment s'étonner qu il n'ait pas abouti à une
solution satisfaisante?

On dira que la notion de la nature humaine et d'une hiérarchie

entre les tendances ou les principes qui la constituent représente
quelque chose d'objectif. Qu'est-ce, en ellét, que le bien, sinon réa-

1. « Ce qu'on appelle chercher quel est le devoir dans une circonslaucc parti-
culière n"cst souvent qu'une Icntativc pour l'escjuiver. » {Sen7t. VllI. sur le

caractère de Dalaain).

2. Serm. X et Serm. VII.
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liser cette nature, maintenir ou établir en soi-même cette hiérar-

chie? — Soit; mais à la condition que cette nature ne soit pas

celle qui nous est donnée par l'expérience. L'expérience nous révèle

ce qui est, ce que nous sommes; en morale, il s'agit de déterminer

et de réaliser ce qui doit être. La nature humaine, telle qu'elle est,

ne saurait être un idéal, une fin en soi. La hiérarchie actuelle des

principes, tendances ou mobiles de cette nature, ne peut être la hié-

rarchie absolue, définitive, immuable dont l'existence serait la per-

fection de l'homme moral. En un mot, pour que l'homme soit tenu

de suivre sa nature, il faut que cette nature soit conçue par lui

comme un idéal, un doit être. Ce n'est pas celle que la psychologie

peut décrire , mais cette nature humaine supérieure dont parle

Spinoza et dont la raison seule fournit les traits.

Cette nécessité d'un idéal moral n'a pourtant pas été entièrement

méconnue par Butler, qui distingue si justement, quand il parle de la

con^^cience, entre ïautorité et le pouvoir. Qu'est-ce à dire, sinon que

la conscience, sans être toujours, en fait, la souveraine, ne cesse

•jamais de l'être en droit? C'est donc un homme idéal, un monde
idéal, que le monde et l'homme où la conscience tiendrait toutes

les forces soumises à son empire. Mais un tel rôle n'est pas celui

d'un modeste principe de réflexion, d'une simple faculté d'approu-

ver ou de désapprouver ; il est celui de la raison elle-même, en tant

qu'elle conçoit le parfait réalisable par la liberté.

On a reproché à Butler d'avoir donné à Tobhgation morale un

fondement tout empirique. Mais d'abord il fait de la conscience

l'écho en nous de la volonté divine, et pour lui la volonté de Dieu

n'est que l'expression de sa raison '. Ensuite, si nous avons la notion

d'une obligation, il faut bien que cette notion soit un fait. L'obliga-

tion est nécessaire; la connaissance que nous en avons est ration-

nelle; mais cet acte de la raison qui saisit le caractère obligatoire

d'une lui ou d'un motif est, après tout, un fait, comme tous les autres,

de notre nature. En ce sens, la morale de Kant lui-même se fonde

sur un fait. Butler a dit que la conscience a l'autorité, même quand

elle n'a pas le pouvoir. Cela suffit pour qu'on ne soit pas en droit de

l'accuser d'empirisme. Ce qui reste vrai, c'est que, pour lui, la con-

science juge plutôt qu'elle ne commande. Il n'a pas approfondi l'idée

d'une loi obligatoire : ce sera l'œuvre de Kant.

1. « La condiiilo di; Dieu doit être déterminée par une certaine convenance ou

disconvenance morale antérieure à tuulc vulouto. » [Analogie, part. II.)



L. GARRAU. — LA IMIILOSOPHIE DE HUTLER loo

IV

Dans un article intéressant du Mind ', M. Davidson observe que

Butler a t'ait toute une dissertation de la vertu, sans définir ce qu'il

entend par vertu. Butler se contente d'affirmer que dans tous les

temps les hommes ont été d'accord pour considérer comme vertus

la justice, la véracité, Tamour sincère du bien public. Cette défini-

tion par énuniération des parties est bien insuffisante; on peut

même se demander avec M. Davidson si la notion de vertu n'em-

porte pas celle d'un effort, d'un triomphe douloureux sur fégoïsme,

et si un homme qui serait strictement juste et s'abstiendrait de

mentir ou de tromper mériterait d'être appelé vertueux. Cette

réserve n'a pourtant pas échappé à Butler; il reconnaît que le

mérite, inséparable de la vertu, varie pour les mêmes actes avec le

degré d'intelligence, d'éducation de f agent, avec la violence plus ou

moins grande des tentations qu'il a dCi vaincre. Toujours est-il qu'on

lui demanderait en vain une définition précise de la vertu; elle se

ramène pour lui à l'idée assez vague d'une conformité parfaite du

caractère et de la conduite avec la constilution morale de l'homme.

Ce qui est plus intéressant, c'est la manière dont Butler résout la

question des rapports entre la vertu et le bonheur. Butler ne serait

pas de son temps et de son pays si les préoccupations utilitaires ne

tenaient une grande place dans sa doctrine. Aussi prend-il bien soin

d'établir que fhomme n'est pas plus libre moralement de se rendre

malheureux que de nuire à ses semblables. Nous condamnons l'im-

prudence chez nous comme chez les autres, mais cette désapproba-

tion est un jugement moral, indépendant du degré de malaise ou de

malheur qui peut résulter de la conduite. Sans doute, nous désap-

prouvons notre imprudence et celle d'autrui, moins vivement que

certains autres vices; mais cela ne tient pas à ce qu'elle est moins

nuisible ; c'est que d'abord, à fégard de nous-même, nous portons

habituelleuient en nous le sentiment de notre propre intérêt, qui

rend moins nécessaire une condamnation rigoureuse du tort que

nous nous sommes causé, tandis que le sentiment de l'intérêt d'au-

trui est moins permanent et moins vif; c'est ensuite, à l'égard de

nos semblables, que l'imprudence, étant ordinairement suivie d'un

prompt châtiment, n'exige pas la même réprobation que l'injustice,

la fraude ou la cruauté. Ajoutez que les malheureux sont toujours

objet de compassion, le fussent- ils devenus par leur faute. Néan-

1. Octobre lS8i.
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moins nous les blâmons, tout en les plaignant; quant aux victimes

d'accidents jugés inévitables, nous n'avons pour elles que pitié.

Ainsi c'est vertu que de rechercher le bonheur, non que le bon-

heur, résultat d'une telle recherche, donne un caractère moral à la

conduite, mais parce qu'il est conforme à la nature de l'homme que

l'amour raisonnable de soi-même ait l'empire sur les tendances

inférieures et les impulsions irréfléchies.

Si l'égoïsme bien entendu est vertu, à plus forte raison la bienveil-

lance, qui est, pourrait-on dire, l'amour et la poursuite du bonheur

d'autrui. 11 dit même quelque part avec Ilutcheson qu'elle est toute

la vertu, ou du moins qu'elle résume toutes nos obligations envers

nos semblables \ mais, dans la Dissertatio)i,\\ se corrige. Si la bien-

veillance était toute la vertu, dit-il, le jugement moral sur notre

propre caractère ou celui du prochain porterait uniquement sur le

degré de bienveillance que nous constaterions en nous même ou

supposerions chez autrui. Nous n'aurions aucun égard à la personne

même qui en serait l'objet. Et, pourt^mt, toutes choses égales d'ail-

leurs, nous jugeons qu'il vaut mieux favoriser un ami ou un bienfai-

teur qu'un étranger, abstraction faite de cette con:?idération que la

culture des sentiments de reconnaissance ou d'amitié est d'intérêt

général. Que l'on dépouille quelqu'un de ce qui lui appartient pour

le donner à un autre : le plaisir du nouveau possesseur peut sur-

passer la peine qu'éprouve le premier, et la spoliation a produit un

excédent de bonheur; dira-t-on qu'elle est un acte de vertu?

Il est permis de dire que Tauteur de la nature s'est proposé pour

but unique et suprême le bonheur universel, et que la bienveillance

constitue à elle seule tout son caractère moral. Pour l'homme, il

n'en va pas ainsi. Ni la bienveillance n'est toute sa vertu, ni le bon-

heur du plus grand nombre la fin qu'il doit poursuivre. Le bonheur

du monde regarde celui qui en est le maître; nous ne devons pas

chercher à y contribuer autrement qu'ensuivant les voies qu'il nous

a tracées. S'il nous a constitués tels que nous sommes, c'est qu'il a

prévu que celte constitution produirait plus de bonheur que s'il nous

avait formés avec une disposition exclusive à la bienveillance géné-

rale. Prétendre substituer dans notre conduite ce principe à la con-

science, c'est risquer de marcher à l'aventure. Comment être assuré

que, dans telle circonstance particulière, notre préoccupation de
l'intérùl de tous n'aura pas pour résultat un excédent de malheur?
Qui donc peut se flatter de démêler toutes les conséquences, utiles

ou funestes, d'une action? Qu'on y prenne garde; on croit de bonne

1. Servi. XII.
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foi n'agir qu'en vue du bien public, et l'on obéit inconsciemment à

l'ambition ou à l'esprit de parti. Malgré tout, c'est un des devoirs de
l'homme (non le seul) de se proposer un tel but, quelque difficile

qu'il soit de s'en faire une idée claire et distincte; mais pourquoi?
parce qu'il y a quelque apparence que notre tentative réussisse et,

aussi parce que, ne réussît-elle pas, elle aura tout au moins déve-
loppé en nous « le plus excellent de tous les principes vertueux, le

principe actif de bienveillance ».

Ces considérations sont remarquables. Si elles sont encore insuf-

fisantes pour constituer une théorie de la vertu, si elles nous lais-

sent au seuil de la morale kantienne, du moins renferment-elles les

éléments d'une réfutation décisive de tous les systèmes utilitaires

jusqu'à celui d'Herbert Spencer. Rappelons-nous que Butler est un
prédicateur et un théologien, qu'il a plutôt en vue d'édifier des
fidèles que de spéculer profondément sur les principes de la méta-
physique des mœurs, et nous comprendrons qu'on ait pu le pro-

clamer le premier, avec Hume, des moralistes anglais de son
siècle.

Nous avons vu que Butler emprunte à Épictète l'une des dénomi-

nations par lesquelles il désigne la conscience; c'est peut-être à

l'exemple d'Aristote qu'il fait du principe des causes finales en

morale une si large et parfois si judicieuse application.

Notre nature morale est l'œuvre de Dieu; chacune de ses parties

a donc son utilité, et nulle n'est mauvaise en soi. Une harmonie mer-

veilleuse existe entre la constitution de l'homme et sa situation exté-

rieure. Les affections naturelles nous portent à une certaine conduite

qui est la plus conforme au maintien et au développement de la vie

soit individuelle soit sociale. Considérer la fin vers laquelle elles ten-

dent spontanément, c'est le meilleur moyen d'apprendre nos devoirs.

La compassion est un des principes qui révèlent le mieux cette

sorte de finaUté. Pourquoi, dit-on, ce ressentiment des peines d'autrui

qui vient aggraver les nôtres? N'avons-nous pas assez de notre part?

Et la réflexion n'aurait-elle pas suffi pour nous décider à soulager

les maux de nos semblables? Non, répond Dutler; la réflexion n'eût

pas eu la promptitude et l'eflicacité de l'instinct. Pourquoi, dit-on

encore, est-on plus sensible au malheur des autres qu'à leur bon-

heur? — C'est qu'ici-bas l'homme est plus capable de misère pro-

longée que de félicité durable, et que chacun a plus de puissance

pour nuire à ses semblables que pour leur faire du bien. La compas-

sion était donc plus nécessaire, et devait être plus vive que la sym-
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pathie pour les joies du prochain. — Utile à autrui, la compassion ne

l'est pas moins à nous-même. Non qu'elle se ramène, comme le veut

Hobbes, à*la crainte égoïste d'un danger analogue à celui dont nous

sommes témoins, car alors les plus peureux seraient les plus com-

patissants : elle est une affection aussi naturelle, aussi spontanée que

l'amour de soi. Du moins nous enseigne-t-elle, dans une certaine

mesure, à supporter la souffrance ; elle est une maîtresse d'adversité,

sans nous infliger la peine; elle nous prépare à la résignation pour le

jour où nous serons atteints nous-même; elle rabaisse enfin nos

prétentions au bonheur dont elle nous montre à nu la fragilité.

Mais la compassion peut avoir ses excès. A côté d'elle, Dieu a

déposé dans la nature de l'homme un instinct qui nous porte à

rendre le mal pour le mal {resentment) . Cette passion, mauvaise en

apparence, ne l'est en réalité que lorsque nous supposons ou exa-

gérons l'injure dont nous nous croyons victime. Sa cause finale,

c'est de provoquer la défense personnelle, de prévenir ou de punir

l'injustice. Elle contrebalance la faiblesse des conseils que donne la

compassion; elle intimide l'agresseur qui redoute l'mdignation des

autres, et surtout de sa victime future, alors même que la vertu est

impuissante à le retenir. Elle détermine Toffensé, plus sûrement que

la froide raison, à exiger le châtiment de l'offense.

Nous avons insisté sur ces deux tendances opposées pour mon-
trer l'usage que fait Butler du principe des causes finales. Il lui doit

nombre d'observations ingénieuses, délicates, sinon tout à fait nou-

velles. On dirait qu'il s'est inspiré des chapitres où Cicéron expose,

dans le IV^ livre des Tiiscidanes, la théorie des passions selon les

péripatéticiens. La nature humaine est pour lui un système admira-

blement pondéré d'appétits, d'affections, de principes actifs, disposés

par la Providence en vue du plus grand bonheur tant de l'individu

que de la société. Et pourtant, nous l'avons vu, Butler n'est ni un

endémoniste, ni même un optimiste. La vie de l'homme lui apparaît

sous un jour plutôt sombre, éclairé faiblement d'un reflet d'immor-

taUté. On l'a comparé à Pascal ; c'est lui faire trop d'honneur. 11 n'en

a ni les vues de génie, ni la logique enflammée, ni les dramatiques

angoisses, ni les effusions éperdues dans le sein de son Dieu; mais il

a une tristesse sereine et résignée qui est aussi l'un des côtés de

Pascal, et qui, entre l'optimisme superficiel d'un Shaftesbury et l'uti-

litarisme un peu vulgaire d'un Paley ou d'un Bentham, présente

quelque grandeur. Il a proclamé, seul de son siècle en son pays,

l'incomparable dignité de la conscience et son droit souverain à

l'empire du monde moral; souvent, il fait penser à Kant. C'est là un
titre qui n'est pas sans gloire. L. Carrau,
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EXPÉRIENCES D'HYPNOTISME SUR LES IMAGES ASSOCIÉES.

D'après une loi indiquée par Dagald-Stewart * et magistralement

développée par M. Taine -, toute image entraîne une croyance, au moins

momentanée, à la réalité de son objet. « Il y a très peu d'hommes,

disait le psychologue écossais, qui puissent regarder en bas du haut

d'une tour très élevée sans éprouver un sentiment de crainte. Et

cependant leur raison les convainc qu'ils ne courent pas plus de risque

que s'ils étaient à terre sur leurs pieds. ï En effet, « quand le regard

plonge tout d'un coup jusqu'au sol, nous nous imaginons subitement

transportés et précipités jusqu'en bas, et cette seule image nous glace,

parce que, pour un instant imperceptible, elle est croyance; nous nous

rejetons instinctivement en arrière comme si nous nous sentions tom-

ber. » Il y a donc, en germe, dans toute image qui se présente à l'esprit,

un élément hallucinatoire qui ne demande qu'à se développer. L'hypno-

tisme a donné une confirmation définitive à ces idées, en montrant que,

lorsqu'une personne est hypnotisée, il suffit de lui nommer un objet

quelconque, de lui dire : Yoilà un oiseau, pour que l'image suggérée par

la parole de l'expérimentateur devienne aussitôt une hallucination ^

Nous voulons aujourd'hui présenter quelques réflexions sur un point

de ce sujet qui jusqu'ici est resté dans l'ombre. Le langage dont on se

sert a le défaut de faire considérer une image comme une chose,

comme une unité. La réflexion montre pourtant bien vite que cette

prétendue unité est composée d'éléments nombreux et hétérogènes,

qu'elle est une association, un groupe, une fusion, un complexus, une

multiplicité ^. L'imago d'une boule est une résultante de sensations

complexes de la vue, du toucher et du sens musculaire. Aussi M. Ribot

a-t-il eu raison de dire que ce qui importe, comme base de la mémoire,

ce n'est pas seulement la modification imprimée à chaque élément ner-

1. Philosop/iie de l'esprit humain, t. I, p. 107.

2. De rintelUoence, l. I, p. 89.

1886, p. 26.

1. VhUosopliie de l'esprit humain, t. I, p. 107.

2. De rintelUoence, l. I, p. 89.

3. A. Binet, la Psijcholofjii; du Raisonnement, Alcan,

4. Ribot, Maladies de la Mémoire, p. lo.
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veux, mais la manière dont plusieurs éléments se groupent pour former

un complexus. En somme, l'image peut être comparée à un mot pro-

duit par la réunion de plusieurs lettres; chaque lettre, prise à part, ne

signifie rien; c'est leur association dans un certain ordre qui fait le mot

et qui exprime une idée. La Mémoire est — comme l'hérédité, cette

mémoire de l'espèce — une conservation de la forme.

Il serait curieux de savoir quel est Veffet psychique produit par le

lien d'association qui unit les images. Avons-nous une tendance à

croire que les choses sont liées dans la réalité de la même façon que

leurs images le sont dans notre esprit? En d'autres termes, avons-nous

une tendance à extérioriser un lien d'association comme nous avons

une tendance à extérioriser june image? La loi posée par Dugald-Ste-

wart au sujet des états de conscience s'étend-elle aux relations de ces

étals? C'est ce qu'on sera tenté d'admettre, après quelques réflexions.

Remarquez que, lorsqu'on se rappelle une série d'événements passés

dont on a été témoin, on est convaincu non seulement de leur réalité,

mais de l'ordre dans lequel ils se sont suivis; il est probable que ce

second effet provient du groupement des images dans l'esprit et vient

de ce que l'on est disposé à croire que les choses se sont passées dans

l'ordre où elles apparaissent au souvenir. James Mill avait fait une

ren.arque curieuse à ce sujet; il disait qu'en général on pouvait dis-

tinguer un faux témoin d'un témoin véridique à ce signe que l'un ne

suivait pas dans son récit l'ordre des événements, tandis que l'autre y

restait fidèle.

L'étude des cas pathologiques confirme ces premières vues. Suppo-

sons que chez une malade les images a, 6, c, d, e, f soient associées

dans un ordre successif, et que spontanément ou artificiellement l'image

a devienne hallucinatoire; aussitôt les images successives 6, c, d..,.

prendront corps, chacune à son tour, dans des hallucinations. Ainsi

rhallucinatioii fait pour nous une expérience curieuse; elle nous montre

que non seulement l'image, prise en elle-même, a une tendance à s'ex-

térioriser, mais encore que le lien d'association existant entre deux ou

plusieurs images a la même tendance. Voici quelques-uns des faits qui

le démontrent le mieux.

On rencontre souvent chez les hystériques en attaque des hallucina-

tions qui reproduisent des événements tristes ou gais de leur vie

passée. Une malheureuse malade de la Salpêtrière, que nous pren-

drons comme type, a été violée à quinze ans ; elle voit encore, après plu-

sieurs années, se réaliser, dans une hallucination terrible de fidélité, les

incidents successifs de l'attentat : l'arrivée du séducteur dans sa cham-

bre, la porte fermée à clef, les prières auxquelles répondent les menaces,

puis la lutte sur le lit... tout y est, chacun des événements se produit

dans le même ordre qu'autrefois. Il y a plus : la malade en proie à cette

vision affreuse ne reste pas iminobile ; elle joue son hallucination;

comme le font en général les hystériques en attaque, et l'on peut

reconnaître par ses attitudes, autant que par ses paroles, à quel
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moment de la scène on se trouve. On la voit d'abord qui lutte-, puis elle

se met à genoux, dans une pose suppliante; puis, brusquement, elle

retombe sur son lit, comme terrassée par une force invisible; elle est

couchée sur le dos, étendue en croix, les yeux grands ouverts, les bras

raides, les poings fermés; une seule jambe, la droite, est étendue et

conlracturée ; la jambe gauche est demi fléchie et relativement molle.

Et, fait curieux qui indique avec quelle précision de détails la scène est

représentée, d'après les renseignements qu'elle a donnés elle-même

en dehors delà crise, son agresseur, après l'avoir placée en travers sur

le lit, lui attacha la tête, les deux bras en croix, et une seule jambe, la

jambe droite i.

D'où vient que l'hallucination de cette malade reproduit ainsi l'ordre

de la réalité? c'estparce que c'est l'ordre dans lequel les impressions de

la scène de l'attentat ont été reçues et conservées dans son cerveau.

C'est donc le fait de l'association des images qui détermine le sens

dans lequel l'hallucination se déroule.

On peut, en recourant à l'hypnotisme, multiplier les exemples de ce

phénomène. Il suffit de rappeler un souvenir à l'hypnotique ou plutôt

de le lui suggérer sous forme d'hallucination, pour que le souvenir des

événements qui ont suivi soit évoqué à son tour et forme un tableau

ou une scène hallucinatoire. C'est ainsi qu'on peut forcer un sujet à

revivre un morceau de son existence, et surprendre des secrets qu'il

n'aurait jamais livrés à une interrogation faite pendant la veille et

peut-être même pendant le sommeil hypnotique. Nous citerons comme
exemple le chanteur dont Mesnet a raconté l'histoire : si on lui présente

une canne recourbée qu'il prend pour un fusil, ses souvenirs militaires

ressuscitent; il charge son arme, se couche à plat ventre, vise avec

soin et tire. Si on lui présente un rouleau de papier, et qu'on fasse

passer devant ses yeux une lumière, les souvenirs de son métier actuel

de chanteur de café-concert ressuscitent ; il le déroule et chante à pleine

voix. Le même effet se réalise chez nos somnambules. Donnez à W...

un parapluie; aussitôt qu'elle le prend, elle frissonne comme si elle

sentait venir l'orage; puis elle ouvre le parapluie et se met à marcher

dans la salle en retroussant sa jupe. De temps en temps, elle saute un

ruisseau imaginaire. Placez sur une table un pot à eau, une cuvette

et du savon, et attirez le regard de la malade sur ces objets, elle verse

l'eau dans la cuvette, prend le savon et se lave les mains, etc. ^. Cette

série d'actes automatiques est déterminée par des associations d'images

préétablies dans le cerveau du sujet.

On peut encore aboutir au même résultat en employant la suggestion

verbale. On dit à l'hypnotique : Vous êtes en tel endroit, il est tel jour,

telle heure. Alors, la scène passée se recompose tout entière. Un
sujet de M. Bernheim, ancien sergent, blessé à Patay, ouvrier de

1. P. llicher, Etudes cliniques sur l'hystéro-épilepsie, p. 90.

2. nicher, op. cil., p. 693.

TOiiE xsi. — 1886. 11
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hauts fourneaux, est mis en somnambulisme. On lui dit ; Vous êtes

en 1870, sergent à la bataille de Gravelotte. Il se lève, appelle les

hommes de sa compagnie, commande, marche, les dispose pour l'action.

L'ennemi est là! Il se couche, épaule son fusil, tire plusieurs fois, etc.

— On le transfère à Dijon, où il était en garnison. « Tiens, caporal

Durand, comment vas-tu? — Pas mal, et toi? D'où viens-tu comme
cela? — Je viens de congé, j'étais à Saverne. — Et toi, B..., toujours le

jïiême! — Je ne change guère. — Tu es toujours à la salle de police. —
Plus souvent qu'à mon tour. — Allons au café, prendre un bock. » Il

cherche des chaises, prie ses camarades de s'asseoir, appelle le garçon,

commande des bocks, parlant à la fois pour tout le monde K

Nous arrêtons ici la liste des observations. Celles que nous avons

citées suffisent à prouver que dans l'hallucination la projection externe

comprend non seulement les images, mais encore le lien d'association.

On peut dire que, si l'image fournit la matière de l'hallucination, le

lien associatif lui donne^sa forme. L'hallucination, qui joue ici le rôle

d'un instrument grossissant, nous permet de reconnaître un fait qui est

presque invisible à l'état normal : c'est que le groupement des images

a, comme les images elles-mêmes, la propriété de paraître réel, de paraî-

tre conforme au groupement extérieur des choses représentées.

En effet, il est évident que chez l'halluciné l'association des images

produit la conviction que les événements correspondants se sont pas-

sés dans le même ordre, puisque chaque image se réalise exactement

à son tour devant ses yeux, et que l'ordre des images devient celui des

faits sensibles.

Cette idée n'est pas neuve. Il y a longtemps que Stuart Mill a dit que

les choses liées dans notre esprit paraissent liées de la même façon dans

la réalité ^. C'est là le principe de l'association inséparable, par lequel

les psychologues anglais ont tenté d'expliquer empiriquement l'origine

des axiomes. Mais nous croyons qu'on n'avait pas encore songé à tous

les faits qui démontrent cette vue de l'esprit.

Généralisant, nous pouvons dire que, toutes les fois que des images

sont associées, il en résulte un jugement. Le jugement, selon l'analyse

de Mill, est l'affirmation d'une relation de contiguïté ou de succession

entre deux choses; or, nous venons de voir que toute association for-

mée entre deux images a une tendance à s'extérioriser, à paraître

réelle; cela revient à dire, en somme, que les choses liées dans l'esprit

par un rapport de contiguïté ou de succession paraissent hées de la

même façon dans le monde extérieur. Le jugement se ramène à une

association d'images extériorisée.

L'analyse précédente a l'avantage de montrer jusqu'où peut aller la

méthode d'expérimentation par l'hypnotisme. On pourrait croire à pre-

mière vue que cette méthode s'applique uniquement aux gros faits de

\. Bemheim, De la suggestion ht/pnotique, p. 38,

2. Pliilosophie de Hamill'm, p. 213.
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la psychologie, comme, par exemple, aux images, mais ne peut pas
pénétrer dans la trame compliquée des opérations intellectuelles,

telles que le jugement, le raisonnement, etc. Certes, l'expérimentateur
ne peut pas se contenter de dire au sujet endormi : faites un jugement,
pour étudier ensuite le phénomène psychique provoqué. Il faut prendre
un détour, et imaginer une hypothèse qui donne une issue vers l'expé-
rimentation. Mais la méthode hypnotique s'étend à toutes les fonctions

intellectuelles et morales; elle n'a pas de limites.

A. BiNET et Ch. Féré.

A PROPOS DE GRAPHOLOGIE.

Il est admis que tout phénomène psychique est accompagné d'un
phénomène physiologique qui lui correspond d'une manière toujours

identique, et qui, toujours apparent, est un élément de la psychologie
expérimentale.

Or, l'activité du système nerveux se manifeste plus qu'en toute autre
partie du corps dans la main, dont la pantomime constitue, à elle seule,

un véritable langage naturel. La main, concentrant cette activité dans
la fabrication de signes graphiques, enregistre donc, en même temps,
d'une façon stable et matérielle, les différentes phases de la produc.
tion vitale.

Les signes graphiques devenant l'objet d'une étude spéciale, il est

possible de remonter, en partant du phénomène physiologique qui

s'est dessiné sur le papier, jusqu'à l'état de conscience qui y corres-

pond. La graphologie ne fait pas autre chose; c'est un système d'étude

plutôt qu'une science; à ce titre, elle a droit à considération, comme
tout procédé de psychologie expérimentale.

Bien que J.-H. Michon n'ait pas été physiologiste, il n'en a pas moins
fait reposer sa méthode sur ce principe, avec connaissance de cause,

et il est fort à penser que les philosophes et les médecins, dont M. Hé-
ricourt réclame l'aide dans son substantiel article du mois de novembre *,

n'auront qu'à constater la justesse des observations du maître et à
élargir un peu le cercle qu'il a tracé.

Rien n'est plus facile que cette vérification. Il ne s'agit pas du con-

trôle banal reposant sur l'appréciation de diverses personnes qui peu-

vent ne pas voir avec les mêmes yeux; il est un moyen scientifique de
mesurer exactement la valeur de la graphologie, un critérium irréfu-

table de son excellence.

Ce critérium, c'est l'hypnotisme, cet autre procédé de psychologie

expérimentale. Si quelqu'un d'autorisé, M. Féré ou M. Binet, par

exemple, éprouvait la Graphologie dans une série d'études spéciales,

il arriverait à la conclusion suivante :

1. Voir la Revue philosophique, novembre 1885, p. 490.
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En rr.odifiant par suggestion les états de conscience du sujet, on

modifie également, en même temps et symétriquement, l'écriture de ce

dernier. Si on lui suggère la colère, la tristesse, l'orgueil, la coquetterie,

le graphisme renfermera, aussi longtemps que le scripteur sera sôus

l'influence de la suggestion, les signes graphiques de la colère, de la

tristesse, de l'orgueil et de la coquetterie.

M. Héricourt parle de la loi d'analogie. J.-H. Michon la connaissait

bien cette loi ; il en usa et en abusa même un peu; il la fit entrer pour

une bonne part dans son système, qui se développa néanmoins, presque

à Tabri de toute critique, jusqu'au jour où le démon de la synthèse et de

la classification vint en troubler l'ordonnance.

Les seules divisions à établir sont, en effet, celles qui dérivent de la

nature mêm.e des observations.

L'écriture contient un certain nombre d'idiotismes qui résultent de

la manière d'être dans la vie et se transmettent des uns aux autres par

esprit d'imitation. Rarement un prêtre oubliera de faire précéder son

graphisme épistolaire d'une petite croix, le franc-maçon mettra ses trois

points symboliques dans sa signature, un peintre en dessinera les ini-

tiales avec fantaisie.

C'est la partie purement empirique de la graphologie. Un trait dénote

la profession, à peu près comme la position de la rotule du genou

indique au médecin le métier de tailleurs d'habits.

Le graphisme, parfois, est l'expression du tempérament, l'indice

des troubles qui se produisent dans la machine humaine, et même cor-

respond à telle ou telle particularité physique. Il arrive qu'on peut dia-

gnostiquer l'hystérie, la dipsomanie, la folie, et prévoir le suicide. Quinze

fois sur vingt, d'autre part, la couleur des cheveux du scripteur se

révèle dans l'écriture pour l'observation exercée. Quel rapport existe

entre la nuance des cheveux et tel trait graphique? Interrogation sans

réponse, mais la concordance est là.

11 est, paraît-il, une secte graphologique dont les adeptes font à dis-

tance le portrait complet de la personnalité physique. Les résultats

obtenus par eux échappent à toute appréciation, leurs procédés d'ana-

lyse se transmettant d'initié à initié et n'ayant jamais affronté le grand

jour. Mais le but poursuivi par cette école fût-il atteint que ce ne serait

encore qu'une face empirique de la graphologie. J.-H. Michon ne vou-

lait pas que l'on prît la personnalité physique pour objectif.

La véritable graphologie est celle qui permet d'atteindre l'état de

conscience par delà le phénomène scriptural et physiologique. Et celle-

là est un merveilleux instrument d'analyse; tout ce qui se trouve dans

l'écriture se trouve également dans le moi; la complexité des senti-

ments volontaires, affectifs ou intellectuels du moi, est rendue dans

une complexité similaire, par les signes corrélatifs qui s'étalent sur le

papier; les émotions les plus fugitives laissent leur trace. Il ne s'agit

que de voir, d'analyser et de comparer, pour arriver à traduire sans

erreur les hiéroglyphes de la pensée.
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Il ne faudrait pas prendre au pied de la lettre ce que dit M. Henri

Marion dans son analyse du livre de M. Crépieux-Jamin ', que la grapho-

logie est morte chez nous avec J.-H. Michon, pour ressusciter plus

brillante que jamais de l'autre côté des frontières.

Le traité de M. Crépieux-Jamin est assurément une bonne compila-

tion, oU se trouvent consignées quelques excellentes observations nou-

velles, et quelques observations originales qui demandent vérification,

mais il a le grand tort de n'avoir été écrit qu'après les publications de

J.-H. Michon, qui en a fourni toute la moelle et même la théorie des

écritures harmoniques ou inharmoniques.

En outre, l'auleur passe un peu trop sous silence la Société française

de Graphologie, dont le siège est à Paris, et les travaux de quelques-uns

des sociétaires, tels que M. Varinard et Mgr Barbier de MeuriauU, tra-

vaux dont les graphologues russes, suisses ou autrichiens pourraient

encore tirer profit.

Dans une conférence de l'année dernière, l'un de mes confrères en

graphologie disait : Le mécanisme des états de conscience de l'être

humain fonctionne comme s'il était enfermé dans une cage de verre,

devant les yeux du graphologue, qui peut démonter, les unes après les

autres, les différentes pièces de la sensibilité, de la pensée et de la

volonté, de même qu'un horloger démonte les rouages qui composent

le mécanisme d'une pendule.

Nous avons encore quelques hommes qui peuvent remplir ce rôle

d'horlogers delà pensée humaine; l'avenir de la graphologie, en France,

n'est donc ni perdu, ni compromis.

G. HOCTÈS.

1. Voir la Revue, numéro précité, p. 529.
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Chauvet (Emmanuel). La Philosophie des médecins grecs. Paris,

Ernest Thorin, 1886, in-8, LXXXix-604 p.

<( Voilà, en résumé, dans l'état des documents, ce que la médecine

grecque nous paraît avoir apporté à la philosophie. On peut alTirmer,

sans crainte d'erreur, que la lecture des œuvres médicales d'Alexan-

drie, qui ont sombré, nous montrerait des doctrines philosophiques

que nous ne soupçonnons pas. Mais, tout se bornât-il à ce que nous

savons, il nous semble que la médecine grecque aurait encore bien

mérité de la philosophie. On a écrit une thèse latine sous ce titre : De

Vorîgine de la médecine, et comment la philosophie a concouru à.

ses développements. La* thèse inverse n'est pas moins vraie : et si la

philosophie a ses origines dans l'esprit humain lui-même, elle ne s'est

pourtant pas faite toute seule ; elle a reçu de la médecine autant qu'elle

lui a donné, par une réciprocité qui était dans le génie de la Grèce

comme elle est dans la nature des choses. »

C'est l'auteur qui termine ainsi par où il aurait fallu commencer, son

intention étant de soutenir une thèse, ou plutôt vme anti-thèse, à

laquelle il a consacré un volume assez gros et très incomplet, à ne

considérer que les promesses du titre, ou inexact ou trop ambitieux;

car ce n'est point des médecins grecs en général qu'il s'occupe, en tant

que philosophes, mais de deux seulement, Hippocrate et Galien;

encore le premier est-il sacrifié au second, qui remplit à lui seul cinq

cents pages sur six cents; le reste est donné à l'introduction, laquelle

pourrait tenir lieu d'un programme h développer, si l'on y trouvait du

moins tous les éléments du sujet en raccourci.

On se tromperait donc en jugeant l'ouvrage sur l'étiquette, à moins

de croire que le médecin de Cos et le médecin de Pergame représentent

toute la médecine grecque : ce serait leur faire beaucoup trop d'hon-

neur et manquer à la justice qui est due à d'autres que la superstition

des bas siècles de l'antiquité ne qualifia point de divins, malgré leur

rare mérite.

Galion ayant passé sa vie à faire l'apothéose d'IIippocrate, il pc nsait

évidemment ce qu'un autre partisan de l'autorité du dogme d evait

répéter sur tous les tons : « Il n'y a point d'autre dieu que Dieu, et
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Mahomet est son prophète. » Cette épigraphe ne messicrait point à

l'ouvrage de M, Chauvet, s'il n'oubliait le Dieu de Galion pour son

Apôtre, un bon apôtre, très actif, très ardent, sinon très convaincu, qui

fit, non sans succès, de la propagande à son profit, pour son propre

•compte, et détourna dévotement une bonne partie de l'encens qu'on

offrait à son idole, comme le sacrificateur et le prêtre que leur métier

sacré oblige à vivre de l'autel.

Cet Asiatique à fesprit souple et retors, d'une dialectique inépui-

sable et subtile, plein de lui-même encore plus que de son Dieu, fut un

pontife et un hiérophante. C'est de lui proprement que date le culte

d'Hippocrate ; c'est lui qui l'a fondé, et si solidement, que cette super-

stition singulière n'a pas encore disparu sans retour. Il n'y a pas cin-

quante ans qu'on disait encore avec un respect religieux : « le divin

vieillard », comme il arrive encore de dire « le divin Platon »; singu-

lière liturgie qui rappelle beaucoup trop l'apothéose des empereurs

romains, le divin Jules, le divin Auguste, et autres divinités impériales

qui faisaient rire Sénèque et Julien.

Dans nos Facultés de médecine, le culte des anciens, poussé jadis

jusqu'à la superstition, a fait place à la culture des microbes, et l'an-

tique chaire d'Hippocrate, remplie si dignement par Cabanis, sous la

première république, n'est plus qu'un souvenir classique. On ne se

découvre plus en prononçant ce nom illustre, autrefois réputé sacré;

et nos amphithéâtres de clinique, ornés de sentences hippocratiques,

n'entendent plus les hommages des croyants fidèles, comme Laénnec et

d'autres. Il n'y a plus de croyants, et le Dieu a déserté le temple. Si,

pour cTonner satisfaction à Fesprit du jour, qui penche visiblement du

côté des parasites et des infiniment petits, un cours de bactériologie

(c'est le mot consacré) venait s'ajouter à tant d'autres, il y a grande

apparence que le professeur ne se mettrait point sous la protection

d'Hippocrate ou de Galien. La petite bête que cherchaient les anciens

médecins ne ressemble que de très loin à celle que cherchent les mo-

dernes; et, dans la recherche de la vérité, on n'invoque guère que les

divinités présentes, par une autre espèce d'apothéose qui rend un

homme immortel sa vie durant. C'est beaucoup plus positif, sinon plus

raisonnable. La manie de notre siècle est de dicter ses arrêts à la pos-

térité, comme si ce juge impartial et souverain n'avait pas le droit

imprescriptible de revision et de cassation.

M. Chauvet, qui est un contemporain, use de ce droit généreuse-

ment pour confirmer la gloire de ces vieux maîtres de la médecine

qu'il honore avec une ferveur religieuse et une naïveté d'admiration

singulièrement touchante. C'est à ces sentiments d'une autre époque, à

cette dévotion ardente que le panégyriste un peu prolixe d'Hippocrate et

de Galien doit son originalité. Si la Faculté et l'Académie de médecine

comptaient encore parmi leurs membres des médecins-philosophes, ou

des philosophes-médecins, il aurait droit <à un diplôme d'honneur et à

une place d'associé libre ou de correspondant national, en sa qualité
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de philiatre; et, en vérité, la récompense serait proportionnée au

mérite unique d'adorer les vieilles divinités de l'Ûlympe médical

en un temps où Ton se souvient à peine de l'antiquité, bien que

l'antiquité ait agité, entre autres problèmes qui sont, comme on dit, à

Tordre du jour, ceux de l'étiologie et de la guérison de la rage et du

choléra.

La médecine expérimentale, qui domine et régente la médecine cli-

nique, celle qui se fait aii lit du malade, n'a que faire de la tradition,

et tout doucement elle se substitue à ce qu'on avait la bonté d'appeler

autrefois l'expérience des siècles. Le milieu n'est point propice aux

historiens ,> il l'est encore moins aux philosophes qui s'autorisent de

l'histoire, comme M. Chauvet, si confiant dans l'avenir, qu'il espère,

dans son optimisme imperturbable, que la micrographie et l'expéri-

mentation associées finiront par produire une révolution, une réforme

qui sera le renouvellement du spiritualisme.

Ce sont là des convictions et des espérances non moins respectables

que chimériques; et de. fait, si l'inoculation préventive s'emparait un

jour de la thérapeutique, si le procédé purement empirique de la vac-

cination s'étendait à toutes les maladies indifféremment, la médecine

retournerait à l'empirisme brut, et les médecins ne seraient plus cou-

sins, mais frères des vétérinaires. En effet, le problème jusqu'ici si

complexe de la connaissance du mal et du remède se réduirait à cette

formule : Etant donnée une maladie, en rechercher le microbe et

l'inoculer. Simplification de l'étiologie et du traitement à laquelle ne

songèrent jamais les plus hardis des réformateurs, ni Asclépiade, ni

Brown, ni Broussais, médecins et physiologistes, il est vrai, et partant

infiniment plus préoccupés des fonctions organiques et vitales que des

phénomènes purement physiques et chimiques.

Évidemment l'admirateur enthousiaste de l'Introduction à la méde-

cine expérimentale n'a point réfléchi aux conséquences de son admi-

ration et de son enthousiasme pour un livre dont la valeur est petite

aux yeux du médecin-philosophe. Encore est-il bon d'ajouter que

Claude Bernard fut un physiologiste expérimentateur avec des velléités

philosophiques, tandis que le monopole de l'expérimentation est au-

jourd'hui aux mains des physiciens et des chimistes, dont les tentatives

pour s'emparer de la science de la vie datent d'avant la Renaissance;

si bien que, sans vouloir préjuger l'avenir, qui est l'inconnu, tout

médecin qui tient de l'histoire de son art la prudence et le scepticisme,

en autres termes qui sait penser et douter d'après l'expérience des

siècles, tout médecin, instruit par le passé, résistera, s'il est sage, aux
promesses fallacieuses d'une panacée universelle et d'une pathologie

facile, comme le serait celle qui inscrirait tout simplement le remède
infaillible à côté du mal certain.

La logique du médecin qui sait son métier et qui connaît son art

fait la place très large à la méthode, au doute, et très petite à l'évi-
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dence et à la certitude, plus familières aux mathématiciens qui dé-

duisent qu'aux observateurs qui opèrent par induction.

Il serait trop facile d'abuser contre M. Chauvet des digressions qu'il

a cru devoir faire pour donner à son livre, tout archaïque, ce qu'on

appelle, en argot de journaliste, un cachet d'actualité. Outre que ces

excursions intempestives n'ajoutent rien à l'intérêt du sujet, elles ne

peuvent que dérouter et dépayser le lecteur étranger aux secrets ou du

moins aux difficultés de l'histoire d'i^n art dont les progrès se sont

péniblement accomplis à travers tant de vicissitudes. La question des

anciens et des modernes, en médecine, est encore à traiter ; elle est,

pour ainsi dire, toute neuve, et ce ne sont pas les guides auxquels

M. Chauvet a cru devoir se fier qui pouvaient le conduire sûrement à

travers les mille détours de cet inextricable labyrinthe ; les uns, sur-

chargés d'érudition et pensant peu par eux-mêmes, justifient le mot

profond d'Heraclite, T:oXuL«.aOr/] vo'ov où oiôàsxst; les autres n'ont ni savoir

ni autorité, et l'on s'étonne de trouver leurs compilations sans con-

science alléguées dans un ouvrage si docte et si consciencieux.

Il est vrai que l'histoire de la médecine a tenté jusqu'ici plus de

compilateurs érudits que de véritables philosophes; ce qui ne veut pas

dire que des auteurs comme Schulze, Ackermann, Sprengel, Ilecker,

soient des historiens à la douzaine. Pour la partie ancienne, nul n'a

encore surpassé le savant et judicieux Daniel Le Clerc, qu'un ramas-

sier de notre temps a comparé au bon RoUin, comme si l'ancienne

médecine avait trouvé en lui un historien comparable à Niebuhr ou à

Mommsen, à Grote ou à Curtius. Le médecin de Genève, si modeste

dans sa bonhomie charmante, est celui qui a le mieux connu les sources,

et s'il s'arrête après avoir exposé le système de Galien, c'est parce qu'il

n'avait pas eu le temps de lire et de digérer tous les médecins grecs et

latins qui remplirent l'intervalle de la période galénique à la période

arabe.

Les Arabes vécurent littéralement des Grecs, en particulier d'Aristote

et de Galien, dont ils furent les copistes infidèles et serviles, les com-

mentateurs prolixes et fastidieux. D'eux provient presque tout ce qu'il

y a de nauséabond dans la scolastique du moyen âge, où régnèrent

côte cà côte le médecin et le philosophe, travestis par les Arabes.

M. Chauvet n'allègue qu'une seule fois Avicenne, en passant, et il n'a

pas eu la curiosité de suivre Galien chez ses partisans fanatiques, qui,

après avoir concilié le galénisme avec l'arabisme, sacrifièrent ce der-

nier à leur idole, et se proclamèrent galénistes, comme d'autres fana-

tiques se proclamaient cicéroniens.

En exposant les fortunes diverses de Galien chez les Arabes et chez

les modernes, l'auteur eût retourné la médaille dont il n'a voulu mon-

trer que l'etfigie, et le revers de cette médaille aurait appris au lecteur

qu'il n'est point au monde d'autorité si bien établie qui ne finisse par

céder la place à la vérité.

Dans ce voyage hors du monde ancien à la suite de son héros,
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M. Chauvet auraù eu l'occasion de rendre justice et hommage à ses

confrères en galénisme, parmi lesquels il convient de citer en première

ligne les éditeurs de l'auteur le plus fécond de l'antiquité profane, et

singulièrement ceux qui ont eu le courage de publier toute l'encyclo-

pédie galénique : Asulanus et Opizoni (Venise, Aide, 1525, 5 tomes in-

folio) ; Leonhard Fuchs, Joachim Camerarius, Jérôme Gaemusaeus

(Basle, 1538, in-folio, 5 vol.) ; René Chartier, savant jurisconsulte et

médecin célèbre, professeur au Collège de France, le premier qui

donna une édition grecque-latine des œuvres réunies d'Hippocrate et

de Galien, en 13 volumes in-folio (Paris, 1G39-1679), achevée après sa

mort par deux de ses confrères, Blondel et Lemoine. Il y consuma sa

vie et sa -fortune; ce monument de son admiration ne lui coûta pas

moins de cinquante mille écus. Peut-être que l'édition tant vantée et

tant critiquée de Chartier eût été surpassée, si les immenses matériaux

amassés pendant cinquante ans par Gaspard Hoffmann, un des plus

savants et des plus renommés médecins du xvii« siècle, avaient été mis

en œuvre; et l'on aurait mieux aujourd'hui que l'édition de Kuhn
(Leipzig, 1 821-1 82^^. in-S", 20 tomes en 22 vol.), plus commode que belle

et correcte. Parmi les abréviateurs de Galien, il en est un qui mérite

une mention spéciale, à cause de sa haute réputation de médecin et

d'helléniste, l'Espagnol Andrès Laguna, dont l'abrégé méthodique et

lumineux n'eut pas moins de cinq éditions. Le P. Labbe et le laborieux

Goulin ont aussi bien mérité de l'histoire littéraire et de la médecine

par leur biographie de Galien.

On formerait une grande bibliothèque en réunissant les éditions

partielles et générales, grecques, latines, gréco-latines du plus prolixe

des auteurs anciens, et les écrits louangeurs, critiques, polémiques,

apologétiques, les thèses et les dissertations dont les œuvres et la per-

sonne de Galien ont été l'objet depuis l'invention de l'imprimerie.

Jamais commentateur ne fut plus commenté, annoté, pillé et mis à

contribution. Il n'y a peut-être que saint Augustin et saint Thomas qui

aient eu une autorité comparable à la sienne, après la chute d'Aristote;

car le galénisme a duré plus longtemps que l'aristotélisme; mais il a

été tellement ruiné lui-même, qu'il serait aujourd'hui plus aisé de res-

susciter Aristote que Galien.

Rien que ce rapprochement eût pu fournir à M. Chauvet des consi-

dérations utiles sur cette question : Comment se fait-il que des philo-

sophes qu'on pouvait croire noyés reviennent sur l'eau, tandis que les

médecins, une fois coulés à fond, y restent? Il ne serait point oiseux

de la résoudre, puisque la solution ou tout au moins l'élucidation d'un

pareil problème pourrait servir à montrer les ressembhmces et les

différences qu'il y a entre la philosophie et la médecine. Déterminer

les rapports réels de deux sciences (?) aussi incertaines, ce serait une

tâche digne d'un philosophe-médecin ou d'un médecin-philosophe, ou
plus simplement d'un amateur de la médecine et de la philosophie, qui

serait aussi un ami sincère et dévoué de la vérité.
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Descartes, que M. Chauvet rapproche, on ne sait pourquoi, de Galien,

Descartes confesse que ramélloration de l'humaine espèce ne peut
venir que de la médecine, semblable en cela seulement à l'iatrosophiste

qui assure, dans un des livres les plus singuliers de la collection hippo-

cratique, qu'il n'est possible de connaître la nature humaine que par la

médecine.

Malgré son spiritualisme. M, Chauvet n'est pas éloigné de cet avis,

puisque sa thèse consiste à soutenir que la philosophie doit beaucoup
à la médecine. Aussi admire-t-il Ilippocrate et Galien beaucoup plus

qu'il ne convient, même à un philosophe reconnaissant, et, pour justifier

son admiration, il se croit tenu de montrer que le maître et le disciple

avaient une philosophie complète, c'est-à-dire un corps de doctrine

formé des trois divisions admises par l'antiquité : physique, logique et

morale.

On ne peut s'empêcher de sourire au souvenir des textes sur lesquels

opère M. Chauvet, peut-être avec plus de confiance que de critique.

Sous le nom d'Hippocrate, et l'on sait qu'il y a eu beaucoup d'homo-
nymes^ il nous reste un recueil d'écrits incohérents, contradictoires,

les uns achevés, les autres ébauchés, qui embrassent un espace de

trois siècles environ, et dont la lecture ne peut produire qu'un scepti-

cisme prudent. La classification de ces écrits disparates est une chi-

mère et un casse-tête. Tous les érudits qui s'y sont essayés ont fait

preuve de savoir; mais la solution du problème est aussi peu avancée
qu'elle l'était au xvi<= siècle ; et de ce chaos, de ce pêle-mêle d'écrits de

toute provenance, il est aussi malaisé de tirer une doctrine médicale

qu'une doctrine philosophique. Beaucoup de ces traités réputés clas-

siques sont indéchiffi'ables, inintelligibles par conséquent, comme il

appert des travaux du docte médecin hollandais, feu Zacharie Erme-
rius, lequel n'a pas osé traduire en latin, dans sa somptueuse édition

d'IIippocrate, quantité de passages désespérés que Littré a bravement
rendus en français. Le commencement du savoir est de reconnaître

son ignorance, et c'est pour cela que l'école de M. CobcL mérite le

respect et la reconnaissance des savants. Quand on lit dans la Mnèmo-
syne les corrections partielles du texte de Galien, on regrette que ce

grand philologue n'ait pas eu l'idée d'entreprendre une édition de cet

auteur, dont les écrits sont remplis d'erreurs et de fautes grossières,

sans compter que beaucoup ne sont pas authentiques, car il y a un
faux Galien, comme un pseudo-Lucien et un pseudo-Plutarque, et les

éditions de ce polygraphe lui font honneur de beaucoup d'écrits évi-

demment apocryphes, ainsi qu'on le voit par les deux opuscules que
Galien lui-même a pris la peine de rédiger pour donner une liste de

ses ouvrages et indiquer l'ordre dans lequel ils doivent être lus.

Les quelques éditions partielles publiées en Allemagne dans ces

dernières années montrent ce qu'il faudrait faire pour arriver à un
texte épuré et correct d'un auteur qui écrivait à la diable.

Avant ce travail préliminaire, on risque fort de s'égarer en soute-
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liant des thèses sur la philosophie d'un homme qui, en dehors de son

culte pour Hippocrate, ne se piquait guère d'esprit de suite. Plus pas-

sionné pour la dialectique, où il était passé maître, que pour la vérité,,

cet enragé disputeur mettait dans la controverse une passion qui jure

avec son nom si doux, image du calme et de la sérénité : pour un rien,

il assimile ses adversaires à des porcs ou à des ânes; ce qui n'empêche

point M. Chauvet d'en faire un moraliste et môme un théologien, bien

qu'il ne puisse ignorer que son héros fuyait devant la peste, et qu'il

croyait à la divinité d'Esculape et à l'origine céleste des songes. Au
lieu du mot théologie, il eût mieux valu écrire téléologie, car ce philo-

sophe bigarré, bariolé, multicolore et versicolore, s'obstinait à croire

aux causes finales, ce qui n'est pas de nature à recommander un mé-

decin aux philosophes dignes de ce nom.

Comme tous les ergoteurs, Galien était peut-être de bonne foi au

moment même où il écrivait ; mais on ne trouve point chez lui de con-

victions sincères, d'opinions suivies, en un mot la constance du philo-

sophe et du sage. Le plus remarquable de ses opuscules, qui traite de

la subordination du moral au physique, jure avec le gros ouvrage qui

a pour but de mettre en évidence la conformité des dogmes d'Hippo-

crate et de Platon. M. Chauvet, qui a traduit Platon, pour lequel il a

naturellement beaucoup de penchant, n'est pas éloigné de partager les

vues et les opinions variables d'un homme qui l'a séduit par l'étendue

de son savoir, par sa faconde sans pareille, par l'aplomb avec lequel il

juge insolemment des maîtres qui valaient mieux que lui, mais gênants

pour ses projets de domination ; car, il ne faut pas s'y tromper, Galien

aspirait à la dictature, et cette dictature a duré quinze siècles, au

grand préjudice de la médecine et de la philosophie. Pour émanciper

l'une et l'autre, il a fallu briser le joug que cet ambitieux intolérant fit

peser sur tant de générations, en consacrant, au nom d'Hippocrate,

des erreurs de fait et de doctrine qui prévalurent contre la vérité.

Si M. Chauvet s'était inquiété tant soit peu des écoles médicales

issues du mouvement alexandrin, en prenant pour guide, non pas

Galien, mais des autorités moins suspectes, il eût abouti vraisemblable-

ment à d'autres conclusions moins optimistes. Il n'a rien dit de la secte

pneumatique; il s'est fié à des guides suspects pour l'école méthodiste,

et il n'a pas vu le parti qu'un philosophe indépendant pouvait tirer des

écrits de Sextus improprement nommé l'Empirique.

C'est là que se trouve la solution de ce problème qui résume toute la

philosophie de la médecine dans l'antiquité : En quels rapports étaient

l'empirisme, le scepticisme et le méthodisme? Qui résoudrait ce pro-

blème tout neuf aurait bien mérité des philosophes qui s'intéressent

à la médecine, et des médecins qui aiment la philosophie. Exoriare

aliquis.

J.-M. GUARDIA.
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Emile Beaussire. — Les Principes de la morale, 1 vol in-8', 307 p.

Paris, Félix Alcan, 1885.

Sous ce titre, Les principes de la morale, M. Beaussire a condensé en

une œuvre nouvelle des études publiées à différentes époques, notam-

ment sa thèse sur le « fondement de l'obligation morale j>, qui remonte à

1855. Ce n'est pas, Dieu merci, son testament philosophique : chemin

faisant, au contraire, il nous promet une théorie du droit, qui sera la

très bien venue et qui, nous l'espérons, ne se fera pas trop attendre;

mais c'est un ouvrage d'ensemble, capital évidemment à ses yeux, où

il a eu à cœur de résumer, de coordonner, en le passant au crible, tout ce

qu'il avait écrit sur la morale. Cet ouvrage a l'intérêt de tout livre dans

lequel un esprit profondément sincère vient, au moment de sa pleine

maturité, dire sa pensée définitive sur les problèmes à l'étude desquels

il a voué sa vie.

La pensée de M. Beaussire n'a pas subi de transformation brusque :

ceux qui ont suivi ses travaux dès l'origine le reconnaîtront tout entier.

Il n'est pas de ceux qui, après avoir donné des gages éclatants à une

école, se sentent soudain emportés vers une autre, déconcertant la cri-

tique par la richesse même de leurs idées et la diversité de leurs points

de vue. La bonne foi qui chez d'autres se traduit par la mobilité, chez

lui prend la forme de la constance. Un des plaisirs qu'on trouve à le

lire est celui de la sécurité. Lui aussi, toutefois, s'est renouvelé depuis

trente ans. S'il n'y a pas eu de révolution proprement dite dans ses

idées, ses idées ne laissent pas d'avoir suivi une évolution assez mar-

quée. M. Beaussire est de son temps ; il s'est tenu au courant des

nouveautés, qui ne lui font pas peur. Loin de fermer sa porte aux

bruits du dehors pour n'avoir pas à changer son siège fait, il a voulu

lire tout ce qui touchait à ses études de prédilection, n'appliquant pas

seulement ses opinions comme critérium à celles des autres, mais les

opinions des autres comme pierre de touche aux siennes propres.

M. Bersot disait d'un de nos maîtres qu'il aimait le talent, et qu'il y aurait

toujours au moins ce lien entre lui et les jeunes gens qui donnent trop

à son gré dans des nouveautés aventureuses. On pourrait dire de même
que M. Beaussire aime les idées, et que l'impartialité de bonne hu-

meur, mieux que cela, l'ouverte sympathie avec laquelle il accueille tout

nouveau sujet de discussion, maintient les communications entre les

hardiesses contemporaines, même quand il les condamne, et sa doc-

trine, d'une inspiration toute classique.

Défendre cette doctrine contre le flot des théories nouvelles, mais la

rajeunir en même temps à leur contact, la faire profiter discrètement de

ce qu'elles ont d'acceptable, voilà ce que M. Beaussire s'est proposé.

Son travail est essentiellement éclectique. De tous les ouvrages publiés

en France dans ces dernières années, non sur la morale seulement,

mais sur toutes les questions qui l'intéressent, il en est bien peu de

quelque valeur qu'il n'ait au moins cités, soit pour les combattre, soit

pour s'en servir. La thèse de M. Victor Egger sur la Parole intérieure.
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celle de M. Alexis Bertrand sur VAperception du corps humain par la

conscience, les recherches de pathologie mentale de M. Ribot, sont mises

à profit, aussi bien que les écrits moraux de MM. Janet, Caro, Bouillier,

Joly, Charaux, Vacherot, Fouillée, Guyau, ou de Mme Goignet, ou de

Mme Glémence Royer. Seule Técole criticiste paraît omise, mais c'est

que l'auteur a préféré remonter directement à Kant. Je ne parle pas des

Anglais contemporains, Mill, Bain et Spencer; ils obtiennent, ce dernier

surtout, une large part d'attention. ï\ est vrai qu'en raison même de

leur nombre, ces ouvrages ne peuvent être ni analysés ni discutés de

près. Très peu même sont l'objet d'un résumé proprement dit : à la

grande majorité il n'est fait que des allusions ou de courts emprunts.

Mais le but aussi n'était pas de nous donner une série d'études criti-

ques. G'est à un ouvrage dogmatique que nous avons affaire : on ne

peut que savoir gré à un philosophe dogmatique, à un moraliste dont

l'opinion est arrêtée et la conviction profonde, de rester aussi ouvert

aux idées des autres. L'intolérance est si naturelle, dans les choses de

la conscience! La mesure est si rarement gardée entre l'indifférence et

la croyance exclusive qui se grise de son propre vin. M. Beaussire est

un esprit vraiment libéral : ce n'est pas la première preuve qu'il en

donne, mais ce n'est pas non plus la moindre.

A mon gré, il paraît trop s'excuser de son travail, comme s'il doutait

de l'intérêt ou du profit que le public y peut trouver. R n'y a pas tant

à se justifier pour avoir cherché à tirer au clair sa propre pensée sur les

principes de la morale. Le sujet n'est pas neuf, assurément; comme on

l'a traité avant nous, on le traitera encore après; mais si c'était une rai-

son, en philosophie, d'abandonner les questions dès qu'elles sont rebat-

tues, auxquelles n'eût-on pas renoncé dès l'antiquité même? Le tout est

de les rajeunir en les posant bien et en y apportant sa personnalité. On

a toujours raison de les reprendre quand on croit avoir quelque chose

à dire; et Ton a cent raisons pour une dans une crise comme celle que

traverse en ce moment la morale, crise dont la gravité ne peut échap-

per à personne. G'est une question, à la vérité, de savoir si, par l'exa-

men de conscience philosophique auquel on se livre en pareil cas, on est

utile à d'autres qu'à soi-même. J'inchne à croire que, dans une grande

anarchie d'idées, rien ne vaut, pour tirer les âmes de l'incertitude, que

l'effort spontané qu'elles font pour en sortir. G'est à chacun de s'aider

lui-même. Nul ne peut lever pour moi des doutes dont je ne souffre pas,

coordonner dans mon esprit des doctrines que j'ignore peut-être, ou

qui peut-être ne me causent point d'embarras. Rne saurait cependant

être inutile de donner un bon exemple. Des milliers d'esprits, ayant reçu

à peu près la même culture que vous, puis subi les mêmes influences,

se trouvent dans un état voisin du vôtre : la synthèse que vous leur

offrez leur est utile directement, les aide à trouver leur assiette. Aux

autres vous faites sentir au moins la nécessité de chercher la leur.

Ce qui serait d'une utilité plus que douteuse, ce serait une sèche

analyse du livre de M. Beaussire : on ne l'attend pas de nous. Nous
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voudrions donner envie de le lire et non en dispenser. Qu'il nous suffise

donc d'indiquer son plan et ses conclusions générales; après quoi il

nous permettra de relever deux ou trois points sur lesquels nous ne
pouvons nous empêcher de faire des réserves, cela d'ailleurs plutôt au
nom de ses principes mêmes que contre eux, car nous les acceptons

dans leur ensemble.

Ce pluriel, « Les principes de la^morale », mérite avant tout l'atten-

tion : il annonce bien l'ouvrage, il en trahit d'avance le fort et le faible.

On ne manquera pas de le critiquer, de l'opposer au moins à celui du
livre que M. Secrétan a donné en même temps sur le même sujet, « Le
Principe de la morale. « Ce dernier titre, évidemment, promet plus d'unité

dans la pensée, plus de rigueur systématique. A quoi bon plusieurs

principes si un suffit? Ceux que satisfjiit la synthèse de M. Secrétan

trouveront donc celle de M. Beaussire timide et insuffisante. Et de fait,

même en lui passant son pluriel, il est permis de trouver qu'il multiplie

vraiment trop les principes de la morale, qu'il y a abus, par exemple à
appeler de ce nom toutes les conditions de la « morale subjective », non
la liberté seulement et la personnalité (qui déjà sont des attributs néces-

saires du sujet moral et non des principes de la conduite), mais jusqu'aux

éléments inférieurs de la personnalité, comme la santé et les dons héré-

ditaires. Nous ne sommes pas, néanmoins, pour lui tenir rigueur sur ce

point. La grande affaire est de reconnaître ces conditions de la vie mo-
rale concrète, d'en tenir compte, de leur donner la place qu'il convient

dans la doctrine qu'on édifie; M. Beaussire le fait, et il faut lui en savoir

gré. Ce n'est pas qu'on ne puisse le faire aussi bien en assignant un
« principe «unique à la morale : M. Secrétan n'a-t-il pas été le premier

à appeler l'attention sur les faits de solidarité? Seulement la passion

de l'unité, bien qu'elle soit le signe et la condition d'une vraie puissance

spéculative, offre en morale un danger spécial, que n'évitent pas aisé-

ment ceux qu'elle possède, et auquel on se félicite que M. Beaussire ait

échappé. Le Principe de la morale, comme de tout, ne peut être que
Dieu; c'est à Dieu qu'il en faut venir dès que l'on pousse à bout quelque

recherche que ce soit. De là, chez les esprits qui se livrent à ce besoin

d'unité, la prédominance presque inévitable des préoccupations théolo-

giques.

On peut trouver que c'est leur force : chez M. Secrétan, par exemple,

le secret de la profondeur paraît bien être là, et l'inconvénient est quasi

nul, grâce à l'esprit essentiellement libéral et philosophique qui empê-
che en lui le penseur d'être dupe du croyant. Mais n'est-ce pas là une

exception, très remarquée précisément parce qu'elle est rare? Combien

y a-t-il de théologiens moraUstes, dont la morale ne souffre pas plus ou
moins (\ notre point de vue, bien entendu) des habitudes théologiques?

En pensant au grand nombre des exclusifs et des intolérants, on ne

peut s'empêcher de goûter l'honnête et large éclectisme qui a dicté à

M. Beaussire cette belle page finale de son Introduction : « Nous n'avons

pas l'ambition d'édifier un nouveau système sur les débris ou avec les
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débris des anciens. Nous acceptons l'idée de l'évolution dans toutes

les sciences sans excepter la morale. Malgré ses prétentions à l'im-

mutabilité, la morale n'a pas échappé à une évolution continue; mais

c'est une évolution conservatrice, qui n'a été que le développement des

mêmes principes et des mêmes systèmes, toujours contestés, mais tou-

jours renaissants, se complétant et se rectifiant les uns les autres par

les efforts mêmes qu'ils font pour s'entre-délruire. Morale du plaisir,

morale de l'intérêt, morale du bien idéal, morale religieuse et divine,

autant d'étiquettes.... qui sont loin de marquer une opposition absolue

entre les doctrines, mais plutôt une diversité analogue à celle d'une

série de sphères qui s'envelopperaient les unes les autres Ceux qui

trouvent ou qui croient trouver dans les considérations religieuses, avec

la plus haute satisfaction de la pensée, la force morale la plus sûre et

la plus efficace pour l'accomplissement du bien, n'ont aucune raison de

les abandonner pour ne pas dépasser l'horizon de ceux dont l'esprit s'en

détourne on ne peut y atteindre. Ce serait demander aux voyants de se

crever les yeux pour rétablir entre eux et les aveugles l'universelle éga-

lité des connaissances. Mais non moins absurdes seraient les voyants

qui croiraient n'avoir rien de commun avec les aveugles parce qu'ils ont

un sens de plus. En morale, comme dans tout le reste, l'universalité

absolue est une chimère; mais ce qui n'est pas une chimère, c'est

l'utile échange de pensées et de sentiments qui peut s'établir d'une

sphère à l'autre; c'est aussi, à travers la différence des points de vue,

le respect, la tolérance, la fraternité. La première et la plus large leçon

de morale, dans l'ordre spéculatif et dans l'ordre pratique, est la légiti-

mité de certaines diverginces sur les principes mêmes de la morale. »

Notez que l'auteur est lui-même des voyants : il s'élève jusqu'au

principe métaphysique et divin de la morale, auquel il consacre tout

son IVe livre. Il lui semble non seulement possible et légitime, mais

nécessaire, si l'on veut être complet, d'admettre a une morale reli-

gieuse», c'est-à-dire « une volonté divine comme principe suprême de la

morale, un Dieu rémunérateur en même temps que législateur. Son livre

finit même parun chapitre sur les devoirs envers ce Dieu, principalement

sur « le devoir de la prière ». Mais on ne doit pas s'y tromper; ces croyan-

ces chez lui, comme chez Kant, n'arrivent qu'à titre de postulats, comme
couronnement, non comme base de la morale. Il tient, il est vrai, à

voir des démonstrations des « preuves î de l'existence de Dieu et de

l'immortalité de l'âme, où Kant ne voulait voir que des présomptions.

On se demande si cette insistance dogmatique est bien heureuse, si ce

n'est pas forcer et fausser un peu les besoins de la conscience que d'y voir

des droits absolus et d'en tirer des conclusions nécessaires sur ce qui

par nature ne saurait être objet de science. Comment M. Beaussire ne

s'aperçoit-il pas que, du moment où Dieu serait ainsi démontrable, c'est

à la base de la morale qu'il faudrait vraiment le mettre et non plus

seulement au sommet? Les preuves en question, si preuves il y a, sont

les plus simples de toutes, si simples qu'on peut s'y élever sans détour
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et les faire entendre à tout le monde sans préparation. Quelle raison

dès lors de les ajourner à la fin du livre? Que dire à ceux qu'elles satis-

font, pour les empêcher d'y courir tout droit et de faire des dogmes
ainsi acquis non un point d'arrivée, mais un point de départ? Nous ne

sommes donc pas sûrs que la situation prise par notre auteur à l'égard des

croyances métaphysiques soit tenable ; Kant, sans nul doute, est plus

conséquent. On a beau dire qu'il restera toujours assez d'incertitude sur

l'existence de Dieu et la vie future, pour laisser une place suffisante au

mérite, à la vertu désintéressée : on ne fera pas que ces « démonstra-

tions » ne refroidissent un peu notre enthousiasme pour la vertu de qui

leur prêterait sans hésiter toute la valeur logique que M. Beaussire leur

attribue. Peut-être suis-je dupe du charme sans pareil avec lequel

M. Renan a rendu à cet égard la pensée d'un Kant et d'un Marc-Aurèle .

mais si profond que soit le respect dont je me sens pénétré pour les

braves gens, sans acception de leurs croyances, je ne saurais m'empê-
cher de trouver plus de flnesse et, si l'on veut, plus de poésie à la vertu

que ne soutient pas un credo métaphysique trop arrêté. Précisément

parce que les dogmes de la religion naturelle exercent l'action la plus

directe sur la moralité, je ne puis me défendre de je ne sais quelle pré-

dilection pour ceux qui, sans être si sûrs de ces dogmes, sans en cher-

cher même la « démonstration >, ne le cèdent à personne par la pureté

de leur vie et la beauté de leur caractère.

Il n'en est pas moins vrai que, à tout prendre, l'inspiration de M. Beaus-

sire est criticiste, c'esl-à-dire morale encore plus que métaphysique

et religieuse. Je le répète, en effet, et on ne saurait trop le remar-

quer, ces croyances auxquelles la morale le conduit, il ne les présente

pas, quant à lui, comme des principes de la morale. S'il est logique en

cela, peu importe ici. En fait, il pousse la tolérance jusqu'à commen-
cer ces mêmes chapitres, dans lesquels il démontre l'existence de Dieu

et l'utilité morale de la religion, par proclamer la « légitimité d'une

morale sans religion et sans Dieu î. Les principes, tels qu'il les conçoit,

tels qu'il les expose dans les trois livres qui font le corps de son

ouvrage, n'ont en eux-mêmes rien de théologique. Qu'on en juge par cet

excellent résumé que lui-même en donne (p. 238). C'est à propos des

cas de conscience, que toute morale, dit-il, doit être en mesure de

résoudre, dans l'examen desquels par conséquent les doctrines trouvent

leur critérium. Il n'est nullement question à cet endroit de la volonté de

Dieu; elle n'intervient que plus tard, et l'auteur avec raison ne cherche

à en tirer là aucune lumière. Pour éclairer les questions de casuistique,

il a assez des « trois ordres de principes auxquels il a ramené les bases

de la morale », et les voici :

« D'abord les principes formels, tels que Kant les a reconnus, d'après

le type fondamental de la volonté autonome. On appliquera utilement

la première formule de Kant : c Agis toujours d'après une maxime telle

que tu puisses vouloir qu'elle soit une loi universelle de la nature; >

formule trop générale, sans doute, pour qu'elle puisse servir dans tous

TOME XXI. — 1886. 12
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les cas, mais qui n'offre pas moins un excellent critérium. — On trou-

vera un profit du même ordre dans l'application des autres formules

kantiennes...

« Les principes subjectifs] complètent les principes formels. On se

demandera, dans un cas donné, quel parti convient le mieux au main-

tien et au développement de la personne humaine dans toutes ses con-

ditions de santé physique et morale, de dignité et de perfectibilité.

4 Enfin les principes objectifs : les considérations d'uiilité, d'intérêt

bien entendu, au sens le plus large du mot, pour nous-mêmes et pour

autrui. Nous rechercherons quel est non seulement l'intérêt le plus

grand pour le bonheur du plus grand nombre, suivant la formule de

Benlham, mais quel est l'intérêt le plus clair, le plus direct, le plus pro-

pre à engager notre responsabilité.

« Ces trois ordres de principes ne sont pas indépendants les uns des

autres. Les principes objectifs sont subordonnés aux principes subjec-

tifs et ceux-ci aux principes formels. Il ne faut jamais oublier cette

subordination des cas de conscience et des formules destinées à les

résoudre. »

Voilà en raccourci tout l'ouvrage. Dans chaque partie, on trouverait

matière à cent remarques et discussions. Quelques pages un peu vieil-

lies, par exemple sur la division des devoirs et autres questions d'un

intérêt secondaire, nous ont paru çà et là ralentir le développement et

donner à un livre d'ailleurs si personnel je ne sais quelle apparence

inutilement scolaire. Mais la tâche serait infinie, de faire le départ entre

ce qui est neuf dans ces idées si sincèrement 4 repensées » et ce qui l'est

moins, entre ce qui pénètre ou entraîne et ce qui laisse froid. Gomme
preuve du soin minutieux avec lequel nous l'avons lu et de l'importance

que nous attachons à ses moindres jugements dans ces choses morales,

où il fait si justement autorité, que M. Beaussire nous permette de lui

chercher querelle sur deux points de détail, dans ce qu'il a dit des cas

de conscience.

C'est une terrible chose que la casuistique. On ne peut l'esquiver,

j'en conviens, même dans un livre sur les principes, puisque c'est là

qu'on les voit à l'épreuve; mais quel terrain glissant! comme il est rare

que la doctrine la plus pure ne perde pas à s'y aventurer! A moins

d'une page d'intervalle deux affirmations me rendent perplexe. La pre-

mière (p. 240) est que les pratiques religieuses, quoiqu'elles ne soient

que des devoirs de vertu, ne sont en rien subordonnées au respect des

lois, bien que ce respect soit un devoir de droit strict ;
qu'on peut

légitimement, et cela au point de vue d'une morale tout humaine,

mettre ces pratiques au-dessus des lois, parce qu'elles constituent des

devoirs d'un tel ordre que le sacrifice n'en peut être légitimement im-

posé par aucune autorité extérieure. — J'accorde, est-il besoin de le dire?

que l'autorité législative n'a pas le droit de m'imposer le sacrifice de mes

croyances religieuses, ni de m'en interdire la manifestation inoffensive ;

je glisse même sur les réserves (nécessaires cependant) qu'il y aurait
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à faire au nom de la liberté d'autrui et de l'ordre public, dans le cas
extrême où les 'C pratiques religieuses î y seraient contraires. De ce

que le pouvoir outrepasse son droit en me gênant dans mes « pratiques >,

s'ensuit-il réellement que, dans ce conflit, le devoir d'obéir aux lois ne
puisse jamais primer, aux yeux d'une conscience scrupuleuse, le devoir

de manifester sa foi par des pratiques? Ne peut-on pas concevoir et

estimer pour le moins à l'égal des plus belles rébellions légitimes l'at-

titude d'un croyant qui, sans renier sa foi, ferait céder son droit de la

traduire en pratiques devant son devoir d'obéir aux lois de son pays?

J'entends bien qu'ici la loi est injuste, par hypothèse. Mais M. Beaussire

parle si éloquemment delà nécessité d'obéir aux mauvaises lois comme
aux bonnes, et du danger de vouloir choisir entre elles! Il ne s'agit pas

d'abjurer ou de dissimuler par lâcheté : voilà ce que ne permet en

aucun cas la conscience; il s'agit, tout en confessant sa foi, d'en contenir

par raison les manifestations contraires à l'ordre civil, tel que le défunt,

à tort ou à raison, à un moment donné, le pouvoir régulièrement établi.

Ne peut-il pas arriver que ce sacrifice, méritoire entre tous, soit morale-

ment supérieur à la révolte, toujours plus ou moins passionnée, soit

d'un meilleur exemple, et, à tout prendre, plus agréable à Dieu lui-

même, sinon au Dieu historique, trop engagé dans les querelles des

hommes, à coup sûr au Dieu que réclame et appelle la conscience

morale?

Même scrupule à l'égard de cet autre passage (p. 241), d'ailleurs écrit

sous la même inspiration. «. Soustraire ses enfants à l'obligation légale

d'une éducation publique où l'on voit un danger pour leur foi, ce peut

être le plus impérieux des devoirs. )> Voilà qui demanderait explication;

car encore ne faut-il pas se plaire à voir un danger pour sa foi où peut-

être il n'y en a point, ni se croire trop vite autorisé à se soustraire,

n'importe comment, à une prescription légale régulièrement édictée.

Esquivez ce qu'une loi a de déplaisant par tous les moyens que cette

loi et d'autres vous laissent, résistez légalement, rien de mieux; mais

tant qu'on est citoyen d'un pays et qu'on prétend en exercer tous les

droits, n'est-ce pas une situation intenable, en conscience, que de se

soustraire (et comment? par la fraude ou la violence?) aux lois dont on

croit avoir à se plaindre?

Cela soit dit pour montrer une fois de plus les périls de la casuistique

et comment les principes risquent de venir s'y achopper, nullement pour

reprocher aux principes de M. Beaussire un manque de fermeté et en-

core moins d'élévation. Peut-être cependant ces mêmes principes pour-

raient-ils être coordormés plus rigoureusement, fondus ensemble d'une

manière plus intime. On s'aperçoit encore un peu que l'ouvrage est fait

de morceaux remontant à différentes dates et répondant à des états d'es-

prits différents. A l'origine, l'auteur ne concevait pas tout à fait comme
aujourd'hui les rapports de la religion et de la morale; cette religion

naturelle si pure, si sympathique, dont il fait à présent le terme et

comme l'efflorescence de la moralité, il la mettait autrefois à la base, et,
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si je ne me trompe, c'est à cette première inspiration qu'il obéit encore

à son insu, dans les passages, d'ailleurs si rares, où Ton peut lui repro-

cher de mêler des questions de foi aux questions de devoir. Rien ne
serait plus injuste que d'incriminer pour cela son oeuvre entière. Ce
serait lui faire un pauvre procès de tendances, quand son grand mérite

est de s'expliquer partout avec la plus entière franchise; surtout ce

serait donner une idée très fausse de sa pensée, qui par une évolution

des plus remarquables, partie d'une morale à base théologique, s'est

élevée finalement à la pure morale de l'autonomie, avec la psycholo-

gie positive pour corps et la religion des postulats pour couronnement.

Henri Marion.

A. Firmin. De légalité des races humaines. Paris, F. Pichon, 1885.

Les anihropologistes ont pris l'habitude de qualifier les races noires

assez irrespectueusement; ils les appellent des « races inférieures ».

Inférieures en quoi? Telle est la question que pose M. Firmin, et il

accuse l'anthropologie de l'avoir tranchée a priori, arbitrairement, sans

preuves scientifiques. Son livre est destiné à démontrer que la croyance

des Européens dans l'infériorité native de la race noire est un simple

préjugé.

On aurait tort de dédaigner ce livre, oeuvre d'un écrivain de mérite,

d'un homme instruit, d'un de ces noirs Haïtiens qui forment, à Paris,

une petite phalange incontestablement distinguée en même temps qu'ani-

mée du plus noble patriotisme. C'est au contraire un livre à lire avec

beaucoup d'attention, car il représente une somme de travail considé-

rable, surtout si l'on songe que l'auteur, bien que membre de la Société

d'anthropologie, est moins un savant qu'un avocat et un lettré. Il lui

a fallu une forte dose de patience et une bien grande ardeur patrio-

tique pour tenter la digestion difficile des plus lourdes compilations

anthropologiques et pour affronter même la lecture de quelques mé-
moires spéciaux. Aussi bien l'assimilation n'a pas été parfaite, surtout

pour la partie anatomique. Il n'en est pas moins vrai que l'éloquent

plaidoyer pro domo de M. Firmin mérite d'être lu et médité surtout par

les elhnologistes compétents, qui sauront y distinguer les justes cri-

tiques et les nombreuses vérités qu'il renferme au milieu de beaucoup
de détails inutiles et de discussions stériles. Il y a aussi des erreurs,

mais la partie adverse n'en a-t-elle pas commis?
La thèse soutenue par M. Firmin est la suivante :

En récapitulant, dit-il, toutes les objections qui ruinent, dans leur

fondement essentiel, tous les systèmes de hiérarchisation qu'on a

essayé d'instituer parmi les divers groupes de l'humanité, il est permis
d'alfirmer que l'égaUté naturelle existe entre toutes les races. Cette

égalité ne cesse de se vérifier que lorsqu'un degré supérieur d'évolution
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vient apporter à l'une d'entre elles un développement et des aptitudes

auxquels ne sont pas encore parvenues les'autres

Dans les commencements, toutes les races furent également igno-

rantes et chétives, immorales et laides; mais, à mesure qu'elles ont

évolué, elles se sont améliorées, en transmettant à leurs descendants

des facultés destinées à se perfectionner avec le travail des générations

successives Tous n'arrivent pas par les mêmes sentiers ni en môme
temps. Pourtant qui oserait dire que telle organisation ethnique est

supérieure à telle autre, quand on sait quel laps de temps il a fallu,

avec le concours des milieux et les accidents favorables, pour que les

plus civilisées d'entre les races humaines parvinssent à s'affiner au

point où nous les voyons maintenant? L'évolution sociale explique

seule les différences de complcxion morale et intellectuelle qui exis-

tent entre les diverses portions de l'humanité.

Peut-être pourrait-on penser que l'organisation physique et interne

de certaines races leur constitue une supériorité spéciale, même dans

leur marche évolutive; mais serait-il raisonnable de s'arrêter à une
supposition gratuite, quand la nature des climats et les circonstances

historiques rendent suffisamment compte de la promptitude avec

laquelle ont évolué ces races privilégiées ?

En Europe, toutes les nations même se sont-elles montrées égale-

ment aptes à l'accomplissement de certains progrès dans la même
période historique? Les nations, les races, en se coudoyant sur le

théâtre de l'histoire, passent sans cesse et reviennent sur la scène

avec des rôles différents; mais, dans la grande harmonie de la destinée

humaine, aucun de ces rôles n'est absolument inutile. Les acteurs sont

tous égaux en dignité; dans une transformation perpétuelle, chacun

prend et quitte les premières places. Cela continuera ainsi jusqu'au

jour où ils pourront se suppléer indistinctement, sans effort ni froisse-

ment, dans la fonction capitale qui est de soutenir le flambeau intellec-

tuel, qui éclaire le monde moral et immatériel comme le soleil éclaire

le monde physique et matériel.

La l'ace noire aura-t-elle un jour à jouer un rôle supérieur dans l'his-

toire du monde, en reprenant le flambeau qu'elle a tenu sur les bords

du Nil et dont toute l'humanité s'est éclairée dans les premiers vagis-

sements de la civilisation? Rien ne lui manque pour y parvenir Il

est certain que, dans l'alliance universelle des peuples et des races, il

y a et il y aura toujours des groupes avancés et des groupes arriérés...

Mais, au lieu de diviser les hommes en races supérieures et races infé-

rieures, on les divisera plutôt en peuples civilisés et peuples sauvages

ou barbares, etc.

Nous ne craignons pas de le dire : ce sont là des idées qui se peu-

vent soutenir, — avec de légères modiflcalions, — et M. Firmin les a

soutenues avec un talent remarquable. La science anthropologique

actuelle ne saurait apporter encore des preuves suffisantes à sa thèse,

mais il est vrai qu'elle ne prouve pas plus suffisamment la thise
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opposée. Ce qui est encore plus vrai, c'est qu'en combattant celle-ci

M. Firmin a combattu souvent de véritables préjugés, et il a ainsi

bien mérité des blancs et des noirs à la fois.

L. M.

Ad. Bloch. L'intelligence est-elle en rapport avec le volume

DU cerveau? (Extrait de la Revue d'anthropologie, 4'= fasc, 1885.)

L'intelligence n'est pas exclusivem.ent en relation avec le volume du

cerveau. Voilà une vérité cent fois démontrée, qui n'est et n'a jamais

été contestée par personne, une vérité devenue banale. M. le D'' Bloch,

l'ayant découverte à nouveau, a éprouvé le besoin de la démontrer une

fois de plus: sa brochure de 40 pages ne contient que des citations res-

sassées, pour la plupart oiseuses ou malheureuses, de vieux argu-

ments présentés avec une extrême pauvreté d'analyse analomique et

psychologique.

Mais avec quoi l'intelligence est-elle surtout en rapport? Cela, per-

sonne ne le savait, mais on l'eût demandé au premier marchand venu

que celui-ci n'eût pas hésité à répondre : puisque ce n'est pas avec la

quantité, ce doit être avec la qualité. Cela ne va-t-il pas de soi? Quan-

tité, qualité, un mot amène l'autre. Aussi l'auteur n'est-il pas le pre-

mier qui, après avoir parlé du volume du cerveau, songe à la qualité.

Il se félicite de trouver celle idée dans Topinard, qui ne l'a pas inventée

non plus. Mais le livre de Topinard est un gros livre où beaucoup de

choses trouvent place et acquièrent un poids considérable. Quoi qu'il

en soit, c'est ce principal facteur de l'intelligence, la qualité de la

• cellule cérébrale, que M. le D-" Bloch « examine » dans la deuxième

partie de sa brochure.

Le poids ou le volume du cerveau, cela est grossier, cela se mesure,

se chiffre, s'analyse. Il en est ainsi de la forme elle-même, à laquelle

songeait surtout, non sans de bonnes raisons, Gratiolet. Quand on

traite du poids ou de la forme du cerveau, on sait de quoi l'on parle, et

l'on peut marcher sur un terrain solide, scientifique. Mais la qualité du

cerveau, qu'est-ce que cela? Personne n'en sait rien. Aussi est-ce un

beau sujet de dissertations inutiles, et c'est celui qu'aborde M. le

D'- Bloch.

A-t-il recours à l'analyse chimique? à l'analyse microscopique? Nulle-

ment. Il « examine la qualité » avec les yeux de l'esprit, comme autre-

fois on étudiait les esprits aiiimaux. « La qualité est constituée, dit-

il, par Vimina^sionnabilité ou Vexcitabilité plus ou moins forte de la

cellule cérébrale envisagée comme substratum de l'intelligence. » C'est

tout ce qu'il nous apprend, après avoir rempli de nombreuses pages

d'anecdotes et d'appréciations sur les diverses façons dont travaillaient

une foule d'hommes célèbres. Ces hommes célèbres, on ne connaît ni

le volume, ni la forme de leur cerveau, ni l'état de leur circulation
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cérébrale, ni quoi que ce soit de positif sur leur organisation nerveuse,

mais peu importe : leur génie devait provenir de la qualité de leurs

cellules.

Peut-être pourrait-on faire à notre auteur des objections analogues

à celles qu'il répète à propos du volume cérébral, — lui faire voir par

exemple que beaucoup d'individus très impressionnables ou excitables

n'en ont pas moins une intelligence très médiocre. Mais à quoi bon,

puisque lui-même ne sait pas au juste ce qu'il veut dire lorsqu'il parle

de la qualité?

La qualité étant opposée à la quantité cérébrale, ce doit être quelque

chose de relatif à l'organisation, quelque substratum anatomiquo ou

physico-chimique si l'on peut ainsi dire. L'auteur se trompe donc en

disant que la qualité de la cellule cérébrale est constituée par l'im-

pressionnabillté. Celle-ci ne saurait être au contraire que le résultat de

la qualité, puisque qualité il y a; ce ne serait qu'une qualité résultant

de la qualité considérée comme substratum et non pas ce substratum

lui-même.

Parler de l'impressionnabilité cérébrale, ce n'est donc point parler

de la qualité cérébrale. Celle-ci reste un quid ignotum très vraisembla-

blement complexe comme la qualité de l'eau ou du vin, et puisque

M. le Dr Bloch, pas plus que nous, ne connaît ce quid ignotum, il

aurait pu imiter le silence prudent de ceux à qui il reproche de n'en

avoir point parlé à propos du volume ou du poids cérébral.

En dépit delà petitesse de son cerveau, Gainbetla sut découvrir qu'il

n'y avait pas de « question sociale », mais des questions sociales. S'il

eût pris le temps de réfléchir un peu plus, M. le D'' Bloch eût peut-être

découvert à son tour qu'il n'y a pas de qualité cérébrale, mais des

qualités cérébrales. Quant à la question des rapports du volume ou du

poids du cerveau avec l'intelligence, elle est depuis longtemps analysée,

et, puisque M. Bloch désirait en parler, il aurait dû, au préalable, l'étu-

dier un peu plus sérieusement.

L. Manouvrier.

H. Cohen. — Kants théorie der Erfahrung. (Théorie kantienne

de l'expérience). 2e édition, Berlin, Fr. Dummler, 1885, xxiv-616 p., in-8o.

Il a été déjà parlé ici de la première édition de cet ouvrage. Les modi-

fications apportées à la deuxième justifieraient peut-être une nouvelle

étude. Mais l'abondance des travaux néo-kantiens qui nous arrivent

d'outre-Rhin est telle, que nous ne pouvons accorder à quelques-uns,

qui en seraient dignes comme le livre de M. Cohen, une analyse suffi-

samment explicite, et l'honorable professeur nous pardonnera d'en

faire aujourd'hui une très brève mention.

M. Cohen déclarait expressément, dans l'avant-propos de sa première

édition, son dessein de fonder à nouveau la doctrine kantienne de l'à-prio-

rité. La dispute provoquée par l'œuvre de Kant, écrivait-il, dispute où
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la métaphysique elle-même a été mise en question, a commencé par la

critique systématique, et elle a fini par l'exposition purement histo-

rique. Mais l'histoire ne se dégage pas facilement de l'esprit du système

où elle s'alimente, et le besoin d'une « métacritique s lui semblait

s'imposer. Il prenait donc rang parmi les combattants, avec la pensée

haute et ferme de restaurer le grand héros du génie allemand, et il ne

tardait pas, en effet, à publier de nouveaux ouvrages, deux entre autres,

dans lesquels il exposait, ici le fondement de l'éthique de Kant, là le

principe et l'histoire de la méthode infinitésimale ,
traitée comme un

chapitre de la critique de la connaissance .

Les changements introduits dans la deuxième édition portent surtout

sur la partie de la théorie des idées afférente à la théorie de l'expé-

rience.

Le principe de Vaperception y a été placé en première ligne, afin de

pouvoir passer de l'unité de la conscience à l'unité des principes. Seule,

en effet, l'aperception, parce qu'elle unit en un concept les données

variées de l'intuition, produit l'unité objective de la conscience et

rend ainsi l'expérience possible. Le concept reste vide sans l'intuition, et

l'intuition aveugle sans le concept (chap. ixet x). En même temps, toutes

les espèces de principes (Grundsiitze) ont trouvé leur centre de gravité

dans le principe de la grandeur intensive, et cette sorte de grandeur,

sans fournir un axiome à la manière de la grandeur extensive, légitime

pourtant des « anticipations » qui supposent dans la grandeur intensive

le pur des qualités de sensation, par où l'objet de l'expérience est

montré fondé comme grandeur (chap. xii).

Une importante introduction, à la fois historique et critique, ouvre le

livre. Les seize chapitres dont il se compose pourraient être distribués

grossièrement en trois groupes, le premier groupe étant consacré

à l'étude du temps et de l'espace, soit à l'explication métaphysique et

transcendantale de ces concepts, à leur portée méthodique et expéri-

mentale ; le deuxième groupe, aux catégories et à leur déduction trans-

cendantale, au sens intime, aux concepts de l'intellect et aux principes

synthétiques (principes des axiomes de l'intuition, des anticipations,

analogies de la substance, delà causalité, etc., et postulats du possible,

du réel, du nécessaire); le troisième, à la chose en soi et aux problèmes

qui s'y rattachent, antinomie du concept du monde, finalité formelle,

idéalisme critique.

Le besoin d'un inconditionné pour servir de support à l'accident phéno-

ménal, le besoin d'expliquer les faits de structure et de qualité qui

restent en dehors de toute explication mécanique, la nécessité de

régler, en vue d'une description de la nature, l'usage de l'expé-

rience, dont les lois constituent seulement la possibilité comme science

mathématique de la nature, et de recourir à des points de vue, à des

idées d'un caractère transcendantal, qui seront les buts, les fins : telle

est, disons-le en passant, la suite des faits par lesquels M. Cohen s'élève

à la notion de cette fameuse chose en soi, que tels néo-kantiens
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estiment être partie intégrante de la doctrine du maître et dont tels

autres la veulent purger comme d'une impureté.

Lucien Arréat.

Eduard Kulke. — Ueber die Umbildung der mélodie. EinBeitrag
zuR Entwickeluxgslehre {Sur la tranformation de la mélodie). Prag,
Oit, Beyer, 1884, 20 p.

Cet intéressant petit travail est sorti des remarques faites par
M. Kulke, dès 1860, au cours de ses exercices d'écriture musicale sous
la direction de feu Peter Cornélius. Ces exercices étaient conduits de
manière à appeler son attention sur la structure des mélodies dictées

par le maître, et la lecture, qu'il poursuivait dans le même temps, du
grand ouvrage de Darwin récemment paru, lui inspira la curiosité de
rechercher si l'hypothèse nouvelle ne pourrait s'appliquer au dévelop-
pement de la mélodie en particulier. Quelques écrits parus depuis, et

notamment un ouvrage de Tappert, ont répondu en partie à son projet,

mais ils ne l'achèvent pas.

M. Kulke fait ressortir tout d'abord la différence qui se trouve entre
un motif simple et un motif diversifié. Il soumet dans ce but à l'analyse

l'andante delà symphonie en ut mineur de Beethoven, deux menuets
de Mozart, un allégro de Haydn. Il compare enfin, empruntant à Tappert
ce dernier exemple, le motif allégro de la sonate de Mozart pour piano

et violon, en sol m.ajeur, avec la « Pester Walzer » de Lanner, où le

même motif compliqué par Mozart se reproduit étroitement, tout en
restant agréable.

Je ne sais s'il est permis de faire tenir dans les deux premières

mesures le motif (j'y verrais plutôt l'allure du motif et l'accord dominant)

de l'andante admirable de Beethoven; il me paraît difficile d'en arrêter

si court la marche, et la suite symétrique donnée à ces deux premières
mesures ne serait pas la même, malgré tout, si M. Kulke eut pu oublier,

en récrivant, la suite véritable de Beethoven. Cette observation reste

juste pourtant, que la rupture de la symétrie, du parallélisme, distingue

cette dernière de sa copie, et cela suffit au dessein de ce travail.

Est-ce donc qu'il est possible de parler d'une « transformation » de

la mélodie? Il n'est pas besoin de définir préalablement la mélodie, et

le mieux est d'en savoir un peu plus long qu'on n'en sait sur l'origine

de la musique elle-même. Soit que la musique ait procédé du dévelop-

pement du langage, comme le veut Spencer, ou de la danse, comme le

disent la plupart des auteurs avec Richard Wagner, il est certain que
nos mélodies « compliquées » marquent un stade d'un développement
et ne sauraient jamais être assignées aux débuts de l'art. La vérité se

trouve peut-être dans l'union des deux hypothèses.

La mélodie enferme deux éléments : la hauteur des sons, le rythme.

Le premier ne dérive pas de la danse, mais le second. Oa peut danser



186 REVUE PHILOSOPHIQUE

aux battements du tambour. Les traités de musique nous donnent à

tort la mélodie, le rythme et l'harmonie pour les éléments de la com-
position musicale. Le rythme n' a pas la même origine que la mélodie, et

la mélodie ne dépend pas du rythme. La marche rythmée du soldat, la

danse rythmée du sauvage se passent de mélodie, et les vieux chants litur-

giques des synagogues^ en revanche, n'ont aucun rythme. Le rythme

serait venu de la danse, la mélodie d'un sentiment plus délicat du lan-

gage, et l'union des deux, la mélodie rythmée, marquerait un degré de

développement plus avancé.

Si l'on veut que la mélodie soit rythmique, et que le récitatif, opposé

à l'air dans l'opéra moderne, ne soit pas une mélodie, il semble que la

musique n'ait rien à faire avec le langage. A quel titre, en effet, le

rythme s'introduirait-il alors dans la mélodie? Mais cette apparence a

trompé. On a pris un degré avancé du développement pour le point de

départ, et on a cru que la mélodie cesserait d'être en se dégageant de

la figure parallèle ou symétrique.

La querelle soulevée par la musique wagnérienne porte précisément

sur cette figure du rythme. On accuse "Wagner de manquer de mélodie,

parce que le fil accoutumé nous échappe dans la sienne, et nous en

sommes venus ainsi, au cours du temps, à regretter l'absence de la mé-

lodie, quand elle s'offre à nous plus indépendante du rythme. Cependant

la transformation de la musique moderne s'opère, en définitive, par cette

séparation de la mélodie d'avec l'élément rythmique, c'est-à-dire en

l'affranchissant de la règle de la danse pour la puiser plutôt aux sources

de la poésie.

J'ai lu récemment, dans le Guide musical de Bruxelles (numéros

de mai, juin, juillet, août, etc., 1885), une suite d'articles fort curieux,

quoique difficiles et un peu décousus, sur la neuvième symphonie de

Beethoven et l'art moderne, dont je demande la permission de citer

ici quelques lignes. M. Erasme Raway, le musicien belge auteur de

ces articles, ne considère pas, comme fait M.Kulke, l'histoire naturelle

de l'in&trument musical; il considère l'expression musicale, et, appli-

quant le nom de « musique décorative » à l'art d'avant la neuvième

symphonie tant discutée, il signale le passage du genre à l'espèce

comme le fait saillant de l'évolution de l'art moderne. « Nous avons vu,

écrit-il, que l'art moderne avait abandonné le cliché des idées, géné-

rales et qu'il n'avait plus pour but que de traduire des natures telles

qu'elles étaient modifiées psychologiquement par le fait d'une circons-

t ance spéciale et particulière.... Est-ce que l'art ancien, qui était tout à

fait dans une donnée générique, eu égard à l'art moderne qui traduit

une réalité existante, n'est pas plutôt un art décoratif? » Ces remarques

m'ont frappé par ce qu'il y a d'analogie avec ce que j'ai écrit moi-même
du roman et du théâtre modernes, et d'ailleurs mon seul objet à pré-

sent est de montrer comment la question du « transformisme musical »

peut se poser au delà du moment de la critique où s'arrête M. Kulke, à

qui je retourne maintenant.
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Il s'est borné, je l'ai dit tout à l'heure, à constater la filiation de la

mélodie nouvelle, et il s'abstient d'en juger la valeur esthétique. Son
entreprise était légitime, et son opinion mérite d'être pesée. Mais il ne

faut pas, à mon avis, voir dans ce travail l'application que l'auteur y a

cherchée de la pensée de Darwin. Si la considération du temps, intro-

duite en diverses recherches, peut autoriser certaines comparaisons

entre différentes classes de faits, la langue spéciale du transformisme

change de sens hors de la science propre de la vie, et il ne faut pas se

laisser aller, fût-ce avec M. Spencer, à recevoir sans critique telles

expressions trop générales qui masquent la diversité pour nous fonda-

mentale des phénomènes, sous des ressemblances purement verbales

ou logiques.

Lucien Arréat.

D'" Paul Rée. — Die Illusion der Willensfreiheit, Ihre Ursa-

CHEN UND IHRE FoLGEN (L'Ulusion de la liberté du vouloir, ses causes

et ses conséquences). Berlin, C. Duneker, 1885, 54 p., in-8,

M. Paul Rée a pris la peine de démontrer à son tour l'illusion de la

volonté qui se croit libre. 11 a eu le bon esprit de le faire en peu de

pages. La piperie lui paraît évidente, et si l'on en demande la preuve,

« Dans la citrouille je la treuve »,

dit-il à peu près avec le fabuliste. Celte citrouille, ou cette pierre, roule

du côté où je la pousse ; elle a le pouvoir de rouler, à chaque instant, et

il suffit d'un choc pour que la chose arrive. Dans l'animal, dans l'homme

même, cet état potentiel, c'est toute la liberté ; mais cette liberté est prise

ici dans le jeu inextricable des causes, et elle ne commence rien absolu-

ment. Ce choc, que la pierre reçoit du dehors, est représenté en nous par

une suite de mouvements dont nous n'avons pas conscience et que nous

n'avons pas d'ordinaire intérêt à démêler, et nous nous figurons produire

par un acte initial ce qui se produit en nous comme en effet.

Cet âne tire à droite, où est sa provende. Ne pouvait-il librement tirer

à gauche? Son cerveau est entre nous et son acte. On voit le motif,

non les causes du motif. Dans ce qui nous détermine, nous ne distin-

guons jamais les nuances. Mais s'il nous était possible de reproduire

expérimentalement toutes les menues conditions d'un acte réputé

libre, nous verrions, qu'il se produit nécessairement, et il suffirait

d'introduire dans l'expérience la plus petite variation pour changer la

direction de l'acte. On en appelle souvent à notre pouvoir de lever le

bras droit ou le bras gauche, sans apparente nécessité; mais celui qui

tente cette épreuve cède d'abord au motif de prouver sa liberté, et les

gauchers la feront à l'inverse des droitiers, tant est puissante la déter-

mination de l'habitude!

La conséquence de la nécessité, c'est l'irresponsabilité. Il n'y a pas

moyen d'y échapper (du reste, l'action garde toujours la marque du
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sentiment et provoque la sympathie ou l'antipathie). Cependant l'homme

se juge responsable, et sur ce jugement Kant a pensé pouvoir établir

le postulat de la liberté. Les actions restent pour Kant des effets, et il

déclare, lui aussi, que nécessité et responsabilité s'excluent : mais le

devoir pratique ne passe pas sous ces fourches caudines de la logique.

Le vice de son raisonnement, observe M. Paul Rée, est de n'avoir pas

vu que les hommes, pour expliquer les actions comme des effets

(erklaren), ne les considèrent pas pour tels (betrachten) ; ils signalent

les motifs (motive), ils ignorent les causes profondes (ursachen); ils

restent donc dans l'illusion, et le Iphilosophe ne saurait se prévaloir

d'aucun jugement qui associerait à la nécessité l'idée invincible d'une

certaine liberté. Un tel jugement ne se trouve pas, sauf dans le préjugé

ou dans l'ignorance, et le fait où elle s'appuyait se dérobe à l'argu-

mentation.

On connaît la suite, et celte distinction théorique du monde de la

chose en soi, où Kant se flattait de trouver pour la liberté une place

que le monde de l'expérience, régi par la loi de causalité, ne lui donnait

pas. « La liberté, conclut M. Paul Rée, n'est pas une vérité morale, elle

est une erreur psychologique. »

Lucien Arréat.

D"" J.-H. Witte. — Kantischer Kriticismus gegenueber unkriti-

SCHEN DILETTANTISMUS. Bonn, Gohen, 1885, iv-66 p. in-S",

Cette brochure est une réponse à une réplique. M. le prof. Witte y

dispute pour Kant contre Stohr avec beaucoup de vivacité. L'œuvre de

Kant a pu être, par malheur, interprétée de tant de manières, qu'on ne

verra pas de si tôt la fin de cette littérature. Je ne le dis point pour

mésestimer les combattants.

Selon M. Witte (sa position comme kantien est très nette), deux

motifs, l'un psychologique et l'autre historique, ont conduit à la con-

ception kantienne de la philosophie. Le motif psychologique est que la

conscience apparaît un fait plus profond, plus large que l'expérience.

Le motif historique est que la pratique de l'expérience appelle une

science de l'expérience, c'est-à-dire une critique de la vie créatrice de

la raison, soit dans les sciences spéciales, soit dans les arts et dans

l'action.

Quiconque accepte une telle critique ne saurait jamais reprocher à

Kant d'avoir voulu construire la science de la nature à priori, et

M. Witte le défend contre Stohr de ce reproche, qui ne vient que de la

méconnaissance ou de l'ignorance de la nature des « analogies ». Kant

a formulé les principes à priori de toute explication naturelle, par où

elle devient scientifique; mais ces principes ou analogies sont des

« axiomes de la connaissance », et il ne les donne pas pour des lois

de la nature. D'autre part, la théorie de la connaissance est celle, non

seulement des règles de la pensée, mais dos règles de la pensée et de
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l'intuition, et Stohr juge faussement pouvoir interpréter les analogies

sans recourir à l'esthétique transcendantale. On ne les peut entendre, a

dit le maître, si l'on n'en connaît les rapports avec la sensibilité, sur

la nature de laquelle l'esthétique a précisément pour office de nous

instruire.

Le grand point de la querelle des criticistes contre les positivistes et

les sceptiques est toujours à savoir si l'on accepte l'usage, la fonction

liante, pourrait-on dire, des analogies, et M. Witte, parlant de « l'appré-

hension simultanée et successive », écrit : « Si j'appréhende la variété

comme unité, je n'appréhende pas par le moyen des sens, ni de la

seule représentation associative, mais par le moyen de la représentation

aperceptive « catégoriale » et consciente. » Stohr a confondu, lui,

l'appréhension de la diversité phénoménale avec celle des phénomènes

divers. Kant encore ne confond jamais la succession des actes de la

conscience avec la conscience de cette succession, que ces actes soient

des sensations ou des représentations; et c'est pourquoi l'idée du temps

a une valeur nécessaire, en sa doctrine, que l'école de Hume n'avait su

reconnaître.

La critique de M. Witte^dépasse Stohr. Elle atteint Hume; elle atteint

M. de Hartmann, qui n'était point autorisé par Kant à faire de la con-

science non saisie dans l'expérience un contenu « inconscient i>
; elle

atteint Wundt et Lipps, parce qu'ils ont éliminé de la psychologie cette

substance âme, où Kant voyait le fondement de la vie générale. Elle

atteint en bloc les positivistes, dont le précepte de « s'en tenir aux

phénomènes et aux effets » n'est qu'un nouveau dogme : comme si phé-

nomènes et effets pouvaient se détacher de la conscience, et les effets

en particulier se détacher des substances et des forces, c'est-à-dire

des rapports d'enchaînement saisis comme substance et comme cause!

Fichte, Schelling et Hegel, d'un côté, Schleiermacher, Herbart et Scho-

penhauer, de l'autre, ont pu sembler également disciples de Kant,

parce qu'ils pensaient demeurer avec lui sur le terrain de la critique de

la connaissance. Mais combien ne s'éloigne-t-on pas de l'esprit de

Kant, quand on prétend à fonder une théorie de la connaissance où

seraient instituées des « normes » générales, applicables à la connais-

sance en son entier et sans y distinguer les parts de l'intuition et de

l'entendement? Ceci est le cas, écrit M. Witte, chez Trendelenburg,

Ueberweg, Wundt, Sigwart, non moins que chez Mill, Comte et autres.

Kant s'est élevé, répète-t-il, au-dessus du point de vue de la logique

formelle, qui ne voit que le contour des concepts, et sa logique trans-

cendantale en cherche plutôt les rapports essentiels, qui se retrouvent à

travers les formes variées de nos jugements. Aux formes de nos juge-

ments ont répondu, désormais, des rapports entre les concepts, et la

logique ne peut plus rester cette simple théorie de la conclusion qu'elle

a été. Une bibliographie de la littérature de Kant, depuis surtout ces

vingt-cinq dernières années, établie avec ordre, est à signaler en termi-

nant dans la brochure de M. Witte. Lucien Arréat.
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NOTE SUR QUELQUES PHÉNOMÈNES DE SOMNAMBULISME

Grâce à l'obligeance d'un médecin bien connu de la ville du Havre,

M. le docteur Gibert, j'ai pu pendant une quinzaine de jours observer

certains phénomènes curieux de somnambulisme. Les faits que j'ai

remarqués ont été déjà signalés par bien des observateurs; mais, comme
ils sont fort étranges et jusqu'à présent tout à fait inexplicables, ils sont

loin d'être admis par tous ceux qui s'occupent de ces questions : aussi

n'est-il pas inutile de les décrire encore une fois. La Société de psycho-

logie physiologique, qui m'a fait l'honneur de me nommer membre cor-

respondant, ne refusera pas, je l'espère, d'accorder quelque attention

aux observations que je lui rapporte avec la plus grande exactitude

possible.

Le sujet sur lequel ces expériences ont été faites est une brave femme
de la campagne que nous désignerons sous le nom de MmeB... Elle a

toujours eu, autant du moins que l'on peut le savoir, une très bonne

santé, et en particulier elle ne présente à l'état normal aucun des

signes de l'hystérie. Elle est seulement sujette depuis son enfance à des

accès de somnambulisme naturel pendant lesquels elle peut parler et

décrire les singulières hallucinations qu'elle parait éprouver. Son carac-

tère pendant sa vie ordinaire est très honnête, très simple et surtout

très timide; quoique son intelligence paraisse fort juste, Mme B... n'a

reçu aucune instruction, elle ne sait pas écrire et épelle à peine quel-

ques lettres. Plusieurs médecins ont déjà, parait-il, voulu faire sur elle

quelques expériences, mais elle a toujours refusé leurs propositions. Ce

•n'est que sur la demande de M. Gibert qu'elle a consenti à venir passer

quelques jours au Havre, du 24 septembre au 14 octobre 1885, et c'est

pendant ce court séjour que nous avons eu l'occasion de l'observer.

Il est assez facile de mettre MmeB... en état de somnambulisme arti-

ficiel; il suffit pour cela de lui tenir la main en la serrant légèrement pen-

dant quelques instants. Après un temps plus ou moins long, suivant la

personne qui l'endort, le regard devient vague, les paupières sont agi-

tées de petits mouvements souvent très rapides jusqu'à ce que le globe

oculaire se cache sous la paupière supérieure. En même temps, la poi-

1. Séances d'octobre, novembre, décembre 1883. — Présidence de M. Ciiarcot.
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trine se soulève avec effort; un état de malaise évident semble envahir
le sujet. Presque chaque fois, si ce n'est toutes les fois, le corps est agité

de frissonnements très fugaces mais réels; Mme B... pousse un profond
soupir et se renverse en arrière plongée dans un sommeil profond.

M. Gibert déterminait ce sommeil en lui tenant la main pendant deux mi-
nutes; il m'en a toujours fallu trois ou quatre. L'altitude de Mme B... est

alors celle d'une personne profondément endormie : les membres sont

flasques; si on les soulève, ils retombent de tout leur poids sans aucun
mouvement volontaire; l'insensibilité paraît complète; ni le bruit, quel

qu'il soit, ni la lumière même dirigée en faisceau convergent sur les

yeux, ni les pincements, ni la brûlure de la peau ne provoquent aucune
réaction. Seule la pupille se contracte, mais incomplètement, sous l'in-

fluence d'une lumière très vive. Néanmoins il est un genre d'excitation

auquel Mme B... reste sensible pendant ce sommeil. Celui qui l'a endor-
mie, et celui-là seul, a le pouvoir de provoquer à volonté une contracture

partielle ou générale. Il suffit, par exemple, qu'il place un doigt dans
l'extension forcée pour qu'il reste raide comme un morceau de bois, et

une personne étrangère ne parvient pas à le fléchir. Si h ce momentle ma-
gnétiseur touche même légèrement le doigt contracture, il s'assouplit

instantanément. Pour provoquer la contracture générale, il suffit que le

magnétiseur place sa main étendue à une petite distance au-devant du
corps. On constate d'abord certains tremblements, puis le corps se sou-

lève et suit la main, comme s'il était réellement attiré par elle. Mais les

muscles sont en contracture violente, et, comme ils suivent les mouve-

ments de la main, il s'ensuit qu'on peut facilement provoquer des atti-

tudes contraires aux lois ordinaires delà station assise. D'ailleurs toutes

les excitations faites ainsi pendant cette période du sommeil ne réveil-

lent jamais Mme B... Il est très important de remarquer que les phéno-

mènes de contracture dont nous venons de parler ne sont produits que

par la personne qui a endormi le sujet; toute autre peut la toucher, lui

comprimer les articulations sans provoquer la plus légère réaction. Je

n'ai constaté qu'une fois une petite exception : M. le docteur F..., qui

n'avait pas endormi le sujet, provoquait en approchant la main un léger

frémissement, mais il ne pouvait pas attirer le corps ni produire la con-

tracture. Cette production de la contracture peut donc être, au moins sur

ce sujet, considérée comme un signe caractéristique qui servira, s'il en

est besoin, à distinguer la personne qui l'a endormi. Cette personne

conserve d'ailleurs sur Mme B..., pendant toute la durée du sommeil, une

influence particulière. Elle peut faire cesser la raideur par quelques

passes légères au-devant du corps; elle peut faire disparaître presque

instantanément les contractures les plus tenaces en appliquant son front

sur celui du sujet; elle peut supprimer les maux de tête dont le sujet se

plaignait avant le sommeil en laissant quelques instants la main sur son

front; enfin elle peut faire changer à volonté les rêves qui ne tardent pas

à envahir l'esprit du sujet , en touchant le front ou en pressant les

arcades sourcilières.



192 REVUE PHILOSOPHIQUE

En effet , au bout d'une dizaine de minutes, quelquefois plus, le sommeil

paraît être moins profond; Mme B... semble rêver, elle change rapide-

ment de physionomie et commence à parler tout haut. Bientôt elle se

redresse sur son séant et entre dans cet état particulier que les magné-

tiseurs de profession appellent état de lucidité et qu'on peut désigner

sous le nom de somnambulisme proprement dit. Elle est maintenant

très sensible à toutes les impressions; elle entend tout ce qu'on lui dit

et répond avec intelligence. Mais lefcaractère, ainsi qu'on l'a fréquem-

ment remarqué, n'est plus du tout le même qu'à l'état de veille. Au lieu

d'être simple et timide, Mme B... est devenue subitement très hardie, très

vive, pleine de caprices et toute disposée à se moquer de tout le monde,

quelquefois avec esprit. Après être restée quelque temps dans cet état,

vingt minutes ou plus, Mme B... paraît fatiguée, surtout si on l'a tour-

mentée par des questions difficiles, elle s'étend de nouveau en arrière

et rentre sjjontanément dans l'état de sommeil que j'ai précédemment

décrit. De nouveau au bout d'un quart d'heure elle se réveille en som-

nambulisme pour retourner encore au premier état, et elle passe alter-

nativement par ces deux états pendant toute la durée du sommeil. C'est

pendant un des accès de somnambulisme que l'on peut réveiller entiè-

rement Mme B... ; il faut pour cela lui souffler sur les yeux et agiter l'air

avec les mains au-devant de la figure ; mais c'est encore la personne

qui l'a endormie qui seule peut réussir à la réveiller. Telle est la des-

cription générale du sommeil provoqué chez Mme B..., description qu'il

était nécessaire de faire avant d'insister sur certains points particuliè-

rement intéressants.

Nous avons cherché à déterminer dans des expériences malheureuse-

ment trop peu nombreuses dans quelles conditions et par quelle influence

le sommeil était provoqué. Je supposais d'abord que la fixation du

regard jouait ici quelque rôle, comme on l'avait souvent constaté. Mais

il ne fut pas difficile d'éliminer cette hypothèse ; nous endormions

Mme B... avec tout autant de faciUté et sans y mettre plus de temps si

nous avions les yeux fermés ou même recouverts d'un bandeau. La

pression de la main paraît au contraire avoir plus d'importance : un

jour j'avais endormi MmeB... en lui pressant la main plus fortement et

plus longtemps qu'à l'ordinaire , et le sommeil parut être beaucoup

plus profond. J'entends par là que les phases que l'on peut appeler

léthargiques furent beaucoup plus longues, tandis que les accès de som-

nambulisme furent plus rares et plus courts. Si au lieu de presser

simplement la main on applique exactement le pouce contre celui du

sujet, on provoque beaucoup plus vite le sommeil ; je réussis à l'endor-

mir ainsi en une minute, tandis qu'il m'en fallait ordinairement trois.

Mais si la pression de la main a une certaine influence, il est aussi évi-

dent que ce n'est pas la cause unique, ni même la cause principale du

sommeil. M. Gibert tenait un jour la main de Mme B... pour l'endormir;

mais il était visiblement préoccupé et songeait à autre chose qu'à ce

qu'il faisait : le sommeil ne se produisit pas du tout. Cette expérience
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répétée par moi de diverses manières nous a prouvé que pour endor-

mir Mme B... il fallait concentrer fortement sa pensée sur l'ordre du som-
meil qu'on lui donnait, et que plus la pensée de l'opérateur était dis-

traite, plus le sommeil était difficile à provoquer. Cette influence de la

pensée de Topérateur, quelque extraordinaire que cela paraisse, est ici

tout à fait prépondérante, à un tel point qu'elle peut remplacer toutes

les autres. Si on presse la main de Mme B... sans songer à l'endormir,

on n'arrive pas à provoquer le sommeil ; au contraire, si l'on songe à

l'endormir sans lui presser la main, on y réussit parfaitement. En effet,

nous laissâmes Mme B... assise au bout de la chambre, puis, sans la

toucher et sans rien dire, M. Gibert, placé à l'autre bout, pensa qu'il

voulait la faire dormir : après trois minutes le sommeil léthargique se

produisit. J'ai répété la même expérience plusieurs fols avec la plus

grande facilité; il me suffisait, en me tenant il est vrai dans la même
chambre, de penser fortement que je voulais l'endormir et elle s'endor-

mait en effet. Je réussis même ainsi à l'endormir un jour malgré elle et

quoiqu'elle fût dans une grande agitation, mais il me fallut cinq minutes

d'efforts. Dans les circonstances que je raconte, il n'est pas absolument

certain, j'en conviens, que ce soit bien la pensée de l'un de nous qui

ait endormi Mme B... Peut-être pourrait-on supposer, et c'est sans doute

ce que soutiendrait M. Bernheim, qu'il s'agit ici d'une suggestion ordi-

naire du sommeil. Notre présence, noire altitude, le silence ne pou-

vaient-Us pas provoquer chez cette femme l'idée du sommeil et par

suite le sommeil même? Gela est à la rigueur possible; voici cependant

quelques difficultés. Il m'est arrivé plusieurs fois en attendant M. Gibert

de rester près de Mme B... dans la même attitude méditative, dans le

même silence, sans penser à l'endormir, et le sommeil ne commençait

pas du tout. Au contraire, dès que, sans changer d'attitude, je songeais

au commandement du sommeil, les yeux du sujet devenaient fixes et la

léthargie commençait bientôt. En second lieu, si l'attitude des person-

nes présentes eût suggéré le sommeil, je ne m'expliquerais pas pourquoi

la personne seule qui avait provoqué le sommeil par la pensée pouvait

provoquer pendant la léthargie les phénomènes caractéristiques de la

contracture et de l'attraction. En résumé en s'en tenant à ces faits, la sup-

position que notre pensée influait sur le sujet et contribuait à provoquer

le sommeil présentait quelque vraisemblance.

C'est pourquoi nous avons fait dans la même direction quelques expé-

riences à mon avis plus décisives et plus curieuses. Sans prévenir

MmeB... de son intention, M. Gibert s'enferma dans une chambre voisine

à une distance du sujet de six ou sept mètres, et là essaya de lui

donner mentalement l'ordre du sommeil. J'étais resté auprès du sujet

et je constatai qu'au bout de quelques instants les yeux se fermèrent

et le sommeil commença. Mais ce qui me semble particulièrement

curieux, c'est que dans la léthargie elle n'était pas du tout sous mon
influence. Je ne pus provoquer sur elle ni contracture ni attraction

quoique je fusse resté auprès d'elle pendant qu'elle s'endormait. Au

TOME XXI. — 1886. 13
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contraire elle obéissait entièrement à M. Gibert qui n'avait pas été pré-

sent; enfin ce fut M. Gibert qui dut la réveiller, et cela prouve bien qu'il

l'avait endormie. Cependant ici encore un doute peut subsister. Mme B...

n'ignorait certainement pas la présence de M. Gibert dans la maison;

elle savait également qu'il était venu pour l'endormir; aussi, quoique

cela me paraisse bien peu vraisemblable, on peut supposer qu'elle s'est

endormie elle-même par suggestion, au moment précis où M. Gibert le

lui commandait de la salle voisine. — Le 3 octobre je suis entré chez

M. Gibert à 11 h. 1/2 du matin et je lai prié d'endormir Mme B... par un

commandement mental sans se déranger de son cabinet. Cette femme

n'était alors prévenue en aucune façon, car nous ne l'avions jamais

endormie à cette heure-là; elle se trouvait dans une autre maison à

500 mètres au moins de distance. Je me rendis aussitôt après auprès

d'elle pour voir le résultat de ce singulier commandement. Gomme je

m'y attendais bien elle ne dormait pas du tout : je l'endormis alors moi-

même en la touchant, et, dès qu'elle fut entrée en somnambulisme,

avant que je lui aie fait aucune question, elle se mit à parler ainsi :

« Je sais bien que M. Gibert il a voulu m'endormir mais quand je

l'ai senti j'ai cherché deTeau et j'ai mis mes mains dans l'eau froide

je ne veux pas que l'on m'endorme ainsi je puis être à causer.,..

cela me dérange et me donne l'air bête. » Vérification faite elle avait

réellement mis ses mains dans de l'eau froide avant mon arrivée. J'ai

rapporté cette expérience, quoiqu'elle ait échoué," parce qu'elle me
semble curieuse à différents points de vue. Mme B... semble donc avoir

conscience même à l'état de veille de cette influence qui s'empare d'elle;

elle peut résister au sommeil en mettant ses mains dans de l'eau froide;

enfin elle ne se prêtait pas complaisamment à ces expériences, ce qui

peut être considéré comme une garantie de sa sincérité. — Le 9 octobre,

je passai encore chez M. Gibert et le priai d'endormir Mme B... non pas

immédiatement, mais à midi moins vingt. Je me rendis immédiatement

auprès d'elle et sans M. Gibert, qui, ne peut, j'en suis sûr, avoir eu aucune

communication avec elle. Je comptais l'empêcher de mettre ses mains

dans de l'eau froide si elle l'essayait encore. Je ne pus la surveiller comme
j'en avais l'intention, car elle était enfermée dans sa chambre depuis un

quart d'heure, et je jugeai inutile de l'avertir en la faisant descendre. A
midi moins un quart je montai chez elle avec quelques autres personnes

qui m'accompagnaient : Mme B... était renversée sur une chaise dans une

position fort pénible et profondément endormie. Le sommeil n'était pas un

sommeil naturel, car elle était complètement insensible et on ne pouvait

absolument pas la réveiller. Remarquons encore que ni moi ni aucune

des personnes présentes nous n'avions d'influence sur elle et que nous

ne pouvions nullement provoquer la contracture. Voici les premières

paroles qu'elle prononça dès que le somnambulisme se déclara sponta-

nément : « Pourquoi les avoir envoyés ainsi?.... Je vous défends de me
faire faire des bêtises pareilles ai-je l'air bête!.... pourquoi m'en-

dort-il de chez lui, M. Gibert je n'ai pas eu le temps de mettre mes
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mains dans ma cuvelte je ne veux pas. î Comme je n'avais aucune
influence sur elle, il me fut impossible de la réveiller et comme on ne

pouvait la laisser ainsi il fallut aller chercher M. Gibert. Dès qu'il fut

arrivé, il provoqua tous les phénomènes que je ne pouvais provoquer

ce jour-là et enfin il la réveilla très facilement. Peut-on croire que dans

cette circonstance ma présence dans la maison et la connaissance que

j'avais de l'heure choisie par moi où le sommeil devait se produire ait

pu avoir quelque influence sur elle et l'endormir. Je ne le pense pas,

mais enfin la supposition était encore possible. Nous résolûmes de faire

l'expérience d'une autre manière.

Le 14 octobre, M. Gibert me promit d'endormir Mme B... à dislance,

à une heure quelconque de la journée qu'il choisirait lui-même ou qui

lui serait désignée par une tierce personne, mais que je devais ignorer.

Je n'arrivai au pavillon où se trouvait Mme B... que vers 4 heures 1/2;

elle dormait déjà depuis un quart d'heure et par conséquent je n'étais

pour rien dans ce sommeil que je ne fis que constater. Même insensibi-

lité et mêmes caractères que précédemment, si ce n'est que la léthargie

paraissait encore plus profonde, car il n'y eut pas du tout d'accès de som-
nambulisme. Il se produisit cependant ce jour-là d'autres phénomènes,

mais ils se rattachent à un autre ordre d'idées dont je parlerai tout à

l'heure. M. Gibert n'arriva qu'à 5 heures 1/2; il me raconta alors que

sur la proposition de M. D... il avait songé à l'endormir vers 4 heures 1/4

et qu'il était alors à Graville, c'est-à-dire à 2 kilomètres au moins

de Mme B... D'ailleurs il lui fut facile de provoquer la contracture et de

réveiller le sujet. Il aurait été bon de répéter cette expérience plu-

sieurs fois, et il est fâcheux que le départ de Mme B... nous ait empê-
chés de la recommencer. Cependant elle me paraît décisive, si l'on songe

qu'elle ne fait que compléter les expériences précédentes et qu'elle

se rattache à d'autres faits du môme genre qu'il nous reste à exposer.

Le 14 octobre, ce même jour où Mme B... avait été endormie depuis

Graville, j'observais pendant son sommeil les phénomènes suivants :

A 5 heures précises Mme B... tout en dormant se met à gémir et à trem-

bler, puis murmure ces mots : « Assez assez ne faites pas cela...

vous êtes méchant. » Elle se lève sur son séant et tout en gémissant se

met debout et fait quelques pas, puis en éclatant de rire elle se rejette

en arrière sur le fauteuil et se rendort profondément. A 5 heures 5

la même scène se reproduit exactement ; elle commence de nouveau à

être troublée, tremble et gémit; elle se soulève, se met debout et semble

vouloir marcher; au bout de quelques instants elle ritencore en disant :

« Vous ne pouvez pas si peu, si peu que vous soyez distrait je me
rattrape », et de fait elle se recouche et se rendort. Même scène encore

à 5 heures 10. Quand M. Gibert arriva à 5 heures 1/2 il me montra une

carte qui lui avait été remise par une tierce personne, M. D... ; il n'avait

pu avoir aucune communication avec Mme B... depuis l'instant où on

lui avait remis la carte. On lui proposait de commander à Mme B... diffé-

rents actes assez compliqués de cinq en cinq minutes depuis cinq
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heures. Ces actes évidemment trop compliqués n'avaient pas été exé-

cutés; mais, au moment même où M. Gibert les ordonnait de Graville,

j'avais vu sous mes yeux à deux kilomètres de distance l'effet que ces

commandements produisaient et un véritable commencement d'exé-

cution. 11 semblait réellement que Mme B... ait senti ces ordres, qu'elle

y ail résisté et qu'elle n'ait pu désobéir que par une sorte de distraction

de M. Gibert. Nous avons recommencé cette expérience en nous met-

tant alors près d'elle pendant le sommeil léthargique. Il est singulier

de remarquer que le résultat n'a pas été plus considérable, comme

on aurait pu s'y attendre. Par un commandement mental la personne

qui a endormie Mme B... peut assez facilement la faire se dresser sur

son séant et se lever même entièrement; mais, soit que la concentra-

tion de pensée ne dure pas assez longtemps, soit pour toute autre cause,

Mme B... ne tarde pas, comme elle le dit, « à se rattraper » et à retomber

en arrière. L'ordre donné mentalement aune influence qui paraît immé-

diate; mais, autant que nous avons pu le voir, cette influence ne sem-

ble pas plus considérable de près que de loin.

Mais les suggestions mentales, car ce mot me paraît ici bien à sa

place, peuvent être faites sur Mme B... d'une autre manière et avoir un

tout autre succès. On réussit peu, comme nous l'avons dit, quand on

lui commande d'exécuter l'ordre immédiatement pendant le sommeil;

on réussit beaucoup mieux quand on lui commande mentalement une

action à exécuter plus tard quelque temps après le réveil. Le 8 octobre

M. Gibert fit une suggestion de ce genre : sans prononcer aucun mot

il approcha son front de celui de Mme B... pendant le sommeil léthar-

gique et pendant quelques instants concentra sa pensée sur Tordre

qu'il lui donnait. Mme B... parut ressentir une impression pénible et

poussa un gémissement; d'ailleurs le sommeil ne parut pas du tout

être dérangé. M. Gibert ne dit à personne l'ordre qu'il avait donné et

se contenta de l'écrire sur un papier qu'il mit sous enveloppe. Le len-

demain je revins auprès de Mme B... pour voir l'effet de cette suggestion

qui devait s'exécuter entre 11 heures et midi. A 11 heures 1/2 cette

femme manifeste la plus grande agitation, quitte la cuisine où elle était

et va dans une chambre prendre un verre qu'elle emporte; puis, sur-

montant sa timidité, se décide à entrer dans le salon où je me trouvais,

et toute émue demande si on ne l'a pas appelée; sur ma réponse néga-

tive elle sort et continue plusieurs fois à monter de la cuisine au

salon sans rien apporter d'ailleurs. Elle ne fit rien de plus ce jour-là

car bientôt elle tomba endormie à distance par M. Gibert. Voici ce

qu'elle raconta pendant son sommeil : « Je tremblais quand je suis

venue vous demander si on m'avait appelée... il fallait que je vienne

c'était pas commode de venir avec ce plateau pourquoi veut-on me

faire porter des verres qu'est-ce que j'allais dire, n'est-ce pas

je ne veux pas que vous fassiez cela il fallait bien que je dise quel-

que chose en venant. » En ouvrant Tenveloppe je vis que M. Gibert

avait commandé hier à Mme B... « d'offrir un verre d'eau à chacun de ces
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messieurs. » Ici encore il faut reconnaître que rexpérience n'avait pas
entièrement réussi, ia suggestion n'avait pas été exécutée; peut-on nier

du moins qu'elle n'ait été comprise? Voici maintenant une expérience

plus significative. Le lU octobre, nous convenons, M. Gibert et moi, de

faire la suggestion suivante : « Demain à midi fermer à clef les portes

de la maison. » J'inscrivis la suggestion sur un papier que je gardais

sur moi et que je ne voulus communiquer à personne. M. Gibert fit la

suggestion comme précédemment en approchant son front de celui de

Mme B... Le lendemain quand j'arrivai à midi moins un quart je trouvai

la maison barricadée et la porte fermée à clef. Renseignements pris

c'était Mme B... qui venait de la fermer; quand je lui demandai pourquoi

elle avait fait cet acte singulier, elle me répondit ; t Je me sentais très

fatiguée et je ne voulais pas que vous puissiez entrer pour m'endormir. »

M. Bernheim et M. Richet ont déjà parlé de ces personnes qui inven-

tent des raisons pour s'expliquer à elles-mêmes un acte qu'elles font

nécessairement sous l'influence d'une suggestion. Mme B... était à ce

moment très agitée; elle continua à errer dans le jardin et je la vis

cueillir une rose et aller visiter la belle aux lettres placée près de la

porte d'entrée. Ces actes sont sans importance, mais il est curieux de

rembarquer que c'était précisément les actes que nous avions un

moment songé à lui commander la veille. Nous nous étions décidés à

en ordonner un autre, celui de fermer les portes, mais la pensée des

premiers avait sans doute occupé l'esprit de M. Gibert pendant qu'il

commandait et elle avait eu aussi son influence. Voici une troisième

expérience qui ne mériterait pas d'être racontée, car eUe réussit moins

bien que la précédente, mais elle est intéressante cependant car elle

montre combien le sujet peut résister à ces suggestions mentales. Le

13 octobre, M. Gibert lui ordonne toujours par la pensée d'ouvrir un

parapluie le lendemain à midi et de faire deux fois le tour du jardin.

Le lendemain elle fut très agitée à midi, fit deux fois le tour du jardin,

mais n'ouvrit pas de parapluie. Je rendormis peu de temps après pour

calmer une agitation qui devenait de plus en plus grande. Ses premiers

mots lurent ceux-ci : « Pourquoi m'avez-vous fait marcher tout autour

du jardin j'avais l'air bête encore s'il avait fait le temps d'hier

par exemple mais aujourd'hui j'aurais été tout à fait ridicule. » Ce

jour-là il faisait fort beau et la veille il pleuvait beaucoup : elle n'avait

pas voulu ouvrir un parapluie par un beau tenips de peur de paraître

ridicule. La suggestion avait au moins été comprise si elle n'avait pas

été exécutée entièrement. M. Ch. Richet, dans son livre sur l'homme et

l'intelligence, écrivait il y a peu de temps : < Selon les magnétiseurs de

profession, un sujet peut exécuter un ordre pensé et non exprimé. J'ai

souvent cherché à vérifier celte assertion. Il ne m'a pas été donné de

réussir. Cependant les résultats incohérents que j'ai obtenus m'autori-

sent à affirmer que la question ne doit par être tranchée par une néga-

tion a priori. Il y a lieu de rechercher encore et d'étudier » (p. 184). Je

suis heureux que M. Ch. Richet, si compétent en cette matière, ait admis
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la possibilité de pareils phénomènes, j'espère qu'il trouvera dignes

d'attention les faits que j'ai eu l'occasion de recueillir et qui ne font en

réalité que confirmer son opinion.

Les faits que je viens de raconter ont un caractère commun ; ils nous

montrent tous chez MmeB... une sorte de faculté, je ne sais laquelle, de

percevoir la pensée d'autrui, et il semble bien en effet que ce soit là un

des traits principaux que l'on remarque dans son état somnambulique.

Mme B... semble éprouver la plupart des sensations ressenties par la

personne qui l'a endormie. Elle croyait boire elle-même et Ton voyait

la déglutition s'opérer sur sa gorge quand cette personne buvait. Elle

reconnaissait toujours exactement la substance que je mettais dans ma
bouche et distinguait parfaitement si je goûtais du sel, du poivre ou du

sucre. J'aurais voulu étudier avec attention ces phénomènes qui sont

en effet assez simples et assez vérifiables et je comptais employer à

cet effet la méthode dont M, Richet s'est servi dans les dernières

recherches qu'il a publiées dans la Revue philosophique. Je voulais

comme lui comparer les affirmations justes et les affirmations fausses,

et montrer que le nombre des premières était supérieur au nombre des

succès prévu par le calcul des probabilités. Je rencontrai un très grand

nombre de difficultés : 1° Mme B..., dans l'état somnambulique, était bien

loin d'être docile et refusait le plus souvent de s'occuper de choses

qu'eUe trouvait insignifiantes; 2° on ne pouvait comparer les succès et

les erreurs puisqu'elle ne cherchait pas à deviner et répondait juste

quand elle sentait ou ne répondait pas du tout; 3" une dernière remar-

que compliqua ces recherches. Je voulais faire décrire par MmeB.... des

photographies qu'elle ne voyait pas, mais que j'avais entre les mains.

Je m'aperçus qu'elle les décrivait aussi bien quand je ne les connaissais

pas que lorsque je les connaissais. Sept fois de suite elle me désigna

exactement quel était le portrait touché par moi avant que personne ne

l'eût regardé. 11 ne s'agit plus là, du moins je le crois, de perception de

pensée. Ce sont des faits d'un genre tout nouveau et qui demandent

avant d'être affirmés des vérifications bien minutieuses. C'est pourquoi

je ne veux pas communiquer maintenant à la Société de psychologie

physiologique un grand nombre de faits de ce genre que j'ai notés, mais

que je veux soumettre encore, si j'en ai l'occasion, à une critique des

plus rigoureuses.

C'est à dessein que je m'abstiens de conclure : je ne veux faire

aucune théorie ni tenter aucune explication. J'ai seulement voulu faire

connaître à la Société de psychologie physiologique quelques faits que

j'ai eu l'occasion de constater. Je crois que bien des personnes qui se

sont occupées de somnambulisme ont dû en voir de semblables et j'es-

père qu'elles voudront bien les faire connaître. Recueillir sans parti pris

d'aucune sorte ces phénomènes en apparence mystérieux serait peut-

être le meilleur moyen d'éclaircir le problème et de travailler aux pro-

grès des sciences psychologiques.

Le Havre, 14 novembre 1885. Pierre Janet,
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UN FAIT DE SOMNAMBULISME A DISTANCE

Je rapporterai aussi l'observation d'un fait analogue. Il est déjà fort

ancien; mais il a cela de particulier qu'ayant essayé depuis sur diverses

personnes et dans maintes conditions différentes de le reproduire, je

n'y ai jamais réussi. Ce fait, ne s'étant présenté qu'une seule fois à

mon observation, ne m'avait pas, pour cela même, paru devoir être

rapporté. Mais, à présent que l'attention est éveillée sur cet ordre de

phénomènes mystérieux, il sera peut-être permis de raconter tout ce

qui s'y rattache. Ce sont là, en quelque sorte, des pierres d'attente pour

l'avenir, c'est-à-dire pour le jour où ces faits épars finiront par con-

stituer une véritable théorie scientihque.

Dans le cours de l'année 1873, étant alors interne à l'hôpital Beaujon, j'ai

fait beaucoup d'expériences de somnambulisme. Je n'ai pu constater que

sur un seul des sujets endormis par moi le somnam.bulisme à distance.

C'était une jeune femme d'environ vingt-cinq ans (couchée, si je ne me
trompe, au lit n^ 11 de la salle des femmes) qui, d'abord difficilement

accessible au sommeil, finit, par le fait de l'éducation, par pouvoir être

endormie avec une grande faciUté. D'abord je l'endormais par des

passes; puis, plus tard, en lui touchant la main-, puis enfin, simple-

ment, en entrant dans la salle.

Le matin, quand j'entrais dans la salle avec mon chef de service, M. le

professeur Le Fort, je la voyais aussitôt, dans le fond de la salle où elle

était, s'endormir. Mais, comme je ne voulais pas qu'elle fût dans cet état

au moment où M. Le Fort serait à côté d'elle, je faisais tous mes efforts

pour la réveiller mentalement; et, de fait, elle se réveillait toujours

quelques instants avant que M. Le Fort arrivât au lit n° 11.

S'agissait-il réellement d'un acte de volonté de ma part, soit pour la

réveiller, soit pour l'endormir; ou bien s'endormait-elle et se réveillait-

elle spontanément? C'est là un point que je n'ai jamais pu bien établir.

Et si, comme je vais le raconter, l'expérience n'avait pas été faite d'une

autre manière, ce sommeil et ce réveil ne prouveraient absolument rien.

Un jour, étant avec mes collègues, à la salle de garde, à déjeuner —
notre confrère M. Landouzy, alors interne comme moi à l'hôpital Beau-

jon, était présent — j'assurai que je pouvais endormir cette malade à

distance, et que je la ferais venir, à la salle de garde où nous étions,

rien que par un acte de ma volonté.

Mais au bout de dix minutes personne n'étant venu, l'expérience fut

considérée comme ayant échoué.

En réalité l'expérience n'avait pas échoué; car, quelque temps après,

on vint me prévenir que la malade se promenait dans les couloirs

endormie, cherchant à me parler et ne me trouvant pas; et, en efîet, il

en était ainsi, sans que je puisse de sa part obtenir d'autre réponse

pour expliquer son sommeil et cette promenade vagabonde, sinon

qu'elle désirait me parler.
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Une autre fois, j'ai répété cette expérience en la variant de la manière

suivante :

Je priai deux de mes collègues de se rendre dans la salle, sous le

prétexte d'examiner une malade quelconque; en réalité afin d'observer

comment se comporterait le n» 11, que j'aurais, à ce moment, l'intention

d'endormir. Quelque temps après ils vinrent me dire que l'expérience

avait échoué. Cependant, celte fois encore, elle avait réussi. Car on

s'était trompé en désignant à la place du n° 1 1 la malade voisine, qui

naturellement était restée parfaitement éveillée, tandis que le n« 11

s'était effectivement endormie.

J'aurais dû sans doute répéter et varier avec plus de précision cette

expérience intéressante; mais en pareille matière on ne fait pas tout ce

qu'on désire faire, et ceux-là seuls qui ont expérimenté peuvent savoir

quelles difficultés de toute sortes, morales et autres, empêchent la

poursuite méthodique de l'expérimentation.

Quelques semaines après, la malade retourna dans son pays, à Béziers,

je crois, et je n'ai plus entendu parler d'elle.

Je n'ai pu, depuis cette époque, sur aucune personne absolument,

reproduire ce même phénomène de somnambulisme à distance.

Si donc le phénomène existe — et je crois qu'il est difficile de le

nier absolument — il est extrêmement rare, et ne se produit que dans

des circonstances spéciales qui échappent jusqu'ici à la détermination

scientifique.
Ch. Richet.

UN CAS DE SOMNAMBULISME A DISTANCE

La question de la suggestion mentale et du somnambulisme provoqué

à distance ayant été récemment portée devant la Société de psycho-

logie physiologique par la communication, due à M. Paul Janet, d'une

observation très remarquable recueillie sur ce sujet par MM. Gibert et

P. Janet (du Havre), le monaent est venu, pour ceux qui posséderaient

des observations semblables, de les faire connaître.

De tels documents, tant qu'ils sont présentés isolément, restent impuis-

sants à forcer l'attention, tandis que, groupés en faisceau, ils acquièrent

de suite une valeur considérable, et peuvent s'imposer à l'étude.

L'observation que je rapporte ici date de l'année 1878, époque à

laquelle je l'ai communiquée à mon ami M. Charles Richet, qui Ta gardée

fidèlement et prudemment dans ses cartons, pour des raisons faciles

à comprendre.

Il s'agit d'une jeune femme de vingt-quatre ans, d'origine espagnole,

veuve et mère d'une petite fille de cinq ans. Mme D... est petite,

maigre, très brune, et a le système pileux très développé. L'examen le

plus minutieux n'a pu faire découvrir chez elle aucune tare hystérique,

personnelle ou héréditaire.
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Quand j'essayai de produire l'hypnotisme chez Mme D..., elle n'avait

été soumise auparavant à aucune expérience de cette nature. La pre-

mière tentative réussit d'ailleurs pleinement, après une dizaine de

minutes passées à la regarder fixement, et à lui tenir fortement les

pouces à pleine main. Par la suite, le même résultat était obtenu, soit

seulement en la regardant ou en lui touchant la tête ou la main pen-

dant quelques secondes à peine, et puis enfin, en faisant moins encore,

comme je le dirai tout à l'heure.

L'état de Mme D... était alors d'emblée celui du somnambulisme

lucide : la conversation était facile, l'intelligence du sujet était vive,

sa sensibilité paraissait exaltée, et sa mémoire remarquable; toute image

évoquée provoquait une hallucination, mais ce phénomène n'apparaissait

jamais spontanément. En même temps, il y avait une insensibilité com-

plète à la douleur, et les membres, qui étaient le siège d'une hyperex-

citabilité musculaire très nette, étaient mis en catalepsie par le simple

attouchement sans que l'état psychique fût en rien modifié. Au réveil,

que je provoquais en promenant le doigt sur les paupières supérieures,

la mémoire de ce qui venait de se passer était complètement perdue,

mais, dans l'état second, elle faisait une chaîne ininterrompue des faits

de son état de veille et de ceux de son état de sommeil.

J'ai dit que j'endormais Mme D... avec une facilité chaque jour

plus grande. En effet, après quinze jours environ de cet entraînement

spécial, je n'avais plus besoin pour obtenir ce résultat ni du contact

ni du regard : il me suffisait de vouloir, tout en m'absienant de toute

.espèce de geste qui pût trahir mon intention. Était-elle en conversa-

tion animée au milieu de plusieurs personnes, tandis que je me tenais

dans quelque coin dans l'attitude de la plus complète indifférence, que

je la voyais bientôt, à mon gré, lutter contre le sommeil qui l'enva-

hissait, et le subir définitivement; ou reprendre le cours de ses idées,

selon que moi-même je continuais ou cessais d'appliquer ma pensée au

résultat à obtenir.

Et même je pouvais regarder fixement mon sujet, lui serrer les

pouces ou les poignets, et faire toutes les passes imaginables des

magnétiseurs de profession, si ma volonté n'était pas de l'endormir, il

restait parfaitement éveillé, et convaincu de mon impuissance.

Mais bientôt, ce ne fut plus seulement d'une extrémité à l'autre d'une

chambre que je songeai à exercer mon action; d'une pièce à une autre,

d'une maison à une autre maison, située dans une rue plus ou moins

éloignée, le même résultat fut encore obtenu.

Les circonstances dans lesquelles j'exerçai ainsi pour la première fois

cette action à longue distance méritent d'être rapportées avec quelques

détails. Etant un jour dans mon cabinet fj
'habitais alors Perpignan),

l'idée me vint d'essayer d'endormir Mme D..., que j'avais tout lieu

de croire chez elle, et qui habitait dans une rue distante environ

de 300 mètres de la mienne. J'étais d'ailleurs bien éloigné de croire au

succès d'une pareille expérience. Il était trois heures de l'après-midi,
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je me mis à me promener de long en large, en pensant très vivement

au résultat que je voulais obtenir; et j'étais absorbé par cet exercice,

quand on vint me chercher pour voir des malades. Les cas étant pres-

sants, j'oubliai momentanément Mme D... que je devais d'ailleurs ren-

contrer vers quatre heures et demie sur une promenade publique. M'y

étant rendu à cette heure, je fus très étonné de ne l'y point voir, mais

je pensai qu'après tout, mon expérience avait bien pu réussir; aussi,

vers cinq heures, pour ne rien compromettre et rétablir les choses en

leur état normal, dans le cas où cet état eût été effectivement troublé,

par acquit de conscience, je songeai à réveiller mon sujet, aussi vigou-

reusement que tout à l'heure j'avais songé à l'endormir.

Or, ayant eu l'occasion de voir Mme D... dans la soirée, voici ce

qu'elle me raconta, d'une manière absolument spontanée, et sans que

j'eusse fait la moindre allusion à son absence de la promenade : vers

trois heures, comme elle était dans sa chambre à coucher, elle avait

été prise subitement d'une envie invincible de dormir; ses paupières se

faisatfent de plomb, et ses jambes se dérobaient — jamais elle ne dor-

mait dans la journée — au point qu'elle avait eu à peine la force de passer

dans son salon, pour s'y laisser tomber sur un canapé. Sa domestique

étant alors entrée pour lui parler, l'avait trouvée, comme elle le lui

raconta plus tard, pâle, la peau froide, sans mouvement, comme morte,

selon ses expressions. Justement effrayée, elle s'était mise à la secouer

vigoureusement, mais sans parvenir cependant à autre chose qu'à lui

fake ouvrir les yeux. A ce moment, Mme D... me dit qu'elle n'avait

eu conscience que d'éprouver un violent mal de tête qui, paraît-il, avait

disparu subitement vers cinq heures. C'était précisément le moment

où j'avais pensé à la réveiller.

Ce récit ayant été spontané, je le répète, il n'y avait plus de doute à

conserver : ma tentative avait certainement réussi. XRa de pouvoir la

renouveler dans des conditions aussi probantes que possible, je ne

mis pas Mme D... au courant de ce que j'avais fait, et j'entrepris

toute une série d'expériences dont je rendis témoins nombre de per-

sonnes, qui voulurent bien en fixer les conditions et contrôler les résulr

tats. Parmi ces personnes, je citerai le médecin-major et un capitaine

du bataillon de chasseurs dont j'étais alors l'aide-major. Toutes ces

expériences se ramènent en somme au type suivant.

Etant dans un salon avec Mme D.., je lui disais que j'allais essayer

de rendormir d'une pièce voisine, les portes étant fermées. Je pas-

sais alors dans cette pièce, où je restais quelques minutes, avec la

pensée bien nette de la laisser éveillée. Quand je revenais, je trouvais

en effet Mme D... dans son état normal, et se moquant de mon

insuccès. Un instant plus lard, ou un autre jour, je passais dans la

même pièce voisine sous un prétexte quelconque, mais cette fois avec

l'intention bien arrêtée de produire le sommeil, et après une minute à

peine, le résultat le plus complet était obtenu. On n'invoquera ici

aucune suggestion autre que la suggestion mentale, puisque l'attention
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expectante, mise en jeu dans toute sa force, lors de l'expérience pré-

cédente, avait été absolument sans action. Les conditions de ces expé-

i-iences, qui se contrôlent réciproquement, sont d'une simplicité et

d'une valeur sur lesquelles j'attire l'attention, parce qu'elles consti-

tuent une sorte de schéma à suivre pour la démonstration.

Mme D... prétendait que, toutes les fois que je pensais à elle, elle

ressentait une vive douleur dans la région précordiale; c'était d'ailleurs

cette même douleur qu'elle éprouvait encore quand les séances de

somnambulisme se prolongeaient, et qui me déterminait à y mettre fin.

De fait, après convention préalable, si je voulais que Mme D... des-

cendît de chez elle, je n'avais qu'à m'arrèter dans une rue voisine de

la sienne, et à lui en donner l'ordre mentalement. Je ne tardais pas à

la voir arrriver, et toujours elle me disait que sa douleur au cœur lui

avait indiqué ma présence.

On voit que ceci n'est pa?, à proprement parler, de la suggestion men-

tale. Mais de ce côté, je n'ai rien obtenu qui fût bien net, et méritât

d'être rapporté, pas plus que du côté de la seconde vue, qui n'a jamais

été suffisamment contrôlée.

Ce fut cette douleur précordiale, qui devenait de plus en plus

pénible, et tendait à revêtir toute l'apparence d'une véritable angine de

poitrine, qui me détermina à ralentir, puis à cesser complètement l'en-

traînement à coup sûr exagéré auquel j'avais soumis Mme D.., à

son insu d'ailleurs, car elle ignorait presque toujours même qu'il s'était

passé quelque chose, et que son existence était ainsi interrompue à de

fréquentes reprises. Par contre, Mme D... était devenue franchement

hystérique, et les résultats, moins nets qu'au début, commençaient à

être troublés par des menaces d'attaques convulsives. Sur ces entre-

faites, Mme D... dut s'éloigner, et je la perdis définitivement de vue.

Tels sont les faits que j'ai observés ; je les crois intéressants surtout

à ces deux points de vue : 1° l'action efficace de la pensée voulante, en

dehors de toute manœuvre, de toute intervention d'un agent physique

quelconque ;
2° l'action efficace de la pensée voulante à des distances

relativement très grandes.

Je m'abstiendrai d'ailleurs ici de toute théorie ayant pour but de

donner une explication de ces faits, explication qui ne pourrait être

que prématurée dans l'état actuel de nos connaissances sur ce sujet.

En présence de cas de ce genre, la question se pose précisément de

savoir ce que sont ces phénomènes qui s'observent en dehors de l'hys-

térie et de ses attaques classiques, et qui ne leur ressemblent d'ail-

leurs en rien.

Je me permettrai seulement de rappeler que l'année dernière déjà,

j'ai posé cette question, dans les termes mêmes où elle se présente de

nouveau aujourd'hui, en un court article que voulut bien publier la

Revue scientifique du 28 juin 1884, Le magnétisme animal en dehors

de rhystérie, et dans lequel je faisais appel aux observations de som-

nambulisme provoqué à distance. J. Héricourt.
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UN FAIT DE SUGGESTION MENTALE

La communication de M. Janet me donne occasion de mentionner un
fait de suggestion mentale que j'ai observé il y a quelques jours avec le

D'' Liébeault. Le sujet est un jeune homme, très bon somnambule, bien

portant, un peu timide. II accompagnait chez M. Liébeault sa cousine,

très bonne somnambule aussi, et qui est traitée par l'hypnotisme pour

des accidents nerveux.

M. Liébeault endort le sujet et lui dit pendant son sommeil : — «A
votre réveil vous exécuterez l'acte qui vous sera ordonné tnentalement

par les personnes présentes. » J'écris alors au crayon sur un papier ces

mots : « Embrasser sa cousine. î Ces mots écrits, je montre le papier

au D"" Liébeault et aux quelques personnes présentes en leur recomman-
dant de le lire des yeux seulement et sans prononcer même des lèvres

une seule des paroles qui s'y trouvent et j'ajoute : « A son réveil, vous

penserez fortement à l'acte qu'il doit exécuter, sans rien dire et sans

faire aucun signe qui puisse le mettre sur la voie ». On réveille alors le

sujet et nous attendons tous le résultat de l'expérience. Peu après son

réveil, nous le voyons rire et se cacher la figure dans ses mains, et ce

manège continue quelque temps sans autre résultat. Je lui demande

alors : « Qu'avez-vous? — Rien. — A quoi pensez -vous? » Pas de

réponse. — «Vous savez, lui dis-je, que vous devez faire quelque chose

à quoi nous pensons. Si vous ne voulez pas le faire, dites-nous au

moins à quoi vous pensez. — Non. » Alors je lui dis : « Si vous ne

voulez pas le dire tout haut, dites-le-moi bas à l'oreille >, et je m'ap-

proche de lui. — « A embrasser ma cousine », me dit-il. Une fois le

premier pas fait, le reste de la suggestion mentale s'accomplit de bonne

grâce.

Y a-t-il eu simple coïncidence? Ce serait bien étonnant. A-t-il pu,

pendant son sommeil, reconnaître le sens des paroles que j'écrivais à

la façon dont je les écrivais sur le papier, ou a-t-il pu les voir? C'est

bien peu supposable. Enfm je suis sûr qu'aucune des personnes pré-

sentes n'a pu le mettre d'une façon quelconque sur la voie de l'acte qu'il

devait accomplir. Il y a là évidemment quelque chose qui bouleverse

toutes les idées reçues sur les fonctions du cerveau et pour ma part,

jusqu'à ces derniers temps, j'étais parfaitement incrédule sur les faits

de ce genre. Aujourd'hui j'arrive à cette conviction qu'il ne faut pas les

repousser, les cas de réussite, quoique rares, étant trop nombreux pour

être un simple elïet de hasard . Aussi du moment que la question de la

suggestion mentale était posée devant la Société, j'ai cru pouvoir, quel-

que étranges que paraissent ces phénomènes, y apporter mon contin-

gent.

H. Beaunis.
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ÉTUDE DE QUELQUES CAS D'HALLUCINATION

OBSERVÉS SUR MOI-MÊME.

On a beaucoup discuté sur rhalliicination, sur les analogies et les

différences qui existent entre elle et la perception. On n'a guère d'obser-

vations faites par les observateurs sur eux-mêmes avec quelque préci-

sion : presque toujours en effet les troubles sensoriels sont accompa-

gnés d'autres troubles psychiques, de troubles intellectuels surtout, qui

ne permettent pas à ceux qui les éprouvent de décrire avec exactitude

et d'étudier scientifiquement les phénomènes dont ils sont les sujets.

On en est donc réduit d'ordinaire à étudier du dehors un phénomène

qui par essence est un phénomène interne, on ne saurait en avoir ainsi

qu'une connaissance incomplète. A plusieurs reprises, j'ai eu des hal-

lucinations de divers sens, j'ai pu étudier le phénomène à loisir et le

regarder de son vrai point de vue, je veux dire, du dedans : aussi, les

faits que j'ai pu observer sont-ils, à ce qu'il me semble, de nature à'

éclaircir la question.

Mes hallucinations m'ont laissé des souvenirs qui sont au nombre des

plus vifs et des plus précis que j'aie conservés. Les idées et les senti-

ments que j'ai eus au cours de ma vie forment une trame d'événements

internes qui donnent à ma conscience sa forme et son contenu, et ces

sentiments, ces idées, même quand j'ai cessé de les sentir ou de les

accepter, c'est à moi comme sujet que je les rapporte. Il y a un ordre

entre les souvenirs que j'ai gardé des événements de ma vie intérieure,

ils forment une chaîne et, s'il y manque des chaînons, je sais que c'est

aux lacunes de ma mémoire qu'il faut m'en prendre : je m'aperçois que

ces lacunes existent, et les souvenirs de mes amis peuvent me servir

à les combler. Chacune de mes idées, chacun de mes sentiments vient

se placer à un moment déterminé de ma vie, et les événements extérieurs

eux-mêmes d'après Tépoque où ils se sont produits se sont reflétés

dans mon esprit avec des couleurs différentes qui me permettent de les

situer dans le temps avec quelque précision.

Les souvenirs que j'ai gardés de mes hallucinations sont nettement

séparés de tous les autres, ils ne sont point hés entre eux, ni aux autres

événements de ma vie psychique; ils forment des groupes distincts,

isolés de toutes les idées, de tous les sentiments, de toutes les images

qui les avoisinent : je n'ai aucune raison pour placer les phénomènes

dont ils sont les traces à tel ou tel moment de ma vie psychique et ce

n'est que leur coïncidence avec tel ou tel événement extérieur qui me

permet de les situer en un point déterminé du temps. Il me faut un

effort pour me considérer comme le sujet de ces phénomènes, tant

est grande l'incohérence qui existe entre eux et tous les autres événe-

ments de ma vie mentale.

Il semble qu'il y ait en moi quelque chose qui ne m'appartienne pas,

qui me soit étranger, que parmi les états de conscience qui constituent
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ma pensée, il y en ait qui ne soient pas réellenaent mes états de cons-

cience. Si je n'avais pas des preuves nombreuses et extérieures aux

faits mêmes que je vais rapporter de la réalité des hallucinations que

j'ai éprouvées (notes prises au moment même, circonstances extérieures

qui m'ont frappé et dont j'ai gardé le net souvenir, fréquentes conver-

sations avec des amis, où j'ai discuté la nature et les causes de ces

phénomènes), si je n'étais pas sûr pour les raisons que j'ai dites de les

avoir bien réellement observées en moi telles que je vais les décrire, je

croirais que ma mémoire est infidèle et que je suis le jouet d'une illu-

sion; je serais persuadé que je me suis imaginé après coup avoir été

le sujet de ces phénomènes, mais que c'est là une erreur, tant ces sou-

venirs me semblent faire peu partie du train habituel de ma vie inté-

rieure. On éprouve un sentiment analogue, lorsqu'après un très vif

chagrin, qui vous a jeté hors de vous-même, l'on se ressaisit et que l'on

se retrouve ce que l'on était avant de traverser cette crise : les senti-

ments qui ont été les vôtres pendant cette période vous sont devenus

comme étrangers, c'est une impression du même genre, et plus vive

encore, que l'on ressent quand on relève d'une maladie grave. L'impres-

sion que j'éprouve, c'est que ce n'est pas de moi qu'il s'agit, que j'ai lu

ce que je vais raconter, ou plutôt que j"ai vu au théâtre un personnage

qui percevait et sentait ce que j'ai perçu et senti, que j'ai assisté à sa

vie sans qu'elle se mêlât à la mienne et que c'est d'elle que je vais parler.

Au moment même où j'étais le sujet de ces hallucinations, elles m'im-

pressionnaient parfois assez vivement et n'étaient pas pour ma sensibi-

lité comme des étrangères, mais j'avais la très nette conscience de vivre

de deux vies, qui se développaient l'une à côté de l'autre sans se mêler;

je rapportais également à moi les perceptions normales et les percep-

tions hallucinatoires; elles coexistaient, je les distinguais cependant, ce

qui me donnait presque irrésistiblement l'impression d'une sorte de

dédoublement de ma personne.

Voici maintenant les faits :

En 1875 je passais les vacances chez ma grand'mère à la campagne.
On avait dansé le soir au salon. Il y avait environ une heure et demie

ou deux heures que je dormais, quand je me réveillai subitement; je vis

devant moi une grande lueur, puis le salon où nous avions passé la

soirée m'apparut, vivement éclairé, deux ou trois couples dansaient;

leur danse, lente d'abord, devint plus rapide. L'un des danseurs s'em-

para du piano et se mit à valser avec lui. Je voyais très nettement

toute cette scène et cependant j'avais clairement conscience d'être dans
ma chambre située à l'autre bout de la maison, mon frère et un de mes
amis couchaient dans la même chambre que moi ; je leur dis ce que je

voyais ; encore très jeune alors, je compris mal ce qui s'était passé, mais
d'une part j'étais assuré que ce que j'avais vu ne correspondait à rien

de réel et d'autre part je savais très bien que j'étais éveillé et que je

n'avais pas rêvé. Mon frère alluma une bougie et tout disparut. Il

m'avait semblé être dans la pièce même que j'avais devant mes yeux,
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j'avais vu les meubles, les tableaux à leur place habituelle, et je n'aurais

guère pu distinguer cette perception d'une perception réelle, si je ne

m'étais aperçu en même temps que j'étais dans mon lit et que mon
frère et son ami que je voyais devant mes yeux, dansant et causant

avec d'autres personnes, étaient eux aussi couchés auprès de moi.

Depuis lors j'ai eu fréquemment des hallucinations de la vue, de l'ouïe

et du toucher; je ne rapporterai que les plus caractéristiques, celles dont

le souvenir m'est resté très précis et très vivant.

Ma famille habitait les environs d'Autun, c'est un pays de forêts et

de landes; je passais une grande partie de mes journées à courir à tra-

vers les genêts et les bruyères et parfois je voyais passer devant moi

d'inmienses lueurs et le Christ vêtu de blanc, entouré d'un nimbe, appa-

raissait à mes yeux : je ne le voyais qu'un instant, puis tout dispa-

raissait.

Au mois de septembre 1877, toutes les fois que j'entrais sous bois, je

voyais devant moi à quelque distance une jeune femme blonde, vêtue

de blanc, couronnée de feuilles vertes, qui me regardait; elle marchait

devant moi et se retournait de temps à autre pour me dire ce seul mot :

« viens >. Souvent je l'ai suivie des heures entières
;
j^avais conscience

de n'avoir devant moi qu'un fantôme que j'avais créé moi-même; la

grâce, le charme puissant et doux de cette forme légère qui me guidait

à travers la forêt, m'entraînait à ne pas lutter contre moi-même et à ne

pas faire usage d'une trop sévère critique. Peut-être aurais-je réussi à

dissiper cette vision, si j'avais réagi fortement : j'en doute un peu

cependant, tant est grande la netteté avec laquelle, à huit ans de dis-

tance, je revois encore ses mouvements, sa façon de marcher, son

geste quand elle s'arrêtait et se tournait vers moi. Je retrouvais dans

cette jeune femme quelques traits d'une amie plus âgée que moi que

j'aimais d'une ardente amitié (cette amitié n'était pas de l'amour, j'avais

quatorze ans à peine) ; mais ce n'était pas elle cependant. Cette hallu-

cination persista trois semaines environ : dès que j'entrais sous bois,

je voyais apparaître cette femme vêtue de blanc, elle me quittait dès

que je quittais la forêt.

Au mois de janvier 1881, débuta une hallucination fort complexe, la

plus intense et la plus nette de toutes celles dont j'ai gardé le souvenir

et qui persista jusque vers la fin du mois de février. J'étais alors étu-

diant à la Faculté des lettres de Dijon : j'avais eu beaucoup de soucis

et d'ennuis; des déceptions de toute sorte, des chagrins de famille, des

préoccupations d'argent m'avaient attristé et ébranlé très fortement,

j'avais beaucoup souffert du cœur (palpitations, spasmes, douleurs

aiguës à la pointe du cœur), et le travail continu auquel je ni'élais sou-

mis m'avait fatigué, si profondément qu'il m'était devenu pénible de

causer et d'agir; jamais en revanche ma pensée n'a eu plus de clarté

et n'a été plus complètement maîtresse d'elle-même. Le soir, vers neuf

heures, quand j'étais assis à mon bureau, j'entendais ouvrir la porte de

mon antichambre, celle de ma chambre ; on traversait ma chambre, j'en-
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tendais le bruit des pas sur le plancher, le frôlement d'une jupe, quel-

qu'un se penchait sur moi, je sentais son haleine sur ma joue, sa main

qui s'appuyait sur mon épaule, parfois ses cheveux qui me frôlaient le

visage, ses vêtements qui me touchaient. C'était une jeune femme, celle-

là même dont j'ai parlé plus haut; mais cette fois c'était bien elle, je

n'aurais pu, je crois, distinguer, autrement que par sa situation, l'image

hallucinatoire de l'image réelle si je les avais perçues toutes deux à la

fois. Je voyais clairement les traits de «on visage et les détails de ses

vêtements, je sentais l'odeur qui s'exhalait de sa personne et que je

n'aurais pas confondue avec une autre, puis elle se relevait, me parlait,

je voyais remuer ses lèvres, je reconnaissais le timbre de sa voix;

elle me parlait de ce dont nous causions à l'ordinaire, et l'illusion était

si complète que, plus d'une fois, je me surpris à lui répondre. Elle me

tendait alors la main, je sentais le contact de sa main, la douceur de

sa peau, sa chaleur, je serrais cette main, et je sentais une résistance

à ma pression, j'avais donc une hallucination du toucher actif. Is...

s'écartait alors un peu de moi, elle se plaçait devant un fauteuil de ma

chambre qu'elle me cachait, et sa tête me cachait aussi une partie

d'une gravure pendue au-dessus du fauteuil : mon hallucination faisait

donc écran comm.e un corps opaque. Je voyais à la fois le mur de ma

chambre et la personne qui était placée devant, et il m'était impossible

de saisir aucune différence de netteté ou d'intensité entre ces deux

perceptions. Tune réelle, l'autre hallucinatoire. Je continuais à travailler

(je m'occupais alors de l'étude philologique des Perses d'Eschyle), et

lorsque je levais les yeux de dessus mon livre, je voyais Is... immo-

bile à la même place où je l'avais vue un instant auparavant. Puis je

cessais de la voir, sans que j'aie jamais pu saisir le moment précis où

elle disparaissait.

Cette hallucination s'est reproduite plusieurs fois par semaine, pen-

dant près d'un mois et demi. Pendant tout le mois de mai, je vis sans

cesse voltigeant chez moi, seposant sur ma table, fuyant sous mes doigts

une plume d'autruche blanche, l'une de ces plumes que les femmes

portent sur leurs chapeaux. Au mois de juin, après avoir regardé long-

temps le ciel embrasé par le soleil qui se couchait au milieu de nuages

de sang, je vis en rentrant chez moi, dans une chambre un peu sombre,

plusieurs des Dieux Scandinaves couverts de leurs armes se dressant au

milieu de flammes rouges et vertes ; en même temps, un immense dra-

gon vert, les ailes étendues, me mordait la nuque, je sentais sa mor-

sure et son poids, et je le voyais, bien qu'à la place qu'il occupait, il

m'eût été impossible de percevoir une image réelle. J'étais avec un ami

quand j'eus cette hallucination.

Je partis au mois d'août pour l'Allemagne. Je m'installai chez des

amis à Heidelberg : je souffris beaucoup du cœur pendant quelques

jours, et j'eus un peu de jaunisse; de nouveaux phénomènes halluci-

natoires se produisirent. Je transcris ici ce que j'ai écrit au cours de

l'une de ces hallucinations :
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« Ilcidelberg, 27 août 1881.

« La pluie tombe fine et serrée, le ciel est d'un gris uniforme pâle et
doux; sur les montagnes traînent des nuages qui s'accrochent aux
arbres comme des draperies en lambeaux, pas un rayon de soleil; des
enfants qui jouent dans le corridor, le bruit des portes qu'on ouvre et

ferme, et c'est là tout. Ma vie jamais cependant n'a été plus pleine,

jamais je n'ai senti avec une telle intensité. Seul à savoir le français

comme langue familière, ne parlant ni l'anglais ni l'allemand, je suis

isolé ici : volontairement isolé du reste, j'ai besoin d'être seul ei pour-
tant seul avec moi-même, j'étouffe, c'est une insurmontable tristesse

qui me monte à la gorge et me met les larmes aux yeux; hier du moins
dans cette fêle de lumière, je pouvais m'échapper à moi-même; un
nuage de pourpre, une douce teinte verdâtre d'un coin du ciel qu'un
rayon d'or vient traverser sont assez vivants, assez réels pour qu'on
s'absorbe en eux et qu'on oublie. Mais aujourd'hui rien : cette angoisse
me saute à la gorge et 7n'en/b?ice ses crocs dans le cou. Il me semble
parfois qu'un homme me plonge la main dans la poitrine pour me
serrer le cœur de ses doigts, je le sens, je le vois. Puis il s'assoit en
mon cerveau pour en faire l'inventaire, il secoue chaque cellule; comme
il est content de ses découvertes! il entasse autour de lui celles qui lui

plaisent, c'est si beau une cellule du cerveau qui renferme une sensa-
tion nouvelle. Puis il jongle comme avec des grelots, et il faut le laisser

faire. Si je lui dis de sortir, il a tôt fait de me saisir le cœur et de le

presser plus fort, je lutte bien alors, mais que faire? il est mon maître.

Je voudrais me délivrer, ne plus réfléchir, ne plus me disséquer ainsi;

j'essaye, je veux rire, mon rire est une grimace; je marche toujours,

lancé droit devant moi et toujours il me faut me torturer, supplier mon
bourreau de me faire plus souffrir et aller avec ce loup pendu à ma
gorge qui ballotte devant moi Je suis seul et comme un arc tendu,

je vibre sans cesse : je n'ai plus qu'une sensation immense, infinie :

toutes les autres s'y ajoutent, la grandissent; je suis seul et j'ai froid

au cœur et mon esprit est toujours clair, plus aigu, plus tranchant :

c'est comme un scalpel qui fouille dans ma chair saignante, mais elle

ne saigne plus que par une blessure, elle est tout entière cette bles-

sure. Jamais'je n'ai senti si fort, je vis dans une demi-hallucination, je

ne puis plus trouver mes mots pour parler; il faut que je m'échappe,
je ne puis plus me supporter me torturant ainsi. Si l'on ne réagissait

pas, vivant seul, une telle angoisse au cœur, on sentirait sa raison

s'ébranler. »

J'ai tenu à citer cette page tout entière pour bien faire comprendre
l'étrange état de sensibilité où j'étais alors : je n'ai, je crois, jamais eu
d'hallucinations qui m'aient donné plus complètement l'impression

d'être des perceptions vraies. L'illusion était parfois si complète, qu'in-

stinctivement fécartais de la main le corps de ce loup qui pendait à
ma gorge et me gênait pour marcher. Je voyais clairement l'intérieur

de mon cerveau, comme si mes yeux avaient été retournés et avaient pu

TOME XXI. — 1886. 14
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regarder dans mon crâne: c'est encore un exemple de ces localisations

visuelles impossibles dont j'ai parlé plus haut. La sensation morbide
fondamentale était alors cette double impression de chatouillement, de

démangeaison à la tète et d'oppression du cœur : c'est autour d'elle

que je groupais toutes mes perceptions; elle devenait l'objet unique de

mon attention, du travail de ma pensée, je m^ingéniais à l'expliquer, à

lui trouver une cause et cette tension intellectuelle provoquait des per-

ceptions hallucinatoires. Toute autre activité m'était devenue difficile.

Celte sensation régnait en maîtresse sur ma volonté et mon intelligence

et je me reprochais comm.e une faute de ne pouvoir me soustraire à

celte obsession. Je cherchais à causer littérature ou politique avec les

personnes qui m'entouraient, j'affectais un profond intérêt à ce que je

disais et cependant il me semblait que c'était un autre qui parlait : le

moi, sujet de mes hallucinations, était bien près alors de devenir mon
moi véritable. Mon esprit était infécond, stérile, aucune idée nouvelle

n'y pouvait germer, je souffrais beaucoup et cependant ma souffrance

me laissait presque indifférent. Celte apathie intellectuelle, ces sensa-

tions exaspérées et tant de délachement des douleurs que j'éprouvais,

cette incapacité à me fixer sur un objet, à concentrer mon esprit, accu-

saient une profonde dépression de la volonté. Cette volonté fut cepen-

dant assez forte pour que j'aie essayé de me guérir; de longues courses

à travers bois qui me fatiguèrent beaucoup, parvinrent à me rendre à

moi-même; et dès que ma santé se fut un peu raffermie, les hallucina-

tions disparurent et avec elles disparut aussi cet étrange état de ma
sensibilité. Pendant cette période, il me sembla voir une fois le cime-

tière de la ville, les morts dans leurs cercueils et les vers qui les

dévorent, ce fut une sorte de vision, un tableau qui passa rapidement

devant mes yeux et qui n'avait pas le caractère de réalité vivante des

hallucinations que j'ai rapportées. Au mois de novembre de la même
année, je revis encore pendant une soirée, que je passai seul à la cam-

pagne en Beaujolais, le vieux château de Heidelberg passer devant mes

yeux avec tout un cortège d'étranges visions très peu cohérentes que

j'ai du reste notées. Depuis lors, je n'ai plus eu d'hallucinations très

nettes; parfois encore je vois des lueurs, j'entends des craquements,

des bruissements, je sens en moi ce sentiment d'attente anxieuse qu

précède d'ordinaire l'apparition d'une hallucination ; mais rien ne paraît :

l'hallucination est réduite avant même qu'elle ait eu le temps de se pro-

duire. Je ne crois pas à vrai dire que cela tienne à ce que je dispose de

réducteurs plus puissants des images hallucinatoires, mais tout sim-

plement à ce que ces images sont moins intenses.

Je puis diviser les hallucinations que j'ai éprouvées en trois classes :

l" les inlerprélalions inconscientes de sensations morbides, interpréta-

tions qui provoquent l'apparition d'images visuelles, d'images tonales,

de sensations tactiles qui sont aussitôt objectivées (le loup qui me
pendait à la gorge, l'homme qui me plongeait la main dans la poi-

trine, etc.); 2" les visions, je veux parler de ces hallucinations très
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rapides, que je localisais sans précision, et qui passaient rapidement

devant moi, un peu comme les images d'une lanterne magique; elles ont

beaucoup d'intensité, mais les contours ont moins de netteté et les

figures moins de relief que dans les autres hallucinations : ce sont tou-

jours des hallucinations visuelles et toujours très lumineuses (les appa-

ritions du Christ, le cimetière de Heidelberg, etc.); les caractères de

cette classe d'hallucinations sont à peu près ceux des hallucinations

hypnagogiques ; 3" les hallucinations véritables que l'on ne saurait par

des caractères intrinsèques distinguer des perceptions réelles (la femme

vêtue de blanc, Mlle Is.... G., la plume d'autruche, etc.). C'est à cette

classe que se rapportent les hallucinations du toucher actif.

Les hallucinations des divers sens ne créent pas en nous des ten-

dances de même intensité à croire à la réalité de leurs objets. On peut

les classer à ce point de vue dans l'ordre suivant : ouïe, vue, toucher

passif, toucher actif. Les hallucinations du toucheractif ne permettent pas

de douter de la réalité de leur objet, ce n'est seulement que lorsqu'elles

ont cessé (elles ne durent qu'un instant très court) que la réflexion

est capable de distinguer entre elles et les perceptions vraies -, cette

distinction ne repose du reste sur aucun caractère intrinsèque des per-

ceptions ou des hallucinations. Les hallucinations qui donnent avec le

plus d'intensité l'impression d'être vraies sont les moins persistantes,

l'ordre dans lequel disparaissent les hallucinations est d'ordinaire l'ordre

inverse de celui que nous venons d'indiquer. Il m'est possible dans de

certaines conditions de provoquer chez moi des hallucinations; mais

ce ne sont jamais que des hallucinations de l'ouïe et de la vue.

On peut diviser en trois classes les hallucinations de la vue que j'ai

éprouvées : 1° Les unes sont localisées comme le seraient des percep-

tions vraies ; elles sont situées à la distance et dans la direction où jo

situerais l'objet d'une perception normale; 2° d'autres hallucinations

(les visions) ne peuvent être localisées avec précision, leurs rapports

de position avec les objets réels m'échappent (ces objets du reste dis-

paraissent d'ordinaire pour moi quand j'éprouve des hallucinations de

cette nature) : je ne pourrais indiquer ni la place de l'image que j'ai

objectivée, ni la distance à laquelle elle se trouve; cela tient peut-être

à leur très courte durée, à la rapidité avec laquelle elles me passent

devant les yeux et à leur grande intensité lumineuse, qui efface les cou-

leurs de tous les objets avoisinants ; 3° une troisième classe d'hallucina-

tions (ce sont d'ordinaire des interprétations inconscientes de sensa-

tions morbides) est caractérisée par ce fait que l'image hallucinatoire

est extériorisée en un point où un objet réel ne saurait être perçu. J'ai

vu ainsi des objets ou des parties de mon corps qu'il m'eût été impos-

sible de voir en raison des conditions physiques de la vision, si j'avais

eu affaire à des objets réels donnant naissance à des perceptions vraies

au lieu d'être le sujet de perceptions hallucinatoires que je localisais

faussement par une fausse interprétation inconsciente. J'ai vu un dra-

gon me mordant la nuque, comme je l'ai mentionné plus haut, et je ne
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voyais pas ma tête devant moi comme un objet extérieur, mais elle était

située à sa vraie place — dans ses rapports habituels de position avec
les autres parties de mon corps : je percevais par des sensations muscu-
laires et tactiles sa place exacte et cependant je voyais sa partie posté-
rieure comme si j'avais été moi-même placé derrière moi. Je rappellerai
aussi cette vue très nette de mon cerveau que j'ai eue à Heidelberg.
L'image très certainement devrait être située à une certaine distance en
avant de l'œil; si elle est localisée en arrière de l'œil, en un point
d'où il ne peut parvenir à l'œil aucun rayon lumineux, c'est que les sen-
sations musculaires et tactiles que j'éprouvais étant rapportées au point
où j'aurais rapporté normalement ces sensations, je rapportais au même
point par une sorte de confusion l'image visuelle qu'elles provoquaient
et dont je concevais l'objet comme cause de ces sensations. Si j'osais

risquer une explication, je dirais qu'étant donné que nous extériorisons

toujours les sensations d'origine périphérique, il est naturel qu'éprou-
vant à la fois deux sensations, l'une provenant d'une excitation patho-
logique des centres sensoriels, l'autre d'origine périphérique, il est

naturel, dis-je, que nous rapportions les deux sensations au point où
nous aurions rapporié la sensation périphérique, puisque nous n'avons
aucune habitude depuis longtemps acquise qui nous permette de loca-

liser en un point précis une sensation centrale.

Je n'ai jamais pu déterminer aucun caractère intrinsèque qui per-
mette de distinguer une hallucination complète (exemple la femme
vêtue de blanc, etc.), d'une perception vraie. Les seuls réducteurs de
l'image hallucinatoire que j'ai pu déterminer sont les suivants : 1» la

courte durée de rhallucinaiion, sa disparition brusque, comparée à la

persistance des perceptions normales; 2° nous continuons à percevoir
un objet réel tant que les conditions grâce auxquelles nous pouvons le

percevoir subsistent, tandis que l'hallucination disparait brusquement
sans qu'aucun éloignement ou déplacement de l'objet nous ait prévenu
de sa disparition prochaine. C'est un fait intéressant à noter que les

hallucinations n'apparaissent pas d'ordinaire d'emblée, mais qu'elles se
développent et grandissent, se rapprochent peu à peu, tandis qu'elles

disparaissent toujours brusquement; o*^ l'incohérence des sensations
ou des séries de sensations hallucinatoires avec les sensations nor-
males; 4° leur incoiiérence avec nos souvenirs; 5" l'impossibilité de
faire percevoir à autrui ce que nous percevons nous-mêmes; 6" le juge-
ment abstrait. Exemple : Je vois une personne que je sais avec certi-

tude être à 200 kilomètres de moi, je sais qu'elle ne peut être là, je ne
crois pas à ma perception; 1° la comparaison entre ces hallucinations
idetiiiques aux perceptions vraies et les hallucinations qui s'en distin-

guent à quelque degré dont j'ai parlé plus haut. Les localisations ab-
surdes aident beaucoup à séparer les unes des autres les perceptions
réelles et les perceptions sans objet.

Les hallucinations sont d'ordinaire précédées chez moi par un senti-

ment d'angoisse, a'ailenle inquiète; je suis en proie à la terreur vague,
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indéfinie de l'instant d'après. Pendant l'iiallucination, ce sentiment dis-

parait pour faire place à d'aulres sentiments très divers, agréables ou

pénibles, et qui eux dépendent de la nature des hallucinations. Lorsque

les hallucinations sont très nombreuses et très persistantes, surtout

lorsqu'il se produit des hallucinations du toucher et de la sensibilité

générale, il se crée un état de sensibilité tout spécial qui correspond aux

perceptions hallucinatoires et qui est fort différent de l'état de sensibi-

lité qui correspond aux perceptions vraies. Ces sensations anormales

ne font pas sur le moi la mèrne impression que les autres sensations,

elles ne provoquent chez moi ni des sentiments, ni des actes qui soient

semblables à mes sentiments et à mes actes habituels. Mais ma vie

psychique ordinaire subsiste néanmoins à côté de cette vie nouvelle :

de là l'impression qui se crée très vite dans mon esprit, de deux moi

qui coexistent dans ce même individu, sans se mêler, sans presque

communiquer l'un avec l'autre, mais qui se regardent l'un l'autre sentir

et penser : les perceptions hallucinatoires et les sentiments qu'elles

provoquent forment un tout plus ou moins cohérent, les sentiments et

les idées de la vie normale en forment un autre beaucoup plus un et

plus cohérent, distinct du premier. Si les facultés abstraites de l'esprit

sont atteintes à leur tour, on en viendra non plus à se représenter soi-

même à soi-même comme étant deux, mais à croire que réellement et

en fait l'on est deux. D'ordinaire le moi hallucinatoire est d'une couleur

plus sombre que le moi normal qui souffre de son voisinage, qui serait

heureux de se défaire de lui et ne peut y réussir; on passe aisément à

l'idée délirante qu'un autre s'est emparé de vous et vous possède. L'at-

tention attirée sur ce point, l'on reconnaîtra facilement dans ce moi mal-

veillant quelques traits vagues, que l'on rendra plus précis par l'atten-

tion avec laquelle on les examine, du caractère d'un homme que l'on

craint ou que l'on hait, ou qui a pris sur vous plus d'iiifluence que vous

ne l'auriez désiré; et l'on arrivera à se croire possédé par tel individu

déterminé. Cela n'est point étonnant, si l'on songe que ce que nous font

voir nos hallucinations, c'est ce que nous avons dans l'esprit et que, par

conséquent, il nous est très naturel de doter notre moi hallucinatoire

des traits de caractère et des façons de sentir qui nous sont familiers.

Les conditions qui favorisent chez moi la production des hallucina-

tions sont la solitude, l'alimentation insuffisante, la privation de som-

meil, les douleurs nerveuses du coeur, l'extrême fatigue physique, la

très grande tension intellectuelle.

Un homme cultivé et réfléchi, tant que ses facultés intellectuelles

resteront intactes, ne croira pas à ses hallucinations, bien qu'elles

n'aient pas en elles-mêmes de caractères qui permettent de les distin-

guer des perceptions vraies. La croyance à l'objectivité d'une halluci-

nation provient d'une induction mal faite, d'une erreur de jugement.

Les causes de cette erreur peuvent être fort diverses. Ce qui produit la

croyance c'est la durée et la cohérence de nos perceptions; le rôle de

notre jugement est d'apprécier cette cohérence et cette durée. S'il en
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est incapable soit par suite d'un état morbide des centres d'idéation,

soit par défaut de culture (c'est le cas du paysan qui croit à l'appari-

tion qu'il a vue), l'esprit croira à la réalité objective des images qu'il a

perçues. Je ne sais pas au reste comment il serait possible de dis-

tinguer des perceptions vraies un groupe d'hallucinations qui seraient

aussi cohérentes et aussi persistantes que les perceptions elles-mêmes.

Je crois que le seul critérium dont nous disposerions alors serait que

nous pouvons agir sur les objets de nos perceptions, tandis que nous

ne saurions avoir aucune action sur les images hallucinatoires que

nous avons objectivées. Léon Marillier.

DE CERTAINES FORMES D'HALLUCINATIONS

Par M. F. Myers,

Membre associé éti'anger.

A propos de la communication de M. Gh. Richet sur les rapports de

l'hallucination avec l'état mental des hallucinés, il me sera permis de

rappeler quelques-uns des faits sur lesquels la Society for Psychîcal

Researches a porté depuis plusieurs années ses investigations.

Jusqu'ici, les psychologues n'avaient pas suffisamment étudié les

hallucinations survenant quand l'état mental est intact; nous avons

essayé de combler cette lacune, et M. Gurney a obtenu à cet égard des

communications de près de cinq mille personnes. Il est résulté de cette

sorte d'enquête, que même avec un état mental irréprochable, on observe

assez fréquemment les hallucinations et même plus fréquemment qu'on

le croit en général.

En second lieu, nous avons réuni des cas d'hallucination dans

lesquels l'hallucination susdite ne s'est produite qu'une seule fois dans

l'esprit de la personne hallucinée.

Les détails de cette enquête, conduite avec les précautions habi-

tuelles, sont consignés dans un livre qui paraîtra prochainement, livre

que nous avons appelé : Phantasms of tlie Living.

Dans sa notice lue à la Société de psychologie, M. Gh. Richet pro-

posait trois hypothèses :

\o Celle du mensonge et de la fraude;

2° Celle d'apparitions véritables;

3° Celle d'apparitions sans réalité objective.

Nous avons cru devoir introduire une quatrième hypothèse : c'est .celle

à'Iialiucinations véridiques ; c'est-à-dire d'hallucinations qui, sans

avoir une réalité matérielle, correspondent cependant avec un fait réel,

qui a déterminé, par un processus encore tout à fait inconnu, le moment

et la nature de cette hallucination.

Un grand nombre d'observations (environ 800) ont été recueillies,

dans lesquelles l'hallucination de A coïncidait exactement avec la mala-

die ou la mort de B.
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Dans la plupart des cas recueillis par nous :

10 A n'avait jamais eu d'autre hallucination;

2° Ni la mort ni la maladie de B n'étaient vraisemblables
;

3» La mort et la maladie de B ne pouvaient être connues de A.
11 est impossible d'admettre qu'il s'agir là d'un pur hasard qui se soit

répété aussi souvent et avec une aussi éclatante similitude dans la

modalité des phénomènes. Nous pensons donc qu'il faut établir une
forme particulière d'hallucinations que nous appellerons « hallucina-
tions véridiques » et dont l'existence est justifiée par le nombre impo-
sant de faits authentiques recueillis par nous.

A PROPOS DES IMAGES MENTALES.

J'ai trouvé dans un vieil auteur du xvi" siècle, s'occupant de sor-

cellerie et de démonologie, un passage se rapportant au phénomène
des images mentales que j'avais précédemment indiqué K

« Il m'est maintes fois arrivé, de nuict, qu'estant en mon lict et ayant

« tout le corps et principalement la teste couverte de linges et de draps

« tellement que toutes choses sensibles et visibles estoient hors de
« devant moy, il me sembloit toutefois advis que je voyois force cou-
« leurs perses, verdes, rouges, jaunes, blanches, noires et de toutes

« autres sortes : laquelle sorte de veue ne peut eslre aucunement
c attribuée aux sens extérieurs, et pour cesie cause je la penserois

« fainie et imaginaire... Car ce ne sont pas là de vrayes couleurs, mais
« seulement une action de l'imagination... A sçavoir qu'après que l'ima-

« gination a esté fort excitée de quelque chose sensible, ensemble avec

« le sens extérieur elle en garde l'elfigie et le simulacre, la chose

< estant absente ny plus ny moins que nous faisons quand nous auons

« trop longtemps tenu nostre regard fiché sur quelque trop claire et

« véhémente lueur, comme donne à entendre Arist. en son liiire du

« sommeil et de la veille. Et cela n'est seulement véritable quant est

« des couleurs, mais aussi presque d'une infinité de choses ^ car quand
« sur iour nous faisons quelque chose soigneusement ou que nous
« traictons sérieusement de quelque propos, les spectres et sinnalacres

« de telles choses se présentent de nuict à nous, et arrachent quelque-

« fois de nostre esprit une voix pleine de cris et de troublemeni. Que
« si quelcun vient à demander pourquoy nous n'auons pas tousiours

« ceste vision imaginaire des couleurs, ujais seulement quand nous

« auons longuement et fixement regardé quelque subiet reluisant ou

« verd, ou rouge ou autre d'autre couleur, nous respondons que c'est

1. Trois livres des charmes, sorcelages ou cnchaiitcmciils esqiiels tcjutcs les

espèces et causes des charmes sont mclhcdiquemeut descritc!', laids en latin,

par Léonard Vair, Espagnol, et mis en françois, par Julian Bavdon, Angeuin.

Paris, chez Nicolas Cliesneau, MDLXXXllI.
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« pour ce que durant tel espace seulement, l'obiet sensible fait vne

« forte et véhémente impression en nostre esprit, et que par ainsi si

« fort que nous sommes retirez de Fobiect sensible les espèces qu'a

« retenues l'imagination esmeuuent grandement la vertu imagitative,

< de sorte que encore que nous ayons les yeux fermez il nous semble

« aduis que nous voyons tout verd, rouge ou teint de quelque autre

« couleur, telle que la veue l'a considérée. »

Il y a évidemment une certaine confusion, dans l'esprit de ce vieil

auteur, entre les images rétiniennes consécutives et les images consé-

cutives, que j'appellerai cérébrales. Celles-ci se manifestent bien plus

longtemps après la vision extérieure que les images rétiniennes qui

n'ont lieu que dans les quelques minutes qui suivent la vue de l'objet

éclatant. Gela tient sans aucun doute à la puissance plus grande de

mémoire des appareils centraux que des appareils périphériques; mais,

dans l'un et l'autre cas, c'est le même phénomène. L'image rétinienne,

comme l'image cérébrale, est la manifestation de la propriété de

mémoire des tissus qui conservent le souvenir de l'excitation long-

temps après qu'elle s'est produite.

Ch. RlCHET.

Nous avons reçu de Boston le premier fascicule des Proceedings of

the American society for psychical Research. Cette Société, qui paraît

analogue à celle d'Angleterre, compte parmi ses membres des savants

très connus de nos lecteurs : William James, Stanley Hall, W.-T. Harris,

J. Peirce, Asa Gray, Watson, J Royce, et un grand nombre d'autres

notabilités américaines. Les mémoires publiés dans ce fascicule I se

rapportent à la Thought transference.

Nous avons aussi reçu de Chicago le premier numéro d'un « Popular

scientitic Quarterly » ayant pour titre The Journal of Heredity, et qui

est tout entier consacré à l'étude de cette question.

Le 28 du mois de décembre dernier, P. Sigiliani, professeur à l'Uni-

versité de Bologne, est mort à Florence. Il a publié de nombreux écrits

sur la pédagogie, la sociologie, etc. Ses Prolégomènes à la psychogénie

moderne oni été traduits en français. La plupart de ses ouvrages por-

tent la marque d'une trop grande précipitation; mais c'était un zélé

travailleur.

Le 15 janvier 1886 a paru à Lyon le premier numéro des Archives de

ranthropologie criminelle et des sciences pénales, dirigées par les doc-

teurs Lacassagne, Garraud, CoutaCiNe et Bournet. En voici le som-

maire : Avant-propos. — Garraud, Rapport du droit général et de la

sociologie criminelle. — Coutagne. Exercice de la médecine judiciaire

en France. — Lacassagne. Attentat à la pudeur. — Revue critique, etc.

Le Propriétaire-Gérant : Félix Alcan.

Coulonimicrs. — Imp. P. linouAiiD et Gallois



L^ACOUSTIQUE PSYCHOLOGIQUE '

I

La Tonpsychologie du professeur Stumpf n'est pas un traité de
psychologie musicale : c'est une étude d'acoustique psychologique.

Je viens d'écrire une expression dont le sens, il y a vingt ans,

aurait échappé à presque tout le monde. Les deux termes qui la

composent auraient paru s'exclure, et cela eût conduit à juger les

problèmes d'acoustique psychologique non seulement insolubles,

mais encore imaginaires. Ainsi en est-il de tout problème dont

l'énoncé est contradictoire.

Dans les mathématiques, tout essai de rapprochement entre deux

concepts contradictoires, une fois ces concepts reconnus tels, est

reconnu chimérique; la cause est entendue, l'entreprise est con-

damnée sans appel. Pour les concepts de provenance empirique, il

n'en va pas ainsi : les paradoxes du présent deviennent les vérités

de l'avenir. Nos maîtres auraient souri si on leur avait parlé d'une

science psycho-physique. Aujourd'hui la psycho-physique est une

science et elle repose sur un ensemble de recherches expérimentales

à la portée de qui veut. Ses résultats peuvent être contestés, sans

doute : mais qu'en conclure? Qu'elle n'est point une science? Au-

tant vaudrait refuser le titre de science à la physique, car là aussi

un vaste champ reste ouvert à la controverse, là aussi une môme
expérience peut être diversement appréciée pour ce qu'elle promet,

cela va sans dire, pour ce qu'elle donne, ce qui est plus grave. Et

cependant, physiciens et chimistes, tous réclament pour l'objet de

leur étude le nom de science. Il en est ainsi des psycho-physiciens.

Leurs désaccords (il s'en produit beaucoup) visent des points de

détail, rien de plus.

Province de la psycho-physique, l'acoustique psychologique inté-

1. Cari Stumpf, Tonpsycholoqie. Leipzig, Hirzel, 1883.

fOME XXI. — MAIIS 1880. 15
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resse le musicien et le psychologue : le musicien, cela va sans dire;

le psychologue, cela n'est guère plus douteux. L'étude des illusions

d'acoustique n'a-t-elle point sa place marquée d'avance dans une

théorie générale de la perception externe? D'où vient alors que

l'acoustique psychologique se soit fait attendre et que M. Stumpf en

soii le premier représentant ?

Pour aborder cette science, il fallait être M. Stumpf, c'est-à-dire un

psychologue doublé d'un musicien. L'aptitude à distinguer les sons,

à juger de leurs variations quantitatives et qualitatives est un lot qui

n'échoit point à tous. Il est curieux de penser combien grand est le

nombre des gens qui se disent connaisseurs en musique et qui se font

illusion. La plupart ne savent ni écouter ni même entendre. Avoir de

l'oreille, au sens complet du mot, est, somme toute, un privilège rare,

même chez les dilettanti.

Un don plus rare encore est celui, quand on sait entendre,

de réfléchir en quelque sorte cette aptitude, d'en apprécier l'étendue,

la déhcatesse, de s'observer, d'expérimenter sur soi-même, de géné-

raliser les résultats obtenus et de s'approcher ainsi des lois qui gou-

vernent les perceptions auditives. J'entends un son, je le nomme.

Me suis-je ou ne me suis-je pas trompé en le nommant? Gomment
le savoir? J'entends un bruit : je nomme aussitôt l'objet dont je viens

d'entendre ou le choc ou la chute. Si je me suis trompé, je me trans-

porte sur le lieu du bruit, ce qui est, d'ordinaire, extrêmement facile.

J'en appelle à don Bartholo, quand, au troisième acte du Barbier de

Sévilie, maître Figaro lui brise sa vaisselle. Il entend un bruit et il

sait, avant d'y aller voir, l'accident que ce bruit dénote. Il fait là,

comme M. Jourdain faisait de la prose, une expérience d'acoustique

psychologique élémentaire. L'expérience de Bartholo, et que nos

maîtresses de maison souhaiteraient d'avoir moins souvent l'occa-

sion de recommencer, celle-là et d'autres du même genre n'ont rien

de scientifique. En les rappelant, j'aide le lecteur à comprendre com-

ment l'acoustique psychologique a pris naissance. Dieu sait pourtant

ce qu'il lui a fallu, ce qu'il lui faudra vaincre de préjugés envieillis

pour se faire accepter même de tous les philosophes I

La science dont M. Stumpf cherche à jeter les fondements n'est

pas, selon toute vraisemblance, de celles qui s'improvisent. Les

bons musiciens capables d'être habiles psychologues ne courent ni

les rues ni les académies. Et ce n'est pas tout. La psycho-physique,

malgré ses perfectionnements, — au bout desquels nous ne sommes
pas encore, j'aime à le croire, — ne peut se passer de l'observation

interne; elle no serait rien sans la psychologie d'introspection. Or les

avocats de cette psychologie, les « vieux psychologues », parmi lesquels
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il s'en trouve encore d'assez jeunes, ne s'aveuglent pas sur les défauts

de leur cliente. Us savent la conscience psychologique sujette à cau-

tion, capricieuse dans ses témoignages au point de se contredire :

ils savent aussi que chaque conscience ne peut parler que d'elle-

même, qu'elle n'a point vue sur les autres consciences, qu'elle con-

tinue d'être privée, comme au temps de Leibnitz, de fenêtres et de

portes..., bref, qu'il faut être toujours sur ses gardes chaque fois

qu'on l'interroge. On ne peut ni se passer d'elle ni se fier à elle.

Voilà où en sont tous les psychologues, ceux d'hier et ceux d'aujour-

d'hui, jusques et y compris les psycho-physiciens. De là vient que le

livre de M. Stumpf, malgré la vaste étendue de terrain qu'il découvre

et sur lequel, le premier de tous, il s'aventure, confiant dans le

succès de son heureuse audace, est moins un traité d'acoustique

psychologique qu'une introduction à cette science. Cette science

est toute à faire, mais déjà elle s'essaye
;
par M. Stumpf elle arrive

à la conscience, non point peut-être de ses solutions, tout au moins

de ses énoncés. Elle sait ce qu'elle est, ce qu'elle veut. Elle fait en-

trevoir ce quelle peut devenir quand M. Stumpf aura eu des imita-

teurs et des disciples; nous lui en souhaitons beaucoup d'habiles et

d'audacieux. L'audace ne fut-elle pas toujours et par excellence la

vertu des novateurs?

II

N'exagérons-nous pas à présenter M. Stumpf comme un voyageur

à travers des pays absolument nouveaux ? Aussi bien est-il géné-

ralement aisé de mettre en doute, quand on le veut, la nouveauté

d'une entreprise. Avec un peu de patience et beaucoup de partia-

lité, on réussit, d'ordinaire, chaque fois qu'on en prend la peine,

à augmenter la liste des précurseurs. Pour faire peser d'an poids

moins lourd dans la balance le mérite d'une originalité reconnue, on

ajoute au poids d'une autre originalité soi-disant méconnue : ainsi se

rétablit l'équilibre. La justice y gagne-t-elle toujours?

On se l'est demandé souvent, on se le demandera sans doute à

propos de M. Stumpf, dont la Tonpsychologie serait encore à naître, si

M. Helmholtz n'avait écrit sa Théorie physiologique de la musique K

C'est là un beau livre, que les musiciens liraient avec profit s'ils

ne manquaient pour la plupart d'instruction scientifique. Je parle des

musiciens français. J'ignore ce qu'il en est des autres, mais je crains

que, là où cette instruction élémentaire est absente, l'intelligence

1. Traduite en français par M. Georges Guéroult. Paris, Victor Masson, i868.
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des premières leçons d'harmonie ne soit singulièrement difficile.

Certes la musique n'est pas une science, mais il est une science de

la musique, et nul ne sait exactement tout ce que peut cette science

pour développer et orienter un génie. Vous êtes né musicien, soit.

Devenez ce que vous êtes, apprenez ce qu'est la musique, de quoi

se compose une phrase musicale. Abordez l'étude des sensations

auditives, faites-vous pour un temps physiologiste et même physi-

cien. Avec l'aide du savant Helmholtz et de bons manuels de physi-

que et de physiologie élémentaire, les premières difficultés du début

s'aplaniront, et vous y aurez gagné de comprendre ce dont plusieurs,

parmi vous, ne semblent se douter. Beaucoup prennent au sérieux

la légende des Muses, ou du moins ils affectent de croire qu'un com-

positeur est le secrétaire docile d'une inspiration, qu'il n'a qu'à bien

l'écouter, à bien rédiger ce qu'elle dicte. Les choses ont l'air de se

passer ainsi. Ce n'est là qu'une apparence. Œuvre de l'homme,

comme tout ce qui est humain, d'âge en âge, la musique change.

Contemporain d'Orphée ou d'un de ses disciples, Beethoven n'aurait

pas trouvé le chant de la sonate en nf dièse mineur. Le docteur

Hugo Magnus a écrit sur VÉvoliition du sens des coideurs un petit

livre clair, curieux, suggestif. Combien peut-être n'y aurait-il pas

plus à dire sur l'évolution du sens des sons !

M, Helmholtz n'examine pas le problème, mais il le fait pour

ainsi dire toucher du doigt. Grâce à lui, on comprend à merveille

que la musique a une histoire, disons mieux, une préhistoire. On

comprend autre chose encore : c'est qu'entre la science et l'art il

est de nombreux points de contact. Après tout, exiger d'une oeuvre

d'art qu'elle ne choque point notre raison, c'est lui imposer des

exigences dont l'art seul ne peut rendre compte. La science pénètre

i'art, elle en est l'A B C dans toute la force de l'expression. La science

qui sert de base à la musique ne peut donc être ignorée impuné-

ment; le soutenir équivaudrait à prétendre que, pour mener une

chose à bonne fin, il faut la commencer par le miUeu.

Ainsi le livre d'Helmholtz a dû porter dans les esprits des musiciens

un trouble salutaire : il a dû secouer leurs habitudes paresseuses, il

a dû leur faire pressentir que si l'inspiration musicale répand gratui-

tement ses bienfaits, c'est moins par bienfaisance que par reconnais-

sance. L'inspiration du grand musicien ne résulte-t-elle pas d'une

immense somme d'efforts accumulés, d'un travail de plusieurs géné-

rations'? Pendant que l'art évolue, la nature elle aussi évolue. Elle

évolue au point de se métamorphoser. L'oreille d'un Grec percevait

ce que ne perçoit point l'oreille d'un Français. Bien plus, l'oreille d'un

Français d'aujourd'hui laisse un libre accès à des sensations auditives
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contre lesquelles se fût révolté un Français d'il y a vinf^t ans. Nos

pères, en 1860, sifflaient Tannhiiuser, nous admirons Tannhiiuser;

pour en venir à l'admirer, nous avons dû préalablement l'accepter.

— Affaire de variation dans le goût. — Oui, certes. Est-il possible

d'admettre, cependant, qu'aux variations du goût aucune autre varia-

tion ne corresponde? Les variations du goût ont leurs causes pro-

fondes. Nous sommes, ne l'oublions pas, sur le terrain des beaux-

arts, où le sentiment ne se produit qu'après la sensation : or, ne

sait-on pas que les variations de notre sensibilité sont soumises en

grande partie à des variations d'ordre physiologique? Sans notre

corps, sans la merveilleuse complexité de nos organes sensoriels,

où l'esthétique trouverait-elle à se prendre? Ce sont là réilexions

banales et qu'on a tort de négliger. L'œuvre d'Helmholtz aurait-elle

eu pour seul résultat de nous y amener que le profit serait grand

encore. Mais la Théorie physiologique de la musique visait un autre

but : la constitution d'une science nouvelle.

Toutes nos perceptions prennent leur source dans nos sensations
;

celles-ci, à leur tour, ont une triple raison d'être, psychologique,

physiologique, physique. Sentir est un phénomène de conscience : il

ne se produirait pas néanmoins si, pour parler la vieille langue,

l'âme n'était unie au corps et le corps mis en relation avec l'exté-

rieur. Nos bons écoUers comprennent cela du premier coup et peu-

vent l'expHquer sans effort. C'est ce que l'auteur de la Connais-

sance de Dieu et de soi-même exposait cà son royal élève, quand il

le voulait initier à la philosophie élémentaire. Nul doute à cet égard.

Dès lors, une conséquence s'impose : c'est que l'optique, par

exemple, donnera lieu à trois ordres de recherches, tout au moins.

Nous aurons une optique physique, une optique physiologique, une

optique psychologique. L'acoustique se comportera de même. Ces

trois ordres de recherches seront distincts.

Distinction n'est pas indépendance. Les phénomènes d'acoustique

que le physicien étudie sont ceux qui conditionnent nos sensations,

mais dont nos sensations seules nous permettent de soupçonner la

présence : inutile d'insister. Donc il est impossible au physicien de

ne pas emprunter au physiologiste et réciproquement : le psycho-

logue, de son côté, trouve dans le physiologiste un auxiliaire indis-

pensable. Ainsi s'expliquera-t-on l'économie du livre d'Helmholtz et

pourquoi il peut être consulté avec fruit par le physicien, par le

physiologiste, par le musicien.

J'en dirai autant d'un autre livre plus court et plus élémentaire. Il

n'en est pas moins recommandable, car, sous un mince volume, il

contient toutes les données essentielles de l'acoustique physique et
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physiologique. Il nous mène par une route facile et semée d'aperçus

féconds au seuil de Testhétique musicale. Son titre est : le Son et

la Musique ^ et son auteur est M. Blaserna, professeur à l'Université

de Rome. Je le signale aux musiciens curieux des sources de leur

art. Avant d'aborder l'ouvrage de M. Helmholtz, ils feront bien de

lire tout d'abord les neuf chapitres de M. Blaserna et la conférence

qui leur fait suite et qui est de M. Helmholtz lui-même.

Maintenant, je l'espère, il est aisé de comprendre pourquoi \e pro-

fesseur Cari Stumpf, dans la préface de sa Tonpsijchologie, s'est fait

une obligation de nommer Helm.holtz. Il reconnaît que son livre

est devenu classique, qu'il méritait de le devenir, que de son appa-

rition date une ère nouvelle dans l'histoire de l'esthétique scien-

tifique. Helmholtz a rendu possible la psychologie musicale. Pour-

quoi? Parce que l'indépendance réciproque de l'acoustique physique,

de l'acoustique physiologique, de l'acoustique psychologique ne sau-

rait être affirmée; parce que l'inférieur conditionne le supérieur;

parce que les phénomènes relativement simples précèdent et prépa-

rent l'apparition des phénomènes complexes.

Le savant auquel on doit la théorie physiologique de la musique a

étendu son sujet, d'un côté, jusqu'aux recherches auxquelles le phy-

sicien s'adonne, de l'autre, jusqu'aux avant-postes de la psycho-

logie. On doit remarquer cependant qu'il regarde plus souvent dans

la première direction que dans la seconde. Pourquoi? La psychologie,

qui lui vient en aide, ne peut lui fournir que des indications néces-

saires, sans doute, mais brèves, élémentaires. Elle ne diffère pas,

en somme, de cette psychologie de sens commun sans laquelle ni la

science psychologique ne serait possible ni même les autres sciences;

comme l'a dit ingénieusement M. Rabier, il n'y a que des phéno-

mènes psychologiques. Ceux-ci sont le point de départ de la

connaissance de tous les autres. Aussi, quand M. Helmholtz débute

par analyser la sensation auditive, il ne le fait pas à la manière

du psychologue. Il étudie la sensation dans ses causes, dans ses an-

técédents externes, et, par conséquent, c'est au physicien qu'il

s'adresse tout d'abord.

M. le professeur Stumpf a donc raison, dans sa Préface % d'attribuer

à l'acoustique physiologique et à l'acoustique psychologique un maté-
riel commun : les sensations. Mais tandis que le physiologiste, Helm-
holtz par exemple, s'attache à l'étude des antécédents de la sensa-

tion, le psychologue, par exemple M. Stumpf, en étudiera les consé-

1. Ce volume fait partie de la Bibliothèque scientifètiue internationale. Paris,
Félix Alcan, 1870.

'
'

'

2. P. VI et VII.
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quents psychiques. Il va donc, continuant l'œuvre d'Helrnholtz, nous
entretenir d'un sujet entièrement nouveau.

En effet, avant lui, personne à ma connaissance ne s'était occupé

des Perceptions musicales. Par où la perception se distingue de la

sensation, c'est ce qu'un jeune étudiant en psychologie croirait pou-

voir dire : percevoir, c'est juger après avoir senti. La sensation est, de

tous les phénomènes psychiques, le plus élémentaire; une sensation

est indécomposable : une sensation est réfractaire à tout essai d'ana-

lyse, et cela est tellement vrai qu'analyser une sensation ne peut se

dire qu'en un sens détourné. Analyser une sensation, c'est, comme
fait M. Helmholtz, en déterminer les antécédents organiques et inor-

ganiques. Qui ne voit combien le mot « analyse » s'écarte de la signi-

fication usitée? Loin de décomposer la sensation, on la laisse dans

son unité irréductible, on la constate, on cherche une partie de ses

causes, rien de plus. Et il faut bien qu'on respecte l'intégrité de la

sensation comme telle, puisqu'elle tient dans la classe des faits dits

spirituels la place que tient, dans la classe des faits inorganiques,

l'atome de la métaphysique ancienne et de la science moderne.

Le physiologiste voit dans la sensation un point d'arrivée, un résul-

tat, un conséquent; le psychologue voit dans la sensation un point

de départ, un primum movens, un antécédent au delà duquel on en

chercherait vainement un autre. Par conséquent, le premier problème

de la psychologie musicale ne saurait porter sur les sensations pro-

prement dites, mais sur les jugements consécutifs à ces sensations,

en un mot sur les perceptions auditives.

III

Percevoir, c'est juger, avons-nous dit : c'est se prononcer sur le

caractère d'une sensation, sur sa spécificité. Nos jugements sont, en

général, des actes réfléchis qui enveloppent plusieurs représenta-

tions. Mais, pour que le jugement soit, une pluralité de sensations

n'est pas indispensable. Une sensation se produit en nous. Un la

vient de résonner à mes oreilles; je me parle intérieurement et me
dis : C'est un la. Voilà un jugement spontanénient issu de la sensation.

Autre exemple '. Le la en question s'est fait entendre, sans que j'y

aie pris garde. On me demande quel son s'est produit; je réponds :

un la. Ma réponse est nette, immédiate, exempte d'hésitations.

Entre elle et la question, aucune réflexion ne s'est interposée.

Chacun peut vérifier le fait. Dès lors, à côté des jugements réfléchis,

1. Cf. Tonpsychologie, § 1.
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antérieurement à eux, d'autres se rencontrent dont la production

est spontanée, improvisée. Ils jaillissent, pourrait-on dire, du sein

même de la sensation.

Ces jugements, M. Stumpf les appelle : jugements sensibles {sinnes

Urtheile). On ne les distingue pas des jugements réfléchis parce qu'or-

dinairement c'est à l'observation de l'homme adulte que le psycho-

logue s'attache. Pour l'adulte, percevoir équivaut à comparer, c'est-

à-dire à rapporter une sensation à d'autres. Ainsi a-t-on pu croire

qu'une sensation isolée de toute autre ne franchirait jamais le seuil de

la conscience. Nombre de psychologues estiment que toute perception

est la perception d'une différence. S'ils parlent de l'adulte, leur thèse

est admissible ; s'ils parlent du nouveau-né, de l'enfant avant sa nais-

sance, leur opinion n'est guère soutenable. C'est, du moins, l'avis de

M. Stumpf. Il plaide contre la relativité des sensations.

Cette doctrine lui paraît imphquer cinq affirmations indépendantes

dont aucune ne s'impose à son esprit. Dire, par exemple, que « toute

sensation est nécessairement rapportée à d'autres sensations », c'est

se mettre hors d'état d'exphquer l'origine de la vie psychique, con-

temporaine de la première sensation. Si l'on prétend que cette pre-

mière sensation arrive toujours à la conscience, suivie ou accom-

pagnée d'une autre, rien ne nous assure que l'enfant nouvellement

né ou bien près de naître ne perçoit point cette pluralité comme
telle. Quelles raisons nous empêchent d'admettre qu'on peut perce-

voir une sensation sans la rapporter à d'autres? Une sensation n'a-

t-elle pas un contenu sui generis ? Est-il impossible de percevoir ce

contenu sans le comparer au contenu de perceptions antérieures?

On accordera peut-être que des sensations existent dans l'âme

sans être nécessairement discernées, mais on ajoutera : elles ne

deviennent conscientes qu'à ce prix. Si la conscience ne s'éveille

qu'au moment oîi la faculté de juger entre en exercice, la thèse est

acceptable. Pourquoi cependant exclure la sensation des états psy-

chiques et lui fermer le domaine de la conscience? — Soit, répli-

quera-t-on, la sensation va prendre rang parmi les faits psychologi-

ques. Et après? Ne faudra-t-il pas convenir que, prise en elle-

même, la sensation est quelque chose de relatif? Que tout ce que

nous percevons n'est que rapport, changement, différence? — On
en conviendrait peut-être si l'on pouvait oubher que tout rapport

est une comparaison, que toute comparaison suppose des termes,

et que ces termes lui préexistent. Dès lors, c'est le contenu de la

sensation qui est originel. Comment, d'ailleurs, admettre qu'une

sensation nous éclaire sur le contenu des autres? Est-ce parce que

les intensités de deux sensations ne peuvent se mesurer que Tune
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par rapport à l'autre? Mais deux sensations d'intensités difîérentes

n'en forment pas moins, cliacune, un tout distinct. C'est ce tout que
l'on perçoit.

La thèse de la relativité des sensations s'appuie d'autres postulats :

1° La sensation s'éveille, non à la suite d'une excitation, mais à la

suite d'un changement d'excitation. 2° La qualité et la force de l'exci-

tation ne dépendent pas de l'excitation actuelle qui affecte une partie

de l'organe : elles dépendent encore de l'excitation précédente de la

même partie, et des excitations contemporaines des autres parties

du même organe. Voici ce que M. Stumpf objecte à la première
proposition : sans doute, une sensation sonore nouvelle implique un
changement dans l'excitation; cette condition n'est point néces-

saire pour qu'une sensation persiste. Il est vrai que, pour maintenir

une sensation au même degré, l'accroissement de l'excitation est

indispensable. Toutefois la fatigue du nerf ne vient pas tout de suite,

et même la sensation n'atteint pas son maximum dès le premier mo-
ment. Il y a plus. Tous les sens ne se fatiguent pas également vite.

Le second postulat peut être accordé si Ton a égard aux sensations

de la vue. On aurait tort de l'appliquer indistinctement à tous les

sens. Les contrastes, sans doute, influent sur l'intensité apparente

d'un son : qu'un son se produise dans le silence ou qu'il succède au
vacarme, nous le jugerons plus ou moins intense. Cela est vrai de

tous les bruits. L'auteur de la Tonpsychologie est décidément, pour

les défenseurs de la relativité des sensations, un adversaire irrécon-

ciliable. Et il est aisé de le comprendre, car, si la thèse qu'il combat

était la vraie, la théorie des jugements sensibles {simies Urlheile)

cesserait de l'être. Notre rôle n'est pas de décider entre l'une et

l'autre doctrine , mais seulement de faire connaître les raisons

invoquées par l'un et l'autre parti. M. Stumpf a voulu plaider une

cause qui semblait être jugée définitivement et condamnée. Pour

la défendre, il a trouvé des arguments spécieux, solides, puisés,

comme ceux de ses adversaires, à des sources psychologiques. Le

débat recommence, et de nouveau, grâce à M, Stumpf, la question

est ouverte.

IV

Si l'on admet l'existence de jugements spontanés portant sur le

contenu de nos sensations, un problème se présente tout d'abord, et

d'importance capitale. Quelle est au juste la valeur de ces jugements?

Quel degré de confiance peut-on leur attribuer? Deux personnes que

j'interroge sur la qualité d'un son simultanément perçu me donneront
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parfois deux réponses différentes *
: toutes deux croiront ne pas se

tromper; toutes deux se tromperont, peut-être. Enfmil se pourra que

le témoignage de Tune ait plus de valeur que celui de l'autre.

« Nous ne dirons rien ^ de Tévidence que le jugement possède par

« lui-même aux yeux de celui qui l'énonce. Voici toutefois une

« remarque particulière à l'adresse des logiciens. Est-ce qu'un juge-

« ment sensible [sinnes Urtheil) fondé non sur des principes généraux,

« mais sur un fait de conscience, comme la sensation, a le même
« genre d'évidence que les axiomes logiques? A l'égard de ces

(( derniers, le doute est impossible : inutile d'en essayer la preuve. »

A regard des jugements sensibles, il en va tout autrement : ici le

doute est possible. Quand bien même celui qui juge marquerait ses

affirmations du même coefficient de certitude que les axiomes logi-

ques ou mathématiques, peu nous importerait. L'essentiel est de

savoir tel degré de confiance qu'ils méritent.

Le terme allemand Ziiverlassigheit signifie tout à la fois « confiance »

et « certitude «.Dans notre langue philosophique, le mot certitude

ne s'applique qu'aux jugements incontestables ou du moins reconnus

tels : la certitude est ou n'est pas, et il est contradictoire de com-

parer « deux certitudes » l'une à l'autre, d'adhérer à la première et

de n'adhérer point à la seconde. Dans la langue des gens du monde,

le terme certitude a plus d'extension. Très souvent il est synonyme

de crédibilité, et dès lors on peut sans contradiction comparer deux

jugements au point de vue du degré de certitude qu'ils comportent.

Ainsi allons-nous faire. Nous traàmrons Zuverlàssigkeit par certitude,

et nous donnerons à ce dernier vocable son acception la plus large,

la plus élastique.

Un jugement^ sensible a plus ou moins de certitude objective. Par

certitude objective, entendons le degré de confiance, non au dire de

celui qui l'énonce, mais au dire de ceux qui le consultent. Nous arri-

vons à l'un des chapitres les plus importants de la Tonpsychologie,

d'une importance souveraine et pour le psychologue et pour le logi-

cien. La « logique du témoignage », en effet, est encore toute à

faire ou peu s'en faut : les remarques de M. Stumpf contribueront

à ses progrès.

A combien n'arrive-t-il pas de juger instantanément la nature d'un

objet perçu et non pas seulement l'espèce de sensation qui en est

le signe? On [ne dit pas : « J'ai la perception d'une table, » mais :

1

.

Tonpsychologie, Cf. § II.

2. P. 22.
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« Il y a là une table. » On statue immédiatement sur l'objet et ainsi

s'expose-t-on à l'erreur.

Les jugements sensibles qui naissent à la suite des sensations
sonores s'appliquent aux trois qualités du son; ils portent ou sur les

hauteurs, ou sur les intensités, ou sur les timbres, ou enfin sur des
déterminations spatiales ou temporelles. Voici deux sons : je les

localise dans une partie de l'espace plus ou moins vaguement cir-

conscrite; je les ai entendus successivement, et je juge que l'un a
résonné après l'autre. Qu'il s'agisse d'ailleurs des déterminations
de ce genre ou des autres qualités du son, peu importe : on apprécie
toujours d'après les mêmes règles la certitude des jugements sen-
sibles.

Voici une remarque des plus inattendues et où l'auteur se montre
pleinement original. Laissons-lui la parole. « Il est très opportun,
a nous dit-il \ et cela pour apprécier le degré de certitude des juge-
« ments sensibles, de les envisager à un certain point de vue, duquel
« une distinction essentielle paraît s'imposer. Il est deux classes

« de jugements. La première classe comprend ceux dont la forme
« peut être ou négative ou affirmative selon les cas, et sans qu'il y ait

« toujours erreur. Dans l'autre classe figurent des jugements dont la

« forme affirmative impliquera toujours la fausseté, la forme néga-
« tive toujours la vérité, ou inversement selon la manière dont
a: sera posée la question. Ainsi, deux sons viennent d'être entendus :

« du premier coup on les distingue. Il reste à savoir lequel des deux
« sons est le plus haut. Le premier? le second? chacune de ces

« deux questions comporte deux réponses possibles. Selon les cas,

« l'affirmative sera fausse, la négative vraie, et inversement. Voici

« maintenant un son d'une hauteur donnée : je demande si cette

« hauteur est égale à celle d'un autre son. Je demande encore si

« entre deux sons existe un intervalle pur {oh ein Intervall rein sei).

« La réponse affirmative sera toujours fausse, la négative toujours

a vraie. »

Et M. Stumpf ajoute '
: « La distinction de ces deux classes de

« jugements s'impose; elle est incontestable, et voici pourquoi :

« Partout où le changement continu est possible, il n'y a rien d'abso-

alument égal ni dans le monde extérieur, ni dans le monde intérieur

« de nos perceptions. Au sens rigoureux du terme, il n'est point d'in-

« tervalle pur. Jamais deux longueurs d'ondes sonores ne se trouvent

a être dans le rapport 1 : 2 ou 2 : 3. Jamais deux sons d'une égale

1. § 2, p. 24.

2. Ibid., p. 25.
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durée apparente ne sont tels que, sous le rapport de la durée, ils ne

« présentent quelque différence objective, si petite soit-elle. » L'appa-

rence va contre cette thèse : il n'importe. Nous pouvons, dans ce

cas, affirmer avec certitude que le fait a été mal observé.

Ce passage méritait d'être transcrit. Peut-être même l'auteur n'a-

t-il pas fait une halte assez longue sur le domaine de la métaphysique

Car, ou notre erreur est lourde ou c'est de métaphysique que M.Stumpf

nous entretient ici. On sait le principe des Indiscernables et son

grand rôle dans la doctrine de Leibnitz. La métaphysique de

M. Stumpf reposerait-elle sur un principe analogue? Le paragraphe

qui vient d'être transcrit ne laisserait, à cet égard, aucun doute.

Élève d'Hermann Lotze, M. Stumpf accepte la métaphysique du

continu actuel et prend au pied de la lettre le célèbre aphorisme du

vieil Éphésien : « Nous ne passons jamais deux fois le même fleuve. »

D'autres reprocheront à notre auteur cette sincérité qui le pousse

bien au delà des bornes de l'expérience : il peut sembler curieux,

en effet, de voir un psychologue de la nouvelle école, un psycho-

physicien, soumettre le témoignage de l'expérience au contrôle de sa

métaphysique. C'est, pourtant, le cas d'un assez grand nombre de

psychologues allemands contemporains, et des plus illustres, tels que

Fechner, Lotze, Wundt lui-même. Ils ont le bon esprit de subir la

condition humaine qui est de ne pouvoir éviter l'hypothèse méta-

physique, et le bon goût de se l'avouer. Accordons à M. Stumpf

l'existence d'un continu actuel, oublions les difficultés auxquelles

cette métaphysique expose ses partisans, les labyrinthes où elle les

entraîne, et poursuivons notre lecture abrégée de la Ton^nychologie.

On est donc en présence de deux sortes de jugements. Les uns,

selon les cas, peuvent être aflirmatifs ou négatifs sans cesser d'être

vrais. Les autres doivent toujours être négatifs, à peine d'être faux.

Il semble, dès lors, que les jugements de la seconde classe n'aient

plus à nous occuper. Affirmatifs, ils sont toujours erronés, a fortiori,

toujours objectivement incertains. Ceux de la première classe, au

contraire, comportent plus ou moins de certitude selon les circons-

tances et aussi selon les personnes.

Mais, si le terme certitude est pris dans son acception large, pour-

quoi ne pas dire que les jugements de la seconde espèce, même affir-

matifs, et par conséquent entachés d'erreur, peuvent, en mainte con-

joncture, approcher de la vérité'? En géométrie, quand on fait usage

du nombre exprimant le rapport de la circonférence au diamètre, on

l'écrit souvent : 3,1416. Ce nombre est inexact, mais la quantité dont

il s'éloigne du vrai nombre est pratiquement négligeable. M. Stumpf

dirait qu'on se trompe en l'écrivant comme on a coutume- Mais si
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au lieu de 3,1416 on écrivait par exemple Sjl^GO ou encore 3,1500,

l'erreur commise aurait ou pourrait avoir d'assez graves consé-

quences. Et cependant, de ces trois expressions numériques aucune

n'est rigoureusement exacte. Ainsi en est-il des jugements de la

deuxième classe : toujours faux, ils ne le sont pas toujours au même
degré. Ils comportent donc, eux aussi, plus ou moins de Zuverlàssig-

keit, c'est-à-dire de probabilité; j'hésite cette fois à écrire « certi-

tude, » même en dépit de nos conventions.

La « certitude objective » des jugements sensibles est soumise à

deux conditions. La première est la sensibilité, die Empfindlichkeit,

« c'est-à-dire le degré selon lequel nos sensations correspondent aux

excitations qui les provoquent. Cette correspondance fait naturelle-

ment défaut quand une excitation ne donne point naissance à une

sensation et aussi quand la sensation reste la même malgré un chan-

gement survenu dans l'excitation. » En deçà et au delà d'un certain

degré, les excitations deviennent insensibles, et ce degré varie selon

les individus. Il faut donc tenir compte de l'étendue de la sensibilité.

On doit encore tenir compte de sa délicatesse. La délicatesse dépend

de l'aptitude à distinguer deux sensations différentes, même extrê-

mement voisines. Cette aptitude n'est évidemment pas la même chez

tous *.

L'autre condition de laquelle dépend la certitude objective des

jugements sensibles est ce que le professeur StumpE appelle subjec-

tive Zuverlâssigkeit. Traduisons : certitude subjective ^ Elle se dé-

finit : « la certitude d'un jugement au point de vue de l'exacte ap-

« préhension des sensations comme telles. » Qu'est-ce à dire? Osera-

t-on alléguer que la certitude subjective n'est point également

départie à tous les hommes? Une sensation, comme telle, pourrait

donc, parfois, être autre que je ne la juge ? Avant de prolester contre

l'opinion de M. Stumpf, n'oublions pas que la sensation est un phé-

nomène et que le jugement spontané qui lui succède en est un autre.

Je viens d'entendre un iit. Je prends cet ut pour un ré. Je me
trompe, et par là je prouve que mes jugements doivent être marqués

d'un coefficient d'incertitude. — Soit, dira-t-on, mais ce sera un

coefficient d'incertitude objective? — Pas du tout. J'ai pris un iit

pour un ré? ai-je perçu un ré? Il semble; et pourtant on a joué ut,

on me l'assure. Recommençons l'expérience. — En effet, je m'étais

trompé : car je reconnais la sensation; j'affirme en même temps, et

qu'elle est la même que tout à l'heure, et qu'elle ne correspond plus

1. P. 28.

2. P. 31.
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à un Té. Donc je n*ai point mal « perçu » : j'ai seulement mal «jugé ».

Les personnes sujettes aux erreurs de ce genre n'inspirent qu'une

très médiocre confiance; souvent même, elles n'ajoutent guère foi à

leurs propres perceptions, n'étant jamais sûres de ce qu'elles ont

vu ou entendu. Leur coefficient de certitude subjective est nul ou

presque nul. Cette sorte de maladresse n'est pas toujours incon-

sciente.

Autre chose est percevoir une sensation, autre chose est l'aper-

cevoir, la remarquer, la nommer, et par conséquent la classer. Quand

on nous fait entendre un ré, la sensation correspondante à l'excita-

tion ne peut être que la sensation ré. Faute d'attention, je puis

néanmoins la prendre pour une autre. L'attention influe donc sur

la certitude subjective à ce point, qu'on ne saurait dire jusqu'où son

influence s'étend.

Toute erreur doit-elle être mise au compte de la certitude subjec-

tive? Non. Les personnes qui n'ont pas d'oreille ne distingueront

pas un ré bémol d'un vt naturel, par exemple. Et l'on s'assurera aisé-

ment d'où l'erreur provient, si, faisant résonner successivement les

deux notes, on donne lieu à la même sensation. Ici, Ton est en

présence d'une sorte d'infirmité. Ceux qui en sont atteints n'en

souffrent pas, attendu que dans les conditions de l'existence actuelle

la délicatesse du sens musical est un luxe : c'est pourtant une infir-

mité, et presque incurable. Au contraire, la maladresse dont il a été

parlé tout à l'heure, et qui souvent est l'effet de l'étourderie, con-

siste non à entendre faux, mais à juger faux, c'est-à-dire à ne point

reconnaître ce qu'on a entendu : elle n'est donc pas absolument

irrémédiable.

Plaçons-nous maintenant sur le terrain de la psycho-physique et

mesurons la certitude {ZuverlLissigkeit) des jugements sensibles *.

Tout d'abord, la certitude objective se mesure directement.

J'évalue, par exemple, la hauteur comparative de deux sons. Si je

me trompe, les moyens de m'en apercevoir ne me manqueront pas :

inutile de décomposer la certitude objective en ses facteurs élémen-

taires. Deux causes influent sur elle : la sensibilité (étendue et

délicatesse), la certitude subjective. Leur mesure, pour n'être pas

indispensable, est cependant possible, et l'entreprendre n'est pas

sans intérêt.

Pour avoir le coefficient de la certitude subjective, on pose des

1. § 3, p. 43.
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questions et l'on donne lieu à des jugements : puis, sans faire varier

l'excitation, on provoque des circonstances capables de désorienter
le jugement. Pour mesurer l'étendue de la sensibilité, chez une per-
sonne, on fixera les limites, inférieure et supérieure, en deçà et au
delà desquelles l'excitation lui devient insensible. La délicatesse de
la sensibilité se mesurera au moyen de deux excitations dont on fera

diminuer la différence, et l'on notera le moment où elles deviendront

indiscernables.

Parmiles causes qui influent sur la valeur des jugements sensi-

bles, l'attention vient en première ligne ^ Il est donc important de
savoir comment l'attention s'éveille. D'abord, tout changement la

fait naître et toute persistance d'un changement la fait décroître.

En cas de sensations simultanées, l'attention choisit, pour se con-
centrer sur elle, ou la plus forte, ou la plus agréable, ou celle qui

évoque le plus de souvenirs, ou celle qui peut devenir le point de
départ d'une volition. Son intensité dépend encore de causes physio-

logiques, entre autres de l'état du système nerveux. Ainsi, l'attention

est suscitée ou modifiée par un nombre presque infini de causes.

A-t-elle pour effet d'accroître l'intensité des sensations? Certains

le pensent. Il arrive néanmoins qu'un son faible, attentivement

écouté, reste faible et même qu'on le sente décroître. Toutefois il

semble que l'attention peut accroître l'intensité d'une sensation,

quand celle-ci n'a pas encore atteint le degré maximum d'intensité

correspondant à celui de la source excitante; elle l'aurait sponta-

nément atteint sans l'influence du système nerveux. L'attention

paraît neutraliser cette influence. En outre elle prolonge la durée

d'un état de conscience, et permet ainsi d'apprécier plus exactement

une sensation actuelle.

L'attention a pour auxiliaire c( l'exercice » {UebiDig), qui influe,

elle aussi, sur la certitude objective des jugements sensibles, les rend

plus prompts, plus nets et plus sûrs. Tout d'abord, les progrès sont

lents, puis deviennent rapides, très rapides, puis s'arrêtent et ne

vont jamais plus loin. L'exercice a pour ennemi la fatigue. Une
sensation s'affaiblit en se prolongeant et quelquefois s'altère. L'at-

tention aussi se lasse. Née spontanément, la monotonie d'un son ou
d'un bruit la fait bientôt disparaître. Volontaire, elle se fatigue d'au-

tant plus complètement et d'autant plus vite qu'il faut plus d'elïbrt

pour la maintenir. Le moment précis où la fatigue commence peut

souvent être constaté.

[ Il est des jugements sensibles « directs », ceux dont il vient d'être

1. §4, p. 67.
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parlé; il en est aussi d'indirects : mittelhare Sinnesurtheile i. Je

plonge la main, successivement, dans deux liquides, pour savoir

lequel des deux est le plus chaud, et je reste indécis. Mais je puis

recourir au thermomètre et chercher, au moyen du sens de la vue,

le nombre de degrés auquel s'est élevé le mercure, dans l'un et l'autre

liquide. Voilà un exemple de jugement indirect.

Tous les jugements indirects ne sont pas également probables.

On peut en distinguer différentes classes. Ainsi on juge souvent d'un

objet, non d'après la sensation actuelle, mais d'après la sensation

qu'il provoquerait, perçu dans des circonstances différentes. Quand

je dis d'une table qu'elle est ronde, je ne la vois point telle. Les juge-

ments sensibles indirects ne sont autres que les perceptions acquises

de notre psychologie scolaire et qui s'opposent aux perceptions na-

turelles. Rien n'est important, mais rien n'est difficile comme de

distinguer entre elles, car ici, les apparences sont particuhèrement

trompeuses. On sait la querelle du nativisme et de l'empirisme.

Les sensations peuvent être analysées ou comparées {Analyse

Vergleichung). Distinguer deux sensations, affirmer leur plurahté,

c'est ce que M. Stumpf appelle « analyser ». « Comparer, » c'est

affirmer un rapport, ou de gradation, ou de ressemblance, ou de

fusion. Ces rapports ne sont pas immanents aux impressions des

sens et n'ont pas le jugement pour seule origine. Le jugement les

découvre, les constate : il ne les crée point. Les termes dont la

pluralité se constate doivent occuper en même temps la conscience,

soit par la perception , soit par la mémoire : ils restent distincts

malgré l'unité du jugement. Pour comparer deux sensations, les

faut-il éprouver simultanément ou successivement? Cela dépend.

M. Stumpf estime qu'on apprécie plus exactement deux poids quand

on les soulève l'un après l'autre, mais que le rapport entre deux sons

s'apprécie mieux quand on les entend résonner ensemble -.

Dans les analyses et les comparaisons, l'âme est-elle active ou pas-

sive? Sans doute, les sensations ne nous sont pas imposées purement

et simplement : on peut les faire naître. Mais le jugement sensible

ne dépend pas non plus entièrement de nous. La distinction entre

un ré aigu et un ut grave se fera toujours spontanément. Voilà

un exemple d'analyse où l'attention n'intervient pas. — Quelquefois

elle intervient. Pour qu'il y ait analyse, il ne suffit pas d'être averti

de la pluralité des excitations, il faut, de plus, percevoir cette plura-

lité. En effet, deux états de conscience que l'on ne distingue pas ne

1. § 4, p. 81.

2. §6, p. 96.
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sont point deux, mais un seul. Mais deux états de conscience de

même contenu peuvent aussi être perçus comme plusieurs; qualita-

tivement identiques, ils diffèrent les uns des autres par l'instant où

on les perçoit, par les parties de l'espace où on les localise.

Les jugements appelés comparaisons embrassent des relations mul-

tiples, entre autres celles de gradation : ce mot désigne les intensités

croissantes ou décroissantes. Il peut y avoir jugement de gradation

et jugement de ressemblance. Selon M. Stumpf la perception de la

ressemblance est une fonction mentale primitive. Les disciples de

Herbart, au contraire, soutiennent que, pour affirmer une similitude,

il faut avoir préalablement perçu une identité et une différence par-

tielles. Etant donnés trois sons, l'un grave, le second moyen, le

troisième aigu, le premier me semble, moins que le second, ressem-

bler au troisième. Où est, dans ce cas, la perception antérieure,

jugée indispensable, d'une identité partielle? Quelquefois la simili-

tude provient d'une égalité de rapports, comme pour les triangles

semblables, à côtés inégaux. Quelquefois elle résulte d'une identité

de parties. Deux tapisseries sont faites avec les mêmes couleurs,

plus clairement on perçoit les éléments identiques, plus clairement

aussi on perçoit les parties dissemblables.

VI

Reste à examiner ce que M. Stumpf appelle les jugements qui ont

pour objet une « comparaison de distance {Distanz Vergleichnng) »

et nous aurons achevé la première partie du premier volume ^

Apprécier la distance de deux sensations, c'est mesurer leur degré

de dissemblance. Faut-il, pour cela, se représenter des sensations

intermédiaires ? On a soutenu cette opinion. On estime que la

grandeur du passage {die Grosse des Ubergangs) peut servir à me-

surer la distance -. Mais qu'est-ce que cela, «la grandeur du pas-

sage? » Est-ce le temps employé à le franchir? Ce temps n'est pas

une quantité fixe (il varie, par exemple, avec la rapidité de la mar-

che) : donc il ne peut servir de mesure. Est-ce le nombre des sensa-

tions intermédiaires? Alors on opérera sur celles-ci comme on aurait

voulu opérer sur les sensations mise en cause, et on mesurera leur

distance. Dès lors on doit reconnaître que la distance se mesure

directement. Cependant il peut être utile de diviser une grande dis-

tance en plusieurs autres pour la mieux mesurer.

1. Le tome II de la Tonpsyckologie est encore à paraître.

2. § 7, p. 127.

TOME XXI. — 1886. 16
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Il vaut mieux avoir affaire à des distances moyennes qu'à des dis-

tances considérables ou très petites. Soient deux sensations : laquelle

ai-je perçue d'abord? Pour le savoir, je m'établirai dans une certaine

partie de la durée, et j"y prendrai position. C'est du reste le propre

des jugements de distance de ne pouvoir être exactement formulés

si l'on ne choisit pas tout d'abord un point de comparaison fixe

auquel on compare successivement chacun des deux termes.

La théorie des jugements sensibles est maintenant complète, et

l'on peut entrevoir, je l'espère, d'après cet exposé rapide, les services

qu'elle est appelée à rendre. M. Stumpf apporte aux psychologues

ou des enseignements nouveaux ou des éléments nouveaux de con-

troverse. On remarquera le goût de l'auteur pour les recherches

de psychologie aiguë : nous appelons ainsi cette psychologie qui se

complaît dans les infiniment petits de l'âme et soumet à des tenta-

tives de décomposition les phénomènes réputés indécomposables.

Nul ne saurait contester aujourd'hui que, si la vieille psychologie

n'a pas encore abdiqué ses droits à l'existence, une autre plus jeune,

plus impatiente de vivre et de progresser, a pris naissance à côté

d'elle, et, comme elle prend les allures d'une science expérimentale,

les savants lui prédisent longue vie. N'oublions pas cependant ce

que cette jeune science doit à son aînée, la psychologie d'obser-

vation intérieure, et que les progrès accomplis par ses représen-

tants les plus autorisés sont dus principalement à la finesse du sens

psychologique, un sens interne, tout interne, rien qu'interne. Nous

voici maintenant au seuil de la psychologie musicale.

VII

La musique est l'art de charmer l'oreille par l'application simul-

tanée d'une double méthode. Une mélodie chantée est une suite de

sons; or une suite est tout autre chose qu'une succession. Pour jouer

« un air » sur le piano, il ne suffit pas de laisser courir ses doigts sur

le clavier ; les enfants qui s'essayent à improviser en font l'expérience.

Ce qu'ils jouent ainsi « ne signifie rien », et souvent d'eux-mêmes ils

s'en aperçoivent. Pour former « une suite mélodique » , la succession

des notes ne doit pas être laissée à l'arbitraire. Certaines règles s'im-

posent auxquelles on obéit, le plus souvent sans les connaître, mais

il faut y obéir. VImprovisateur que Léopold Robert nous représente

dans un tableau justement célèbre se laisse diriger par l'inspiration ;

la foule est là tout autour, silencieuse et comme immobilisée par le

charme. C'est un ignorant qu'elle écoute : je me trompe, c'est un

savant, mais auquel la science est infuse. Et c'est le cas de beaucoup
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de musiciens. La réponse du Valmajour dans Numa Roiimestan :

« Gela m'est venu en entendant chanter le rossignol, » est plus fran-

che qu'exacte. Le chant du rossignol est peut-être mélodieux : à

coup sûr il n'est pas mélodique. L'oiseau a l'ignorance des règles de

la mélodie : le Valmajour en a l'inconscience, ce qui n'est point la

même chose, il s'en faut de beaucoup.

Revenons à l'Improvisateur napolitain. Pendant qu'il chante, ses

doigts pincent les cordes d'une guitare. A la mélodie, une harmonie

sert de véhicule. L'harmonie, voilà la seconde méthode à Taide de

laquelle on fait naître le plaisir musical, et elle consiste dans une

consonance où le choix des parties consonantes est soumis à des

règles stables. Le plaisir musical est donc une synthèse de deux

plaisirs distincts, quoique simultanément éprouvés, celui de la mélo-

die, celui de Tharmonie. C'est ce sentiment ou plutôt cet ensemble

de sentiments dont l'étude analytique et synthétique est l'objet

propre de la psychologie musicale.

Toutefois, avant de l'aborder, si jamais il l'aborde, M. Stumpf en-

tend faire la psychologie, non des sentiments musicaux, mais des per-

ceptions, ou plutôt, car il nous est permis de parler sa langue, des

jugements auditifs : de ces jugements, les uns se rapportent aux sons

simultanément entendus, les autres aux sons successifs. M, Stumpf

commence par ces derniers.

La hauteur est ce qui caractérise un son. Priez quelqu'un d'émettre

des sons différents, il haussera ou baissera le voix sans songer à la

rendre plus forte ou plus faible. Toutefois une différence de qua-

lité entre des sons successifs n'est pas toujours nécessaire à la per-

ception de leur plurahté. Il suffit, pour cela, qu'un intervalle les

sépare, je veux dire un minimum d'intervalle perceptible, car, ne

l'oublions point, les jugements sensibles n'ont jamais qu'une certi-

tude approximative. Deux excitations restant discontinues, la sen-

sation qu'elles produisent peut être jugée continue. Il importe donc

de mesurer ce minimum d'intervalle perceptible.

Deux sons séparés par un intervalle de temps peuvent être com-

parés, grâce à la mémoire : on les déclare identiques ou différents

selon les cas, et les chances de se tromper varient en fonction de la

durée de l'intervalle et de la vivacité de la reproduction. Ici, les dis-

positions naturelles jouent un grand rôle. Des musiciens se rencon-

trent qui savent déterminer la hauteur d'un son, c'est-à-dire le com-
parer aux sons précédemment entendus, sans même recourir à

l'estimation des intervalles.

On demande : « De ces deux sons quel est le plus haut? Pourra-

t-on répondre tout de suite et sans autre donnée que les sensations
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sonores? Oui. D'abord on peut admettre entre les deux sons un rap-

port de gradation pour la hauteur, aussi bien que pour l'intensité :

la gradation révèle sa propre direction ascendante ou descendante.

« Supposons qu'on ait à comparer la hauteur de deux sons recon-

nus inégaux. Sera-t-il indispensable de faire intervenir un nouvel

élément ? J'interroge une personne; je lui demande lequel de deux

sons entendus est le plus haut. Je la suppose ignorante du sens qu'il

convient d'attacher au terme hauteur. Pour l'en instruire, je prends

comme exemple les deux sons ut et sol. Ces deux sons-là serviront-

ils plus tard de points de repère pour le cas où il lui faudrait répondre

à d'autres questions du même genre?

« La façon la plus simple de formuler la théorie consiste à admettre

une espèce de rapport de gradation {Steigerungs Verhaltniss) pour les

quahtés, analogue à celui qu'on admet pour les intensités. Cette con-

cession suffit. Abstraction faite des erreurs que l'exercice peut

amoindrir, on sera capable de reconnaître que le rapport des hau-

teurs de deux sons nouvellement perçus b : c est égal au rapport de

deux sons précédemment entendus a: h. On sera capable de déter-

miner la gradation et sa direction et par suite de juger liic et nunc

lequel de deux sons est le plus élevé ^ » On peut aussi recourir à

une autre méthode. Trois sons différents étant donnés, on peut

directement juger auquel des deux autres le troisième ressemble le

plus. Dès lors on est conduit à ces deux propositions : 1° trois sons

étant donnés, il est un son moyen entre les deux autres ;
2° la série

des sons n'a qu'une dimension : de là suit qu'entre deux sons don-

nés il n'est jamais qu'un seul son moyen. Ceci posé, pour savoir

lequel de deux sons est le plus haut, on cherchera quel est, de deux

sons, le plus semblable à l'un des sons extrêmes de la série. Des

deux exphcations proposées, la première seule semble conforme au

témoignage de la conscience.

VIII

La perception de la gradation est-elle une fonction primitive ou

une fonction dérivée? Elle est, selon M. Stumpf, une fonction primi-

tive. Pour apprécier la hauteur relative de deux sons, rarement il

recourt à un troisième son, ou très haut ou très bas, auquel il com-

pare les deux autres. Il est évident, ou peu s'en faut, que l'idée de

recourir à un son limite suppose antérieurement la perception immé-

diate et directe de la gradation des sons. A ce propos, il convient

de remarquer que l'oreille prend position, en quelque sorte, pour

1. Tonpsychologie, p. 140.
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évaluer la hauteur relative de deux sons : un son qui monte semble

s'éloigner, un son qui baisse, se rapprocher. En outre, les jugements

directs de hauteur comportent un grand nombre de critères indi-

rects, comme, par exemple, la perception des mouvements des

cordes de larynx. Souvent utiles, ces critères indirects, ne sont

point nécessaires. M. Stumpf, au risque d'être appelé nativiste,

estime que le contenu d'une sensation peut être l'objet d'un juge-

ment direct. On sait combien cette opinion rencontre d'adversaires.

Lorsque parut l'étude de M. Victor Egger sur la Parole intérieure *,

une controverse s'engagea entre l'auteur et M. Delbœuf. Voici la thèse

de M. Egger : la parole intérieure n'est accompagnée d'aucun « tac-

tum buccal ». M. Delbœuf soutient la thèse opposée et propose de

définir la parole : un geste sonore. « M. Egger s'imagine quand
« il se parle à lui-même entendre des sons, mais ne pas sentir de

« mouvements. Quant à moi, je ni imagine tout juste le contraire. Je

« m'en aperçois surtout quand j'essaye de prononcer en moi-même
« des syllabes étrangères pour lesquelles ma langue est rétive. Je

« ne les entends mentalement que quand je suis parvenu à disposer

« mon larynx à peu près convenablement. Il est vrai que souvent il

« marrive de chanter de tête un air que ma voix est impuissante à

« reproduire. Mais, même ici, il me semble que, quand je veux

« chanter à haute voix, je vise à donner à mon gosier la forme qu'il

« prend quand je le répète machinalement ^ »

L'auteur de le Langage et la Musique % M. Slricker, incline-

rait vers l'opinion de M. Delbœuf : sa théorie de la « musique inté-

rieure » rejoindrait celle dont le savant professeur de Liège nous

a donné l'esquisse. M. Stumpf, lui, se rangerait du côté de M. Egger.

Autant qu'il nous est permis d'en juger, la question doit rester

ouverte. De quel côté est la vérité? On ne le sait encore : et même
est-il certain qu'il faille nécessairement choisir entre les deux expli-

cations? Dans certains cas, on peut se représenter une image
sonore sans essayer de chanter : par exemple, lorsque je me remé-
more l'andante de la Symphonie en ut mineur, j'entends intérieu-

rement chanter... les violoncelles. Autre exemple : je me représente

mentalement, à l'instant même où j'écris, la deuxième Mazurke de
Benjamin Godard, qu'il y a une heure à peine je lisais au piano. Je

perçois un son intérieur; de plus, l'image des mouvements de mes

1. Paris, Félix Alcan, 1881.

2. Alhenœum belge, Bruxelles, l'^r novembre 1882, p. 2r;o, colonne 2. — Les
passages en italique sont de rautenr du présent article.

3. Paris, Félix Alcan, 1885, 1 vol. de la Bibliolhèque de Philosophie contemporaine,
ch. XXII, pages 164-178.
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doigts accompagne cette représentaion ; cette image est visuelle, non
tactile *. Je puis faire naître à volonté des images tactiles, c'est-à-dire

me représenter, à l'état extrêmement faible, les images musculaires

correspondant aux images visuelles, mais dans la main gauche seu-

lement; et la raison, c'est qu'en ce moment ma main droite est

occupée à écrire. Mais cette suite d'images tactiles, c'est-à-dire

d'efforts musculaires, est, je le répète, très faiblement perçue, si

même elle l'est, en dépit de toute mon attention. Je la conçois

plutôt que je ne me la représente. Si maintenant, au lieu d'un m.or-

ceau précédemment exécuté par moi, je me représente un morceau
d'orchestre, je n'ai conscience que d'images sonores. Il convient

d'ajouter, et ce détail me paraît avoir son importance, que je n'ai

jamais chanté, ayant un volume de voix très mince, une étendue de

voix très limitée, une justesse de voix très difficile à maintenir,

quand je m'accompagne sur le piano en jouant le chant de la main
droite, à peu près nulle quand je chante sans accompagnement.

Voilà ce que nous avons non pas expérimenté, mais observé sur

nous-même. De véritables expérimentations donneraient peut-être

des résultats différents. Toutefois il faut compter avec l'illusion

psychologique et lui faire la part assez grande. Expliquez k une
personne non prévenue ce que vous entendez par « parole inté-

rieure y> ou par « musique intérieure » : dites-lui que nous avons la

faculté de nous représenter des images sonores, sans accompagne-
ment d'images tactiles correspondantes, je ne crois pas qu'elle juge

le phénomène incomplètement analysé. Si maintenant vous l'aver-

tissez qu'il peut y avoir accompagnement de représentations tac-

tiles, elle jugera cette concomitance possible, et je ne pense guère
qu'elle puisse la déclarer probable à moins d'idées préconçues ou
de théories préadoptées sur le rôle du sens musculaire. Il nous
semble, dirai-je, tout le contraire de ce « qui semble » à MM. Stricker

et Delbœuf; nous pensons avec M. Stumpf que l'oreille guide la voix

plutôt que la voix ne guide l'oreille; autrement les sourds chante^
raient juste ^.

IX

On sait que le professeur Stumpf est infinitiste et conlinuiste (l'un

1. L'image sonore est même tellement faible qu'elle est comme effacée par
l'image visuelle. Pourquoi? parce que j'ai toujours joué ce morceau avec la
musique sous les yeux, qu'ayant la voix très peu étendue, très peu forte et très
peu juste, je n'ai pas pris riiabilude de chanter, ni même de fredonner ce que
je joue quand je veux m'en souvenir. Chez moi, la lecture mentale prime le
chant inlérieur.

2. Cf. Tonpsychologk, § 0, 1.



L. DAURIAG. — l'acoustique PSYCROLOGrOUR 239

appelle l'autre, d'ailleurs). La série des sons lui paraît devoir être

conçue infinie, car on peut toujours concevoir des sons ou plus aiç^us

ou plus graves que ceux que l'on vient d'entendre. En outre, la dis-

tance qui sépare deux sons, si petite soit-elle, peut toujours être

abrégée, du moins mentalement. Entre 1 et 2 vous pouvez insérer

une série infinie de quantités fractionnaires, 1/2, 1/4, et cela sans com-
bler l'intervalle qui les sépare. Mais tout ce que l'on conçoit ne se

réalise point. Aux deux extrémités de la série des sons, par exemple,

il est une limite au delà de laquelle les sons aigus et les sons graves
deviennent imperceptibles : la même chose arrive pour les distances.

Une distance peut être jugée nulle sans cesser d'être réelle K
La série des sons est continue. Deux sons m et n entre lesquels il

n'est pas d'intervalle de silence ne se succèdent point directement.

Entre eux il est toujours une représentation intermédiaire x, qui

commence à m et finit à n, sans que, pendant la durée de la repré-

sentation ce, nous percevions une pluralité de sons successifs. Cet x
n'est ni un m ni un n mais un son sui generis. Le son x paraît exempt
de toute pluralité. Ce n'est probablement là qu'une apparence.

L'infinité et la continuité appartiennent à l'espace. Or le son
n'est-il pas indépendant de cette catégorie? n'est-il pas « frère de
l'âme », selon l'ingénieuse expression de M. Egger? D'ordinaire les

sons paraissent n'occuper aucun lieu. N'est-il point absurde de dire

qu'un son tient plus de place qu'un autre? D'où vient alors que le

concept de lieu fournisse des épithètes au vocabulaire de l'acous-

tique? Pourquoi parle-t-on de gammes montantes et de gammes
descendantes? Est-ce parce qu'on élève la tête en chantant à mesure

que les notes s'élèvent?

Peut-être conviendrait-il de chercher d'autres raisons : en voici.

L'éclat d'un foyer lumineux nous semble plus vif quand il est élevé :

de là est née l'habitude de donner l'épithète d'éclatants aux sons

hauts. Toutes les sonorités éclatantes paraissent élevées : mais un
son éclatant est tout autre chose qu'un son aigu; l'éclat n'est donc

point fonction de la hauteur.

M. Stumpf remarque, avec beaucoup de raison, selon nous, que

les sons, à mesure qu'ils deviennent bas, perdent de leur « poli ».

Lorsqu'on essaye un piano, on fait d'ordinaire une série d'observa-

tions dont voici les principales. On s'assure que les basses sont

sonores et longueiDent vibrantes; que les cordes des octaves supé-

rieures ne donnent pas des sons trop faibles; que les sons du médium
ont du « velouté ». Les pianistes connaissent bien ce terme.

1. §10, 1.
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Ce n'est pas tout. Les sons graves sont donnés ou par des cordes

(piano) ou par des tuyaux (orgue) longs, eu par les instruments les

plus longs et aussi les plus gros. Non seulement ils frappent l'oreille,

mais parfois ils ébranlent le corps tout entier; ils s'entendent aussi

de plus loin. Ces remarques suffisent à expliquer pourquoi le son,

inétendu de sa nature, se comporte comme s'il avait avec l'étendue

des relations de parenté directe. Il n'en est le parent que par alliance.

En somme, les jugements par lesquels on affirme qu'un son a de la

lenteur, de la profondeur, de l'éclat ou de l'acuité proviennent non

de l'exercice d'un sens isolé, mais de l'exercice simultané de plusieurs

sens. En raison de la rapidité avec laquelle ces jugements se forment

chez l'adulte, on les croirait directs, immédiats, spontanés. Mais il faut

compter avec les lois de l'habitude, peut-être aussi avec les lois de

l'hérédité.

Revenons avec M. Stumpf aux jugements directs et notons quel-

ques-unes des conditions de leur certitude, je veux dire de leur plus

ou moins de probabilité ^ Tout d'abord, la sûreté avec laquelle on
compare deux sons varie en raison directe de leur différence, — La
sensibilité varie de personne à personne,; de là vient que des diffé-

rences identiques entre des sons de même région donnent lieu à des

différences d'appréciation. Pierre jugera autrement que Paul, Paul

jugera demain autrement qu'aujourd'hui, quoiqu'il n'y ait rien de

changé dans l'excitation. Notons, en outre, et cela résulte de remar-
ques précédentes, que les jugements d'intensité comportent plus

d'erreurs que les jugements de qualité. — La durée des sons,

l'intervalle entre eux, leur position respective dans le temps sont

autant de facteurs dont les jugements subissent l'influence. Si l'on

attache au terme son une signification subjective -, il est clair que
plus un son durera, plus le jugement provoqué aura de chances

d'être sûr. L'intervalle de temps qui sépare deux sensations suc-

cessives influe sur l'analyse de ces sensations et sur les jugements

qui en résultent. Enfin la certitude du jugement n'est point la

iuême suivant que le premier des deux sons entendus est le plus

ou le moins haut. La mémoire ne retient pas également bien les

sons hauts et les sons bas.

Si l'on prend le mot son dans le sens objectif, autrement dit dans
le sens d'excitation, il paraît hors de doute que la durée de l'excita-

tion doit avoir son importance, car une excitation trop courte ne
donnerait heu à aucune réaction psychique. Deux excitations trop

i. § 12.

2. Celle de sensation sonore.
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rapprochées provoqueront une seule sensation d'une hauteur soit

constante, soit constamment variable. Enfin, puisque la durée d'un

son grave est supérieure à celle d'un son aigu, le jugement d'inter-

valle différera suivant que Ton aura fait entendre tout d'abord le

plus ou le moins grave des deux sons. Un même intervalle sera

donc, selon les cas, tantôt perçu, tantôt inaperçu. — Quand les exci-

tations ne frappent qu'une seule oreille, elles doivent se succéder

plus rapidement; dans le cas contraire, le jugement d'analyse per-

drait en exactitude. De plus, chez presque tous les hommes, la sensi-

bilité des deux oreilles n'est pas égale, l'oreille droite percevant les

mêmes sons un peu plus hauts que l'oreille gauche. — Les sons au

timbre desquels on est accoutumé donnent lieu à des jugements plus

aisés et plus exacts, surtout lorsqu'ils ont un certain degré de hau-

teur et de force. Tel peut mesurer avec une exactitude presque irré-

prochable la hauteur relative de deux sons, au piano, qui en est sou-

vent incapable, au violon. — Même aux gens exercés, il arrive

souvent de prendre un son faible pour un son bas, de prendre le

plus élevé de deux sons pour le plus fort. On comprend, par ce qui

vient d'être dit, à quelle multiplicité de conditions est soumise la cer-

titude des jugements : on est loin de les connaître toutes.

X

C'est un fait d'expérience que tout le monde ne perçoit point la

même étendue de sons. Aux Umites extrêmes de la série des sons,

surtout à la limite supérieure, il est des sons que les uns entendent et

qui échappent aux autres. Dans l'état normal, et à la limite supé-

rieure, l'étendue de ce qu'on pourrait appeler le champ d'audition

distincte varie ou peut varier, selon les individus, d'une octave et

demie. Puis à côté des variations d'étendue il y a les variations de

délicatesse. Grant Allen cite le cas d'un homme de trente ans qui,

au piano, distinguait les sons aigus des sons graves, mais confon-

dait l'une avec l'autre deux notes voisines. On sait que chacune

des deux oreilles perçoit un son différent : chez certains , la

différence s'élève jusqu'à un quart de ton. Quelquefois on entend

double, et la différence entre les sons perçus peut atteindre une

octave. Ce qui varie d'individu à individu n'est pas seulement l'ap-

titude à distinguer les sons, mais encore la facilité plus ou moins

grande à s'en souvenir. Pour être bon musicien, la mémoire fidèle de

la hauteur absolue des sons est-elle indispensable? Non, répond har-

diment M. Stumpf, et son avis est le nôtre.' L'auteur du présent arti-

cle, depuis sa jeunesse, partage son temps entre la philosophie et la

musique. Cela ne l'empêche point de ne pouvoir, si une personne
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étrangère fait résonner une touche de son piano, nommer exac-

tement la note. La « mémioire de l'intonation » lui fait absolument

défaut. Il connaît, en revanche, une enfant de dix ans dont les

aptitudes musicales sont encore incertaines et qui est douée de

cette mémoire. Sur ce point, nos observations concordent avec

celles du professeur Stumpf : nous pensons aussi que l'usage des

sensations musculaires peut servir de critère indirect dans les juge-

ments sur la hauteur des sons, mais que ce critère n'a point chez tous

la même infaillibilité. Quand je m'exerce à improviser sur le piano,

avant d'exécuter, je pense une suite de sons, je lui assigne un ton :

je vérifie et je constate que le plus souvent le ton supposé diffère du

ton réel : mais, d'ordinaire, la différence ne dépasse guère plus

d'un ton et demi au-dessus ou au-dessous. Ayant cherché la cause

qui empêchait mon erreur de dépasser certaines limites, j'ai cru la

trouver dans une habitude, autrefois réfléchie, aujourd'hui incons-

ciente et automatique. Aussitôt que j'entendais un morceau d'orches-

tre, je le chantais intérieurement; je connaissais approximativement

l'étendue de ma voix; mais l'ayant peu étendue, rarement juste, il

m'était impossible de déterminer rigoureusement les limites en deçà

et au delà desquelles elle ne pouvait s'étendre. Lorsque je chan-

tais intérieurement, j'avais conscience d'efforts musculaires localisés

dans l'organe vocal, et c'est sans doute la conscience de ces efforts

qui me permettait de déterminer le ton du morceau entendu. Pourquoi

cette détermination n'était-elle jamais qu'approximative? Parce qu'il

en était ainsi de la détermination des limites de ma voix. Est-ce à

dire que tout chant intérieur s'accompagne de sensations muscu-

laires? Encore une fois, non. Dans le cas présent, il s'agissait non

pas seulement de chanter intérieurement à l'unisson de l'orchestre,

mais de fixer la tonalité du chant entendu. Il y avait donc exercice

d'activité volontaire visant un but précis, et, de plus, nécessité par

un défaut de mémoire des intonations *.

Ce défaut n'est pas tel, qu'à certains moments, on ne le croie dis-

paru. Si je quitte le piano et qu'une autre personne m'y remplace,

même après dix minutes d'intervalle, je saurai déterminer avec exac-

titude le ton du morceau. Ajoutons encore, et ceci donne entière-

ment raison à M. Stumpf, que les différences de hauteur entre les

sons deviennent moins sensibles à mesure qu'ils s'éloignent du

médium. Et je ne parle pas seulement pour mon propre compte. La

grande majorité est dans ce cas, et l'on peut en donner la preuve.

1. Ce p.;s=age reproduit, aux termes près, un fragment d'une Correspondance pu-
bliée dans celte Revue. Voir la livraison de Janvier 18S3.
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Quand juge-t-on qu'un piano a besoin d'être accorde? Quand les

notes du médium résonnent faux. Gela tient à deux causes : 4° D'abord

on joue le plus souvent dans retendue des troisième, quatrième et

cinquième octaves : les pianistes peuvent se contenter des deux clefs

de sol et de fa (seconde ligne). Les notes exigeant des portées sup-

plémentaires sont employées, mais à titre exceptionnel. Ici se place

une remarque importante. Le compositeur qui écrit pour le piano a

plus souvent recours aux portées supplémentaires de la clef de sol

qu'à celles de la clef de fa. 2° En second lieu, si pour juger du bon
accord d'un piano on fait résonner les notes du médium, cela tient

à la loi posée par M. Stumpf : la finesse de perception augmente au

fur et à mesure qu'on se rapproche des notes moyennes en partant

des sons bas, et ne diminue point tant qu'on reste dans le domaine
des sons musicaux. Nous sommes de ceux chez qui la décroissance

de la certitude est moins rapide dans les régions élevées que dans les

régions basses. M. Stumpf aussi. Lorsque je veux imiter le roulement

du tambour, je fais une trille sur le la et le si de la première octave

(deuxième en dessous des lignes de la clef de fa). Je me fais l'effet

d'entendre la même note : il est vrai qu'alors je ne cherche pas à

distinguer, tout au contraire; l'illusion est voulue. Mais avant

d'être voulue elle était possible. Si je fais résonner Viit de la neu-

vième octave (troisième en dessus des lignes de la clef de sol), je

le distingue faiblement, à vrai dire, du si qui le précède, mais très

nettement du si bémol. Dans les octaves supérieures, je perçois

une différence d'un demi-ton; dans les octaves inférieures, une diffé-

rence d'un ton m'est imperceptible. Pourquoi? J'inchnerais à en

chercher la cause dans l'usage plus fréquent, chez les pianistes com-
positeurs, des octaves élevées.

XI

Nous voici arrivés au dernier chapitre de la Tonpsyehologie, où il

est question des jugements relatifs aux intensités. Ces jugements sont

directs ou indirects. Les premiers sont les plus importants, mais les

autres ne sont point négligeables. Un chanteur exercé donnera faci-

lement deux fois une note avec la même intensité, à un jour d'in-

tervalle, mais il lui sera beaucoup plus difficile de reproduire avec
la même intensité une note qu'il aura entendu donner la veille à un
autre chanteur. Dans le premier cas, un jugement médiat est possible,

fondé sur des sensations musculaires grâce auxquelles est conservé

le souvenir de la note et de son intensité.

Les variations dintensité s'accompagnent-elles toujours de varia-

tions dans la qualité? On l'a soutenu. M. Stumpf est d'un avis con-
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traire : le concept de qualité et celui de quantité lui semblent irré-

ductibles. L'intensité d'un son peut-elle croître à l'infini? On peut

concevoir un tel accroissement, mais, passé une certaine lim.ite, on

ne le peut percevoir; cette limite de perception ou plutôt de yercep-

tihilité, pourrait-on dire si le mot était français, varie selon les per-

sonnes. L'intensité d'un son peut-elle décroître à l'infini'? Non, répond

M. Stumpf. Le concept d'intensité implique une limite de décrois-

sance objective.

Quant à la « continuité » des intensités, on y a cru sans se de-

mander jusqu'à quel point l'hypothèse contraire était inadmissible.

Ne se pourrait-il pas, cependant, qu'une force continuellement crois-

sante, comme celle dont dépendent les intensités diverses, ne pro-

duisît ses effets que par sauts?

Voici quelques-unes des conditions susceptibles d'influer sur la

certitude des jugements d'intensité.

Plus les excitations sont fortes, plus il faut de différence entre elles

pour noter avec certitude celle des intensités. — La disposition

individuelle et momentanée de l'organe joue ici un rôle. Cette dis-

position varie beaucoup plus à l'égard de l'intensité qu'à l'égard de

la qualité. Le soir, la sensibilité de l'oreille augmente; elle peut

varier brusquement selon l'état du pouls. Enfin l'oreille se fatigue

plus lentement que l'œil, sauf dans les cas d'explosions violentes;

et plus vite elle recouvre sa sensibilité. Suivant qu'on est préparé

ou non à entendre un son, on lui attribue plus ou moins de force.

Voici maintenant des différences qui relèvent de la catégorie de

temps :
1° Le jugement d'intensité est indépendant des petites varia-

tions d'intensité de la sensation, dès que celle-ci atteint une certaine

durée; 2° la certitude du jugement varie suivant l'intervalle qui

sépare les sensations dont il s'agit de comparer la force; 3° le degré

de certitude du jugement varie selon que le bruit le plus fort est

entendu le premier ou le second ;
4" un jugement d'intensité a d'au-

tant plus de certitude qu'on tient plus de compte de l'inégale sensi-

bilité des deux oreilles, et qu'en raison de cela on se sert de la

même oreille après une pause suffisante.

Plus les timbres de deux sons diffèrent, plus il devient difficile

d'apprécier exactement leurs intensités relatives. La hauteur, aussi,

influe sur la certitude de ces jugements. A intensité d'excitation

égale, les sons hauts paraissent avoir plus d'intensité que les sons

bas. Cela tient, sans doute, à la nécessité où nous sommes de dé-

penser plus de force quand nous voulons faire entendre des sons

plus élevés.

Gomment l'attention influe-t-elle sur les jugements d'intensité?
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1° Elle peut amener au seuil de la conscience des sensations

jusque-là inaperçues. En fait, il n'est pas de silence absolu, il n'en

est pas de si complet qu'on ne puisse en observer un plus complet
encore. D'autre part, l'attention peut croître sans cesse : dès lors il

faut renoncer à fixer la limite au delà de laquelle, sous l'influence

de l'attention, le nombre s'accroît des perceptions conscientes.

2° Un bruit intérieur continuel a besoin, même pour être très fai-

blement et très difficilement entendu, de l'attention la plus grande.

Et il est bon qu'il en soit ainsi. Cette loi psychologique est un bienfait

pour l'homme et lui épargne nombre de désagréments : avis aux
pessimistes.

3° Des sons prolongés ou régulièrement intermittents sont de moins
en moins entendus. La reuiarque de M. Stuinpf est juste. Mais cette

diminution de Fintensité apparente n'est pas toujours aussi rapide

qu'on le souhaiterait, surtout quand il s'agit de sons régulièrement

intermittents. Les personnes auxquelles le bruit du canon est désa-

gréable s'accoutument très vite à ce bruit, si les coups de canon se

succèdent à une seconde d'intervalle; si l'intervalle excède une mi-
nute, l'accoutumance est incomparablement plus lente. Verdi, dans

son Miserere du Trovatore, a fait usage du tam-tam : c'est un instru-

ment qui rappelle à la fois le bruit de la cymbale et le son de la

cloche. Au lieu de faire résonner le tam-tam sur chaque temps de la

mesure, il le fait résonner toutes les deux mesures environ
;
pour-

quoi? Parce que si les coups de tam-tam étaient plus rapprochés,

l'oreille s'y habituerait plus vite et refl"et obtenu serait moindre.

Ce chapitre, comme tous les autres de la Tonpsychologie, a son

genre d'intérêt propre; comme tous les autres, il vaut par les détails.

C'est dire que rien ne peut en remplacer la lecture. Nous ne pou-

vions promener le lecteur dans tous les sentiers nouveaux frayés par

M. Stumpf; nous pouvions, du moins, dessiner une carte sommaire

des pays récemment explorés et donner par cette ébauche une

idée de la carte originale. Nous croyons que les psychologues la

consulteront avec fruit et que les musiciens ne perdront point

leur temps, tout au contraire, s'ils veulent s'exercer à la lire.

Reconnaissons, pour notre part, que M. Stumpf a porté la lumière

dans notre conscience de musicien, et qu'il nous a appris beaucoup

de choses que, à vrai dire, nous savions en grande partie depuis long-

temps, mais que nous ignorions savoir.

On n'a de la Tonpsychologie qu'une première série d'études, où

l'auteur, comme il vient d'en être rendu compte, traite des juge-

ments sensibles en général, puis de ces mêmes jugements au point

de vue de l'appréciation plus ou moins exacte des sons successifs.



246 REVUE PHILOSOPHIQUE

Dans une seconde partie, l'auteur s'occupera des sons simultanés.

Alors, mais alors seulement, nous serons en mesure de juger com-
plètement la valeur de l'œuvre et la portée de ces recherches psy-

cho-physiques dont la connaissance forme, selon nous, une Introduc-

tion indispensable à la Psychologie du Musicien. Que faut-il entendre

par la Psychologie du Musicien? '^ous aurons peut-être l'occasion de

le dire ici même, quand M. Stumpf aura pubUé son second volume.

Lionel Dauriag.



SENSATION ET MOUVEMENT

CONTRIBUTION A LA PSYCHOLOGIE DU FŒTUS

I

Dans un précédent article % j'ai eu surtout pour but de mettre en

lumière l'influence de ces excitations sensitives et sensorielles sur la

production d'énergie disponible.

Un autre point m'a préoccupé : c'est l'étude des mouvements invo-

lontaires provoqués par ces mêmes excitations ^ J'ai enregistré les

réactions musculaires, soit à l'aide d'un tambour appliqué directe-

ment sur les masses musculaires de Tavant-bras ou de la cuisse, soit

à l'aide d'une poire en caoutchouc, tenue dans la main et mise en

communication avec l'appareil enregistreur. Ces différentes expé-

riences m'ont montré que les muscles offrent des contractions

involontaires, mais conscientes, dont l'intensité varie avec l'intensité

de l'excitation et avec l'excitabilité du sujet, qui réagit d'autant plus

que l'excitation est plus subite et moins prévue, quel que soit le sens

qui entre en jeu. Les mouvements apparents de surprise ne sont que

l'exagération de ces mouvements involontaires, et il est facile de les

faire rentrer dans la catégorie des mouvements réflexes.

Les mouvements produits sous l'influence des sensations auditives

sont surtout propres à l'étude. J'ai obtenu deux tracés qui donnent le

résultat d'expériences que j'ai faites avec le concours de M. Séglas de

la manière suivante : Un cardiographe est fixé sur le grand palmaire et

mis en rapport avec l'appareil enregistreur, pendant que l'on joue

sur le violon différents morceaux. Lorsque le sujet en expérience est

un sujet normal, les secousses musculaires sont à peine sensibles,

on ne voit guère sur le tracé que des ondulations, bien qu'il se pro-

duise des sensations musculaires manifestes. Lorsqu'au contraire il

s'agit d'un sujet névropathe, d'une hystérique, ces secousses mus-

culaires deviennent considérables, et on pourrait peut-être y recon-

naître le rythme des impressions auditives.

1. Se7isationet mouvement [Revue philosophique, octobre i88o).

2. Bull. Soc. de Biologie, p. 590, 629.



248 REVUE PHILOSOPHIQUE

Si les muscles sont déjà en action sous l'influence de la volonté,

comme lorsque le sujet fait effort pour maintenir la pression sur le

dynamographe manuel, les secousses provoquées par les recrudes-
cences de l'excitation sensorielle sont beaucoup moins hautes, mais
elles sont encore très appréciables sur quelques-uns des tracés que
'ai déjà donnés précédemment.

Dans une autre série d'expériences, avec le même dispositif, j'ai

étudié les réactions des mêmes muscles ou l'influence d'un même
choc sur le tendon, suivant que le sujet est exploré à l'état normal ou
sous l'influence de la lumière rouge. On voit que dans le second cas
le mouvement réflexe est beaucoup plus intense. Je n'ai pas pu
obtenir avec quelque netteté le même résultat sur des sujets sains.

Ces observations, sur lesquelles j'aurai à revenir plus en détail,

ne font que confirmer mes précédentes conclusions sur l'influence

des excitations sensitives et sensorielles sur les mouvements. Toute
excitation détermine un mouvement auquel paraissent prendre part
tous les éléments contractiles de l'organisme, et ce mouvement
semble constituer essentiellement le caractère objectif de la sen-
sation.

II

Quelques faits relatifs au transfert de la force musculaire chez les

hystériques méritent d'être rapprochés des observations qui précè-
dent.

Sitôt après la découverte du transfert des troubles unilatéraux de
la sensibilité, soit par l'aimant, soit par les autres esthésiogènes, on
a remarqué que la force musculaire, toujours moindre du côté le

plus anesthésique, augmente ou diminue en même temps que la sen-
sibilité du côté correspondant. Le transfert de la force musculaire
n'avait été considéré, à ma connaissance du moins, que comme une
partie accessoire du phénomène. Il mérite pourtant d'être considéré
en particuher, car il me paraît propre à jeter quelque lumière sur le

phénom^ène du transfert en général.

En effet, le transfert de la sensibiUté est un phénomène très délicat

à étudier, précisément en raison de la difficulté de mesurer la sensi-
bilité, surtout lorsqu'elle varie d'une façon rapide. Les modifications
de la force musculaire peuvent au contraire être mesurées, et, lorsque
les écarts de ces mesures sont considérables, on est en droit de tirer
des conclusions de l'observation.

Voici comment j'ai opéré : un dynamographe est placé dans la

main droite et un dynamomètre dans la main gauche du sujet en ex-
périence. J'appUque un aimant ou des pièces métalliques, etc., sur



GH, FÉRÉ. — SENSATION ET MOUVEMENT 249

Tavant-bras gauche, c'est-à-dire du côté hémianesthésique et hémi-

parétique, et je fais serrer alternativement le dynamomètre et le dy-

namographe. Je marque sur le cylindre le moment de chaque pres-

sion du dynamomètre et j'en inscris le résultat, qui, à la fin de

l'expérience, est transcrit sur le cyhndre aux points terminés. On
peut ainsi lire sur la même feuille les courbes du dynamographe

(main droite) et les pesées du dynamomètre (main gauche).

Lorsque, comme je viens de le dire, l'aimant a été placé du côté

hémiparétique, on voit que, au bout d'un temps variable pour chaque

sujet, le premier phénomène est l'exagération de la force musculaire

du côté correspondant à l'aimant. Et, chose remarquable, la force

peut devenir de ce côté hémiparétique plus considérable qu'elle

n'était du côté opposé avant l'expérience; il y a donc un gain immé-

diat, c'est-à-dire quelque chose de plus que ce qu'on est convenu

d'appeler le transfert.

Si, un autre jour, on reprend l'expérience sur les mêmes sujets,

en appliquant l'aimant ou l'esthésiogène, non plus sur le côté hémi-

parétique, mais sur le côté le plus fort, et qu'on enregistre de la

même manière les résultats, on voit qu'il se produit tout d'abord

une augmentation de la force musculaire du côté de l'aimant, c'est-

à-dire cette fois du côté le plus fort, et que le transfert ne se fait que

consécutivement. Cette expérience nous exphque comment le phé-

nomène communément désigné sous le nom de transfert est moins

rapide, lorsque l'esthésiogène est appUqué du côté opposé à l'hémi-

anesthésie; mais, en outre, elle montre que le premier efïet de l'ai-

mant ou du métal spécifique pour le sujet est de déterminer une

dynamogénie, quel que soit le côté sur lequel il est appliqué. L'ai-

mant agit donc à la manière des autres excitations sensitives ou sen-

sérielles que nous avons étudiées précédemment.

La constatation de cette action dynamogène, commune aux excita-

tions sensitives, sensorielles et à l'aimant placé à distance, m'a con-

duit à chercher si une excitation sensorielle quelconque n'était pas

capable de déterminer le transfert.

On sait depuis longtemps que certaines irritations cutanées, que

les sinapismes, le coUodion, les vibrations du diapason, etc., déter-

minent le transfert. On était moins bien fixé, je crois, sur le rôle des

excitations sensorielles pures; cependant, sur certains sujets au

moins, on peut par une excitation unilatérale tant soit peu forte du

goût, de l'odorat, de l'ouïe, de la vue, produire la dynamogénie et

le transfert. Par exemple, étant donné un sujet anesthésique gauche

sensible au rouge, i^i on bouche l'œil droit et qu'on fasse arriver des

rayons rouges, exclusivement à l'œil gauche, cet œil qui ne perce-

TûMK XXI. — 1886. 17
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vait que le rouge voit toutes les autres couleurs que voyait aupara-

vant l'œil droit, et la main gauche donne une pression plus forte que

la main droite avant Texpérience, etc. Les observations de M. Brown-

Séquard, relatives au transfert provoqué par des lésions expérimen-

tales douloureuses de la moelle, coïncident avec ces faits. Il ne faut

plus s'étonner de la multiplicité et de la variété des agents suscep-

tibles de produre le soi-disant transfert, qui n'est en somme qu'un

épiphénomène de la dynamogénie : ne sait-on pas en effet que, chez

une hystérique hémianesthésique une série de transferts provoqués

par un eslhésiogène quelconque est suivie d'un rétablissement au

moins temporaire de la sensibilité.

Mais le point que je désirais surtout signaler, c'est que l'aimant

agit comme un excitant sensoriel et comme dynamogène. J'ai men-

tionné déjà que certaines excitations non perçues, parce qu'elles

portent soit sur des organes atteints d'anesthésie morbide, soit sur

des organes normalement insensibles comme l'utérus, ont des effets

dynamogènes très nets. Il faut d'ailleurs faire des réserves sur l'ab-

sence de sensation à l'aimant : certains sujets déclarent qu'ils ont

une sensation vague de courant d'air, de vibration, etc., et de ce

que ce sont des hystériques, il ne découle pas qu'on soit en droit

de nier leur dire. Ces sujets dégénérés, doués d'une vibratilité spéci-

fique inférieure à celle des individus sains, sont ébranlés par des

excitations plus faibles,

La similitude d'action de l'aimant et des autres excitants sensitivo-

sensoriels est peut-être propre à éclairer un peu l'action physiolo-

gique de l'aimant et à faire cesser certains désaccords qui persistent

parmi les observateurs; il est possible en effet que, suivant le sujet,

il agisse tantôt comme aimant, tantôt comme métal, tantôt comme
corps froid, etc.

Je ferai remarquer que ces expériences, qui semblent propres à

appuyer la possibilité de la sensation de l'aimant à distance chez cer-

tains sujets, offrent un certain intérêt au point de vue des faits an-

noncés récemment par MM. Bourru et Burot, relatifs aux effets de

certaines substances qui agiraient sans être mises directement en

contact avec l'organisme : lorsque, par exemple, on approche de

certains sujets, doués d'une sensibilité spéciale, un flacon d'alcool

bouché en apparence hermétiquement, on voit survenir au bout d'un

certain temps des phénomènes d'ébriété.

J'ai expérimenté sur un sujet qui avait servi avec succès à M. Bourru,

en bouchant le flacon à l'émeri et recouvrant et le bouchon et l'orifice

d'une épaisse couche de cire : il ne s'est rien produit; j'en conclus

que dans l'expérience de M. Bourru l'occlusion était insuffisante; le
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sujet a pu sentir l'odeur de l'alcool et la suggestion s'en est suivie.

M. Bourru n'a pas réussi à la Salpêtrière à provoquer à distance les

effets physiologiques de la pilocarpine, tandis qu'un des malades qui

lui ont fourni un résultat favorable, avait été soumis à Bicêtre à un
traitement par la pilocarpine. Cette apparente contradiction vient à

l'appui d'une remarque que j'ai déjà faite autrefois à savoir « qu'un

objet inconnu ne suggère rien ». Il serait intéressant de savoir si

dans les expériences ou apparences négatives de M. Dumontpallier

relativement à la suggestion de vésicatoires, les sujets avaient eu à

supporter des applications de ce genre. On comprend que la sugges-

tion peut être grandement aidée lorsque le sujet peut évoquer le

rappel d'une sensation véritable.

Si on reconnaît d'ailleurs que certains sujets peuvent avoir une
sensation cutanée au voisinage de l'aimant, il faudra bien reconnaître

du même coup que ces sujets, somnambules, hystériques ou névro-

pathes, sont doués d'une sensibilité exagérée et que par conséquent
ils sont capables d'éprouver des sensations et des effets physiologi-

ques différents de ceux qu'on a l'habitude d'observer chez les sujets

sains ou réputés tels.

ni

J'ai déjà eu occasion d'insister sur ce fait que la vue d'un mouve-
ment détermine, chez certains sujets du moins, la nécessité de le

reproduire, ce qui revient à dire que l'idée du mouvement c'est déjà

le mouvement qui commence; et on peut constater la réalité du phé-

nomène en mesurant l'augmentation de force musculaire. On com-
prend ainsi comment l'attention peut exagérer la puissance du
mouvement. D'autre part, j'ai montré que l'intensité des réactions

aux sensations de l'ouïe et de la vue au moins peut être mise en

rapport avec le nombre et l'amplitude des vibrations de l'air et de

l'éther, c'est-à-dire avec l'énergie d'un mouvement initial qui pro-

voque la sensation.

J'ai réalisé une expérience qui met en lumière, je crois, l'action

dynamogène du mouvement en général, et montre que le mouve-
ment est susceptible d'accroître la valeur d'un excitant.

Sur un sujet qui est sensible à l'action dynamogène des couleurs,

et chez lequel on provoque très facilement le phénomène de Tinduc-

tion psycho-motrice, j'ai opéré ainsi qu'il suit : J'ai disposé des dis-

ques de carton, de différentes couleurs, rouge, vert, bleu, jaune, sur

une sorte de roue de rouet, dont on se sert ordinairoment pour

mettre en mouvement les disques avec lesquels on expérimente le

mélange des couleurs. Je prie le sujet de fixer avec attention chacun



252 REVUE PHILOSOPHIQUE

des disques immobiles, et je prends comme précédemment la force

dynamométrique sous l'influence des diverses couleurs : j'obtiens ainsi

des résultats tout à fait semblables à ceux que j'ai déjà signalés. Puis

je mets successivement chaque disque en mouvement et, répétant

chaque fois l'exploration dynamométrique, je constate que pour

toutes les couleurs il y a une augmentation en rapport avec la rapi-

dité du mouvement. Cette augmentation varie de 3 à 5, à 8 pour

chaque couleur dans des conditions que j'essayerai d'indiquer tout à

l'heure; mais auparavant, je désire rappeler un point d^historique :

Depuis près de dix ans, Gaétan Delaunay, qui vient de mourir,

poursuivait une étude physiologique qui n'a pas abouti à une démons-

tration évidente parce que ses procédés de recherche étaient défec-

tueux : il s''est servi à peu près exclusivement de la méthode statisti-

que et les observations qu'il réunissait n'avaient pas pour la plupart

été faites par des personnes compétentes; mais il n'en est pas moins

vrai qu'il a pressenti avec une intensité remarquable que la di-

rection des mouvements avait une valeur physiologique, et il a

cherché à établir que la direction de certains mouvements à droite

ou à gauche était en rapport avec le degré d'évolution. Il a fait à ce

sujet un certain nombre de communications à la Société de biologie

et je n'ai pas à y insister davantage.

D'autre part, un mathématicien, M. Ch. Henry \ se basant sur des

considérations théoriques que je ne suis pas en mesure de suivre,

fait jouer un rôle prépondérant à la direction dans l'esthétique. Mais

la démonstration d'une théorie scientifique de l'esthétique est subor-

donnée à la constatation des effets physiologiques des sensations soi-

disant agréables ou soi-disant désagréables : les unes produisent,

comme nous l'avons montré, une augmentation de force disponible,

tandis que les autres diminuent cette même force.

Pour bien comprendre la valeur de la direction du mouvement, il

lallait que le rôle physiologique du mouvement fût préalablement

établi. Mes précédentes recherches sur l'action dynamogène des

excitations sensitives et sensorielles montrent nettement cette action

des vibrations et du mouvement en général.

Quoi qu'il en soit, la direction du mouvement a-t-elle une action

physiologique ?

C'est précisément cette action que démontrent peut-être les diffé-

rences que je signalais tout à l'heure, entre les résultats de l'explo-

ration dynamométrique sous l'influence de la sensation visuelle d'un

1. Ch. llciuy, liUruduciion à une esl/œtit/uc s€ienti/i(/ue {Revue contemporaine,

2o août 188o).
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cercle coloré en mouvement de rotation sur son axe. La différence

paraît tenir à ce que la rotation allait tantôt de droite à gauche, tantôt

de gauche à droite. Une première série d'expériences donne des

résultats à peu près constants, quel que soit l'ordre dans lequel

sont faites les explorations dynamométriques, c'est-à-dire que l'on

commence par un mouvement ou par un autre, ou par la simple

sensation colorée du disque immobile. Ces expériences ont été faites

à jours différents, mais ont donné des résultats assez concordants et

qui donnent en moyenne :
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grossière. D'ailleurs tous les sujets sains que j'ai mis en expérience

se sont parfaitement rendu compte que, sous l'influence de la rota-

lion du disque coloré, la sensation devient plus intense.

Ces faits montrent que le mouvement exagère l'intensité de la sen-

sation colorée ; du reste, plusieurs sujets normaux que j'ai soumis à

l'expérience m'ont déclaré que la sensation pour une couleur quel-

conque était toujours plus vive lorsque le disque tournait. Si le

mouvement et les rayons colorés sont capables de déterminer des

effets qui s'additionnent, c'est qu'ils ne diffèrent pas essentielle-

ment par leur nature. Les expériences qui précèdent peuvent donc

être citées à l'appui de la théorie mécanique de la lumière et des

sensations colorées. Ajoutons encore que, chez certaines hystériques,

on peut provoquer la perception d'une couleur qui n'a jamais été

distinguée auparavant, en mettant le sujet en présence d'un disque

de cette couleur en rotation rapide.

Cette action dynamogène du mouvement donne l'exphcation d'un

certain nombre de faits que l'on comprend mal sans cette notion. Le

goût des jeux de force et d'adresse, d'agilité (lutte, course, combats

de bêtes, etc.) n'a pas d'autre raison. On aime le mouvement sous

toutes ses formes, et sa représentation a dans les arts la plus grande

importance au point de vue de l'esthétique.

En faisant intervenir la connaissance de ce fait que tout sentiment

de plaisir réside dans une sensation de puissance, on peut com-

prendre le mécanisme de l'action psychique, des différentes excita-

tions que nous avons eu à étudier précédemment.

Il faut noter d'ailleurs que, chez le sujet en expérience, la fixation

du disque coloré et la mise en mouvement de ce disque s'accompa-

gnent d'une modification de la physionomie qui finit par prendre une

expression de satisfaction des plus nettes, lorsqu'il s'agit des cou-

leurs les plus excitantes. Cette remarque, qui peut être faite à propos

de toutes les autres excitations sensorielles ou sensitives, concorde

avec l'ensemble des résultats énoncés précédemment, à savoir que

toute excitation détermine non pas seulement la tension d'un muscle

ou d'un groupe de muscles, mais une érection générale de l'organisme

tout entier. Et c'est justement à cette érection, qui s'accompagned'une

augmentation de la tonicité de tous muscles, qu'est due l'expression

de satiffaction ou de plaisir qui se traduit non seulement par l'aspect

de la face, mais encore par l'attitude du corps, où domine l'extension
;

tandis qu'à l'état inverse, la dépression, correspond un relâchement

musculaire général qui se traduit dans les membres et le tronc par

la prédominance de la flexion et dans la face par la flaccidité des

mêmes muscles, d'où il résulte que les chairs semblent s'abandonner
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aux lois de la pesanteur. Dans les asiles d'aliénés, certains anciens

persécutés à idées de grandeurs donnent bien la représentation de

l'attitude d'extension, tandis que les mélancoliques avec stupeur en

proie aux obsessions les plus pénibles nous montrent un type de

flexion des plus remarquables.

La corrélation de cette érection générale avec le sentiment de

plaisir avait été pressentie par Gratiolet, qui s'exprime ainsi : « Quand
un plaisir s'éveille, à propos d'une sensation quelconque, l'organisme

entier chante sur divers tons un hymne de satisfaction et de joie K »

Si sous l'influence du plaisir ou de la douleur certains muscles parais-

sent se contracter d'une manière plus évidente, ce peut être en
raison de leur prédominance fonctionnelle, de certaines habitudes

acquises ; mais ce qui domine, c'est la tension générale dans les

émotions excitantes, et le relâchement général dans les émotions

dépressives. II faut reconnaître d'ailleurs que Duchenne de Boulogne
lui-même a dû signaler des faits contradictoires à sa prétendue loca-

lisation exclusive ^.

Quand on a constaté méthodiquement, et par divers procédés, des

modifications dynamiques des muscles des membres et même des

muscles viscéraux sous l'influence des sensations dites agréables, il

devient impossible de soutenir que la satisfaction se traduit exclusi-

vement par la contraction du grand zygomatique et de l'orbiculaire

des paupières, etc.

Et si les expériences de MM. Charcot et Richer ont montré que la

contraction provoquée de certains muscles de la face peut déterminer

une attitude générale appropriée, il n'est pas moins vrai qu'une exci-

tation générale du système nerveux, comme celle qui se produit lors-

qu'un sujet est soumis à l'électrisation statique, s'accompagne d'une

sensation de satisfaction très marquée chez quelques individus.

IV

II résulte des faits précédemment exposés que toute espèce d'exci.

tation quel que soit le sens sur lequel elle porte, détermine une
augmentation de l'énergie potentielle et des contractions muscu-
laires, involontaires, se manifestant à la fois dans les muscles de la

vie de relation et dans les muscles de la vie organique.

D'autre part, une irritation préalable d'un sens quelconque modifie

1. P. Gratiolet, De la physionomie et des mouvements d'expression, 1869,

Hetzel, p. .'ÎO.

2. Duchenne (de Boulogne), Mécanisnie de la physionomie humaine, l" éd., 1876,
p. 18 et suiv.
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les effets de l'irritalion d'un autre sens : tantôt elle les exagère, tantôt

elle les diminue. Par exemple, sous l'influence d'une excitation

visuelle, les réflexes provoqués par la percussion d'un tendon, de-

viennent plus considérables, l'action du vinaigre sur les organes du
goût sajoute à l'action de la même substance sur l'organe de

l'odorat, etc.; d'autre part, un grand nombre de faits montrent

qu'une excitation est susceptible de supprimer les effets d'une exci-

tation antérieure plus faible ou seulement différente.

Ces phénomènes sont plus facilement constatés sur des sujets ner-

veux, mais ils peuvent l'être aussi sur des individus parfaitement

sains. Nous appellerons l'attention sur quelques faits du même ordre,

qui sont particulièrement intéressants grâce à cette circonstance

que la bonne foi du sujet ne peut pas être mise en cause ^
A partir du quatrième ou du cinquièmemois de la grossesse, le fœ-

tus présente des mouvements dits spontanés ou actifs, assez étendus

pour être sentis par la mère, et même par une main étrangère. Ces

mouvements n'ont guère été considérés par les accoucheurs qu'au

point de vue du diagnostic de la grossesse et de la vitalité du fœtus.

C'est surtout Jacquemier % qui s'est préoccupé des conditions de leur

production; mais il reste encore beaucoup à faire à cet égard.

On a remarqué depuis longtemps que les chocs physiques ou
moraux, les émotions violentes éprouvées par la mère sont sus-

ceptibles de provoquer des mouvements du fœtus. C'est ainsi que
les applications de froid sur le ventre, ou encore l'ingestion d'un

liquide à une basse température, sont reconnues capables de les pro-

duire. Jacquemier a constaté que pendant que la ujère était en proie

à une attaque d'hystérie, le fœtus était animé de mouvements con-

vulsifs; j'ai pu faire la même observation sur deux sujets. Enfin,

dans des expériences sur les animaux, le même Jacquemier a con-

staté que le pincement direct du fœtus, encore contenu dans ses

enveloppes, détermine des mouvements. On s'est préoccupé de

savoir si ces mouvements étaient volontaires; ils le sont comme les

mouvements de surprise de la mère, ils le sont comme les mou-
vements de défense de la grenouille décapitée, dans l'expérience de

Pfliiger.

Il n'est pas sans intérêt de considérer dans quelles conditions les

mouvements se produisent de préférence. Il n'est pas douteux qu'ils

se font sentir fréquemment lorsque la mère subit une secousse vio-

lente de quelque nature que ce soit; mais il n'est pas nécessaire

1. Communication à la Sociélc de psychologie physiologique (séance d'octobre).

2. Jacquemier, Manuel des accouchements, 1846, t. I, p. 323.
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qu'une excitation soit ass^r^z intense pour déterminer chez la mère
des mouvements visibles ou seulement conscients pour que le fœtus

réagisse. J'ai interrogé à ce point de vue un certain nombre de femmes
enceintes, et plusieurs ont pu m'affirmer avec la plus grande netteté,

qu'il suffisait qu'un coup de sonnette, qu'un son un peu brusque,

qu'une odeur forte, etc., vînt les impressionner pour que les mouve-
ments du fœtus se manifestent, bien que ces excitations n'aient pas

provoqué ciiez elles de mouvements de surprise, ni même de sen-

sations musculaires assez intenses pour éveiller leur attention. Il

semble donc que pour une même excitation le fœtus soit un réactif

plus sensible que la mère.

Je puis observer actuellement à la Salpêtrière, une hystérique

enceinte et qui offre, soit dit en passant, le phénomène sur lequel j'ai

déjà eu à insister, l'élévation des zones douloureuses ovariennes';

Cette femme prétendait qu'il lui suffit d'entrer dans le cabinet du

laboratoire de photographie qui ne reçoit que de la lumière rouge

pour que les mouvements du fœtus se produisent immédiatement;

il m'a été facile de vérifier la réalité du tait à plusieurs reprises. Une
autre femme m'a donné un renseignement analogue ; mais je n'ai pu

le vérifier directement.

Un autre exemple de l'intensité plus marquée des excitations du

fœtus est fournie par un autre fait que j'ai communiqué à la Société de

biologie - et relatif à une jeune femme morphinique, chez laquelle les

accidents propres à l'abstinence de morphine se manifestaient sur-

tout d'abord par des mouvements spasmodiques du fœtus qui néces-

sitaient rapidement la reprise du poison. J'ai eu occasion de faire

depuis des remarques analogues chez une femme soumise à l'action

du bromure de potassium.

La facilité avec laquelle on peut provoquer les mouvements du

fœtus par des excitants sensoriels agissant sur la mère, permettent

de soutenir que tous les mouvements dits actifs du fœtus, sont en

réalité des mouvements réflexes consécutifs à une excitation dont la

mère peut n'avoir pas conscience.

J'ai fait remarquer précédemment que lorsqu'un sujet est fatigué,

est en état de faiblesse irritable, comme disent les Anglais, ses réac-

tions aux excitations sensitives ou sensorielles sont beaucoup plus

intenses. Cette circonstance nous explique comment les mouvements
du fœtus sont plus énergiques à certaines heures de la journée, pré-

cisément à celles où la mère, consciemment ou non, se trouve rela-

1. Bull. Soc. hioL, 1881.

2. Morphinisme et r/rossesse (Bull. Soc. bioL, 1882).
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livemenl le plus épuisée, c'est-à-dire avant les repas et le soir. Les

mouvements s'apaisent au contraire lorsque la mère a pris des

aliments ou s'est reposée.

Une des femmes que j'ai interrogées m'a déclaré que chaque fois

qu'elle mangeait d'un mets qu'elle digérait mal, elle était incom-

modée par les mouvements du fœtus après le repas. Certains

aliments, comme le poisson, par exemple, paraissent jouir de pro-

priétés excitantes qui se manifestent sur un grand nombre de sujets
;

ces faits indiquent que les sensations internes de la mère détermi-

nent sur le fœtus des mouvements analogues à ceux qui sont pro-

voqués par les sensations externes.

L'influence de l'excitation psychique de la mère n'est pas moindre :

sous Tinfluence de la colère, les mouvements du fœtus se manifestent

souvent avec une très grande intensité; et il en est de même dans

les autres états psychiques violents.

J'interrogeais un jour une femme enceinte de sept mois qui avait

déjà un jeune enfant : « Il semble, me disait-elle, qu'il y a une sym-

pathie étrange entre l'enfant que je porte et l'autre. Quand le second

crie ou pleure, le premier s'agite extraordinairement, au point de me

donner des douleurs très vives. » D'autres femmes qui ont eu plu-

sieurs enfants m'ont confirmé la réalité de cette remarque. Chez

quelques-unes, c'est seulement dans ces conditions qu'on voyait se

révéler l'influence des irritations périphériques sur le fœtus : aucun

ébranlement mécanique de même intensité n'est capable de déter-

miner chez la mère un état émotif équivalent à celui que provoquent

les cris de son enfant, et de produire par conséquent des contrac-

tions musculaires aussi intenses.

Un fait que je n'ai pas trouvé signalé, et qui me paraît très impor-

tant m'a été rapporté par plusieurs femmes. Souvent au milieu

d'un rêve banal, produisant une excitation très modérée, n'offrant

pas les caractères d'un cauchemar, dans lequel le sujet lui-même

est réveillé en sursaut par une contraction brusque de tout le corps

sous l'influence d'une hallucination terrifiante; au milieu d'un rêve

qui, à l'état normal, n'aurait pas interrompu le sommeil, la femme est

réveillée par les mouvements du fœtus. Ce fait nous montre que les

représentations mentales de la mère provoquent des réactions mo-

trices chez le fœtus, et que, même, tout comme pour les excitations

sensorielles, ces réactions sont plus fortes chez lui que chez elle.

Il semble qu'en raison de sa faiblesse il réagisse plus fortement à

toutes les excitations, et constitue une sorte de multipUcateur des

réactions de la mère.

En somme, le fœtus dans la cavité utérine réagit, on peut dire
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fatalement, non seulement à toutes les excitations qui peuvent l'at-

teindre directement, mais à toutes les sensations perçues ou non, à

toutes les représentations mentales de sa mère. Quand il vient au

monde il a déjà un avant-goût de la prétendue liberté dont il va jouir.

Quel est le mécanisme de ces mouvements dits actifs du fœtus? Il

est, semble-t-il, assez simple. Les faits que nous avons rapportés pré-

cédemment montrent que toute excitation détermine des contractions

non seulement des muscles de la vie de relation, mais encore des

muscles de la vie organique (vaisseaux, intestins, vessie, etc.) : il est

certain que les fibres musculaires de l'utérus se, contractent aussi.

Le fœtus subit dans toute sa substance les effets de la compression

déterminée par cette contraction chaque fois que la mère est soumise

à une excitation quelconque; et il en témoigne à sa manière par

des mouvements de défense variables en intensité.

L'organisme maternel réduit pour le fœtus les excitations lumi-

neuses, sonores, tactiles, etc., à une forme élémentaire commune,
le mouvement, qui est bien évidemment dans cette circonstance la

commune mesure des sensations. Pour le fœtus, les excitations et

les réactions qu'elles déterminent ne peuvent se distinguer que par

la forme des contractions musculaires qui, comme nous l'avons déjà

vu, est capable de caractériser les sensations de couleur, d'odeur, et

peut-être de timbre, etc. Après la naissance, l'enfant acquiert gra-

duellement la connaissance de ces modifications de forme, et il les

distingue de mieux en mieux ; mais, si la sensibilité consciente se

développe, rien ne change au fond, et le mouvement reste la com-

mune mesure des sensations et leur substratum nécessaire : Nous ne

connaissons les objets extérieurs que par les réactions motrices qu'ils

provoquent dans notre organisme tout entier.

Si les quelques faits que l'on connaît, relatifs aux circonstances

dans lesquelles se produisent les mouvements du fœtus, sont capa-

bles d'établir qu'il ressent toutes les excitations auxquelles la mère

est soumise, on comprend que ces circonstances méritent considé-

ration au point de vue de l'hygiène.

L'hérédité de la dégénérescence est aujourd'hui un fait des mieux

étabhs, de même que son aggravation progressive; et la localisation

de la prédisposition morbide peut être inlluencée par un accident de

la conception ou de la gestation *. Mais chez quelques dégénérés on

ne peut saisir aucune trace de vices héréditaires, et il faut chercher

une autre cause. Les observations que nous venons de rapporter per-

1. cil. Féro, La famille névropathU/ue [Archives de newoloç/ie, 1884, janvier

et mars).
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mettent de comprendre comment les excitations sensorielles, les

émotions répétées ou violentes de la mère pendant la grossesse ^

peuvent déterminer des troubles profonds dans la nutrition du fœtus

et en particulier dans son système nerveux, et ces dégénérés congé-

nitaux (ab utero) ne peuvent guère se distinguer des dégénérés hé-

réditaires -. Un bon nombre des cas d'épilepsie, d'idiotie, etc., recon-

naissent pour cause l'alcoolisme des parents : tous ces troubles

physiques et mentaux un peu profonds de la mère pendant la

gestation peuvent agir dans le même sens.

Les faits grossiers qui montrent l'influence de l'état psychique de

la mère sur l'état somatique du foetus nous mettra peut-être sur la

voie de l'exphcation de l'influence de Timagination de la mère sur le

développement du produit delà conception.

S'il est relativement facile d'établir que toute excitation détermine

la production d'un mouvement de tout l'organisme, il est moins aisé

de faire la contre-épreuve, et de montrer expérimentalement que tout

obstacle au m.ouvement est capable de produire une obnubilation de

la sensation, de modifier les effets de l'excitation. Cependant on me
permettra de citer quelques faits.

Nous avons vu précédemment que certaines excitations détermi-

nent chez des sujets appropriés une augmentation de la sensibilité

et de l'énergie motrice, s'accompagnant d'un phénomène accessoire

et mal défini, connu sous le nom de transfert. A ces faits de dynamo-

génie, j'opposerai certains faits d'inhibition qui ne manquent pas

d'intérêt dans l'espèce.

Sur plusieurs hystériques présentant une anesthésie prédomi-

nante d'un côté du corps, on immobilise même imparfaitement les

doigts, la main et favant-bras d'un côté, avec une bande élastique

ou même une simple bande de toile enroulée autour du membre et

modérément serrée; il se produit alors une modification de la sen-

sibilité des plus remarquables. Si la compression a été un peu

forte, le sujet perd la notion de la position de son bras, et en même
temps la sensibilité générale et spéciale s'affaiblit dans tout le côté

du corps correspondant, même si la compression a porté sur le côté

le plus fortement atteint d'anesthésie. Le côté opposé gagne au con-

traire en sensibilité. Retenons seulement ce fait important que la

compression circulaire d'un membre est capable de déterminer une

1. Profp-(}s médical, i^U, p. 245.

2. Ch. Féré, Nei-ve troubles as foreshadowed in the child (Brain,'july 1885).
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diminution de la sensibilité de tout le côté correspondant, c'est-à-

dire un phénomène inverse de celui que nous avons vu se produire

dans les faits de dynamogénie déjà signalés.

Comment la compression circulaire d'un membre détermine-t-elle

le phénomène de l'inhibition'? Il y a lieu de croire que l'obstacle ap-

porté aux actions musculaires joue un rôle important. En effet, si sur

une hypnotique on provoque par excitation directe une contracture

des membres supérieurs pendant la léthargie, on peut voir persister

la rigidité fixe des muscles après le réveil, et en même temps une

diminution de la sensibilité générale et spéciale du même côté.

VI

L'existence d'une relation nécessaire entre le mouvement et toute

sensation ou toute représentation mentale, propre à établir que

toutes les opérations psychiques ont nécessairement un équivalent

moteur, constitue une notion très importante en psychologie, et

cette notion peut être immédiatement utilisée par rinterprétation

d'un phénomène qui a beaucoup attiré l'attention dans ces dernières

années, je veux parler de la suggestion mentale, de la communica-

tion de pensée. On a remarqué que dans certaines circonstances

une personne avait pu comprendre la pensée d'une autre sans qun

cette dernière eût fait aucun mouvement apparent : c est ce qui

constitue le phénomène occulte de la communication de pensée,

dont onne rend compte qu'en imaginant des fluides mystérieux. Or,

si on peut prouver expérimentalement qu'il ne se passe rien dans

l'esprit qui ne se traduise à l'extérieur par des mouvements, des

modifications de la circulation et par conséquent des sécrétions, etc.,

par une modification générale des fonctions organiques, il s'ensuit

qu'il est seulement nécessaire de savoir lire les signes extérieurs

pour connaître ce qui se passe dans l'esprit.

Or nous savons que certains sujets, et les hypnotiques en particu-

lier, sont doués, dans certaines circonstances, d'une acuité senso-

rielle exagérée ; de nombreuses observations le démontrent : il est

donc possible de comprendre que ces mêmes sujets sont capables de

saisir certains signes qui échappent à la plupart des individus.

Je prends un exemple très grossier. Lorsque je pense une lettre,

j'ai la sensation distincte d'un mouvement qui se passe dans ma

langue; si je pense la bouche ouverte, ce mouvement se voit d'une

façon très vague, tandis que les lèvres paraissent complètement

immobiles. Je me place en face de G... en somnambulisme; c'est la

première fois que l'expérience est faite sur elle : je la prie seulement

de me regarder. Je reste la bouche enlr'ouverte, et je pense succès-
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sivement un certain nombre de lettres. G.,, me regarde attentive-

ment, suit les mouvements des lèvres et de la langue et, au bout de
quelques minutes, elle prononce automatiquement quelques-unes

des lettres que je pense et elle réussit d'autant mieux à mesure que
Texpérience se prolonge. G... ne fait en somme que ce que font les

sourds-muets qui parviennent à lire sur les lèvres; mais elle le fait

avec une délicatesse beaucoup plus grande, puisque les lettres ne
sont pas prononcées.

On assiste à la reproduction du phénomène que j'ai désigné sous

le nom à'indvdion psycho-motrice, et qui consiste dans la reproduc-
tion automatique du mouvement que l'on voit faire; or nous savons
depuis les expériences de Braid que toute attitude ou tout mouve-
ment suggère une idée corrélative; et nous arrivons en fin de compte
à reconnaître que la communication de pensée n'est qu'une commu-
nication de mouvements, et que la suggestion mentale se réduit à

une suggestion par la mimique, phénomène beaucoup moins mys-
térieux et plus accessible à l'étude. Les suggestions seront plus
complexes si le sujet est plus sensible; si certains sujets sont capa-
bles de saisir un mouvement inappréciable pour la plupart, rien de
surprenant que tel autre, plus sensible encore, puisse être frappé
d'une modification de circulation ou de sécrétion.

VII

Les observations et les faits expérimentaux que nous avons rap-

portés sont capables d'éclairer le mode de production de certaines

dégénérescences
; on peut encore, croyons-nous, en déduire une

théorie du rôle pathogène de la dégénérescence.

On peut dire que la dégénérescence consiste essentiellement dans
une diminution de vitaUté, se traduisant par une atténuation générale
des fonctions organiques, générdlement avec une certaine prédomi-
nance sur un organe ou sur un tissu.

Nous avons vu que, pour modifier la perception d'une couleur
(transformation en sa complémentaire) \ on peut employer deux
moyens qui réussissent également : 1° modifier l'état vibratoire du
sujet par un excitant physique ou mécanique, comme le diapason;
2° modifier mécaniquement l'excitant sensoriel en le mettant en
mouvement, en le faisant vibrer différemment.

D'autre part, il faut considérer que ces modifications de la sensi-
bilité par rapport aux modifications de l'état vibratoire du sujet ou
de Texcitant sensoriel ne se produisent que chez des sujets déter-

1. La j)olans(Uion paychique [Hev. philos., mai 1886).



CH. FÉRÉ. — SENSATION ET MOUVEMENT 263

minés. — Or, comment concevoir qu'une même excitation soit sus-

ceptible de modifier profondément l'état vibratoire d'un sujet, tandis

que cette modification ne se produit pas chez les autres, autrement

qu'en reconnaissant un affaiblissement des vibrations moléculaires,

de la vibratilité propre de ce premier sujet?

Nous avons déjà eu occasion de dire comment la vibratilité d'un

sujet peut varier d'un moment à l'autre, suivant l'influence exercée

sur lui par les circumfusa ou les ingesta. Un individu quelconque

peut donc à un moment donné se rapprocher plus ou moins des

dégénérés héréditaires et être plus sensible aux influences exté-

rieures.

Cette diminution de l'énergie vibratoire de certains sujets, ou même
de tous les individus sous des influences variables, peut avoir une

importance très considérable au point de vue de la pathologie gé-

nérale.

On peut ainsi s'expliquer comment, lorsqu'un individu a été déprimé

par une influence accidentelle quelconque qui s'est traduite par

une diminution de l'énergie vibratoire, il ne peut se réparer que dans

des conditions hygiéniques exceptionnellement bien dirigées. L'atté-

nuation de l'énergie spécifique tend à s'accentuer à chacune des

générations suivantes qui dégénère, non seulement au point de vue

de l'évolution de chaque organe en particulier, mais encore au point

de vue général, et finit par aboutir à la stérilité.

D'autre part, il est important de rappeler que, pour quelques-unes

de certaines bactéries au moins la démonstration est faite, le dévelop-

pement ne peut se faire lorsque le milieu dans lequel elles vivent est

agité d'un mouvement suffisamment rapide. En un n^'ot le mouve-

ment s'oppose à leur développement (P. Bert. Horvath) \

On comprend par là comment des sujets affaiblis congénitalement

ou dont la vibratilité spécifique a été diminuée sous l'influence d'un

trouble de nutrition, d'influences extérieures dépressives, comme les

températures excessives, les fatigues de toutes sortes, etc., soient plus

exposés aux maladies infectieuses, les bactéries trouvant un milieu

favorable dans un organisme dont la puissance vibratoire est atténuée.

On peut noter d'ailleurs que lorsque l'on fait la statistique de la

mortalité d'une période comprenant une grande épidémie, comme
une épidémie de choléra par exemple, et qu'on la compare à celle

d'une période égale des années suivantes ou précédentes,' il n'y a

pas de différence considérable. L'épidémie n'a donc touché que les

sujets prédisposés.

1. Bull. Société de biologie. 18.
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L'intensité des vibrations moléculaires pourrait ainsi expliquer

les immunités morbides momentanées ou permanentes. Lorsqu'une
|

maladie infectieuse détermine une réaction générale, des accidents

fébriles, elle modifie par cela même le terrain sur lequel les micro-

organismes se sont développés; les conditions d'existence de ces

derniers se trouvent modifiées et leur destruction s'ensuit. On peut

ainsi se rendre compte théoriquement de l'évolution nécessairement

cyclique d'un certain nombre de maladies infectieuses, dont la gué-

rison peut s'effectuer spontanément, et dans des délais à peu près

fixes. On peut comprendre encore comment les modifications déter-

minées par une maladie infectieuse favorisent le développement

d'une autre.

Cette conception théorique, qui nous amène à subordonner à la

dégénérescence héréditaire ou acquise la genèse de la plupart des

maladies, peut paraître décevante au premier abord ; il semble en effet

qu'il ne doive plus rester au médecin que le rôle que lui attribue

Faust : « étudier les choses par le gros et par le menu, et laisser

aller comme il plaît à Dieu ». Il n'en est rien cependant ; le poids du

passé n'écrase pas fatalement tous ceux qui ont été touchés par

quelque cause de dégénérescence; il est possible, précisément en

raison de la nécessité des réactions que l'on peut quelquefois cal-

culer, il est possible, dis-je, d'arrêter l'évolution morbide des néo-

phytes qui n'ont pas encore revêtu les insignes olficiels du dégénéré,

et de neutraliser les effets des troubles accidentels.

Cii. Féré.



LA PHILOSOPHIE DE BUTLER^
L'ANALOGIE

Le xvjii'^ siècle en Angleterre fut loin d'être une époque d'in-

différence religieuse. Jamais, peut-être, en aucun pays, les ques-

tions relatives à la destinée de l'âme, à l'existence de Dieu, à la

divinité du christianisme, ne furent plus universellement et plus

passionnément agitées. La controverse fut surtout vive dans le pre-

mier tiers du siècle. Des livres comme ceux de Toland, Chris-

tianity not mysterious (1696); de Collins, Discourse on Freethinking

(1713), Grounds and reasons of Christian religion (1724); de Tindal,

Christianiiy as old as the création (1730); de Woolston, Discourses

on miracles (1727-1730) étaient lus avec une avidité que nous avons

quelque peine à comprendre aujourd'hui. Au témoignage de Voltaire,

les Discours sur les miracles de Woolston, tout remplis de bouffon-

neries indécentes, se vendirent en peu de temps à plus de 30 000 exem-

plaires, et quatre évêques usèrent leurs plumes à les réfuter. S'il

faut en croire Waterland, « la dispute sur la Trinité occupait les

hommes de tous rangs et de toutes conditions, et le Credo d'Atha-

nase était Tobjet ordinaire des conversations ». Berkeley rapporte

que les gens du monde parlaient morale et religion jusque dans les

cafés, les chocolateries^ les brasseries et les tavernes. Ce furent,

dit-on, des arguments entendus au café qui convertirent le pauvre

Toland à la libre pensée ^.

La controverse théiste était dans son fort quand parut, en 1736,

VAnalogie. Butler se proposa-t-il spécialement de répondre au

livre de Tindal : le Christianisme aussi ancien que la création? Peut-

être; cependant VAnalogie pourrait avoir un objet beaucoup plus

général. Sans doute l'évêque avait surtout à cœur de réfuter le

théisme qui niait la nécessité d'une révélation; mais le penseur,

dépassant le point de vue étroit d'une polémique particulière, devait

s'attacher à défendre quelques-uns des dogmes les plus menacés

1. Voir le numéro précédent de la Revue.

2. Lucas Collins, Butler, p. 97-t)9.

TOME XXI. — 1886 18
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de la religion naturelle. Nous savons par une de ses lettres qu'il fut

de bonne heure préoccupé de trouver une preuve vraiment démons-

trative de l'existence de Dieu. Cette démonstration, il ne la fournit

pas, il est vrai, dans VAnalogie, où il prend pour accordé qu' « il y a

un auteur intelligent de la nature, et un gouverneur naturel du

monde » ; il admet comme valables les preuves diverses qui ont été

données de ce postulat, depuis l'argument des causes finales et du

consentement universel, jusqu'à l'argument ontologique de saint

Anselme et de Descartes. Cependant si VAnalogie ne s'adresse pas

aux athées, elle a tout au moins la prétention de combattre les maté-

rialistes qui nient l'immortalité de l'âme; elle a aussi celle d'établir

Texistence d'une Providence dont le gouvernement s'étend au delà

de l'univers physique et de la vie terrestre, et dispose, comme sanc-

tion, de récompenses et de peines éternelles. VAnalogie est donc

plus qu'un simple apologétique, elle est aussi une œuvre de philoso-

phie religieuse ; c'est à ce titre seul que nous allons l'étudier.

Le titre complet de l'ouvrage de Butler est : Analogie de la reli-

gion, naturelle et révélée, avec la constitution et le cours de la

nature. Dans la première partie, l'analogie est établie par rapport

à la religion naturelle, et, dans la seconde, par rapport à la religion

révélée

Considérons la nature comme un système dont l'humanité est un

des éléments essentiels. Demandons-nous ce qui, pour l'individu

comme pour les sociétés, résulte au sein de ce système, et en vertu

de Tordre général auquel il est assujetti, de telle conduite, de tel

caractère, de telles habitudes morales; interrogeons l'expérience sur

la signification des rapports qui existent entre les lois de l'univers

physique et le développement, la condition, la destinée terrestre de

l'homme : nous pourrons, par analogie, conclure que, s'il y a une

autre vie, les choses se passeront de même ; la vertu, qui fait notre

bonheur ici-bas, le consommera là-haut, et réciproquement, au vice

qui nous rend déjà malheureux dans le temps sont attachées des

peines qui ne finiront pas.

L'analogie, pour être valable, suppose que la constitution des

choses que notre expérience n'atteint pas a pour auteur la même
intelligence dont l'action se révèle à nous dans cette partie de la

nature qui est accessible à notre observation. L'analogie, en effet,

est une ressemblance entre deux relations : un certain rapport est

constaté dès cette vie entre les lois du monde et la conduite ver-

tueuse ou vicieuse de l'homme; un rapport analogue doit exister
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entre cette même conduite et les conditions de l'existence dans une

vie future. Un pareil raisonnement ne donne évidemment qu'une

probabilité ; mais, observe Butler, la probabilité est à peu près notre

seule règle dans l'ordre de la pratique; nos déterminations volon-

taires n'ont en vue qu'un résultat probable, et pourtant nous n'hési-

tons pas à agir quand les chances favorables nous semblent plus

nombreuses. Puisqu'il s'agit ici de bonheur ou de malheur éternels,

nous serions insensés de mépriser un guide auquel nous accordons,

ajuste titre, toute confiance ici-bas.

Quelles raisons avons-nous donc de croire à une vie future? Il

faut le reconnaître, les preuves qu'en donne Butler sont faibles, et

leur faiblesse compromet la valeur de tout le raisonnement. Elles se

fondent presque toutes sur l'analogie. Les changements que subit

l'homme depuis la naissance jusqu'à la mort sont tellement considé-

rables que la mort elle-même pourrait bien n'être qu'une métamor-
phose comme les autres, et non la plus importante. Certains ani-

maux passent par des transformations encore plus radicales et plus

soudaines, sans que leur individualité soit détruite. Nous sommes
des êtres vivants, capables d'agir, susceptibles d'être heureux ou

malheureux. Ces pouvoirs de vie (living powers) doivent persister

après la mort, à moins que la preuve du contraire ne résulte soit de

l'essence même de la mort, soit d'une induction tirée de cas ana-

logues dans la nature. Mais ce qu'est la mort en soi, nous n'en

savons rien; nous n'en voyons que quelques effets, comme la disso-

lution des organes et des tissus, qui n'implique nullement l'anéan-

tissement des pouvoirs actifs et vivants. Quant à l'expérience de la

nature, elle ne pourrait avoir pour objet que la destinée des ani-

maux ; mais rien n'autorise à penser que ceux-ci perdent en mourant

leurs facultés actives. L'immortalité des brutes paraît probable à

Butler; il serait même tenté de leur accorder des pouvoirs latents qui

se développeraient plus tard dans des conditions favorables. — Hypo-

thèse hardie, pour un théologien, et qui rappelle certaines vues de

Leibniz.

Un et indivisible, le principe vivant que nous sommes ne saurait

être lié à un système d'organes qui se dissolvent et se renouvellent

incessamment. L'analogie porte à croire que si le moi résiste à

l'écoulement graduel des parties qui constituent le corps, il doit

survivre à la séparation plus rapide qui suit la mort. Par analogie

encore, nous sommes conduits à penser que la perte de l'orga-

nisme entier n'est pas plus fatale que celle d'une jambe ou d'un bras,

à l'existence du principe actif et vivant. Mais si le principe survit, en

peut-on dire autant de sa faculté de réflexion? Oui, car la réflexion
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est de soi distincte et indépendante des organes et de ia sensibilité
;

nous en avons la preuve analogique dans ce fait que certaines mala-

dies, même arrivées à leur dernière période, laissent tout entière,

parfois exaltent la puissance de la pensée. Rien enfin dans l'idée de

la mort n'implique la suspension, fût-elle momentanée, de ce pouvoir

de réflexion. Il y a plus : « Selon ce que nous connaissons de nous-

mêmes, de notre vie présente et de la mort, celle-ci peut immédia-

tement, dans le cours naturel des choses, nous placer dans un état

d'existence plus élevé et plus complet que ne fait la naissance; —
état où nos capacités, notre sphère de perception et d'action peuvent

être beaucoup plus grandes qu'à présent. Car, de même que le rap-

port qui existe entre nous et nos organes extérieurs des sens nous

rend capables d'exister dans cette condition d'être sensitifs qui est

la nôtre ici-bas, de même, il peut être le seul obstacle naturel qui

nous empêche d'exister immédiatement et spontanément dans un

état supérieur de réflexion. » La probabilité se fonde ici sur une

analogie entre les conséquences du changement que la naissance

produit dans notre être et les effets de cet autre changement qui est

la mort. La préexistence de l'âme est sous-entendue : c'est presque

l'argument platonicien des contraires.

De fausses analogies peuvent cependant nous faire douter de la

vie future : celle, par exemple, que l'on tire de la destinée des végé-

taux. Chez eux, tout périt à la mort : pourquoi n'en serait-il pas ainsi

de nous? Pourquoi les poètes n'auraient-ils pas raison en comparant

les générations humaines aux feuilles des arbres, à la fleur flétrie

sans retour par le tranchant qui coupe sa tige? — C'est que la plante

n'a pas, comme l'homme, comme l'animal même, un « pouvoir de

perception et d'action y>. Dès lors, en quoi sa destinée peut-elle nous

éclairer sur la nôtre?

Une dernière analogie, légitime celle-là, permet de croire que la

vie future sera comme celle-ci, « un état social, où les avantages de

toutes sortes, conformément à certaines lois établies par l'éternelle

sagesse, seront naturellement attribuées à chacun en proportion de

sa vertu. »

Nous avons insisté sur ce premier chapitre, pour donner une

idée de la méthode de l'auteur et du ton général de l'ouvrage. Butler

ne cesse de répéter qu'il ne prétend pas fournir des preuves démons-

tratives, qu'il se contente de probabilités; mais l'analogie lui permet-

elle d'aller même jusque-là? Ne conduirait-elle pas souvent à des

conclusions précisément opposées? Quoi! parce que je puis penser

encore après qu'on m'a coupé une jambe, il s'ensuit que je puis

penser sans cerveau ! Le tourbillon vital entraine incessamment les
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parties de mon organisme, sans emporter ma conscience, et j'en

conclurai qu'une dissolution rapide n'aura pas pour elle de plus

désastreux effets! La période qui suit la naissance est un progrès sur
sur celle qui la précède; donc la mort sera suivie d'un développe-
ment de notre nature intellectuelle qui sera par rapport à notre exis-

tence terrestre ce qu'est celle-ci pour la vie intra-utérine ! Les ani-

maux semblent mourir tout entiers, et l'analogie incline à croire

qu'il en est de même de l'homme : mais non ; les animaux recevront
plutôt une âme immortelle comme la nôtre; ils auront ainsi le béné-
fice de l'analogie, qui menaçait sans cette habile concession de se

retourner contre nous. Que dire de l'induction tirée de l'intégrité de
la pensée pendant certaines maladies? L'intelligence fonctionne bien
quand les poumons sont malades : ai-je le droit d'en conclure
qu'elle ne court aucun risque si je me loge une balle dans la tête?

On a dit que Butler avait fait plus d'athées que de croyants. Je
crains que ses arguments en faveur de la vie future n'aient conquis
nombre d'adeptes au matérialisme. Il n'est pas bon d'appuyer cer-

tains dogmes sur des preuves insuffisantes ou boiteuses. On suppose
aisément qu'il n'en est pas de plus fortes, et leur faiblesse trop

manifeste ménage un facile triomphe' aux adversaires. La quantité

ne peut ici remplacer la qualité. Plus vous apportez de raisons qui

ne sont que médiocrement plausibles, plus vous avez l'air d'être

impuissant à ^en fournir une seule qui soit décisive. J'ajoute qu'en

ces matières de rehgion naturelle, certaines âmes délicates aiment

mieux croire sans motifs que d'accepter, même en les contrôlant, des

démonstrations de valeur contestable. Elles ne savent pas mesurer

prudemment leur adhésion aux degrés de probabiUté; c'est une
sorte de calcul, et il leur paraît contraire au respect que la vérité

commande. Il faut, à leurs yeux, ou s'abstenir de prouver, ou prouver

sans réplique.

L'argument le plus sérieux en faveur de la vie future, celui qui

sort, pourrait-on dire, des entrailles mêmes de la misère humaine,

Butler ne le donne pas, et il ne pouvait guère le donner. Comment
rattacher au principe de l'analogie ce besoin douloureux d'un monde
oîi soient réparés les scandales et les iniquités de celui-ci? L'ana-

logie demanderait que la justice et le bonheur n'eussent pas une

plus large place au delà de la mort qu'en deçà; mais, à cette condi-

tion, la conscience voudrait-elle encore de l'immortalité? C'est par

contraste, non par ressemblance avec cette vie, qu'elle en imagine

une autre, qu'elle l'exige comme une réparation nécessaire, qu'elle

l'impose, en quelque sorte, à la Providence, comme une justification

tardive de son gouvernement.
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II

Les développements qui précèdent nous permettent d'être plus

brefs dans l'exposé du reste de l'ouvrage. Butler établit successi-

vement, par analogie avec ce que révèle l'expérience de cette vie,

que chacun dans l'autre monde sera récompensé ou puni (ch. ii)
;

que ces peines et récompenses seront en rapport avec ce genre de

conduite que nous appelons vertueuse ou vicieuse, bonne ou

mauvaise moralement (ch. m) ;
que la vie présente est un état

d'épreuve (ch. iv), et de discipline (ch. v), à l'égard de l'autre vie; que

les objections tirées de la doctrine de la nécessité, ne détruisent pas

pas l'idée d'un gouvernement divin du monde (ch. vi); qu'enfin les

difficultés que l'on peut élever contre la sagesse et la bonté de ce

gouvernement s'évanouiraient avec une connaissance du plan provi-

dentiel plus parfaite que celle qu'il nous est possible d'avoir ici-

bas (ch. vu).

Ce sont, on le voit, les chapitres ii, m, iv et v qui contiennent tout

ce qu'il y a d'essentiel dans Targument. Des deux termes de l'analogie,

le premier seul est objet d'expérience directe. Or, celle-ci montre

que dans cette vie notre conduite est récompensée ou punie suivant

une certaine loi. Le bonheur et le malheur sont la plupart du temps

les conséquences de nos actions. Dira-t-on que ces conséquences

sont nécessaires, parce qu'elles résultent du cours même de la

nature? Mais Butler admet comme accordé que ce cours des choses

est l'œuvre d'une puissance inteUigente. Dieu n'a pas besoin de coups

d'état pour gouverner le monde; Funiformité et la régularité des lois

qu'il a établies ne sont pas un argument contre sa Providence. Si les

lois civiles pouvaient agir d'elles-mêmes, si elles portaient en elles

leurs propres sanctions, serait-il logique d'en conclure qu'il ne peut

exister de législateurs ni de magistrats?

La réponse n'est peut-être pas décisive. Dans l'hypothèse d'une

matière nécessaire et éternelle, la Providence n'aurait évidemment

pas sa place. Les atomes d'Épicure s'agrègent dans le vide sans

obéir à d'autres lois qu'à celles de la pesanteur et du caprice qui

porte quelques-uns à décliner. Mais la question reste de savoir si

cette hypothèse n'est pas contradictoire, si un monde éternel et

nécessaire est véritablement intelligible. Butler n'entre pas dans ce

débat. Il n'est pas un métaphysicien; il se tient dans la région

moyenne des opinions généralement reçues, et cherche seulement à

faire sortir d'un minimum de théisme qu'il prend comme postulat,

quelques conclusions plus contestées relativement à une vie future.

Mais pourquoi un Dieu bon punirait-il après la mort ? C'est un
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Dieu bon qui nous gouverne ici-bas, répond Butler, et vous voyez

qu'il punit déjà certaines actions. Et il punit dès maintenant dans

des conditions précisément analogues à celles où, selon la religion

naturelle, s'exercera plus tard sa justice. Ainsi la peine suit dans

cette vie des actions qui promettent et souvent donnent un plaisir

et un profit immédiats. La peine est souvent d'une gravité hors de

proportion avec l'intensité et la durée de ce plaisir. La peine est

souvent différée, et, quand elle arrive, c'est à l'improviste. Elle plane

comme une menace, mais il y a rarement certitude qu'elle doive

frapper. Enfin, quand elle frappe, il n'est plus possible de revenir sur

l'action qui l'a provoquée ; « le cours naturel des choses ne laisse pas

place au repentir ».

Mais ce gouvernement qui s'exerce par des récompenses et des

punitions est de plus un gouvernement moral; la récompense est

dès ce monde le prix de la vertu, la punition, la conséquence du vice.

Est-ce là ce que dit l'expérience? — Oui, répond Butler; la vertu est,

en général, plus heureuse que le vice. S'il en coûte de s'amender,

si la souffrance accompagne tout effort pour renoncer aux habitudes

mauvaises, c'est au vice qu'il faut s'en prendre ; la vertu par elle-même

est condition de bonheur, La prudence est une espèce de vertu : qui

niera qu'elle ne trouve presque toujours ici-bas sa récompense, et

que l'imprudence, analogue au vice, n'entraîne à sa suite la douleur

qui la punit? Sans doute, à cet ordre, il est des exceptions, mais elles

ne sont pas conformes à la nature des choses. La tendance générale

est dans le sens d'une justice distributive, qui se ferait en quelque

sorte d'elle-même, si tout obstacle était écarté.

La constitution morale de l'homme imphque la suprématie de la

conscience, et la conscience nous dicte une conduite vertueuse.

Comment le bonheur ne serait-il pas l'effet naturel d'une telle consti-

tution? N'est-il pas, a dit Aristote, l'acte qui s'ajoute au développe-

ment le plus harmonieux et le plus parfait de l'être?

Mais ce qui est vrai des individus l'est aussi des sociétés. Butler,

reprenant la thèse platonicienne, montre qu'un État dont tous les

citoyens seraient vertueux atteindrait le comble de la prospérité et

et de la puissance. Le passage a quelque célébrité dans la littérature

philosophique de l'Angleterre :

« Dans un tel État, on ne saurait ce que c'est qu'une faction; mais

les hommes qui auraient le plus de mérite prendraient naturelle-

ment la direction des atïaires, qui leur serait volontairement aban-

donnée par les autres et qu'ils se partageraient entre eux sans envie.

Chacun d'eux aurait dans le gouvernement la part à laquelle ses

aptitudes le désigneraient particulièrement; les autres, qu'aucune
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capacité spéciale ne distingue,. •• s'estimeraient heureux de les

avoir pour protecteurs et pour guides. Les résolutions publiques

seraient réellement le résultat de la sagesse collective de la commu-

nauté et elles seraient consciencieusement exécutées par la force

réunie de tous. Quelques-uns contribueraient d'une manière plus effi-

cace, mais tous contribueraient en quelque manière à la prospérité

générale, dans laquelle chacun goûterait les fruits de sa propre vertu.

Et comme ils ignoreraient entre eux l'injustice, qu'elle ait pour ins-

trument la fraude ou la violence, de même ils n'auraient pas à la

craindre chez leurs voisins. Car la ruse et le faux intérêt personnel,

les coalitions dans Tinjustice, toujours précaires et accompagnées de

factions et de trahisons intestines, voilà ce qu'on trouvera d'un côté :

folie enfantine, faiblesse véritable, en face de la sagesse, du patrio-

tisme, de l'union indissoluble, de la fidélité qu'on trouvera de l'autre

côté : il suffit qu'on donne aux deux adversaires un nombre d'années

suffisant pour faire l'épreuve de leurs forces. Ajoutez l'influence

générale qu'un tel royaume aurait sur la surface de la terre, surtout

par l'exemple qu'il donnerait; ajoutez le respect dont il serait

entouré. Il serait sans conteste supérieur à tous les autres et le

monde tomberait peu à peu sous sa domination, non par voie de

violence injuste, mais autant par ce qu'on pourrait appeler conquête

légitime que parce que les autres royaumes se soumettraient volon-

tairement à lui dans le cours des âges, et réclameraient l'un après

l'autre sa protection, à mesure que leurs embarras les y forceraient.

Le chef d'un tel État serait un monarque universel, d'une toute autre

manière qu'aucun mortel ne l'a jamais été. »

Cette utopie remarquable, où les réminiscences de Platon sont

évidentes, a été signalée par M. LesUe Stephen comme un énoncé

prophétique du principe darwinien, « la survivance du plus apte ».

Il est certain que la sélection, pacifique ou guerrière, s'exerce à la

longue en faveur des races ou des sociétés qui s'adaptent le mieux

aux lois de la nature. Mais Butler ne s'aperçoit pas que la réalisation

de son hypothèse rendrait à peu près superflu le dogme qu'il a tant

à cœur de démontrer. Le jour où serait consommée ici-bas l'alliance

de la vertu et du bonheur, les hommes auraient beaucoup moins

besoin de croire à une vie future. Et cette alliance supposée par-

faite, la vertu subsisterait-elle encore? Que deviendrait-elle, sans les

les mauvaises passions qu'il s'agit de réprimer, sans l'injustice, qu'il

faut ou combattre ou subir ou absoudre, sans la misère enfin, qui

donne matière à la charité? Si le gouvernement providentiel était

trop visible en ce monde, il serait moins nécessaire dans l'autre. Tout

au plus la conscience continuerait- elle à le réclamer pour les gêné-
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rations qui ne seraient pas entrées dans la terre promise. Mais pour-

quoi la récompense à qui n'a pas le mérite? Et quel mérite est pos-

sible quand la lutte ne l'est plus?

La difficulté que soulève l'hypothèse de Butler devient plus mani-

feste quand on arrive au quatrième chapitre. Selon la religion natu-

relle, le gouvernement moral de Dieu suppose que nous sommes en

cette vie dans un état d'épreuve (a state of trial) relativement à la vie

future. Pour que cette conclusion soit fondée, conformément au prin-

cipe de l'analogie, l'expérience doit nous montrer que notre condi-

tion présente est un état d'épreuve en ce qui concerne la vie ter-

restre. Mais si l'épreuve est essentielle à notre existence dans le

temps, il s'ensuit qu'une certaine somme de mal et de désordre, à

peu près constante, est ici-bas nécessaire.

Que disent les faits? Que mille causes perturbatrices, circons-

tances extérieures, passions, etc., nous sollicitent à négliger nos

intérêts temporels même les plus évidents. Butler va jusqu'à

admettre comme une vérité philosophique indépendante de toute

révélation et fondée sur le seul témoignage de la vie humaine, que

« nous sommes dans un état de dégradation, dans une condition qui

ne paraît être, d'aucune manière, la plus avantageuse que nous puis-

sions imaginer ou désirer, tant au point de vue de nos capacités natu-

relles que de nos facultés morales, pour assurer soit nos intérêts

présents, soit nos intérêts futurs. » C'est presque une vue originale,

au milieu de l'optimisme irritant des moralistes et théologiens

anglais du xviii*' siècle. Mais, craignant de trop charger la Providence,

Butler se hâte d'ajouter que l'épreuve, si sévère soit-elle, n'est

jamais au-dessus de nos forces, et qu'enfin la douloureuse énigme

du mal s'éclaircirait sans doute, pour la réhabilitation du gouverne-

ment divin, si nous connaissions la totalité des choses ou un frag-

ment plus considérable du système universel.

C'est encore le problème du mal que pose, sans le résoudre, le

cinquième chapitre. Pourquoi l'épreuve? La religion naturelle

répond : pour nous former à la vertu et par là mériter le bonheur

futur.

On sera tenté de la croire, si Texpérience montre qu'en cette vie,

l'homme est « dans un état de discipline morale », c'est-à-dire que

l'évolution qui nous conduit de la naissance à la mort, a manifeste-

ment pour objet de développer nos facultés en vue d'une perfection

plus grande et, par suite, d'une félicité plus complète. La vie est

une éducation; l'enfance prépare la jeunesse et celle-ci l'âge mûr; à

chaque stade une forme supérieure d'existence est atteinte, les puis-

sances de l'être s'épanouissent, le caractère se constitue. Le bonheur
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est en raison de ce progrès dont les conquêtes successives sont assu-

rées et à mesure facilitées par l'habitude. Butler distingue déjà nette-

ment les deux sortes d'habitudes, et il observe avant Maine de Biran,

que les impressions passives s'affaiblissent en se répétant, tandis

que les mêmes actes, fréquemment reproduits, deviennent plus aisés

et plus agréables. Il en tire cette pénétrante remarque que spéculer

sur la vertu, parler d'elle avec éloquence, en tracer de belles pein-

tures ne dispose pas nécessairement à être plus vertueux ; au con-

traire, l'habitude de recevoir ainsi dans l'esprit l'impression passive

de la vertu finit par en affaiblir l'influence et l'autorité, rend peu à

peu insensible à toutes considérations morales.

Si dans l'étroit espace de cette vie, des facultés, latentes à l'ori-

gine, peuvent atteindre un éminent degré de culture, l'analogie porte

à croire qu'il en sera de même au delà. Dans la société d'outre

-

tombe, les vertus ici-bas acquises, la véracité, la justice, la charité

auront encore leur place et leur rôle. Les passions naturelles ne

seront pas abolies; peut-être des tentations nouvelles viendront-elles

solliciter les âmes, et les habitudes vertueuses contractées sur la

terre serviront à en triompher. Le progrès moral restera possible;

le même rapport que l'expérience constate entre la conduite et le

bonheur persistera dans l'autre vie.

Pour le plus grand nombre, il est vrai, c'est l'apprentissage et l'ha-

bitude, non de la vertu, mais du vice, qui est le résultat de l'épreuve.

Difficulté redoutable, que Butler ne songe pas à éluder. Que d'âmes

tombent dans l'Éternité, qui se sont irrémédiablement perdues!

Elles sont mortes, celles-là, et pour jamais, à la vertu comme au

bonheur! Que penser d'un gouvernement providentiel sous lequel

peuvent se produire de tels désastres? — Mais, répond Butler, des

faits analogues se passent à chaque instant dans ce que nous con-

naissons de la nature, où l'action de la Providence n'est cependant

contestée par personne. Germes de plantes et d'animaux périssent par

milliards; des circonstances fatales les étouffent à leur naissance;

imperceptible, est, en comparaison, le groupe des élus qui parvien-

nent à leur complet développement. Pourquoi s'étonner ou se

plaindre que tant de semences spirituelles avortent et qu'une sélec-

tion, juste après tout dans sa rigueur, élimine sans retour celles qui

n'ont pas su conquérir leur destinée par leur vertu?

Il est permis de protester contre un pareil emploi de l'analogie.

La profusion magnifique du Créateur peut jeter à pleines mains les

germes de la vie, et certes, c'est une étroite philosophie que celle

qui prétend imposer à l'artisan suprême l'économie des matériaux

dont il se sert pour fabriquer le monde, comme s'il ne disposait, ainsi
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que l'homme, que de quantités, de forces, et de moyens limités.

Dieu n'a pas à rendre compte des multitudes de graines qui ne

deviendront jamais des plantes, ni des jeunes qui n'atteindront

jamais l'âge mûr. La lutte pour la vie exige qu'il y ait plus de vaincus

que de vainqueurs; elle est la coniiition du progrès, et le progrès

veut ces vastes avortements, ces hécatombes immenses des moins

bien armés. Mais, quand il s'agit d'âmes immortelles, de personnes

morales d'un prix infmi, il n'en va plus de même. Dieu n'a pas le

droit de sacrifier avec indifférence les pires aux meilleures; et s'il a

pu prévoir que le plus grand nombre des volontés libres, succom-

bant dans l'épreuve, deviendrait la proie d'un malheur éternel, la

conscience repousse une fausse analogie, et demande pourquoi la

pitié souveraine n'a pas tout au moins, en leur refusant le funeste

bienfait de l'existence, traité avec autant de miséricorde que ceux

des règnes inférieurs les deshérités du règne humain.

III

La démonstration que poursuivait Butler est, de fait, terminée avec

le chapitre cinquième; les deux derniers de cette première partie de

l'Analogie n'ont pour objet que de répondre à certaines difficultés.

L'hypothèse de la nécessité semble bien être en contradiction

avec celle d'un gouvernement moral de la Providence. Butler

s'efforce d'établir qu'il n'en est rien; mais sa démonstration repose

sur un malentendu. Il confond le fatalisme et la nécessité. Le fata-

hsme, selon lui, n'exclurait pas l'idée d'un Dieu créateur et organisa-

teur de l'univers; seulement ce Dieu obéirait à la nécessité, de

même que la construction d'une maison, si elle est supposée néces-

saire, implique toujours l'existence d'un architecte, mais d'un archi-

tecte construisant nécessairement. Dès lors et par analogie, la doc-

trine de la nécessité, fût-elle théoriquement vraie, ne serait pas

incompatible avec la croyance à un gouvernement moral de la Pro-

vidence, c'est-à-dire avec le dogme d'un Dieu récompensant ou

punissant l'homme, selon ses mérites, dans une vie future. Mais

l'expérience nous montre qu'en agissant ici-bas comme si nous

n'étions pas libres, nous compromettons nos plus chers intérêts,

notre existence même. Tout Tordre social repose sur le postulat de

la liberté. Par analogie, nous conclurons qu'il en est pratiquement de

même à l'égard de nos intérêts éternels, et qu'agir et vivre en fata-

listes est le plus sûr moyen de les ruiner. Si la nécessité n'est pas en

contradiction avec l'existence d'un Dieu qui gouverne le monde, elle

n'exclut pas davantage le caractère moral de ce Dieu, les attributs de

bonté, de véracité, de justice. En effet, le fataliste admet que l'homme
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a une certaine nature, et même l'homme ne peut être que ce que sa

nature exige qu'il soit; il est impuissant, dans l'hypothèse, à la

modifier par sa volonté. Pourquoi n'en serait-il pas de même de Dieu ?

Pourquoi, parmi ses attributs nécessaires, ne compterait-on pas

la justice? Mais, dit-on, la nécessité admise, la punition du coupable

cesse d'être juste, car il n'y a plus de coupable. — Cette même

nécessité , répond Butler, supprime du côté de Dieu l'injustice du

châtiment. D'ailleurs, cette protestation des fatalistes, au nom de la

justice
,
prouve com-bien profondément sont ancrées au cœur de

l'homme, avec l'idée du juste, celles de mérite et de démérite, qui

supposent elles-mêmes la liberté. Ces notions, sur lesquelles est

fondé le dogme du gouvernement moral de l'univers, semblent ainsi

prendre une nouvelle force des attaques mêmes qui devaient les

détruire.

Mais , réplique le fataliste , ce gouvernement moral ,
nous avons

besoin, pour y croire et l'accepter, de l'illusion du libre arbitre; et si

la hberté n'existe pas, comment admettre, qu'en vue de légitimer à

nos yeux son gouvernement, Dieu nous entretienne dans une opinion

qu'il sait être une erreur'? La manière dont Butler échappe à cette

difficulté a de quoi surprendre. C'est un fait qu'il y a un Dieu qui

gouverne le monde par un système de punitions et de récompenses.

Si la doctrine de la nécessité est en contradiction avec ce fait, c'est

qu'elle est fausse, et que l'homme est libre. Mais le fait subsisterait

alors même que le fatalisme serait vrai; car l'expérience montre

que les brutes mêmes sont gouvernées ici-bas par récompenses et

châtiments. Donc en tout état de cause, on doit maintenir que cer-

taines actions (libres ou non) sont en cette vie généralement récom-

pensées, d'autres punies, et, par analogie, la même conduite qui

assure notre bonheur ou notre malheur terrestres, doit être jugée

conforme ou contraire à nos intérêts éternels.

On trouvera que cette discussion est confuse et insuffisante, et l'on

n'aura pas tort. Mais je cherche qui, au XYin" siècle (Kant excepté), a

pénétré plus profondément dans le problème du libre arbitre. Il

faut bien le dire, l'évidence prétendue des faits ne peut, à elle toute

seule, résoudre une question qui plonge par ses racines jusqu'au prin-

cipe de notre être et des choses. Butler confond le fatalisme et la

nécessité, deux conceptions qui s'excluent. Il ne s'aperçoit pas que

si tout est nécessaire, sa Providence n'a plus de raison d'être; c'est

pour se débarrasser d'elle et de son gouvernement que l'on voudrait

faire de la matière l'être existant par soi, et des actes libres les effets

absolument déterminés de causes fatales. Enfin, il va jusqu'à appeler

châtiments et récompenses les plaisirs et les douleurs des animaux,
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comme si les idées de responsabilité, de liberté, n'étaient pas impli-

quées rigoureusement dans celles de récompense et de punition !

Une difficulté plane sur toute VAnalogie. Si l'univers est soumis à

un gouvernement moral, pourquoi tant d'imperfections et d'injus-

tices? Pourquoi les malheurs immérités, les prospérités scandaleuses ?

Sans doute, l'autre vie remettra tout en ordre; mais n'oublions pas

que, pour Butler, c'est la Providence ici-bas qui doit servir à démon-

trer la Providence après la mort. L'analogie veut que le gouverne-

ment moral soit assez visible en ce monde pour qu'il soit probable

encore au delà. La situation est délicate : si tout est bien dès mainte-

nant, à quoi bon la vie future? Et si la vie future est nécessaire, c'est

que tout n'est pas bien dans celle-ci. Mais alors le gouvernement

moral, dans les limites où notre expérience peut se mouvoir, n'est

donc plus tellement évident, et la prémisse du raisonnement ana-

logique peut être contestée. 11 faut donc qu'il y ait du mal, le moins

possible, assez pour que la vie éternelle ait sa raison d'être, pas

assez pour que la Providence puisse être mise en doute. Or, aux

yeux de l'expérience, il y en a beaucoup, et Butler n'est pas de ces

fades optimistes à la manière de Shaftesbury. D'ailleurs si peu qu'il

y en ait, c'est toujours trop, sous le règne d'un Dieu tout puissant et

bon, Butler se tire d'embarras, comme Leibniz, en invoquant notre

ignorance. Nous ne connaissons pas toute la nature, ni tout le gou-

vernement providentiel; les conséquences lointaines des événements

nous échappent; tel moyen, fâcheux en lui-même, peut avoir, à la

longue, les plus heureux effets. Ce que nous voyons est assez bien

ordonné pour nous permettre de juger que l'ensemble est ordonné

avec une souveraine perfection. Qu'on ne dise pas que de notre igno-

rance nous n'avons le droit de rien conclure : cette ignorance elle-

même est un fait positif; elle nous interdit de prononcer sur le tout

autrement que par analogie avec ce que nous savons de la partie.

A qui connaîtrait l'univers et la totalité du gouvernement divin,

les événements de la nature apparaîtraient comme subordonnés

harmonieusement aux convenances d'une justice et d'une bonté

indéfectibles : c'est ainsi que le monde végétal est subordonné au

monde animal, celui des corps à celui des âmes. Les choses sen-

sibles et les phénomènes qui se déroulent dans le temps sont les ins-

truments de ce que Leibniz appelait le règne de la grâce, de ce que

Kant appellera le règne des fins. La même loi morale qui explique et

justifie dès maintenant, en dépit de quelques anomalies apparentes,

le cours et la constitution des choses, garantit dans l'avenir aux êtres

libres une destinée conforme à celle que, par leur soumission ou leur

révolte, ils se sont déjà faite ici-bas.



278 REVUE PHILOSOPHIQUE

Ces espérances, d'ailleurs, ou ces craintes, solidement fondées sur

l'analogie, ne sont pas nécessaires pour imposer la pratique de la

vertu. Celle-ci, quoi qu'il puisse être, reste toujours ce que com-

mande inconditionnellement la conscience. Nos obligations morales

découlent d'une loi intérieure que nous ne pouvons violer sans nous

condamner nous-mêmes. Mais il n'est pas indifférent sans doute que

les conseils de la prudence s'ajoutent aux ordres de la conscience en

lîous rappelant la probabilité de sanctions futures, analogues à celles

que le cours des choses, en cette vie même, attache à notre con-

duite.

Une probabilité, non une certitude, voilà donc où aboutit la

première partie de Fouvrage, la seule qui intéresse le philosophe.

Nous en étions prévenus, mais ce résultat n'est pas médiocre, s'il

est véritablement atteint. Vertu, bonheur, malheur et vice sont

choses, pratiques, et, pour la pratique, la probabilité suffit parce

qu'elle est presque toujours notre seul guide.

IV

Les remarques dont nous avons accompagné notre exposition nous

dispensent d'insister sur la critique générale de l'ouvrage. Il est cer-

tain que l'Analogie ne répond guère aux préoccupations de la pensée

contemporaine. Prendre pour accordée l'existence d'un Dieu intelli-

gent, gouverneur moral du monde, c'est supposer sans preuves ce

qui, pour beaucoup, serait fort difficile à prouver. Et si l'on accor-

dait cela, on serait assez coulant en matière de vérités philosophiques

pour accorder aisément le reste, c'est-à-dire la persistance, après la

vie terrestre, de ce gouvernement providentiel pat- récompenses et

punitions. L'appareil logique de VAnalogie serait presque inutile à

qui serait ainsi, par nature, prédisposé aux actes de foi. Le Uvre un

peu lourdement méthodique de Butler est moins œuvre de science

que d'édification ; il n'apporte pas grand secours aux convictions des

uns, et n'inquiétera que faiblement l'incrédulité des autres.

Il nous semble pourtant que le raisonnement analogique a son

prix, et qu'aujourd'hui encore on pourrait l'employer avec quelque

succès en faveur de la cause théiste. Le cours des choses, pour

parler comme Butler, suit une direction ; dans la nature, comme

dans l'histoire, l'évolution, prise en général, est dans le sens d'un

progrès. Ce ne sont pas les adversaires de la religion naturelle

(nous donnons à cette expression la signification consacrée au

xviii" siècle) qui pourront sérieusement le contester; car la croyance

au progrès est précisément celle qui a battu en brèche et prétendu

remplacer le dogme d'un Dieu créateur et providence. Toute la



L. GARRAU. — . LA PHILOSOPHIE DK BUTLER 279

question est de savoir si cette marche vers le mieux aboutit à un

abîme; si la nature et sa fille, l'humanité, s'avancent vers la déca-

dence et le néant. L'analogie permet de conclure du passé et du

présent à l'avenir : si chaque phase de l'évolution universelle a

manifesté une forme supérieure de l'être, il y a probabilité pour que

des formes nouvelles et supérieures encore soient enveloppées,

comme d'obscures promesses, dans celle qui constitue l'univers

d'aujourd'hui. Je sais que des inductions cosmologiques nous laissent

entrevoir dans le lointain des âges futurs la destruction totale des

systèmes solaire et stellaires ; mais la pensée, qui, n'importe com-

ment, est venue dans ce monde, et qui, elle aussi, est allée grandis-

sant, depuis sa naissance, sur le globe ou sur les globes, pourrait

bien n'être pas fatalement condamnée à disparaître dans la suprême

catastrophe. L'évolutionisme matérialiste n'a pas, à l'heure qu'il est,

scientifiquement établi que la destinée des consciences soit liée

indissolublement à celle des organismes; tant qu'il n'aura pas

prouvé qu'elles sont seulement un des modes du mouvement, une

chance restera pour qu'elles échappent à cette loi qui ramène tout

composé à fexistence amorphe et élémentaire de l'homogène pri-

mitif. Si donc il est au moins possible que la pensée plane encore au-

dessus du monde, réduit, dans des miUiards de siècles, à l'état de

vapeur sans densité, la cause du progrès peut être gagnée, et l'ana-

logie avoir définitivement raison. La pensée pourra, dans des condi-

tions que j'ignore, selon des lois qui lui sont propres et qu'elle ne

soupçonne pas aujourd'hui, continuer pour son compte l'évolution

de l'être, et gravir sans cesse, dans le silence de l'immensité vide

d'univers, des degrés toujours plus élevés de perfection.

Mais la pensée, en général, n'existe pas; il y a des pensées, ou

plutôt des êtres pensants. Si, dans le cours des générations, chaque

individu pensant s'est anéanti sans retour, la même loi de mort doit

abolir les derniers venus; la matière subsistera seule au moment du

cataclysme final; le progrès tout entier de l'être aboutit au non

être; révolution est la marche contradictoire d'une existence qui

s'enrichit, se complique et se perfectionne à chaque pas pour s'éva-

nouir dans findigence absolue de toute forme et de toute perfection.

Si le progrès est vrai, si l'analogie est légitime, il faut donc que seuls

les êtres pensants soient les dépositaires d'espérances que les soleils

n'accompliront pas.

Il est donc permis de concevoir une république d'âmes dont les

impérissables destinées perpétueront le progrès, quand l'univers

matériel aura fini la sienne, il est permis également de croire que

cette république n'est pas livrée à fanarchie. Si le progrès est une
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ascension vers le mieux, et si le mieux suppose le parfait; si c'est

ce désir de perfection qui, travaillant sourdement le monde et l'huma-

nité, arrache à l'indétermination et à l'inertie du néant les forces

brutes et pensantes pour les porter toujours plus avant et plus haut;

si le Bien est ainsi la raison d'être de l'être et la cause finale absolue :

— n'est-il pas conforme à l'analogie que cet idéal des choses et des

âmes existe encore en acte, qu'il ne soit pas éternellement une

simple possibilité du futur, et comme un beau rêve des consciences?

Dieu — n'hésitons pas à le nommer — serait alors la conclusion der-

nière du raisonnement analogique, l'explication suprême du progrès.

Ces vues, il ne convient pas de les développer ici, mais nous

avons cru devoir les indiquer, pour montrer quel rôle pourrait

encore jouer en théologie naturelle le principe de l'analogie. Butler

a le mérite d'en avoir fait une application méthodique; mais, en pre-

nant pour accordée la thèse fondamentale du théisme, il a réduit à

des proportions un peu minces l'intérêt et la portée de son œuvre.

Au fond, c'est à la seconde partie qu'il tenait sans doute le plus,

celle où il traite de la religion révélée. Mais, comme philosophes,

nous avons le droit de ne pas l'y suivre, pas plus que nous ne suivons

aujourd'hui Pascal dans son exégèse des Écritures. Le métaphysicien,

dans Butler, reste inférieur de beaucoup au moraliste, et c'est la

hauteur de Tinspiration morale qui donne presque seule un sérieux

attrait à nombre de pages de VAnalogie.

L. Carra a.

I
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C. E. Adam. — Essai sur le jugement esthétique. — 1 volume in-8,

255 pages, Paris, Hachette, 1885.

Voici encore un livre sur l'esthétique. Après M. Sully-Prudhomme,

M. Séailles et M. Guyau, dont la Revue a analysé les ouvrages, M. Adam
soulève à son tour ces difficiles questions. Rendons tout d'abord

hommage à l'ordonnance du livre. L'auteur nous apparaît à première vue

comme un esprit qui affectionne la clarté, méthodique, ami de Tordre

et même d'un ordre un peu compassé. "Voici l'analyse rapide de son

ouvrage.

Quand nous jugeons qu'un objet est beau ou laid, nous formulons un

jugement que Kant a nommé jugement de goût. Le plaisir que nous

éprouvons en face de la beauté, la peine que nous ressentons en face

de la laideur sont des émotions esthétiques. Ces émotions ne sont

pas purement sensibles; le beau ne peut se confondre avec l'agréable.

Sans doute le sentiment du beau est immédiat comme tous les autres

plaisirs; mais ce qui nous agrée surtout, c'est plutôt la forme des

choses, leur disposition, leur ordre, que les sensations qui nous affec-

tent en leur présence. M. Adam va même jusqu'à dire qu'on « aurait tort,

croyant peut-être rendre plus vif le sentiment du beau, d'y ajouter quel-

que plaisir des sens (p. 9), ce qui semble bien dépasser la vérité. »

Le plaisir esthétique se distingue aussi des plaisirs de l'intelligence.

Le beau n'est pas la même chose que le parfait; il n'y a point de

règles logiques selon lesquelles le beau se montre toujours. M. Adam
va même si loin dans ses distinctions qu'il nie l'idéal dont il recon-

naîtra plus tard l'existence (ch. xi). Il lui semble que l'idéal de l'homme,

par exemple, ne serait qu'une moyenne (p. 17), « c'est-à-dire l'homme

ramené à ses traits généraux et essentiels, une ébauche de tel ou tel

homme en particulier. L'idéal ainsi compris est moins une forme

vivante qu'un squelette desséché. j> Mais, dirons-nous, les expériences

de Galton sur les images composites n'onl-elles point montré que, plus

était grand le nombre d'images composantes, plus était belle l'image

composée? Et cela ne prouve-t-il point que le général, loin d'être exclusif

de la beauté, en est au contraire l'essentielle condition?

Les sentiments moraux, continue l'auteur, ne peuvent non plus se

confondre avec les sentimenle esthétiques. Il y a sans doute dans les

TOME XXI. — 1886. 19
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uns et dans les autres un mélange de spontanéité et de réflexion; ni

les uns ni les autres ne peuvent démontrer leur légitimité. Le plaisir

que l'on éprouve à faire une bonne action ne peut pas plus se justifier

rationnellement que celui que l'on ressent à la vue de la Vénus de

Milo. Il nous semble pourtant que, si la raison ne peut démontrer la

supériorité morale d'une action sur une autre action, la première n'a

guère de droit à la qualification de bonne. L'auteur a accepté trop faci-

lement la théorie célèbre de Kant sur l'irrationalité des actions mora-

les. Une action qui ne peut se justifier devant la raison peut-elle être

une bonne action? On nous permettra d'en douter. Quoi qu'il en soit,

M. Adam n'a pas encore établi entre les sentiments esthétiques et

les sentiments moraux la distinction qu'il cherchait. Cette distinction,

il croit la trouver en ce point que les sentiments moraux dépendent

de la satisfaction d'un besoin de notre nature, tandis que les senti-

ments esthétiques ne correspondent à aucun besoin. Mais cela ne peut

être pour l'auteur qu'une distinction exotérique qu'il se chargera de

réfuter lui-même plus tard, quand il nous montrera le beau comme
seul capable de donner satisfaction aux tendances opposées de notre

nature qui la distinguent de tout ce qui n'est pas elle; il nous reste à

expliquer cette émotion, à dire dans quelle puissance de notre âme se

trouvent ses origines. L'école empirique prétend l'expliquer par la

sensation, l'auteur s'attache à démontrer que cette explication est

insuffisante. La démonstration bien conduite et savamment enchaînée

sera lue avec fruit dans le livre; même après les pages brillantes et

judicieuses de M. Guyau *, on éprouve en particulier un vrai plaisir à

lire dans M. Adam sa discussion contre la théorie de M. Spencer, qui

soutient que le plaisir esthétique est constitué par le sentiment d'une

surabondance de vie qui se déploie au dehors. C'est ce plaisir qu'éprouve

l'animal qui joue, et les émotions que l'art excite en nous sont des

jeux de même nature. Mais, reprend l'auteur, le jeu est un besoin pour

l'animal, « le lion empêché de bondir languit et meurt j>, tandis que le

beau n'est pas un besoin; il y a, sans doute, ainsi que l'a reconnu

Schiller, un jeu de l'imagination qui correspond à ce jeu animal, « mais

les rêves capricieux et bizarres auxquels elle s'abandonne alors n'ont

pas plus le caractère esthétique que les danses désordonnées d'un

sauvage (p. 63). » L'auteur montre encore que l'entendement n'agit pas

sans une raison qu'il connaisse et qu'il apprécie; la raison ne s'amuse

pas et cependant l'exercice de son activité nous fait plaisir. En résumé
donc, « l'aclivilé artificielle que M. Spencer prend pour type de l'activité

esthétique dans toutes nos puissances ne se rencontre véritablement

que dans certaines opérations sensitîves, à cause de l'intermittence des

besoins physiques; mais là même elle a toujours quelque chose de
nécessaire et de désordonné à la fois, qui ne ressemble en rien au
plaisir du beau (p. 65). >

1. Problèmes d'esthétique contemporaine, 1. 1, ch. 1
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La théorie de M. Spencer sur le sentiment esthétique dans 1 homme
a son corollaire dans une antre théorie du même auteur sur le beau dans
la nature. D'après lui, le beau serait une chose jadis utile qui aurait
perdu son utilité, par exemple les nœuds et les épines des coquillages
qui ont été autrefois des organes essentiels. A quoi M. Adam répond
avec beaucoup de justesse que « les pieds palmés de Toie qui habite
les régions élevées, ou ceux de la frégate, n'ont assurément rien de
beau, pas plus que la palette du phoque, laquelle était jadis un pic à
cinq doigts (p. 67). »

Il est donc établi qu'on ne peut expliquer le beau par nos facultés
inférieures; peut-on maintenant les expliquer par nos facultés supé-
rieures? C'est ce que se demande M. Adam dans la deuxième partie
de son livre. Les jugements esthétiques en effet nous paraissent spon-
tanés comme la sensation même; mais, en même temps, ils sont univer-
sels comme tout ce qui dépend de l'intelligence. Peut-être l'analyse
pourra-t-elle nous montrer que la spontanéité apparente est l'oeuvre
secrète de quelque réflexion intérieure : les jugements du beau se
réduiraient alors à de purs jugements intellectuels. Mais, dans ce cas
même, on peut considérer les choses de deux points de vue : ou c'est
leur vérité qui explique leur beauté, ou au contraire c'est leur beauté
qui explique leur vérité. Les choses sont belles parce qu'elles sont
vraies, ou elles ne sont vraies que parce qu'elles sont belles.

L'auteur examine tour à tour les deux hypothèses, et, s'il attribue
exclusivement la première à Bossuet et à Malebranche, il les attribue
toutes les deux à Leibnitz, ce qui ne laisse pas de surprendre. Le prin-
cipal argument de l'auteur contre la première théorie est que la réflexion,
par un lent travail, accroît la puissance de l'entendement, tandis que la

sensibilité esthétique est mise en branle du premier coup. « Le senti-
ment si vif que l'on éprouve en présence de la beauté est tout de prime
saut, pour ainsi dire, et prévient la réflexion (p. 79). > Cette observation
est-elle bien exacte? La réflexion n'accroit-elle pas, et même dans cer-
tains cas n'éveille-t-elle pas en nous le sens du beau? Et, s'il n'en était

pas ainsi, de quoi servirait la critique littéraire ou artistique? L'auteur
prend parti pour Kant contre Leibnitz et soutient que la sensibilité et

l'intelligence sont deux facultés absolument séparées. Il ne me paraît

pas prouvé que Leibnitz ait été ici parfaitement compris. Il soutient

que la sensibilité n'est qu'une intelligence confuse et que toutes les

sensations pourraient se ramener à des éléments clairs et distincts,

mais cela, d'après lui, n'est possible qu'à Dieu, parce que toute sensation
enveloppe l'infini; pour l'homnie, donc, la distinction reste et restera
toujours entière. D'ailleurs les propositions auxquelles l'auteur se
trouve logiquement amené auraient dû lui donner l'éveil. Ne dit- il pas
que « l'entendement est l'ennemi et le destructeur de la beauté (p. 86), »

et ne va-t-il pas jusqu'à prétendre que le ciel est moins beau (p. 97)

pour un ignorant que pour un astrono.me?
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L'auteur rejette encore la seconde hypothèse qu'un grand poète for-

mulait ainsi :

Rien n'est beau que le vrai, dit un vers respecté,

Et moi je lui réponds, sans crainte d'un blasphème :

Rien n'est vrai que le beau, rien n'est vrai sans beauté.

C'était aussi Tavis de Leibnitz, dont la doctrine est ici profondément

entendue. Deux principes, suivant Leibnitz, constituent l'entendement

et ont présidé à la création : le principe ',de contradiction qui empêche

l'absurde d'être conçu et réalisé, le principe de raison sufTisante qui ne

permet d'exister qu'aux choses bonnes parmi les possibles, et qu'aux

meilleures parmi les bonnes. Mais comment juger du bon? dit M. Adam;

ne faut-il pas, pour opérer ce jugement, une activité, une volonté souve-

raine qui est la liberté même? Ainsi la beauté dépendrait de la liberté et

non plus, comme le croyait Leibnitz, des principes nécessaires de l'enten-

dement. Cette vue de l'auteur est certainement juste et même profonde;

mais est-elle véritablement opposée à la pensée de l'auteur de la Mona-

dologie? Cette nécessité morale dont il parle sans cesse ne se confond-

elle pas pour lui avec la liberté véritable?

S'appuyant maintenant sur Kant et sur la thèse célèbre de M. Lache-

lier, l'auteur va aboutir à la même conclusion. Nous ne pensons que ce

que nous pouvons penser; or, nous ne pouvons penser les choses que

contenues dans l'espace et dans le temps; par conséquent nous relions,

pour les penser, les choses les unes aux autres selon la loi de l'avant

et de l'après, en d'autres termes selon la loi de causalité efficiente.

D'où M. Lachelier a tiré logiquement cette conséquence que, voulant

nous représenter la totalité des choses, nous avons besoin d'un principe

qui relie entre elles les séries causales; ce principe, qui ne peut se

concevoir que comme une pensée, est le principe des causes finales.

Mais, selon M. Adam, ce principe ne suffit pas à déterminer les choses;

une infinité de séries causales peuvent être réalisées et « le principe

des causes finales ne nous apprend pas lesquelles auront la préférence

(p. 109). > C'est la liberté seule qui peut choisir; il faut donc qu'il y ait

dans le monde place pour la liberté. Ainsi s'explique la présence de la

laideur à côté de la beauté ; selon la thèse de Leibnitz, tout, au contraire,

devrait être beau. Or, il est incontestable que tout ne l'est pas. Peut-

être l'auteur a-t-il ici perdu de vue cette thèse fondamentale de Leibnitz

à laquelle souscrirait volontiers, je crois, M. Lachelier, que c'est l'en-

semble des choses pris comme tel qui est beau, mais qu'il peut très bien

se faire que des choses isolées aient une apparence de laideur. La
laideur n'est que l'apparence, et la beauté est au fond de tout.

Quoi qu'il en soit, l'auteur n'est satisfait par aucune des théories pré-

cé'lentes; il est donc amené à exposer dans une troisième partie celle

qu'il adopte. Cette théorie est celle de Kant que l'auteur avoue d'ailleurs

reproduire. Il y ajoute des remarques fines et des analyses psycholo- '

giques intéressantes qu'on trouvera dans le livre. Dans les sciences,
é'
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l'imaginalion est captive, tenue en bride par la raison; dans la sensation

pure ou la rêverie, la raison est comme absente; dans aucun cas notre

nature ne reçoit complète satisfaction : ou c'est l'entendement qui s'exerce

aux dépens de l'imagination, ou c'est l'imagination qui s'exerce au^ dé-

pens de l'entendement. En présence d'un objet beau, au contraire, l'ima-

gination et la raison sont l'une et l'autre à la fois satisfaites : par là s'ex-

plique le plaisir que nous ressentons; et, comme tous les hommes sont

comme nous composés d'imagination et d'entendement, nous croyons

qu'ils doivent tous éprouver le même plaisir; par là s'explique l'univer-

salité des jugements esthétiques. En présence du beau, l'accord s'établit

donc entre les puissances inférieures de notre être et ses puissances

supérieures ; cet accord produit dans l'âme un sentiment de liberté. Selon

une doctrine en effet que l'auteur adopte et qu'il rapporte à Male-

branche, mais qu'il faut faire remonter à Aristote, à saint Thomas et à

la Scolastique S à qui Malebranche l'a empruntée, le libre arbitre n'exis-

terait que grâce au balancement produit dans l'âme par les tendances

contraires de la raison et des sens. Or, c'est ce balancement même
qui constitue la beauté. Il s'ensuit donc que le sentiment du beau se

confond avec le sentiment de notre propre liberté. C'est là le point

nouveau et véritablement original de la thèse, nous aurons à y revenir.

« Schiller donnait le nom de jeu à l'exercice aisé et naturel de nos

puissances, lorsqu'aucune ne s'efforce d'imposer aux autres sa loi (p. 159).

»

L'âme joue donc en présence du beau; ce jeu n'est pas inutile, malgré

l'apparence, puisque lui seul donne satisfaction à tout autre être, et

que, selon le mot de Schiller, « l'homme n'est véritablement homme que

lorsqu'il joue >. Il ne faut donc pas considérer le beau comme servant à

la morale; la morale est sérieuse, l'art n'est qu'un jeu; le; beau ne

peut pas non plus se confondre avec le réel : « La beauté n'est pas

plus dans les froides abstractions de l'intelligence ou dans les ordres

impérieux de la raison que dans ce qui émeut exclusivement la sensi-

bilité (p. 171). » L'art n'est pas pour cela futile, puisqu'il développe

l'homme en nous; il est à la fois, selon Schiller, l'état le plus stérile

et le plus fécond où nous puissions nous trouver : le plus stérile, car il

ne nous apprend rien en particulier; le plus fécond, car c'est celui qui

augmente le plus notre puissance et notre liberté : aussi, loin d'être

inutile, le jeu artistique sert au développement, à l'achèvement de notre

nature. Nous sommes loin de contredire à ces conséquences, mais que

deviennent alors les arguments de l'auteur qui s'appuyaient sur l'inuti-

lité du beau? Nous avons dti déjà relever la contradiction.

M. Adam étudie ensuite dans la quatrième partie de son livre le

sublime et l'idéal. Il s'occupe d'abord du sublime dans le monde physi-

que, et il en dislingue deux espèces, l'une qui se produit en l'homme

quand « le silence éternel des espaces infinis l'effraye », l'autre, quand il

1, Voy. Ravaisson, Mât. d'ArisL, t. II, p. 71. — S. Thom., Sim. Theol., ^^ q. 83, 4;

la, ao^'q. 13, 6.



286 REVUE PHILOSOPHIQUE

Oppose son calme à la fureur des éléments : on a reconnu le sublime

mathématique et le sublime dynamique de Kant. Ce qui est commun

à ces deux états, dit M. Adam, c'est que l'âme y prend un vif sentiment

de sa liberté. Mais c'est dans le sublime moral que ce sentiment sera

surtout excité : tantôt il naîtra d'un élan extraordinaire de l'âme vers

les grandes choses, de l'enthousiasme; tantôt d'un contraste violent,

et le sublime pourra facilement alors dégénérer en ridicule; mais le

sublime apparaîtra toutes les fois ou que des passions vives s'élèveront

jusqu'à s'affranchir de la raison ou que la raison triomphera à tel point

que les passions domptées se courberont docilement sous ses lois. Dans

les deux cas, la vue du sublime excitera dans l'âme un vif sentiment de

liberté. « Ainsi toujours les jugements esthétiques s'expliquent par un

profond sentiment de liberté (p. 206). » Telle est la conclusion de l'au-

teur sur laquelle nous formulerons plus loin nos réserves.

Passant ensuite à la question de l'idéal, l'auteur se demande s'il

existe un idéal qui puisse être pris comme critérium de la beauté. On ne

peut sans doute expliquer le plaisir que nous prenons à l'art par l'imita-'

tion; si l'imitation était parfaite, l'objet serait beau ou laid, nous plairait

ou nous déplairait par lui-même, puisque nous ignorerions qu'il est un

produit de l'art. Ce qui fait

Qu'il n'est point de serpent ni de monstre odieux

Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux,

c'est le plaisir que nous éprouvons en face de la difficulté vaincue.

« Est-ce encore du marbre, du bronze, ou bien un être vivant que

l'on a sous les yeux? L'esprit hésite et joue entre les deux explica-

tions (p. 213). > C'est cette liberté qui nous plaît, elle que nous aimons,

c'est son exercice qui nous charme. « Lartiste a donc le pouvoir

de répandre sur n'importe quel objet un air de vie et de liberté, que

celui-ci n'a pas lui-même. » Loin de s'embarrasser de tous les détails,

il ne vise qu'à en représenter un certain nombre beaux en eux-mêmes

et caractéristiques ; il fait toujours oeuvre de choix et de liberté. L'art

consiste surtout à bien lier ensemble les traits caractéristiques : un

bossu devra être, selon le mot de Diderot, « bossu de la tête aux pieds ».

Ici encore l'artiste sera libre de la meilleure liberté. « Être libre ne

consiste pas à n'avoir point de loi, mais à n'en avoir qu'une, qui vienne

de l'intelligence, et par laquelle on se soustrait à la servitude des lois

purement physiques (p. 221). » Par cette loi supérieure l'artiste se

fabrique un idéal, il crée des types éternels comme Praxitèle ou Phidias,

comme Sophocle ou Racine, comme Aristophane ou Molière.

Si nous considérons maintenant les beautés de la nature, nous remar-

querons qu'elles deviennent de plus en plus nombreuses à mesure que

nous passons de la nature minérale aux plantes, des plantes aux ani-

maux, des animaux à l'homme, c'est-à-dire à mesure que progresse

dans les choses, avec la complexité du mouvement et des organes, l'ap-

pâïënce de la liberté. M. Adam a donc le droit de conclure : « Les juge-
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ments esthétiques sont possibles, non parce que l'homme est un être

sensible, ni parce qu'il est un être raisonnable, non pas même encore

précisément parce qu'il est l'un et l'autre à la fois, mais plutôt parce

qu'il est un être libre (p. 241). » Il n'y a dans le jugement esthétique n^

obligation morale, ni nécessité physique ou mathématique. « Aussi ce

jugement n'a-t-il point de règle. » Il est une œuvre de liberté et a pour

effet d'augmenter cette liberté môme qui le produit : Vires acquirit

eundo.

Nous croyons avoir fidèlement résumé le livre de M. Adam. Nous

avons exprimé notre avis sur quelques points de détail. Il nous reste à

formuler notre jugement sur l'idée maîtresse et sur l'ensemble de

l'œuvre.

Disons tout d'abord que, pour ce qui regarde les jugements du beau,

il nous semble qu'il y a un grand fond de vérité dans la thèse que

renouvelle M. Adam. Oui, sans doute, c'est l'accord charmant de deux

facultés ennemies qui produit dans l'àme le plaisir du beau; oui encore,

c'est la coexistence des passions et de la raison qui est la condition

d'existence du libre arbitre : mais s'ensuit-il que le sentiment du beau

soit un effet du libre arbitre? Sommes-nous donc libres de trouver

laides les vierges de Raphaël ou de n'être point émus à l'air du

MancemiHer? Pourrions-nous, quoi que nous fissions, trouver beau

Quasimodo si nous le voyions passer dans la rue? La puissance de l'ar-

tiste créateur est sans doute accrue quand il enfante un chef-d'œuvre :

est-il vraiment libre? Shakespeare élait-il libre de faire sa Desdémone

ou son Hamlet autrement qu'il ne les a faits? N'obéissait-il pas à une

vision intérieure née en lui sans doute, mais engendrée en lui par ce

que lui-même aurait appelé comme nous tous : sou génie? C'est le dieu

intérieur qui crée les images que réalise l'artiste au dehors; l'artiste

se sent si bien dominé qu'il s'écrie : Deus, ecce Deus, et qu'il attribue

son œuvre à une révélaiion mystérieuse et géniale. Comment serait-il

libre, s'il ne le sent point? car on peut contester qu'en bonne logique

on soit en droit de déduire l'existence du Ubre arbitre de la croyance

intérieure à la liberté, mais il est bien impossible qu'on soit libre sans

savoirqu'onl'est. Gommentdoncle poète, l'artiste ou simplement l'homme

de goût ne se sentent-ils pas libres quand ils nient ou contemplent la

beauté? M. Adam nous dira que si le sentiment de la beauté n'est pas un

acte libre, à tout le moins il augmente en nous le sentiment de notre

liberté. L'artiste créateur se sent plus fort et la contemplation du beau dé.

veloppe notre puissance. Nous sommes d'accord ici avec lui, mais ne faut-

il pas alors modifier les principales formules du livre et se contenter de

dire que le sentiment du beau résulte de l'accord des deux puissances

qui constituent notre nature et dont l'antithèse est la condition de notre

libre pouvoir? Pourra-t-on alors assimiler le sentiment du beau à l'exer-

cice du libre arbitre, si l'on conserve au mot libre arbitre son sens actuel.

Évidemment non, car le sentiment du beau est produit par un équilibre

exquis entre nos puissances, et se meut par conséquent entre d'étroi-
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tes limites, au lieu que le libre arbitre par essence^peut rompre cet équi-

libre comme il l'entend. El si le beau est distinct du libre arbitre, ne faut-

il pas le rapprocher de celte libertas major dont parlait saint Augus-

tin * que M. Adam considère comme la vraie (p. 221) et qui consiste à ne

se décider que pour le meilleur? De ce nouveau point de vue toutes les

différences posées par l'auteur entre le beau et le bien ne s'évanouissent-

elles pas? Cette différence existe pourtant, l'auteur en est convaincu;

il l'aurait rencontrée peut-être si, moins docilement fidèle aux enseigne-

ments de Kant, il avait vu qu'une action, pour être bonne moralement,

doit pouvoir se légitimer aux yeux de la raison, tandis qu'il suffit à la

beauté de pouvoir être sentie. Aussi le langage usuel a-t-il peut-être rai-

son de parler tantôt de belles, tantôt de bonnes actions : une action

héroïque qu'on ne saurait trop comment justifier est belle plutôt que

bonne ; une action que la raison commande et dont elle connaît toutes les

conséquences est bonne plutôt que belle. N'admettant pas celle distinc-

tion, la seule véritable, croyons-nous, M. Adam doit être bien empêché,

malgré ses efforts, pour différencier les uns des autres les sentiments

esthétiques et les sentiments moraux. Aussi nous dit-il que l'idéal de la

beauté ou de la moralité est identique : il consiste en une ]« inclination

naturelle à dépasser toute limite donnée par l'expérience, et un senti-

ment très vif, plutôt qu'une idée distincte, de certains rapports de perfec-

tion entre les choses (p. 26) ». Et l'auteur complète la similitude en disant

que les sentiments qu'inspirent les œuvres d'art sont aussi universels

que ceux qu'inspirent les aclions morales, et il ne craint pas d'ajouter :

« Les tragédies de Corneille excitent aujourd'hui dans la foule le même
enthousiasme qu'excitait autrefois la poésie d'Homère jusque chez les

derniers d'entre les Grecs (p. 27), » ce qui ferait sans doute sourire Tadmi-

nistrateur de la Comédie Française.

Et d'ailleurs l'auteur reconnaît lui-même que l'inutilité du beau n'est

qu'apparente, qu'il est la plus utile des choses, puisqu'il complète

et achève l'homme. Or, ce qui complète l'homme et le fait arriver à

toute la perfection que comporte sa nature ne peut être que le bien.

Aussi avons-nous vu l'auteur contredire dans son chapitre sur l'uti-

lité du jeu artistique tout ce qu'il avait dit avant de son inutilité. Et

si nous cherchons la raison de cette contradiction, nous la trouverons

dans la thèse même : l'auteur a vu qu'il existe un rapport entre le beau

et la liberté, mais il a voulu en même temps suivre la doctrine'esthéti-

que de Kant; or, il se trouve que cette doctrine est opposée, comme
tout le kantisme, d'ailleurs, à la doctrine du libre arbitre. Le balance-

ment nécessaire de deux facultés soumises l'une et l'autre à des lois

nécessaires produit en nous un charme indicible où nous nous jouons :

ce jeu estune satisfaction, mais n'a aucun but, aucune utilité ; il ne peut en
avoir, puisqu'il est illusoire et qu'il ne nous donne que l'apparence d'une

liberté que nous ne possédons pas. Pour M. Adam, au contraire, cette

1. Op. Imperf. C. JuUan.,\], 19.
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liberté est réelle, de là la contradiction. L'accroissement d'une liberté

réelle est utile, l'accroissement d'une liberté illusoire ne sert de rien.

C'est à la même cause que sont dues les vues inexactes de l'auteur
dans sa théorie du sublime. Si l'on peut dire que le beau est l'accord
de nos deux puissances, peut-on dire aussi que le sublime augmente
notre liberté? N'est-ce pas au contraire l'espèce d'anéantissement que
nous éprouvons en face de l'immensité qui constitue l'émotion sublime?
Parfois aussi sans doute la liberté peut être exallée, mais ce n'est pas
l'ordinaire. Avons-nous devant un amoncellement chaotique de monta-
gnes écroulées le sentiment plus vif de notre liberté? Quelques analy-
ses psychologiques comme celles dont M. Adam nous a donné dans son
livre plusieurs bons exemples l'auraient empêché d'adorer celte idole
de théâtre, comme eût dit Bacon.

Nous avons déjà loué la belle ordonnance de l'ouvrage, nous louerons
encore la justesse habituelle de l'expression. Les discussions sont so-
bres et fermes. On pourra regretter peut-être que, dans un livre sur le

beau et sur l'art, l'auteur ait cru devoir presque constamment donner
un tour si algébrique à sa pensée. On aimerait plus de flamme en un
pareil sujet. L'auteur a comme un parti pris de se maintenir sur le

terrain de la discussion abstraite; il s'aventure timidement sur le terrain

de l'art, et, quand il le fait, il ne parle guère que des poètes. Une
analyse plus fréquente de ses impressions en face des chefs-d'œuvre
de la musique ou de la peinture eût donné à son livre plus de vie, et
nous eût probablement épargné quelques critiques. Il serait injuste

d'oublier d'ailleurs que ce livre est un début, qu'une idée neuve s'y

trouve exprimée, sinon avec une entière justesse, du moins avec une
grande part de vérité, qu'il contient nombre de pages flnes et judicieu-
ses, d'aperçus ingénieux et, pour tout dire, qu'il renferme plus que des
promesses.

G. FONSEGRIVE.

A. Laggrond. L'univers, la forge et la vie. Paris, Félix Alcan, 1884.

« Ce livre, dit M. Edouard Pellis dans un avis au lecteur, est tiré des
papiers d'un ami, rencontré en Bohême d'abord, puis sur le chemin
d'Egypte. Je remplis l'intention de l'auteur en le publiant, après en
avoir coordonné quelques parties, mais en respectant même les déve-
loppements qui pourront sembler étranges. Laggrond est un pseudo-
nyme.

« Ces pages ne trouveront peut-être pas un grand nombre de lecteurs,

car elles sont le fruit d'une pensée longuement mûrie... Il est peut-être
regrettable que l'auteur n'ait pas reproduit les formules de l'action des
forces sur les masses : une conclusion algébrique eût relié son travail

à tous les traités de mécanique. >

L'ouvrage comprend une introduction et six chapitres qui traitent de
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l'univers et de l'existence d'une volonté suprême, des forces et des

niasses, du hasard, de l'homme, de la raison et du libre arbitre, du

temps et de l'espace.

L'Introduction (p. 9 à 30) est intéressante : elle nous montre un méta-

physicien pour lequel la vie humaine se compose d'une série de sensa-

tions venant par nos sens et nos nerfs, par notre mémoire, par nos

facultés de juger et de vouloir. Chacun de nous a pour univers l'en-

semble de ses propres sensations; mais la sensation est mixte, elle

exige d'une part un principe inconnu possédant la capacité ou la faculté

de sentir et qui soit en nous-niême; d'autre part, un second principe

non moins inconnu qui mette en jeu cette faculté. Nous demeurons en

effet un inconnu pour nous-même. Nous ne pouvons connaître notre

propre essence, parce qu'elle se mélange toujours avec une essence

étrangère pour produire la sensation. D'un autre côté, les forces de la

nature entière nous restent absolument étrangères tant qu'elles ne

sont pas venues prendre dans notre organisme une forme, une position

et un rythme appropriés à la production de la sensation. La nature se

présente à nous comme contenant deux éléments distincts : les

masses et les vitesses relatives de ces masses, tous les phénomènes
se produisent pour nous dans l'espace et le temps. Les masses, les

vitesses, l'espace et le temps constituent le domaine de la science,

domaine où l'expérience règne en souveraine; et la science est rendue

possible par la constance des lois qui le régissent. Nous ne pouvons
par la raison, dépasser, comme l'a montré Kant, le domaine de l'es-

pace et du temps. Mais l'âme, sans être matière, pourrait s'allier à la

force pour produire la sensation, comme la force s'unit à la matière

pour produire la vitesse ou le mouvement.

L'auteur réunit dans son oeuvre deux sortes d'idées qu'il importe de
discerner : tantôt il raisonne sans sortir de l'espace et du temps : il

reste alors dans le domaine scientifique et donne à ses conclusions

une forme affirmative; tantôt il fait des hypothèses en dehors de Ves~

pace et du temps et ne donne ses conclusions que comme de simples

possibilités. En traitant de l'existence de IDieu dans le monde, c'est-à-

dire dans le domaine où les lois naturelles ont une valeur certaine, il

arrive à affirmer cette existence. Lorsqu'il traite de l'existence d'une

volonté suprême, il donne comme chose possible ou probable l'attri-

bution de cette volonté à un Absolu placé en dehors de l'espace et du
temps.

Dans les chapitres qui servent de développement à cette préface, on
trouve des vues scientifiques dont on peut contester l'exaciilude, mais
dont on ne saurait nier l'apparence spécieuse. On y rencontre également
des indications métaphysiques qui ne laissent pas d'être ingénieuses,

mais qui auraient besoin^souvent de développement et de justification,

La nature, dit Tîmieur dans un passage qui rappelle le Stoïcisme et

l'école d'Alexandrie, tend \k un but final, elle se compose d'une série

de chutes, elle est un immense écroulement. Notre principe de sensi-
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bilité doit être irn:iiortel; la mort est pour nous une transformation et

non une fin, comme la matière demeure indestructible malgré ses chan-

gements incessants. Si nous sommes immortels, dit-il plus loin, nous

pouvons avoir déjà vécu une infinité d'existences, et un autre infini nous

attend. La raison pure, dit-il encore, est le code d'un certain arbitraire

senti ou expérimenté, n'offrant par conséquent aucun caractère de

nécessité, mais s'imposant à nous. Quant au libre arbitre, il échappe

de toute manière à notre intelligence; il entraîne la notion du change-

ment et par conséquent celle du temps, ce qui nous rend incapables

de le coimaîlre tel qu'il est.

Il n'est pas facile de voir comment l'auteur concilie entre elles ces

diverses hypothèses métaphysiques, ni surtout comment il peut les

accorder avec les données scientifiques auxquelles il semble attribuer

une importance capitale. Mais il y a dans ce livre bon nombre de for-

mules heureuses et d'aperçus suggestifs. Il est profondément regrettable

que l'auteur n'ait pas eu le temps de le mûrir et d'y mettre la dernière

main. Tel qu'il se présente à nous, trop souvent énigmatique et incom-

plet, nous reconnaîtrons volontiers que nous ne l'avons lu ni sans

plaisir ni sans profit.

F, PiGAVET.

F. Ogereau. Essai sur le système philosophique des stoïciens.

1 vol. in-8, Félix Alcan, Paris, 1885.

L'Académie des sciences morales avait mis au concours en 1874 une

étude complète de la philosophie stoïcienne. Après avoir prorogé trois

fois ce concours, elle l'a clos définitivement en accordant au mémoire

présenté par M. Ogereau une récompense de 1,000 francs. Le rappor-

teur du concours, M. B. S.-Hilaire a trouvé que M. Ogereau avait m.al

interprété le programme de l'Académie et n'avait dit que fort peu de

chose des origines du stoïcisme. Nous croyons que le livre publié n'est

pas sur ce point conforme au mémoire, et que l'auteur a tenu quelque

compte de la critique du savant rapporteur. M. Ogereau explique, en

effet, assez longuement au premier chapitre de son livre comment Zenon

partant du cynisme, a été conduit sous l'influence des philosophies de

Platon et d'Aristote, à élargir le cercle de la philosophie d'Antislhène

et à unir à la morale du cynisme la physique d'Heraclite.

De même le grave reproche, mérité peut-être par le mémoire, de

n'avoir point expliqué par suite de quelles considérations les stoïciens

ont divisé en physique, logique et morale l'ensemble de la philosophie,

ne saurait plus être adressé au livre. Nous trouvons en effet au cha-

pitre IV (p. 77, 78, 70, 80) les raisons sur lesquelles se fonde cette divi-

sion, attentivement examinées et présentées d'une manière fort intéres-

sante.

L'Académie aurait aussi voulu que l'auteur expliquât le développe-
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ment progressif de la doctrine et suivît les transformations qu'elle

reçoit chez les divers représentants du stoïcisme. M. Ogereau croit

que la doctrine stoïcienne est une, que ses dogmes essentiels, posés

par Zenon, ont été acceptés par tous les stoïciens, que les temps divers

et les circonstances dissemblables qu'elle a traversés ont pu imposer

des changements à la forme de l'enseignement, mais non en altérer et

en transformer le fond. Nous inclinons à croire, après un examen attentif

des textes, que la doctrine de Zenon a subi des modifications plus graves

et plus profondes que ne le pense M. Ogereau, mais nous n'insiste-

rons pas sur ce point, qui exigerait une longue discussion. Il nous

suffira d'examiner et de faire connaître l'ouvrage de M. Ogereau en

essayant de mettre en lumière les services qu'il peut rendre à ceux qui

veulent connaître le stoïcisme.

L'auteur nous avertit qu'il a refait presque en entier le premier cha-

pitre et remanié complètement le dernier-, il a introduit en outre dans

le cours de l'ouvrage quelques modifications beaucoup moins impor-

tantes.

L'ouvrage est précédé d'une préface et renferme dix chapitres qui

traitent de l'unité de doctrine chez les premiers stoïciens, de l'être, du

monde, de l'homme, du critérium de vérité, delà dialectique, du sou-

verain bien, du sage et de la cité, de la théodicée et de la religion, de

la conservation de la doctrine primitive chez les derniers stoïciens.

La préface nous fait connaître d'une manière très précise le but que

s'est proposé l'auteur. « Après les travaux de MM. Zeller et Ravaisson,

dit-il, il m'a semblé que le système philosophique des stoïciens pou-

vait encore fournir une matière suffisante pour un livre qui ne ferait

double emploi avec aucun autre. » Il s'est surtout préoccupé de con-

server cette unité et cette continuité qu'il considère comme essen-

tielles à une exposition exacte de la doctrine stoïcienne. Il n'y a donc

pas lieu de chercher dans cet ouvrage une histoire complète du stoï-

cisme, et on ne comprendrait pas dans notre analyse des critiques qui

porteraient exclusivement sur les questions que l'auteur a de son plein

gré laissées en dehors du plan qu'il s'est tracé. Contentons-nous d'ap-

peler l'attention sur ce qu'il a voulu traiter. A ce point de vue, il nous

semble que l'ouvrage mérite d'être lu avec soin par ceux qu'intéresse

l'histoire d'une doctrine qui a exercé sur l'humanité une influence si

considérable.

Indiquons d'abord rapidement quelques-unes des modifications, d'ail-

leurs peu importantes, qui nous sembleraient nécessaires dans une

seconde édition de cet ouvrage. Il faudra tout d'abord retirer à l'école

d'Epicure l'épithète de peu militante, que l'auteur (p. 19) lui attribue.

Les Epicuriens, en effet, ont été très agressifs contre toutes les autres

écoles, comme nous le montrent les témoignages de Plutarque, de

Cicéron, de Philodème et de Diogène Laerce lui-même. Il conviendrait

d'indiquer à propos du monde les divergences des stoïciens sur la

position respective de Vénus et de Mercure. Il existe en outre sur
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plusieurs autres points, entre les divers membres de l'école, des

désaccords qui nous paraissent importants et que nous regrettons de

ne pas trouver mentionnés et discutés dans le livre de M. Ogereau.

Ont-ils échappé à l'auteur ou a-t-il cru devoir les négliger? Nous l'igno-

rons; mais, à notre avis, leur absence est un défaut. Nous appellerons

spécialement l'atlenlion de l'auteur sur les doctrines de Panétius et

de Posidonius qu'il ramène trop complètement peut-être à l'orthodoxie

stoïcienne, sur les derniers représentants de l'école qui nous semblent

capables de lui fournir un certain nombre de considérations nouvelles,

non moins intéressantes que celles qu'il nous a présentées.

Nous avons hâte de laisser de côté la critique pour indiquer ce qu'il

y a d'intéressant et d'instructif dans l'ouvrage de M. Ogereau. Le pre-

mier chapitre est à coup sûr un de ceux qui méritent le plus d'attirer

l'attention. Le portrait de Zenon, l'examen des sources de sa doctrine

sont faits avec une grande exactitude historique; Ghrysippe est con-

sidéré d'une manière très ingénieuse, et l'auteur a justifié sa manière

de voir par un certain nombre de textes très intéressants et très bien

choisis.

On ne lira pas avec moins d'intérêt les chapitres qui traitent de l'être,

du monde et de l'homme : les doctrines de la génération et de la des-

truction de l'univers, de la nature de l'âme, de l'apparition de la raison

dans l'homme sont exposées avec autant de clarté que d'exactitude.

Nous signalerons, dans le chapitre où il est question du critérium de

vérité, ce qui concerne la représentation sensible (p. 111) : l'auteur

explique d'une façon très ingénieuse, sinon absolument exacte, les

déflnitions que Zéiion, Cléanthe et Ghrysippe donnaient de la repré-

sentation sensible. Il convient encore de noter la discussion sur la

représentation compréhensive considérée comme un critérium de vérité
;

le rapport établi entre les représentations compréhensives et les actions

convenables, entre la compréhension et l'action droite, la science et la

vertu.

M. Barthélémy Saint-Hilaire pensait que les parties qui traitent de la

dialectique et de la morale étaient peut-être les meilleures de tout le

mémoire : on y trouve, disait-il, des aperçus nouveaux sur les rapports

du bien et, du beau, et dans ces questions si souvent agitées, des rap-

prochements assez justes entre la controverse de Carnéade et de

Ghrysippe sur l'optimisme, et celle de Bayleet de Leibnitz sur le même
sujet. Nous signalerons pour notre part dans lo chapitre sur la dialec-

tique la distinction entre le mot, la pensée et l'exprimable (to Xéxtov),

l'examen du jugement, les rapports entre les stoïciens et Aristote à

propos de la détinition et de la division des quatre genres que les

stoïciens ont voulu substituer aux dix catégories d Aristote, de la divi-

sion en jugements simples et en jugements composés. Nous nous per-

mettrons cependant sur ce sujet, où l'auteur devra être consulté par ceux

même qui auront déjà lu l'ouvrage classique de Pranll sur la logique

ancienne, de trouver que sa conclusion est fort sévère pour le stoï-
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cisme : « Tout ce qui vient d'être exposé sur le Jugement, le raisonne-

ment et la démonstration, dit-il, est sans doute, pour la valeur scien-

tifique, très inférieur à l'enseignement d'Aristote sur les mêmes sujets.

La dialectique stoïcienne ne porte point, comme les Analytiques

d'Aristote, la marque inimitable d'une pensée profonde, large et sûre

d'elle-même. » Sans doute il ajoute qu'elle garde, en dépit des emprunts

et des imitations, une véritable originalité; mais nous ne croyons pas

qu'il soit nécessaire de s'excuser, comme il le fait, d'être entré dans les

plus arides détails et de l'avoir exposée peut-être un peu longuement,

car il nous a bien montré lui-même qu'elle valait la peine d'être

examinée attentivement. Nous ne croyons pas davantage qu'il soit

possible de comparer sur ce point Aristote et les stoïciens; car, sans

vouloir contester la valeur des théories logiques d'Aristote, il faut bien

reconnaître que les stoïciens venant après lui ne pouvaient que

répéter ce qu'il avait dit — ce qui eût été absolument infructueux au

point de vue scientifique — ou essayer d'ouvrir de nouvelles voies.

N'eussent-ils donné que leur théorie des signes, trop peu connus et trop

légèrement jugée par bon nombre d'historiens de la philosophie, qu'ils

auraient bien mérité la reconnaissance de certains philosophes

modernes qui n'ont fait souvent que reproduire, retrouver ou com-

menter leurs doctrines.

A propos du souverain bien, nous appellerons Tatlenlion sur ce que

l'auteur dit des choses indifférentes et des trois éléments qui consti-

tuent la totalité complexe d'une action humaine. Il faudrait signaler

encore tout ce qui concerne le sage et la cité, la théodicée et la religion.

Bornons-nous à quelques points intéressants en laissant aux lecteurs

le plaisir de découvrir les autres. C'est avec raison, selon nous, que

l'auteur distingue à propos des qualités qui caractérisent le sage, et

de tous les talents qui lui sont attribués, la possession en puissance

de la possession en acte; car si l'on ajoute à cette distinction capitale

la remarque que jamais un philosophe stoïcien ne s'est donné lui-même

pour un sage, on verra sans peine ce que valent les reproches d'orgueil

que Bossuet et surtout Pascal ne leur ont pas ménagés. C'est avec

raison aussi qu'il dit de la cité stoïcienne qu'on ne peut se défendre

d'une sorte d'admiration reconnaissante en entendant les stoïciens

proclamer les premiers, avec tant de force et de netteté, l'universelle

fraternité et l'égalité essentielle de tous les hommes. L'auteur nous

semble avoir également caractérisé avec exactitude les rapports du

stoïcisme et de la religion populaire. « Le stoïcisme ne pense pas, dit-il,

qu'il faille détruire jusqu'aux derniers vestiges du culte antique. Au

contraire, il semble avoir, pour les restes maintenant appauvris de ces

croyances, qui, longtemps puissantes, ont abrité la civilisation nais-

sante et fécondé le génie des artistes, une tendresse respectueuse et

de pieux ménagements... il fait une habile économie de tout ce qui

reste encore et peut devenir une force vive » (p. 263). Il explique admi-

rablement la chute du Stoïcisme : c II est tombé, dit-il, quand il ne
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s'est plus trouve dans le monde antique d'âme assez courageuse et

assez fière pour se sentir attirée par la sévérité et la hautaine gran-
deur de ses préceptes. Il est resté gisant sur le sol comme une de ces
armures anciennes qui excitent encore l'admiration par leurs dimen-
sions et leur force, mais dont personne n'ose plus essayer de se
revêtir. »

La méthode suivie par l'auteur, pour résumer ses conclusions, nous
paraît indiscutable :

« Les défauts et les erreurs qui déparent cette doctrine, dit-il, sont
devenus faciles à découvrir; les énumérer et les mettre en lumière
serait un travail aussi long qu'inutile. Il vaut mieux rappeler briève-

ment les quelques points sur lesquels les théories stoïciennes se recom-
mandent encore à l'attention de la philosophie contemporaine, b Et il rap-

pelle qu'ils semblent avoir vu les premiers l'antinomie du détermi-
nisme et de la liberté; que leur logique offre l'un des efforts les plus
heureux qui aient été faits pour expliquer comment l'existence de l'er-

reur ne détruit pas toute possibilité d'une certitude. « Mais c'est surtout,

ajoute-t-il, dans leur théorie du souverain bien et des véritables condi-

tions de moralité que les premiers stoïciens ont montré la profondeur
et l'originalité de leur génie philosophique. » Nous ajouterions volon-
tiers que leurs théories sur la finalité, sur la providence et l'optimisme
ont eu une influence capitale sur la philosophie ancienne et moderne i.

En résumé, ceux qui souLiennent que l'école stoïcienne n'a pas eu
une doctrine unique, mais qu'elle a suivi un développement régulier

et subi des transformations successives en Grèce et à Rome, trouve-

ront dans le livre de M. Ogereau des textes qui leur permettront d'exa-

miner de plus près la doctrine contraire. Ceux qui pensent que la

doctrine a toujours conservé une forme identique y puiseront les meil-

leures raisons qu'on puisse invoquer en faveur de cette thèse. Enfin

ceux qui, se désintéressant de tous ces systèmes, veulent avant tout

acquérir une connaissance exacte du stoïcisme, rencontreront une
exposition claire et précise des principaux dogmes stoïciens, une tra-

duction heureuse des termes usités dans l'école, un souci incessant

d'atteindre la vérité historique. Nous souhaitons que tous ceux qui

liront cet ouvrage y trouvent le plaisir et le profit que nous avons eus

à le relire et à l'analyser.

F. PlGAVET.

Charles Chabot. Destutt de Tracy (27 pages).

Il y a bien longtemps qu'un philosophe a consacré dans notre pays un
ouvrage à M. de Tracy. C'est cependant une des figures les plus intéres

santés, un des philosophes les plus originaux et les moins connus qu'on

1. C'est ce que nous avons essayé de mettre en lumière dans notre édition du
livre II du de Natura Deorum (F. AJcan).
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puisse se proposer d'étudier. « Né le 20 juillet 1754, d'une ancienne

famille écossaise établie en France depuis la guerre de Cent ans, fils

d'un officier de mérite, officier lui-même, puis député aux États géné-

raux, membre libéral de la Constituante, commandant de la cavalerie à

l'armée du Nord en 1792, enfermé comme suspect sous la Terreur, et

relâché après le 9 thermidor, sénateur sous le Consultât et sous l'Em-

pire, membre de l'Institut, philosophe idéologue de Técole de Con-

dillac, auteur de plusieurs mémoires et d'un grand ouvrage intitulé

Eléments cVidéologie, mort en 1836. — Voilà la notice biographique

d'Antoine-Louis-Glaude Destutt, comte de Tracy. »

M. Chabot, professeur de philosophie à Moulins, a été amené à s'oc-

cuper d'un homme qui fait le plus grand honneur au Bourbonnais. Il a

brièvement raconté la vie si simple et si digne de M. de Tracy. Il a

brièvement aussi parlé des ouvrages et de la philosophie, des idées péda-

gogiques et politiques du commentateur de Montesquieu, de l'ami de

Cabanis, d'un des membres du premier conseil d'instruction publique

qui ait existé en France. En peu de pages, M. Chabot a réussi à nous

donner une idée nette et exacte de son auteur. Sans vouloir faire un

résumé complet de ses théories philosophiques, il a montré ce qu'il y

a d'original dans sa doctrine, et ce qui, aujourd'hui encore, mérite d'at-

tirer notre attention. « La réaction, dit M. Chabot, s'accentue de jour en

jour contre l'observation superficielle et la description purement littéraire

de la vie de l'esprit. Le mouvement scientifique emporte cette psychologie

souvent fantaisiste pour y substituer une étude expérimentale, précise

et méthodique. La psychologie nouvelle n'est pas une métaphysique •

elle veut être et sera une^science réduisant les phénomènes compli-

qués à des lois de plus en plus simples. Et si l'on accepte cette idée

et ses conséquences, si l'on en comprend toute la valeur, n'est-ce pas

justice de reporter, au moins en partie, l'honneur de cette initiative à

Destutt de Tracy? »

Nous souhaitons que l'opuscule de M. Chabot donne à ceux qui le

parcourront le désir de lire Destutt de Tracy lui-même : nous ne crai-

gnons pas d'aftirmer que cette lecture sera pour eux aussi agréable

qu'instructive
;

qu'ils retrouveront chez le philosophe français bon

nombre des idées que nous avons dû reprendre depuis chez les étran-

gers, et qu'enfin ils y puiseront le gotît de la précision, de la clarté qui

sont loin, quoi qu'on dise, d'exclure nécessairement et toujours la pro-

fondeur.

F. PlCAVET.

Edmond Thiaudière. — La Pboik du Néant. Notes d'un pessimiste,

Paris, Paul Ollendorf. Un volume petit in-12, iv-239 p.

Le livre est dédié à Léa et à Mosès, et Léa avec Mosès sont les deux
chiens de M. Thiaudière. Ecrite en quatre lignes, celte dédicace eût pu
faire illusion, elle eût pu laisser croire à une ironie demi inconsciente
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nullement cherchée, partant sincère, de la part de qui venait de par-

courir, pour la dernière fois, avant l'impression, le manuscrit de ses

notes; mais quatre pages ne s'écrivent pas si vile qu'un auteur ne soit

amené cependant à analyser ce qu'il exprime, et elles ne se lisent pas

si vite, non plus, qu'un lecteur ne soit amené, d'autre part, à peser ce

qui est exprimé : les lecteurs ne seront pas dupes du sentiment accusé,

l'auteur ne Ta pas été. Dans le livre, parmi les notes recueillies, celle-ci ;

a Le chien est un petit moulin à tendresse presque toujours en acti-

vité > (p. 78); et celle-ci encore : « Pour quiconque n'a pas de mère,
il est encore un moyen aussi sûr d'être aimé, c'est d'avoir un chien,

mais il n'en est pas d'autre > (p. 198); or, ces deux notes ne seraient

pas des phrases seulement, elles constitueraient des sortes de docu-
ments, — le mot est usité, — documents relatifs à la personne de

M. Thiaudière, — il a pu ne pas éprouver, en effet, la vérité de celte

proposition : le bonheur consiste moins à être aimé qu'à aimer, — que
sa longue [dédicace^] resterait pourtant encore [la marque d'un assez

mauvais goût.

M. Thiaudière, qui a publié des volumes de poésies, des romans, des

pamphlets, une comédie, s'est apparemment essayé à la philosophie

pessimiste, ou quelque chose d'approchant; il a voulu suivre la mode
Nous disons : quelque chose d'approchant, car il ne devine pas ce

qu'est un pessimiste; « c'est, dit-il, un homme absolument dégoûté,

— en philosophie, de toutes les doctrines, — en politique, de tous les

partis, — en littérature, de toutes les écoles, — en anthropologie, de tous

les hommes et de lui-même, — en amour, de toutes les femmes, — en

religion, de tous les dieux, » (p. 37); mais non, cet homme-là est seule-

ment un misanthrope, un atrabilaire; le mépris de tous les hommes, et

le dédain pour tout ce qui les préoccupe, ce n'est point ce qui fait le

pessimiste, voire le pessimiste amateur. Et nous disons qu'il s'est appa-

remment essayé à ce qu'il a tenu sans doute pour de la philosophie?

en apparence, pour lui; à nous, il n'y paraît guère. « Le pessimisme

est le propre de ces esprits maladifs auxquels leur état morbide com-

munique une merveilleuse perspicacité, et pour tout dire en un mot, la

seconde vue véritable des choses humaines > (p. 45). Il faut que l'esprit

de M. Thiaudière ne soit qu'imaginairement maladif, car aucune pers-

picacité, merveilleuse ou non, ne lui a été communiquée. M. Thiaudière

se sait l'esprit sain, et, à défaut de seconde vue, il a seulement voulu

voir, voir bien, et il a regardé, et il a observé, et il a médité? nous

croyons plutôt qu'il s'est contenté d'écouter, d'écouler parler n'importe

qui, tant sont communes les pensées qu'il a pris soin de recueillir.

Il les a rassemblées sous dix chapitres : réternel, l'être éphémère,

la société, la foi et la raison, la vérité, la fortune, l'art et la science, la

politique, Vamour, la vie et la mort.

< Ce qui existe indubitablement c'est l'Univers, animal éternel et

infini, éternellement et infiniment égoïste, qui se repaît de sa propre

substance, jouit et souffre à la fois, de telle sorte que la jouissance et

TOME XXI. — 1886. 20
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la douleur sont neutralisées en lui Tune par l'autre, se contemple et

s'admire sans cesse dans tous ses mouvements, lesquels sont les modes

d'expansion des choses visibles et invisibles, et ne prend pas plus de

souci des êtres contingents qui se renouvellent en son être nécessaire

que l'homme des cellules vitales composant son corps » (p. 4 et 5). Cela

résume la doctrine positive du philosophe.il dit bien que « le sentiment

de justice est la plus belle conquête de l'homme » (p. 55) ; mais c'est pour

le plaisir d'utiliser une réminiscence. La morale n'est rien, pour lui, que

la moralité résultant de certaines conventions qui ont leurs avantages.

Il aime à jouer avec les mots : « Le bon sens est pour chacun le

sens dans lequel il marche » (p. 75); il n'abuse pas toutefois du jeu;

gravement, il répète : « C'est une chose aussi triste que bizarre qu'il

faille, pour se faire mieux voir des gens, leur jeter de la poudre aux

yeux » (p. 113), ou : a Le monde est ainsi fait qu'il s'y gaspille chaque

jour au profit d'êtres indignes plus de générosité qu'il n'en faudrait pour

contenter le double des gens de cœur » (p. 124). Ces deux notes se

rapportent à l'être éphémère.

La religion est définie « un dilettantisme du cœur î (p. 138) ; Tamour

n'est qu'un besoin des sens, l'auteur le dit et le redit complaisamment

en termes tout au moins très vulgaires.

Au chapitre de la joolitique, cette pensée, qui est intéressante, sinon

nouvelle : « Notre mécanisme social pourrait être meilleur qu'il n'est,

mais l'humanité toujours imparfaite ne le comportera jamais bon ï

(p. 130), et cette autre, qui est des plus fausses, pour nous, bien

entendu : « La loi qui consacre un progrès non encore mûr, c'est-à-dire

non encore désiré par le peuple, est à ce progrès ce qu'est la cloche

au melon de couche, elle hâte sa maturité. C'est donc la chose la

plus déraisonnable de la part du législateur que de ne vouloir pas légi-

férer d'un progrès sous prétexte qu'il n'est pas encore mûr » (p. 184).

Rien, en somme, nous ne disons pas d'ingénieux, mais même d'un peu

original; et point de ces trouvailles d'expression qui enchantent l'esprit

encore que la pensée exprimée ne le contente pas.

Parce qu'un auteur se qualifie de pessimiste, nous ne nous croyons

pas en droit d'exiger de lui qu'il s'applique à résoudre les plus grands

problèmes, le problème du mal; et si, loin de tâcher seulement à en

dégager les diverses données, il ne les devine même point, nous ne

nous étonnons pas outre mesure. M. Bourget, dans ses Études psycho-

logiques, n'a pas analysé tout le mal, mais un mal très particulier;

M. Rod, qui, dans sa Course à la mort, s'est montré plus ambitieux,

qui a recherché, lui, ou l'amant de Cécile, parmi les religions, les

philosophies, les littératures mortes, comment sentaient et pensaient

les hommes d'autrefois, n'a pas laissé voir qu'il eût compris la grandeur

des deux idées très chrétiennes de péché et de rédemption : les Etudes

psychologiques, la Course à la mort n'en sont pas moins des ouvrages

considérables. C'est que les deux écrivains — ils ont des qualités, des

défauts aussi, très différents — sont vraiment des écrivains; c'est
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que — laissons de côté la quesUon de savoir s'ils ont tort ou non de
ne se défendre pas de la souffrance, de la désirer presque — ils nous
disent des sentiments qui, pour n'être pas ordinaires, n'en sont pas
moins humains. M. Thiaudière n'a pas fait montre de talent et il ne
nous dévoile rien de profondément senti. F. Grindelle.

D"" A. Cullerre. Magnétisme et hypnotisme, 1 vol. in-18, VIII-

382 p. J.-B. Baillère et fils, 1886.

Il est difficile d'écrire une œuvre de vulgarisation sur une question
qui, comme celle de l'hypnotisme, est encore, à l'heure actuelle, en
pleine évolution. L'auteur s'est tiré d'embarras en conservant à chaque
savant la paternité de ses idées, et en se bornant au rôle de chroniqueur.
Mais cette manière de procéder a l'inconvénient de placer côte à côte

des opinions disparates, des expériences contradictoires, et d'inquiéter

le lecteur qui, en définitive, ne sait plus que penser. Pour tout dire, ce

livre a le défaut de la plupart de ceux qui ont traité le même sujet dans
ces dernières années : il manque d'esprit critique. — L'ouvrage s'ouvre

par un historique, précis et substantiel, du magnétisme animal, depuis

les temps les plus reculés jusqu'à nos jours (pp. 1 à 92). Le défaut que
nous venons de signaler apparaît dans ces premières pages. M. Cul-

lerre attache une importance exagérée à des expériences contestables

pour lesquelles un mot aurait suffi. Il consacre par exemple trois pages

à la force neurique rayonnante de M. Barety. D'autre part, il ne s'aper-

çoit pas que M. Charcot a rempli, dans la question de l'hypnotisme, un
rôle au moins égal à celui de Braid; il donne à l'intervention de l'émi-

nent professeur la même importance qu'à celle de Gigot-Suard ou de

Lasègue. Disons donc une fois encore que jusqu'à ces dernières

années, jusqu'en 1878, le monde scientifique est resté dans la réserve

sur ces questions délicates, et que c'est M. Charcot qui a donné le

premier une démonstration de l'hypnotisme, en mettant en relief les

phénomènes physiques et matériels de cette névrose expérimentale.

M. Cullerre commet la même erreur, mais en sens contraire, à l'égard

de M. Bernheim, dont le livre, nous dit-il, est plein de faits nouveaux

et nous conduit de surprise en surprise.

Les procédés employés pour produire l'hypnose sont énumérés avec

un certain soin, mais sans que l'auteur ait essayé de les soumettre à

une classification ou d'en déduire une idée générale sur les causes du

sommeil hypnotique. De plus, par un oubli regrettable, il ne parle point

de la brochure de M. Pitres sur les zones hypnogènes ; il y a cependant

dans ce travail de cinquante pages des faits de premier ordre, qui jet-

tent un jour tout nouveau sur l'hypnotisation.

Après l'étude des procédés, l'auteur trace le tableau de l'hypnotisme

chez les hystériques, ou grand hypnotisme, en résumant les descrip-

tions de M. Charcot et de M. Richer. Il aurait été juste de rappeler à

ce propos les expériences de MM. Tamburini et Seppilli qui sont en
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conformité complète avec celles de la Salpêtrière. Les noms de ces

deux savants italiens ne sont même pas prononcés. Déplus, ladescription

du grand hypnotisme est trop écourtée. Alors même qu'on voulait la

présenter sous une forme élémentaire, il aurait fallu rappeler les modi-

fications que la léthargie, la catalepsie et le somnambulisme impriment

à la courbe respiratoire. M. CuUerre ne paraît pas attacher une grande

importance à ces phénomènes physiques; évidemment il n'a pas com-

pris qu'ils constituent la partie neuve de la question.

'

Après le grand hypnotisme, l'auteur traite du petit hypnotisme en

suivant pas à pas la description de M. Bernheim. Il nous semble qu'en

abordant une série de phénomènes qui ne sont pas encore entrés dans

le domaine scientifique il aurait été sage de faire quelques réserves.

Nous aurions aussi des critiques à adresser au chapitre où il est traité

de la suggestion hypnotique. On n'y trouve pas de théorie de la sugges-

tion ni de classification des effets suggérés. C'est une réunion d'anec-

dotes amusantes dont la plupart sont empruntées à M. Bernheim. Tout

cela aurait pu s'écrire il y a quarante ans.

Nous passons rapidement sur les autres chapitres (physiologie de

l'hypnotisme, applications à la thérapeutique) où l'on ne trouve rien

d'inédit. Le livre se termine par une étude médico-légale sur l'hypno-

tisme; c'est une sorte de décalque de la brochure de M. Liégeois sur

le même sujet. Il est regrettable que la question de savoir à quelles con-

ditions les juges peuvent admettre la réalité de l'état hypnotique chez

un prévenu ou chez un témoin ne soit même pas posée. En terminant,

nous nous plaisons à reconnaître que le livre est bien écrit, d'un style

ferme et quelquefois pittoresque. L'auteur eût été certainement capable

de nous donner un bon traité de l'hypnotisme, s'il avait été plus maître

de son sujet. En lisant certaines parties de son œuvre, qui sont assez

fortement pensées, on acquiert la conviction qu'il aurait pu mieux faire.

A. BiNET.

La Grande Encyclopédie, in-4. Paris, Lévy.

Nous sommes en mesure de répondre par quelques indications pré-

cises aux questions qu'on nous pose de différents côtés sur la Grande

Encyclopédie, qui commence à paraître en ce moment par fascicules heb-

domadaires. Le sous-titre de cette publication en annonce clairement,

sinon très élégamment, le but et la portée : c'est un c inventaire raisonné

des sciences, des lettres et des arts »; quelque chose comme un nouveau

Dictionnaire universel, mais autrement conçu et qui semble devoir être

beaucoup plus complet que tout ce qui a encore paru en ce genre. Cet

immense répertoire de faits et d'idées n'aspire à rien moins qu'à pré-

senter en raccourci l'état des connaissances à la fin du xix« siècle.

Non l'état des connaissances seulement, mais plus encore l'état* des

esprits : ce sera le trait de ressemblance de l'Encyclopédie nouvelle

avec celle du siècle dernier, ressemblance qui entraîne d'ailleurs des
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différences essentielles, les ouvrages devant différer comme l'esprit des
deux époques. Un souffle de polémique anime Toeuvre de Diderot et de
d'Alembert, œuvre de combat avant tout, bien qu'elle n'ait pas été uni-
quement destructive : l'Encyclopédie qui se fait aujourd'hui sous l'ins-

piration principale de M. Berihelot ne pouvait avoir d'autre règle que
l'impartialité scientifique.

Dans un temps où l'esprit n'a plus de chaînes à briser, où l'obser-
vation de la nature, l'analyse des faits, l'histoire, l'érudition, la critique,
en un mot la recherche de la vérité pour elle seule a partout triomphé
de l'intolérance dogmatique, le seul moyen de ne pas faire une œuvre
surannée était de faire revivre le passé dans un esprit de justice absolue
comme d'exactitude minutieuse, et de montrer le présent, tout troublé
qu'il est à tant d'égards, en possession du moins de ce bien nouveau,
la sérénité de la science.

Une Encyclopédie ayant, avant tout, et de nos jours plus que jamais,
un caractère historique, celle-ci tiendra en grande partie sa physionomie
propre de la place qu'elle donnera aux sciences voisines et auxiliaires
de l'histoire, archéologie, épigraphie, numismatique, philologie, et d'une
manière plus générale, à la recherche des origines, aux questions de
devenir et de développement. Au reste, les méthodes actuelles et les
résultats les plus récents de toutes les sciences seront exposés de la

manière la plus complète, depuis les mathématiques pures jusqu'aux
sciences physico-chimiques et à leurs dernières applications, depuis
les sciences naturelles, profondément renouvelées par les vues trans-
formistes, jusqu'aux connaissances géographiques, si fort enrichies par
les récents voyages d'exploration. Des planches très nombreuses, des
cartes hors texte illustreront l'exposition aussi souvent qu'elle y devra
gagner en clarté ou en intérêt.

Au premier abord, on se demande comment une part comparable pour-
rait être faite aux « lettres », c'est-à-dire aux choses du goût et aux ou-
vrages d'imagination. Mais l'histoire littéraire tout entière entre de plein

droit dans les cadres d'une Encyclopédie ; et l'on conçoit sans peine ce
que rinielligence des littératures classiques gagne nécessairement à la

diffusion des découvertes qui ont rajeuni au point que Ton sait l'élude

des langues, Thistoire des arts, des mœurs, des coutumes, des insti-

tutions. Quant aux productions modernes et contemporaines, pas un
ouvrage de quelque valeur ne sera omis : les plus modestes seront men-
tionnés au moins à titre d'indications bibliographiques, à propos des
choses dont ils traitent; ceux d'une nolorité plus étendue vaudront à
leurs auteurs une notice biographique, sobre nécessairement, mais pro-
portionnée autant que possible à la place qu'ils tiennent dans leur temps.
Mais la philosophie, comment sera-t-elle représentée dans l'ouvrage?

Par des articles historiques et critiques sur les philosophes et les doc-
trines; par des articles de fond sur les questions elles-mêmes : ces
derniers, d'ailleurs, conçus encore le plus souvent dans un esprit histo-

rique, c'est-à-dire moins inspirés par la préoccupation d'une thèse à
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soutenir que par le soin de faire voir comment les questions se sont

posées tour à tour et comment elles se posent à l'heure actuelle. Rien

qui ressemble à un mot d'ordre : on n'a pas même recherché une unité

de tendance qui n'eût point répondu à l'état de la philosophie, qui n'eût

pu s'obtenir qu'aux dépens de la variété, de la richesse et de la force.

Les articles étant signés, la liberté des auteurs est absolue. Chacun

traite les questions de sa compétence et de son choix, autant que pos-

sible celles dont il a fait une étude spéciale. Les professions de foi per-

s onnelles ne sont ni demandées ni exclues. Ce qu'on demande à chacun,

c'est de dire clairement ce qu'il tient pour acquis et pour essentiel sur

tel point déterminé de ses études, c'est de présenter sobrement, dé-

pouillé de l'appareil didactique, le résultat de ses réflexions ou de ses

recherches. Mettre le public au courant des plus récents travaux, donner

aux lecteurs spéciaux et aux chercheurs un instrument de travail ré-

pondant s'il se peut à tous les besoins : voilà le but que les directeurs

de l'œuvre invitent leurs collaborateurs à se proposer.

On ne peut nier le manque d'unité qui résultera nécessairement de

cette façon de procéder; mais la caractéristique de notre époque en phi-

losophie, n'est-ce pas précisément (et à l'étranger aussi bien qu'en

France) la diversité des tendances, l'absence d'une école régnante en-

tièrement maîtresse de l'opinion? C'eût été la tentative la plus artifi-

cielle et la plus vaine, que de prétendre offrir un système bien lié à un

public qui ne croit guère aux systèmes et qui n'en demande point.

L'ordre alphabétique ne le permet pas plus que ne le comportent la

variété infinie des matières et le grand nombre des auteurs. Anarchie,

si l'on veut, cette liberté d'allure laissée à tous sera, au point de vue

philosophique, le grand intérêt, la vie même de la nouvelle Encyclopédie.

De cette manière seulement, elle sera l'image vraie du travail qui

s'accomplit de nos jours en philosophie : travail qui, pour être un peu

dispersé, n'en est peut-être que plus fécond. Que de problèmes, aux-

quels l'Pincyclopédie devra faire une grande place, et qui ne se posaient

même pas il y a vingt ans! Que d'autres, et de ceux mêmes qui sont

éternels, se posent d'une manière toute nouvelle! Ce n'est pas ici qu'il

est besoin d'en donner des exemples, de rappeler la transformation de

la psychologie sous l'influence des sciences biologiques, la curiosité

tournée vers les faits de pathologie mentale, lés discussions métaphy-

siques elles-mêmes rajeunies par les vues de l'école évolutionniste, les

efforts de la sociologie pour se constituer comme science positive, ceux

de la morale pour se suffire à elle-même, la théorie de la connaissance

toute renouvelée par la critique kantienne; — sans parler des questions

d'éducation passées tout à coup au premier rang des préoccupations

publiques, et dont la nature philosophique ne peut pas plus être mé-

connue aujourd'hui que l'importance sociale. — Ouverte à ces divers

courants de la pensée contemporaine, la Grande Encyclopédie ne peut

manquer de trouver bon accueil dans le public philosophique.

H. M.
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CONTRIBUTIONS A L'ETUDE DU TYPE CRIMINEL *

RECHERCHES EXPÉRIMENTALES

Les noies suivantes peuvent présenter quelque intérêt, non pas, à

coup sûr, à cause du nombre très limité d'observations que j'ai pu faire,

mais à cause de la méthode que j'ai suivie.

Que fait-on, d'habitude, pour étudier le type criminel? L'on se rend,

pourvu des instruments de l'anthropométrie, à un bagne ou à une pri-

son, et l'on choisit quelques sujets parmi ceux dont la mine est la

plus mauvaise, dont la laideur est la plus repoussante, et qui offrent

quelques-uns des caractères les plus fréquents et les plus saillants du

type criminel. On les interroge directement sur leurs crimes, et, le plus

souvent, c'est suivant leurs réponses qu'on prend des notes et qu'on

dresse ensuite des planches.

Cette méthode laisse au dernier plan l'examen psychologique du mal-

aiteur dont le procès aurait donné la clef.

Mais les dossiers n'existant pas dans la maison de peine, il faut se

contenter des notices très brèves et incomplètes contenues dans les

registres de l'établissement, à moins de croire aveuglément aux rensei-

gnements que le détenu fournit lui-même lorsqu'on le décide à parler.

J'ai pensé que si l'on commençait par choisir ses sujets au point de

vue psychologique et si Ton passait ensuite à l'examen anthropologique,

on pourrait obtenir des résultats plus satisfaisants. On pourrait dire

alors quelle est la proportion des anomalies physiques remarquées

dans un nombre donné de malfaiteurs dont le type criminel a été établi

préalablement, au point de vue psychologique, pendant que, selon la

méthode pratiquée jusqu'à aujourd'hui, ce lien nous échappe presque

constamment. Il se peut, en effet, que les individus choisis pour leur lai-

deur ou leur difformité ne soient pas des criminels remarquables psy-

chologiquement et, même, qu'ils soient tout simplement des délinquants

occasionnels, pendant qu'on laisse de côté de vrais malfaiteurs dont le

physique n'a pas attiré l'attention par quelque anomalie frappante. Gela

justifie bien des doutes de la part des incrédules. En tout cas, le

procédé que je propose me paraît une contre-épreuve excellente.

Pour ce genre d'expériences, il faut avoir en même temps à sa disposi-

tion les dossiers de la justice et les prisons. Ma charge de procureur du

i-oi me plaçait dans ces conditions. Malheureusement, je n'ai pu faire

qu'un très petit nombre d'observations, mais j'ai obtenu des résultats

1. Séance du 9 novembre 1883. Présidence de M. Charcot.
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tellement encourageants que je ne doute pas que cet exemple ne tente

quelques-uns de mes collègues. C'est dans cet espoir que je me décide

à une publication, qui, n'était la méthode, n'ajouterait que trop peu

de données à la science elle-même.

J'ai commencé par prendre note pendant un an de tous les procès de

meurtre et d'assassinat dont je dirigeais l'instruction et qui se distin-

guaient par l'atrocité [des circonstances ou par l'absence d'un motif en

quelque sorte proportionné au crime. J'ai dû me restreindre aune seule

année, parce que, après ce temps, je n'aurais plus retrouvé mes sujets

qui, ayant été condamnés par les assises, seraient déjà partis pour

quelque bagne lointain, à moins qu'un verdict d'acquittement ne leur

eût rendu la liberté.

La simple lecture des pièces était déjà suffisante pour me convaincre

qu'il s'agissait d'individus tout à fait dénués de sens moral. Dès lors, le

type criminel était à peu près établi, au point de vue psychologique. Il

me restait seulement à le compléter par la vue du sujet, à l'égard de

l'intelligence, de la fourberie ou de l'abrutissement, du repentir ou de

rindifférence, etc.

Les anomalies anthropologiques que j'avais ensuite à remarquer ne

faisaient que me confirmer dans l'idée d'une correspondance entre la

dégénération physique et la morale. Et pas un seul des individus ainsi

étudiés n'était exempt de quelque caractère très frappant des races

inférieures de l'humanité. Quoiqu'il existe de vraies natures de crimi-

nels dont le physique n'a rien d'anormal, il faut dire que c'est l'excep-

tion et que, dans la plupart des cas, la difformité de f extérieur s'ajoute

à l'anomalie de l'organisation psychique.

1° J'ai commencé par Sed..., un garçon de vingt ans, sans parents

avoués, qui dès l'âge de seize ans avait été condamné pour vol à vingt

jours de prison. Quelques mois après, il avait commis un deuxième vol

et avait subi une peine du même genre. Toujours dans la même année

le voilà récidiviste pour la seconde fois et condamné à trois mois de

prison. L'année suivante, à ce qu'il raconte, il débute par un coup de

couteau produisant une maladie très grave; mais ce qu'il y a d'inexpli-

cable, c'est qu'il m'a été impossible de trouver dans le dossier la

moindre trace de ce crime.

Il arrive tout de suite au meurtre dans les circonstances suivantes.

Un jeune mendiant étranger avait tendu la main pendant tout un matin

aux habitués du café de M... Le jour suivant, on le trouva mort dans le

puits du cabaret où il logeait, en présentant sur son corps les traces évi-

dentes d'un outrage tout récent.

Sed... se dénonça de lui-même. Il prétendait avoir commis ce meurtre

pour se venger d'une pierre que l'enfant lui avait lancée le jour avant.

Il raconta que, l'ayant trouvé endormi dans l'étable, il l'avait saisi

dans ses bras et lui avait déclaré que, pour se venger, il allait le jeter

dans le puits; ce qu'il exécuta malgré les prières et les pleurs de la



SOCIÉTÉ DE PSYCHOLOGIE PHYSIOLOGIQUE 305

victime. Il niait très résolument de lui avoir fait toute autre sorte de
violence.

Sed... eut le bonheur de trouver des magistrats aux entrailles pater-

nelles. L'outrage à la pudeur fut exclu, et même, malgré sa confession,

on alla jusqu'à dire qu'il n'y avait pas de preuve de la préméditation.

C'est pourquoi l'accusation fut de simple meurtre. Le jury, ne voulant

pas se montrer moins tendre que les magistrats, lui accorda des cir-

constances atténuantes, ce qui ne le fit condamner qu'à cinq ans de
réclusion. Il sera libre de recommencer ses crimes dès l'âge de vingt-

trois ans.

Examen psychologique. — Il s'agissait évidemment dun viol suivi

de meurtre, ce qui est confirmé par ses habitudes impudiques, qui

obligèrent la direction de l'établissement à l'isoler complètement.
Voilà donc un sujet qui tour à tour se révèle voleur, sanguinaire,

pédéraste et assassin. Tout cela avant l'âge dcidix-huit ans. Il y a donc
absence complète de tous les instincts moraux élémentaires qui for-

ment ce qu'on appelle sens moral.

Il répondait à mes questions d'une manière indifi"érente, apathique,

sans tâcher le moins du monde de s'excuser, comme s'il n'en valait

pas la peine, excepté pour le viol, qu'il s'entêtait à nier. Le meurtre de
l'enfant lui paraissait une affaire très insignifiante. Le plus profond .

égoïsme m'a été révélé par les seules préoccupalions qu'il avait de sa

santé un peu détériorée et de la date où sa détention devait avoir un
terme. Il ne faisait que me questionner à cet égard, pendant que je

tâchais de lui représenter l'norreur de son crime.

Examen anthropologique. — Il avait le regard froid, Vœil fixe, traits

caractéristiques de l'assassin. Son crâne était plagiocéphale et sa

figure présentait un défaut de symétrie très remarquable. Il avait enfin

le front 'petit et fuyant, et un prognathisme exagéré, traits qui sont

les plus saillants dans les races inférieures et dégénérées '.

2° Le deuxième cas n'est pas moins intéressant, quoique moins com-
pliqué. Ner..., un jeune homme, à dix-huit ans fut condamné à quinze

francs d'amende pour avoir fait des dégàls sans aucun but d'utilité per-

sonnelle, mais par pur instinct de vandalisme. L'année suivante, le tri-

bunal lui infligea trois ans de prison pour menaces et blessures. Il

obtint la liberté provisoire et, pendant ce temps, fut déclaré apte au ser-

vice militaire, qu'il aurait dû commencer après l'expiation de sa peine.

Le jour où il apprit cela, il dit à un de ses amis : « IL me faut passer

trois ans en prison et trois à l'armée; faime autant le bagne; c'est

pourquoi je m'en vais tuer quelqu'un. » Le soir il monte sur un char à

bancs, et, prenant les rênes, il lance le cheval au galop, se croise avec

1. Le professeur Virgilio, directeur de la maison d'Aversa, ayant eu la bonté
de m'accompagner dans celte visite et presque toutes les suivantes, relevait en
même temps l'indice céphalique, mais j'omets ces mesures, qui n'ont pas beau-
coup d'importance pour l'anthropologie criminelle.
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une lourde charrette qui venait au pas, pousse dessus et s'en fait ren-

verser. 11 se relève, prend son pistolet et en ajuste deux coups à un

pauvre vieillard, assis sur la charrette au rebours, et qui tombe foudroyé-

Il décharge ensuite les; autres coups sur le cocher, le manque et s'en-

fuit.

Examen psychologique. — On n'avait pas la moindre trace de l'assas-

sin, mais les carabiniers soupçonnèrent aussitôt Ner..., à cause, disent-

ils dans leur procès-verbal, de son caractère sanguinaire. Arrêté et

reconnu par le cocher, il avoue, il raconte l'histoire dans tous ses détails

sans exprimer le moindre repentir pour avoir tué un homme qui ne lui

avait fait aucun mal. Il a gardé la même indifférence avant et après sa

condamnation à quinze ans de travaux forcés (ce qui lui rendra sa

liberté à l'âge de Hente-cinq ans). Il a répondu brièvement à mes ques-

tions, souriant, apathique.

Voilà donc un type de criminel qu'on peut déterminer psychologique-

ment par l'absence du sens moral, même avant d'en avoir une nouvelle

preuve par son physique anormal.

Examen anthrojiologique. — Ner... a l'œil froid, le regard calme et

apathique, le front bas et fuyant, les oreilles difformes, les dents extrê-

mement longues, aiguës et placées dans un affreux désordre; presque

pas de barbe; — prognathisme très marqué du maxillaire supérieur.

Quant à Thérédité, son père était ivrogne et à moitié fou. Ner... est

enfin d'une gracilité extrême, et présente des traces de scrofules, cette

maladie caractéristique des familles dégénérées.

3" Tuf..., paysan, veuf à vingt-huit ans, épousa une jeune femme d'une

remarquable beauté. On lui avait promis quelques centaines de francs

de dot, mais la misère de la famille de sa femme en faisait toujours

retarder le payement. Il en vint à regretter de n'avoir pas épousé la

sœur de sa première femme, qui avait des économies. Il commença à

maltraiter sa jeune épouse, à la frapper, à lui faire toutes sortes d'in-

jures. Elle avait un caractère doux qui lui empêchait de réagir, et

assez de dignité pour ne pas raconter ses malheurs à des indifférents.

Elle sanglotait quelquefois seulement avec ses amies les plus intimes.

Une nuit, Tuf... l'arrache de son lit, la jette à terre, lui applique les

genoux sur la poitrine, et, de ses mains, lui serre la gorge. Elle le prie de

la laisser vivre, pleure, se débat... Le supplice dure une demi-heure;

c'est l'assassin lui-même qui le raconte. Enfin il la relève, la traîne après

lui dans la cour et la jette dans un puits. Le matin les voisins décou-

vrent le corps, le retirent du puits. Tuf... voit bien qu'on le soupçonne,

mais ne se soucie pas de se défendre; il avoue cyniquement, ennuyé

de chercher des prétextes. Le seul mobile a été la cupidité; il voulait se

défaire de sa femme pour épouser l'autre qui avait de l'argent. Il n'a pas

le moindre remords. Très superstitieuîf du reste; il porte au cou un

rosaire, et invoque la Vierge à chaque instant.

Hérédité. — Tuf... n'est que l'échantillon le plus parfait d'une famille
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de brutes. Son père était ivrogne, querelleur, et l'un des hôtes les plus

fréquents de la prison communale.

Un frère de Tuf..., âgé de trente-sept ans, avait été condamné plu-

sieurs fois pour vol, coups, blessures, dégâts volontaires. A peine la

justice s'est-elle emparée de Tuf, son frère cadet, non moins digne que

l'autre, dévalise sa maison; l'aîné arrive et, de peur d'être volé de sa

part, le frappe et le défigure à coups de dents.

Anthropologie. — J'ai remarqué la difformité des oreilles, le front

bas et fuyant, les cheveux créjous, presque laineux, comme ceux d'un

noir africain, très peu de force musculaire (ce qui explique la longue

durée du supplice de sa femme). Son crâne est ultra-brachycéphale et

scaphocèphale. Enfin, la prunelle de ses yeux ne réagit que très légè-

rement aux excitations douloureuses *.

40 Cost... tua d'un coup de fusil un enfant qui passait à côté de lui et

qui ne le connaissait même pas. N'ayant rien à dire pour sa défense, il

nia d'avoir tiré le coup de fusil, quoique plusieurs témoins l'aient vu

coucher en joue le malheureux enfant.

Anthropologie. — Il est microcéphale et scaphocèphale, très pro-

gnathe, et a la partie inférieure de sa figure extrêmement longue {doli-

copros opie). Il est complètement dépourvu de barbe; son front est

re marquablement étroit et fuyant. Il souffre d'une encéphalopathie qui

a paralysé tout le côté gauche. Il parle à peine et a le regard vide. Son

père était imbécile.

Voilà un type de criminel où l'anomalie physique et morale est exces-

sive et tout à fait pathologique. C'est ce qui rend ce cas moins intéres-

sant pour nos recherches.

5° Turc..., âgé de trente-quatre ans, était connu pour son caractère vio-

lent et querelleur. Il avait demandé une permission de chasse, qui lui

avait été refusée. Il avait à son service un garçon qui, un beau jour, le

quitta. Turc... se met aux aguets et le tue d'un coup de fusil. Le meurtre

n'avait eu d'autre mobile que le dépit de Turc... pour avoir été quitté

par son domestique.

Ps ychologie. — L'anomalie morale est, dès ce moment, évidente.

Il a tué pour se venger, et se venger de quoi? De ce qui, pour lui, était

une offense très grave, pendant que toute autre personne n'y aurait vu

tout au plus qu'un manque d'éducation. Voilà donc ce qu'on appelle

dans le langage ordinaire une disproportion entre la cause et l'effet,

et qui, réellement, est une disproportion explicable par l'anomalie psy-

chique de l'agent. Un autre, à sa place, eût été simplement vexé par

la conduite de son domestique; pour lui, c'est un affront qui ne peut être

réparé que par un meurtre.

Hérédité. — La mère de Turc... est morte en état de démence; son

1. Tuf... a été depuis condairinè à mort par la cour d'assises.
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frère était très excentrique et méchant. Turc... a eu trois enfants morts

d'éclampsie en bas âge.

Anthropologie.— Il est irochocép/ia/e, anomalie crânienne très remar-

quable et qui est l'exagération de la brachycéphalie. Sa figure est exces-

sivement courte (brachyprosopie) i.

6° 7° et 80. J'ai fait suivre l'examen de ces cinq types sanguinaires,

dénués de sens moral, celui de trois autres dont le caractère principal

est Vimjyulsivité, c'est-à-dire le manque de résistance aux impulsions

de la colère ou à la surexcitation nerveuse produite par l'alcoolisme,

par l'hérédité de parents alcoolisques, convulsionnaires, fous ou épilep-

tiques.

Cette classe de criminels forme l'anneau qui relie les malfaiteurs par

instinct aux délinquants occasionnels. En effet, quoique le crime ait chez

eux un germe dans l'organisme individuel semi-pathologique, ce germe
resterait improductif et latent s'il ne s'y ajoutait quelques vives impul-

sions du monde extérieur, de sorte que, comme chez les délinquants

occasionnels, le crime a l'aspect d'une réaction; toutefois cette réaction

n'est pas proportionnée à l'impulsion extérieure.

C'est le plus souvent une querelle, des gros mots, des injures, sans

coups, sans armes, qui suffisent pour produire la résolution du meurtre

et la faire réaliser sur-le-champ. Les anomalies du crâne et le type des

races inférieures, que l'on remarque si fréquemment dans le criminel

par instinct, sont presque toujours absents dans le type impulsif, mais

en revanche on trouve, dans ces individus, des anomalies nerveuses

ou d'autres maladies frappantes.

Voilà les trois sujets appartenant à cette classe que j'ai examinés

après en avoir deviné le type d'après la lecture des pièces de leurs

procès.

Jav..., vingt-cinq ans, déjà condamné trois fois pour coups, blessures,

menaces, outrage à la pudeur. Il avait été arrêté dernièrement, ayant

tiré un coup de fusil à sa jeune femme après s'être querellé avec elle.

Les frères de son père étaient morts d'apoplexie, ses enfants à lui

venaient de mourir d'éclampsie. Il nous avoua qu'il était grand buveur

de vin et de liqueurs. Il avait une hémiatrojjhie faciale, mais pas d'autres

anomalies anthropologiques -, œil très brillant, physionomie agréable.

Garn..., vingt-cinq ans, condamné neuf fois pour coups, blessures,

menaces, etc., venait d'être arrêté pour tentative de meurtre en rixe.

Tous ses frères avaient eu des comptes à régler avec la justice. Son

père était ivrogne, et, lui-même, un buveur incorrigible.

On ne remarquait dans sa figure qu'une hémiatrophie faciale peu pro-

noncée. Œil doux, traits réguliers.

Brun..., trente-huit ans, déjà condamné à des peines très graves pour

blessures, outrage à la force publique, meurtre.

1. Turc... a été, depuis, condamné 'pour simple] meurtre à 15 ans de travaux

forcés.
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Il était arrêté sous l'impulation de tentative d'homicide à coups de

pistolet.

Des oncles et des cousins à lui étaient foijs. Il était ivrogne, très ner-

veux et excessivement susceptible au froid. Crâne normal, brachicé-

phale; aucune anomalie frappante; traits réguliers; expression douce.

9" J'ajoute une observation toute récente. Il s'agit d'un criminel par

instinct, d'un satyre-assassin, à ce que je pense, qui probablement res-

tera impuni par défaut de preuves.

Ad..., vingt-trois ans, apprenti coiffeur, a enlevé une jeune fille de

quinze ans et l'a fait disparaître. Il est arrêté sous Fimputation de rapt.

Voilà déjà cinq mois, et la jeune fille n'a pas été retrouvée. Il se déclare

innocent et prétend ne l'avoir jamais connue, pas même comme
voisin.

Examen psychologique. — Je suis allé l'interroger en compagnie du

juge d'instruction. Nous nous sommes aperçus tout de suite avoir

affaire à un criminel endurci, un de ceux qui n'avouent jamais. Il a com-

mencé par nier avoir subi des condamnations précédentes, malgré les

documents que nous lui avons lus et qui établissaient la récidive. Il

s'est même entêté, jusqu'à ce que, menacé d'être laissé sans lui faire

rendre son interrogatoire, il a feint tout à coup de se souvenir d'une

condamnation pour vol.

Il a continué ainsi de mensonges en mensonges, sans se laisser trou-

bler par notre incrédulité, impassible à l'idée qu'on allait le soupçonner

auteur de l'assassinat de la jeune fille, sans trahir par aucun mouve-
ment la terreur de la guillotine ou du bagne à perpétuité, insensible à

toutes sortes de reproches et de soupçons. On a eu beau insister; impos-

sible d'obtenir la moindre réaction, la moindre expression de quelques

sentiments d'honneur, d'amour-propre, d'indignation.

Examen anthropologique. — Type parfait de criminel-né : bosses

frontales proéminentes, lèvres grosses, épaisses, sensuelles, progna-

thisme maxillaire, Zon{7ueur énorme delà partie inférieure de la figure;

cheveux crépus et touffus, pas de barbe, saleté dégoûtante. Au moral et

au physique donc, le spécimen d'un sauvage.

Ces premières recherches ont, comme on le voit, confirmé la théorie

du type criminel.

Les meurtriers que j'ai choisis sans les avoir jamais vus, unique-

ment parce que je soupçonnais leurs anomalies psychiques, m'ont donné

la preuve de la plus parfaite insensibilité morale, du manque le plus

complet de sens moral, et à cela il s'est toujours ajouté quelques

anomalies physiques frappantes, surtout celles qui ont rapport aux
races inférieures, savoir le prognathisme, le front fuyant, le manque de

barbe, les cheveux crépus, etc. Leur figure est presque toujours laide et

repoussante, l'œil terne, éteint, l'esprit lourd, la parole lente et brève.

Les criminels impulsifs, au contraire, quoique malades et souvent mal
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conformés, n'ont aucune expression sinistre; leur anomalie se réduit

au désordre ou à la faiblesse du système nerveux. Ce sont des orga-

nismes pathologiques, pendant que les premiers sont une variété de

l'espèce humaine, les représentants peut-être, au sein de notre civilisa-

tion, des hommes préhistoriques ou sauvages, des phénomènes de réver-

sion, ou, si l'on veut, de dégénération, ce qui, au fond, revient au

même, au point de vue du criminaliste.

M. Tarde, dans un article rempli de remarques profondes et originales

sur la question du type criminel S s'oppose à l'idée, avancée par M. Lom-
broso, que la criminalité ne soit que la « sauvagerie survivante », tout en

admettant « des ressemblances anatomiques et physiologiques incon-

testables » entre le criminel-né et le sauvage préhistorique ou actuel,

c Le premier est plutôt un monstre, dit-il et, comme bien des mons-

tres, il présente des traits de régression au passé de la race ou de

l'espèce, mais il les combine différemment, et il faudrait se garder de

juger nos ancêtres d'après cet échantillon » (page 617 ).

Quanta la réalité du type criminel, M. Tarde ne la conteste pas, mais

il y voit presque un type professionnel, comme celui du paysan, du

marin, du prêtre, etc., types reconnaissables, quelles que soient la race

et la nationalité de l'individu. Il ne s'agit pas seulement d'habitudes mus -

culaires et nerveuses identiques nées de la routine d'un même métier

et capitalisées en traits physiques acquis, o Certains caractères anato-

miques apportés en naissant, d'ordre exclusivement vital et nullement

social dans leurs causes, formés par génération seulement et où l'assimi-

lation n'entre pour rien, font partie du signalement moyen propre à

chaque grande profession, sinon à chaque grande classe sociale »

(page 620).

C'est une hypothèse qui, l'auteur même en convient, aurait plus de

chance d'être vérifiée si « nulle barrière factice ne s'opposait au meilleur

emploi possible des vocations individuelles. » Alors il ajoute : « Dans cha-

que profession il n'y aurait que des gens nés et jusqu'à un certain

point conformés pour elle » (page 623).

On pourrait se demander si, tout en étant entièrement libre de choisir

son état, ce choix en serait plus éclairé. Pourrait-on savoir si l'on a

réellement les aptitudes nécessaires pour avoir du succès? N'est-on

pas très souvent le jouet d'une illusion quant à la vocation qu'on pré-

tend avoir? C'est pourquoi il est très peu probable que, à l'avenir, le

type professionel se distingue plus clairement qu'aujourd'hui. Quant

à la facilité de distinguer un paysan d'un soldat, et un prêtre d'un

ouvrier, je doute fort que ce soit pour bien d'autres signalements que

la conformation physique.

Comment expliquer d'ailleurs que les caractères psychologiques et

physiologiques du criminel-né se rencontrent si peu fréquemment dans

les vrais délinquants de profession, les pick-pockets
,
par exemple? Ce

1. Voir Revue philosophique, n'> de juin 1883.
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sont pourtant les récidivistes les plus endurcis, les incorrigibles par

excellence, pendant que des criminels présentant les caractères les

plus saillants du type n'ont presque jamais le temps de devenir habi-

tuels. Ils frappent souvent, dès le commencement, un grand coup qui les

mène tout droit au bagne ou à l'échafaud ; et, en tout cas, ce sont pré-

cisément ceux auxquels le crime ne rapporte généralement pas autre

chose que l'assouvissement d'un instinct féroce.

Les types professionnels de M. Tarde n'ont pas, d'ailleurs, été étudiés

jusqu'à présent. L'existence en est donc douteuse, quoiqu'elle ne

soit pas invraisemblable; on peut en effet harmoniser cette idée avec

celle de la localisation des facultés intellectuelles, qui cependant n'est

encore qu'une hypothèse.

Notre type criminel, au contraire, a déjà été précisé par un grand

nombre d'observations, et, soit qu'on le considère comme un phénomène

de réversion ou comme une simple monstruosité, il n'en est pas moins

vrai que ce type se rapproche beaucoup des races inférieures de l'huma-

nité, dont le criminel a en même temps les instincts, les convoitises,

la légèreté, la volubilité et l'imprévoyance.

R. Garofalo,
Subst. du Procureur du Roi, à Naples.

Naples, le 28 septembre 1885.

LES PREMIÈRES EXPÉRIENCES SUR L'ACTION

DES MÉDICAMENTS A DISTANCE*

Un jour, à la clinique médicale de l'École de Rochefort, il nous est

tombé dans les mains un nommé V..., atteint de grande hystérie. Au

moment où nous avons commencé à l'étudier, il sortait d'une série

d'attaques qui l'avaient laissé hémiplégique avec hémianesthcsie sen-

sitivo-scnsorielle à droite. Cet homme était en même temps des plus

impressionnables à toutes les pratiques de l'hypnotisme.

Nous nous mîmes à étudier l'action des métaux. L'argent, le plomb

furent absolument inactifs ; le zinc, le cuivre, le platine, le for, l'acier,

eurent chacun une action différente; les uns, le fer, l'acier, produi-

saient le transfert; d'autres, le zinc, le cuivre, le platine, amenaient

au lieu d'application des douleurs, du tremblement, de la congestion

vasculaire. L'or eut une action particulièrement frappante. Le contact

d'un objet d'orsur la peau produisait aussitôt une douleur atroce de

brûlure ; une bague en or, un bouton de manchette qui par mégarde

touchait les doigts, le visage du malade, lui faisaient pousser un cri.

A travers les vêtements, à travers la main fermée de l'expérimenta-

teur, le malade ressentait de la douleur. Bien souvent nous avons

glissé dans son lit, sans qu'il s'en aperçût, tantôt une pièce d'or, tantôt

une pièce d'argent; celle-ci restait ignorée; la première produisait

1. Séance du 28 décembre 1883 (M. Charcot président).
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bientôt une vive douleur; le malade se tournait vivement, cherchait

iusqu'à ce qu'il eût éloigné l'objet gênant. De même en tenant à 10,

15 centimètres de distance, un objet d'or, en dehors du regard et de

l'attention du malade , c'était comme un charbon ardent. Encore

n'était-ce pas seulement un phénomène subjectif. Un jour que dans

une violente crise d'agitation en somnambulisme, à l'asile de Lafond,

notre confrère M. le docteur Mabille dut, pendant plusieurs heures,

aider à maintenir V..., une bague qu'il portait au doigt produisit au

poic-net de V... une vraie brûlure avec phlyctène et plaie consécutive.

Que de fois nous avons approché des objets, montre, porte-crayon

en bronze d'aluminium, qu'au premier coup d'œil on ne pouvait

distinguer des bijoux d'or! Jamais le malade ne s'y est trompé une

seconde.

Le mercure agissait comme l'or; nous nous en sommes aperçu un

jour que nous avions mis un thermomètre; la sensation de brûlure

fut instantanée, et pourtant dans un thermomètre le mercure est com-

plètement enfermé dans le verre.

M. le docteur Mabille mit un jour sur l'avant-bras un thermomètre

entièrement recouvert d'étoffe pour que le malade ne le reconnût pas;

au point de contact il se fit une brûlure, un soulèvement de l'épiderme,

une plaie à la suite.

Voulant poursuivre cette série si curieuse des métaux, nous eûmes

recours à leurs composés, pour nous assurer de leur action. Le chlo-

rure d'or en solution, enfermé dans un flacon bouché, agit comme son

métal, mais avec moins de violence. Le contact put se prolonger et

produisit le transfert. Le nitrate de mercure en flacon eut également

les effets atténués du mercure métallique, et amena le transfert.

Les sulfates de fer, de zinc, de cuivre, avaient l'action de leur métal;

le nitrate d'argent, les carbonate et sulfate de plomb furent inactifs

comme leur composant métallique.

Il était donc démontré que les sels agissaient comme leur métal, et

cette donnée facilitait les expériences ultérieures.

Le métal gazeux, l'hydrogène, pouvait encore être essayé sans être

en combinaison. Une éprouvette pleine d'hydrogène fut mise en con-

tact avec la main, puis on dirigea un jet do ce gaz sur le bras et sur

la nuque. Dans les deux cas, il se produisit des mouvements rythmés

du membre droit, un rire spasmodique; la verge entra en érection et

la physionomie prit une expression de satisfaction voluptueuse.

Des contre-épreuves furent faites avec un jet de gaz carbonique, avec

un courant d'air léger, qui ne produisirent jamais cet effet spécial

d'excitation génésique.

Ayant l'intention de poursuivre ces recherches sur les métaux alca-

lins, qui ne sont pas maniables à l'état libre, nous avons pris un gros

cristal d'iodure de potassium enveloppé de papier et l'avons appliqué

sur l'avant-bras. Bientôt survinrent des bâillements et des éternue-

ments.
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Dans ces deux derniers essais, alors c|ue nous cherchions les effets
des métaux : effets locaux, douleur, convulsions; effets généraux de
transfert, nous obtenions, à notre grande surprise, avec l'hydrogène
une excitation génésique, avec l'iodure de potassium des mouvcnients
de bâillement, d'éternuement surtout, qui rappelaient l'action physio-
logique et médicamenteuse de cette substance.

^

Ceci se passait le 22 mai 18«5, en présence de plusieurs de nos col-
lègues.

Ces faits nous poussaient dans une voie nouvelle et bien plus lar^-e.
Il ne s'agissait plus de métaux ou de composés métalliques; nous
devions rechercher les effets médicamenteux et toxiques. Allions-nous
reproduire, par une simple application extérieure, l'action physiolo-
gique des corps les plus variés?

Le surlendemain, 24 mai, un morceau d'opium brut enveloppé de papier
est placé sur la tête de V... En moins d'une minute, les paupières se
ferment, les muscles tombent en résolution; V... est complètement
endormi, la tête repose sur l'oreiller, la physionomie est tranquille, la
respiration ample et régulière. On l'appelle en lui criant aux oreilles,
on lui ouvre les yeux, on le secoue, rien ne le tire du sommeil; un
objet d'or est impunément posé sur différentes parties du corps; il ne
sent rien. Après dix minutes, le réveil se fait spontanément; V... se
frotte les yeux, a des pandiculations, des bâillements, comme au sortir
d'un sommeil ordinaire. On renouvelle l'expérience en changeant le
lieu d'application : sur le front, la nuque, le côté droit ou gauclie de la
tête, la main et jusqu'à la plante des pieds, l'effet est toujours le même.
Le lendemain, 25 mai, toujours en présence de plusieurs collègues

de plus en plus intéressés à nos expériences, nous essayons la série
des alcaloïdes de l'opium. Un paquet de morphine dans du papier,
appliqué sur le front, après une minute, donne un sommeil calme, avec
respiration ample et facile, qui dure cinq minutes. Le réveil est pro-
gressif.

Un flacon de narcéine procure un sommeil tranquille avec balance-
ment de la tête de droite à gauche. Le réveil est brusque et s'accom-
pagne d'une sensation de froid.

Un fragment de codéine sur le front donne immédiatement le som-
meil, avec respiration stertoreuse et ronllement. Après six minutes, la
respiration est plus facile et plus lente. Après douze minutes, survient
le réveil qui s'accompagne de nausées et de sensation très vive de
froid.

Un flacon de narcotine au contact du poignet droit donne quelques
convulsions de la face du même côté, et, au point d'application, une
sensation de brûlure qui oblige d'enlever le flacon. On le remplace par
un flacon de chlorhydrate de narcotine. Quelques mouvements se pro-
duisent dans le bras et dans la face, mais le contact peut être prolono-é

;

le sommeil survient, dure un quart d'heure et est suivi de douleurs°de
tête qui arrachent des plaintes.

TOME XXI. — 1886. 21
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La thébaïne a occasionné un sommeil entrecoupé de secousses con-

vulsives générales.

Les divers alcaloïdes de Fopium avaient donné une action commune,

la sommeil avec des phénomènes spéciaux à chacun d'eux, dont le

plus important est la convulsion de la narcotine et de la thébaïne.

Les jours suivants, les expériences furent poursuivies. Un flacon

d'atropine est mis au contact de la plante du pied; après trois secondes,

le sujet reste immobile, les yeux ouverts ;
bientôt les paupières se

ferment, les yeux sont convulsés, et après quelques instants les pupilles

se dilatent. Au réveil, il existe de la photophobie. En faisant agir

l'atropine pendant l'action de la morphine ou de la narcéine, les pupilles

contractées se dilatent.

Le chloral dans du papier, appliqué sur le bras, en moins d'une

minute donne un sommeil avec ronflement.

La nicotine appliquée sur plusieurs régions ne donne absolument

rien.

Un flacon de digitaline à la plante du pied amène presque immédia-

tement des efforts de vomissements, de crachotements; le pouls est

faible et inégal, la respiration suspirieuse, entrecoupée. Ces phéno-

mènes arrivèrent à une intensité qui alarma sérieusement plusieurs

médecins qui assistaient à l'expérience.

Le sulfate de quinine en flacon n'eut aucun effet; appliqué directe-

ment sur le front, la tête se mit à trembler, et à la fin de l'action le

sujet accusa une violente céphalalgie.

De même la caféine en flacon n'eut aucun effet; appliquée directe-

ment sur le bras, il y eut une violente excitation, de très longue durée,

avec accélération notable du pouls et de la respiration.

Un des jours suivants, le malade étant couché le soir, on glisse sous

son oreiller un paquetde feuilles de jaborandi. En moins d'une minute,

les paupières se ferment, le sommeil survient avec résolution complète.

Trois minutes après, le sommeil cesse, la salive coule de la bouche,

filante; la peau est humide; le malade s'essuie, se plaint de chaleur.

En reprenant conscience, il annonce un goût sucré au moment où il

boit du lait ou lorsqu'il met une cigarette à ses lèvres. Cette action

saccharifiante de la salive, consécutive à l'action de la pilocarpine signa-

lée par M. Vulpian, nous était inconnue ; c'est le malade qui nous l'a

apprise. Nous ferons remarquer que dans cette expérience la substance

active n'avait eu aucun contact avec la peau, était même demeurée

éloignée.

Ici s'arrête la première série de nos expériences et, nous osons le

dire, la plus importante et la plus décisive. Comme on pense bien,

malgré toute notre réserve, elles avaient fait du bruit et ému l'opinion

dans l'École de médecine. Tous les médecins qui avaient voulu voir

étaient surpris autant que possible, mais absolument convaincus de la

réalité de ces phénomènes. Parmi ceux qui n'avaient pas vu, comme
c'est l'ordinaire, se trouvaient tous les opposants. Les uns niaient réso-
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lument,sans daigner s'expliquer davantage. D'autres regardaient V
comme un habile simulateur qui se jouait de nous.

Tous les médecins qui ont manié des hystériques, qui ont fait de
l'hypnotisme, de la suggestion et autres pratiques analogues, savent
parfaitement qu'il est toujours possible de dépister la simulation. Nous
ne nous attarderons pas à le démontrer.

Ces procédés à notre égard ne pouvaient nous laisser indifférent?,

venant de personnes dont nous devions attendre de la bienveillance,

mais ils ne pouvaient nous arrêter un instant, car nous savions que
c'est l'accueil réservé à toute idée vraiment nouvelle qui trouble la douce
quiétude de la routine. Nous savions, du reste, que ces attaques
n'avaient point été épargnées aux Burq, Liégeois, Azam et autres ; en si

bonne compagnie, nous pouvions passer outre.

D'autres objections, celles-ci scientifiques, nous étaient faites en
même temps; nous sommes loin de les dédaigner, nous y reviendrons
plus loin. Il est préférable auparavant de continuer l'exposition des
faits.

Un de nos collègues de l'École, M. Cunisset, professeur de physique,
prépara deux paquets qui furent présentés sans que nous sachions ce
qu'ils renfermaient. Le premier fit dormir, avec bâillements et nausées
au réveil : il contenait de l'opium. Le second produisit une brûlure
intolérable : c'était un sel de mercure. Nous considérons cette expé-
rience comme étant d'une très grande importance.

A ce moment, on nous signala en ville une femme nommée Yicto-
rine M..., atteinte de grande hystérie.

Ayant examiné cette femme, nous nous sommes assurés de la réalité

de sa maladie; elle était analgésique à droite et hypereslhésiée à
gauche; nous avons pu la faire passer par toutes les phases du grand
hypnotisme à l'aide des moyens les plus variés. Ces constatations faites,

nous avons essayé les médicaments.
Un paquet de chloral, après cinq minutes d'application sur la tête, a

amené un sommeil calme avec réveil facile.

Un fragment d'iodure de potassium, sur le front et la nuque, amène
des bâillements répétés, mais pas d'éternuement.

Un morceau d'opium la plonge dans un sommeil profond avec réveil

lent.

Une feuille de jaborandi sur le front donna du sommeil, du hoquet,
du mâchonnement, de la salivation et le goût sucré de la cigarette,

avec sensation de chaleur et moiteur de la peau.

Nous avions donc deux sujets qui réagissaient d'une façon semblable
ce qui nous permettait de comparer et donnait une plus grande portée
aux résultats acquis.

Un jour l'un de nous, traversant le jardin botanique, cueille quelques
feuilles et fleurs de valériane, les enveloppe de papier et, bientôt après,
les place dans la main de V... Celui-ci tombe d'abord en sommeil
tranquille, mais bientôt et tout à coup il se lève; les yeux ouverts, la
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tête baissée, il marche en cercle à gauche. Il renifle fortement, se jette

à terre gratte, fait un trou avec ses ongles, enfonce son visage dans le

trou- se relève brusquement, trépigne, reprend son mouvement de ma-

nège refait un nouveau trou, y enfonce le nez en reniflant. Cette scène

a duré plus d'un quart d'heure et, par sa violence, a fort embarrassé

l'expérimentateur, qui se trouvait alors seul avec le malade, bien loin

de se douter de ce qui allait survenir. Nous l'avons renouvelée sou?

vent et l'avons vue à peu près identique chez la femme Victorine M.

Une autre fois, nous avons appliqué sur le bras de V... une graine de

noix vomique enveloppée de papier. La douleur fut atroce ; le sujet fît

un bond en poussant un grand cri, et se mit à déchirer la peau à la

région qui avait subi ce contact. Cette noix vomique fut égarée dans la

chambre. Le soir le malade, la prenant pour un petit caillou, la ramasse,

pousse le même cri, et la main se contracture immédiatement, retenant

la graine, qui fut arrachée à grand'peine et avait imprimé profondément

ses arêtes dans la paume de la main. Nous n'avons jamais osé renou-

veler cette expérience, mais souvent nous nous sommes frotté la main

avec une noix vomique, et, touchant alors notre sujet, il éprouvait immé-

diatement un agacement très vif.

Sur la femme, nous avons un jour glissé une de ces graines dans son

bas; le contact fut très prolongé et l'action convulsivante si vive, sur-

tout sur le diaphragme, les muscles du thorax et du larynx, que l'ex-

périence fut réellement émouvante pour nous et nos collègues des

écoles de Brest et de Toulon, qui y assistaient, MM. les professeurs

Merlin, Thomas, Fontan et Bertrand.

Un de nos collègues de la marine àRochefort, M. le docteur A. Martin,

apporta chez Victorine M... un flacon dont il ne nous dit pas le con-

tenu. Nous l'avons présenté tout bouché, et il se produisit, la femme

étant couchée sur le tapis, des mouvements très lents d'ondulation, de

reptation de tout le corps avec rotation, le ventre servant de pivot,

suivis de mouvements de coït, la main droite à la vulve, la physionomie

prenant une expression très voluptueuse. Le flacon contenait de la

teinture alcoolique de cantharide.

Le lendemain, le même flacon fut présenté à V..., qui nous rendit

témoins d'une scène de lubricité des plus amusantes, mais impossible

à décrire.

Cette teinture alcoolique de cantharide nous conduisit à essayer sépa-

rément la -[joudre de cantharide, qui donna la même action, et Valcool

fort. Cette dernière substance nous donna, sur nos deux sujets, une

violente ivresse avec tous ses phénomènes, excitation cérébrale, parole

embarrassée, titubation, vomissements, mictions répétées. Les scènes

furent si complètes qu'elles dépassèrent toute attente, toute prévision.

Sûrs alors de la réalité des faits, nous avons prié M. Duplouy, direc-

teur de l'École, et tous nos collègues médecins de marine à Rochefort,

de venir en être témoins. Nous avions déclaré à l'avance que nous

acceptions toute expérience qu'il plairait à chacun de faire. M. Duplouy
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présenta sans succès un flacon de labac en poudre, mais nous avions

prévenu déjà que le tabac, la nicotine ne produisaient rien, ce que nous

supposions dû à l'usage habituel du tabac à fumer. Un autre flacon,

présenté par un des assistants, produisit quelques vomissements, de la

salivation, un peu de diaphorèse. C'était du jaborandi. Toute la réunion

fut témoin d'une superbe ivresse alcoolique-, puis un tube que nous

croyions contenir de la canlharide donna l'action de la valériane. Toute

l'assistance fut témoin de notre stupéfaction et reconnut l'erreur. La
valériane et la canlharide étaient dans des tubes semblaljles, qui

avaient été pris l'un pour l'autre. Cette erreur est des plus signiflcaiives.

C'est à ce moment, juin 1885, que V... fut envoyé à l'asile de Lafond

(La Rochelle). Là, notre confrère M. le médecin en chef Mabille a répété

et continué ces recherches. Son concours, son témoignage nous ont

été des plus précieux; sa complaisance nous a permis de les poursuivre

parallèlement sur les deux sujets.

Sur la femme Victorine M..., l'eaw de laurier-cerise a produit une
extase religieuse prolongée avec visions, suivie de convulsions Lhora-

ciques et diaphragmatiques. Ce phénomène fut si surprenant et si beau

que, non contents de le renouveler à plusieurs reprises, nous avons

varié les essais. Par comparaison, nous avons présenté l'essence de viir-

bane diluée qui, comme on sait, est de même odeur que l'essence

d'amande amère, quoique de composition bien différente. Il était impos-

sible que l'odorat ne s'y méprît pas; l'extase religieuse ne s'est pour-

tant pas produite. D'autre part, une solution faible d'acide cyanhydrique

ou de cyanure de potassium a amené les convulsions diaphragmatiques

et thoraciques, pendant que la solution diluée d'huile volatile de laurier-

cerise donnait l'extase religieuse seule sans convulsions à la suite.

Nous avions fait ainsi l'analyse de l'eau de laurier-cerise. Toutes les

essences, les éthers, ont amené des hallucinations variées. L'essence

d'absinthe a produit une épilepsie spinale caractérisée.

Nous avons varié aussi les alcools. L'alcool éihylique donnait une

ivresse gaie; l'amylique, une ivresse furieuse; l'aldéhyde, une ivresse

sombre; une bouteille de Champagne, une scène pleine d'entrain, avec

danses, chants joyeux.

Nous terminerons cette série par deux applications thérapeutiques de

la méthode, qui n'ont jamais manqué leur effet brillant.

Le valérianate d'ammoniaque en solution diluée arrête instantané-

ment les attaques 'convulsives les plus violentes. Le camphre fait dis-

paraître les contractures.

Nous prions nos confrères de vouloir bien rechercher ces actions et,

dans les crises d'iiyslérie, présenter quelques instants, en un point quel-

conque du corps, un flacon de valérianate d'ammoniaque bouché, car

l'odeur est flagrante, et la dose, pour être calmante, doit être des plus

ménagées. Près des membres contractures, qu'ils présentent un flacon

ou un morceau de camphre, et nous avons bon espoir qu'ils verront

l'accident se dissiper à l'iiîstant.
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Si importants que fussent les résultats acquis, nous avions intérêt de

avoir si nos sujets avaient des réactions tout exceptionnelles, ou, ce

qui était plus vraisemblable, si ces actions ne devaient pas se retrouver

avec des degrés et des nuances chez tous les nerveux, tous les hystéri-

ques au moins.

Nous avons mis un flacon de chloral bouché dans la main d'une hys-

térique simple, et, malgré des efforts évidents, malgré une conversation

animée, elle a succombé bientôt à un sommeil invincible. Malheureuse-

ment nous n'avons pu continuer à expérimenter sur cette femme.

A Paris, au service de M. Charcot, deux ou trois hystériques nous

ont donné l'ivresse alcoolique avec titubation, vomissements et le reste.

M. Féré a renouvelé ces expériences. Dans le service de M. Dumont-

pallier, nous avons aussi obtenu quelque succès.

C'est alors que nous avons communiqué au Congrès de Grenoble

(août 1885) les résultats acquis, M. le directeur Duplouy voulut bien,

de son autorité scientifique, appuyer une communication qui pouvait

soulever plus d'un doute. Malheureusement, nous ne pouvions montrer

les faits aux membres du Congrès. Nous devons donc doublement remer-

cier de son appui notre éminent directeur. Cette publication avait pour

but d'appeler l'attention des neuro-pathologistes et de les porter à

renouveler nos expériences, vérifier nos résultats, joindre leurs efforts

aux nôtres dans la détermination de ces phénomènes nouveaux.

Un peu plus tard, comme l'un de nous se trouvait à Toulon, on lui

signala un matelot qui était aisément hypnotisé par un médecin de

marine, M. Pascal. Des expériences furent tentées avec ce jeune collègue,

qui, seul, avait de l'influence sur cet homme. Pas plus que ceux qui

avaient essayé auparavant, nous n'avons pu réussir à l'endormir. Des

médicaments lui furent présentés sans succès à l'état de veille. Mais

une fois 'en somnambulisme, l'alcool produisit l'ivresse; le chloral, un
sommeil profond, pendant lequel aucune excitation n'agissait, et l'hyp-

notiseur habituel n'était pas plus entendu que les autres personnes.

C'était bien autre chose que le sommeil hypnotique. Après dix minutes

de cette action, évidemment due au chloral, le sujet se remit spontané-

ment en état de somnambulisme d'où il était parti, se retrouva en com-

munication avec celui qui l'avait endormi et, un instant après, par son

ordre, revint à l'état de veille. L'hypnotisme avait agi pour placer la sen-

sibilité au point nécessaire à l'action extérieure du médicament, et ces

deux influences s'étaient superposées sans s'influencer l'une l'autre.

A Toulon encore, nous avons vu, avec notre excellent collègue le

professeur Félix Thomas, une 'femme hypnotisable qui a subi l'action

de plusieurs substances. Après l'avoir fait passer par diff"érentes phases

de l'hypnotisme, lui avoir fait des suggestions pour nous assurer de son

impressionnabililé, on approcha de la tête, du cou, plusieurs flacons

débouchés, chloral, alcool, eau de laurier-cerise; tous restent inactifs

à l'état de veille comme durant le somnambulisme. Avec le chloral, dont

elle sentait bien l'odeur, on lui dit que cette substance va lui donner
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de l'entrain, de la gaieté, qu'elle chantera et jouera du piano avec encore
plus de brio que d'ordinaire. Mlle X... obéit à cette suggestion, rit,

cause avec vivacité; le chloral ne produit donc rien tout d'abord,

cependant un peu plus tard elle a la gorge irritée, un goût fort, une
odeur élhérée qui l'incommodent.

Cette action était bien insuffisante pour être démonstrative. Le doc-
teur Thomas prend un flLicon de solution de morphine dans l'eau

de laurier-cerise à 2 p. 100 et le place tout bouché dans la main du
sujet.

Après une courte période d'agacement, Mlle X... se renverse sur son
siège, endormie, mais restant en relation avec nous; elle a une halluci-

nation agréable, se retrouve au milieu de sa famille, qu'elle chérit, et

qui est éloignée d'elle depuis longtemps.

L'hallucination persistant sans varier, nous substituons à la morphine
un flacon de racine de valériane, qui produit aussitôt une excitation con-

sidérable; la main brûle, Mlle X... ne peut demeurer tranquille et veut

jeter le flacon.

Nous substituons un flacon de chloral, toujours bouché, et presque
aussitôt le calme renaît. Un flacon d'eau de laurier-cerise donne une
sorte de ravissement au ciel. Un flacon d'alcool amène l'hallucination

de bêles effrayantes, que l'ammoniaque fait cesser.

Plusieurs fois nous repassons ces. diverses substances sans ordre et

indifféremment. Les mêmes tableaux se reproduisent.

Nous n'avons guère ici, il est vrai, que des impressions psychiques,

mais ces impressions ont été spéciales à chaque substance. Les médica-

ments n'ont agi que par contact direct du vase qui les contenait, alors

qu'approchés, débouchés, les vapeurs, les odeurs les plus vives, les

plus caractéristiques, n'avaient rien fait.

Pendant que l'un de nous, retenu loin de Rochefort, s'efforçait de géné-

raliser les résultats acquis, l'autre, poursuivant sur nos deux anciens

malades, cherchait à préciser les conditions expérimentales, la dislance

à laquelle agissait la substance, les différences de son action en vases

scellés, ou bouchés, ou débouchés, la dose nécessaire, la dilution.

Nous espérions arriver à ébaucher la formule des lois des actions

médicamenteuses à l'extérieur. Dans cet ordre d'idées nous n'avons

rencontré encore que résultats paradoxaux et contradictoires. Des
retours d'anciennes impressions se produisant à contre -temps trou-

blaient toutes nos conclusions. C'était la dernière action produite ou

celle qui avait été répétée le plus souvent qui revenait hors de propos,

par un véritable souvenir inconscient, quand la substance présentée

était placée dans de mauvaises conditions pour agir franchement.

Nos sujets peu à peu devenaient moins sensibles, par une sorte de

transformation lente, mais continue.

Nous en étions là lorsque nous avons reçu la visite de M. Ch. Richet,

avec MM. Rondeau, Gley et Ferrari. Nous arrêterons ici cet historique,

sans parler des expériences que M. Ch. Richet a eu l'idée d'instituer, en
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vue de déterminer s'il était possible d'établir un diagnostic de la sub-

stance présentée, suivant la réaction du sujet.

Qu'il nous soit permis en terminant de discuter en quelques mots

les objections d'ordre scientifique qui nous ont été faites.

Première objection. — Vous présentez à vos sujets des substances

dont ils savent par avance les effets.

Incontestablement, ils savaient par avance que l'alcool enivre et que

l'opium endort. V... avait subi auparavant l'intluence de la pilocarpine

en injection hypodermique. Mais la pilocarpine avait produit le transfert,

pourquoi ne l'a-t-elle donc pas renouvelé dans nos mains? Nous rap-

pellerons ce fait étrange, à savoir que c'est ce sujet qui nous a fait con-

naître l'action saccharifianle de la salive avec la pilocarpine. Savaient-

ils aussi distinguer l'alcool amylique de l'éthylique, l'essence de mirbane

de l'essence d'amandes amères? Nous prions les chimistes, les physio-

logistes, de vouloir bien nous dire s'ils se chargeraient de reconnaître

à l'odeur et à l'aspect une eau de laurier-cerise contenant de l'acide

cyanhydrique de celle qui en a été dépouillée? C'est pourtant ce que

Victorine M... fait à maintes reprises sans hésitation.

Seconde objection. — Les sujets apprenaient des expérimentateurs

eux-mêmes l'effet attendu, ceux-ci ne prenant pas la précaution de

garder un silence qui, dans ces cas, est indispensable.

On nous fera l'honneur de croire que nous connaissions auparavant

quelque chose de la suggestion
;
que, tous les premiers, nous nous

sommes fait la même objection, et que par conséquent nous avons pris

les précautions requises.

D'autre part, qui donc, à notre place, eût annoncé par avance que

l'hydrogène donnerait une excitation génésique? que la valériane agi-

rait sur ces malades comme elle fait sur les chats?

Comment aurions-nous annoncé l'action de paquets préparés à notre

insu, de flacons dont nous ignorions le contenu?

Troisième objection. — On objecte encore : il suffit que vous ayez

su les effets à produire pour influencer mentalement et malgré vous

un sujet que vous dominez par les pratiques ordinaires de VhypnO'
tisme et de la suggestion. Les hystériques, on le sait, sont des chiens

sava7its, des automates bien montés.

Celte réflexion qui est celle qui vient la première à l'esprit, nous ne la

considérons pas comme une objection, dans l'ignorance où nous sommes
du mode d'action des substances à l'extérieur. Si les médicaments agis-

sent par suggestion, c'en est au moins une d'ordre tout nouveau.

Toutefois, nous prions de remarquer que jamais nous n'avons pu
réussir à faire une seule suggestion, nos sujets étant en état de veille.

Ils y sont absolument réfractaires, tant qu'ils ne sont pas en somnam-
bulisme.

D'autre part et même en somnambulisme, jamais nous n'avons pu

obtenir d'eux une action commandée, si le commandement n'était pas

nettement exprimé par la parole ou le geste. Sans préjuger de la sug-
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gestion mentale en général, nous affirmons, après maint essai, que
nous n'y avons jamais pu parvenir sur les sujets que nous avons eus
dans les mains.
Que de fois nous avons présenté des substances que nous ne con-

naissions pas et l'effet s'est produit! Que de fois, croyant présenter une
substance déterminée, nous obtenions un effet contraire! Nous nous
étions trompés de flacon. — N'avons-nous pas, plus d'une fois, montré
à Victorine M... de la poudre de cantharide en lui décrivant son action?
M. Mabille n'a-t-il pas approché de V... un flacon d'eau pure, en lui

disant que c'était de la pilocarpine? Dans l'une et l'autre expérience,
aucun effet ne s'est produit.

Quand nos hystériques sont sous l'action d'un médicament, ils sont
absolument insensibles, immobiles, inconscients, bien loin de pouvoir
entrer en relation avec l'expérimentateur et subir son influence, comme
dans le somnambulisme. Il suffit de rappeler l'expérience laite à Toulon
sur cet homme hypnotisé qui, passé du somnambulisme dans le som-
meil du chloral, ne perçoit plus aucune sensation, n'entend plus son
hypnotiseur, jusqu'à ce que, l'action médicamenteuse achevée, il re-
vienne à son état primitif de somnambulisme. Dans de pareilles con-
ditions, comment admettre la suggestion, même mentale, même incons-
ciente? Si nos sujets sont des automates bien montés, des animaux
savants bien dressés, comment expliquer que nos premiers essais
aient été les plus brillants, et qu'aujourd'hui nous n'obtenions plus que
des actions bien moins décisives et qui parfois paraissent contradictoires?
Tels sont les faits que nous avons vus, les observations que nous

avons enregistrées, sur les expériences que nous avons poursuivies
avec autant de logique et de rigueur qu'il nous était possible. Nous ne
chercherons à donner aucune interprétation, à formuler aucune loi; ce
serait prématuré. Tout nous porte h admettre qu'il s'agit d'actions spé-
ciales d'ordre inconnu jusqu'ici.

Bourru et Burot.

L'ACTION DES SUBSTANCES TOXIQUES ET MÉDICAMENTEUSES

A DISTANCE.

Les faits annoncés par MM. Bourru et Burot sont trop importants,
trop imprévus, pour qu'on ne les soumette pas à un examen critique et
expérimental approfondi, soit pour les appuyer, soit pour les com-
battre.

Et d'abord il me semble qu'il faut éliminer tout à fait les expériences
qui portent sur les substances volatiles, telles que l'alcool, l'es-

sence d'absinthe, la teinture de canlharides, le valérianate d'ammo-
niaque. En effet ces corps émettent des vapeurs sensibles, de sorte
que, si le flacon n'est pas bien bouché, une personne dont l'odorat est
délicat peut les reconnaître très facilement. Même si le flacon est bien
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bouché, à moins qu'on n'ait pris des précautions tout à fait spéciales,

il restera une parcelle de la substance odorante, et il me parait sinon

impossible, du moins très difficile d'avoir de l'essence d'absinthe dans

un flacon bouché au liège, sans qu'on puisse, en flairant le flacon,

reconnaître par l'odeur qu'il contient de l'absinthe.

Ce qui confirme d'ailleurs notre opinion, c'est que, d'après MM. Bourru

et Burot, dans les tubes bouchés à la lampe, nulle action médicamen-

teuse ne peut être observée. Certes, il est assez extraordinaire que

l'odeur de l'absinthe provoque chez un sujet hypnotisé des phéno-

mènes d'absinthisme. Toutefois cela peut s'expliquer par une sorte

d'autosuggestion, ou par une sensibilité plus grande aux actions toxi-

ques. On provoque les phénomènes de l'ivresse, ainsi que j'en ai donné

à diverses reprises de nombreux exemples, rien que par la suggestion.

Donc, une trace d'odeur d'alcool peut produire les mêmes effets.

C'est là une distinction que MM. Bourru et Burot n'ont pas, je pense,

suffisamment établie, et qui me paraît fondamentale. Il ne faut donc

retenir de leurs expériences que celles qui portent sur des substances

non volatiles.

Mais il y a quantité de substances médicamenteuses qui ne sont

absolument pas volatiles. La strychnine, par exemple, la morphine, l'io-

dure de potassium, Témétique, sont tellement stables que leur odeur

est absolument nulle, et que, chimiquement, ils ne dégagent pas trace

de vapeur. Il y a un abîme, au point de vue physique comme au point

de vue physiologique, entre ces deux ordres d'action, et je ne puis com-
parer l'action d'un flacon qui contient de l'essence d'absinthe, ou celle

d'un flacon qui contient de l'émétique; car, si l'émétique, mis dans un
flacon qu'on place derrière la nuque, provoque des actions toxiques ou

médicamenteuses, je dois supposer une action tout à fait inconnue, qui

ne s'explique pas, dans l'état actuel de la science, tandis qu'avec l'es-

sence d'absinthe, tant bien que mal, il m'est possible de l'expliquer.

Nous poserons donc la question d'abord de la manière suivante :

Une substance non volatile, -placée derrière la nuque ou dans la

main d'uxie personne hypnotisable ou hypnotisée, peut-elle produire

des effets physiologiques?

Eh bien! si invraisemblable que soit le phénomène, il existe.

MM. Bourru et Burot en ont donné des exemples très probants; et moi-

même, recommençant l'expérience sur d'autres sujets, j'ai pu parfaite-

ment la reproduire. L'eflet est rapide et très intense. Aveclamorphine^
avec l'iodure de potassium, avec la codéine, avec l'émétique, avec la

pilocarpine, j'ai eu (sur quatre personnes différentes) des effets psychi-

ques et somatiques incontestables. Les phénomènes observés sont à

peu près les suivants : troubles de la respiration, angoisse précordiale,

dyspnée, contractures, tremblements, sensation de froid, de chaleur,

céphalalgie, douleurs abdominales, hébétude, etc.; c'est surtout une
sorte d'anxiété respiratoire qui semble être le premier phénomène et

le plus marqué, ne faisant défaut que très rarement.
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Je le répète, cette action paraît à première vue très invraisemblable;

toutefois, il n'est pas jDesoin pour l'expliquer de recourir à des hypo-
thèses nouvelles; car l'autosuggestion et l'attention expectante peuvent

à la rigueur suffire pour en donner la raison.

Je dis à un sujet hypnotisé : « Attention! je place derrière vous une
substance toxique. Vous allez me dire ce que vous éprouvez. » Il n'est

vraiment rien d'étonnant à ce qu'elle éprouve — ou croie éprouver, ce

qui est à peu près la même chose — des effets très intenses. L'expé-

rience, faite ainsi, si merveilleuse qu'elle paraisse, n'est pas très con-
cluante, et il faut recourir à une autre méthode, si Ton veut entraîner

la conviction que les substances solides, non volatiles, agissent à dis-

tance sur l'organisme des individus hypnotisés.

En outre, pour être absolument sûr que c'est bien la substance même
qui agit, il faut écarter aussi l'hypothèse de la suggestion mentale;
autrement dit, il faut que l'opérateur ignore absolument la nature de
substance qu'il fait agir sur la personne hypnotisée. Nous croyons donc
nécessaire de ne pas tenir compte des phénomènes banaux d'excita-

tion ou de stupeur qu'on observe dans ces conditions, et de ne s'atta-

cher qu'aux effets spécifiques, pour ainsi dire, et caractéristiques de
chaque substance. En un mot, il faut pouvoir faire, d'après le tableau

symptomatologique, le diagnostic de la substance agissante.

Je l'ai essayé dans sept expériences, et il m'a semblé en effet pou-
voir faire ce diagnostic (six succès sur sept expériences).

Je ne veux pas encore donner le détail de ces faits; ils sont trop

invraisemblables (comportant d'ailleurs une certaine cause d'errreur que
je compte bientôt déterminer) pour qu'on les affirme sans en être abso-

lument certain. J'indique seulement la méthode employée, méthode qui

me paraît pouvoir seule établir la certitude d'une action à distance,

en dehors de l'autosuggestion, de la suggestion mentale, et de l'at-

tention expectante.

1" L'opérateur doit ignorer la nature de la substance qu'il fait agir.

2" Il faut qu'il fasse le diagnostic d'après le tableau symptomatolo-
gique, offert par le patient.

3" Pour simplifier le problème, il n'aura à chosir qu'entre un très

petit nombre de substances, par exemple : strychnine (qui tétanise),

émètique (qui donne des nausées et de l'angoisse), morphine (qui

hébèle et endort), eau (qui ne fait rien) i.

4° La probabilité étant alors de 1/4, pour faire un diagnostic exact,

on verra bien vite, au bout d'un petit nombre d'expériences, si l'on a

un diagnostic meilleur que celui que pourrait donner le hasard.

Charles Richet.

1.11 m'a paru qu'en imprégnant des cahiers de papier à cigarette avec les solu-
tions concentrées de ces substances, le mode opératoire était rendu très com-
mode. On fera préparer ainsi par un collaborateur (luelconque une douzaine de
ces papiers, portant un numéro d'ordre, mais, pour l'opérateur, n'indiquant rien

par rapporta la substance qu'ils contiennent.
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DE QUELQUES PHÉNOMÈNES DE SUGGESTION

SANS HYPNOTISME ^

Ayant observé, je pense, le premier cas de suggestion sans hypno-

tisme 2, et, depuis, en ayant publié quelques autres ^, je viens apporter

de nouveau quelques documents à l'appui de ce phénomène.

Il est certain que l'hypnotisme et le somnambulisme développent

d'une manière extraordinaire l'aptitude à la suggestion; mais, en dehors

de ces états, alors que n'est faite aucune manoeuvre de cet ordre, on

peut très bien constater des faits évidents de suggestion.

De plus, ce n'est pas seulement sur des malades, des hystéro-épilep-

tiques ou des hystériques que les suggestions sont efficaces, c'est sur

de jeunes hommes ou des femmes d'intelligence tout à fait normale et

rassise, n'ayant même aucune trace d'une affection névropathique quel-

conque.

Sur huit personnes diverses * (outre les trois cas indiqués dans

mes publications antérieures) j'ai pu démontrer cette suggestion sans

hypnotisme.

C'est donc, selon moi, un fait avéré, que, dans certaines conditions,

certaines personnes peuvent momentanément perdre une partie de leur

volonté consciente. C'est en quelque sorte une aboulie passagère, plus

ou moins marquée, suivant les personnes ; allant en augmentant, au fur

et à mesure que les expériences se multiphent; mais arrivant très vite,

chez la même personne, à un certain degré qui ne peut pas être dé-

passé *.

Ainsi, pour donner un exemple, je dis à Mme R... : Prenez cette fleur,

et ne la laissez prendre à personne. Et alors, quoi qu'elle fasse effort

pour la donner, elle ne peut pas la lâcher, et, quand on veut 1 1 prendre,

elle se détourne, presque malgré elle, afin de la soustraire aux per-

sonnes qui veulent la saisir.

Nous ignorons complètement sous quelles influences se développe

cet automatisme presque ridicule. Est-ce l'imagination qui fait perdre

ainsi la volonté? Vouloir, c'est pouvoir, a-t-on dit. Peut-être croire qu'on

ne peut pas est-ce l'équivalent de l'impuissance?

Cette hypothèse me paraît bien insuffisante. Je croirais plutôt à une

1. Séance du 30 novembre (M. Charcol, présidenlj.

2. Bulletin de la Société de Biologie, Janvier 1882, p. 21.

3. L'homme et Vintelligence, 1883, p. 523, et Bulletin de la Société de Biologie,

11 octobre 1884, p. 553.

4. Un jeune homme de quinze ans, un jeune homme de vingt ans, six femmes

de quarante-cinq ans, de quarante ans, de trente-cinq ans, de trente, vingt-huit

et vingt-six ans.

5. On peut comparer cette éducation à celle qui a lieu pour certains jeux ou

certains exercices du corps, pour l'escrime, la nage, le jeu de billard, le jeu

d'échecs, etc. Très vite on arrive à une certaine force, qui est personnelle à

chaque individu, et qui, rapidement atteinte, ne peut plus être dépassée, sinon

au prix de longs et persévérants efforts.
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sorte d'état hypnotique latent, larvé pour ainsi dire, oii il y aurait con-
servation de la conscience, intégrité de la sensibilité et de tous les
sens, mais avec un commencement d'automatisme, cet automatisme
étant le premier pas fait dans l'état somnambulique.
Nous avons donc, je crois, dans ces cas, affaire à un premier de^^ré

tout à fait rudimentaire d'hypnotisme. C'est la première phase, pour
ainsi dire, phase qui passe inaperçue quand on ne se livre pas à une
minutieuse investigation.

Mais la difficulté n'en reste pas moins grande. Comment peut-il se
faire, en effet, que sans aucune manœuvre extérieure, sans contact des
mains ou des pouces, sans passes, alors que jamais sur ces personnes
on n'a fait des tentatives pour provoquer le sommeil, alors qu'il n'y a
aucun étal névropalhique, comment, dis-je, peut-il se faire qu'il sur-
vienne un premier état hypnotique?

C'est une question qui est tout entière à résoudre , d'autant plus
qu'il s'agit là d'un état physiologique, non pathologique, et qu'il semble
que ce soit un phénomène, sinon fréquent, au moins ordinaire, si j'en

juge par mon expérience personnelle.

Je noterai dans ces expériences de suggestion un détail psycholo-
gique assez curieux, sur Mme V... en particulier. Tantôt, comme elle-

-même le disait, l'expérience réussit, tantôt elle ne réussit pas. Ainsi je

lui dis : o Vous ne vous laisserez pas donner la main par M. A... » Alors
M. A... s'approche et essaye de lui donner la main. Mme V... la lui donne
sans effort et me dit : Ça n'a pas réussi, recommençons. Alors, une se-
conde fois, je recommence à lui dire que, définitivement, la main de
M. A... devant lui faire une impression pénible, elle ne doit pas se laisser

toucher par lui. M. A... approche, et alors Mme V... se jette brusquement
en arrière, en me disant : Cette fois cela a réussi. » Et elle s'amuse du
spectacle qu'elle se donne ainsi à elle-même.

Il en a été de même chez d'autres personnes; tantôt on échoue, tantôt

on réussit, et cela vraiment sans qu'on sache pourquoi on a échoué ou
pourquoi on a réussi. C'est surtout facile à voir quand on fait compter
tout haut, et quand on empêche la personne sensible de continuer cette

numération. Rarement on réussit la première fois, et même après qu'on

a réussi une ou deux fois il arrive souvent que la personne qui compte

puisse, reprenant possession d'elle-même, ne pas se laisser arrêter par

une suggestion.

Il est enfin un autre phénomène psychologique qui mérite d'être noté.

Le voici dans toute sa simplicité :

Je dis à Mme V.. . : « Voici de l'eau qui est très amère, essayez de la

boire.» Elle me dit : « Je sais parfaitement que l'eau n'est pas amère, » et

elle porte le verre à ses lèvres; mais elle ne peut se décider à y goûter,

et fait d'étonnantes grimaces, comme s'il s'agissait vraime nt d'une so-

lution nauséabonde. Enfin, après deux ou trois minutes d'hésitation,

sur toutes les instances de toutes les personnes qui sont là, elle se

décide à boire, non sans nouvelles grimaces. Eh bien, lui dit-on, pour-
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quoi faites-vous ces grimaces? Est-ce que c'est bien amer? — Non, dit

elle, pas du tout, et, cependant, je ne puis m'empêcher de faire des

grimaces comme si c'était très amer. »

De même encore à une autre personne, Mme M..., je dis : — Voilà un

serpent. Elle se met à rire et me répond : — Il n'y a pas de serpent, —
et cependant elle recule. — Pourquoi reculez-vous? lui dis-je. — Je ne

sais pas; mais en tout cas je ne le vois pas. ~ Eh bien, dis-je alors, le

voici qui approche. Quoiqu'elle ne le voie pas, elle recule, absolument

comme si elle l'avait devant les yeux. Gomme j'insiste, elle reconnaît

qu'elle ne le voit pas du tout, mais qu'elle est forcée de faire les mêmes
gestes que si elle le voyait. Et, de fait, elle semble prise d'une véritable

frayeur. Elle court dans la chambre, se cache derrière les rideaux,

monte sur les chaises, comme si réellement elle voulait échapper à ce

serpent qu'elle ne voit pas et qu'elle sait parfaitement ne pas exister.

Il y a donc évidemment une contradiction tout à fait extraordinaire

entre ces gestes exagérés, irrésistibles, et cette absence d'hallucina-

tion. Il s'agit, en quelque sorte, d'une conviction superficielle, con-

viction qui va jusqu'à provoquer le geste et l'attitude, mais qui ne va pas

jusqu'à entraîner la croyance. Quelque invraisemblable que paraisse ce

p hénoniène, je l'ai observé trop souvent pour ne pas être assuré de sa

réalité. Il semble que la première influence de la suggestion soit sur

le s mouvements, sur la physionomie, comme si l'attitude et la physio-

nomie étaient, dans une certaine mesure, fonctions indépendantes de la

croyance et de la conscience.

C'est ce qui se passe encore à peu près chez les hypnotisés, lorsqu'on

leur dit : « Pleurez ou riez. » Alors ils se mettent à pleurer ou à rire;

mais c'est sans conviction. Le geste, l'attitude sont conformes à l'ordre

donné, mais ne sont pas conformes à la pensée intérieure.

Les mots me paraissent d'ailleurs insuffisants pour décrire cet auto-

matisme spécial, où Tinlelligence et la conscience ne sont pas atteintes

et où il n'y a de modifications que dans les actes. C'est un automatisme

extérieur, qui n'atteint pas la conscience même, et qui ne porte que sur

les phénomènes moteurs.

Je noterai que dans l'intoxication par le hatschisch on observe parfois

un phénomène analogue. Les gestes sont exagérés, alors que les idées

sont bien inférieures à la surabondance de ces gestes.

En tout cas cette petite expérience montre à quel point, malgré leurs

étroits rapports, les phénomènes de conscience, d'une part, et d'inner-

vation motrice, de l'autre, peuvent être dissociés. Nous aurons proba-

blement l'occasion de montrer toute une série de phénomènes moteurs,

complexes, harmoniques, intelligents, réfléchis, qui se passent en dehors

de la conscience.

Ch. Richet.
^•'
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Le propriétaire-gérant, Félix Alcan.

Coulommiers. — Imp. P. BRODARD et GALLOIS.



1 A-T-IL UNE PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE?

Nulle science n'a de plus grandes prétentions que la philosophie

de l'histoire, qui était l'objet d'un des derniers concours de l'Aca-

démie des sciences morales et politiques. On dirait que c'est une
science d'un ordre à part qui a sa tête dans le ciel, tandis que ses

pieds daignent à peine toucher la terre. Elle laisse au vulgaire des
historiens le soin de dépouiller les annales des peuples, de chercher
les causes particulières des événements; quant à elle, son objet est

l'ensemble et la suite des nations, les destinées de l'humanité tout

entière et les lois absolues, en vertu d'une fatalité consciente ou in-

consciente, de son développement à travers le temps et l'espace. Nous
ne pensons pas qu'elle ait réussi, jusqu'à présent, à édifier quelque
chose de sohde et qui lui soit propre.

Est-ce parce qu'elle est jeune, ou bien n'est-ce pas plutôt parce
qu'elle se trompe sur sa méthode et sur son objet? Nous voudrions
dissiper quelques malentendus et quelques erreurs que des œu-
vres éminentes ont fait naître et entretiennent dans un certain

nombre d'esprits. Qu'il y ait une philosophie de l'histoire, nous ne le

nions pas d'une manière absolue, mais du moins noussera-t-il permis
de chercher à la rendre un peu plus modeste et à l'enfermer dans
ses véritables limites.

Rien de plus divers que les systèmes compris sous le nom de phi-

losophie de l'histoire. Cette diversité dépend de la manière d'entendre

l'origine et la nature de ces lois auxquelles ils soumettent les destinées

de l'humanité. Selon les uns, ces lois, divines entre toutes, seraient

la manifestation directe immédiate d'un plan providentiel ; selon d'au-

tres, elles seraient une phase de l'évolution cosmique universelle
;

selon d'autres enfin, pour lesquels nous osons prendre parti, elles

seraient humaines et elles dériveraient, sans remonter plus haut, de
la raison et de la liberté de l'homme.

La philosophie de l'histoire est encore assez généralement entendue
comme la science des lois providentielles qui gouverneraient l'huma-

TOME SXl. — AVRIL 1886. 22
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nité. Telle est, par exemple, l'Histoire universelle de Bossuet, dont

la critique n'est plus à faire. Ces plans de la marche des choses

humaines, que la philosophie de l'histoire a la prétention de nous

révéler sont tous conçus a priori sous l'influence de quelque reli-

gion ou de quelque système dominant de philosophie. Quelle con-

trainte, quelle violence leurs auteurs ne font-ils pas subir à la suite

et à l'interprétation des faits historiques pour les faire rentrer dans

leurs cadres préconçus et pour les accommoder aux desseins qu'ils

prêtent à la providence !

Ils sont nombreux d'ailleurs, même en dehors des penseurs et des

philosophes, ceux qui se permettent d'expUquer de la sorte, avec

moins de réserve, comme aussi moins de respect pour la provi-

dence, les événements passés et surtout les événements contempo-

rains. Combien dans tous les rangs de la société, depuis les plus

élevés jusqu'aux plus humbles, font sans le savoir de la philosophie

de l'histoire en mêlant Dieu à leurs grandes et à leurs petites affaires !

Sans même faire descendi'e si bas et dans un si grand détail les

volontés divines, que de difficultés ne rencontre pas l'idée d'un plan

immuable apphqué à l'histoire, non moins diverse et ondoyante que

l'homme lui-même! A quelles objections n'exposent pas la provi-

dence ceux qui la font trop particulière et trop immédiate dans les

choses humaines, même en laissant de côté les deux grands pro-

blèmes de l'existence du mal et de la liberté! Nous ne rappelons pas

tant d'objections et de railleries trop faciles, comme aussi tant d'apo-

logies maladroites et compromettantes. Ce sont aujourd'hui des lieux

communs qui ne méritent plus qu'on s'y arrête.

Qui considérera sans nul parti pris la marche du genre humain

devra y mettre beaucoup de bonne volonté pour découvrir la

marque d'une sagesse suprême qui la règle et la conduit. Nous

voyons bien que l'homme s'agite, comme l'a dit Fénelon, mais nous

ne voyons pas aussi clairement que Dieu le mène. Est-ce nier qu'il

y ait un auteur premier de toutes choses, ni même une providence

que de se refuser à lui faire jouer un rôle indigne d'elle?

Nous admettons une providence, mais au sens que lui donne iouf-

froy dans ses Réflexions sur Vhistoire de la philosophie, qui nous sem-

blent ce qui a été écrit de plus sage et de plus vrai sur cette grande

question d'histoire, de philosophie et de théologie. Voici ce qu'il dit

a propos de la providence de Bossuet. « Le mot était bon, mais non

dans le sens d'une intervention actuelle de Dieu. Dieu n'intervient

pas plus actuellement dans le développement de l'homme que dans

la marche du système solaire. Et cependant il en est l'auteur. En

donnant des lois à l'intelligence humaine, comme il en a donné aux
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astres, il a déterminé à l'avance la marche de l'humanité, comme il a

fixé celle des planètes. Voilà sa providence, et cette providence est

fatale pour Thumanilé comme pour les corps célestes; mais elle l'est

d'une autre manière, car, loin de compromettre la liberté de l'indi-

vidu, elle la suppose et n'a lieu que par elle. » La pensée de Joufïroy

est la nôtre; toute cette étude en sera le développement.

Nous ne supprimons pas l'action providentielle, mais nous la repor-

tons à l'origine même des choses, hors de la mêlée des nations ; nous

la reportons à la constitution même de l'homme qui est son œuvre.
Dieu, en un sens, est dans l'histoire, mais il y est par l'intermédiaire

de l'homme, il y est à travers l'homme, pour ainsi dire, et non direc-

tement. En vérité, nous ne voudrions pas pour son honneur qu'il y
fût d'une autre façon. Si l'historien Bunsen met Dieu dans l'histoire

selon le titre même de son ouvrage, il l'y met au sens que nous
venons de dire, en tant, suivant son expression, que la personnalité

humaine est le grand levier de Dieu dans l'histoire. Vico avait dit

dans le même sens : Le monde des nations a été fait par les hommes,
et on doit en chercher les principes dans les facultés de l'entende-

ment humain. Si les hommes ont fait les nations, ce ne sont pas les

hommes qui se sont fails eux-mêmes avec leur nature, avec leurs

tendances, avec leurs facultés. Il faut ici reprendre et répéter le

vieil adage : Nalura est vis ad Deo visita. Mais cette nature une

fois donnée, tout dès le commencement, dès le premier homme,
suit et se développe; et tout aussi s'explique dans le cours de l'his-

toire, le bien comme le m.al, les pas en avant comme les pas en

arrière. Les nations, de même que les individus, font leur des-

tinée. Elles en portent la responsabilité ; elles ne doivent pas s'en

prendre aux dieux de leurs fautes et de leurs défaillances, de leurs

défaites, de leurs décadences, pas plus, d'ailleurs, que de leurs pro-

grès, de leurs victoires et de leur prospérité. Il n'y a rien dans le

monde de l'humanité qui ne soit naturel au sens que nous venons

de dire, rien qui ne dérive des lois de notre intelligence, de la suite

de nos idées, rien qui ne dépende de l'usage bon ou mauvais de

notre Uberté, rien en un mot qui ne soit humain, comme il n'y a

rien qui ne soit divin si l'on reiiionte jusquà l'auteur de la nature

humaine.

Il

Ce n'est pas à dire que les faits historiques aillent au hasard, qu'ils

n'aient pas des lois et qu'il ne puisse y avoir une science légitime de
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ces lois. Il y a des lois en histoire quoique moiijs précises que dans

les sciences physiques, et quoiqu'elles n'aient pas le même carac-

tère de certitude à cause de la liberté humaine dont l'intervention

peut toujours plus ou moins déconcerter les prévisions et troubler

les calculs. Quelles sont ces lois et quelle méthode suivre pour les

découvrir? Cette méthode est la même que celle dont on se sert dans

les sciences expérimentales. Il s'agit d'abord d'observer les faits,

avec la seule différence qu'il faut observer plus longtemps et en plus

grand nombre les faits humains que les faits physiques à cause de

leur instabilité et de leur plus grande complexité.

Sur une seule observation bien faite, on peut affirmer que le même
phénomène physique ou chimique se reproduira dans les mêmes

circonstances. Combien serait téméraire l'affirmation d'un pareil

retour dans les événements humains, d'après ce qui est arrivé une

seule fois chez tel ou tel peuple et dans telles ou telles circonstances.

Ici, la spontanéité et la liberté, jointes à bien d'autres causes ou cir-

constances, peuvent déjouer toutes les prévisions. Ce n'est pas à dire

qu'aucune généralisation n'est possible dans l'ordre des faits histori-

ques, mais il y faut plus de temps, plus de soins, plus de faits et plus

de circonspection pour dégager les ressemblances du sein des dis-

semblances.

Des généralisations de ce genre plus ou moins justes, plus ou

moins importantes, se rencontrent non seulement chez les pères de

la philosophie de l'histoire, mais chez tous les historiens qui ont.

réfléchi sur l'enchaînement, sur les effets et les causes des événe-

ments dont ils faisaient le récit. De là des maximes générales, quel-

ques-unes devenues presque vulgaires, sur les diverses espèces de

gouvernement, sur leur succession, sur les causes de la grandeur et

de la décadence des États, sur le retour des mêmes effets par les

mêmes causes, sur l'inffuence du climat, des institutions, des races

et des mœurs. Pour nous, ces lois de l'histoire ne sont ni des déduc-

tions a j^nori d'un plan providentiel du monde, ni même des induc-

tions qui nous le révèlent en nous faisant pénétrer dans les volontés

divines. Ce ne sont que des généralisations entièrement semblables

à celles de toutes les sciences expérimentales, quand même elles

s'étendraient à l'humanité tout entière.

D'ailleurs, ce n'est pas l'histoire seule qui a ce privilège d'avoir

pour ainsi dire à son sommet une philosophie propre. Il n'y a pas

de science, physique, chimie, histoire naturelle, mathématiques et

même économie pohlique, qui ne donne ce beau nom de philosophie

à quelques-unes de ses spéculations les plus élevées. Que sont

toutes ces philosophies spéciales? Rien de plus que l'ensemble des
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plus hautes généralisations auxquelles des esprits éminents se sont

élevés dans chacune de ces sciences.

En ce sens, nous admettons une philosophie de l'histoire tout comme
une philosophie de la chimie. Mais cette philosophie de l'histoire,

semblable à celle- de toutes les autres sciences, ne sera que l'en-

semble des vues ou des lois les plus générales sur la suite et l'en-

semble du cours des événements humains, avec des inductions sur

l'avenir fondées sur l'observation du passé. Elles n'ont d'autre ori-

gine que l'observation comparée des temps et des peuples. Quant à

la cause ou la raison suffisante elle s'en trouve à l'avance dans la

nature de l'homme, dans ses facultés, ses passions et ses idées.

Voyons, maintenant, parmi ces généralisations, quelles sont celles

qui méritent plus particulièrement de faire partie du domaine de

l'histoire de la philosophie. L'embarras serait grand de tracer une

ligne de démarcation entre celles qui appartiennent à l'histoire pro-

prement dite et celles qui sont le propre de la philosophie de This-

toire. Où ranger, par exemple, les Considérations sur la grandeur

et la décadence des Romains, de Montesquieu, pour ne parler que

de lui?

III

Pour ma part, j'ai beau chercher dans les systèmes compris sous

le nom de philosophie de l'histoire, je n'y trouve rien qui soit clair,

plausible ou susceptible de démonstration, si ce n'est ce dont le

simple historien puisse se faire honneur sans faire intervenir une

philosophie particulière, il n'y a qu'une seule loi, celle du progrès,

non pas qu'elle soit d'une origine et d'une nature particulière comme
nous allons le voir, mais en raison seulement de sa plus grande

généralité qui pourrait prétendre à prendre place dans ce domaine

trop sublime de la philosophie de l'histoire. Au-dessus de toutes

les lois auxquelles les anciens et les modernes ont tenté d'assujettir

les mouvements de l'humanité, au-dessus de tous les cycles, de

toutes les alternances, de tous les llux et reflux, de toutes les lignes

droites ou brisées, en spirale ou en zigzag, de tous les rythmes,

itus reditusque, comme dit Pascal, corsi e recorsi, comme dit Vico,

il n'y a que cette seule loi du progrès qui, pour ainsi dire, surnage,

pourvu toutefois qu'on la débarrasse des erreurs, des visions qui la

compromettent, qui la faussent, qui la rendent ridicule ou dange-

reuse. Dans cette idée seule du progrès se fait l'accord de la plupart

de ceux qui écrivent aujourd'hui sur la philosophie de l'histoire.
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Presque tous s'accordent à ériger le progrès en loi suprême de

l'humanité; quelques-uns même en font un Dieu et ne l'écrivent

qu'avec une mystérieuse majuscule. Mais si tous s'accordent à pro-

noncer son nom, que de diversités, que d'erreurs dans la manière

dont l'entendent certaines écoles! Suivant les uns, il est fatal en

tant que cosmique, suivant les autres il est fatal en tant que pro-

videntiel, suivant les uns il est infmi ou indéfini, et se continue dans

d'autres séjours après cette terre, suivant les autres, au contraire, il

est fini, partiel, contingent, libre et purement humain.

Détachons d'abord le progrès humain de l'évolution cosmique dont

il ne serait, selon quelques-uns, que le prolongement fatal en vertu

des lois de l'univers, à partir de la concentration des nébuleuses. Le

progrès, en effet, est un mot qui n'est nullement univoque, comme

ils semblent le croire, au regard de l'homme et de la nature. Le

progrès cosmique, géologique, zoologique ou physiologique, le pro-

grès ou, comme on dit, les processus, mot dont on abuse aussi sin-

gulièrement, de la cellule ou du développement de toutes les parties

de l'être vivant, ne peuvent se confondre avec ce que les anciens

appelaient proficere^ profextus, et avec ce que nous-même nous

entendons quand nous parlons du progrès de l'humanité. Progrès

signifie non seulement une marche en avant, mais une marche

inleUigente, libre, et, en connaissance de cause, vers une fin qui

est notre bien. L'être qui n'a ni liberté ni intelligence peut passer

d'un état à un autre, se développer ou évoluer, miais il ne pro-

gresse pas.

En quoi, par exemple, l'état liquide de notre globe pris en lui-

même, est-il un progrès sur l'état gazeux, ou l'état solide sur l'état

liquide? On nous dira sans doute que ces états successifs ont été un

progrès parce qu'ils préparaient l'avènement de l'homme sur la

terre, ou plutôt parce qu'ils en étaient la condition préalable. Mais

entre la scène sur laquelle les acteurs doivent paraître, quand elle

sera prête, et les acteurs eux-mêmes, quelle que soit la liaison de

ces deux faits, il y a un hiatus qu'une trompeuse synonymie de mot

ne saurait combler. Ne confondons donc pas le progrès avec le

développement matériel des conditions de l'existence de l'humanité

sur celte terre, et conservons exclusivement pour elle ce beau mot

de progrès.

Si le progrès commence seulement avec l'humanité, il finit avec

elle. Ce sont là les deux bornes infranchissables, en avant et en

arrière, du champ hors duquel ou le progrès n'est plus, ou il n'est

pas encore. Au progrès avant l'homme, il manque un sujet perfec-

tible. Quant au progrès après l'homme et hors la terre humaine ou
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rhumanité terrestre, comme a dit Enfantin, il appartient au pays
des rêves et des chimères. Notre raison se refuse absolument à

suivre certains apôtres du progrès à travers les métamorphoses, les

palingénésies, les réincarnations, les migrations de planète en planète

par où leur imagination se plaît à faire passer et voyager l'humanité

après cette vie et hors cette terre. Les visions de Jean Raynaud, ou
même du P. Gratry, et d'autres encore, sur les diverses étapes de
l'humanité transfigurée dans le monde des astres, ne peuvent que
nous amuser comme les voyages de Cyrano de Bergerac dans la

lune ou les contes de Charles Perrault. Il nous manque l'échelle de
Jacob pour monter avec eux de la terre au ciel; nous sommes atta-

chés par des semelles de plomb à notre pauvre petite planète natale.

Ce champ du progrès étant ainsi circonscrit dans Tespace et la

durée, nous avons à rechercher, pour remettre à sa place la philo-

sophie de l'histoire, pour la contenir en ses vraies limites, ce qu'il

est en lui-même, d'où il dérive, ce qu'ir^comprend et ce qu'il ne
comprend pas.

IV

Le progrès est-il quelque chose de fatal, de nécessaire qui nous
entraîne vers le bien ou le mieux, même malgré nous et en dépit de

tous nos mauvais vouloirs, de tous nos penchants au mal? L'homme
étant la cause unique que nous assignons au progrès, par là même
est exclue l'idée de fatalité et de nécessité qui s'impose, soit qu'on

lui donne pour origine l'évolution cosmique, soit qu'il nous vienne

d'en haut par un décret providentiel. Combien d'ailleurs cette fata-

lité du bien s'accommode difficilement avec l'observation des faits his-

toriques et le cours des choses! 11 y a une pente naturelle vers le

progrès; il y a, nous l'accordons, malgré bien des déceptions, malgré

bien des temps d'arrêt, ou même des pas en arrière, de fortes pré-

somptions en faveur de son triomphe définitif. Mais dans le passage

de rhumanité d'un état pire à un état meilleur, rien ne ressemble à

l'action d'une force aveugle et fatale, comme dans le passage du
globe de l'état gazeux à l'état liquide, ou comme dans les développe-

ments d'une cellule vivante. Le progrès ne s'opère par nulle force

occulte et mystérieuse, mais en quelque sorte au grand jour par une
force intelhgente et libre, à savoir la nature môme de l'homme qui

en est à la fois le sujet et l'artisan.

Qu'on considère cette nature de l'homme, sa raison, sa liberté, sa
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sensibilité, on verra le progrès, ou du moins la possibilité du progrès,

s'ensuivre naturellement, sans nulle autre intervention supérieure.

Encore une fois comment l'homme, sa nature étant donnée, com-

ment, ayant été fait intelligent et libre, ne serait-il pas perfectible, et

comment de la perfectibilité de Tindividu ne résulterait-il pas une

certaine perfectibilité de l'espèce, c'est-à-dire du genre humain en

tout ou en partie? A proprement parler, il n'y a pas de loi du pro-

grès s'imposant à l'homme comme la loi de la gravitation à la pierre

qui tombe, mais il y a dans l'homme, ce qui n'est pas la même chose,

une faculté du progrès. En quoi consiste cette faculté, et faut-il lui

faire une place dans les théories des facultés de l'âme des phycho-

logues anciens et modernes? Nous ne nous flattons pas d'avoir

découvert quelque faculté nouvelle jusqu'à présent inconnue. Celte

faculté du progrès n'est ni simple ni primitive : elle est la résultante

en quelque sorte de toutes ses autres facultés, de sa nature tout

entière. Le progrès découle avant tout de la raison, par où j'entends

l'ensemble des facultés intellectuelles, puis de la faculté du langage,

puis enfin de la volonté ou de la liberté qui ne se sépare pas de

l'exercice de ses autres facultés.

Se peut-il en effet qu'étant ainsi doué, l'homme n'ajoute des idées

à des idées, qu'il ne les rectifie tôt ou tard les unes par les autres;

qu'il ne les conserve, qu'il ne les accumule en même temps que par

le langage et la tradition il les transmet à ceux de son temps et à

ses successeurs ici-bas quij à leur tojr, les feront passer, non sans y
ajouter quelque chose, à leurs héritiers! Nul, je crois, n'a contesté

la justesse de la fameuse comparaison de l'humanité avec un homme
qui va toujours grandissant et s'instruisant à travers les âges.

L'individu étant doué de la faculté du progrès, il suit bien qu'il est

perfectible, mais non qu'il se perfectionne nécessairement. Par là

même que le progrès dépend de lui, il peut ou le réaliser dans la

mesure de ses forces, de son intelligence et de sa bonne volonté, ou

bien il peut se détériorer au heu de s'améliorer. Lui seul en a tout

le mérite, lui seul il en à toute la responsabilité.

Il en est des nations et de l'humanité comme des individus. Com-
posée d'individus perfectibles, l'humanité doit ou plutôt elle peut

aller elle-même en se perfectionnant. De la perfectibilité dans les

individus résultera aux mêmes conditions, et sans plus de fatalité, la

perfectibilité dans l'espèce qui hérite de tout et au sein de laquelle

rien ne se perd en fait d'idées utiles, d'inventions et de découvertes.

La cabane de l'homme primitif, ignorant et grossier, et la peau de

bête qui le couvre, ses armes de guerre, la nécessité où il est de

vivre en troupe pour se défendre contre les tribus ennemies : voilà
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les humbles commencements de cet édifice du progrès, qui grandira
avec les siècles. C'est comme la première et faible mise de fonds que
saura faire valoir le marchand industrieux qui commence avec peu
et qui finit avec des trésors accumulés. Il n'y a plus rien à dire sur
cette suite de connaissances spéculatives et pratiques, de progrès
dans les sciences et dans l'industrie qui s'enchaînent et dont chaque
siècle grossit plus ou moins le patrimoine de fhumanité.

Comme elle hérite d'un patrimoine intellectuel, l'humanité hérite

aussi d'un patrimoine moral, mais entendu en un certain sens qu'il

faut déterminer avec précision pour éviter de fâcheuses équivoques.
S'il y a une transmission et accumulation de lumières intellec-

tuelles, il y a aussi une transmission non pas de vertus, mais de
lumières morales. Entre les lumières et les vertus, il y a une dis-

tinction importante à faire. Les hommes ne deviennent pas plus

vertueux, au sens propre du mot, mais leur intelligence s'enrichit

de notions, sur le progrès des hommes, intellectuelles, morales plus

exactes, plus étendues; il y a moins de mal dans les actions mieux
réglées ou contenues par le dehors, s'il n'y a pas plus de bien dans
les intentions et dans les cœurs.

Peut-être à ce double héritage intellectuel et moral faut-il ajouter

encore un certain héritage d'ordre physiologique. Sans croire avec
Bagehot que la civilisation se transmette par le lluide nerveux, vu
que les modernes et les contemporains naissent avec des facultés

plus puissantes que les anciens, on peut croire que certains pen-
chants s'atténuent, et qu'à travers une suite de générations, en
allant des barbares aux civilisés, il se fait à la longue une sorte

d'adoucissement naturel dans les mœurs, quelque chose d'analogue

à ce qu'un animal sauvage apprivoisé transmet à des petits qui

naissent eux-mêmes apprivoisés. Mais cet adoucissement n'est guère
qu'à la superficie et ne se maintient que dans le cours calme et

réglé des choses. Que l'équilibre social soit troublé, que le frein qui

contenait certains penchants vienne à être rompu ou même relâché,

on voit avec épouvante réapparaître des traits de l'ancienne férocité.

Laissons de côté ce prétendu progrès physiologique par la trans-

mission du sang ou du fluide nerveux, dont l'existence n'est que
bien faiblement démontrée et dont le rôle d'ailleurs serait tout à fait

secondaire. Le progrès des lumières, qui est certain, suffit à lui seul

pour faire que l'humanité, sans marcher de front ni en droite ligne,

aille en avant vers quelque choî:e de meilleur. Mais combien, dans
cette marche progressive, restent en arrière !

Que de fois aussi la civiUsation ne s'est-elle pas déplacée pour
visiter d'autres peuples et d'autres rivages! Toutefois, si elle s'est
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déplacée et le progrès avec elle, jamais elle n'a entièrement disparu

de la face de la terre. A travers toutes les catastrophes des hommes

et des choses, l'historien ne cesse pas d'apercevoir ses vestiges

tantôt chez un peuple, tantôt chez un autre. Elle a des défaillances

et des éclipses, mais elle ne meurt point. Les invasions barbares du

ive siècle et du ve n'ont pas complètement rompu la tradition clas-

sique de l'antiquité au moyen âge.

Rien ne se perd dans le monde matériel, c'est un des plus grands

et des plus féconds principes de la science contemporaine. M'en

est-il pas de même dans le monde des idées? ce qui se perd ici se

retrouve aiheurs, bien souvent accru, augmenté, perfectionné. Sur

ce sol de l'histoire où apparaissent tant d'espaces jonchés de ruines

ou demeurés en friche, toujours on découvre quelques parties ver-

doyantes et fécondes où croissent les belles moissons. Plus on va en

avant et plus on les voit s'agrandir aux dépens du sable et du désert.

La civilisation et le progrès sont semblables à un fleuve qui féconde,

et qui, tout le long de son cours, se grossit d'affluents sur ses deux

rives. Mais combien ce fleuve n'est-il pas irréguher et capricieux,

tantôt lent, tantôt rapide, tantôt large et profond, tantôt mince et

presque à sec, tantôt en ligne droite, tantôt avec mille détours,

suivant les obstacles qu'il rencontre! En combien d'endroits ne peut-

on pas montrer son ancien lit desséché et le sable aride où s'éten-

daient les plaines fertiles !

Pour en finir avec les comparaisons, le progrès, quoique non

fatal, suit naturellement de la nature même de l'homme, tout en

étant sujet aux vicissitudes de toutes les œuvres humaines, selon

le bon ou le mauvais usage que nous faisons de nos facultés. De là

des conséquences d'une haute morahlé pour les nations, comme

pour les individus. Elles ont à se préserver de l'excès de la con-

fiance dans la bonne fortune, comme du découragement dans la

mauvaise. Si Tindividu fait sa destinée, bien plus encore cela est-il

vrai des nations; où le bon vouloir d'un seul ne peut triompher,

le bon vouloir de tous, le bon vouloir du grand nombre peut

l'emporter et redresser la fortune. Ainsi les nations s'élèvent par

leurs mérites et s'abaissent ou tombent par leurs fautes, par leur

corruption, par leur mollesse. Il dépend d'elles, si elles sont malades,

de se guérir, et, si elles tombent, de se relever. Nous nous garderons
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de dire d'une manière absolue que toujours la victoire est du bon
côté, mais il faut bien convenir qu'en général le victorieux, au temps
de son triomphe, l'emporte sur le vaincu par certaines qualités.

Nous n'admettons pas le prétendu plan providentiel et fatal dans

lequel Bossuet a fait rentrer de force l'histoire du genre humain,

mais nous ne pouvons méconnaître ce qu'il y a de vrai dans cette

explication qu'il donne des victoires des Romains : « Dans ce jeu

sanglant où les peuples ont disputé de la victoire et de la puissance,

qui a prévu de plus loin, qui s'est le plus appliqué, qui a duré le

plus longtemps dans les grands travaux, et enfin qui a su le mieux
ou pousser ou se ménager suivant la rencontre, à la fin a eu l'avan-

tage et a fait servir la fortune à ses desseins ^ » On peut en dire

autant non seulement des Romains, mais de tous les victorieux

anciens et modernes. Combien ne devons-nous pas, pour le présent

et Tavenir, méditer ces maximes, après les avoir trop négligées dans
le passé! M. de Rémusat a dit en d'autres termes, mais au fond dans

le même sens que Bossuet : « Les nations ne sont d'ordinaire que
ce qu'elles ont voulu et n'obtiennent que ce qu'elles ont mérité -. »

Dans un ouvrage plein des plus justes et des plus nobles vues sur

les rapports de la morale et de l'histoire, le P. Gratry se plaît à citer

un passage de l'Écriture : Deus fecit naliones sanabiles, qu'il ne
cesse de traduire ou de commenter avec la plus persuasive élo-

quence. Il n'y a, dit-il, dans le sein des nations ni un venin mor-
tel ni un baume triomphant ; il y a dans les peuples, comme dans les

hommes, la liberté ^ Que les nations n'accusent donc qu'elles-mêmes

et non les destins, les astres ou les dieux de leur chute ou de leur

décadence. Elles n'ont pas affaire à des ennemis doués de pouvoirs

surnaturels, à des ennemis qui soient dans le ciel, mais à des enne-

mis de chair et de sang en dehors d'elles, ou au dedans d'elles-mêmes

à leurs vices et leurs passions. Appliquons-leur à toutes ce que dit

Turnus dans le dixième livre de VEnéide *.

Ainsi le progrès est contingent et d'oeuvre humaine. R est continu,

mais il n'a rien de constant, rien d'uniforme; il est instable et mobile

comme la liberté humaine dont il est l'œuvre. De même que cette

conception du progrès est la seule qui soit conforme aux faits histo-

ques, de même elle est la seule qui ait la vertu d'exciter et de soute-

nir nos efforts, la seule qui soit fortifiante et morale.

Ce caractère tout humain du progrès apparaît non seulement par

1. Histoire universelle, les Empires.
2. Politique libérale.

3. La morale et la loi de l'histoire, 2' éd., 1" vol., chap. m.
4. Nuriiina nulla prcinunt, morlali urgemur au koste — Morlales.
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sa contingence, mais par toutes les restrictions qu'il souffre dans sa

durée et dans son objet. Comme il est certain qu'il n'a pas com-

mencé avant l'homme, il n'est pas moins certain qu'il finira avec

l'homme, sans sauter d'un monde à l'autre pour y continuer son

cours terrestre. Nous voulons bien que le monde soit encore dans

sa jeunesse, mais il n'en finira pas moins, si loin qu'on recule la con-

sommation des siècles. Nécessairement borné dans le temps, il ne

l'est pas moins dans l'espace. Que d'êtres humains, que de peuples,

que de contrées dans le monde ancien et dans le monde nouveau

demeurent en dehors de lui !

Il n'est pas, d'ailleurs, moins limité dans son objet, c^est-à-dire par

les bornes inhérentes à la nature humaine elle-même. Ici encore le

rêve de la perfectibilité infinie ou même indéfinie vient se heurter

contre d'invincibles obstacles. Veut-elle les franchir, elle se couvre

de ridicule.

Même en laissant de côté les rêves planétaires aux'juels nous

avons déjà fait allusion, que de rêves non moins chimériques sur la

perfection dont rhumanité serait susceptible sans sortir de notre

terre! Le chimiste Priestley, en qui Condorcet reconnaît un des

apôtres les plus considérables de sa doctrine, nous prédit que l'exis-

tence du monde deviendra glorieuse et paradisiaque au delà de tout

ce que l'imagination peut concevoir. Condorcet n'est pas le seul qui

ait cru à une prolongation indéfinie de la durée de la vie; selon

l'Anglais Godwin, la vie se prolongera indéfiniment par la domina-

tion de l'esprit sur la matière, et la reproduction, aussi bien que la

mort, cesseront à la fois K Fourier, le plus fou des rêveurs, n'ose

en ce point cependant aller aussi loin que Godwin et Condorcet ; il

ne nous fait pas même vieillir autant qu'un patriarche; il se contente

de nous gratifier d'une prolongation de vie d'un siècle ou deux au

sein du phalanstère et de l'harmonie universelle.

S'il n'est pas donné au progrès de nous faire des corps éternels en

dépit des lois de la physiologie et malgré tous les élixirs de longue

vie que pourra découvrir la médecine de l'avenir, il ne lui sera pas

donné davantage de nous mettre jamais entièrement à l'abri de tout

mal et de toute douleur, quels que soient les perfectionnements

futurs de la science et de forganisation sociale. Condorcet ne s'est

pas contenté de promettre à l'homme physique une presque immor-
talité : la bonté morale, comme la vie, lui parait également destinée à

un accroissement indéfini. « Le degré de vertu auquel fliomme,
dit-il, peut atteindre un jour, est tout aussi inconcevable pour nous

1. Cité pai' J. Sully duiis son ouvrage sur le Pessinusine.
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que celui auquel la force du génie peut être portée. Qui sait, par
exemple, s'il n'arrivera pas un temps où nos intérêts et nos passions

n'auront pas plus d'influence que nous ne les voyons en avoir

aujourd'hui sur nos opinions scientifKïues, où toute action contraire

au droit d'un autre sera tout aussi physiquement impossible qu'une
barbarie commise de sang-froid à la plupart des hommes'? » Fichte,

non moins enthousiaste que Condorcet, s'écrie : « Un jour viendra

où la pensée même du mal s'effacera de l'intelligence humaine -. »

Pour l'un, comme pour l'autre, le progrès des lumières et le progrès
de la vertu marchent de pair.

Spencer, sur la foi de l'évolution, s'abandonne à des rêves non
moins merveilleux. Il se persuade, lui aussi, que la justice ne pourra
pas plus ne pas régner un jour, que l'équilibre ne peut manquer
de s'établir entre des corps soumis à la loi de l'attraction. L'évolu-

tion, dit-il, ne se terminera que par l'établissement de la plus grande
perfection et du bonheur le plus complet. En vertu de ce même prin-

cipe de l'évolution, il croit que la moralité, Tindividualion, la vie

parfaite seront en même temps réalisées dans l'homme déflnitif, et

enfin que l'homme deviendra organiquement moral '. Cela veut dire

que l'homme fera naturellement le bien, comme le chien est fidèle,

comme le cheval est ardent, sans nul effort pour nous commander
à nous-mêmes, sans lutte, sans combat. La force morale deviendra

désormais, grâce au progrès, chose tout à fait superflue. Il n'y aura,

pour bien faire, qu'à nous laisser doucement aller à tous nos pen-

chants. C'est là d'ailleurs un point commun à pre=que tous les réfor-

mateurs contemporains ''.

VI

Supposons, pour leur complaire, un état social où il y ait à la por-

tée de chacun un spôciflque contre tous les maux, un baume pour

toutes les douleurs. Otez-en la misère; mettez les pauvres au niveau

des riches, supposez que tous les intérêts se concilient harmonieuse-

ment de façon à ce qu'il n'y ait plus de frottement, plus de lutte, plus

de rivalité au milieu de cet Eden imaginaire ; l'homme définitif de

1. F)rif/)nenf sur la Noiivelle-Atlantido de Bacon.

2. Dcslinalion de Vhotnme. 3^ partie, la Cruijance.

3. Premiers principes, traduction Gazelles, p. 5o0.

4. Il est juste de remarquer que, dans des ouvrages poslcrieurs, Spencer semble
avoir perdu quelque chose de sa foi dans celle pcrfeclibilité indéflnie. L'altenlc
modérée, ainsi que la sobriété en fait d'espérances du meilleur qu'il recommande
aux sages, nous le montre revenu de certaines illusions. V'oir ses Principes de
sociologie.
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Spencer ou de Fichte et de Condorcet ne serait pas plus dispensé

de force, de courage, de vertu que l'homrne primitf ou que nous-

même, dans la société imparfaite où nous sommes.

Quand même aurait été découvert ce secret de l'euthanasie, que

Bacon conseillait aux médecins de rechercher, quand même le cas

tout particulier de l'euphorie des mourants deviendrait un cas géné-

ral, cette grande douleur et cette grande épouvante de la mort seront

toujours là pour mettre à l'épreuve, dans une heure solennelle, notre

force et notre courage, qu'il s'agisse de nous-même ou de ceux que

nous aimons. Quel régime, quelle découverte, à moins de nous

réduire à l'état de brutes, nous épargnera la grande douleur, à nulle

autre comparable, des séparations éternelles ?

En outre de la mort, l'homme n'aura-t-il pas d'ailleurs chaque jour

à faire effort pour devenir ou rester maître de lui, pour se contenir

et s'abstenir, pour respecter au-dedans de lui-même et dans les

autres la dignité humaine? Je veux bien que, dans une société plus

parfaite, il y eût certaines vertus qui passent du premier au second

rang, comme la vertu antique de l'hospitalité, ou même comme les

vertus guerrières, dont nous avons cependant encore si grand besoin

aujourd'hui. Mais combien d'autres sont essentielles à l'homme, fût-

il dans un paradis terrestre, à rencontre de l'intempérance, de

l'envie, de la convoitise! L'abondance de toutes choses, les délices

d'une vie sans labeur ne rendront pas la tempérance moins néces-

saire ni plus facile. Il y aura dans cette Cité du Soleil des citoyens

mieux doués, mieux partagés les uns que les autres; l'envie aura

donc toujours où se prendre. Molière a eu cent fois raison contre

Fourier et Spencer quand il a dit : Les envieux mourront, mais non

jamais l'envie. Les mauvaises convoitises non plus ne mourront

pas; et alors que tous seraient riches, ne restera- t-il pas la convoi-

tise de la femme, sinon du bien d'autrui? Il faudra donc jusqu'à la

fin parmi les hommes quelque chose de ces vieilles vertus que des

réformateurs mal avisés et aveugles voudraient mettre au rebut

comme hors de mode et d'usage. Dans la société la plus civihsée, la

plus raffinée, comme dans la société la plus grossière, l'homme ne

pourra donc jamais se passer de vertu ou de force morale.

Or, vertu, bonne volonté, force morale, pas plus que le génie et

l'inspiration, quoi que pense Condorcet, ne sont pas compris dans le

domaine du progrès social, comme la science et les lumières, ainsi

que je pense l'avoir amplement démontré dans un de mes ouvrages K

Elles ne se transmettent pas d'esprit en esprit, de main en main,

i. Morale et Progrès (Didier).
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comme les idées ou les découvertes scientifiques; elles ne font pas

partie de ce patrimoine toujours plus riche que les siècles passés

lèguent aux siècles futurs. Quel que soit le nombre des hommes
honnêtes et vertueux qui aient existé avant nous, ils ne nous ont

rien laissé de leur vertu, sauf un exemple à suivre. Il ne s'est pas

formé comme un dépôt, un trésor de vertu, qui serait assurément

le plus précieux de tous, où leurs descendants aient la faculté

de puiser et de se fournir à bon compte, sans se donner d'autre

peine que de tendre la main.

L'homme de bien emporte avec lui sa vertu dans la tombe, comme
l'artiste son génie. Si l'art et la vertu étaient progressifs comme la

science, ne verrions-nous pas la terre se peupler de saints , et

d'artistes, de poètes toujours de plus en plus nombreux, de plus en
plus grands, de plus en plus parfaits. Il y aurait des milliers d'Homère,
de Phidias, de Raphaël, de saint Vincent-de-Paul. Or, nous sommes
loin d'y voir quelque chose de pareil.

Appelons, pour abréger, élément moral toutes ces quahtés, force,

courage, bonne volonté, vertu qui font Thomme de bien, tandis que
nous appellerons élément intellectuel celles dont nous avons constaté

le caractère perfectible. Il n'y a pas heureusement opposition entre

l'un et l'autre de ces deux éléments, mais s'ils ne sont pas opposés, ils

ne se comportent pas de la même manière. Le progrès ne réside pas
dans l'élément moral, mais le progrès n'aurait pas lieu, ou du moins
il ne se soutiendrait pas longtemps sans lui.

Il ne faut pas se tromper sur le sens où nous disons que l'élément

moral est en dehors du progrès. Le progrès d'où nous venons, non
pas de l'exclure, mais de le distinguer, est le progrès social, non le

progrès individuel. L'élément moral est perfectible sans doute, mais

seulement dans l'individu et par l'individu. Cette œuvre du progrès

moral, la première de toutes, et par excellence obligatoire, est impo-
sée à chacun de nous, sans que nul puisse compter sur d'autres que
sur lui-même pour l'accomplir. Jusqu'à la fin, elle sera à recom-
mencer sur de nouveaux frais, pour ainsi dire, par chaque homme
venant en ce monde, et c'est en cela seul, je veux dire dans la bonne
ou la mauvaise volonté, que consistent, pour chacun, le mérite et le

démérite. Perfectibilité individuelle et non sociale, voilà par où l'élé-

ment moral se distingue de l'élément intellectuel. L'un est restreint

dans la .'^phère de l'individu, l'autre s'étend à Thumanité tout entière.

La nature propre de chacun de ces deux progrès étant déterminée,

il s'agit d'examiner quels sont leurs rapports réciproques. Comme
l'élément moral est purement interne, tandis que l'élément intellec-

tuel se manifeste au dehors, il n'est pas possible d'établir une exacte
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comparaison, d'avoir une commune mesure de l'un avec l'autre.

Pour prouver que l'un et l'autre se tiennent à la même hauteur, il

faudrait pouvoir établir que plus l'élément intellectuel va s'accrois-

sant et plus augmente proportionnellement, dans le même temps

et dans un même ordre social, le nombre des saints, des justes, ou,

pour ne pas trop dire, le nombre des gens vraiment honnêtes, des

hommes de bonne volonté, aux intentions pures, mundi corde.

Il faudrait pouvoir regarder au-dedans dans le fond des cœurs. S'ils

sont de nature différente, ils ne sont pas indépendants l'un de l'autre.

L'élément moral peut être fort là où l'élément intellectuel est faible;

il peut y avoir autant de vertu dans un village obscur, au sommet

d'une montagne, que parmi les habitants les plus éclairés de Paris

ou de Londres. Il s'en faut bien que les lumières aillent toujours de

pair avec les vertus.

Quel est donc le rapport de l'élément moral avec le progrès?

S'il n'y est pas compris, étant enfermé dans l'individu, il en est

l'indispensable point d'appui, la condition essentielle, du moins à un

certain degré, à une certaine dose que je n'entreprends pas de

déterminer. Où fait défaut cet élément individuel, le progrès social

ne saurait aller loin; il ne se soutient plus, il s'affaisse; il finit par

se retourner contre lui-même. Supposez une société où il n'y ait

plus que des âmes sans ressort, sans force, sans courage, sans con-

science, où, comme dans Sodome, on ne rencontre pas dix justes,

ou mieux une certaine quantité de justice et d'honnêteté. En dépit

de toutes les lois, de tous les règlements ou mesures de police, de

toutes les découvertes de la physique, de la chimie, de la physio-

logie, de tous les perfectionnements des arts et de l'industrie, en

dépit de tous les raffinements du luxe et des plus brillants dehors,

cette société est totalement en décadence, elle porte au cœur un

mal dont elle mourra, abîmée dans la mollesse, la lâcheté et la cor-

ruption.

Il n'est pas de thèse plus fausse, plus dangereuse que celle de

Buckle, qui déclare l'élément moral non seulement insignifiant, mais

même dangereux et ne fait dépendre le progrès, le bien et l'avenir

de l'humanité que de l'élément intellectuel tout seul. Quels démentis

cette thèse ne reçoit-elle pas de toute l'histoire ancienne et moderne î

Les périodes de décadence ne sont pas celles où l'élément intellec-

tuel a manqué, mais bien celles où l'élément moral est resté en

arrière. Sans vouloir déclamer ni évoquer avec Rousseau la grande

ombre de Fabricius, voyez Athènes, Rome, Byzance, Alexandrie à

leur déclin. Certes, l'esprit n'y était pas moins cultivé, les lumières

étaient plus grandes et plus répandues qu'aux temps de leur plus
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grande force, de leur splendeur et de leurs triomphes. Que leur a-t-il

donc manqué, et d'où la décadence est-elle venue? Ce n'est pas

l'intelligence, ce sont les qualités morales qui leur ont fait défaut ;les

âmes, les caractères, les courages ont baissé, les mœurs se sont

corrompues, au milieu du progrès des arts et des raffinements du
luxe. Voyez au musée du Luxembourg le grand et beau tableau des

Romains de la décadence. Gomme le peintre nous met vivement

sous les yeux l'état d'une société raffinée où l'élément moral a plus

ou moins disparu! Quelle leçon d'histoire et de morale! Quel ensei-

gnement parlant aux yeux sur les véritables conditions du progrès!

Nous ne subsistons, a bien dit quelque part M. Renan, que par un

reste de vertu.

Telle est la thèse que j'ai soutenue dans Morale et Progrès il y a déjà

un certain nombre d'années. Quelques-uns semblent s'y être trom-

pés; M. Marion entre autres, dans son ouvrage sur la Solidarité

morale, m'a reproché d'avoir conclu à l'incompatibilité de ces deux
éléments. Ainsi aurais-je pris parti, avec Rousseau, contre la civi-

lisation, contre les sciences et les lumières, comme s'il fallait retour-

ner à l'étal barbare ou sauvage dans l'intérêt de la morale. Loin de

moi une pareille pensée! Je ne suis point un ennemi de la civilisation

et du progrès, et c'est précisément parce que je les aime que je

m'attache à combattre ce qui serait leur ruine. Les deux éléments

ne sont pas incompatibles , mais ils sont d'ordre différent; ils

peuvent, ils doivent marcher ensemble, mais cela dépend de nous.

Où est le grand péril, c'est lorsqu'ils se désassocient ou lorsqu'ils

ne sont plus en proportion l'un avec l'autre. Nous avons voulu dire,

et nous le disons encore, que tout ce qu'on appelle le progrès est

fort mal assuré quand il n'a pas l'élément moral pour soutien. Loin

que le premier fasse obstacle au second , il en est, comme nous

venons de le voir, l'appui nécessaire.

Qui donc nous contestera que le bon usage des biens dont nous

jouissons importe encore plus que leur quantité? Les lumières, les

inventions, les richesses de toute sorte sont un danger pour qui les

emploie mal; sans la justice, tout bien peut devenir un mal. Gela est

vrai pour les sociétés comme pour les individus. Ge bon usage,

hors duquel il y a le mal, la décadence et non le progrès, dépend

de l'élément moral qui est comme le sel de la terre sans lequel tout

se corrompt, tout se pourrit. Les nations sont d'autant plus saines

que le nombre des sages et des justes qu'elles contiennent dans leur

sein est plus grand. Rien de pire que la corruption de ce qu'il y a de

meilleur, c'est-à-dire des lumières et de la civilisation. Ici surtout il

y a lieu de dire avec Sénèque : Corruptio oplimi pessima. Nous pou-

TOME XXI. — 1886. 23
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vpns conclure avec le livre de La Sagesse : Multitudo autem sapien-

tium sanitas orhis terrarum (cap. vi); La multitude des sages est la

santé des nations. C'est là Téternelle vérité, aujourd'hui comme à

Jérusalem.

vn

Nous n'avons plus qu'à résumer notre réponse à cette question : y

a-t-il une philosophie de l'histoire? A notre avis, il n'y a pas, si Ton

veut en faire une science à part, au-dessus de toutes les autres, une

science qui aurait la prétention de nous introduire au sein même
des conseils particuliers de Dieu sur le monde et sur l'humanité. Les

mouvements de l'humanité ont leur raison dans l'humanité elle-

même, intelligente, libre et responsable, et non dans une cause

surnaturelle ni dans quelque force cosmique, dans quelque évolution

fatale de l'univers qui nous ôteraient la direction et la responsa-

bilité de nos destinées. En ce sens, nous le répétons, il n'y a point

de philosophie de l'histoire. Mais il y en a une si on veut bien ra-

baisser ses prétentions et restituer à l'homme ce qui appartient à

l'homme ; il y en a une comme il y a une philosophie de la physique,

de la chimie, des sciences naturelles qui se compose des plus hautes

généralisations dans le domaine de chaque science. S'il y a des his-

toriens qui observent les faits plutôt qu'ils ne généralisent et remon-

tent aux causes, qui racontent plutôt qu'ils ne jugent; il en est

d'autres doués d'un esprit plus philosophique, qui comparent, géné-

ralisent et s'élèvent à des vues d'ensemble, non seulement sur telle

ou telle nation en particulier, mais sur l'humanité en général. De là

une philosophie de l'histoire.

Parmi toutes ces généralisations, la plus haute, la mieux établie et

démontrée, quoique susceptible, nous l'avons vu, de plus d'une

fausse interprétation, est la loi du progrès. Le progrès dégagé de

tous les rêves et de toutes les chimères qui trop souvent ont compro-

mis sa cause, le progrès tel qu'il nous est donné par la simple

observation des faits historiques et sans aucun principe a priori,

voilà la loi des lois de l'humanité, voilà, à vrai dire, toute la philoso-

phie de l'histoire. Il n'y a rien au-dessus et il n'y a rien au delà. Où
est la cause de cette loi suprême'? Dans l'homme lui-même tel que

l'a fait l'auteur de toutes choses, dans sa nature, dans ses facultés. La

faculté du progrès, faculté complexe et en laquelle se résument

toutes les autres, voilà quelle est la faculté maîtresse de l'homme.

Sauf les empêchements et les arrêts du dedans ou du dehors, sauf

l'oppression, l'esclavage, la misère extrême el la faim, sauf surtout
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la dégradation de la volonté et la corruption des mœurs, le progrès

est une suite naturelle, quoique non nécessaire, de notre constitu-

tion intellectuelle et morale.

Par là s'expliquent ses vicissitudes, ses transmigrations d'un peuple

à l'autre, ses intermittences, ses irrégularités et ses éclipses, qui

embarrassent si fort ceux qui veulent le faire fatal et surhumain.

Le progrès dépend de l'homme seul, de son intelligence et de sa

volonté. Quelle n'est pas la haute moralité de cette doctrine ! Qu'elle

est pleine d'encouragement et d'espérance! Mettez en regard l'opti-

misme historique qui fait de l'homme l'instrument et le jouet de la

fatalité, qui consacre toutes les victoires et qui consacre aussi toutes

les défaites. Si au-dessus de nos têtes tout est réglé à l'avance, si

le bien doit se faire sans nous ou même malgré nous, si nous sommes
entraînés par une force irré^^istible, au bien comme au mal, à quoi

bon s'agiter, faire effort et lutter? La sagesse est de rester les bras

croisés, de s'abandonner soi-même et de lai.-ser aller les choses. A
ce système et à ses conséquences on peut appliquer ce que dit Sénè-

que du progrès d'une certaine philosophie : Quid mihi prodest phi-

losophia si fatum est? Quid prodest si Deus rector est * ?

Le Père Gratry, dans son ouvrage De la Morale et de la loi de
Vhistoire a dit que le progrès est la marche de Dieu sur la terre. A
notre avis, il faudrait dire que c'est la marche, non pas de Dieu,

mais de l'homme, dans les conditions où Dieu l'a placé et avec les

facultés dont il l'a pourvu.

Comment s'y méprendre quand on considère combien cette marche
en avant est faible et vacillante? Quelles que soient les destinées de
l'homme, c'est lui qui les fait; les nations, comme les individus, sont

filles de leurs œuvres. C'est l'homme qui fait le progrès, et non
le progrès, même avec une lettre majuscule, c'est-à-dire transformé

en idole, qui fait Thomme. Ces réflexions sur la philosophie de l'his-

toire, quoiqu'elles puissent paraître bien terre à terre, nous ont

semblé avoir quelque importance pour dégager la providence trop

compromise par quelques-uns dans nos affaires, et n'être pas sans

utiUté morale pour combattre ceux qui, dans l'attente que Dieu les

aide, ne veulent pas s'aider eux-mêmes.

FliANClSQUE BûUlLLIER
(de riastilul,.

i. Epist., 10.



LA MÉTAPHYSIQUE DE LOTZE

Si c'est une hardiesse, aujourd'hui, de donner pour titre à un

Uvre de philosophie le simple mot Métaphysique, cette hardiesse

n'a pas nui à l'ouvrage de M. Lotze : le voilà déjà traduit en français

et en anglais *. L'auteur n'a cependant fait aucun sacrifice à la mode

et au goût du jour : « Je m'abstiens à dessein, dit-il, d'annoncer,

comme on a l'habitude maintenant de le faire dans chaque branche

de recherche pour recommander son œuvre, que mon exposition

procède d'après la méthode des sciences naturelles -... » et il pré-

voit, dès l'Introduction, qu'il sera conduit à des points de vue où les

savants ne consentiront pas à le suivre. Mais les savants consenti-

raient-ils à faire même un seul pas avec lui, et cette tentative de

donner une expUcation métaphysique du monde, c'est-à-dire de

découvrir la cause interne réelle qui rend les phénomènes possibles

1. M. Lolze, qui est mort le l*^"" juillet 1881, avait entrepris de présenter ses

doctrines en un Srjstème de Philosophie qui devait se composer de trois parties.

La Logique et la Métaphysique ont seules paru ; la troisième partie aurait traité

sans doute de la Philosophie pratique ; on en a publié quelques fragments d'après

les leçons publiques du maître. La Métaphysique [Metapihysik, D/'ei Bûcher der

Ontolof/ie, Kosmologie, und Psychologie. Leipzig, Hirzel, 1879) a été traduite en

français par ^L A. Duval (Paris, Didot, 1883; 1 vol. in-S" de 630 pages), et en

anf'lais par M. Bosanquet (Oxford, 1884), avec la collaboration de MM. Green,

Bradlev et le Rév. Whittuck. M. Duval, qui a su achever à lui seul cette tâche

difficile, avec un zèle et un désintéressement qu'on ne saurait trop louer, nous

avertit que l'auteur avait revu le manuscrit de sa traduction, et, se corrigeant

lui-même, avait opéré eà et là des changements (jui modifient l'expression prc-

miire de sa pensée. Cet avis est toute la préface du traducteur, et je serais tenté

de lui reprocher un excès de discrétion. A la netteté de cette traduction, si fidèle

et si scrupuleuse, il est aisé de voir que M. Duval aurait pu nous donner une

excellente élude sur le livre de M. Lolze. Il s'est dérobé avec trop de modestie.

Les traducteurs anglais ont du moins ajouté à leur œuvre une table où chaque

paragraphe est résumé en une ligne, et un index. Ils n'ont pas craint non plus

de couper les paragraphes trop longs en alinéas qui les rendent plus faciles à

lire et ils ont donné toute la précision désirable aux renvois, souvent trop som-

maires, qui se rencontrent dans le texte.

2. Introduction, page 10 de la traduction française.

%'
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et leur enchaînement nécessaire, n'est-elle pas de celles qui leur

semblent absolument chimériques?

Exercer sur les faits une domination pratique, c'est-à-dire pouvoir

conclure de conditions actuellement données ce qui en résultera, ou

ce qui doit les avoir précédées, ou bien ce qui doit avoir lieu en

même temps, en des parties du cours du monde inaccessibles à

Tobservation, voilà le but des sciences positives. Il est, je suppose,

inutile d'insister sur l'étendue des connaissances acquises déjà par

d'infatigables et glorieux efforts. Mais la grandeur même de ces

résultats a fait naître, et il s'est enraciné dans les esprits, ce préjugé

que toute recherche était vaine en dehors des recherches scienti-

fiques. Si l'observation cependant et la comparaison exacte des faits

semblent avoir sutfi jusqu'à présent pour assurer aux sciences cette

domination qu'elles ambitionnent, l'emploi de ces procédés, de la

méthode expérimentale, ne se comprend pas, en réalité, sans une

supposition antérieure à toute expérience, celle d'une liaison rigou-

reuse de tous les phénomènes, d'une connexion régie par des lois.

Nous n'avons pas le droit de prétendre à l'explication d'une suc-

cession quelconque d'événements, à moins de nous prononcer d'abord

sur l'existence ou la non-existence de cette connexion dans le cours

des choses. Suivant le parti que nous prendrons, les suites de faits

qui s'offrent à nous seront rendues explicables ou impossibles à

expliquer. « Toute explication, en effel, n'est, en définitive, rien

autre chose que la réduction de la simple concomitance de deux

faits à une liaison interne réglée par une loi générale; tout besoin

d'une explication et le droit de la demander reposent par conséquent

sur la conviction primordialement certaine que cela seulement peut

être ou avoir heu, pourquoi la raison de sa possibilité réside dans

une connexion générale des choses, et le principe de sa réalisation,

en temps et lieu donnés, se trouve dans les faits particuliers de

cette connexion ^ » En outre, pour la discussion des faits qui nous

permet seule de découvrir la teneur des lois du réel, il faut le con-

cours de diverses idées intermédiaires, distinctes de la notion géné-

rale de connexion régulière et dont la certitude ne repose pas non

plus sur des données empiriques. Il y a donc autre chose à connaître

que les lois spéciales selon lesquelles le cours des choses se meut
effectivement dans ses diverses directions et qui sont bien réellement

Fobjet des sciences. La spéculation métaphysique est possible et

nécessaire.

Mais cette spéculation, qui donnerait la définition complète de

1. Introd., p. o de la Irad. franc.
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bien des termes corrélatifs dont on a pu jusqu'ici laisser indéterminée

la nature sans qu'on fût empêché par là d'y appliquer le calcul, et

qui serait peut-être, à un moment donné, indispensable aux sciences

elles-mêmes pour leur permettre de faire de nouveaux progrès,

pourquoi ne serait-elle pas comme une dernière tournure donnée

aux connaissances expérimentales? Les sciences seraient ainsi

charc^ées de produire une nouvelle métaphysique, et la tireraient

d'elles-mêmes, sans être réduites à se ranger sous la bannière d'une

métaphysique déjà constituée. Certes, le sens philosophique n'est

pas le privilège d'une caste; mais à la diversité des problèmes cor-

respondent des procédés différents et différentes manières de penser;

on est mal préparé à aborder la spéculation par la culture exclusive

d'un domaine restreint, et il est à craindre que les tentatives des

savants en philosophie (il y en a déjà des exemples) ne donnent de

tristes résultats.

Ce n'est pas qu'on doive appliquer à cet ordre de recherches la

dialectique des idéalistes; elle n'a qu'une valeur logique K On ne

peut pas davantage trouver un fil conducteur dans une théorie des

catégories, quelle que soit l'habileté avec laquelle on confectionne

« ces jouets philosophiques = ». Il n'est pas non plus nécessaire d'en-

treprendre une exploration préalable de la connaissance, « de se

livrer à des considérations générales sur les facultés de connaître

dont on pourrait se servir si on le voulait sérieusement :... l'inces-

sant aiguisage des couteaux est ennuyeux quand on n'a devant soi

rien à couper \ y> La pensée humaine a fait, depuis des siècles, assez

d'expériences, pour qu'on puisse au moins essayer de se rendre un

compte succinct de ce qu'elle doit affirmer, sans s'arrêter à la con-

sidérer indéfiniment en elle-même : « Ce n'est point la psychologie,

quel que soit l'intérêt qu'elle mérite comme domaine particulier de

recherches, qui peut être la base de la métaphysique, mais bien

celle-ci de celle-là *. » Et en métaphysique la seule méthode consiste

« en cette réflexion qui, partant des idées que nous nous faisons sur

la nature et la construction du Réel, les compare incessamment

entre elles et avec toutes les conditions d'après lesquelles il nous

est possible de juger de leur justesse, puis cherche ensuite à rem-

placer les contradictions et les imperfections remarquées par de

meilleures appréciations *. »

1. Page 10.

2. Page 22.

3. Page M.
4. Page 16.



PENJON. — LA MÉTArilYSIorE TtK LOTZt: 351

Telle est bien, en effet, la méthode que M. Lotze emploie, non sans

quelque subtilité, dans les trois parties de son grand ouvrage : Onto-

logie, Cosmologie et Psychologie. Il prend pour point de départ celte

conception naturelle d'une « pluralité de choses stables, de rapports

variables entre elles et d'événements qui résultent du changement

de ces rapports mutuels \ » et de celte ontologie primitive, à

laquelle nous nous conformons tous en dehors de l'école, il s'élève,

par une série de transformations successives, à la doctrine d'un

Infini, dont les choses, n'étant rien pour elles-mêmes, sont seulement

des états, dont se sépare cependant ce qui existe pour soi, se

rapporte à soi-même et se distingue d'autre chose par une action

qui lui est propre, c'est-à-dire les êtres spirituels.

Nous croyons trouver - dans nos sensations le témoignage immé-

diat qui nous garantit la présence d'une réalité quelconque à un

moment donné. Cependant la sensation ne nous assure que de sa

propre existence et ne nous révèle rien, à proprement parler, en

dehors d'elle-même. Mais c'est le fait d'une réflexion déjà très

avancée de penser que l'existence des choses, au lieu d'être seule-

ment témoignée par la sensation, consiste tout entière en ce qu'elles

sont senties. Pour ceux qui s'en rapportent à l'opinion commune,

cette existence est indépendante de la connaissance que nous en

avons, et rien ne leur parait plus assuré. Les objets que nous ne

percevons pas, disent-ils, d'autres hommes les perçoivent, et dans

l'hypothèse même où toute conscience capable de les connaitie

1. Page 23.

2. Les lecteurs de la Revue se rappellent peut-être le grand débat de M. Lotze

et de M. Renouvicr sur la question de savoir si Tinfini actuel est eoulradictoire.

Ils peuvent du moins s'y reporter {Revue philosophique, mai, juin 1880). C'est

un des sujets les plus importants de la Cosmologie. Quel que soit 1 intérêt de

cette division de la Alélaphysique, dans la([uellc M. Lotze traite delà subjectivité

de l'intuition d'espace, de la déduction de l'espace, du temps, du mouvement,

de la construction de la matérialité, des cléments simples de la matière, des lois

des actions, de la forme du cours de la nature, en un mot des formes en appa-

rence préexistantes du temps et de l'espace, et des choses, des faits encadrés

dans ces formes, je me borne à en indiquer ainsi les principaux chapitres. D'un

autre côté, dans la troisième division, la Psycholoyie, l'auteur s'est surtout pro-

posé de réunir et de présenter dans leur enchaînement systématique les points

essentiels d'un livre dont la première partie a clé traduite en français, il y a

quelques années (Voy. Principes rjénéraux de Psychologie pln/siologii/ue. Alcan,

2e édition). Il est donc naturel que, dans cette étude, je m'attache plus particu-

lièrement à ï'Ontolofjic.
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aurait disparu du monde entier, « les choses resteraient encore entre

elles dans les rapports qu'elles soutenaient, quand elles étaient objets

de perception; chacune aurait encore son lieu dans l'espace ou y

changerait de position; chacune continuerait de subir des influences

de la part des autres choses et d'en exercer sur d'autres ; dans ces

relations et ces actions mutuelles subsisterait encore ce qui autori-

serait les choses à s'attribuer une véritable existence indépendante

de nous, et nous autoriserait à la leur reconnaître '. » Ce sont donc

les rapports qui garantissent cette existence. Dira-t-on que la réalité

de ces rapports a besoin d'être elle-même garantie, qu'ils sont peut-

être purement imaginaires, et que l'existence des choses n'est alors

que concevable? Ce serait demander la solution d'un problème con-

tradictoire. Pour expliquer l'origine de la réalité donnée, il faut sup-

poser cette réalité elle-même. « L'opinion commune a évité ce

cercle vicieux, et elle n'en commet pas de son côté un autre en fon-

dant la réalité de l'existence des choses sur la réahlé supposée de

leurs relations entre elles. Car enfin elle ne pouvait avoir en vue

d'analyser ou de construire la conception la plus générale qu'il y ait,

celle de la Réalité; supposant plutôt que, seule, la sensation vive

nous peut à la fois interpréter et témoigner ce que nous désignons

par ce nom, elle devait se borner à faire voir comment l'existence

des choses, comprise dans cette merveille de la RéaUté, dépend ou

diffère de ce que la même RéaUté comprend également : de l'exis-

tence des rapports et des événements \ » Bien plus, l'ophiion com-

mune, en posant l'existence des choses dans celle des rapports, est

plus près de la vérité que la spéculation qui cherche l'être pur. Quel

est, en efl'et, le plus sérieux argument en faveur d'une existence des

choses qui repose absolument sur elle-même et qui précède celle

des rapports pour leur servir de fondement? C'est précisément que

toute relation suppose, pour exister, les termes corrélatifs qu'elle

doit unir. Remarquons d'abord que si l'être est vraiment pur, s'il est

vraiment affranchi de tout rapport, il se confond avec le non-être.

C'est par abstraction seulement que nous pouvons concevoir cet

être identique à rien. Si nous voulons atteindre la Réalité, il semble

bien que nous ne devons pas nous écarter de la manière de voir

naturelle. Mais si une chose ne peut être qu'autant qu'elle est en

relation avec une autre, ne faut-il pas que celle-ci existe d'abord,

et avant celle-ci, une troisième pour une raison pareille, et ainsi de

suite à l'infini, ou en cercle? Des difficultés de ce genre ne sont pas

1. Paf,'0 31.

2. Page 32.
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pour embarrasser ceux qui connaissent le véritable objet de la

métaphysique. Elle ne se propose pas, en effet, de découvrir com-

ment la réalité a été produite, « mais comme quoi elle doit être

pensée, alors que, d'une manière incompréhensible, elle existe ».

Et ce passage est assez important pour que je continue la citation :

« Nous n'avons pas à faire le monde, mais à ordonner nos concep-

tions selon l'ordre des faits que, achevé sans nous, il nous présente.

Si donc il y a de la contradiction dans l'idée d'une action créatrice ^

qui, ne faisant que successivement son œuvre, aurait posé les choses

dans des rapports mutuels, rien de contradictoire n'entre dans cette

autre pensée qui, sans soulever aucune question d'origine, regarde

les éléments du monde donné comme éternellement liés ensemble

par des relations réciproques, et comnie ne possédant qu'en ces

relations ce qui fait différer leur être du non-être ^. »

Ces éléments, que sont-ils en eux-mêmes? L'opinion commune
regarde les choses comme essentiellement changeantes; elle ne les

confond pas avec les qualités qu'elles revêtent et qui sont «comme
un approvisionnement de matières prédicatives, dans lequel chaque

chose peut choisir celles qui lui conviennent pour l'expression de

ses caractères ^. » Sans doute, si une qualité était un objet invariable

de notre connaissance, nous n'aurions aucune raison pour chercher

derrière elle un sujet auquel elle appartient, et, dans le langage, à

ridée de qualité ne s'attacherait pas inévitablement l'idée d'un sujet

extérieur qui lui sert d'appui. Mais on ne peut supposer un sujet fixe

des variations que présentent les qualités, comme le font certains

philosophes, et aussi les savants qui [trétendent exphquer les divers

phénomènes avec des rapports variables entre des éléments inva-

riables. Si ces éléments sont, en effet, vraiment invariables, il est

impossible de concevoir la variété des rapports qui s'étabUraient

entre eux, et même de concevoir aucun changement. Imaginez des

éléments existant par. eux-mêmes et déterminés par une qualité a

parfaitement simple : « Le simple, quand il change, change complè-

tement, et, quand a est devenu h, il n'est resté rien sur quoi l'être

pût se retirer comuje sur un noyau stable; il n'y aurait qu'une

série abc d'êtres divers, l'anéantissement de l'un et la naissance

de l'autre, et, par cette suppression de toute continuité entre les

1. « Einer sebaffenden Position. » Ce mol Position, que M. Duval reproduit avec

raison dans son excellente traduction, est expliqué d'autre part dans le texte.

Pour plus de clarté, je le remplace ici par un synonyme.
2. Page iO.

3. Paae ol.
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divers phénomènes, serait ébranlé le motif qui nous a déterminés à

leur donner, pour appui, des choses comme sujets K » Avec les

choses composées de la perception ordinaire, cette difficulté est

moins apparente; elle n'en est pas moins la même au fond.

Nous devons donc nous efforcer de former la notion de la chose,

comme le fait l'opinion commune, c'est-à-dire de telle sorte qu'elle

implique la variabilité. Nous devons renoncer à éloigner complète-

ment de l'explication du cours du monde la variabilité interne du

Réel. Tout au moins appartient-elle à l'essence de ce Réel pour qui

le monde extérieur est un objet d'observation; mais si nous l'ad-

mettons ici, il est évident qu'elle cesse d'être impossible pour les

éléments réels qui sont à nos yeux comme les supports des phéno-

mènes dans la nature. Peut-être, il est vrai, la notion de choses

doit-elle être remplacée par une autre conception. « C'est seulement

en cas que les choses existent et doivent servir à faire comprendre

le monde, que nous demandons comment alors elles doivent être

conçues, et^ sur ce point, nous avons donné la réponse que l'être,

la chose ou la substance ne peut être que variable : il n'y a d'inva-

riable que les prédicats des choses; ils changent en elles, il est vrai,

mais chacun reste éternellement égal à lui-même; les choses seules,

en admettant et rejetant tour à tour les prédicats divers, se modi-

fient elles-mêmes -. »

Mais la question subsiste : que sont les choses? On peut sans doute

les ramener aux éléments plus simples qui les composent. Comment
répondrions-nous si l'on nous interroge sur ces éléments eux-mêmes?
Qu'est-ce que le mercure, par exemple, dont nous aurions trouvé

qu'une autre chose quelconque est composée? Nous ne saurions rien

dire de ce qu'il est en soi s'il ne subissait l'influence d'aucune de

ces conditions extérieures qui modifient ses qualités phénoménales

et le font apparaître sous la forme tour à tour d'un solide, d'un

liquide ou d'un gaz, etc. « Généralement, donc, notre idée de l'es-

sence d'une chose consiste en la pensée d'une régularité avec laquelle,

dans un cercle fermé d'états, elle se métamorphose d'elle-même

ou sous des conditions données, tantôt dans un sens, tantôt dans un
autre, ne sortant jamais de ce cercle, et n'existant jamais sans

revêtir une des formes que celui-ci lui offre ^ » Une conception com-
plète enfermerait n^ême l'histoire passée et future des choses. On
les définirait provisoirement par l'ensemble de tous les caractères

1 . Page 00.

2. Page G3.

3. Page 66.
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qu'elles présentent en un moment donné; on obtiendrait ainsi ce
qui est leur être actuel, to tI s^xt, suivant l'expression d'Aristote; on
arriverait à la formule xl ry zljy.i, et à cette autre formule qu'Aristote

n'a pas ajoutée, bien qu'elle ne fût pas étrangère au cours de ses

idées, Ti ïazy.i Eivxt, en considérant l'ensemble de ces carectères

donnés comme la conséquence de ce que la chose était et comme le

germe de ce qu'elle deviendra. Mais quelle que soit notre connais-

sance de l'essence des choses ainsi défmie, nous n'en aurions jamais
que Vimage, et la question est de savoir ce qui fait que cette image
ne reste pas image et que ce qu'elle représente vient prendre place

dans le monde comme chose réelle.

L'explication la plus naturelle, semble-t-il, et; la plus ancienne, est

d'imaginer que les choses réelles participent d'une Réalité qui existe

antérieurement, comme elles prennent telle ou telle couleur par
l'addition d'un pigment quelconque. Mais, ou bien ce Réel qui se

communique ainsi pour donner aux qualités la fixité et la consis-

tance d'une chose, a déjà par lui-même telles ou telles qualités, et

la question n'est que reculée, ou bien il est pur., simple et indéter-

miné, et alors il est incapable d'expliquer la variété infinie que le

monde nous présente. La notion de ce Réel vide ressemble à celle de
l'être pur, avec cette différence cependant, que celle-ci est régu-

lièrement formée comme idée générale, bien qu'elle soit inappli-

cable tant qu'on n'a pas rétabli les relations dont on avait fait abs-

traction pour la former, tandis que celle de Réel pur a été fausse-

ment formée : « Son contenu suppose toujours un sujet auquel il

appartiendrait, et ne peut être sujet lui-même; par cette raison, on
ne doit pas parler substantivement du Réel, mais seulement adjecti-

vement de tout ce qui est réel. Il serait bon que le langage aussi

préférât cette plus longue tournure, afin de toujours maintenir

vivante la pensée que les choses ne deviennent pas ou ne sont pas

réelles par la présence d'un Réel en elles, mais qu'elles ne sont

réelles que si elles monlrent cette manière d'être et d'agir que nous
nommons Réalité '. »

Cette manière d'être et d'agir, qui constitue vraiment l'essence

d'une chose, se confond avec la loi dont elle est un exemple d'appli-

cation, elle est cette loi individualisée. La loi, prise dans un sens

général, correspond à la notion générale de suhstantialilé ; la notion

de substance répond à telle ou telle suite de faits régie par la loi. Le
mercure, pour rappeler l'exemple donné plus haut, a sa substance

ou sa réalité dans la liaison régulière de certaines formes ou appa-

l. Page 74.
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rences selon certaines conditions. « Une chose réelle n'est que la loi

réalisée de sa manière individuelle d'être et d'agir K » Mais c'est un

fait psychologique à peu près inévitable, que nous prenons les lois

pour un type indépendant et dominateur qui précède les cas de son

apphcation, alors que ces lois sont par nous déduites de la compa-

raison des phénomènes. S'il est cependant une vérité simple et pri-

mordiale, c'est que ces lois, qui sont premières, sans doute, dans

l'ordre de la connaissance, puisqu'elles nous permettent de calculer

un résultat futur comme conséquence de conditions données, ne

sont elles-mêmes que l'expression du passé et de la forme parti-

culière sous laquelle, dans ce passé, la réalité nous a apparu. Par

un étrange malentendu, au contraire, qui remonte peut-être à une

fausse interprétation de la Théorie des Idées % à moins que cette

théorie ne soit elle-même l'expression la plus brillante de cette

erreur, nous nous sommes si bien « habitués à opposer au Réel

son essence propre comme un modèle extérieur qu'il doit imiter, et

à chercher ensuite inutilement des médiations qui réunissent les

termes illégitimement séparés, que toute affirmation de leur unité

primitive semble porter atteinte à Texactitude scientifique qu'on

ambitionne ^ » Et nous-mêmes, nous nous exposerions au reproche

d'avoir ainsi séparé le Réel de l'Idéal si nous maintenions dans ces

termes équivoques la définition de la chose que nous venons de

donner. Il ne faut pas dire qu'une chose est la loi réalisée, etc., mais

bien, et autant que le langage nous permet d'écarter toutes les idées

accessoires dont nous ne voulons pas, que la chose est la loi en tant

qu'elle s'applique, un acte s'accomplissant, un acte inséparable de

l'être qui l'accomplit, identique à cet être lui-même, « lequel n'est

pas un point mort derrière son action ».

II

Des considérations approfondies sur le devenir et le changement,

sur la nature de l'action physique, conduisent M. Lotze à l'affirma-

tion qu'il ne peut y avoir une pluralité de choses indépendantes les

unes des autres. Le pluralisme originel de notre manière de conce-

voir le monde doit faire place à un monisme par lequel l'incompré-

\. Page 80.

2. V. Ferricr, Inslitutes of Mclaphijsks, propos. VI,

:}. Page 83.
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hensible action transitive devienne une action immanente. L'action,

en effet, désignée par son caractère positif, consiste en ce que la

réalisation d'un état est la condition de la réalisation d'un autre état,

et nous nous flattons de comprendre cette connexion aussi longtemps

que, dans l'unité d'un seul et même être, elle ne produit que le

propre développement de cet être. Ce qui nous paraît inconcevable,

ce n'est donc pas la causalité immanente, c'est l'action transitive,

c'est le fait que ce qui arrive à un être peut être la raison du chan-
gement d'un autre être. Or, cette liaison de cause à effet s'impose à

nous, et elle nous oblige à considérer les choses comme parties

d'un être unique, dépendantes, par suite, les unes des autres, et

séparées pour notre manière de concevoir seulement. « Notre pré-

cédente idée d'une pluralité d'êtres primordiaux, qui n'en vien-

draient que plus tard à exercer entre eux de variables actions

mutuelles, se transforme en celle d'une pluraUté d'éléments dont
l'existence et l'essence sont dans une dépendance absolue de la

nature et de la réalité de l'Être Un; dépourvus d'existence pour eux-

mêmes, ils sont les membres de cet Èlre, dont la conservation

propre les met tous dans une constante relation de dépendance
mutuelle; à son commandement, auquel ils ne peuvent résister ni

prêter une aide qu'ils devraient à leur réalité indépendante, ils se

soumettent constamment, de manière que tout l'ensemble du monde
produit en chaque moment une nouvelle et identique expression du
même sens, une harmonie qui n'est point préétablie \ mais qui, en
chaque moment, se régénère par la puissance de l'Un "-. »

C'est là, d'après M. Lolze, non pas ce qu'il faut penser pour arriver

à comprendre l'action mutuelle, mais ce que nous pensons réelle-

ment dès que nous nous faisons une idée claire de ce que nous con-

cevons par celte action. En d'autres termes, il n'est pas nécessaire

de deviner ou d'inventer l'unité de tous les êtres dans l'Un, sous la

forme d'une hypothèse et comme un expédient pour écarter des

difficultés; l'idée de cette unité est contenue dans le concept d'action

mutuelle, et une simple analyse peut l'en faire sortir. Soutenir, au

contraire, que les choses sont d'abord des unités différentes et indé-

pendantes les unes des autres, et qu'ensuite elles sont entrées en

relation, c'est décrire, « non pas une relation positive ou un fait de

la Réalité, mais seulement le mouvement de la pensée qui, au com-

1. Voy. §§ 63,64, la critiffiie de riiarmonie préétablie de Leibniz. M. Lolze lui

objecte principaleineut (jifil est impossible de eoiupreudrc poiirqnoi celte har-

monie préétablie a été réalisée. Il n'admet pas non plus le déterminisme absolu
qui en résulte (Voy. § 63).

2. Page 143.
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mencement, est partie d'une supposition fausse, et ensuite est

oblioée, par les problèmes qu'elle doit résoudre, de chercher, par

des moyens défectueux, à étabUr l'idée juste qu'elle aurait dû tout

d'abord admettre K »

La doctrine de l'unité originelle de toutes choses n'est pas infé-

rieure à l'opinion contraire pour rendre compte de l'apparence dans

le monde de divers degrés d'indépendance, et s'accorde tout aussi

bien avec les expériences qui nous attestent ici une vive action

mutuelle des choses, là une indifférence réciproque. Ces différences,

en effet ne dépendent pas de ce que « des relations variables,

croissant en intensité depuis zéro jusqu'à un point quelconque,

rapprocheraient les éléments originellement indépendants; elles

résultent de ce que le sens de lUnité, qui maintient constamment

ensemble ces éléments, leur fait un devoir, en chaque instant, soit

d'exercer une nouvelle action mutuelle de nature et d'intensité défi-

nies, soit de se maintenir dans leur ancien état, et par conséquent

de paraître ne pouvoir agir les uns sur les autres -. » Sans doute les

choses paraissent, à différents degrés, indépendantes les unes des

autres- mais chaque degré de cette indépendance relative est la con-

séquence même de leur dépendance vis-à-vis de l'Être un. Et il n'est

pas nécessaire d'admettre cette idée, que M. Lotze ne cesse de

combattre, que des rapports, qui auparavant n'auraient aucunement

existé pour elles, aient jamais pu commencer à s'établir entre les

choses.

Mais la principale objection contre cette doctrine du monisme

vient de la difficulté de concevoir, même seulement quant à la forme,

ce rapport de fUn et de la plurahté des éléments qu'il tient sous sa

dépendance, ou simplement le rapport de l'Un et du Plusieurs. On

sait les formules différentes dont se sont servis en tout tempsles par-

tisans de cette doctrine : ils ont parlé de modifications de la sub-

stance infinie, de ses développements et de ses différenciations,

d'émanations et de rayonnements. Les métaphores abondent; elles

expriment bien le désir de résoudre le problème; elles n'en donnent

pas la solution. C'est que le problème est insoluble; il est impossible

de savoir comment s'est étabU ce rapport de l'Un et de la foule des

êtres finis; c'est assez que nous soyons forcés de nier l'indépendance

de ces êtres; peu importe que nous ne puissions faire voir la matière

de ce lien qui enserre la Réalité. Mais il importe, du moins, que ce

rapport n'implique pas contradiction. Or, comment comprendre que

1. Paf,'e 14o.

2. Paye 140.
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rUn fasse émaner de soi Plusieurs et qu'il continue d'être ces Plu-

sieurs? La dernière philosophie qui ait proclamé, en Allemagne,

avant M. Lotze, cette identité, la philosophie de Hegel, débutait par

Taudacieuse maxime que dans la contradiction même se trouve la

plus profonde vérité. On sait avec quelle énergie le prédécesseur de

M. Lotze à l'Université de Gœttingue, Herbart, prit la défense de la

logique formelle. Et cependant on ne peut « arriver au but, sans

supposer, dans le lointain, aux points décisifs, cette unité de l'Un et

du Plusieurs i. » C'est Platon qui paraît encore aujourd'hui avoir le

mieux traité cette difficulté et il faut en revenir au Parménide.

Socrate reconnaît sans doute qu'il serait absurde de prétendre

que la ressemblance en soi est semblable à la dissemblance en soi,

mais il soutient qu'un même être participant à la fois de la ressem-

blance et de la dissemblance peut être dit semblable et dissemblable

à la fois. Son raisonnement est assez subtil. Notre auteur l'adopte,

le complète, et à ceux qui invoquent les lois auxquelles notre pensée

doit se conformer dans les liaisons de ses idées, il répond en leur

citant des faits inconcevables et qu'il faut cependant admettre : « Si

nous voulons concevoir le devenir, il est nécessaire que nous consi-

dérions l'existence et la non-existence comme fondues ensemble,

sans que pour cela nous donnions aux deux notions une signification

autre que d'être identiques avec elles-mêmes et différentes l'une de

l'autre. Comment le devons-nous faire? C'est ce que nous ne savons

pas ; même l'intuition du temps ne nous montre que la solution

opérée du problème et ne nous apprend pas comment elle s'opère;

mais nous savons que la nature de la Réalité accomplit effectivement

ce qui est inconcevable pour nous Nous nous bornons à ce seul

exemple du Devenir, pour faire sentir qu'il peut y avoir en réalité

bien des choses dont l'imitation par une combinaison logique de nos

idées est impossible -. » M. Lotze est cependant obligé de faire une
concession : c'est que nous sommes convaincus par l'intuition du
devenir accompli, tandis que nous n'avons pas d'intuition pour nous

convaincre de la même manière « que cette connexion par nous
admise entre le Réel absolu et un, d'une part, et la pluralité de ses

formes dépendantes, est plus qu'un postulat de notre réflexion,

qu'elle est un problème également mystérieux résolu de toute éter-

nité, » A défaut de cette intuition, qui embrasserait l'ensemble des

choses, qui nous permettrait ainsi de ne voir en elles que des états

divers de l'Être un, n'avons-nous pas le moyen de nous prouver à

1. Page lis.

2. Page 133.
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nous-même la possibilité de ce rapport d'un être à ses états? Nous

serions assurés alors que la doctrine d'après laquelle chaque chose,

chaque fait ne doit être conçu que comme un acte durable ou pas-

sac^er de l'Être un, sa réalité, sa substance comme l'existence et la

substance de cet Être, sa nature et sa forme comme une phase con-

séquente du développement de cet Un, n'est pas un vide assemblage

de mots, et peut-être arriverions-nous au dénouement que nous

poursuivons.

Or, nous n'avons qu'un seul exemple à citer de la possibilité de ce

rapport ; il n'y a qu'un seul cas où nous en ayons une intuition immé-

diate : c'est dans l'œuvre merveilleuse que l'être spirituel accompUt,

non seulement en distinguant de soi les sensations, les idées, les

sentiments, mais en mêmetemps en les connaissant comme les siens,

comme ses états, en donnant par son unité, dans la mémoire où il

les rassemble, un lien à la série que forme leur succession. « Seule,

la perception, qui tout à la fois repousse de nous l'objet perçu comme
quelque chose d'étranger, et le révèle en même temps comme nôtre,

nous fait voir ce qu'on entend en disant que nous concevons un a

quelconque comme état d'un être A; par cela seulement que notre

attention, en établissant des rapports, embrasse dans la mémoire le

passé et le présent, mais qu'en même temps naît l'idée du Moi stable

auquel ils appartiennent tous deux, nous voyons clairement ce que

c'est que l'existence d'un Être Un dans le changement de beaucoup

d'états, et qu'une telle existence est possible; par cela, donc, que

nous pouvons nous apparaître comme de telles unités, nous sommes

des Unités ^ »

Nous pouvons donc affirmer l'existence d'êtres spirituels qui nous

ressemblent et qui, sentant leurs états, et se posant, par rapport à

eux, comme l'unité sentante, satisfont ainsi à la notion d'un être.

Nous affirmons en outre, dès qu'elle nous apparaît maintenant comme

possible, et pour les raisons déjà énumérées, l Unité du véritable-

ment Existant, qui est, pour les êtres spirituels eux-mêmes, le fon-

dement de leur existence, la source de leur nature particuhère et la

vraie force active en eux.

Y a-t-il d'autres êtres? Les choses proprement dites existent-elles?

Pour exister au sens que nous venons de dire, il faudrait qu'elles fus-

sent phts que des choses ; elles devraient participer du caractère de

la nature spirituelle; elles ne pourraient en effet se distinguer de

leurs états que si elles s'en distinguaient elles-mêmes; elles ne pour-

raient être Unités que si elles s'opposaient elles-mêmes, comme telles,

1. Page 191.
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à la multiplicité de leurs états. Il n'a pas manqué de philosophes et de

poètes pour soutenir que les choses sont animées, pour leur donner

au moins une âme sensitive capable d'éprouver du plaisir et de la

douleur : ce serait assez pour en assurer l'existence. Mais rien ne

justifie cette hypothèse, et alors cette question se pose : pourquoi

donc existerait-il, outre les êtres spirituels et l'Être Un qui est le fon-

dement de ces êtres, « un monde de choses qui n'auraient rien

d'elles-mêmes et ne serviraient que comme un système d'occasions

ou de moyens pour produire dans les êtres spirituels des idées, ne

ressemblant pourtant pas, en dédnitive, à ces causes dont elles se-

raient le produit'? » On conçoit, en effet, que la puissance créatrice

aurait pu faire naître immédiatement dans les esprits l'image du

monde qui devrait être vue, sans prendre le détour de produire un
monde qui ne pourrait jamais être vu tel qu'il serait. Il n'est pas diffi-

cile non plus d'imaginer que cette force, qui est la même dans tous les

esprits, agit « effectivement en eux avec une telle correspondance de

ses divers actes que, devant les divers esprits, flotteraient différentes

images du monde et non pas la même devant tous, mais ces diffé-

rentes images dans un agencement tel que tous les esprits croiraient

se trouver en différentes places du même monde et pourraient s'y

rencontrer pour agir d'accord. » Enfin ces relations des choses,

dont nous parlions au début, et qui, suivant l'opinion commune,
prouvent le plus leur existence indépendante, les actions qu'elles

échangent entre elles, nous les remplacerions « par une dépendance

mutuelle d'innombrables actions qui se croiseraient et se modifie-

raient les unes les autres dans le sein du seul Être véritable; de

sorte que les changements qu'éprouve notre image du monde pro-

viendraient immédiatement, en chaque instant, de la collision de ces

actions, laquelle a lieu aussi, et non pas de l'existence de plusieurs

principes d'action indépendants qui, en dehors de nous, auraient fait

naître ces changements ». L'hypothèse de choses réelles a sans

doute l'avantage de renire plus faciles le langage, l'expression de

nos idées et même nos recherches; mais, au sens métaphysique, les

choses ne sont pas des êtres, « mais des actions élémentaires de

l'unique principe du monde, liées entre elles d'après les mêmes lois

d'action mutuelle que nous admettons ordinairement pour les choses

regardées comme existant par elles-mêmes ».

En dehors de ces deux manières de concevoir ce que l'on appelle

des choses, de leur attribuer une âme ou de les ramener à de simples

phénomènes que la puissance créatrice fait naître immédiatement

dans les esprits, il y a une troisième doctrine qui prétend justifier

l'idée commune de choses dépourvues du sentiment d e leur existence.

TOME XXI. — 1886. 24
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D'après ses partisans, nous aurions tort de croire qu'il n'y a qu'une

solution du problème, celle que l'expérience de la vie spirituelle auto-

rise. Pourquoi n'y aurait-il pas d'autres modes d'existence que le

nôtre, et qui nous seraient par cela seul inaccessibles. Les choses

seraient ainsi des êtres d'un genre particulier, définis pour nous

par leurs actes seulement, et sans aucune ressemblance avec ces

autres êtres que nous nommons des esprits. Mais il nous est im-

possible de nous faire aucune idée du genre d'existence qu'il nous

faudrait attribuer à ce qui ne se posséderait soi-même en aucune

manière comme un être pour soi et n'aurait d'autre rôle que de

transmettre , comme intermédiaire , « des actions qu'il ne ressen-

tirait pas, à d'autres, ses semblables, qu'elles n'affecteraient pas

davantage, jusqu'à ce qu^enfin, par la communication de ces actions

aux êtres animés, il naquît en ceux-ci une image embrassant tous

ces faits ^ » Sans doute, dans la vie ordinaire, nous continuerons

à imaginer des choses individuelles, indépendantes, agissant aveu-

glément; mais si nous voulons nous rendre compte de ce que nous

imaginerons ainsi, nous en reviendrons à cette vérité métaphysique

qu'il n'y a pas d'autre alternative, animer les choses, en quelque

sorte, ou leur refuser toute existence propre. Si l'on croit qu elles

sont dépourvues du sentiment d'elles-mêmes, inconscientes, on ne

gagne rien à leur attribuer une existence en dehors de l'unique Réa-

lité : « Toute la fixité, toute la puissance qu'elles manifestent comme
forces déterminantes et motrices dans les changements du cours du

monde visible pour nous, les choses— conçues comme simples actes

de l'Infini — les possèdent absolument et rigoureusement dans la

même plénitude; bien plus, ce n'est que par leur commune imma-

nence dans l'infini qu'elles ont, comme nous l'avons vu, ce pouvoir

d'exercer une influence mutuelle qu'elles n'auraient pas comme
êtres isolés détachés de ce principe substantiel ^ »

Ainsi, et c'est la conclusion de l'Ontologie, nous disons des êtres

qu'ils ont une existence séparée ou que cette existence leur est re-

fusée, selon leur nature et leur faculté d'agir. « Ce qui est capable de

se sentir et de se manifester comme un Moi, cela mérite d'être dé-

signé comme détaché du Principe général qui embrasse tout, et

comme étant en dehors de lui; ce qui manque d'un tel pouvoir sera

toujours, quelque disposés que — par des motifs quelconques —
nous soyons à le séparer de ce principe et à le lui opposer, enfermé

en lui d'une manière immanente '. »

1. Page 194.

2. Page lOu.

3. Page lOG.
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Si maintenant nous nous demandons quelle est la nature du Prin-

cipe, de ce qui occupe cette place suprême du monde, par quoi tout

nouvel état de ce qui existe est la cause productrice d'un autre état

qui lui succède, nous nous croyons autorisés, par nos inclinations

esthétiques, par analogie aussi avec l'Être un que nous sommes
nous-même, à ne pas le considérer comme une action aveugle. Au
Principe de toutes choses nous attribuerons, en un degré éminent de

perfection, non la simple forme de la vie et de l'activité, mais la di-

gnité de toutes deux et le bonheur que nous éprouvons à les possé-

der. Ce Principe, cet Infini, nous le concevons comme une Idée

qui, se réalisant à chaque instant, constitue le Réel du monde
;

mais nous nous garderons d'imaginer un Réel vide et sans caractère,

qui n'aurait été destiné qu'à servir de support à ce que nous dési-

gnons par le nom général de mécanique mathématique, à ces lois, à

ces vérités éternelles évidentes que nous considérons si volontiers

comme une fatalité à laquelle tout ce qui est, en fait, aurait à se

soumettre. C'est le sens du monde qui est le premier; c'est de l'Idée

qui se réalise que dérivent le besoin de l'ordre et la forme sous

laquelle l'ordre nous apparaît. « Exprimées en langage humain, ces

lois sont seulement les premières conséquences que le sens vivant

et actif du monde en vue du but qu'il se proposait, a données pour

bases, et comme prescription générale, au système de toutes les

réalités i. » Si nous connaissions, comme les idéalistes semblent y
prétendre, la teneur complète de ce sens, nous pourrions en déduire

« ce que nous pouvons seulement, en nous appuyant sur une con-

viction générale, essayer de faire remonter jusqu'à lui ».

C'est cette conviction générale que M. Lotze a voulu justifier dans

la première partie de son livre, l'Ontologie, tandis que, dans les deux

autres, il a fait la tentative d'interpréter ce sens du monde. Mais

cette tentative demande un développement de pensées dont la chaîne

est trop longue pour qu'on soit jamais assuré de ne pas y laisser se

glisser des erreurs. Il aura du moins montré, si l'on veut bien le

suivre, la nécessité d'abandonner entièrement la voie de ceux qui

cherchent à résoudre des questions métaphysiques par le moyen de

constructions mathématico-mécaniques. Quelles que soient, en effet,

la valeur de la méthode employée par les sciences de la nature, et

la puissance intellectuelle dont témoignent, dans leur domaine, leurs

brillants succès, les éléments qu'elles croient pouvoir utiliser comme
bases très simples de leurs théories sont bien loin d'être de vrais

éléments pour l'explication dernière du monde; ils ne sont eux-

1. Voy. la Co?iclusion de la. Métaphysique.
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mêmes, comme nous venons de le voir, que des conséquences, et le

vrai commencement de la Métaphysique doit être cherché dans

l'Éthique, ou, d'une manière plus générale, dans ce qui doit être.

Ce qui fait, il me semble, la grande valeur du hvre de M. Lotze,

c'est moins la doctrine qu'il renferme que l'esprit dont il est tout

pénétré. A ce monisme, à cette conception d'un monde dont un seul

être fait toute la réalité, dans lequel les esprits eux-mêmes n'ont

qu'une existence empruntée, intermittente % ne sont que des actions

de l'Un véritablement existant, « mais des actions ayant pour privi-

lège la merveilleuse et absolument inexpUcable faculté de se sentir

et de se savoir elles-mêmes comme des centres actifs d'une vie éma-

nant d'elles », on fera toutes les objections accoutumées contre le

Panthéisme. Nous avons déjà indiqué la plus grave, à savoir celle

que cette doctrine est contradictoire. Il est vrai que nous avons indi-

qué en même temps la réponse : la Réalité est infiniment plus riche

que la Pensée; ce qu'on regarde comme contradictoire n'est que

supérieur aux lois logiques. Peut-être serait-il trop facile de réphquer,

sans nier cette richesse de la réalité, que la pensée ne peut pour-

tant pas s'occuper de ce qui la dépasse elle-même, et que ce qui est

supérieur aux lois logiques ne saurait, en aucun cas, être un objet

pour elle. Si jamais on consent à admettre une proposition malgré

son absurdité, il est impossible désormais de distinguer Tabsurde

du raisonnable, il n'y a plus de raison.

M. Lotze est cependant un des philosophes qui se sont le plus préoc-

cupés de prévenir les dérèglements de l'imagination et de déterminer

l'objet de la métaphysique de manière à réprimer toute velléité de con-

struction a priori. « De ce que le monde existe, dit-il, de ce qu'il est

tel qu'il est, et que, par suite, une pensée vit en nous qui peut distin-

guer divers cas d'une générahté; de ce que tout cela est ainsi, il

peut naître en nous des images et des notions de possibiUtés qui

réellement n^existent pas, et alors nous nous imaginons que, avant

toute réalité, nous existons pourtant avec cette pensée, et que nous

1. « Quand l'âme, dans un sommeil complùlement dépourvu de rêves, ne

pense, ne sent et ne veut rien, exisle-t-elle alors, et qu'est-elle? On a bien sou-

vent répondu que, si jamais cela pouvait arriver, alors elle n'existerait pas;

pourquoi n'a-t-on pas plutôt osé dire qu'elle n'existe pas toutes les fois que cela

arrive. Assurément si elle était seule dans le monde, nous ne pourrions com-
prendre une alternative de son existence et de sa non-existence; mais pourquoi

sa vie ne serait-elle pas une mélodie avec des pauses, tandis que continue d'agir

le principe éternel, d'où découlent, comme un de ses actes, l'existence et l'acti-

vité de l'àme? De cette source elle naîtrait de nouveau, en conséquente connexion

avec son existence antérieure, et cela sitôt que seraient finies ces pauses pendant
lesquelles d'antres actes du même principe établiraient les conditions de sa nou-

velle vie. » (Fin de la Psychologie.)
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aurions la tâche de décider quelle réalité doit naître de ces possibi-

lités vides qui cependant ne sont toutes imaginables que parce qu'il

existe une réalité d'où cette pensée elle-même tire son origine. »

Nous devons nous garder de toutes ces questions déraisonnables qui

semblent cependant à beaucoup d'esprits les vraies questions de la

métaphysique : pourquoi y a-t-il un monde, et n'en existe-t-il pas

plutôt aucun, ce qu'il est également possible de concevoir? Pour-

quoi, s'il existe un monde, sa nature est-elle présisément M, et pas

plutôt une autre tirée du vaste domaine des non-M? et si le réel M
existe, pourquoi est-il en mouvement et non en repos? si enfm il est

en mouvement, pourquoi dans cette direction et non en telle autre

de préférence? n Pour toutes ces questions, il n'y a qu'une réponse

à répéter : la métaphysique n'a pas à faire la réalité, mais à la recon-

naître; à étudier l'ordre intérieur de ce qui existe, non à déduire ce

qui existe de ce qui n'existe pas. Pour remplir cette tâche, elle doit

se préserver de la méprise où elle tomberait en regardant les abs-

tractions qui lui servent à fixer pour son usage certaines qualités

du réel, comme des éléments constructifs et indépendants qu'elle

pourrait employer pour ériger à son tour, par ses propres moyens,

l'édifice de la réalité? »

Ainsi sont écartées toutes les questions d'origine, et la métaphy-

sique se réduit à l'interprétation de ce que l'expérience nous fait

connaître. Cette interprétation est l'œuvre de la pensée humaine,

depuis qu'elle s'exerce, et ne peut jamais avoir qu'une valeur subjec-

tive : « La philosophie, dit M. Lotze, ne signifie pour nous, à partir

de ses premiers commencements, qu'un mouvement intérieur de

l'esprit humain, dans l'histoire duquel elle a, seule, aussi la sienne;

un effort pour acquérir, dans des hmites supposées, à nous-mêmes

inconnues, que nous trace notre existence terrestre, une idée du

monde en soi concordante, qui nous élève au-dessus de la vie et nous

enseigne à nous y proposer des fins louables et à les atteindre; une

vérité absolue qui devrait imposer aux archanges dans le ciel, est un

but que nous pouvons manquer sans que pour cela nos efforts

soient complètement infructueux. » Cette subjectivité de la connais-

sance est inévitable. Nous pouvons, il est vrai, renoncer à rien con-

naître, mais nous ne pouvons jamais remplacer la connaissance mise

en doute par aucune autre à laquelle ne s'adresserait pas le même
reproche.

Mais est-ce bien alors une idée du monde en soi qu'il faut dire, ou

du monde en nous? M. Lotze, qui a si bien compris que la méthode

des sciences positives ne convient pas à la métaphysique, qui a si

énergiquement protesté, et avec toute l'autorité d'un vrai savant,
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contre la tendance à faire de la philosophie une servante de ces

sciences^ comme elle était autrefois celle de la théologie, n'aurait-il pas

dû marquer mieux encore la différence, l'opposition même qui existe

entre les deux ordres de recherches? D'un côté, on n'a pas à tenir

compte du sujet pensant; on se plonge complètement, comme dit

notre auteur en parlant de la manière de penser naturelle, dans
l'objet senti, on fait abstraction de soi-même ou, si l'on veut se con-

naître, on se considère soi-même comme un simple objet de pensée,

De là cette psychologie dite scientifique et qui s'est, en effet, séparée

elle-même de la philosophie. De l'autre côté, au contraire, le sujet

pensant n'est plus comme une chose entre les choses. L'acte par

lequel il se donne tour à tour les représentations les plus diverses et

qui le constitue lui-même sans qu'il soit nécessaire d'invoquer, par
delà, je ne sais quelle substance, n'est pas, dans sa vivante unité,

l'exemple seulement d'un acte infini auquel il faudrait le rapporter

ainsi que tous les phénomènes qui composent notre monde. Il est

pour nous la cause dernière de tout ce qui est, le centre vers lequel

convergent toutes les réalités apparentes, et ces réalités n'existent

que dans la mesure où elles sont connues suivant des lois qui ne
sont pas antérieures à l'activité du sujet pensant. Toutes les vérités

scientifiques, cette manière de voir leur donnera une valeur philo-

sophique en les transposant, en quelque sorte, c'est-à-dire que cha-
cune d'elles apparaîtra comme l'expression d'une loi de l'esprit se

découvrant à lui-même. Supposons, au contraire, à la façon de Spi-

noza, un acte ou une substance dont nous ne sommes que des

modes, c'est non seulement passer du point de vue de la philosophie

à celui des sciences, c'est quitter le seul fondement solide sur lequel

Descartes, par une vue de génie, et la plus simple pourtant, avait

établi le Réel. Que si l'on nous reproche précisément cette conclu-

sion insipide, d'après M. Lotze. et que Fitchte lui-même n'a pas

admise, à savoir que le sujet philosophant doit se regarder comme
étant lui-même l'unique réalité, nous répondrons, qu'en nous ap-

puyant non pas, comme le veut notre auteur sur ce qui doit être en

général (une inconnue) mais bien sur l'éthique elle-même, nous
croyons à l'existence d'autres sujets pensants semblables à nous et

l'existence de Dieu. Il est vrai que la métaphysique ainsi entendue,
ainsi distinguée de la théologie et des sciences, est une méthode
encore plus qu'une doctrine. C'est même, si l'on veut, une simple

attitude de l'esprit, mais c'est l'attitude qui convient au vrai philo-

sophe, et la répugnance naturelle que provoque l'idéalisme subjectif

ne doit pas s'étendre, il me semble, à cet idéalisme méthodique.

A. Penjon.
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S'il est une notion dont tous les penseurs sincères et les travail-

leurs réfléchis reconnaissent aujourd'hui la justesse et l'importance,

c'est à coup sûr celle de l'étroite parenté qui unit les unes aux autres

les diverses branches du savoir humain : l'unité de la science est

devenue un véritable axiome. Mais, parmi les différents groupes de

nos connaissances, il n'en est aucun dont les éléments soient plus

intimement reliés entre eux, et qui constitue plus complètement ce

qu'on peut appeler une famille scientifique, que celui qui prend

pour objet les manifestations de tout ordre des 'êtres organisés,

depuis les phénomènes les plus élémentaires de la vie jusqu'aux

produits les plus complexes de la pensée. Les trois genres de cette

famille, la physiologie, la psychologie et la sociologie, ont en com-

mun les problèmes à poser et les méthodes à suivre, et les deux der-

niers sont condamnés à la stérilité, s'ils veulent se donner, vis-à-vis

du premier, une indépendance illégitime. C'est ce qu'on a compris

depuis assez longtemps pour la psychologie; on s'en rend plus diffi-

cilement compte pour la sociologie. La complexité des données sur

lesquelles celte science s'appuie, le caractère dérivé des phénomènes

dont elle s'occupe, et qui sont en quelque sorte des effets d'effets,

ont voilé ses alfinités naturelles, et l'ont momentanément isolée du

groupe de la biologie. Mais cet isolement, qui était contraire à

toutes les analogies, devait bientôt cesser. On comprend clairement

à présent que tous les faits sociaux sont, en définitive, des manifes-

tations de la vie, et que, la vie obéissant toujours aux mêmes lois,

qu'elle soit collective ou individuelle, c'est du point de vue de la bio-

logie que les faits doivent être étudiés, expliqués, apprécies.

Aucun chapitre des sciences sociales ne peut échapper à cette

condition : que les faits soient d'ordre philologique, technologique,

esthétique, moral ou religieux, les mêmes nécessités s'imposent au

chercheur. C'est ce que nous voudrions montrer, ou du moins

rappeler, pour ce qui concerne les manifestations religieuses. La
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science des religions, qui forme une des parties les plus importantes

de la science de la culture — c'est-à-dire de l'étude des produits

divers se rattachant au développement de la civilisation — est de

date assez récente. On s'était sans doute depuis longtemps occupé

des religions et de leur histoire; mais on n'avait pas encore songé à

faire de ces études un corps de doctrine; on n'avait pas essayé de

fixer des principes précis capables de diriger les recherches, ni de

formuler des lois reliant les résultats obtenus à l'ensemble de la

science du monde. Récemment, on l'a tenté de plusieurs côtés, et

en se plaçant à des points de vue divers. A-t-on réussi dans ces

entreprises? L'unité systématique de cette branche du savoir est-elle

constituée? Existe-t-il vraiment aujourd'hui une science des religions?

Il est permis d'élever quelques doutes à cet égard, et de juger les

synthèses proposées jusqu'ici quelque peu artificielles et superfi-

cielles. Pourquoi les résultats obtenus sont-ils contestables, et com-

ment pourraient-ils le devenir moins : c'est ce que nous voudrions

chercher dans les pages suivantes.

I

L'objet de la science religieuse, si un tel titre n'est pas illusoire, doit

être à'expliquer les religions, ou d'en rendre compte conformément

aux conditions de toute analyse scientifique. Elle doit pour cela :

1° déterminer, au sein des manifestations religieuses, un certain

nombre de règles les dominant toutes ;
2^ ramener ces règles à des

lois d'ordre plus général et plus simple. C'est en effet le double

devoir de toute science, d'une part, d'unifier autant que possible les

faits qu'elle se donne pour objet; d'autre part, de rapporter ces faits

ainsi unifiés à leur cause immédiate. Mais dans quel domaine faut-il

aller chercher les lois élémentaires dont les règles du développe-

ment religieux soient des applications? Ce ne peut être évidemment

que dans le sujet même qui sert de théâtre à ce développement,

c'est-à-dire dans l'homme pensant et agissant. C'est donc la connais-

sance des phénomènes généraux de l'intelligence, ou, mieux, de l'ac-

livilé humaine, qui seule peut nous livrer le secret des religions.

L'étude des causes dans l'individu précède nécessairement l'étude

des effets dans l'espèce. Comme la psychologie se réfère naturelle-

ment à des formules physiologiques, et la physiologie à des formules

physico-chimiques, tout chapitre de la sociologie est, en quelque

sorte, le commentaire d'un énoncé psychologique. Et cette condition

du savoir a son fondement dans la nature des choses : si le supérieur
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doit se ramener à l'inférieur, c'est que cliaque classe de phénomènes

prend naissance dans la classe qui la précède immédiatement dans

l'ordre de la complexité croissante, c'est qu'une manifestation donnée

est toujours l'épanouissement d'une manifestation moins élevée.

Ainsi, chercher un fait général qui exprime Tessence de tous les

faits religieux, et dont ceux-ci puissent être considérés comme des

modifications évolutives, puis rattacher ce fait général à la consti-

tution même de l'esprit en déterminant les relations qu'il soutient

avec elle : voilà le but théorique de la science des religions. Le seul

procédé qui lui convienne, peut-on dire encore, consiste à pousser

l'analyse des éléments religieux jusqu'à des données psychologiques,

ou, ce qui revient au même et peut servir de preuve à l'opération

précédente, à faire la synthèse des éléments religieux en partant de

données psychologiques. Toute autre méthode est extra-scientifique,

et ne peut conduire qu'à des résultats descriptifs, sans jamais fournir

d'explication proprement dite.

Ceci admis, l'objet de notre travail est de déterminer, en nous pla-

çant à un point de vue purement général et théorique, quelles sont les

lois mentales qui dominent le développement religieux, quelles sont

les formules, à la fois psychologiques et sociologiques, qui, en énon-

çant des faits simples de l'esprit, expriment en même temps les élé-

ments ultimes de toute religion. Trouver exactement ces formules,

ce serait donner à notre science les principes directeurs que nous

réclamions tout à l'heure pour elle et sans lesquels elle manque for-

cément de sûreté dans ses démarches et d'unité dans ses inductions.

Nous ne nous flattons certes point d'avoir pleinement touché le but;

tout ce qu'il nous est permis d'espérer, c'est que les réllexions sui-

vantes jetteront peut-être quelque lumière sur cet obscur problème,

et en prépareront la solution future. Mais, avant d'exposer notre

propre hypothèse, il faut dire quelques mots des théories précédem-

ment émises, théories qui sont toutes, à nos yeux, insuffisantes et

factices.

On peut ramener à deux classes principales les hypothèses pré-

sentées jusqu'ici pour rendre compte de forigine des religions :

d'une part, les hypothèses cosmologiques et philologiques, d'autre

part, les hypothèses métaphysiques ou rationalistes. — D'après les

premières, la religion consiste essentiellement dans une personnifi-

cation des forces de la nature, personnification qui a eu pour instru-

ment le langage, et pour résultat le culte. L'homme, en relation quo-

tidienne avec les phénomènes naturels et les existences qui en sont

le support, aurait commencé par isoler de ces existences certaines

qualités qui le frappaient particulièrement, et qui étaient désignées
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dans la langue par un adjectif; substantivant ensuite ces adjectifs, il

aurait transformé les qualités en entités, et fait subir aux objets de

son intelligence une évolution semblable à celle qu'avaient opérée

leurs signes; enfin, en vertu de la tendance qui le porte à traiter les

choses comme des personnes, ou, si l'on veut, par un raisonnement

d'analogie qui l'a conduit à voir des forces libres là où il n'y avait

que des effets nécessaires, il s'est agenouillé devant ces forces hypo-

thétiques et a adoré ses propres créations.

Qu'il y ait une part de vérité dans ces théories, c'est ce que nous

ne contestons nullement. Il est fort vraiseuiblable, en effet, (}ue

l'observation des phénomènes extérieurs ait joué un rôle important

dans la formation des mythes, et que le culte ait eu partiellement

pour origine des jugements erronés d'analogie. Mais cela suffit-il

pour expliquer la religion, pour en découvrir le fond intime et la

raison dernière? Cette genèse empirique n'a-t-elle pas besoin d'être

complétée par autre chose ? Les partisans de l'hypothèse rationaliste

l'ont cru, et nous le croyons avec eux; seulement, nous ne pouvons

les suivre dans la voie métaphysique qu'ils ont prise.

Ces théoriciens placent, à la base de toute religion, l'idée de Dieu

ou d'absolu. Pour eux l'homme est un être essentiellement doué de

raison, et dont le développement mental a son point de départ néces-

saire dans des conceptions rationnelles. Ce n'est qu'à propos des

phénomènes particuliers, disent-ils, que l'esprit humain pense au

général; mais le général préexiste en lui. L'observation des faits de

la nature n'a donc pu être que la condition de la création des dieux ;

au vrai, l'homme les portait virtuellement en lui-même. Ce qu'il a

adoré, ce n'est pas le feu concret du ciel ou de la terre, c'est le feu

idéal qui se manifeste par le premier ; ce qu'il a invoqué, ce n'est pas

l'être fictif qui réside dans l'objet, c'est le noumène qui est la con-

dition transcendante de cet objet. Ainsi, une notion rationnelle dont

l'expérience a fourni la matière, mais qui doit sa forme à une faculté

plus haute, puis une figure idéale dans laquelle la notion s'est in-

carnée pour l'im^agination, enfin un culte rendu en apparence à cette

figure symbolique, mais qui s'adresse au fond à l'idée dont elle est le

vêtement : telle est la véritable embryologie des religions.

D'après le court exposé qui précède, on voit qu'on peut distinguer,

dans chacune de ces théories, trois divisions ou trois cadres qui sont

censés correspondre à trois phases du développement religieux, et

qu'elles remplissent respectivement de la manière suivante :

1. Théorie cosmo-philologique : 1° le point de départ est une épi-

thète attribuée à un objet naturel et désignant une de ses énergies;

2° cette épithèteest substantialisée, c'est-à-dire que l'énergie connotée
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par elle est distinguée de son sujet d'inhérence, puis le substantif

ainsi formé devient nom propre, c'est-à-dire que la force abstraite

devient dieu; 3° ce dieu est imaginé comme semblable en nature

aux personnes humaines et devient l'objet d'un culte.

II. Théorie métaphysique]: l«le point de départ est la notion d'une

réalité transcendante, ayant son origine immédiate dans la raison

comme faculté distincte ;
2° cette notion prend un caractère concret

aux yeux du sujet, composé d'imagination en même temps que de

raison, et elle se transforme ainsi en symbole; 3° ce symbole

engendre naturellement un rite en conformité avec sa propre nature,

et s'adressant aux éléments contenus dans l'idée primitive.

En un mot, expérience sensible, abstraction verbale, pratique

entraînée par cette abstraction, voilà l'esquisse de la genèse reh-

gieuse pour la première théorie; opération rationnelle, intervention

de l'imagination, acte en relation avec le produit de deux premiers

facteurs, voilà cette esquisse pour la seconde. Dans les deux cas, le

point de départ est tout intellectuel, l'activité du sujet n'intervient

que comme corollaire et complément de représentations objectives.

On suppose que l'homme commence par percevoir ou concevoir,

puis imagine, et finalement agit.

Avant d'examiner si un tel schéma peut s'accorder avec les don-

nées de la psychologie générale, nous ne pouvons nous empêcher de

remarquer dès l'abord le caractère éminemment artificiel des théo-

ries proposées, et d'appréhender par avance qu'une explication repo-

sant sur de telles bases ne soit illusoire. L'hypothèse métaphysique,

par exemple, fait commencer l'évolution religieuse par une idée abs-

traite; elle suppose, avant toute immixtion de l'imagination et de la

volonté, l'affirmation d'un être de raison, c'est-à-dire un acte essen-

tiellement complexe et dérivé, qui implique une foule d'associations

préalables. Or, tout le monde sait que le développement mental en

scénéral se fait dans le sens de l'induction, o'est-à-dire en allant de la

partie au tout, du concret à l'abstrait. Est-il vraisemblable que la

rehgion suive une marche opposée, et prenne pour point de départ

ce qui est d'ordinaire le point d'arrivée'? De son côté, l'hypothèse

philologique fait dériver les créations religieuses de simples méta-

phores, de jeux de mots, on dirait presque de quiproquos. Est-ce là

une supposition naturelle et conforme au caractère de la science?

Est-il admissible que des institutions ayant joué un rôle tellement

important dans l'histoire de fhumanité, aient eu pour origine de

pures comparaisons, et reposent, en quelque sorte, sur un amusement

du langage? Bref, l'une des hypothèses fait de la religion un en-

semble de conceptions métaphysiques, l'autre en fait un système de
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métaphores, aucune n'en fait ce qu'elle est réellement : une chose

concrète et vivante. Elles ne peuvent donc pas ne point paraître quel-

que peu factices, même aux yeux d'un observateur superficiel. Mais

ce n'est pas là l'objection la plus profonde que nous ayons à leur

adresser. Leur défaut capital, à nos yeux, est de nature plus géné-

rale, et consiste en ce qu'elles tendent à faire de la religion un fait

inexplicable au point de vue de l'histoire naturelle, une sorte de non-

sens biologique. Nous allons tâcher de le faire voir.

Un des grands principes de la conception scientifique du monde

organisé est celui auquel on peut donner le nom de principe d'utilité,

et qui forme, pour ainsi dire, le produit de deox facteurs, l'adap-

tation et la sélection. Voici comment on peut le formuler. Tout

organe, toute fonction, tout instinct, en un mot, toute manifestation

de la vie ne peut se développer dans une race que si elle offre un

avantage quelconque à ses représentants, et la puissance avec la-

quelle elle s'établit chez eux est exactement proportionnelle à son

degré d'utilité. En d'autres termes, puisque la loi génératrice des

forces physiques et psychiques est l'adaptation au milieu, puisque

rien de stable ne peut se constituer dans les individus ni dans les

espèces qu'à la condition de favoriser cette adaptation, tout ce qui

ne concourt pas à la produire, directement ou non, est destiné à

être éhminé , et devient un développement aberrant qui s'épuise

rapidement lui-même. La sélection naturelle, dont l'empire uni-

versel sur les êtres vivants ne saurait être contesté, veut donc que

tout, dans l'organisme, ait une signification adaptive, et serve, d'une

façon ou d'une autre, à le mettre en équilibre avec le milieu.

Or, quelle sorte d'utihté peut-on accorder, à cet égard, aux dogmes

et aux cultes conçus d'après les types convenus? Quelle relation

peut-il exister entre une représentation figurative des objets et des

forces de la nature et l'adaptation réelle à ces objets et à ces forces?

En quoi le peuple qui conçoit l'agent lumière sous la forme d'un dieu

et qui lui rend un culte s'adapte-t-il mieux à l'agent lumière que le

peuple qui s'épargne ces frais d'imagination? ou encore, en quoi la

représentation d'un absolu qui n'entre jamais en communication

avec nous et reste étranger à la sphère des phénomènes peut-elle

faire avancer nos affaires en ce monde? Loin d'être une condition de

culture, la religion ainsi entendue devient un obstacle au progrès,

un produit parasitaire, une vraie maladie de l'espèce. Dès lors elle

devrait être, semble-t-il, l'apanage des races inférieures et des peu-

ples dégradés; elle mesurerait exactement le degré de la barbarie, et

le progrès de la culture serait en raison inverse de sa propre exten-

sion. Or, l'histoire nous montre au contraire que, jusqu'à présent du
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moins — car la loi, comme nous le verrons, peut perdre sa valeur

pour l'avenir — les peuples les plus civilisés ont été en mêm e temps

ceux chez lesquels la religion s'est le plus développée. Partout les

dogmes et les cultes apparaissent comme des éléments promoteurs

de l'évolution sociale. Il faut donc, si nous ne voulons pas rester en

face d'un problème insoluble, que nous changions nos positions, et

que nous cherchions ailleurs les éléments de la religion.

Reprenons le problème sous une autre forme (il vaut la peine d'y

insister), et demandons au lecteur la permission de nous poser la

question suivante : Étant donné un animal doué d'intelligence et

d'activité, capable de s'adapter indéfiniment au miUeu et de créer en
lui des relations de plus en plus complexes, répondant aux relations

extérieures, en supposant de plus que cet animal doive acquérir une
religion, quelle sera nécessairement la forme générale de cette reli-

gion, quel rôle devra-t-elle jouer dans la vie de l'être, à quels élé-

ments ultimes pourra-t-elle être réduite? Pour répondre à une sem-
blable question, ferons-nous la supposition suivante : l'animal, en

communication constante avec les objets du milieu, doué d'ailleurs

du langage, commencera par donner un nom aux qualités qui l'inté -

Fesseront spécialement, isolera ensuite ces qualités de leurs sup -

ports et les transformera en entités; enfin, par un raisonnement

d'analogie qui retentira sur sa conduite, traitera comme des per-

sonnes les produits de son imagination'? Tout naturaliste éclairé

arrêterait aussitôt l'auteur d'une telle hypothèse, et lui ferait observer

que ce développement mythique supposé chez l'animal, ne lui four-

nissant aucun moyen de mieux s'adapter aux choses ni de mieux

soutenir la concurrence vitale, serait très rapidement enrayé et

s'éteindrait dès les premières générations.

La même objection se présenterait tout naturellement sur ses

lèvres si, au lieu de faire la supposition précédente, on essayait de

construire la religion de l'animal avec des éléments rationnels et des

archétypes platoniciens. Cette superfétation d'idéaux paresseux,

cette adoration qui ne s'adresserait qu'à des fantômes et ne mettrait

l'animal en équilibre avec aucune réalité, tout cela lui paraîtrait

d'une parfaite invraisemblance. Si notre naturaliste voulait à son

tour esquisser une synthèse de la religion demandée, il chercherai t

évidemment à lui donner un caractère tel, que son utilité dans la

vie progressive de lanimal fût intelligible, et qu'on pût apercevoir

en elle une nouvelle condition de l'adaptation. Gomment on peut

donner à une religion un pareil caractère, c'est ce qu'il n'est pas

encore temps de rechercher. Tout ce que nous avons voulu montrer

jusqu'à présent, c'est que les hypothèses ordinaires sur l'origine des
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dogmes et des cultes, qu'elles soient cosmologiques ou ontologiques,

sont en désaccord manifeste avec les lois de l'histoire naturelle, et

tendent à faire de la religion un fait biologiquement inexplicable, un

développement hors cadre dont la présence générale et la durée

deviennent incompréhensibles. Comment, encore une fois, des

mythes dont la seule fonction est de donner une forme poétique aux

expériences externes, ou de symboliser un objet situé en dehors du

monde de l'action, comment des cultes fondés sur ces mythes peu-

vent-ils contribuer en quoi que ce soit à l'adaptation de l'espèce? et

s'il n'y contribuent en rien, comment peuvent-ils se fixer par l'héré-

dité et s'ériger en faits spécifiques?

La religion que nous vouhons donner à notre animal hypothétique

ne saurait donc être aucune de celles qu'on nous a proposées. Or, la

conclusion que nous venons de tirer pour un cas vaut évidemment

pour tous. Il n'y a aucune raison pour isoler l'homme du reste des

animaux, ni pour assigner à son progrès social des lois autres que

celles de l'évolution biologique en général. La civilisation humaine,

aux yeux de la science, ne peut être qu'une forme particulière de

l'adaptation. Si donc l'homme est ou a été un être religieux, c'est

d'une autre façon et en un autre sens que les doctrines courantes ne

l'admettent.

Les remarques précédentes vont nous aider à découvrir le nœud

du problème, en nous montrant le défaut fondamental des théories

examinées jusqu'ici. Ce défaut consiste en ce qu'elles ne semblent

pas s'apercevoir que le fait dont elles ont à déterminer forigine est un

fait qui se passe dans certains organismes, et qui doit par conséquent

s'expliquer par les lois de ces organismes. Au lieu de chercher en

dehors de l'homme, comme elles le font, le point d'appui de la reli-

gion, il fallait évidemment commencer par scruter le terrain même

sur lequel elle a crû, en fixer la composition avant d'en étudier les

produits; il fallait, au lieu de s'adresser à la physique ou à la méta-

physique, s'adresser, comme nous l'avons dit au début, à la psycho-

logie. La religion étant un fait humain, un produit de l'homme qui

pe'nse et qui agit, c'est aux lois de la pensée et de l'action qu'on doit

en demander l'explication. Quiconque aborde l'étude des religions

sans notions psychologiques préalables, n'a pas à sortir du domaine

des descriptions et des classifications : la question des origines lui

est nécessairement fermée. Autre chose est l'exposition des phéno-

mènes religieux, autre chose la détermination de leurs lois; le pre-

mier problème est l'ordre historique, le second, d'ordre mental.

C'est donc du point de vue de la science mentale qu'il doit être posé,

avec les ressources de la science mentale qu'il doit être résolu.
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II

Les inconvénients de toute méthode qui n'est pas celle-là sautent

aux yeux dès le premier regard. Comme il est facile de s'en aper-

cevoir, les éléments auxquels on a cru pouvoir ramener les religions

sont exclusivement formels et représentatifs. On ne s'est même pas

posé la question de savoir si les faits représentatifs peuvent acquérir

par eux-mêmes un caractère de plénitude et d'indépendance, s'ils

n'ont pas besoin d'être étayés et complétés par d'autres faits, si, par

suite, toute explication réelle des manifestations de l'esprit ne doit

pas se référer à une couche plus intime et plus profonde que la leur.

La nature primitive et la valeur absolue des représentations (sans

lesquelles toute genèse fondée sur elles est illusoire), a été implicite-

ment admise, sans aucune discussion préalable, par les théoriciens

de la religion. Ils ne se sont nullement demandé si le représentatif

(perceptif ou rationnel) n'implique pas le pratique, si toute forme

consciente n'enveloppe pas une matière inconsciente inhérente au

sujet même. Par là leur œuvre était destinée à rester incomplète et

artificielle; il y a donc lieu de la refaire en s"appuyant sur les lois

générales de la psychologie. Il faut, après avoir acquis une idée

exacte du fonctionnement général de l'esprit et des relations réci-

proques entre les diverses classes de faits psychiques, tâcher de

reconstruire avec de telles données le fond nécessaire de toute reli-

gion; il faut chercher ce que la religion peut être, après s'être enquis

de ce qu'est le milieu où elle vit. C'est ainsi seulement qu'on peut

donner à ces études un but positif et un sens précis : nous voudriont

indiquer en quelques mots comment il nous semble qu'on pourrais

les diriger.

La loi générale qui domine toute la psychologie, d'après les vues

actuelles, est la subordination universelle de ractivité consciente à

Vactivité inconsciente, loi qui est elle-même le corollaire de la sui-

vante : L'acte réflexe est le type de l'activité psychique. En effet, les

recherches biologiques des dernières années ont profondément mo-
difié les anciennes idées sur la conscience, et le vieux problème des

rapports de l'âme et du corps se présente aujourd'hui sous un aspect

tout nouveau. Tandis qu'autrefois on supposait avec Descartes une
substance spirituelle placée derrière les organes et se servant d'eux

comme un musicien se sert de son instrument, ou tout au moins

avec Spinoza une série psychique radicalement distincte de la série

physiologique, quoique rigoureusement parallèle à celle-ci, mainte-
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nant on incline à penser que toutes les actions dont les organismes,

animaux ou humains, sont le théâtre, peuvent s'accomplir suivant

deux modes, le mode conscient et le mode inconscient, et que rien

d'essentiel n'est changé en elles quand le second se substitue au pre-

mier. En d'autres termes, le système nerveux, y compris le cerveau,

est un instrument à deux jeux, qui joue les mêmes airs sur l'un et

sur l'autre, et qui, en échangeant l'un contre l'autre, ne modifie que

le timbre de ses effets. S'il en est ainsi, il est évident que le fond des

manifestations psychiques doit consister dans la partie commune au

mode conscient et au mode inconscient, c'est-à-dire dans l'activité

elle-même, dans la réaction de l'organisme contre le milieu, et n'est

nullement borné à la partie propre au mode conscient, c'est-à-dire à

la représentation de l'activité, à l'idée de la réaction, La conscience

n'est, par suite, qu'un élément surajouté, un perfectionnement du

phénomène : elle n'en constitue pas l'essence. L'animal, peut-on

dire — et notre définition s'applique, bien entendu, à l'homme — est

un être réagissant sans cesse contre les circonstances ambiantes,

avec une précison plus ou moins grande suivant le degré d'évolution

de son organisme, et qui se consacre à celte adaptation continue,

tantôt à la façon d'un pur automate, sans en acquérir aucune notion,

tantôt avec le concours d'une lumière interne et en se donnant son

activité en spectacle. Bref, des actions réflexes, simples et compo-

sées, capables de rester au-dessous de l'horizon de la conscience ou

de s'élever au-dessus, en conservant, dans les deux situations, la

même nature intime : telle est, pour la science positive, la définition

de l'activité psychique.

Mais, dira-t-on, que devient, dans une telle conception, le rôle de

la conscience? Gomment en expliquer la genèse et quelle valeur lui

accorder? D'où naît et que vient faire cet élément surérogatoire, cette

complication en apparence inutile ? A quel foyer s'allume cette

lumière, et pourquoi vient-elle éclairer la scène? La science n'est

pas complètement hors d'état de répondre à ces graves questions,

quoique ses réponses n'aient pas encore la précision qu'on est en

droit d'exiger d'elles. Résumons-les en quelques traits, car elles

importent fort à notre objet, et nous seront plus tard d'une grande

utilité.

En ce qui concerne l'origine de la conscience, l'explication peut

suivre deux voies différentes : ou bien l'on essaye de découvrir les

conditions physiologiques elles-mêmes qui déterminent son appari-

tion, l'élément biologique qui s'ajoute aux éléments préexistants

lorsque l'activité du sujet devient consciente; ou bien l'on se borne

à chercher quels sont, relativement à ce sujet, les caractères de
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Taction qui font que son exécution est nécessairement accompagnée

de conscience. Le premier mode d'explication est évidemment seul

de nature à satisfaire complètement l'esprit, puisque seul il remonte

aux causes mêmes; mais les résultats des recherches scientifiques

sont encore trop incertains sur ce point pour qu'il soit utile de les

exposer. Contentons-nous d'exposer brièvement les données aux-

quelles a conduit la seconde méthode.

Pour qu'un acte puisse être affirmé comme capable de s'exécuter

sans conscience chez un être, il faut que la connaissance exicte du

système nerveux de cet être permette à un observateur de prévoir

ce que l'acte sera nécessairement; dans tous les cas où une telle pré-

vision est impossible, et où l'adaptation — qu'elle soit entièrement

nouvelle ou résulte d'une modification d'anciennes adaptations — ne

résulte pas immédiatement de la structure générale du système ner-

veux, il y a tout au moins présomption que la conscience apparaîtra.

On voit, à ce compte, comment un seul et même acte peut se produire

avec conscience chez un être, sans conscience chez un autre, et

comment le même être peut, à diverses époques de sa vie, occuper

les deux situations vis-à-vis d'un acte donné. Ainsi, est inconscient

tout ce qui trouve dans l'organisme un mécanisme tout préparé; est

conscient tout ce qui a besoin, pour s'exécuter, d'une combinaison

nouvelle des éléments nerveux. La condition d'apparition de la con-

science consiste donc, en dernière analyse, dans l'indétermination de

la structure nerveuse relativement à l'acte virtuel, indétermination

qui se traduit dans le moi par le choix et par l'elTort.

Nous allons comprendre, à présent, quel est le rôle de la con-

science dans l'activité psychique, et ce qu'elle peut y ajouter. Puisque

son apparition signale l'exécution d'un acte que la constitution pré-

sente du système nerveux (nous disons la constitution, et non l'état)

n'explique pas directement, et vis-à-vis duquel ce système est mor-

phologiquement (non pas physiologiquement) indéterminé, on est en

droit de dire que, toutes les fois qu'il y a conscience, il y a produc-

tion d'une adaptation nouvelle, genèse entre les éléments nerveux

d'une relation qui n'existait pas encore. Or, cette relation ne va pas

se détruire aussitôt après sa formation : elle s'enregistrera dans l'or-

ganisme et changera l'équilibre général du système, en introduisant

un nouveau facteur dans la production des actions subséquentes.

Par suite, tandis que l'activité inconsciente laisse l'organisme dans

l'état préalable et ne devient le point de départ d'aucun nouveau

développement, l'action consciente est modificative, et sert de noyau,

en quelque sorte, à une nouvelle évolution; elle pose la première

pierre d'un édifice qui s'élèvera sous sa direction, pour disparaître

TOME XXI. — 1886 25
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d'ailleurs, une fois l'édifice achevé, c'est-à-dire une foir, la nouvelle

adaptation constituée à l'état de mécanisme. L'automatisme pur n'est

donc nullement la conséquence de la théorie scientifique de la con-

science. Celle-ci, comme on l'a dit, ne se contente pas d'éclairer, elle

ajoute; elle ne signale pas seulement l'activité présente, elle est un

élément d'organisation et de direction pour l'activité future. Par la

conscience, l'être empiète, pour ainsi dire, sur sa propre vie; il

devient partiellement le maître de sa propre évolution; il acquiert

l'aptitude au progrès. En un mot, créer de nouvelles adaptations

au moyen des adaptations préexistantes, voilà ce que fait la con-

science, et cela, sans troubler en rien l'action des lois mécaniques

et par la seule vertu d'une des applications de ces lois : l'enregistre-

ment des états nerveux dans l'organisme. Retenons ces conclusions,

qui, je le repète, nous serviront bientôt.

Nous venons de voir que, pour la science, l'élément essentiel de la

vie physique est l'activité, ou la faculté de répondre aux excitations

du milieu par des réflexes appropriés, et que la représentation de

l'activité à la conscience n'est qu'un élément, utile sans doute, mais

secondaire, de celte vie. L'idée, pourrait-on dire, n'est qu'une phase

de l'acte : la phase pendant laquelle l'acte, ne trouvant pas dans l'or-

ganisme un mécanisme approprié, oscille, avant de s'exécuter, entre

plusieurs directions. L'inconscient domine donc l'idée de part et

d'autre : il lui préexiste comme matière première de l'organisation

commençante, il lui survit comme résultat de l'organisation achevée.

L'idée est l'accompagnement d'une évolution en cours ; elle marque

la naissance et les progrès d'un mécanisme qui se constitue : avant,

elle n'est pas encore; après, elle n'est plus. C'est un moment de

l'histoire mentale, ce n'est pas le mental lui-même. Par suite, toute

manifestation psychique d'ordre général et qu'on doit regarder

comme plongeant ses racines jusqu'aux éléments ultimes de l'esprit,

ne peut être expliquée d'une façon adéquate que par des données

différentes des représentations conscientes. Si la conscience n'est

pas le fond de notre être, ce ne peut être d'elle que proviennent les

efïets généraux de notre activité. En un mot, la représentation à

tous ses degrés, depuis la sensation la plus obscure jusqu'à l'idée la

plus abstraite, ne peut servir de base à aucune des branches fonda-

mentales du développement humain. La partie intellectuelle de notre

être, n'étant que la forme de nous-mêmes, ne peut expliquer rien

d'essentiel en nous. C'est aux éléments matériels, c'est-à-dire actifs

ou pratiques, de notre organisation mentale, qu'il faut demander le

secret de toutes nos manifestations spécifiques, de tout ce qui cons-

titue vraiment chez nous une habitude sociale. Or, comme la reli-
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gion rentre manifestement dans celte catégorie de faits, son explica-

tion doit être cherchée là où de pareils faits ont nécessairement leur

point d'appui. Si les phénomènes religieux sont réellement des phé-

nomènes mentaux enregistrés et organisés dans l'espèce, c'est dans

les régions où le mental s'enregistre et s'organise qu'on peut en
découvrir l'origine; et ces régions, encore une fois, ce ne sont pas

celles de la représentation, ce sont celles de l'action.

Nous comprenons à présent comment la psychologie peut éclairer

nos investigations et modifier le sens de nos recherches. Elle a

montré avec évidence au lecteur, si nous avons été pour elle de

fidèles interprètes, la nécessité de trouver à la religion un fonde-

ment, non objectif et représentatif, mais subjectif et pratique. Ce
premier point acquis, essayons de découvrir comment on peut faire

la détermination d'une telle base, et de quelle façon alors on doit

présenter la formation des religions.

III

II s'agit, comme nous l'avons dit, de trouver à la religion un fon-

dement subjectif et pratique. Or, ce fondement, où pouvons-nous le

chercher'? Sera-ce dans Taclivité individuelle et dans l'adaptation

personnelle de l'homme au milieu qui l'entoure? Est-ce la corres-

pondance des connexions de mon organisme avec les connexions

externes qui pourra m.e fournir un élément capable de s'ériger en

croyance? Non, et voici pourquoi.

Parmi les relations que mon être soutient avec le milieu et qui

déterminent à chaque instant mon équilibre organique et mental, il

y en a de deux sortes : les unes qui me sont propres, c'est-à-dire qui

n'ont lieu qu'entre mon individualité, placée en un point déterminé

de l'espace et agissant à un moment donné du temps, et le milieu

immédiat, et qui disparaîtraient ou changeraient de nature si un

autre sujet se substituait à moi; les autres qui me sont communes
avec le reste des hommes, ou tout au moins avec ceux qui vivent à

la même époque et habitent des régions analogues. Les premières

sont les éléments de mon adaptation personnelle et n'influencent que

ma vie propre; les autres sont des éléments de l'adaptation collective

et me régissent comme être social. Or, de ces deux sortes de condi-

tions, les premières sont évidemment inaptes à fournir un fonde-

ment stable à aucune croyance. Je ne saurais, en effet, en vertu de

leur nature même, me les représenter sous des traits constants, ni
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en faire des images qui donnent prise au souvenir. Elles sont d'es-

sence éminemment fugitive; elles se modifient à chaque instant;

elles échappent de toutes parts à ma conscience, qui ne peut les pré-

voir ni les fixer.

Les secondes/au contraire, peuvent devenir pour moi l'objet d'une

image déterminée; je puis les concevoir en faisant abstraction de ma
personnalité actuelle, puisqu'elles sont, par définition, susceptibles

de se manifester entre le milieu et un sujet quelconque, puisque leur

existence n'est attachée à la présence d'aucune individualité. Ainsi,

des deux sortes de relations qui entrent comme facteurs dans ma
vie, ce sont les relations générales et spécifiques qui seules peuvent

offrir une matière à ma réflexion et se transformer en croyances.

Autrement dit, les conditions de l'adaptation spécifique sont les seules

à pouvoir être détachées du cours des choses, fixées dans une image

unique et reproduites sous des traits durables. Par suite, les éléments

pratiques et subjectifs qui devront former le noyau des religions ne

pourront être que des portions de la conduite collective, isolées par

abstraction du reste et devenues des termes spéciaux de la pensée.

En résumé, les éléments de la conduite individuelle, répondant à

des conditions toujours changeantes, se transforment continuelle-

ment eux-mêmes et se succèdent dans un perpétuel devenir ; les

éléments de la conduite sociale, au contraire, offrent une stabiUté

relative, répondant à la stabilité des conditions de développement

de l'espèce. Mais l'homme n'agissant jamais que comme personne ou
comme partie de la société, ce ne peut être que soit son activité per-

sonnelle, soit son activité sociale, qui contienne le fondement pra-

tique dont nous avons besoin. Donc, puisque la première source est

écartée, il ne nous reste à puiser qu'à la seconde. Par suite, c'est

dans la conduite collective que se trouvent, en fin de compte, les

origines des manifestations rehgieuses. — Ce résultat, obtenu par
des voies si simples, est pour nous de la plus haute importance, et il

porte en germe toute notre genèse des religions. Nous n'aurons, en
effet, pour opérer cette genèse, qu'à prendre pour point de départ

les éléments de la conduite collective : nous devrons pouvoir, si nos
prémisses sont exactes, en déduire aisément les parties essentielles

des religions. Essayons de le faire d'abord pour la partie la plus t
apparente et la plus accessible, pour le mythe.
Le mythe, on le sait, est l'élément dogmatique de la religion. C'est

l'affirmation d'une existence surnaturelle, la conception d'une forme '^

divine, représentée soit absolument, soit dans une situation donnée. 5

Eh bien ! comment, de notre point de vue, pouvons-nous comprendre ;^
la création de ces mythes, la formation dans l'esprit de ces images

•S.
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mentales qui constituent les divinités de tout ordre? ou, ce qui re-

vient au même, qu'est-ce que l'esprit se représente dans les mythes?

A cette question, nos prémisses ne nous permettent de donner

qu'une réponse : l'objet de l'image ne peut être que l'une des condi-

tions de la conduite humaine, considérée en dehors de toute appli-

cation déterminée; le contenu de la croyance, c'est une circonstance

de l'adaptation collective; bref, ce que l'esprit se représente dans le

mythe, ce sont les conditions de la civilisation, et le mythe lui-même

n'est qu'une persomiification de ces conditions. Par quels processus

l'homme est-il arrivé à donner une forme personnelle à de tels élé-

ments, c'est une question que nous n'avons pas à aborder, parce

qu'elle n'est pas spéciale à notre thèse et se pose aussi bien dans

toutes les autres théories, et parce que sa solution ne dépend nulle-

ment de la façon de concevoir le contenu même de la religion : or,

notre seul objet est précisément de déterminer ce contenu, de cher-

cher quelles sont les choses qui sont personnifiées, les réalités qui

sont divinisées. Ces réalités, nous le répétons, ce sont nécessairement

des facteurs de la conduite collective, ou, ce qui est identique, des

conditions de la culture.

Ainsi, ce que l'homme symbolise dans tout mythe, c'est une des

choses qui permettent à la culture d'exister, à un progrès de se

manifester, à l'état social de se développer. Par les dogmes il se

donne en quelque sorte le spectacle de sa propre activité ; il se repré-

sente son action sociale; il se pense comme être civilisé. Les dieux,

peut-on dire, ne sont que les diverses faces de lliomme lui-même,

entant que membre d'un groupe à l'entretien duquel il contribue. Le
système des croyances rehgieuses est l'image de la vie collective : il

reproduit, dans ses traits généraux, ce qui perpétue et enrichit cette

vie. On peut dire encore que la religion est l'intelligence sociale se

représentant les conditions de développement de la volonté sociale :

par elle, l'homme prend conscience de ses ressources morales, et

s'affirme commiC partie d'un tout destinée à promouvoir ce tout; par

elle il reconnaît que son existence a des lois et se rend ainsi capable

de les accomphr; bref, elle est l'idée de l'adaptation, le sens de la

civilisation, sens dont les hallucinations sont les mythes.

Si le contenu du dogme est une loi du développement humain, on
peut dire que l'objet de la croyance est ce développement même.
Quand l'homme prête la réalité à l'image qui rempHt sa conscience,

il ne fait qu'affirmer sa propre existence comme sujet progressif; en
donnant son adhésion au mythe, il adhère à la loi de son être, et la

force avec laquelle il confesse son Dieu est identique à la force avec

laquelle il sent la nécessité de son développement intime. C'est donc



382 REVUE PHILOSOPHIQUE

à l'homme, en fm de compte, que la foi de l'homme s'adresse; c'est

à rotre propre histoire que nous croyons, non à l'histoire de la

nature : Dieu, chose interne et pratique, c'est le sujet lui-même en

voie d'évolution.

Le mythe naît donc de l'humanité et la reproduit dans son activité.

Si maintenant nous voulons donner de sa genèse une formule précise

en énonçant la loi mentale qui la régit, nous pourrons dire que cette

loi consiste en ce que Vhomme pense sons forme nnjthique ce quil

fait comme être social. Avant la rehgion, l'homme agit déjà (car la

civiUsation est antérieure au dogme comme elle lui sera postérieure),

mais sans se rendre compte de ses actes. Réfléchissant ensuite sur

sa conduite, il l'aperçoit dans son caractère social; alors, par un

dédoublement spontané, il objective sa propre activité et se la repré-

sente sous la forme d'un être extérieur : de la sorte, il pense comme

mythe ce qu'il accomplit comme acte, et la loi posée plus haut

trouve son application. La formation du mythe tient donc, en der-

nière analyse, à la nécessité qui contraint l'homme, en une certaine

phase de son évolution, à se représenter consciemment l'adaptation

commencée dans l'inconscience. Nous n'avons point encore à déter-

miner l'origine et la portée d'une telle nécessité; contentons-nous

de la signaler comme étant la raison dernière du mythe et la loi la

plus haute à laquelle nous puissions remonter à présent. — Occu-

pons-nous maintenant de rechercher ce que va devenir le mythe

une fois formé, et dans quelles limites il se développera.

D'après ce que nous venons de voir, un système de mythes ne

pourra devenir complet que si aucune des circonstances essentielles

qui concourent à la production et au maintien de l'état de culture

n'y est omise, et si chacune y est représentée par un symbole appro-

prié. Celte symboUque naturelle, composée de données qui corres-

pondent chacune à un élément nécessaire de l'adoption, constitue

précisément le fond commun des dogmes, au moins de ceux que pro-

fessent les races appartenant au même mouvement historique et

social. De même que, chez les espèces vivantes, la ressemblance des

organes prouve l'identité des conditions d'évolution, chez les peu-

ples, la parité des mythes prouve l'analogie des développements

sociaux. La religion se trouve par là fournir un moyen fort exact

d'apprécier les degrés de parenté et les relations évolutives des

divers groupes de la famille humaine. Autant, par exemple, la com-

paraison des philosophies et, en général, des produits de l'intelli-

gence pure est trompeuse à cet égard, autant est sûr le critère fourni

par la religion. C'est que l'intelligence se constitue par une intégra-

tion soustraite à l'influence directe du milieu, et ne signale ni les
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changements externes ni les changements internes qui y répondent :

de sorte qu'elle peut donner les mêmes produits chez des peuples à

développements divergents, ou des produits différents chez des peu-

ples à développements parallèles. Au contraire, la religion reflète les

parties constitutives du milieu dans leur rapport avec le sujet, et tra-

duit exactement l'état social ; de sorte que les mêmes mythes repré-

sentent forcément les mêmes réactions ethniques. En un mot, la reU-

gion sert d'écho à la vie concrète de l'espèce; en elle s'enregistrent

tous les mouvements par lesquels l'âme collective répond aux chan-

gements externes, si bien qu'elle devient une copie fidèle de l'évolu-

tion sociologique. Il n'est rien dans son contenu qui ne reproduise

un événement, une habitude, une modification active de la race.

On voit en même temps combien doivent être complexes les

images par lesquelles l'humanité religieuse symbolise sa propre his-

toire, et combien est grand le nombre d'éléments réels auxquels

chacune d'elles peut correspondre. L'explication des mythes est, à

coup sûr, infiniment moins simple que beaucoup ne le supposent, et

là où on ne voit que l'énoncé d'une seule donnée, compUqué par

des additions poétiques, il y a peut-être l'écho d'une infinité de choses

distinctes. Pour fournir un compte rendu adéquat des dogmes, il

faudrait posséder parfaitement l'histoire des générations chez les-

quelles ils se sont formés; il faudrait tenir un bilan exact de leurs

progrès en tout ordre, en un mot, savoir ce qu'elles ont fait pour

comprendre ce qu'elles ont cru. Peut-être l'expUcation détaillée

d'aucun mythe n'est-elle actuellement possible. Mais si la science

est obligée de reconnaître son impuissance en bien des cas, et si le

détail lui échappe le plus souvent, elle peut cependant se tracer à

elle-même certaines règles de méthode générale, déterminer quelques

principes qui l'aident à organiser ses matériaux. Si notre hypothèse

sur l'origine des mythes est vraie, on peut, en la prenant pour

point de départ, imposer d'avance à ces mythes un certain nombre
de classes dans lesquelles ils devront forcément rentrer, et préciser

ainsi le champ des recherches. Parmi ces classes, en voici quelques-

unes dont les relations logiques avec notre hypothèse s'aperçoivent

de prime abord. C'est ainsi qy'il résulte de notre définition que les

conceptions religieuses devront affecter autant de formes qu'il y a

de groupes à distinguer dans les conditions de la civilisation; or il

est évident que ces conditions peuvent être de deux ordres : ou bien

d'ordre externe et consister en une manière d'être du milieu, ou bien

d'ordre interne et équivaloir à une disposition du sujet. Disons

quelques mots de ces deux classes de conditions et des mythes qui

s'y rattachent.
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Qu'est-ce que les conditions objectives, et quel sera leur caractère

commun? Elles consisteront essentiellement en phénomènes ou en

forces du milieu ambiant pouvant exercer sur la vie humaine une

influence quelconque, et capables de concourir, d'une façon positive

ou négative, au progrès social. De là une première catégorie de

mythes, ayant pour contenu des existences cosmiques; mais ces

existences, remarquons-le bien, ne seront jamais transformées en

mythes que par leurs côtés pratiques, et relativement à l'usage

que l'homme peut en tirer ou au danger qu'il peut en craindre.

C'est moins le miheu lui-même que la réaction contre le milieu

qui est symbolisée . L'hom.me n'a que faire de personnifier de

purs objets, et ne peut songer à diviniser la nature qu'autant qu'il

voit en elle une collaboratrice ou une ennemie, c'est-à-dire une

occasion d'adaptation. Ce n'est pas du soleil qu'il fait un dieu, ni

même de la lumière ou de la chaleur dégagées par cet astre,

c'est de la somme des avantages que peut lui procurer l'énergie

solaire et de la relation qui naît ainsi entre elle et lui. L'élément

aqueux ne l'intéresse que comme condition du développement des

plantes et des animaux, ou encore comme moyen de transport. Il

ne craindra l'atmosphère que pour les tempêtes qu'elle recèle ou les

miasmes dont elle est chargée. L'orage, ce phénomène tant exploité

par les mythologues, n'a de valeur pour lui que comme libérateur

des eaux et antagoniste de l'ardeur céleste. Ainsi, c'est toujours le

rôle joué par les éléments dans la vie humaine qui fait le contenu

des mythes cosmiques, ce n'est jamais la chose elle-même; la nature

n'est divinisée que comme instrument du progrès : la rehgion ne con-

naît pas d'objet pur. En un mot, la façon dont le miheu agit sur

l'homme et dont l'homme réagit contre le milieu (le premier élément

étant inséparable du second) : voilà ce qu'expriment invariablement

tous les mythes empruntés à cette classe.

Quant aux conditions subjectives, ce sont essentiellement des

quahtés morales, des dispositions du sujet qui favorisent (ou entra-

vent) le développement social, des adjuvants (ou des obstacles) que

la civilisation trouve dans l'homme même. L'empire sur les sens,

par exemple, indispensable à la constitution de la famille, la sobriété

qui conserve l'homme à lui-même, l'énergie morale qui le met au-

dessus des obstacles extérieurs, le courage, la bienveillance, la véri-

dicité, seront autant de circonstances intrinsèques favorables au

maintien de l'harmonie et\ au progrès, que la conscience collective

pourra prendre comme objets des mythes. Bref, toutes les tendances

du sujet qui peuvent devenir des facteurs de l'adaptation et se

manifester par des effets pratiques rentreront dans cette seconde
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catégorie de conditions, et donneront lieu à une famille spéciale de
mythes.

A côté de la division fondamentale des conditions de la culture en
objectives et subjectives, nous apercevons une autre division qui

s'impose également d'elle-même. Ces conditions, en effet, peuvent
être générales ou particulières. Voici ce que nous entendons par ces

termes : sont générales les conditions qui tiennent à la nature ordi-

naire et constante, soit du milieu, soit de l'agent; particulières,

celles qui proviennent d'une circonstance accidentelle dans le milieu

ou dune modification individuelle chez l'agent. Par exemple, dans
le groupe objectif, les phénomènes de la nature qui se reproduisent

à points nommés et suivent une marche régulière, ceux qui modifient

l'homme ou que l'homme peut modifier d'une façon uniforme, sont

des conditions générales de la civilisation; sont de même nature,

dans l'autre groupe, les qualités et les tendances de l'espèce humaine
tout entière, les modahtés spécifiques dont l'ensemble constitue le

terrain subjectif de la culture. Au contraire nous appellerons conditions

particulières -.dans le premier groupe, les conditions spéciales faites à

un peuple par la présence d'un voisin hostile, par une invasion ou
un changement politique important, par une perturbation géologique,

en un mot par un événement historique quelconque; dans le second
groupe, l'existence de tel individu mieux doué que les autres à tel

égard et qui a rendu de grands services à ses contemporains, comme
celle d'un inventeur, d'un législateur, de tout homme ayant déplacé

le centre de l'adaptation sociale. Que beaucoup de mythes soient, en
totalité ou en partie, des personnifications de conditions particulières,

c'est ce qu'il est impossible de nier : ne trouve-t-on pas dans les

dogmes indiens et persans bien des souvenirs de la lutte des races

aryennes contre les Dravidiens ou les Touraniens? La mythologie

hébraïque n'est-elle pas souvent le reflet du sort politique des Juifs?

Bien des légendes ne perpétuent-elles pas la mémoire de personna-

lités illustres et bienfaisantes? On ne saurait donc nier la légitimité

de cette seconde division, qui porte à quatre le nombre des groupes
généraux de mythes, à savoir : 1" mythes cosmiques (conditions

objectives générales); 2° mythes éthiques (conditions subjectives

générales); 3" mythes historiques (conditions objectives particu-

lières); 4** mythes héroiques (conditions subjectives particulières).

— Notre théorie a donc incontestablement des applications pratiques

,

et peut contribuer à mettre l'ordre dans l'étude des religions. Or,
n'est-ce pas une excellente façon de prouver la vérité d'une hypo-
thèse que de la faire servir à simplifier et à élucider les recherches?

[La fin prochainement.) Lesbazeilles.
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A PROPOS DE LA LOI DE WEBER.

Dans ma Critique de la loi de Weber, du n» de janvier 1884 de la

Revue, j'ai volontairement omis de discuter la contradiction qui existe

entre les conclusions tirées par Fechner des expériences de psycho-

physique et le principe sur lequel repose la théorie mathématique qui

sert, particulièrement en astronomie, à la discussion des erreurs d'ob-

servation.

Ce principe, d'après lequel une erreur est d'autant moins probable

qu'elle est plus considérable, constitue en fait un postulat assez plau-

sible en lui-même, mais qui ne me paraissait nullement établi sur des

expériences probantes. Si donc il était en opposition complète avec la

constatation d'un seuil différentiel {Unterschiedschwelle), au-dessous

duquel la différence entre deux excitations ne serait pas perceptible,

on ne pouvait tirer de là aucun argument décisif, jusqu'à ce que ce

principe eût été confirmé ou infirmé par des expériences sérieuses et

comparables à tous égards à celles qui ont été poursuivies en psycho-

physique.

De telles expériences ont été entreprises en Amérique par MM. G. -S.

Peirce et J. Jastrow, et ils en ont rendu compte dans une note : On
small différences of sensation, pubHée par la National Academy of

sciences (vol. III, Baltimore). Ce travail, qui conclut en faveur du prin-

cipe de la loi mathématique de probabilité des erreurs et contre l'exis-

tence du seuil différentiely me paraît avoir une importance capitale;

mais je ne puis me proposer de l'analyser complètement, et je me
bornerai à essayer d'en donner une idée sommaire.

Supposons qu'un sujet soumis à deux excitations très voisines Tune de

l'autre, au lieu d'avoir à dire si ces excitations lui paraissent égales

ou non, soit au contraire avisé qu elles sont différentes, mais qu'il ait

à se prononcer sur le sens de la différence, fût-il à cet égard dans une

ndécision complète de jugement.

S'il y a un seuil différentiel, dans toutes les séries d'expériences

faites au-dessous de ce seuil, puisqu'il n'y a pas de différence réelle-

ment perçue, il y aura autant de probabilité pour une réponse fausse
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que pour une vraie; on devra donc, sur un grand nombre, trouver

aut:inl des unes que des autres.

D'après la théorie mathématique, au contraire, la proportion des
erreurs doit toujours être sensiblement inférieure à la moitié; mais, si

d'ailleurs on fait plusieurs séries d'expériences avec diverses diffé-

rences entre les excitations, le faux pour cent des erreurs s'élèvera

suivant une loi précise, en sorte qu'on pourra le calculer théorique-

ment, et le comparer avec le taux pour cent observé.

L'accord entre le calcul et l'observation est suffisant pour confirmer

pleinement la théorie mathématique, et pour écarter par suite l'hypo-

thèse du seuil différentiel.

Le nombre des expériences a dépassé 3000, sur des excitations pro-

duites par la pression de poids dans des rapports variant de 1,005 à

1,100. MM. Peirce et Jastrow se sont montrés particulièrement ingé-

nieux dans l'adoption des dispositifs destinés soit à écarter les causes
d'erreurs systématiques, soit à faciliter les expériences. Mais je ne
puis ici entrer dans la description de tous ces détails.

Il convient cependant de remarquer qu'en même temps qu'il faisait

chaque réponse, le sujet l'accompagnait d'un chiffre marquant l'état du
jugement sur le caractère de cette réponse.

Ainsi, désignait l'absence de toute préférence pour une des deux
alternatives : 1 une tendance distincte à se prononcer dans un sens;

2 une certaine confiance; 3 une confiance aussi complète que possible.

La discussion des proportions d'erreurs pour chacun de ces quatre
degrés, ainsi que la recherche de la confiance moyenne pour chaque
série d'expériences, ont donné lieu, de la part de MM. Peirce et Jastrow,

à des remarques intéressantes, mais je me borne désormais à signaler

le jugement qu'ils portent sur la méthode suivie par Fechner.

Si les expériences- de psychophysique poursuivies jusqu'à présent

ont paru établir l'existence d'un seuil différentiel, c'est qu'elles ont

porté, non pas en fait sur les perceptions, mais bien sur des jugements
de comparaison entre des perceptions. Ces jugements sont déterminés
par un élément sensationnel secondaire, que MM. Peirce et Jastrow ont

essayé de mesurer comme degré de confiance nioyenne, et qui dispa-

raît assez souvent du champ de l'attention, même lorsque celle-ci est

aussi éveillée que possible. Mais, même lorsque cet élément est absent
(degré 0), la réponse est encore vraie 3 fois sur 5, ce qui prouve que
les éléments sensationnels primaires ont toujours une action réelle,

quoique inaperçue par la conscience.

La prétendue loi psychophysique ne donne donc qu'une formule
brute, ne correspond qu'à une moyenne grossière entre des états de
conscience très complexes et très fugitifs; elle n'a point de valeur

théorique, et son importance pratique se trouve même limitée par les

recherches dont j'ai essayé de rendre compte.

Paul Tannery.
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LA PERCEPTION DE L'ÉTENDUE PAR L'ŒIL

[Observations sur Varticle de M. A. Binet) '.

Les expériences de M. A. Binet sur retendue des images consécu-

tives sont du plus vif intérêt. Elles sont rigoureusement démonstratives

sur deux points : 1° l'existence de visa purs sans mélange d'impres-

sions tactiles ou musculaires, ou la possibilité de traiter la vue comme
un sens simple; — 2° l'extension en surface des visa purs et simples.

M. B. me paraît vraiment trop timide quand il s'abstient de considérer

ses expériences comme sufiisantes pour réfuter victorieusement la

thèse empiriste à l'égard de la surface des visa. Il aurait pu, ce me
semble, généraliser ses affirmations et accentuer ses conclusions : en

premier lieu, toutes les images entoptiques, et non pas seulement les

images consécutives, sont indépendantes des mouvements de l'œil,

et toutes sont des images de surfaces; de plus, nous n'avons pas l'ha-

bitude de les associer à d'autres sensations et de les interpréter; elles

sont donc pour nous des data purs, étrangers à l'activité habituelle de

l'esprit, des types parfaits du visum tel qu'il est donné; leur caractère

de surfaces nous permet donc de poser en loi que tout visum est essen-

tiellement et primitivement une surface.

Une autre méthode, plus spéculative, mais non moins sûre peut-être,

permet d'arriver à la même conclusion. Que j'essaye de penser une
couleur ou une lumière ou même l'obscurité sans dimensions, un point

mathématique coloré, lumineux ou obscur; je n'y parviens pas. Pour-

quoi? C'est que mon expérience passé&iie contient pas ce que je cher-

che. Si j'avais vu le point lumineux, je pourrais le penser; si je ne puis

le penser, c'est que je ne l'ai jamais vu. L'idée générale de couleur ou
de lumière est l'idée de la surface colorée ou lumineuse, parce qu'elle

est uniquement formée de couleurs et de lumières étalées.

Mais, sur la question de la troisième dimension, il m'est impossible

de me rallier aux conclusions de M. B. Le relief consécutif, dont

Helmholtz avait déjà parlé {Optique ph ysiolorjique, p. 936-937, trad. fr.)

est assurément une jolie expérience, et M. B. en tire très logiquement
(après Helmholtz) une conclusion importante, à savoir que le relief est

une donnée proprement visuelle et non musculaire. Mais pour prouver
que la profondeur est donnée dans les visa, il faudrait au moins que le

relief fût obtenu avec un seul œil, car la vision binoculaire ne peut être

considérée, au point de vue psychologique, comme la vision normale;
résultant de l'association et de la combinaison de deux visa, le relief

n'est pas un élément constitutif du visum comme tel, ce qu'est la sur-
face. Ensuite, le relief est-il la profondeur, comme semble le croire

M. D.? Non; le relief est plutôt une anomalie des visa, anomalie très

fréquente, qui suggère l'idée de la profondeur, car nous l'expliquons

1. Voir le luiii'.cro du février 18So.

/''A'.i
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par la profondeur. Que cette idée soit fournie toute faite par le tou-

cher, ce qui est l'opinion commune, ou qu'elle soit une création de

rentendement, une hypothèse de l'esprit pour expliquer certaines sen-

sations, peu importe ici; toujours est-il que l'idée de la profondeur dé-

passe celle du relief, tandis que l'idée de la surface estadéquate à l'idée

du visum monoculaire.

Si, d'ailleurs, le relief était une donnée des visa, il figurerait toujours

et non pas exceptionnellement dans les images consécutives. Or il n'en

est pas ainsi, et il est vraisemblable que des ligures géométriques,

comme celle que donne M. B. peuvent seules, grâce à la simplicité

des lignes qui les composent, produire un relief consécutif.

Sauf dans des cas exceptionnels, comme dans l'expérience ingénieuse

décrite par M. B., l'image consécutive est une simple surface; elle nous

fournit même un moyen expérimental très sûr pour écarter la profon-

deur du nombre des éléments donnés des visa. Regardez un instant

devant vous un objet rond, comme une assiette ou une table de café;

fermez les yeux; l'image consécutive a la forme d'un ovale; donc vous

aviez vu, ce qui s'appelle vu, un ovale; la forme ronde, et, avec elle,

l'idée de la profondeur, qu'elle suppose, avaient été inférées.

Une dernière observation. « L'œil, dit M. B., ne perçoit pas des

dimensions absolues, mais seulement des rapports; » en d'autres ter-

mes, il ne mesure pas l'étendue, il la sent. Cela est très juste; mais le

toucher est à peu près dans le même cas; aucun sens n'est un instru-

ment de mesure. Les sens qui perçoivent l'étendue ne perçoivent que

des rapports, et dire qu'ils perçoivent l'étendue, c'est dire qu'ils per-

çoivent des rapports; car l'étendue, comme le temps, n'est autre chose

qu'un système de rapports. Nous mesurons l'espace et, plus difficile-

ment, le temps; c'est affaire d'industrie; mais ils nous sont donnés

sans mesure à l'état de simples rapports entre les éléments d'une plu-

ralité donnée.

Victor Egger.

SUR L'IMAGE RÉTINIENNE

Permettez-moi de vous présenter, à propos de l'article de M. Binet

sur la perception de retendue par Vœil, quelques observations.

L'image rétinienne ne nous donne que des sensations lumineuses.

C'est elle qui nous fait dire que l'objet que nous regardons est rouge

ou vert, éclatant ou sombre. Elle ne nous donne rien quant à l'étendue.

Si nous regardons fixement le centre d'une croix et si nous disons

que nous voyons une croix, c'est que l'impression rétinienne a été asso-

ciée dans de nombreuses expériences antérieures à la perception des

mouvements que doit exécuter l'œil pour que l'axe optique parcoure
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les branches de la croix. Cette impression rappelle les mouvements à

accomplir, et nous avons l'idée de ces mouvements de même que nous

avons l'idée d'un mot, considéré comme production vocale, sans que

nous le prononcions. A la vue d'un mot écrit nous sentons tous les

mouvements des lèvres et de la langue sans les remuer effectivement

et nous avons la perception de l'articulation de ce mot sans l'articuler.

L'image rétinienne nous ayant déterminé à diriger les axes optiques

d'une façon ou d'une autre jusqu'à ce que tous les points de l'objet

aient eu leur image sur la tache jaune, la réapparition de cette image

peut nous rappeler le système des mouvements correspondants et, sans

que nous exécutions ces mouvements, nous rappeler la forme de l'objet

extérieur.

Sans les mouvements du globe oculaire et de la tête, et aussi les

contractions du muscle accommodateur dont il faut tenir compte, nous

ne connaîtrions par la vue rien autre que la clarté et la couleur.

Faites sur le papier une figure arbitraire, n'ayant aucun nom ni aucun

usage qui vous la rappelle, regardez fixement l'un de ses points; vous

n'arriverez jamais à vous la graver dans la mémoire si vous ne pro-

menez pas un seul instant Taxe optique sur ses différents points. La

promptitude avec laquelle les yeux se meuvent et la grande tendance

qu'ils ont à le faire rendent cette expérience difficile à réaliser. On est

bien rarement certain de ne pas avoir laissé un instant le regard s'égarer

sur les contours de la ligure.

En voici une autre plus facile. Faites une série de points en ligne

droite, regardez fixement le premier et essayez de compter combien il

y en a à sa suite; vous n'y parviendrez pas sans déranger la direction

de l'axe optique.

Fig. a.

Si l'image rétinienne nous donnait la perception de l'étendue, ne

devrions-nous pas pouvoir compter ces points? Enfin, si l'image réti-

nienne nous disait quelque chose sur la forme exacte des corps, com-

ment expliquer que pour lire un mot nouveau nous sommes obligés de

regarder successivement chaque lettre, et que pour voir si nous avons

réellement mis un accent aigu ou un accent grave nous sommes obligés

de diriger l'axe optique de l'œil sur la place que doit occuper cet accent?

Non seulement l'image rétinienne ne nous dit rien de précis sur la

forme absolue, mais elle ne nous donne même pas le rapport des deux

dimensions d'une surface.

Une figure tracée sur la rétine est le lieu des images d'une infinité

de formes extérieures différentes. Suivant que les circonstances nous

suggèrent l'une ou l'autre de ces formes, nous associons l'impression

rétinienne aux mouvements qui nous donneraient la perception de cette

forme.
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Après avoir regardé une croix rouge pendant un temps assez long

pour que l'image consécutive se produise, si je regarde une surface qui

ne soit pas parallèle à celle sur laquelle la croix a été dessinée, je ne

verrai plus les bras dans le même rapport de longueur et leur angle

ne sera plus le même.

Fiç. I, 2 fl 3.

L'image consécutive de la figure I peut selon la surface sur laquelle

je la projette me donner l'apparence de la figure 2 ou de la figure 3.

L'image consécutive d'un cercle peut devenir une ellipse et celle

d'une ellipse peut devenir un cercle '.

Dans les observations rapportées récemment par M. Egger, quand on

est devant une glace où se réfléchit le plafond d'ane chambre, on voit

tantôt un trapèze et tantôt un rectangle. Si l'œil reste fixe, ne se pro.

mène ni sur les bords du cadre de la glace, ni sur différents points de

l'image du plafond, les images rétiniennes de la glace et du plafond se

confondent. Nous avons la perception de l'un de ces objets lorsque les

mouvements à donner à l'œil pour fixer ses différents points nous sont

suggérés, sans qu'il soit nécessaire que ces mouvements deviennent

effectifs. A la pensée de la glace s'associe l'impression, rappelée, des

mouvements qui doivent en faire parcourir le contour; à la pensée du

plafond s'associe l'impression de mouvements différents, et l'image

rétinienne est également acceptable pour l'une ou l'autre de ces deux

associations.

Si nous regardons fixement le bord d'un verre ^ en un de ses points,

l'image rétinienne produite est aussi bien celle d'une infinité de lignes

tracées sur une surface conique. De toutes ces lignes il n'y en a que

deux associables aux idées que nous suggèrent les choses environ-

nantes et particulièrement le pied du verre : ce sont celles des bords

de deux verres inclinés différemment, de là, la perception tantôt de

l'un, tantôt de l'autre de ces verres.

La figure ci-dessous (fig. b) peut me représenter à volonté un parallé-

logramme tracé sur la surface du papier, ou bien un plan horizontal vu

d'en haut, ou encore un plan horizontal vu d'en bas. Il suffit d'associer

l'impression rétinienne à l'idée de ces différents objets et par suite aux

mouvements que ces objets nécessiteraierit pour être vus distincte-

ment, et aussitôt ces objets sont représentés.

1. Revue philosophique, 1885, novembre, p. 48.j.

2. Vnd., p. 488.
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Les effets du stéréoscope conduisent aux mêmes conclusions. Nous

sentons assez vivement le relief, quand il s'agit d'une figure connue,

sans que nous ayons besoin de faire converger les axes optiques pour

chaque point. La différence des images suffit pour rappeler l'effet de

cette convergence. Mais, quand il s'agit d'une vue compliquée, un

paysage par exemple, le relief n'est réellement senti que lorsque la

convergence des axes optiques a été obtenue pour un grand nombre

de points des images placées dans l'instrument.

Fig. b.

Ainsi tout ce qu'on peut accorder à l'image rétinienne dans la percep-

tion de l'étendue c'est qu'elle rappelle, en vertu des lois de l'associa-

tion, des sensations avec lesquelles elle a été primitivement associée.

Ces sensations sont celles des mouvements que doivent exécuter les

deux yeux pour qu'en chacun d'eux l'image d'un même point extérieur

se fasse simultanément sur la tache jaune; et ce sont elles seulement

qui nous donnent la perception visuelle de la position des différents

points de l'espace, c'est-à-dire la perception de l'étendue par le moyen

de la vue.

E. DOULIOT.

LES FIGURES ET LES MODES DU SYLLOGISME

Critique de la théorie traditionnelle.

Si tous les modes du syllogisme étaient légitimes dans chacune des

4 figures, l'esprit humain aurait à sa disposition b4 manières de rai>

sonner, les unes fort peu naturelles, mais toutes également concluantes.

Les logiciens ont trouvé que 19 modes seulement sont valables : 4 dans

la Ve figure, 4 dans la 2e, 6 dans la 3«, et 5 dans la ¥. Ils ont donc opéré

45 exclusions. Et les principes qui les ont guidés dans cette opération

sont les fameuses règles du syllogisme.

Parmi ces 8 règles, la plupart sont exactes; mais deux d'entre elles

me paraissent fausses : Utraque si praemissa neget... et Nil sequitur...

Quant à la règle : Aut semel aut iterum... elle a besoin d'interpréta-

tion, et les appUcations qu'on en fait la faussent complètement. Si je

parviens à établir ce que j'avance, j'aurai prouvé du même coup que la

théorie des figures et des modes du syllogisme est à refaire.

I. Explication de la règle : Aut semel aut iterum médius genera-

liter esto.
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El d'abord, qu'est-ce qu'un terme universel aux yeux des logiciens?

Est-ce celui qui se trouve accompagné d'une particule exprimant l'uni-

versalité, comme tous les hommes, tous les rois? Cette définition serait

trop étroite. Un terme universel, dit-on en logique, est celui qui est

pris dans toute son extension; et on nous fait remarquer qu'il y a des
termes qu'on prend nécessairement dans toute leur extension : ce sont

les noms propres, les noms essentiellement individuels, comme Pierre,

Louis XIV, le mont Blanc, etc. En effet, ces noms, ne pouvant désigner
qu'un individu, ont toujours toute l'extension dont ils sont susceptibles.

Au contraire, les termes suivants : des hommes, quelques rois, un
sage, sont particuliers, parce qu'ils ne sont pas employés avec toute

leur extension possible.

Ici se présente une difficulté. Dans quelle catégorie rangerons-nous
certains termes particuliers ou singuliers dont l'extension est parfaite-

ment déterminée? Par exemple : Ces hommes (que j'ai sous les yeux),

mes domestiques, mon père, le président actuel de la République? Si

on les considère comme des termes particuliers, on sera obligé de sup-
primer la règle Aut semel... En effet, qui peut trouver répréhensible le

syllogisme suivant, où le moyen terme n'a toute son extension ni dans
la majeure ni dans la mineure?

Ces hommes sont bons,

Ces hommes sont heureux,
Quelques heureux sont bons.

Pour sauver la règle Aut semel..., il faut regarder ces termes comme
universels, et faire remarquer que l'expression : Ces hommes, équivaut

logiquement à un seul terme, et que ce terme est pris dans toute son

extension, puisqu'il désigne un groupe déterminé d'individus.

Nous pouvons donc poser en principe que tout terme à extension dé-

terminée, qu'il soit sujet ou attribut d'une proposition, possède en lo-

gique la valeur d'un terme universel. La conséquence qui en découle

immédiatement, c'est que l'attribut d'une proposition affirmative est

quelquefois universel, même en l'absence des déterminaiifs : tous les,

toutes les. Les lotiiciens ont pris soin de le faire remarquer. Après avoir

enseigné qu'en règle générale l'attribut d'une proposition affirmative

est particulier, ils ajoutent qu'il y a deux exceptions : !<> quand la pro-

position est une définition; 2» quand l'attribut est un terme individuel.

Élargissant cette seconde exception, je dirai que l'attribut d'une pro-

position affirmative est universel (au sens logique du mot) toutes les

fois que son extension est déterminée.

Jusqu'ici je suis d'accord avec tout le monde. Mais voici un fait inex-

plicable. Les logiciens, après avoir posé ces exceptions dans la théorie

de la proposition, sont unanimes à les oublier dans la théorie du syl-

logisme. En traitant de la proposition, ils donnent au mot universel un

sens conventionnel et technique, ils en font le synonyme de déterminé;

«n traitant des figures et des modes, ils reviennent au sens usuel du

TOME XXI. — 1886. 26
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mot. Et pourtant, je l'ai montré, la règle Aut semel... ne comporte que

le premier sens. Or il se trouve que l'exclusion des 45 modes dé-

clarés illégitimes repose en grande partie sur cette erreur, comme je le

ferai voir plus loin.

II. Critique de la règle : Utraque si praemissa neget, nil inde

sequetur.

Voici comment on l'établit. Les deux prémisses étant négatives, nous

savons que les deux extrêmes sont tous deux étrangers au moyen

terme; mais sont-ils étrangers l'un à l'autre, ou ne le sont-ils pas, nous

n'en savons rien. Deux hommes qui n'ont aucune relation avec un troi-

sième peuvent en avoir entre eux; mais ils peuvent aussi n'en pas avoir.

Le rapprochement de deux propositions négatives ne peut donc engen-

drer aucune conclusion.

J'accorde que ce rapprochement ne produira aucun résultat fécond

et vraiment instructif; je crois pourtant que même dans ce cas il y a

syllogisme. Ce syllogisme ne m'apprend rien sur les rapports que les

deux extrêmes peuvent avoir ou ne pas avoir entre eux ; il m'apprend au

moins qu'une certaine chose, exclue du grand terme, est en môme
temps exclue du petit terme. Exemple :

Je ne suis pas heureux,

Je ne suis pas savant.

Quelque non-savant n'est pas heureux.

Pierre ne connaît point Paul, Pierre ne connaît pas Jacques; Paul et

Jacques se connaissent-ils ou ne se connaissent-ils pas? Je n'en sais

rien ; mais ce que je sais, c'est qu'il y a un homme qui ne connaît pas

plus Jacques que Paul; et si je le sais, c'est par une synthèse des

deux prémisses.

Or la règle Utraque... sert à exclure 4 modes : EE, EO, OE, 00, et cela

dans les 4 figures. Il est vrai que OE pèche contre ce principe que la

conclusion ne doit pas dépasser les prémisses. Quant à 00, il est

exclu encore par la règle Nil sequitur... Mais nous allons voir que

cette dernière règle est loin d'être inattaquable.

III. Critique de la règle : Nil sequitur geminis ex particularibus

unquam.
Comment établit-on cette règle? Les deux prémisses particulières,

dit-on, ou bien sont toutes deux affirmatives, ou bien toutes deux né-

gatives, ou bien l'une affirmative et l'autre négative. On écarte d'abord

la seconde hypothèse, qui est contraire à la règle Utraque... Or je viens

de montrer que cette règle est inexacte.

On poursuit ainsi. Si les deux prémisses sont affirmatives, les deux

sujets seront particuliers, comme sujets de propositions particulières,

et les deux attributs particuliers aussi, comme attributs de propositions

allirinaiives, Car c'est un principe que l'attribut d'une proposition affir-

mative est toujours particulier. Mais alors le moyen terme ne sera uni-

versel ni dans la majeure ni dans la mineure, ce qui est contre la règle
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Aut semel... — On voit à présent l'inconséquence des logiciens, qui
oublient, en démontrant les règles du syllogisme, les exceptions qu'ils

ont mentionnées au chapitre de la proposition.

Le même défaut de logique reparait dans la seconde partie de la

démonstration. Si les deux prémisses, dit-on, sont, l'une affirmative

et l'autre négative, la conclusion sera négative, en vertu de la règle

Pe/orem...,el le grand terme sera universel dans la conclusion, comme
attribut d'une proposition négative. Il devra donc également être uni-

versel dans la majeure. Le pourra-t-il? Non, car le moyen terme, de
son côté, doit être au moins une fois universel; il faudra donc que les

prémisses renferment deux termes universels. Or les deux propositions
étant parliculières, les deux sujets sont particuliers par hypothèse; et

l'une des deux prémisses étant affirmative, son attribut sera particulier.

Il n'y aura donc qu'un seul terme universel, et le syllogisme sera im-
possible. On le voit, les logiciens supposent toujours que l'attribut

d'une proposition affirmative est particulier, sans aucune exception.
IV. Critique des règles partigulièrics a chaque figure.
i'-e Figure, où le moyen terme est sujet dans la majeure et attribut

dans la mineure {sub-prae\.

Règle : SU minor nfflrmans; major vero generaiis.

i° Sit minor affirmans.

Si la mineure est négative, dit-on, la conclusion sera négative, et l'at-

tribut de la conclusion, qui est le grand terme, sera universel; pourra-
t-il être universel dans la majeure? Non, car la mineure étant négative,
la majeure doit être affirmative. (J'ai fait voir plus haut que les deux
prémisses peuvent être négatives.) Le grand terme, comme attribut

d'une proposition particulière, sera particulier, et la conclusion dépas-
sera les prémisses. C'est toujours le même paralogisme qui revient.

Voici un syllogisme inattaquable qui pèche ouvertement contre la règle
Sit minor nfflrmans :

Jules est le fils unique de i'ierre,

Cet enfant n'est pas Jules,

Cet enlant u'est pas le lils uai({ue de Pierre.

OÙ l'on voit que le grand terme est aussi universel dans la majeure que
dans la conclusion, parce qu'il est exactement déterminé.

2° Major vero generaiis.

La seconde partie de la règle repose sur la première, c'est-à-dire sur
un fondement ruineux. Si la majeure, dit-on, est particulière, le moyen
terme, qui en est le sujet [sub-prae], y sera particulier; comme d'ailleurs

la mineure doit être affirmative, le moyen terme, qui en est l'attribut,

y sera encore particulier, et la règle Aut semel... sera violée.

Je réponds par un syllogisme qui se trouve légitime en dépit de la

règle Major vero generaiis.

Un ex-avocat est le président actuel de la Répiil»li(|ue,

Je ne suis pas un ex-avocat.

Je ne suis pas le président actuel de la Uépublii|ue.
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2^ Figure, où le moyen terme est deux fois attribut (jprae-praé).

RÈGLE : Una negans esto, nec major sit specialis.

1» Una 7iegans esto.

Si les deux prémisses étaient affirmatives, il arriverait, dit-on, que le

moyen terme, étant deux fois attribut, serait deux fois particulier. Tou-

jours la même erreur. Trouvera-t-on faux le syllogisme suivant?

Le fils de Pierre est mon jardinier

Paul est mon jardinier,

Paul est le fils de Pierre.

2o Nec major sit specialis.

La seconde partie de la règle est fondée sur la première, du moins

quand la majeure est affirmative. Car alors le grand terme, sujet d'une

majeure particulière, est particulier; mais comme la mineure, dans ce

cas, doit être négative (Una negans esto), la conclusion sera négative;

le grand terme, particulier dans la majeure, sera universel dans la con-

clusion, contre la règle Latins hos... — Puisque la première partie de

la règle est fausse, la seconde l'est aussi.

3e Figure, où le moyen terme est deux fois sujet (sub-sub).

RÈGLE : Sit minor affirmans, conclus io particularis.

1» Sit minor affirmans.

Si la mineure, dit-on, était négative, la majeure devrait être affirma-

tive (ce que je conteste), et le grand terme serait particulier comme
attribut d'une proposition affirmative (ce qui est inexact). Mais la con-

clusion serait négative, et le grand terme y serait universel, contre la

règle Latius hos...

20 Conclusio particularis.

Puisque la mineure doit être affirmative (ce que je viens de contester),

le petit terme, qui en estl'attribut, sera particulier (pas nécessairement)
;

si la conclusion était générale, le petit terme y serait universel, toujours

contre la règle Latius hos...

Voici un exemple de syllogisme valable où les deux parties de la

règle sont violées :

Pierre est mon père,

Pierre n'est pas voleur,

Aucun voleur n'est mon père.

4° Figure, où le moyen terme est attribut dans la majeure et sujet

dans la mineure [prae-sub).
1"''= RÈGLE : Si major affîrmet, sit minor generalis.

En effet, dit-on, le moyen terme sera particulier dans la majeure,

comme attribut d'une proposition affirmative. Et si la mineure est par-

ticulière, le moyen terme, qui en est le sujet, sera une seconde fois

particulier, contre la règle : Aut semel... — Toujours la même erreur.

2« RÈGLE : Si minor affirmet, sit conclusio j)articularis.

Car, dii-on, le petit terme, dans la mineure, est particulier, comme

ï^
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attribut d'une proposilion affirmative; il doit donc être particulier dans

la conclusion; partant celle-ci doit être particulière. — C'est encore une

application du même faux principe.

3* RÈGLE : Si una jjvaemissarum ncget, sit major generalis.

Enfin, nous tenons une règle sûre. D'après la règle Fejorem.... la

conclusion sera négative, et le grand terme y sera universel. Mais le

grand terme est sujet dans la majeure, et doit y être universel comme

dans la conclusion. Il faut donc que la majeure soit universelle.

Et maintenant, faut-il admettre que tous les modes exclus jusqu'ici

en vertu d'un faux principe sont tous valables? Tant s'en faut. Il y a

lieu de faire une nouvelle recherche des modes légitimes et des modes

illégitimes, en se servant d'un autre critérium. Cette recherche fera

l'objet d'une étude postérieure.

Un néo-scolastique.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Mathias Duval. — Le Darwinisme. Bibliothèque anthropologique

Delahaye et Lecrosnier, Paris, 1886.

Notre génération n'a pas été élevée dans la doctrine du transformisme.

Ceux d'entre nous que cette doctrine a séduits, ceux même qui la

considèrent comme un flambeau dont ils ne sauraient plus se passer,

ne sont pas fâchés de retremper de temps à autre leur croyance philo-

sophique dans la source où ils l'ont puisée. Ce n'est pas que cette

nouvelle foi qui les éclaire chaque jour risque de s'ébranler comme

tant d'autres opinions venues sur le tard ; mais on ne se rappelle que

plus ou moins vaguement les innombrables faits qui, à un moment

donné, ont entraîné la conviction ; car on s'est surtout imprégné de la

vérité générale dont ils sont l'expression, et on aime à les rencontrer de

temps en temps comme le voyageur aime revoir le ruisseau où il a pu

étancher sa soif. Vous retrouvez toujours, d'ailleurs, dans l'énorme

faisceau des preuves du transformisme, quelque fait qui vous frappe

d'une façon nouvelle, selon l'orientation actuelle de votre esprit, à ce

point que vous croyez l'apprendre pour la première fois.

Aussi les anciens lecteurs des ouvrages de Darwin, tout en gardant

toujours sous la main ces admirables livres, se félicitent-ils chaque

fois qu'ils voient apparaître l'œuvre du maître sous une forme nouvelle,

généralement moins rébarbative que la première. Ils sont heureux de

voir cette œuvre grandiose se répandre ainsi de plus en plus et de

savoir que les théories de l'évolution et du transformisme vont pénétrer

désormais de bonne heure les jeunes esprits qu'elles féconderont d'au-

tant mieux.

A ce double point de vue, de la rémémoration et de l'enseignement,

le livre de M. Mathias Duval rendra tout spécialement de grands ser-

vices, et les lecteurs compétents sauront y reconnaître dans le fond

aussi bien que dans la forme, le travail personnel de l'auteur. Ce livre

est, en effet, plus qu'un exposé sommaire et lumineux des théories

darwiniennes ; les preuves du transformisme y deviennent beaucoup

plus frappantes grâce à leur condensation et à leur mode de groupe-

ment; elles sont fortement mises en relief par des aperçus historiques

habilement disposés, corroborées par l'addition des données scienti-
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fiques les plus récentes et rendues inattaquables par la réfutation des

doctrines adverses. Le livre de M. Mathias Duval est un véritable plai-

doyer, sous forme d'exposé; c'est pourquoi nous ne craignons pas de

dire qu'il pourra convaincre certains esprits réfractaires, beaucoup

mieux que n'aurait pu le l'aire la lecture même des œuvres de Darwin.

M. Mathias Duval était tout spécialement préparé, par ses études

favorites, à tirer parti de l'embryologie. C'est à l'histoire de cette

science et à son importance dans la question du transformisme qu'il

consacre un long chapitre d'introduction. « Il n'y a pas encore un
siècle, dit-il, que tous les naturalistes admettaient la préexistence de

l'être tout formé dans l'œuf, y existant avec tous ses organes. Comment,

avec une pareille doctrine, les faits les plus évidents de parenté pro-

bable entre diverses espèces pouvaient-ils arrêter l'attention des

savants ? Comment penser à une évolution de l'espèce, puisque chaque

individu d'une espèce était censé créé depuis l'origine du monde avec

ses organes définitifs et son type propre ? Si, au milieu d'une généra-

tion de naturalistes qui, avec les premiers principes de zoologie,

avaient appris à croire à cette préexistence des germes, un homme
comme Lamarck, par un trait de génie, entrevit les lois naturelles qui

rattachent les formes organiques les unes aux autres, il y a peu à

s'étonner de l'ardeur de ses adversaires ; car, avec l'éducation scienti-

fique de l'époque, il était impossible qu'il ne fût pas combattu par

tous. L'absence complète de notions embryologiques et surtout les

idées fausses encore régnantes dans trop d'esprits, devaient rendre

alors impossible le succès de l'hypothèse transformiste. Par contre,

quand, de nos jours, Darwin est parvenu à accumuler tant de preuves

en faveur de cette hypothèse, c'est l'embryologie à son tour qui est

maintenant appelée à venir, par la connaissance exacte des phéno-

mènes évolutifs, fournir à l'hypothèse transformiste les preuves les

plus éclatantes et lui donner la valeur du fait démontré. »

La première partie du livre de M. Mathias Duval est un exposé

général du transformisme. L'auteur examine les doctrines relatives à

la notion de race et d'espèce, les anciennes classifications, les lumières

nouvelles jetées sur les rapports naturels et sur la parenté des êtres

par la paléontologie et par l'embryologie. Puis il étudie spécialement à

ce point de vue l'espèce humaine dont il montre la place dans la nature,

c'est-à-dire dans l'ordre des primates. Il résume de la façon la plus

claire et la plus intéressante les diverses tentatives faites pour établir

l'existence d'un règne humain et étudie à ce point de vue les carac-

tères anatomiques, cérébraux et autres, qui ont été invoqués pour jus-

tifier la séparation de l'homme des autres animaux. Il discute en

dernier lieu la valeur de la religiosité, de la moralité, de la croyance

au surnaturel.

La seconde partie est une étude sur les précurseurs de Darwin.
Après avoir exposé rapidement les doctrines darwiniennes, M. Mathias

Duval cherche les traces de ces doctrines chez les philosophes de l'an-
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tiquité, puis dans les ouvrages de Bacon, de Linné, de Buffon, de

de Maillet et de Robinet. Il apprécie la valeur des conceptions de ces

différents auteurs relativement à l'enchaînement génétique des êtres,

conceptions fort éloignées des démonstrations et des [explications

darwiniennes.

Puis vient l'histoire des véritables précurseurs : Lamarck et Etienne

Geoffroy Saint-Hilaire, — des découvertes de Cuvier et de sa lutte si

curieuse contre Etienne Geoffroy, — des recherches et des vues de

Gœthe, etc.

Dans la troisième partie, M. Mathias Duval étudie les conditions qui

ont préparé le succès de Darwin, c'est-à-dire les données nouvelles de

la géologie, la doctrine de Ch. Lyell, les preuves de l'ancienneté de

l'homme et de la vie sur la terre, les progrès de l'embryologie, l'éta-

blissement définitif, par Wolff, de la doctrine de l'épigénèse, le parallèle

établi par Serres entre l'organogénie et Fanatomie comparée. Puis il

fait un historique complet de la vie et des travaux de Darwin.

L'exposition détaillée des doctrines de Darwin occupe toute la qua-

trième partie du livre. Dans la cinquième et dernière partie, M. Mathias

Duval réfute les objections adressées au darwinisme. Il passe en revue

les différents ordres de faits qui sont venus récemment confirmer les

théories transformistes ou qui ont reçu de ces théories une lumière

nouvelle. Il étudie en dernier lieu la ségrégation, envisagée par M. de

Lanessan comme mécanisme de la sélection, — puis le mimétisme, la

persistance des types inférieurs et enfin l'évolution des langues et des

mots qu'il compare à l'évolution des espèces et des organismes.

Cette simple énumération, très abrégée, des nombreuses question»

traitées par M. Mathias Duval suffit pour faire comprendre le haut

intérêt de ce livre et pour faire pressentir la part considérable de

travail original qu'il a coûté à son auteur.

Les leçons sur le Darwinisme, professées par M. Mathias Duval à

l'École d'Anthropologie pendant deux années consécutives, ont été

suivies avec un empressement extraordinaire. L'ouvrage que nous

venons d'analyser, et qui n'est autre chose qu'un résumé de ces leçons

aussi attrayantes qu'instructives, sera certainement accueilli par un

égal succès.

L. M.

D' Armand Sabatier. Essais d'un naturaliste transformiste sur.

quelques questions actuelles. IVe et Ve essais : Evolution et

liberté. Alençon, 1885.

M. Armand Sabatier est professeur de zoologie à la Faculté des

sciences de Montpellier. Sa haute compétence scientifique ne l'empêche

pas (c'est lui qui le déclare), de se ranger parmi ceux qui se réclament

des doctrines chrétiennes. « Convaincu de la valeur de la théorie du
transformisme considérée en général, il pense, avec une entière con-

t
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fiance, que les lois bienjcomprises de l'évolution, loin d'être un instru-

ment de démolition et de négation entre les mains des adversaires de
toute foi, sont au contraire appelées à devenir, pour le chrétien éclairé

et courageux, des armes et des lumières d'un prix inestimable. »

La Bible a déjà été mise d'accord avec un certain nombre de décou-

vertes récentes, et nous ne désespérons pas de la voir bientôt devenir le

catéchisme des transformistes. Les trois premiers essais de M. Armand
Sabatier traitent de la création du monde vivant, de la génération

spontanée et de l'origine de l'homme. Mais ils ne paraîtront qu'après

les quatrième et cinquième essais consacrés à la question du libre

arbitre.

Grave question, dit l'auteur, car les conséquences sociales de la

négation de la liberté morale ont quelque chose d'effrayant, puisqu'il

n'y a plus alors ni bien ni mal moral dans le sens rigoureux du mot. —
On peut répondre ici que le sens donné par les déterministes aux mots
bien et mal, pour être différent de l'ancien sens, n'est pas moins rigou-

reux pour cela, et que ses conséquences sociales n'ont rien qui puisse

nous épouvanter. La lecture de ce qui a été écrit sur ce sujet par cer-

tains philosophes contemporains suffirait, pensons-nous, pour rassurer

M. Sabatier à cet égard.

Le chemin suivi par l'opinion des déterministes, M. Sabatier a dû le

suivre également sur le terrain devenu [exclusivement scientifique,

mais il refuse d'avancer dans cette voie, lorsqu'il s'agit de la volonté

humaine. Ce n'est pas qu'il ait de nouvelles preuves à donner du libre

arbitre : il ne peut en invoquer d'autre que le témoignage de sa con-
science ; il nous déclare libres de par son sens intime.

Pas tout à fait libres, cependant — car le sens intime d'un savant
distingué ne saurait s'abuser au même point que celui du premier
métaphysicien venu. « Il est incontestable, dit M. Sabatier, que l'héré-

dité, le tempérament, l'éducation, le milieu général, l'exemple, les

impressions et les perceptions précédemment emmagasinées sous forme
d'habitudes ou autrement, constituent un ensemble d'iniluences incon-

scientes dont la portée est incalculable, et qui diminue sans aucun doute,

dans des proportions considérables, la part de liberté morale dont nous
jouissons réellement Oui, certainement, notre liberté est peu
étendue, mais nous sommes libres ; et rien ne peut prévaloir, me
semble-t-il, contre les affirmations de notre conscience. » — Combien
de consciences, pourrait-on répondre, ne se doutent pas de l'exis-

tence de ces innombrables liens auxquels vient de faire allusion notre

auteur ! Et combien ces consciences doivent parler plus haut, en faveur

du libre arbitre, que celle de M. Sabatier. Il semble donc que quelque
chose puisse prévaloir contre les affirmations de notre sens intime.

Mais c'est dans la suite de son travail que l'argumentation du pro-

fesseur Sabatier revêt un sérieux caractère d'originalité.

« Le libre arbitre humain admis, dit-il (il n'ose dire : prouvé), plu-

sieurs questions s'imposent à l'homme de science. Comment le concilier
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avec le déterminisme scientifique ? Comment en comprendre l'origine ? »

Nous connaissons la réponse des « créationnistes » : L'homme est libre

parce qu'il a été créé tel. Moins facile est la réponse d'un naturaliste

transformiste. Voici, en résumé, celle du professeur Sabatier :

Qui dit évolution dit développement progressif d'un rudiment originel

dont les éléments primitifs se sont plus ou moins modifiés et déve-

loppés... Si, dans un type quelconque, se rencontre un élément essentiel

parvenu à un état de développement tel qu'il frappe l'observation, cet

élément ne saurait faire réellement défaut dans les degrés de l'échelle

où il n'est pas assez évident pour être aperçu... Or la cellule protiste

renferme à l'état de puissance ou de rudiment tout ce que nous trou-

vons dans l'être le plus supérieur; donc le libre arbitre existe, avec

l'âme, dans la cellule humaine primitive. Il y est « parce qu'il y sera et

parce qu'il est impossible de saisir et de préciser un moment pour

sa création ». Bien plus, il devait exister dans la première cellule

animale.

M. Sabatier n'hésite pas à aller jusque-là, au risque de scandaliser

beaucoup de partisans du libre arbitre. Pour justifier sa manière de

voir, il suit les traces de la liberté jusque chez les insectes et ne craint

pas de s'appuyer sur l'analogie à défaut de preuves directes. Il va

même jusqu'au bout de la série animale : « Qui pourra avancer avec

certitude, dit-il, que l'infusoire, que l'amibe parcourant dans tous les

sens, à la recherche d'une proie, le liquide qui les contient, obéissent

exclusivement, et d'une manière aveugle, absolue, à l'impulsion de

l'instinct, et qu'il n'y a rien d'indéterminé dans cette course qui semble

manquer de règle et de direction, et dont l'imprévu frappe l'observa-

teur. »

M. Sabatier ajoute que l'École médicale de Montpellier n'admet pas

le déterminisme des phénomènes vitaux, mais ce qu'elle appelle leur

contingence, c'est-à-dire leur indéterminisme. Il fait observer que,

dans les sciences physiques elles-mêmes, une trop grande confiance

dans l'analogie conduirait à de grosses erreurs : la loi de Mariette, par

exemple, n"est rigoureusement vraie que dans l'intervalle de certaines

limites. Il montre l'étendue, la puissance, l'universalité de la variation

dans le monde vivant. Pas deux feuilles semblables dans le règne

végétal tout entier. Pas deux cellules semblables. Cela tient à la varia-

tion dans le milieu, dans les conditions, diront les déterministes ré-

solus. Mais la preuve n'est possible que dans certaines limites observe

notre auteur. Au delà de ces limites, les partisans de la contingence

sont à leur aise; ils sont aussi solidement établis que leurs adversaires,

et même plus solidement, à cause de l'universalité de la variation.

Ici se termine le W essai de M. Sabatier. Il paraît que l'honorable

professeur ne croit pas qu'il y ait assez de milliards de combinaisons

possibles des causes déterminantes de la forme des feuilles pour pro-

duire l'infinie variété de ces organes. Il paraît aussi que sa confiance
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dans la valeur probante de l'analogie monte ou baisse suivant les be-

soins de sa cause.

Dans son cinquième essai, M. Sabaticr poursuit la recherche de la

contingence ou de l'indétcrminisme dans le domaine des sciences phy-
siques. « N'y aurait-il pas, dans les faits physiques, dit-il, quelque
chose dont nous avons le droit de soupçonner l'existence, que nous
pouvons môme saisir particulièrement dans quelques cas, et qui est

propre à nous suggérer l'idée d'un indéterminisme relatif? »

S'appuyant sur un passage du physicien Ilelmholtz, M. Sabatier

observe d'abord que la succession causale des phénomènes, c'est-à-dire

cette loi en vertu de laquelle les phénomènes de l'ordre physique s'en-

gendrent nécessairement les uns les autres, n'est à la rigueur qu'une
conception de notre intelligence, un produit de notre pensée, et non
une représentation expérimentalement établie de la réalité.

Abordant ensuite le côté objectif de la question, il se demande si la

liberté humaine, suivie jusque dans les faits physiques, n'aboutirait pas
à un degré d'indéterminisme dont les oscillations sont si limitées que
leurs mouvements vibratoires se perdent dans les mouvements déter-

minés d'une amplitude plus grande, les seuls qui soient perceptibles
par nos moyens d'observation. Les mouvements moléculaires ne
seraient-ils pas relativement indéterminés dans leur direction, leur

vitesse, leur amplitude, etc. ? Le mouvement brownien, par exemple,
les trépidations des libelles, petites bulles de gaz incluses dans les

roches cristallisées, paraissent indéterminés et capricieux dans leur

direction. Or il serait possible que l'indétcrminisme des mouvements
moléculaires provoquât un certain degré d'indéterminisme dans les mou-
vements des masses. « Ainsi, la substance générale qui constitue le

fonds de la création semble se présenter à nous comme susceptible de
plusieurs degrés d'indéterminisme. L'indétcrminisme dans la matière
minérale serait réduit à des rudiments si infimes qu'il ne s'y trouverait

pour ainsi dire qu'en puissance et qu'il ne pourrait être entrevu que
dans les phénomènes nioléculaires, réduit à des déviations infiniment

petites. L'indétcrminisme deviendrait plus évident, quoique encore
d'une manière assez restreinte, dans la matière physiologique qui est

pour ainsi dire le second état de la substance ; enfin, dans cet état

supérieur de la substance que nous désignons sous le nom d'esprit

(sans savoir ce qu'il est au fond;, l'indéterminisme devenu libre arbitre

se montre d'une manière bien plus remarquable encore... »

Il s'y montre si peu que M. Sabatier n'a pu nous l'y faire voir qu'à la

lumière trompeuse du sens intime. Voilà un singulier libre arbitre, qui
n'apparaît pas mieux à son summum de développement que dans le

mouvement brownien, c'est-à-dire qui n'est jamais perceptible autre-
ment que pour les yeux de la foi. Nous sommes bien avancés, de pos-
séder une sorte de libre arbitre moléculaire, alors que les plus impor-
tantes de nos actions nous apparaissent nettement comme déterminées,
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bien que nous n'en puissions pas préciser complètement le détermi-

nisme.

Il y a deux sortes de convictions philosophiques : les unes qui

reposent sur le peu que nous savons, les autres qui s'appuient seule-

ment sur ce que nous ne savons pas. Ces dernières se sont formées

antérieurement aux autres ; il ne faut pas l'oublier, car c'est la véri-

table raison de leur survivance. Elles ont le tort, en effet, d'être

refoulées sans cesse du côté de l'obscurité par les progrès de la science.

Mais elles sont assurées de toujours trouver, de ce côté, une retraite ^

sûre. Nous croyons que M. le professeur Armand Sabatier, malgré sa

haute valeur scientifique et les] remarquables qualités de ces essais,

n'y a pas prouvé autre chose.

L. Manouvrier.

•»

Arthur Vianna de Lima. — Exposé sommaire des théories trans-

formistes DE Lamargk, Darwin et H^ckel. Paris, Delagrave, 1886. v*

A ceux qui n'aiment pas la philosophie vide de faits, nous pouvons i

recommander ce livre. C'est un ouvrage de vulgarisation : l'auteur |

avoue lui-même (chose rare et tout à fait à son honneur), qu'il a « seu- ?

lement faict un amas de fleurs estrangières, n'y ayant fourni du sien

que le fdet à les lier » ; mais la sincérité même de cet aveu met le

lecteur à son aise et lui fait reconnaître plus volontiers le mérite de

l'œuvre.

M. Vianna de Lima, qui ne nous est pas connu autrement que par ce

livre, est évidemment un homme qui a puisé son savoir aux bonnes

sources et qui a recueilli un nombre immense de notes. Il a su les

assembler d'une façon très philosophique et les présenter au public de

façon à vulgariser, en même temps qu'une multitude de données scien-

tifiques encore peu répandues, les idées générales très avancées qui

s'en dégagent. ,

u Évolution et continuité de la matière », tel est le second titre du

livre.

Dans un chapitre préliminaire, l'auteur critique habilement le spiri-

tualisme et le matérialisme. Il montre qu'on ne peut dépouiller un

corps de ses propriétés constitutives sans obtenir une chose qui n'existe

pas, une chimère, un non-sens, et que les philosophes faussement

appelés matérialistes sont en réalité des monistes, c'est-à-dire qu'ils

ont sagement évité de faire une telle séparation.

La première partie de l'ouvrage de M. Vianna de Lima est intitulée :

L'évolution de la vie ou la conception mécaniste et unitaire des phé-

nomènes vitaux. Tous les ordres de phénomènes y sont passés en

revue de façon à faire parfaitement ressortir ce qu'il y a de vrai et de

démontré dans la doctrine de l'hylozoïsme.

La seconde partie traite spécialement de la théorie darwinienne, de
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Vadaptation au milie-ii et de la survivance du plus apte dans la lutte

pour l'existence. L'auteur expose successivement la sélection natu-
relle, la sélection artificielle et la sélection sexuelle.

La troisième partie, intitulée : L'origine des espèces et la, mutabilité
des êtres met en opposition les légendes bibliques et les données
actuelles de la science relativement à la genèse de notre planète et des
êtres qui l'habitent.

Enfin, une quatrième partie est consacrée à réfuter et à ridiculiser

lés explications téléologiques.

On voit que ces quatre parties peuvent grouper tous les différents

ordres de faits sur lesquels reposent solidement les théories transfor-

mistes. M. Vianna de Lima fait preuve d'une réelle compétence scien-

tifique : il cite consciencieusement les sources auxquelles il a puisé
;

son style est d'une élégante sobriété, très clair, très précis. Ces qualités

étaient nécessaires dans un livre aussi bourré de faits, livre sérieux et

instructif qui sera, paraît-il, suivi de plusieurs autres déjà en prépa-
ration.

L. M.

Th. Lipps. — PsYCHOLOGiscHE Studien. Heidelberg, G. Weiss, 1885,

161 p. in-8^

M. Lipps (il est maintenant professeur) a entrepris de développer en
des éludes partielles les discussions originales de ses Grundtatsachen.
Je renvoie à l'analyse que j'ai faite ici ^ de ce grand ouvrage pour y
connaître la suite des idées maîtresses de l'auteur, et j'entre aussitôt

dans le sujet des deux éludes qu'il nous offre aujourd'hui, soit :

L L'espace de la perception visuelle ;

IL La nature de Vharmonie et de la désharmonie musicales.

La première de ces études se compose de trois articles, publiés déjà

dans les Philosophischen Monatshefte'n sous les titres suivants ;

1° L'ordre des impressions dans le champ visuel; 2° le continuum
du champ visuel et le comblement de la tache aveugle; 3" l'espace

de la perception visuelle et la troisième dimension. Je m'attacherai

surtout au premier de ces articles, où M. Lipps nous promet le plus de
nouveauté, et à la deuxième étude, dont j'ai à peine touché le sujet dans
l'analyse des Grundtatsachen, demeurée, à mon grand regret, forcé-

ment très incomplète.

I. L'espace de la perception visuelle.

1. L'ordre des impressions^ etc. — Le fait que M. Lipps se propose
d'expliquer est la correspondance de deux points quelconques pris dans
le champ visuel avec les points images de la rétine, telle que : 1" l'éloi-

gnement perçu de ces deux points, à un même moment, croit et décroît

avec l'éloignement réel des points images ; 2» les objets déterminés par

l. Numéro d'août iSSi».
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les points du champ sont vus à peu près également grands, la position

pour l'œil étant la même, sur quelle partie de la rétine que se place

leur image. M. Lipps en appelle, pour expliquer ces deux circonstances,

à la qualité des excitations objectives elles-mêmes : ces excitations,

suivant qu elles sont semblables ou dissemblables, sont reçues plus

souvent sur des parties de la rétine ou voisines ou distantes, de ma-

nière, en supposant de plus que des points rétiniens également distants

reçoivent souvent la même excitation, à produire au cours du temps

l'arrano-ement des impressions des points rétiniens voisins et la distinc-

tion des points distants.

Cette explication se fonde sur l'hypothèse des signes locaux. Mais

M. Lipps interprète les signes autrement que ne l'ont fait les empiri-

ques et les naiivistes, et il oppose aux empiriques en particulier une

suite d'objections dont je risque, en les résumant, d'afTaiblir beaucoup

la valeur.

La théorie empirique, ou génétique, suppose un commencement acci-

dentel à la différenciation des points de la rétine; il faudrait admettre,

en ce cas, une différence d'excitabilité pour les diverses parties de la

rétine et de la tache jaune même, ce qui n'est pas vrai, et, cette diffé-

rence admise, on ne voit pas comment les excitations faibles pourraient

jamais se faire jour. Du reste, nos sentiments musculaires, chargés par

la théorie de créer le signe local, sont aussi empêchés de faire pour la

vue la différenciation demandée, qu'ils le sont d'empêcher pour l'ouïe

la fusion des sons simples sans laquelle il n'y aurait pas de sons musi-

caux. Puis encore nul mouvement de l'œil n'est capable de porter sur

la tache jaune les impressions des parties extrêmes de la rétine, et nous

savons pourtant quel mouvement il faudrait faire pour cela; les états

intensifs dont on parle ne sont pas gradués de façon à nous donner

l'ordre des impressions dans l'espace (l'effort augmente trop notable-

ment aux bords de la rétine); il n'est pas vrai que le même mouvement

amène toujours au milieu de l'œil l'impression de telle partie définie de

la rétine, car la position actuelle de l'œil peut exiger d'autres mouve-

ments que la première fois, et l'on ne voit pas alors quel mouvement

sera reproduit à l'occasion ; si enfin nous joignons deux points par une

droite, la distance entre ces points apparaîtra plus grande que la dis-

tance égale d'un de ces points à un troisième, parce que, dit Wundt,

l'œil mesure celle-ci avec le mouvement qui lui est le plus facile, soit

selon lui avec une courbe, et si pourtant l'on trace la courbe, elle appa-

raît maintenant plus longue que la droite.

Une olijection tout à fait décisive se peut tirer de certaines illusions

optiques. La lune semble venir au-devant du nuage qui passe derrière ;

deux carrés noirs sur blanc, un peu distants, semblent participer au

mouvement que nous exécutons pour les regarder alternativement.

L'insuffisance du mouvement de l'œil à nous fournir une appréciation

juste, en ces deux cas, nous oblige à imaginer un mouvement qui

n'existe point et qui compense notre fausse estimation. De ces deux
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grandeurs, celle d'un objet à l'autre et celle d'un objet à nous, le senti-
ment musculaire ne saurait nous donner l'une, précisément parce qu'il

nous donne l'autre, etc., etc.

Quant au nativisme mitigé, M. Lipps, nous le savions déjà, refuse la

* synthèse psychique » de Wundt, comme un concept étranger et su-
perflu. Nos sentiments d'innervation, dit-il, ne peuvent rien nous faire

connaître de l'espace visuel, sinon en se réglant sur les signes locaux
et l'hypothèse des signes suffirait en conséquence. Mais le nativisme
pur se désiste trop vite, en supposant préétabli dans ces signes locaux
l'ordre des impressions qu'il s'agissait d'expliquer.

Bref, ni les uns ni les autres n'ont tenu compte des distinctions ob-
jectives. Elles doivent pourtant nous donner, et elles nous donnent en
effet la localisation. Seule la différence des signes locaux (le signe est
un simple point), qui se traduit en différence des Ueux à la faveur du
pouvoir irréductible de l'organe, est à considérer, et les différences ou
rapports des signes valent par eux-mêmes. Il faut, en un mot, partir de
ce fait, que les impressions différentes nous obligent à exécuter des
mouvements qui les portent sur des points spéciaux de la rétine. Or
les impressions affectant des parties voisines de la rétine (on aurait un
analogue dans la propriété attribuée aux plaques de Gorti) tendent à se
fusionner, et celles qui affectent des parties éloignées tendent à garder
leur indépendance. Il arrive à la fin que la tendance de la rétine à fondre
ou à séparer deux représentations s'affranchit de la qualité des impres-
sions, et c'est elle alors qui les ordonne dans le champ visuel de la

manière qu'on la constaté.

Toute réserve est faite touchant l'apprentissage de respèce, la qua-
litée héritée grâce à laquelle l'aveugle-né opéré possède déjà l'intuition

de l'espace, et qui est cause peut-être que nous attachons forcément
l'idée d'espace à toute impression lumineuse.

2. Le continuum, etc. — M. Lipps se prononce, dans la question du
comblement de la tache aveugle, contre Helmholz, et il développe une
vue empruntée à Wund. Sa conclusion est que nous voyons dans la

lacune ce que nous verrions à toute autre place, si les impressions qui

y ont lieu et recouvrent ou modifient les impressions voisines concou-
rantes pouvaient être un moment suspendues. Ainsi le comblement de
la tache (sombre, et non pas aveugle, d'après les expériences person-
nelles de l'auteur) se présente comme un cas particulier de la fusion

graduelle d'espace qui se produit sur toutes les parties de la rétine.

Étant donné qu'il existe en réalité beaucoup de taches aveugles sur
la rétine, plus petites seulement, puisque les terminaisons nerveuses y
laissent entre elles des intervalles, ce fait de fusion suffirait à expliquer
comment des impressions discontinues peuvent produire une percep-
tion visuelle continue de l'espace.

3. La troisième dimension, etc. — On connaît le syllogisme deStumpf.
M. Lipps le renverse de cette façon : Nous ne voyons pas la troisième
dimension; or, la surface plane ou à courbure enveloppe la troisième
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dimension; donc, la surface que nous voyons n'est ni plane ni courbe.

La notion de profondeur, en définitive, ne serait ni inhérente à la

vision, ni ajoutée; elle naîtrait de la connaissance que nous avons de

trrandeurs d'espace objectives en dehors de la surface, pour les avoir

vues en d'autres positions. Elle serait une croyance, non une représen-

tation. Nous ordonnons les objets dans l'espace à trois dimensions, à

mesure que nous avons plus de raisons d'expérience de le faire : l'illu-

sion du stéréoscope n'est-elle pas une preuve frappante de la contrainte

où nous sommes de le faire?

II. La nature de Vharmonie et de la désharmonie viusicales.

Nos lecteurs connaissent la théorie fondée par Helmholtz sur ses

beaux travaux d'acoustique. Helmholtz ramène le fait de l'harmonie et

de la désharmonie à la considération des battements (Schwebungen) et

de la parenté des sons musicaux (Klangvenvandschaft.) Il suffît d'un

harmonique (Teilton) commun à deux sons pour établir leur parenté,

et, comme les harmoniques résonnent d'ordinaire d'autant plus faible-

ment qu'ils sont plus élevés, cette parenté comporte des degrés, et

l'harmonie ou la désharmonie serait en conséquence une question de

plus et de moins, M. Lipps, revenant à la théorie des anciens, con-

sidère, non pas le son musical tout formé (Klang), mais les vibrations

{Schwingungen) et les rapports de vibration des sons simples (einfacher

Ton), et il introduit une nouveauté dans la théorie ancienne : il tient

compte de l'activité même de l'organe qui perçoit, de l'état psychique,

en un mot, trop négligé, selon lui, des purs physiciens.

Il nous faut admettre, pour suivre M. Lipps, que c'est le ton qui

frappe notre oreille, et que la perception du ton est déjà du domaine

psychique, même quand elle demeure inconsciente. En effet, on dis-

tingue avec un peu d'attention un ou plusieurs des harmoniques d'un

hlang (la fourchette d'argent dont je me sers à table me fait entendre

un son fondamental très voisin du la , et sa contre-octave), et il est

vrai que les vibrations des sons simples se fusionnent dans leur chemin

vers la conscience, où elles donnent la note musicale. Ainsi nous tenons

pour continues des sensations qui sont discontinues. Cela posé, il est

loisible de partir de la discontinuité et des états rythmiques élémen-

taires. Au rythme des sons répondra le rythme de la sensation, et nous

savons d'ailleurs que la succession des états rythmiques sera agréable

ou désagréable selon que < l'aller psychique » en sera favorisé ou con-

trarié. Les mouvements s'enchaînent, nous l'avons tous éprouvé, avec

une facilité très différente; si nous sommes à compter les douze coups

d'une pendule, la sonnerie plus précipitée d'une pendule voisine trouble

le rythme commencé, et il est pénible de suivre une mélodie qui chantait

dans notre tête, quand un orgue de Barbarie joue sous nos fenêtres un

autre air qui ne bat pas la même mesure.

Deux faits paraissent d'abord favorables à la théorie de Helmholtz :

la consonance de deux sons peu désaccordés reste agréable ;
deux

sons simples consonants donnent une harmonie ou une désharmonie
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peu décidée, en comparaison des sons musicaux. Du moins ces faits ne

sont pas contraires à la théorie de M. Lipps. Il y suffit, dans le premier

cas, que des rythmes très voisins s'enchaînent facilement (l'expérience

seule décide quel écart est supportable). Pour le second cas, il est vrai

que la puissance des battements augmentera dans les sons musicaux

en raison des harmoniques qui s'y superposent, et les battements con-

tribuent sans doute à la désharmonie; mais ils ne la constituent pas

plus qu'une ligne « babochée » en un ornement linéaire ne fait le défaut

de cet ornement. M. Lipps, considérant ici la mutation dans l'âme, le

fait esthétique, semble encourir le reproche d'introduire deux facteurs

d'explication. Helmholiz n'a-t-il pas aussi son facteur esthétique, sa

Klangverwandschaft? Seulement il ne lui sert que pour expliquer les

« suites >, tandis que son contradicteur reconnaît déjà l'action du

rythme psychique dans la simple superposition des sons musicaux.

Les faits opposés à la théorie de Helmholtz sont plus nombreux.

Cette théorie suppose la conscience immédiate des battements, par-

tout où il y a désharmonie. La supposition n'est pas fondée. Nous ne

ren)arquons pas la dureté de certaines consonances, qu'on peut rendre

sensible en renforçant tels harmoniques communs. C'est que les exci-

tations discontinues signifient un trouble pour nos nerfs, pas davantage;

seul le trouble qu'elle sent compte pour l'âme, et ce trouble lui vient

des changements d'état qui la fatiguent. Une flamme qui scintille rapi-

dement ne fatiguera point nos yeux, si elle paraît tranquille. Il est pos-

sible de produire, soit avec des diapasons, soit sur l'orgue et sur d'au-

tres instruments, des accords désharmoniques, où l'oreille ne sentira

ni dureté {Rauhigkeil) ni intermittence. Un son musical isolé peut pa-

raître désharmonique, sans intermittence remarquable : ainsi les hauts

sons de la trompette (où sonnent fortement les harmoniques supérieurs,

dont les rapports compliqués en portent la faute). En revanche, les

sons profonds de la voix humaine, pour être sentis intermittents, ne

sont pourtant pas désagréables. Donc la dureté et la désharmonie ne

sont pas même chose. Des sons peuvent contredire le rythme du temps,

comme contredisent le rythme de l'espace des lignes droites courant en

toutes directions, sans toutefois se couper.

Helmholtz explique la désharmonie, IL n'explique pas l'harmonie. La

Klangverwandschaft, acceptée aussi par Wundt, y est impuissante.

Lorsque deux sons ont un harmonique commun, c'est comme si l'un

avait cet harmonique renforcé, et d'ailleurs la parenté établie par un son

partiel commun est un événement psychologique. Elle est un rapport

pour le sentiment, non pour la raison; il suffit aussi d'une parenté entre

ceux de leurs harmoniques qu'on n'a pas considérés pour lier deux

sons musicaux esthétiquement, et la Klangverwandscliaft se résout,

en définitive, en Tonverwandschaft,

Expliquât-elle l'harmonie avec la désharmonie des sons musicaux

simultanés, la théorie de Helmholtz n'expliquerait pourtant pas, et elle

le devrait, les rapports des sons successifs. Comment des sons simples

TOME XXI. — 1886. 27
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OU musicaux qui se suivent se iroubleraient-ils, puisqu'ils n'ont rien de

commun? Mais quand un rythme nous a préparés à un semblable, Tat-

tente satisfaite ou trompée sera une cause de plaisir ou de déplaisir. La
considération du rythme des sons répond à des difficultés où s'achoppe

celle des battements; elle ne lui laisse qu'un rôle secondaire.

Enfin certaines particularités importantes de la mélodie restent aussi

inexpliquées dans la théorie de Helmholtz : par exemple, la qualité op-

posée du groupe de quinte et du groupe de quarte, et le caractère dif-

férent des modes majeur et mineur. Dans la gamme majeure, la quarte

ne peut ouvrir la mélodie, à l'instar de la tonique, de la tierce et de la

quinte, et l'on ne saurait passer non plus de la quarte à la tonique pour

finir la mélodie. C'est là un fait avec lequel la théorie de Helmholtz est

en contradiction, nous montre M. Lipps, et il reconnaît, lui, dans les

rapports des vibrations du groupe de quinte l'allure binaire (2 ou mul-

tiple de 2), où l'échange de rythme est plus facile que dans l'allure

ternaire (3 ou multiple de 3) à laquelle se ramènent les rapports des

vibrations du groupe de quarte. Si la quarte, toutefois, est placée à

propos avant le groupe de quinte ou en son milieu, elle exige mieux la

résolution sur la tonique; elle introduit dans la mélodie un élément de

uite, et le plaisir est plus vif après le combat. Cette vue toute nouvelle

du « contraste actif » donne à M. Lipps le secret de la qualité résolutive

de l'accord de septième dominante, en opposition avec l'accord parfait,

et la même opposition, relative cette fois, de la tierce majeure et de la

quinte devient le caractère par où l'accord de tierce et le mode majeur
Ise distinguent de l'accord et du mode mineurs.

A la vérité, en disant le mineur « douteux et voilé », Helmholtz lui a

reconnu un caractère propre, qui le distingue des dissonances, non

seulement en quantité, mais en qualité. Il faut dire plus, et le mineur

implique une désunion (Entzweiung). Dans l'accord mineur, en efTet, le

mi bémol peut sembler étranger, eu égard à Tut, ou l'ut, eu égard au

mi bémol, et il s'ensuit une incertitude, qui est telle en notre seule

conscience. L'intervalle de tierce mineure se retrouve bien dans le ma-
jeur entre la tierce et la quinte (mi-sol), mais le système en est fondé

ici plus solidement sur la tonique. En somme, chaque moins de soutien

signifie un plus de contraste actif-, or, l'intervalle de tierce mineure

semble être le moment où ces deux faits de soutien et de contraste

deviennent sensibles, et le caractère du majeur provient de la lutte à

peu près à forces égales qui s'y livre entre la tierce et la quinte pour

laisser ensuite la victoire au ton fondamental. Ainsi, dans les limites

étroites de l'accord majeur se reproduit ce qui a lieu dans la résolution

par le contraste de quarte et de quinte et, sous différentes formes, par-

tout dans la mélodie.

Je laisse au lecteur le soin de chercher dans l'ouvrage de M. Lipps
nombre de faits qu'il me faut omettre et je résume rapidement ses deux
thèses principales.
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Dans la question de l'espace, il donne la main gauche aux nativistes,

la main droite aux. empiriques, et, s'il est en désaccord avec ces der-

niers, ce n'est que sur les procédés de l'expérience. La synthèse, pro-

posée par Wundt, de nos sentiments d'innervation et des signes locaux,

nous laisse, selon lui, soit au pur nativisme, qui est trop simpliste, soit

au pur empirisme, qui est impuissant à créer les signes avec les mou-
vements de l'œil. Il entend donc les signes locaux, dont on ne peut se

passer, comme un système de rapports des impressions, formé par

l'accoutumance, et tel que la coordination objective des éléments de ce

système ne dépend plus des mouvements de l'oeil, mais seulement
d'une tendance, organisée par l'exercice, de la rétine même.
Dans la question de l'harmonie et de la désharmonie musicales, il

prend pour point de départ les vibrations des sons simples, et pour

principe d'explication le rythme de ces vibrations, en tant qu'il provoque

le rythme psychique. Ce principe rend compte de l'harmonie aussi bien

que de la désharmonie, tandis que la théorie des battements, réduite à

voir une question de plus et de moins dans la sensation agréable ou
désagréable, est sur ce point insuffisante. Elle est de même insuffisante

à nous donner la raison de certaines particularités de la mélodie, et

elle ne sait pas, par exemple, pourquoi la valeur de deux notes, telles

que ut et sol, est différente quand le sol précède Viit ou quand il le suit.

La théorie de M. Lipps offre l'avantage de ne pas rester muette sur ces

particularités, de s'appliquer aux suites comme aux accords, d'envi-

sager ainsi, avec la plupart des musiciens, la mélodie pour une har-

monie décomposée et de restaurer enfin l'élément dramatique dans
l'art musical.

Ces deux études assurent à M. Lipps une place distinguée. Je vou-

drais que cette imparfaite analyse engageât le lecteur à les critiquer

lui-même dans l'original.

Lucien Arréat.

Paris Zejin. — Giordano Bruno y su tiempo; — Ricardo Fuente.

La intoleranza religiosa. Madrid, Frias edit., 1886.

Nous signalons toujours avec empressement le moindre signe du
réveil de la pensée dans un pays où l'indifférence philosophique a été le

fruit d'une intolérance religieuse poussée jusqu'à ses dernières limites.

Nous augurons bien des destinées d'un pays où la jeunesse des écoles

commence à manifester ses sentiments comme le font les auteurs de ce

petit livre. Il ne s'agit pas ici d'une étude nous apportant de nouveaux

faits ou de nouvelles discussions sur la vie et les écrits de Giordano

Bruno. C'est simplement une adhésion solennelle à la fête, d'expiation et

de glorification, que Tltalie prépare au grand dominicain, précurseur de

la philosophie moderne, apôtre de la liberté de conscience, que Vlnqul^si-
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tion brûla vif après l'avoir mis vingt-sept fois à la torture. La jeunesse

universitaire de Madrid avait annoncé une séance littéraire où devaient

être lus des discours en l'honneur de Giordano Bruno. Ces discours

n'ont pu être lus, pour des raisons qu'on devine. Ils n'en iront pas moins

à leur adresse, réunis dans le petit livre que nous saluons au passage,

et dont nous félicitons les auteurs.

Bernard Ferez.

c. Cesca. — Il Monismo mecganico e la coscienza, in-8, n" 29.

Trévise, Zopelli, 1886.

Pour l'auteur de cette étude historique et critique, le monisme méca-

niste est une doctrine métempirique et sans valeur. Le mécanisme

réussit dans l'explication des phénomènes physico-chimiques. Il n'en est

pas de même quand il devient une philosophie, et prétend tout expli-

quer par la matière et le mouvement. Sa tentative est justifiée d'assi-

miler les phénomènes biologiques avec les inorganiques, et de les expli-

quer avec les mêmes lois. Mais il ne réussira pas à expliquer mécanique-

ment les phénomènes psychiques, parce que la conscience est une

chose sui generis, complètement distincte des autres choses, et que

le mouvement n'est lui-même qu'un état de conscience.

La relation qui existe entre la conscience et le mouvement^est partout

indiscutable. Mais il faut se borner à la constater sans chercher à en

donner une explication, soit spiritualiste, soit matérialiste. Après avoir

sommairement exposé et critiqué les théories de Taine et de Spencer

relativement à cette union, l'auteur déclare adhérer à la théorie d'Ar-

digô et de Lewes. Pour le premier, tout se réduit au côté psychique de

la sensation ; la distinction entre monde externe et monde interne n'est

pas une différence absolue, mais un pur effet de la pensée. Pour le

second, le processus nerveux et l'état de conscience ne sont que le

même vu sous des aspects différents. Mais il n'en restent pas moins des

états de conscience. C'est là ce qui assure leur connexion et leur non-

irréductibilité.

M. Cesca est-il bien sûr que la science, la psychologie physiologique

se borne toujours à constater cette corrélation? Si le mécanisme a eu

raison d'assimiler les faits biologiques aux faits inorganiques, ne trou-

vera-t-il pas un jour moyen de rapprocher si bien la distance qui sépare

encore les états de conscience des phénomènes externes qu'il ne soi

pas permis de douter de leur génération mutuelle? Où M. Cesca dit :

ignoraoimus, je me contente de.dire : ignoramus,]

[Bernard Ferez.
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E. Regalia. — Il concetto meccanico della vita (La conception

mécanique de la vie d'après Spencer), 21 p. in-8. Dumolard, Turin, 1885.

M. Regalia ne s'est pas laissé convaincre par les explications que,

dans ses Principes de biologie, Spencer a données de la vie. Il revoit

tous les principaux passages de l'auteur. Pas un seul ne lui paraît con-

cluant. Ne pouvant analyser en détail une brochure dont l'auteur a eu

le tort de ne pas faire un livre, je donnerai seulement un échantillon de

sa critique sévère et subtile parfois, mais qui n'en porte pas moins juste

à certains moments. Spencer déflnit la vie « la combinaison définie des

changements éthérogènes simultanés ou successifs, en correspondance

avec les coexistences ou successions externes. » Cette correspondance

est ainsi expliquée : « Les mouvements vitaux sont en rapport avec la

conservation des corps qui les ont subis », ou, pour éviter toute expres-

sion téléologique, < avec les futurs événements externes qui certainement

ou probablement auront lieu. > Or, le reflux des eaux fluviales au contact

des eaux de la mer, est en rapport avec ce contact : donc avoir rapport

à de futurs événements externes est le propre aussi des mouvements
inorganiques. De plus , les événements futurs ne sont pas probables

;

les événements certains ou probables ne sont tels que parce qu'ils sont

représentés dans un organisme. Ce mot rapport s'entend-il de modes
objectifs de mouvements mécaniques qui peuvent être pensés en rela-

tion avec de futurs événements externes? Mais avoir de tels modes est

le propre aussi des changements inorganiques. Voit-on par là que la

caractéristique des mouvements vitaux soit autre que celle des mouve-

ments inorganiques?

L'auteur de cette brochure procède avec la même méthode et la même
acuité de critique à l'égard des autres définitions ou explications méca-

niques de Spencer. Sa conclusion, c'est que l'idée de la vie, telle qu'elle

est présentée par Spencer, implique tantôt la téléologie, tantôt le fait

psychique, mais qu'on n'a pas là une caractéristique mécanique.

Bernard Ferez.
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LA PERSONNALITÉ ET L'ÉCRITURE '

Essai de graphologie expérimentale.

(Note de MM. H. Ferrari, J. Héhicolrt et Ch. Richet.)

L'un de nous, étudiant les documents quelque peu confus qu'ont

recueillis Michon et les graphologues, cherchait dernièrement à établir

{Revue philosophique, novembre 1885) que l'écriture est sous la dépen-

dance directe des états permanents ou passagers de la personnalité,

au même titre que le geste en général, dont elle peut être considérée

comme une variété particulière.

En d'autres termes, les mouvements qui agitent la main de l'homme

qui tient une plume auraient la même origine, la même nature et la

même signification que ceux qui déterminent ses allures générales, ou

animent son visage pour lui constituer sa physionomie particulière.

Mais cette hypothèse, toute vraisemblable qu'elle fût , demandait à

être vérifiée et prouvée expérimentalement.

L'emploi des suggestions hypnotiques se présentait naturellement

pour fournir cette preuve. En effet, dans ces cas, l'expérimentateur

peut modifier les états de la personnalité, ainsi que pour la première

fois l'un de nous l'a indiqué il y a déjà trois ans [Revue philosophique,

1883) ; le fait a depuis été vérifié par d'autres observateurs.

Si la forme de l'écriture est réellement sous la dépendance de ces états

de conscience et de personnalité, à chaque personnalité différente doit

correspondre une écriture différente.

Les résultats de l'expérimentation ont confirmé cette prévision

,

comme on peut le voir d'après les écritures que nous présentons ici,

en même temps que les reproductions que nous en avons fait faire par

la photogravure, et suivant un procédé qui en assure la fidélité par-

faite.

Voici d'abord (fig. 1) l'écriture normale d'un jeune étudiant en méde-
cine, M. X...,âgé de dix-neuf ans, et absolument ignorant de la gra-

phologie. Pour réaliser les états de suggestion, chez ce jeune homme,
il n'est pas besoin de provoquer le sommeil, et sa sensibilité est telle

qu'il est mis en l'état décrit sous le nom de veille somnambulique par

le simple passage de la main au-devant des yeux, et peut-être même
par une injonction formulée nettement. Dans ces conditions, on suggère

1. Séances du 22 février 1886. Présidence de .M. P. Janet, vice-président.
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Fig. 1. — M. X. Écriture normale.
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Fig. 3. — -M. X. Personnalité suggérée : Harpagon.
(Remarquer que cette lettre a été écrite dans le coin d'une grande feuille

de papier.)
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successivement à M. X.., qu'il est un paysan madré et retors, puis

Harpagon, et enfin un iiomme extrêmement vieux; et on lui met la

plume à la main. En même temps qu'on voit les traits de la physio-

nomie et les allures générales du sujet se modifier et se mettre en

harmonie avec l'idée du personnage suggéré, on observe que son écri-

ture subit des modifications parallèles, non moins accentuées, et revêt

également une physionomie spéciale particulière à chacun des nou-

veaux états de conscience. En un mot, le geste scripteur s'est trans-

formé comme le geste en général (fig. 2, 3, 4).

Voici d'autre part (fig. 5, 6) l'écriture d'une dame chez laquelle on

obtient également avec la plus grande facilité Télat de veille somnam-
bulique : on lui suggère qu'elle est Napoléon, puis on la ramène à l'âge

de douze ans. Deux écritures bien différentes correspondent encore à

ces deux étals de personnalité (fig. 5 bis, 6 bis).

La première conclusion à tirer de ces expériences, et celle sur laquelle

nous tenons à insister, c'est qu'elles démontrent que les variations de

l'écriture sont fonction des variations de la personnalité.

Par cela même est établi le principe de la réalité possible de la

graphologie.

Elles démontrent en outre sa réalité effective, en ce sens que les

variations de l'écriture, observées parallèlement aux variations de la

personnalité, reproduisent, dans leurs traits généraux au moins, les

signes caraclérisliques attribués par. les graphologues aux diverses

personnalités suggérées.

Mais nous ne voulons pas aujourd'hui insister plus longtemps sur ce

point, et nous nous bornerons à faire remarquer que les changements

opérés dans l'écriture ont porté : l» sur les dimensions des lettres;

2° sur leur contexlure ;
3° sur l'épaisseur ries traits; 4» sur leur direction

générale. Il reste à vérifier ou à établir les lois de ces variations, et à

les expliquer physiologiquement : ceci est d'ailleurs la science à faire,

et nous communiquerons prochainement à la Société les observations

que nous avons faites dans ce sens.

Quoi qu'il en soit, ces expériences de graphologie expérimentale, qui

i-araitront sans doute décisives, ofi^rent un moyen bien simple de con-

trôler et d'apprécier les observations des graphologues, moyen qui

consiste à soumettre à ces observateurs des écritures obtenues comme
il est dit ci-dessus, et à leur proposer le diagnostic des personnalités

suggérées. Cet essai, qui a été fait trois fois entre nous, a donné trois

diagnostics exacts.

Enfin, ces expériences comportent une troisième conclusion, à savoir

que les spirites, qui arguent des écritures difl'érentes des médiums
écrivains pour uOirmer l'existence réelle de personnes difl'érentes qui

guideraient leur main, ne peuvent être admis à faire valoir ce fait à

l'appui de leur système. La variabilité de la personnalité étant suffisante

pour l'expliquer, l'hypothèse de la variété des personnes doit être écartée.

Ce sont là, pensons-nous, les premiers essais de graphologie expé-



SOCIÉTÉ DE PSYCHOLOGIE PHYSIOLOGIQUE 419

C

0)

3 t.

.2 3
> .ï

JR -S
-aj ^
^ .5

s es

M a
c «>

a
"

tu OJ

vu 3
6D ^
tD u
3 tS
'^ S

c „.

O 1^

-;^

- oj

C
O
73

'S
C
"3

B

3
u

E

ai



420 REVUE PHILOSOPHIQUE
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Fig. 5. — M"» +**. Écriture normale.
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rimentale qui aient été tentés. Le procédé que nous avons employé est

bien celui qu'a indiqué M. Hoctès dans la Revue 'philosophique

(février 1886) , mais nous devons dire qu'au moment oîi la note de
M. Hoctès a paru, nos expériences étaient déjà terminées. L'idée en

est d'ailleurs fort simple, une fois établi le principe du changement de

la personnalité par l'hypnotisme K

SUR LE TEMPS DE REACTION PERSONNELLE^

POUR LES IMPRESSIONS AUDITIVES CHEZ LES HYSTÉRIQUES DANS LES

DIFFÉRENTS ÉTATS HYPNOTIQUES ET NOTAMMENT DANS L'ÉCHOLALIE

Voici quel a été le dispositif adopté : Le sujet en expérience portait

appliqué contre son oreille un téléphone; sa bouche était garnie d'une

mentonnière construite de telle sorte que lorsque le mot « toc > était

prononcé par l'hystérique en expérience, un signal électrique s'inscri-

vait sur le tambour de Marey; d'autre part, le téléphone précité était

intercalé dans un circuit comprenant un contact électrique et un signal

de Deprez inscrivant, lui aussi, sur le môme cylindre; ainsi lorsque le

contact électrique avait lieu, il se produisait en même temps un bruit

dans le téléphone et un signal sur le tambour ; Thystérique disait

« toc » chaque fois qu'elle entendait le bruit du téléphone, et cela aussi

vite que possible, de telle sorte que l'on avait ainsi le temps de réac-

tion personnelle de cette malade pour les impressions auditives.

A Vétat de veille, ce temps de réaction personnelle (c'est-à-dire le

temps qui s'écoulait entre la production du bruit dans le téléphone et

la prononciation du mot toc) était de 39 centièmes de seconde.

A l'état de somnambulisme, ce temps de réaction personnelle n'était

plus que de 33 centièmes de seconde.

Le sujet fut alors mis dans les conditions où se produit chez elle le

phénomène de Vécholalie, c'est-à-dire que, pendant le somnambulisme,

la main d'un des expérimentateurs étant appliquée sur le vertex, elle

répétait fidèlement tous les sons qui parvenaient à son oreille; le bruit

produit dans le téléphone était reproduit par elle par un son très

analogue au mot « toc ». Or, dans ce cas, le temps de réaction person-

nelle n'a plus été que de 31 centièmes de seconde, soit 3 centièmes de

moins que dans l'état de somnambulisme simple.

Les auteurs font remarquer l'intérêt que présentent ces résultats,

puisque, dans l'écholalie, la volonté semblant être complètement absente,

cette différence de 3 centièmes de seconde en moins pourrait peut-être

permettre de mesurer la durée de l'opération psychique volontaire, sup-

primée grâce à l'intervention de l'écholalie. P. Marie et L. Azoulay.

1. La ipiestion de la simulation doit être mise hors de cause, la bonne foi

des personnes dont il s'aj^il ici étant incontestable.

2. Séance du 18 mai 1885 (M. Cliarcot, président).
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A PROPOS D'UNE OBSERVATION DE SOMMEIL PROVOQUÉ
A DISTANCE '

La communication de MM. le D' Gibert et Pierre Janet dans la der-
nière séance, relative à un cas de sommeil provoqué à distance, m'a
rappelé une observation, concernant un fait analogue, que j'ai eu l'occa-
sion de lire, il y a quelques années, dans la Tribune médicale (nos ^es
46 et 30 mai 1875). Gomme on le voit, cette observation remonte à une
époque où l'élude scientifique de l'hypnotisme et de ses divers états
allait seulement commencer. Le travail dont je désirerais donner quel-
ques extraits à la Société n'est pas signé; mais j'ai appris qu'il était
de M. le D"" Dusart, ancien interne des hôpitaux de Paris.

Il s'agit, dans l'observation de M. Dusart, d'une jeune fille de quatorze
ans à laquelle il fut appelé, en 1869, à donner ses soins pour des troubles
hystériques graves : paralysie de la vue et de l'odorat, perversion du
sens du goût, abolition des mouvements et de la sensibilité dans le bras
droit et dans les deux jambes, œsophagisme, rachialgie, tendances au
suicide. Voici comment M. Dusart eut l'idée d'endormir sa malade : le
spasme de l'œsophage était tel qu'il fallait la nourrir h la sonde ; « mais,
dominée par des idées de suicide, elle engage chaque fois avec nous une
lutte acharnée pour s'opposer à l'introduction da tout aliment. Nous
devons être trois, souvent quatre, pour triompher de sa résistance...
Les aliments introduits, la malade.fait des haul-le-corps, des efforts de
vomissement, crache d'une façon continue et pousse des hurlements
pendant plusieurs heures.

« Les parents, dont l'intelligence est au-dessous delà moyenne et
qui sont imbus de préjugés, s'opposent à l'emploi des stupéfiants et
de tout agent susceptible d'apporter du calme. Dans de telles condi-
tions la malade dépérit rapidement et nous donne de vives inquiétudes.
Cette lutte pour l'alimentation dura depuis les premiers jours de juin
jusqu'à la fin d'octobre. C'est alors que je proposai à la famille un
moyen auquel je songeais depuis quelque temps, le sommeil magné-
tique.

« Toutes mes notions sur le magnétisme se bornaient aux quelques
souvenirs que j'avais conservés lors de mon passage, comme interne,
dans le service d'Aran. J'avais souvent vu ce médecin endormir une
hystérique, et je me disais que j'améliorerais sans doute beaucoup la
situation de Mlle J..., si je pouvais assurer sa digestion, en provoquant
après chaque repas un état de sommeil ou, tout au moins, de calme
suffisant. » Le D-- Dusart essaya donc de l'endormir au moyen de passes,

M^cSr'^ïï""''^^^'''"
'*'*^ ^ '^ ^^^"*^^ *^" ^^ décembre 1885. Présidence de

TOME XXI. — 1886. 28
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comme il avait vu faire par Aran; naturellement il réussit et put faci-

lement alimenter sa malade.

C'est en se demandant comment se produisait ce sommeil qu'il fut

amené à observer les phénomènes suivants, sans contredit extrême-

ment curieux. Je cite textuellement : « J'avais observé que, quand, en

faisant des passes, je me laissais distraire par la conversation des

parents, je ne parvenais jamais à produire un sommeil suffisant, même

après un long espace de temps. Il fallait donc faire une large part à

l'intervention de ma volonté. Mais celle-ci suffirait-elle sans le secours

d'aucune manifestation extérieure? Voilà ce que je voulus savoir.

« A cet effet j'arrive un jour avant l'heure fixée la veille pour le réveil,

et sans regarder la malade, sans faire un geste, je lui donne mentalement

l'ordre de s'éveiller : je suis aussitôt obéi. A ma volonté,le délire et les

cris commencent. Je m'assieds alors devant le feu, le dos au lit de la

malade, laquelle avait la face tournée vers la porte de la chambre, je

cause avec les personnes présentes, sans paraître m'occuper des cris

de Mlle J..., puis, à un moment donné, sans que personne se fût aperçu

de ce qui se passait en moi, je donne Vordre mental du sommeil, et

celui-ci se produit. Plus de cent fois l'expérience fut faite et variée de

diverses façons : l'ordre mental était donné sur un signe que me faisait

le D"^ X..., et toujours l'effet se produisait. Un jour, j'arrive lorsque la

malade était éveillée et en plein délire ; elle continue, malgré ma pré-

sence, à crier et s'agiter, je m'assieds et j'attends que le D'^ X... me

donne le signal. Aussitôt celui-ci donné et l'ordre mental formulé, la

malade se tait et s'endort. — « Vous saviez que j'étais là depuis quelque

temps? —Non, monsieur; je ne me suis aperçue de votre présence

qu'en sentant le sommeil me gagner; j'ai eu alors conscience que vous

étiez assis devant le feu. »

Le hasard conduisit alors M. Dusart à instituer quelques expériences

encore plus curieuses : « Je donnais chaque jour, avant de partir, l'ordre

de dormir jusqu'au lendemain à une heure déterminée. Un jour, je pars,

oubliant celle précaution, j'étais à 700 mètres quand je m'en aperçus.

Ne pouvant retourner sur mes pas, je me dis que peut-être mon ordre

serait entendu, malgré la dislance, puisque à 1 ou à 2 mètres un ordre

mental était exécuté. En conséquence, je formule l'ordre de dormir

jusqu'au lendemain 8 heures, et je poursuis mon chemin. Le len-

demain, j'arrive à 7 heures et demie; la malade dormait. « Comment

se fait-il que vous dormiez encore? — Mais, monsieur, je vous obéis.

— Vous vous trompez; je suis partisans vous donner aucun ordre.

— C'est vrai; mais cinq minutes après, je vous ai parfaitement en-

tendu me dire de dormir jusqu'à 8 heures. Or il n'est pas encore 8 heu-

res. > Celle dernière heure étant celle que j'indiquais ordinairement,

il était possible que l'habitude fût lu cause d'une illusion et qu'il

n'y eût ici qu'une simple coïncidence. Pour en avoir le cœur net et ne

laisser prise à aucun doute, je commandai à la malade de dormir jus-

qu'à ce qu'elle reçût l'ordre de s'éveiller.
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« Dans la journée, ayant trouvé un intervalle libre, je résolus de com-
pléter l'expérience. Je pars de chez moi (7 kilomètres do distance), en
donnant Tordre du réveil. Je constate qu'il est 2 heures. J'arrive et trouve

la malade éveillée : les parents, sur ma recommandation, avaient noté
l'heure exacte du réveil. C'était rigoureusement celle à laquelle j'avais

donné l'ordre. Cette expérience, plusieurs fois renouvelée, à des heures
diflërenle?, eut toujours le même résultat.

«... Mais voici qui paraîtra plus concluant encore.

« Le 1
cr janvier, je suspendis mes visites et cessai toute relation avec la

famille. Je n'en avais plus entendu parler, lorsque le 12, faisant des courses

dans une direction opposée et me trouvant à 10 Jùlomètres de la malade,

je me demandai si, malgré la distance, la cessation de tous rapports

et l'intervention d'une tierce personne (le père magnétisant désormais
sa fille), il me serait encore possible de me faire obéir. Je défends à la

malade de se laisser endormir; puis, une demi-heure après, réfléchis-

sant que si, par extraordinaire, j'étais obéi, cela pourrait causer pré-

judice à cette malheureuse jeune fille, je lève la défense et cesse d'y

penser.

« Je fus fort surpris, lorsque le lendemain, à 6 heures du matin, je

vis arriver chez moi un exprès portant une lettre du père de Mlle J...

Celui-ci me disait que la veille, 12, à 10 heures du matin, il n'était

arrivé à endormir sa fille qu'après une lutte prolongée et très doulou-

reuse. La malade, une fois endormie, avait déclaré que, si elle avait

résisté, c'était sur mon ordre et qu'elle ne s'était endormie que quand

je l'avais permis.

« Ces déclarations avaient été faites vis-à-vis de témoins auxquels le

père avait fait signer les notes qui les contenaient. J'ai conservé cette

lettre, dont M... me confirma plus tard le contenu, en ajoutant quelques

détails circonstanciés. »

Le D"" Dusart eut encore l'occasion de faire sur sa malade diverses

autres observations, non moins étonnantes : « Mlle J... (en état de som-

meil) indique, sans jamais se tromper, les heures très précises, les

dates, etc.; il n'y a aucune horloge dans la maison, ni quoi que ce soit

indiquant les heures. Elle sait quelles sont les personnes qui se trou-

vent dans la chambre et il lui arriva même de donner sur un enfant, qui

se trouvait à 50 mètres de son habitation, des détails qui furent trouvés

exacts. « Vous voyez donc les persondes qui sont ici ou vous les enten-

dez? — Non; je sais qu'elles se trouvent là, mais il m'est absolument

impossible de savoir comment. » Alors M. Dusart posa des questions

très spéciales dont seul il pouvait connaître la solution, et il essaya de

suggérer les réponses : le résultat fut toujours négatif. Il est vrai, il le

remarque lui-même, qu'il fit ces essais au début, alors que son pou-

voir sur la malade n'était pas encore bien établi. Malheureusement il

oublia plus tard de les renouveler.

Telle est, dans ses points les plus importants, cette intéressante

observation. EUe mérite l'attention, ce semble, pour la rigueur vrai-
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ment scientifique avec laquelle elle paraît avoir été prise; et peut-être

a-t-elle d'autant plus de valeur qu elle est due à un médecin qui, ne

sachant presque rien de l'hypnotisme, observant d'ailleurs aune époque

où l'on n'étudiait pas encore ces questions, cherchant dans un but tout

médical et non pour faire des expériences, ne pouvait sans doute pas

ne pas être de bonne foi, aussi bien vis-à-vis de lui-même que vis-à-vis

des faits.

Est-ce à dire qu'il faille dores et déjà accepter la conclusion qui paraît

sortir du cas observé par M. Dusart et de celui rapporté par MM. Gibert

et Pierre Janet? Faut-il considérer comme démontré qu'il est possible

de produire le sommeil à distance, chez certaines hystériques au

moins? « Un magnétiseur (conscient ou inconscient), écrit M. Dusart,

quelle que soit la distance à laquelle il se trouve, peut dominer et diri-

ger la volonté du magnétisé, lui imposer le sommeil, le faire obéir ou

résister à telle personne que bon lui semble. Voilà ce qui ne me paraît

pas pouvoir être nié. » Il me semble toutefois qu'il est prudent de se

contenter pour le moment d'enregistrer purement et simplement les

faits de ce genre bien observés. Il est antiscientifique de nier quelque

fait que ce soit, mais il convient aussi d'apporter une grande réserve

dans les interprétations et les hypothèses.

Il est peut-être permis pourtant de faire déjà, à propos de l'observation

de M. Dusart, une remarque d'ordre expérimental, qui pourrait ne pas

être inutile à ceux auxquels il serait donné de rencontrer un fait du

même genre. Il semble que le Dr Dusart ne soit arrivé à endormir à

dislance sa malade qu'après Tavoir soumise à une certaine éducation.

C'est ainsi qu'il dit l'avoir d'abord endormie un grand nombre de fois,

par ordre mental, mais donné de très près. On ne comprend évidemment

pas fort bien quelle peut être l'influence de cette sorte d'éducation; il

se peut néanmoins qu'il y ait là une condition favorable au dévelop-

pement de ces phénomènes, si leur réalité se confirme.

E. Gley.

DE QUELQUES EXPÉRIENCES DE SOMNAMBULISME '

J'ai fait quelques expériences sur deux sujets que j'avais vus, il y a

trois ans, dans une séance donnée ici par M. Hansen, soumis avec

succès à l'influence du magnétisme.
L'un, Hubert R..., est un jeune homme d'un vingtaine d'années, actuel-

lement encore étudiant à l'Institut agricole de l'État à Gembloux.

1. Séance du 28 décembre 1885. M. Charcot, président.
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L'autre, Hector P..., est âgé d'environ vingl-six ans, et exerce la pro-

fession de boucher dans la même localité.

Je contrôlai d'abord chez chacun d'eux, mais séparément, l'effet de
l'hypnoscope de M. Ochorowicz. R... présenta, après trois minutes, une
hémianesthésie complète sensorielle et cutanée, avec semi-paralysie

concomitante du côté de l'application de l'aimant, Le même phénomène
fut constaté chez le second, mais avec plus de lenteur dans sa produc-

tion. Tous deux ignoraient a priori l'action de l'instrument. En ce qui

concerne l'hypnoscope, je constate simplement le fait : je n'ai pas eu
d'ailleurs recours à d'autres agents qui eussent peut-être produit les

mêmes effets.

A partir de ce moment commencent mes pratiques hypnotiques. Pour
produire l'hypnose, je n'ai jamais eu recours qu'à la fixation du regard

sur le doigt, avec convergence supérieure des axes visuels. Une
minute suffit pour R..., qui s'endort paisiblement. Quant à P..., quelques

secousses convulsives de tout le corps se produisent au bout de trois

minutes, puis il s'élance vivement sur le doigt fascinateur : c'est le

sommeil.

Dès la première séance, les divers phénomènes se sont passés

d'une façon inéluctable, alors que les deux acteurs ignoraient la nature

des essais auxquels j'allais les soumettre. Voici le bilan commun à

chacun d'eux : L'automatisme provoqué par une attitude communiquée;
l'aphasie par les attouchements, du ciàne à droite ou l'occlusion de

l'œil droit;

Le raideur cataleptiforme par le seul fait de la suggestion; l'impuis-

sance motrice et les impulsions irrésistibles;

Les illusions et les hallucinations les plus variées subsistant au réveil

quand la suggestion est faite dans ce sens;

Les phénomènes de contraste chromatique, développés par l'halluci-

nation d'une couleur;

Les suggestions inhibitoires les plus curieuses;

Les objectivations des types;

L'amnésie provoquée;

Les phénomènes de mémoire inconsciente;

Les paralysies psychiques obtenues même en dehors de l'état hyp-

notique, etc.

Je passe maintenant aux particularités du somnambulisme de R...

Chez lui s'est manifesté d'emblée le phénomène de Vèclwlalie, par

la position d'une main sur le front, de l'autre sur la nuque. Dans des

séances ultérieures, une réponse directe suivait quelquefois une pre-

mière question, mais si je répétais celle-ci trois et quatre fois, bientôt

l'écho seul se faisait entendre.

Mais où cet étudiant excelle, c'est dans Textérioration de l'hallu-

cination hypnotique. Vers la fin du mois de juillet, dans une séance

qui eut lieu en présence de quelques amis, je lui avais suggéré l'exis-

tence d'un portrait sur le dos d'une carte, à dos brun, prise au
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hasard dans un jeu complet, très ordinaire. Le point de repère qui lui

servait à projeler l'image était invisible pour nous. D'un autre côté, un

trait au crayon nous était inutile, la figure de la carte y suppléant. Au

réveil celle-ci, même renversée sur ses bords, fat retrouvée presque

sans hésitation. 0.", à 1 heure actuelle, c'est-à-dire à quatre mois de

distance le sujet saisit encore le portrait avec autant de facilité que le

premier jour. Toutes les autres cartes sont aussi perçues avec leur

couleur blanche, car, pour mieux faire ressortir le contraste, j'avais fait

la suggestion telle. Cette expérience a été renouvelée depuis avec

d'autres jeux; jamais elle n'a échoué. Si, au lieu de cartes à jouer, on

prend un paquet de caries de visite, et qu'on fixe sur le dos de l'une

d'elles l'image hallucinatoire, R... n'en réussit pas moins à la distin-

guer; seulement il est un peu plus hésitant, son point de repère étant

sans doute moins apparent. C'est donc de lui que l'on peut dire à juste

litre que jamais il ne perd la carte.

Ainsi que M. Binet avait essayé de le faire sur ses sujets, j'ai voulu

un jour faire objectiver par le mien ce phénomène subjectif, mais le

calque obtenu n'a rien eu de remarquable, ce que j'ai attribué aux

conditions défectueuses dans lesquelles nous nous trouvions, le sujet

ayant trop de distractions.

Même succès constant dans les suivants :

Ruban métrique sur une feuille de papier blanc et traits fictifs en

face de certaines subdivisions, ou ligne imaginaire retraçant les con-

tours d'une carte blanche sur fond blanc i.

Un jour je dis à R. ., endormi : « Au sortir de chez moi vous me volerez,

mais de manière à ne pas être surpris, la loupe qui se trouve sur cette

table. » Une demi-heure après, le moment fatal arrivé, R... se lève,

fait un demi-tour vers la table en question, escamote l'instrument avec

une dextérité rare et prend congé de nous.

Dans la suite, je lui dis qu'une fois éveillé, il se verra présenter un

cultivateur de ses amis, habitant la même localité, venu pour passer

un jour avec lui. Je l'éveille, et peu après lui présente, mais sans

mot dire, un étudiant assis à ses côtés depuis le commencement de la

soirée. « Tiens, voilà F..., » s'écria-l-il, et aussitôt de se jeter à son

cou, et de le presser de questions. La conversation dura plus d'une

demi-heure. Si elle excita l'hilarité des témoins de cette scène, ce fut

1. Depuis la date de cette note, R... s'est soumis à de nouvelles expérimen-

tations.

Je prends au hasard une carte, et la lui exhibe, l'image toujours en bas. La
suggestion porte, cette fois, que la carte est devenue imperceptible à la vue et

au loucher; en elTel, le sujet déclare ne pas la voir, et lorsque dans ses lâton-

ncu)enls po\ir la trouver, on la lui glisse entre les doigts, il afGrmc ne pas la

sentir. Désireux de voir ce qui va se passer, je lui dis, après avoir battu le Jeu,

d'en compter à haute voix une à une toutes les cartes. A un certain moment, il

répèle, sans hcsilaliou, deux l'ois le même nombre; et cette répétition est le

signal du passage de la carie incriminée. Faite à plusieurs reprises, avec des

jeux dilTércnls, celle expérience ne s'est jamais démentie uue seule fois.
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aux dépens de l'interlocuteur, qui s'ingénia tout le temps à faire bonne

contenance dans le rôle d'un personnage inconnu pour lui.

Un soir, j'ordonne à R... de se rendre, le lendemain à midi, chez le

pharmacien et de lui demander un morceau d'aloès. L'ordre fut exécuté

ponctuellement à l'heure indiquée, et le médicament pris dans la soupe

au dîner. Malheureusement, circonstance que j'ignorais, R... devait

faire cet après-midi un assez long trajet en chemin de fer ; inutile de

dire que le voyage fut très accidenté.

Je lui fais un dimanche la suggestion suivante : Mercredi prochain,

aussitôt après le dîner, vous écrirez à M. le D-- R... que voilà (c'était un

médecin militaire d'une localité voisine), une carte postale conçue

en ces termes : « J'ai l'honneur de vous apprendre que je viens d'être

nommé professeur à l'Institut agricole de l'État à Gembloux. Je vais

donner le cours de pisciculture. J'espère qu'à votre première visite

à Gembloux vous viendrez me féliciter sur ma nomination. Rece-

vez, etc. 3> Le vendredi suivant, mon confrère me renvoie la carte

qui avait été écrite à l'heure susdite et, malgré le ridicule de la chose,

dans des termes identiques à ceux qui avaient été suggérés : pas un

mot en plus, pas un en moins. Ce fait s'étant passé récemment, je n'ai

pas encore revu le sujet pour l'interroger et lui exhiber son factum.

Mais, d'après ce qui m'a été dit, il sait avoir écrit au D-" R...; seulement

quand on lui en demande le motif, il répond que cela ne regarde per-

sonne ^
L'aptitude des muscles à se contracter est très développée chez lui,

et, dans l'état léthargique, on reproduit à volonté la plupart des phé-

nomènes de l'hyperexcitabililé neuro-musculaire.

Son réveil est presque instantané au premier souffle dirigé sur les

yeux. Il n'est suivi d'aucune fatigue. Je n'ai pas encore essayé de pro-

voquer des illusions à ce moment.

Somnambulisme de P...

1. Il m'avoua dans la suite qu'il ignorait complètement avoir écrit cette carte.

— Le 20 décembre, je lui fais la recommandation suivante : Le l" janvier, par

conséquent pendant vos vacances, vous nous enverrez, à ces trois personnes et

à moi, une de vos cartes de visite sur le dos de laquelle vous aurez écrit ce qui

suit : '< Je viens vous présenter mes meilleurs souhaits. Je vons écris sous l'in-

« fluence d'une suggestion hypnotique qui m'a été faite le 20 décembre. Je vous

« adresse ces souhaits du fond du cœur, quoique je ne sache pas ce que je fais

« en ce moment. » Or, les quatre destinataires ont reçu chacun leur carte à

l'époque voulue. Une légère variante existait dans la tournure de la phrase,

mais le sens y était tout entier. Aujourd'hui le sujet n'a pas le moindre souvenir

de ce qu'il a fait.

L'onomatomanie expérimentale. L'oubli des noms propres lui étant suggéré

pour le réveil, R... lit couramment une page d'impression, mais en sautant les

noms après s'y être arrêté quelque peu. Interrogé sur les noms des personnes

présentes et sur le sien, il est tout surpris de ne pouvoir les prononcer : cepen-

dant, nous dit-il, ils lui brûlent les lèvres, il les voit en imagination, peut les

écrire et dans ce dernier cas les lire à haute voix; seulement il redevient muet,

aussitôt que ses yeux quittent le papier.
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Le phénomène de l'écholalie n'existe pas chez lui. Mes questions sont

chaque fois suivies de réponses exactes. Je produis à souhait des illu-

sions et des hallucinalions hypnotiques qui sont acceptées presque

toutes sans résistance; mais, quand je veux en venir à Timage halluci-

natoire du portrait projeté sur une carte de visite, le sujet se refuse à

accepter une telle suggestion, et il répond avec ténacité qu'il ne voit

qu'une carte blanche. Cette expérience, je l'ai répétée trois fois sans

plus de succès.

C'est dans Vobjectivation des types (telle que l'a décrite M. Ch. Richet),

qu'il réussit à merveille. P... est un jeune homme intelligent, mais qui

n'a reçu qu'une bonne éducation d'école primaire supérieure. Il pos-

sède une belle voix et fait partie d'une société dramatique de la localité.

Je l'endors et le transforme en acteur. Le sujet de la déclamation est

laissé à son choix; un nombreux public est censé l'écouter. Nous assis-

tons alors à une scène que ne rendrait pas mieux un artiste consommé.
Pendant plus de dix minutes, le pseudo-acteur nous tient sous le

charme de sa manière de dire et de faire. Si, pendant ses allées et

venues, je touche du doigt, même très légèrement, le crâne à droite,^

le sujet est immobilisé dans l'attitude où je l'ai surpris, et la parole est

coupée même au milieu d'un mot; ce phénomène, qu'on peut faire durer

à plaisir, ne cesse qu'avec le retrait du doigt.

L'attouchement du crâne à gauche n'offre rien de semblable. Au
réveil, P... ne se souvenant pas, on doit lui expliquer le rôle qu'il vient

de jouer. Grand est son étonnement quand on le met sur la voie du
morceau déclamé-, cette scène, nous raconte-t-il, est extraite d'un

drame intitulé a. le Col de la Mouzaïa î, drame dont il a été un des
acteurs il y a plus de douze ans. Depuis lors, il ne s'en était plus

occupé. Son étonnement procède de ce que, réveillé, il lui est impos-
sible de débiter une phrase complète. C'est là un cas remarquable de
ce que vous appelez l'exaltation de la mémoire passive.

Transformé en général, en face d'ennemis envahisseurs, il réalise son
type avec une ardeur martiale à nulle autre pareille. A ce moment, je lui

dis avec ironie : « Mais, général, vous qui faites si bien le brave, vous
n'êtes, après tout, qu'un lâche, j A ces mots, au lieu de chercher à fuir,

il se sent blessé dans son honneur; se retournant vers moi avec un
regard sanglant et faisant le simulacre de tirer son épée, il me crie :

€ Dégainez, dégainez, vous dis-je! » et comme je continue à le narguer,
il me presse de plus en plus à telle enseigne qne je n'ai que le secours
de lui planter un doigt entre les deux yeux, ce qui l'arrête et le fascine

instantanément.

En avocat de cour d'assises. — II s'agit de défendre un individu

accusé d'un assassinat perpétré sans témoin. La suggestion aussitôt
acceptée, P... se tord la moustache en se rengorgeant, promène ses
regards sur l'assemblée en homme qui se sent maître de son auditoire,

et commence en ces termes : c Messieurs de la cour, messieurs du
jury >. Suit alors, pendant dix minutes, un plaidoyer, lequel, h cause de
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la pénurie d'idées suggérées, brille plutôt par la forme que par le fond.

Le principal argument consistant dans l'absence de tout témoin, un

des assistants se lève et dit : « Moi, j'ai tout vu » . L'autre, loin de se

déconcerter, réplique aussi vite par cette échappatoire : « Comment,

voici un soi-disant témoin qui n'a pas été cité à l'audience! nous ne

pouvons l'entendre aujourd'hui. Je renonce à continuer dans de

pareilles conditions. Je demande et insiste pour que l'affaire soit

remise à une date ultérieure. » Sur ce, il se rassied en maugréant.

Autre objectivation. a Vous êtes, lui dis-je, un petit gamin de trois

ans. ï Éveillé, il examine avec curiosité les tableaux appendus au mur,

puis, apercevant sur une table un échiquier, il le saisit, s'étend non-

chalamment sur le parquet, et se met à jouer avec les différentes pièces.

Je l'interroge sans transition sur sa profession de boucher, et lui

demande le nombre de bêles tuées chez lui la semaine précédente. « Je

n'ai pas tué, moi; je n'ai pas tué. — Que fait-on chez vous? — Je ne sais

pas, moi. î II continue à jouer et il m'est impossible d'en savoir davan-

tage.

« A votre réveil, lui dis-je plus tard, vous vous trouverez seul dans

cette chambre, avec ce monsieur que voilà, lequel est endormi. Il est

porteur de nombreuses valeurs placées dans la poche intérieure de sa

redingote. Pendant les deux minutes que vous resterez seuls, vous le

dévaliserez, mais assez adroitement pour ne pas le réveiller ». Je souffle;

P... croit se trouver seul, les assistants étant invisibles pour lui. Il

regarde attentivement sous les meubles, puis, s'approchant par deux

et trois reprises et avec des précautions infinies, de la personne pré-

tendument endormie, il finit par lui déboutonner son habit, plonge sa

main à l'endroit indiqué, et en retire en les froissant des papiers qu'il

enfonce dans sa poche. L'acte accompli, le sujet semble ignorer ce qu'il

vient de faire; mais, interrogé dans un sommeil ultérieur, il avoue son

vol, tremble, et me supplie instamment de reprendre les valeurs.

Dans la dernière séance, je lui dis : « Demain, à midi moins un quart,

vous quitterez tout pour vous rendre directement chez M. X... (une per-

sonne très en vue de la localité). M. X... étant lié avec M. Beernaert, chef

du cabinet, vous lui demanderez son appui pour vous faire octroyer la

décoration de chevalier de l'ordre de Léopold. » Le lendemain, à l'heure

en question, P... se trouvait au café, en train de jouer une partie de

cartes en compagnie de quelques amis. Tout à coup il se lève brus-

quement, et, sans dire un mot, sort et se dirige à grands pas vers la

demeure de M. X... Il expose sa demande dans les termes voulus, mais

se refuse à dévoiler les motifs d'une telle prétention. Cette démarche

ponctuellement accomplie, il revient en toute hâte au café pour y achever

sa partie. Mais ses compagnons, peu satisfaits d'une telle manière d'agir»

avaient jugé bon de vider les lieux en lui laissant les consommations

à payer.

Quelques jours après, il me conta qu'il se souvenait de la visite faite

à M. X..., mais nullement de l'objet de celle-ci. II ne s'en était pas
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inquiété davantage, s'étant dit qu'il avait encore agi, sans doute, sous

l'empire d'une suggestion.

Le réveil de P... est moins brusque que celui du précédent; il faut

quelquefois insister sur le souffle.

Jusqu'ici, je n'ai pas encore expérimenté sur d'autres personnes,

excepté sur un de mes amis, dont le cas se rapproche de celui de votre

honorable ami, M. G... Il s'est soumis cinq fois au magnétisme. A la

première séance, la fixation du regard pendant vingt minutes n'a pas

réussi à l'endormir complètement : il se rendait compte de son état,

mais il se sentait attiré par une force invincible vers l'objet fixé; il y
avait de l'analgésie, mais le contact était perçu. Plus tard, j'ai employé les

passes, qui semblent avoir plus d'effet, mais je n'ai pu encore obtenir le

véritable sommeil. Dans le somnambulisme où il se trouve, le sujet

rend compte de ses actes, et me dit parfois de faire de nouvelles passes

pour l'endormir davantage. Il accepte alors certaines suggestions, telle

que l'amnésie verbale, et est victime de quelques illusions. Le souvenir

est en partie aboli au réveil.

D-- ÉLiE Etienne.
Gembloux (Belgique).

DES HALLUCINATIONS VÉRIDIQUES

Par M. F.-W.-H. Myers.

Je désire rectifier une inexactitude du résumé français de ma com-
munication sur les hallucinations véridiques. Les récits sont bien au

nombre de 800. Mais, sur ces 800 récits, il n'y a guère que 400 coïnciden-

ces impossibles à attribuer au hasard seul : et encore ces 400 coïnci-

dences ne sont pas toutes entre la mort et l'hallucination. D'ailleurs, vu
la prochaine apparition de notre livre Phantasms of the Liring, je pré-

fère y renvoyer le lecteur : on y trouve quelques faits qui viennent à

l'appui des observations de MM. Pierre Janel, J. Héricourt, Ch. Richet
etBeaunis dans \a Revue philosophique de îévr'ier.

F.-W.-H. Myers.
Londres.
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Mind.

Octobre 1885. — Janvier 1886.

J. Sully. La comparaison. — La psychologie anglaise a eu une ten-

dance à négliger le côté actif des actes intellectuels ; la prédominance de

la théorie de l'association a été favorable à cette tendance. Cet article se

propose de réhabiliter le rôle de la volition dans la pensée par l'étude

d'une opération fondamentale. La comparaison est un acte par lequel

l'esprit concentre l'attention sur deux états mentaux pour établir un
rapport de ressemblance ou de différence. Il faut la distinguer de l'acte

passif et subconscient de discrimination et d'assimilation : dans la

comparaison, il y a une co-fixation de l'attention sur deux objets à la

fois. L'auteur se refuse à admettre que la resseml^lance et la différence

soient réductibles l'une à l'autre; il les considère comme deux modes
fondamentaux de la conscience. Il étudie les conditions générales qui

gouvernent le processus de la comparaison ; il les divise en objectives et

en subjectives. Quant à la comparaison elle-même, elle prend deux

formes principales: 1*^ nous examinons deux objets pour noter soit

une ressemblance, soit une différence : c'est la comparaison déter-

minée; 2° nous comparons les objets sans relations spéciales avec

leurs ressemblances ou leurs différences : c'est la comparaison indéter-

minée. L'auteur examine en détail ces deux formes et il souhaite qu'on

applique à cette étude les méthodes de recherches exactes

E. MONTGOMERY. EspacB et toucher (3«et dernier article). — La fonction

musculaire n'entre pas comme élément constituant dans notre percep-

tion de l'espace, mais il est la base de cette perception. Ce sont les

centres moteurs qui sont la véritable « matrice » de la réalisation de

l'espace. Notre système musculaire tout entier possède un centre

commun dans lequel les impressions sont senties comme localisées

d'une manière définie : ce centre est le représentant de notre espace

potentiel.

L'auteur s'appuie ensuite sur certaines données anatomiques et

pathologiques, d'où il croit pouvoir conclure que les troubles du sens

musculaire sont un symptôme des lésions de la couche optique.
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Le cervelet est l'organe dans lequel sont réalisées les déterminations

organiques de nos sensations de position, notamment de celle de nos

membres. Ainsi, d'après l'auteur, la couche optique « formerait le

noyau et la base indéterminée de cette partie de notre faculté de

perception qui est liée au toucher ; le cervelet fournirait les détermina-

tions subjectives; le cerveau, les déterminations objectives ». Il n'accorde

aucun rôle aux canaux semi-circulaires.

Shad-svorth Hodgson. Libre arbitre et déterminisme. — Article sous

forme de dialogue entre Biatas et Philosophrona, à la Société aristo-

télique.

Stanley Hall et Donaldson. Les sensations motrices sur la peau,
recherches faites au laboratoire psychophysique de l'université de Balti-

more. — Elles ont porté sur les points suivants : erreurs des jugements
sur la direction du mouvement sur la peau; temps du jugement; effets

des variations dans le degré du mouvement ou distance qui peuvent

être traversées, sans que le jugement ait lieu; reproduction du degré et

de la distance avec l'autre main.

J. Dewey. Le point de vue psychologique. — La base psychologique

de la philosophie anglaise a été sa force; sa faiblesse a été d'avoir

abandonné cette base, de n'avoir pas été assez psychologique. L'auteur

examine et rejette la thèse du réalisme raisonné ou <( transfiguré » et

celle de l'idéalisme subjectif. Il admet que l'expérience consciente

m'apprend : d'abord que mon moi individuel est une transition, un
processus de devenir; ensuite que le moi individuel peut prendre le moi
universel comme point d'appui et par là connaître sa propre origine.

<c La conscience individuelle n'est que le processus de réalisation de la

conscience universelle par elle-même. »

Pearson. Maître Eckchardt, le mystique. — Il est possible et nulle-

ment improbable que ses idées aient eu de linfluence sur Kant, et il a

un rapport particulier avec Spinoza, par Maimonide. Eckchardt procède

de l'averrhoïsme dont l'auteur donne un exposé sommaire. L'auteur

.^'attache à montrer l'antinomie qui existe entre la phénoménologie et la

théologie pratique de Eckchardt et à faire comprendre sa théorie de la

renonciation. Elle consiste en une connaissance supérieure qui est

l'union avec Dieu, dans laquelle l'âme individuelle reconnaît la volonté

divine et s'y soumet absolument.

Jacobs. Nécessité d'une société de psychologie expérimentale. —
Article lu à la réunion de l'Association britannique à Aberdeen. L'auteur
montre, par de très bonnes raisons, la nécessité d'un travail collectif en

psychologie. Une société pourrait faire avec beaucoup plus d'ampleur
et de facilité des travaux d'enquête comme ceux que Galton a poursuivis

avec des ressources individuelles. Il indique la matière d'un assez;.

grand nombre de questionnaires intéressants.
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W. MiTCHELL. De Vobligation morale.

Recherches et Discussion : i" Stanley Hall et Jastrow, Études sur

le rythine, recherches faites au laboratoire psychophysique de Funi-

versité de Baltimore; 2" Mac Keen Cattell, Temps nécessaire pour

voir et nommer les objets : Résumé de recherches que nous avons fait

connaître en analysant les Plùlosophischo de Studien et le Drain.

Stanley, Sentiment et émotion. Étude critique sur les théories de

W. James et sur la classification des émotions, en particulier celle de Mer-

cier. — Bradley, Sur l'analyse de la comparaison, à propos de l'article

de James Sully publié dans le précédent numéro. — RicCr, Notes sur la

psycJiologie d'Aristote dans ses rapports avec la pensée moderne.

The Journal of spéculative philosophy.

Janvier, avril, juillet 188j.

Dyde. Suite et fin de l'étude sur les Principles of logic de Bradley.

(Voir Revue phil., novembre 1885.)

Block. Le Platonisme dans ses rapports avec la pensée moderne.

Lackland (Caroline). Henry James le Voyant. — Notice bibliogra-

phique sur cet auteur, père de Willam James, le psychologue bien

connu de Harvard Collège et du romancier Henry James.

Rolland. L'immortalité. (Lecture faite à l'Ecole de philosophie de

Concord.)

Goeschel. Sur l'immortalité de Vâme (traduction).

W. T. Harris. L'immortalité de Vindividu. (Lecture faite à l'Ecole de

Concord.) — L'auteur prétend s'appuyer spécialement sur la psychologie

et même faire valoir en sa faveur le point de vue de l'évolution. Il

combat l'agnosticisme contemporain qui, sur cette question et quelques

autres, ressemble à un Sacré Collège décrétant un Index prohibitoire.

Il conclut dans le sens d'une sorte d'immortalité métaphysique.

Lym.vn. Le caractère du Japonais, étude sur la nature humaine. —
Travail étendu et' intéressant. Le trait fondamental du caractère, chez

les Japonais, c'est leur sociabilité et leur plasticité. L'auteur étudie en

grand détail leurs aptitudes intellectuelles, esthétiques et morales,

c'est-à-dire leur intelligence, leurs arts et leur goût, leur conduite.

G. CooKE. The Dial. — Étude sur la publication périodique portant ce

titre qui fut fondée et dirigée par Emerson.

Traductions de Hegel {Philosophie de la religion); Leibniz [Critique

de Loche), etc.
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Philosophische Monatshefte, 1885.

Livraisons 3, 4, 5, 6, 1, 8, 9, 10.

B, Erdmann. — Une source demeurée inconnue du développement

historique de Kant.

Dans la préface des Réflexions de Kant sur l'anthropologie, B. Erd-

mann signalait une édition publiée par Starkes en 1831, d'après des

notes manuscrites de l'Anthropologie philosophique de Kant. Il ressort

de ces notes, qu'en 1773, Kant avait encore, au point de vue de l'en-

tendement, les opinions qu'il avait exprimées dans la Dissertatioyi de

1770. Mais elles ne jetaient qu'une clarté tout à fait incomplète sur la

philosophie théorique de Kant, qui était alors en voie de formation.

C'est à une autre source qu'il convient de s'adresser, pour avoir des

éclaircissements sur ce point. Pôlitz a publié, en 1821, des Leçons de

Kant sur la Métaphysique, d'après trois copies réunies en deux manus-
crits. Ces deux manuscrits sont perdus ; mais la bibliothèque de

Kœnigsberg possède un manuscrit sans date, de -443 pages in-4°, qui

offre avec le texte de Pôlitz des rapports frappants, et aussi un cer-

tain nombre de différences de détail. On se trouve donc probablement

en présence de deux copies différentes du même cours de Kant. B. Erd-

mann croit que ce cours ne peut être placé avant l'hiver de 1773 à 1774,

alors que Kant avait trouvé déjà, sous l'influence de Hume, la solution

du problème du rapport qui unit à l'objet les représentations de

l'entendement.

WiTTE. — Le prétendu changement de pages dans les Prolégo-

mènes de Kant. — Critique de Vhypothèse de Vaihlnger.

Vaihinger avait soutenu ' qu'il y a dans le texte des paragraphes 2

et 4 des obscurités, des contradictions qu'il expliquait par une erreur

d'imprimerie.

Witte s'élève contre cette hypothèse. Il s'efforce de prouver, par un

examen très attentif des passages incriminés : l» que les inconvénients

dont parlait Vaihinger, n'existent pas; -1° que l'acceptation de son hypo-

thèse impliquerait l'aveu de choses bien plus contradictoires et plus

obscures encore que celles que prétend écarter 'Vaihinger.

D"" E. Philippi. — Sur les perceptions de mouvement.
Stricker a soutenu que nous acquérons les représentations de mou-

vement (Dewegungsvorstellungen), non par les sensations de lumière

et de tact, mais par le sentiment musculaire [Muskelgcfilhle). Philippi

oppose à cette aflirmation de Stricker les propositions suivantes :

1° La perception {Wahrnehmung) des mouvements a pour intermé-

diaire, tantôt les sensations cutanées (Ilautempfindungen), tantôt les

impressions visuelles, tantôt les sentiments musculaires, tantôt enfin

une des combinaisons possibles de ces trois facteurs;

1. Voyez Revue i)hilosophif/ue, IX, p. IJ 8-120.
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2" A ces sensations élémentaires ou à ces combinaisons de sensations,

à la reproduction des unes et des autres par le souvenir, se rattachent

parfois des mouvements musculaires réels ou représentés. Les senti-

ments musculaires ainsi provoqués ou représentés ne doivent pas être

considérés comme des éléments de la représentation du mouvement,

mais comme des images secondaires qui y sont jointes.

E. Feuerleix. — Le devoir envers .soi-même, dans un système de

morale. Étude intéressante sur la place qu'ont occupée les devoirs

envers soi-même dans les divers systèmes, et sur celle qu'il convient

de leur attribuer dans toute morale.

Signalons encore dans cette livraison le compte rendu d'un ouvrage

utile à consulter de Emil llœhnc, sur le Pélagianismc et le Normisme

de Kant.

D'' F. Staudinger. — Encore Uunitè synthétique de Vaperception

chez Kant.

Wille avait attaqué, dans un article remarquable, les interprétations

acceptées jusqu'à ce jour, et s'était placé à un nouveau point de vue

pour expliquer cette théorie \ une des plus obscures selon Lange,

mais aussi une des plus importantes de la critique de la Raison pure.

Staudinger s'est attaché à éclaircir ce concept en se plaçant au point

de vue de la théorie kantienne. Voici le résultat auquel il est arrivé.

Est transcendantal tout ce que le rapport Moi-Objet réclame comme
nécessaire. Ce rapport lui-même, en tant qu'il indique seulement la for-

me générale du rapport, est Vaperceptiontranscendantale. Bans ce rap-

port, le Moi, lorsque je ne pense pas au rapport lui-même, est le Moi

pur, le pur sujet. De même l'Objet y est Objet transcendantal. Si j'ajoute

à ce rapport le fait que le Moi se sait alors identique et un dans toutes

les représentations, j'ai le concept de l'unité primitive {ursprûngli

chen) de Vaperception, et si je considère cette unité en tant qu'elle se

manifeste dans le concept Objet, j'obtiens le concept de Vunilà objec-

tive de Vaperception. L'un et l'autre sont transcendantaux ; au sens

strict, ils constituent une unité de concept.

L'union des représentations entre elles est la synthèse; leur union

selon les catégories et conformément aux nécessités de cette unité trans-

cendantale de Taperception, est la synthèse transcendantale de Vima-

gination; leur unité, produite en rapport à l'unité transcendantale de

l'aperception est Vunité de la synthèse, Vunité synthétique du divers

{Mannigfaltigen). Si je considère cette unité par rapport à l'unité trans-

cendantale de l'aperception, j'ai le concept complet de Vunité primitive

(UrspriXng lichen) et synthétique de Vaperception; j'ai pour ainsi dire

le système nerveux central {Cenlralnf-rvensystem] de l'intelligence, dont

les cordes principales, considérées en particulier, constituent les caté-

gories.

i. Revue philosophique, XVF, 548.
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D'' Berxhard MiîNZ. — La 'morale de Locke.

L'auteur expose successivement les diverses parties de la morale de

Locke : 1" la non-innéité des doctrines morales; 2o les sources de la mo-
rale; 3» le problème de la liberté. Il n'y a à signaler, dans cet article,

qu'un rapprochement assez ingénieux, mais peut-être imparfaitement

justifié, de Locke et d'Aristote, à propos de la théorie de la vertu con-

sidérée comme un milieu entre deux extrêmes.

LIVRES DEPOSES AU BUREAU DE LA REVUE

H. JoLY. Psychologie comparée : Vhomvie et l'animal, in-12, 2e édit.

Paris, Hachette et G'-^.

Caithners (Lady).La théosophieuniverselle. Théosophie bouddhiste,

in-8°. Paris, Carré.

Dr Berjon. La grande hystérie chez Vhomme, in-8«. Paris, J.-B.

Baillière et Fils.

H. Beaunis. Le somnambulisme provoqué : études physiologiques

et psychologiques, 'm-\2. Paris, J.-B. Baillière.

H. Lauret. La philosophie deStuart Mill, in-S». Paris, Alcan.

E. Droz. Etude sur le scepticisme de Pascal, in-S». Paris, Alcan.

J. DE Armas. Les crânes dits déformés, in-S». La Havane.

A. Danten. De la nature des choses : la vie éternelle et universelle,

in-12. Paris.

P. Ingold. La vie de Malebranche avec l'histoire de ses ouvrages

par le P. André, in-18°. Paris, Poussielgue.

R. EuCKEN. Die Philosophie des Thomas von Aquino, in-B». Halle,

Pfeffer.

Mach. Beitrage zur Analyse der Empfindungen, in-8o. léna, Fis-

cher.

BoNATELLi. L'idéale e il reale, in-8". Venezia, Fontana.

Barrera. I Simplicii contemporanei ovvero critica del calcolo infi-

nitésimale, in 8°. Bologna, Cenerelli.

Le Comité, pour la statue de G. Bruno, a tenu le 20 février dernier,

une séance solennelle dans la grande salle de l'Université de Rome,
sous la présidence de M. Moleschott. Le président du Comité universi-

taire, M. L. Basso, a fait l'historique de ce projet et des difficultés qu'il

a eues à vaincre : actuellement la somme recueillie dépasse 30000 francs.

— M. Berti a parlé avec beaucoup d'élévation de la vie de G. Bruno et

de son temps.

Le Propriétaire-Gérant : Félix Alcan.

Coulommicrs — Imp. I'. linuuAiiu et GAtLOis.



LA MÉMOIRE CHEZ LES HYPNOTISÉS

I

Les expériences que je vais relater sont entièrement neuves
et jettent un grand jour sur les phénomènes de mémoire que pré-
sentent les hypnotisés. Disons tout de suite qu'elles enlèvent à
l'hypnotisme une partie de son merveilleux, en rapprochant cet
état de celui du sommeil normal plus qu'on ne l'avait fait jusqu'à
présent. Elles datent d'hier et ont été entreprises et poursuivies en
vertu d'un système prémédité auquel les eCfats obtenus se sont tou-
jours montrés conformes. Je les rapporterai dans leur ordre, sans
en omettre une seule, et avec les détails nécessaires pour que le

premier venu puisse les reproduire sans peine. Enfin, comme on le

jugera d'après ma rédaction, elles ont été transcrites au fur et à
mesure qu'elles avaient lieu, ainsi que les rétlexions qu'elles m'inspi-
raient. Je livre aux lecteurs un véritable journal. Quelques mots de
préambule ne seront pas ici déplacés. Quand on parle d'expériences
d'hypnotisme, il n'est pas inopportun de parler d'abord de l'opéra-

teur. Je venais de m'asseoir sur les bancs de l'université de Liège —
il y a de cela plus de trente-cinq ans— que je me préoccupai déjà du
magnétisme animal, bien que ce sujet ne fût plus ou pas encore à
l'ordre du jour. Je lus avec avidité les quelques ouvrages que notre
bibliothèque possédait alors sur la question, notamment : Du magné-
tisme animal en France, etc., par Alexandre Bertrand, ancien élève
de l'École polytechnique, docteur en médecine, etc. Paris, février

1826 — qui plaide en faveur de la réalité des phénomènes — et

yHistoire académique du magnétisme animal (Paris, 1841), par
Dubois d'Amiens et Burdin, qui ne voient partout que charlatanisme
ou illusion. J'adoptai la thèse d'Alexandre Bertrand ^ et, aujourd'hui
encore que l'hypnotisme est étudié avec ferveur sous toutes ses
faces, elle me paraît renfermer la plus grande part de vérité. Je viens
de relire son mémoire ainsi que les fameux rapports de Bailly et

1. Il est mort en 1831 à ràgejde trente-cinq ans.

TOME XXI, — MAI 1886. 29
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de Jussieu sur le mesmérisme, qu'il contient intégralement, et il

est vraiment étonnant, à mon sens, combien, dès cette époque,

Bertrand avait vu juste.

Depuis lors, je n'ai jamais perdu de vue la question du somnam-

bulisme, toutefois sans en faire un objet d'étude ou de publication.

A l'occasion seulement des phénomènes présentés par la célèbre

stigmatisée du Bois-d'Haine, j'ai soutenu dans la presse, sous le

voile de l'anonyme et dès le 22 décembre 1869, qu'il fallait les

attribuer uniquement à la puissance d'une imagination surexcitée de

malade, et je niais expressément la supercherie et le miracle. Plus

tard encore, lorsque le fameux magnétiseur Donato fut si malmené

par les Parisiens comme convaincu de charlatanisme, je soutins dans

un article toujours anonyme que les manifestants avaient raisonné

à rebours. Le cas de Donato rappelait une mésaventure semblable,

arrivée à Liège quelque temps auparavant à M. Hansen, et qui eut

pour lui des conséquences désastreuses. Le récit en précédait son

arrivée dans les villes qu'il s'était proposé de visiter, et jetait une

déconsidération imméritée sur sa personne et ses expériences. Voici

le fait.

M. Hansen avait été invité à donner une représentation au Sport

nautique, cercle composé de jeunes gens de bonne famille. Un
farceur se proposa de mystifier M. Hansen ; il joua admirable-

ment le rôle d'un sujet extraordinairement sensible. Catalepsie,

extase, hallucination, tours de force, fuirent par lui imités et exécutés

avec une véritable maestria. M. Hansen ne cessait de se féliciter

d'avoir mis la main sur un sujet aussi remarquable, et c'était à lui

qu'il demandait ses effets les plus curieux. Mais, au moment où

l'attente semblait être le plus vivement surexcitée, l'acteur jette le

masque et traite M. Hansen de charlatan. Les spectateurs, dont bon

nombre étaient dans le secret, éclatent en applaudissements pour le

mystificateur, en huées à l'adresse du mystifié, et M. Hansen dut se

dérober à des manifestations qui prenaient une allure d'hostilité de

plus en plus prononcée.

Or, en cette occurrence, les Liégeois ont aussi raisonné au rebours

de la logique. 11 est évident que si, dans ses exhibitions, M. Hansen ne

s'entourait que de compères, il n'aurait pas accepté ce membre du

cercle comme sujet, il n'eût produit que ses affidés. Le tour même
dont il fut victime, prouvait sa bonne foi, et plaidait victorieusement

en faveur de la sincérité de ses expériences.

En dehors de ces deux interventions anonymes, malgré mes
convictions et tout l'intérêt que je portais au problème, je n'osais

me livrer moi-même à des essais qui eussent pu être mal interprétés.
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Le sentiment général du public éclairé était la défiance. Ayant eu
roccasion d'observer et de constater par moi-même des phénomènes
étranges présentés par une jeune fille atteinte d'hystérie, mes collè-

gues mêmes de la Faculté de médecine me regardaient volontiers

comme un mystique, pour employer un terme qui ne rend pas tout

à fait leur pensée. Enfin je n'étais pas sans quelque appréhension
à l'égard de l'innocuité des pratiques des magnétiseurs. Les sujets

qui avaient été soumis à M. Hansen et d'autres se plaignaient,

disait-on, de maux de tête, de fatigue, et d'accidents nerveux.
Nonobstant une préparation aussi insuffisante, je commençai et

poussai même assez loin la rédaction d'une théorie du somnambu-
hsme naturel et artificiel, se rattachant étroitement à une théorie

de la mémoire. J'abandonnai mon travail, ayant bientôt reconnu que
l'expérience personnelle était indispensable.

Cette théorie de la mémoire, je l'ai depuis exposée dans mon
ouvrage sur Le sommeil et les rêves K Je la résume en peu de mots.

L'activité que nous déployons dans l'état de veille a pour résultat

d'épuiser la matière sensible dont est chargée la périphérie de notre
individu. J'entends par périphérie l'ensemble des éléments tant

extérieurs qu'intérieurs, c'est-à-dire tant des organes des sens
proprement dits que des organes centraux qui leur correspondent,
par lesquels nous sommes en rapport avec ce qui nous entoure.

Cette matière sensible détruite, le sommeil s'empare de nous, et il

a pour but et pour effet de la reconstituer. Les rêves proviennent des
éléments restés actifs, lesquels constituent principalement le siège

des instincts et des habitudes.

De ces rêves, ceux-là seuls ont chance d'être rappelés au réveil

qui ont un point d'attache dans la couche qui sera sensible à ce
moment. Grâce à ce point d'attache, on pourra reconstituer les

rêves en repassant par les associations, souvent si bizarres, qui les

ont provoqués. Un simple récit suffit pour rendre claire cette expli-

cation. Une nuit, je fis un rêve qui ne m'avait laissé au réveil qu'une
sensation désagréable. En quoi avait-il consisté, je ne parvenais pas
à me le rappeler. En faisant ma toilette, je sentis un léger chatouil-

lement dans une oreille, et, à l'instant, il me souvint * d'avoir rêvé
la nuit même que j'y éprouvais une démangeaison assez forte, et

que, m'étant mis à la nettoyer, j'en avais retiré des quantités invrai-

semblables de matières sébacées. Ce rêve avait évidemment été pro-

1. Paris, Félix Alcan, 188.").

2. Voir, daus l'ouvrase précil.;, p. 242 et suiv., le ilnniier chapitre qui traite du
rêve comme oi)jet du souvenir et des i-onditions requises pour qu'on se sou-
vienne de ses rêves.
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voqué par une certaine excitation de l'organe, laquelle avait à son

tour ravivé le souvenir d'un événement réel où j'avais joué un

rôle. Je n'en avais au réveil qu'une connaissance confuse; mais, du

moment que l'irritation qui lui avait donné naissance se fut renou-

velée, j'eus un point d'attache qui me permit de le reconstruire en

entier.

Voici un rêve analogue. C'est un de mes collègues qui l'a fait tout

récemment. Comme c'est souvent le cas, le tissu de ce rêve ren-

ferme des éléments objectifs. Mon ami est en voiture avec sa femme

et ses enfants. La voiture est tout d'un coup, près d'un pont à côté

de sa demeure, prise entre deux tramways à vapeur qui vont en

sens contraire ^ Il ordonne au cocher de s'arrêter pour lui permettre

de sauter par-dessus les wagons et de rentrer chez lui. Il sort,

accomplit son étrange saut, et il se réveille avec une sensation de

membres brisés. Il était vers six heures du matin. Impossible à lui

de se rappeler son rêve. Quelque temps après, il entend la trompe

du tramway, et à l'instant tout le souvenir lui en revient.

Quelque opinion que l'on professe sur la nature du somnambu-

lisme provoqué, on ne peut ne pas voir qu'il a pour effet d'inter-

rompre momentanément certains rapports du sujet avec le monde

extérieur. L'oubU au réveil chez les hypnotisés n'a donc rien d'éton-

nant. Mais puisque le magnétiseur invente les rêves qu'il inspire à

ses sujets, je pensais qu'il devait lui être facile de créer le lien

capable de rattacher la vie anormale à la vie normale, et qu'ainsi

l'hypnotisme offrirait un moyen d'éprouver la théorie que je viens

d'exposer.

C'est dans le but, entre autres, de vérifier cette conjecture qu'à

la Noël dernière, je me suis rendu à Paris et que j'ai soUicité et

obtenu de M. Charcot l'autorisation de visiter la Salpêtrière. Je n'ai

pas eu besoin de beaucoup d'expériences. La première a réussi de

tout point -. Étaient seuls présents M. Féré et M. Masius, professeur

de clinique à l'université de Liège. La somnambule choisie était

cette W... si universellement connue depuis les célèbres travaux de

MM. Charcot, Féré et Binet. Cette expérience répétée avec quelque

variante le jour même et le lendemain sur un autre sujet, également

une grande hystérique, donna un résultat tout aussi concluant. Je

la relaterai plus bas en détail.

On ne pouvait évidemment se contenter de trois faits pour pro-

1. Qiiol<iues jours auparavant une charrette attelée d'un cheval a, au même
endroit, été prise en échappe et brisée; le cheval a élé tué.

2. Elle a été l'objet, quchiucs jours plus tard, d'une communication à la Société

de psychologie physiologique.
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clamer la possibilité générale de raviver le souvenir des rêves

hypnotiques. De retour à Liège, j'entrepris de poursuivre systéma-

tiquement l'exameii du problème. Telle est l'origine des pages qui

vont suivre.

II

L'état de la mémoire dans le somnambulisme provoqué présente,

dit M. Beaunis ^ un intérêt spécial; c'est lui qui domine toute la

scène.

« Le fait caractéristique, et qui a été constaté par presque tous

ceux qui se sont occupés de cette question, c'est que la personne
hypnotisée, une fois réveillée, ne se rappelle rien de ce qui s'est passé

pendant le sommeil hypnotique; tandis qu'une fois endormie de
nouveau, elle se souvient parfaitement de tous les faits et gestes de
ses sommeils antérieurs. Tous les sujets que j'ai observés se trou-

vaient dans ces conditions *...

« Il semble donc qu'il y ait une sorte de dédoublement de la

mémoire et de la conscience; il y aurait, d'une part, la vie ordinaire,

normale, avec ses veilles et ses sommeils naturels, et d'autre part, la

vie somnambulique composée uniquement de la série des sommeils

hypnotiques provoqués. Il faut remarquer cependant qu'il n'y a pas

séparation absolue entre ces deux vies, car le sujet hypnotisé se rap-

pelle non seulement ce qui s'est passé pendant l'état de veille et pen-

dant le sommeil naturel, ses rêves, par exemple. On verra même que
le souvenir des faits qui se sont produits à l'état de veille pendant

l'existence ordinaire est plus exact et plus précis pendant le sommeil
provoqué. »

De ces deux assertions, les faits que j'ai à faire connaître détruisent

l'une et corroborent l'autre d'une manière décisive. Ils rétablissent

dans son intégrité l'unité de la conscience des hypnotisés, que l'on

était en voie de regarder comme brisée.

Pour m'administrer la preuve que les hypnotisés ne gardaient au

réveil aucun souvenir de leurs rêves, M. Féré institua l'expérience

suivante, mais autre que celle que je lui avais indiquée:

La \V... est mise en état de somnambulisme, puis invitée à se

1. Recherches expérimentales sur les conditions de l'activité' cérébrale et sur la

physiologie des nerfs; études physiologiques et psychologiques sur le somnambu-
lisme provoqué, par H. Beauais, professeur à la faculté de médecine de Nancy,
Paris, 1866, p. 49.

2. On signale cependant des exceptions. Voir M. Cli. Richet, citant M. Hei-

denhain, Revue philos., oct. 1880, p. 36>J.
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rappeler ce qui va se passer. M, Féré lui suggère de lui prendre son

bonnet— ce qu'elle fit à l'instant.

Ici, entre lui et elle, un dialogue dont le but est d'attacher son

attention sur l'acte qu'elle vient d'acccomplir : « Qu'as-tu en main? —
Votre bonnet. — L'étoffe? — Du velours. — Palpe-le bien pour t'as-

surer que c'est du velours. — C'est ce que je fais. — Tu as bien dans

tes mains la sensation du velours? — Oui. — Tu sens que c'est

souple et moelleux? —Sans doute. » Et ainsi de suite pendant quelque

temps sur le même thème.

« Mets mon bonnet dans ta poche. — Pourquoi? — Parce que je

le désire... — Maintenant qu'il est dans ta poche, tu sens qu'il y est,

qu'il est en velours? » Même insistance. « Attention! je vais te

réveiller, et tu me diras ce que tu as fait. »

La W... est réveillée. Sa figure, parfaitement tranquille, ne mani-

feste ni curiosité, m surprise. « Tu ne te souviens de rien? — Vous

savez que je ne me souviens jamais de rien. Qu'est-ce que vous

m'avez encore fait? — Rappelle-toi, voyons! — C'est inutile, je n'ai

aucun souvenir. — Qu'as-tu fait de mon bonnet? Tu me l'as pris. —
Mais non. Pour quoi faire? — Que sais-je? Tu ne te rappelles pas

avoir eu en main quelque chose en velours (et M. Féré fait le geste

de palper, de triturer une étoffe)? — Non! vous savez que je n'aime

à toucher ni le velours ni la soie; ça m'agace. »

L'interrogatoire se prolonge dans cette voie sans succès. La

W... : «Vous aurez déposé votre bonnet quelque part. » Elle parcourt

la salle des yeux, cherche dans les tiroirs de l'air d'une personne qui

veut rendre service à une autre. Enfin M. Féré : « Sens dans ta

poche; il me semble t'avoir vue i'y mettre. » Protestation : inutile

qu'elle sente; pourquoi aurait-elle pris ce bonnet? — Nouvelle

insistance. Elle obéit, le tire : « Quelle farce ! s'écria-t-elle. Vous l'y

avez mis pendant mon sommeil. J'ai été bien bonne de chercher. Je

devais me douter de quelque chose. »

« Vous voyez », me dit M. Féré. Mais, ce n'était pas là l'expérience

que je l'avais prié de faire. Je lui demandai de vouloir bien suivre

de point en point mes indications.

M. Féré se prêta de bonne grâce à mon désir. Aucun préparatif

n'est nécessaire ; il y a justement sur la table une cuvette pleine

d'eau. La "W... est rendormie. On lui fait la recommandation de se

rappeler son rêve à son réveil.

Je reproduis fidèlement le dialogue. M. Féré a son bras passé

autour du cou de la jeune femme : « Tu te sens bien?— Très bien.—

Moi aussi, je suis heureux; je suis près de toi; je fume un excellent

cigare. Quel parfum il exhale! — Excellent! — Et comme il brûle
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bien! — Parfaitement. — Regarde cette cendre brûlante au bout. —
Je la vois. — Oh ! elle vient de tomber sur ton fichu qui prend feu!

Trempe-le vite dans l'eau; un bassin est sur la table! » En moins de
temps qu'il ne le faut pour le dire, la W... est debout, détache son
fichu, et le plonge dans la cuvette. Elle excite M. Féré à éteindre la

flamme avec elle. « Pressez, pressez-le donc entre vos mains, et

tapez dessus! » s'écrie-t-elle en faisant le geste. En ce moment, on
a réveille.

Elle sent ses mains mouillées, les regarde et nous regarde avec

stupeur. Tout d'un coup elle s'aperçoit qu'elle n'a plus son fichu;

elle voit que M. Féré le tient en main. « Ah! quel trou! s'écrie-t-

elle; c'est la cendre de votre cigare qui en est cause. » — Ça y est,

me dit M. Féré en me regardant. « Je vais le raccommoder », con-

tinue-t-il, et il le déploie devant la flamme du foyer. « Laissez, dit

la W..., je le raccommoderai moi-même. — Inutile, voyez! »

En apercevant son fichu intact, elle revêt la physionomie d'une

personne qui sort d'un songe lointain, et s'écrie (le moment était

solennel pour moi, et ses paroles se sont gravées d'une manière
indélébile dans ma mémoire) : « Dieu! c'est un rêve que j'ai fait! C'est

étrange. Voilà la première fois que je me souviens de ce que fat fait

étant somnambule. C'est étrange. Je me rappelle absolument tout.

Vous étiez à côté de moi; vous fumiez; la cendre de votre cigare est

tombée sur mon fichu qui a pris feu. J'ai couru le tremper dans
l'eau. Vous m'avez aidée; et je vous ai même dit : Tapez, tapez fort

(elle refait son geste) pour étouffer la flamme! » La démonstration

était éclatante.

Le lendemain, j'eus l'occasion de jouer une scène analogue avec

une autre pensionnaire de la Salpêtrière, à qui, quelques jours aupa-

ravant, l'on avait fait aux bras des brûlures par suggestion. Je l'hy-

noptisai njoi-même. Je lui fis croire que la cendre brûlante tombait

sur son poing. « Ah! bien! fait-elle, je joue de malheur; voilà trois

fois que je me brûle.— Ce ne sera rien, lui dis-je. Frottez de l'encre

sur votre brûlure, vous ne sentirez plus rien. » Ainsi dit, ainsi fait.

Je la réveille incontinent. En voyant ses mains tachées d'encre :

a Je sais, dit-elle, je me suis brûlée avec la cendre de votre cigare.

— Enlevez cela! — Non pas, je vous prie, l'encre préserve d'avoir

mal. — Ne craignez rien; laissez-moi efl^acer. Voyez, vous n'êtes pas

brûlée. — Tiens! c'est donc un rêve! »

Maintenant, quelle difl'érence y a-t-il entre l'expérience du bonnet

et celle du cigare? Une seule, mais elle est capitale. Dans l'expé-

rience du cigare, le dernier acte du rêve est le premier du réveil;

en d'autres termes, le sujet est réveillé au miheu d'une action,
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et l'attitude qu'il a prise n'est explicable, pour lui comme pour les

assistants, que par la suggestion sous l'empire de laquelle il agit*

Dans l'expérience du bonnet, au contraire, quand on réveille le sujet»

le rêve est achevé. On a, si je puis ainsi dire, fermé la porte sur le

rêve, au moment d'entrer dans la réalité. Alors le sujet ne peut

renouer le fil interrompu, ou du moins il n'est pas sollicité à le faire,

comme quand il se surprend lui-même dans une attitude étrange.

Sans doute la W... a le bonnet de M. Féré dans sa poche; elle pour-

rait, à la rigueur, grâce à cet indice, reconstruire la scène qui s'est

passée; et, pour ma part, je ne doute mêm.e pas que, dressée con-

venablement, elle ne pût y parvenir pour ce cas et d'autres sem-

blables. Mais elle trouve tout aussi commode et même plus simple

de supposer qu'on lui a mis cet objet dans sa poche pendant son

sommeil.

C'est ainsi que la jeune fille à qui, sous mes yeux et ceux de

M. Taine, M. Charcot a fait au bras une brûlure par suggestion, a

pensé à son réveil qu'elle avait dû se brûler au foyer à gaz qui était

allumé. Et au fond, cette interprétation fausse n'est-elle pas plus

plausible que la véritable?

Les expériences qui vont suivre ont pour principal objet de faire

le jour sur le problème ici posé. J'exprime à l'avance la conviction

que tout lecteur qui les lira avec attention le tiendra pour résolu.

III

Mon but me faisait une nécessité d'avoir un sujet neuf, qui m'ap-

partînt tout entier. Je songeai d'abord à une jeune fille qui était

venue à l'hôpital pour se faire soigner d'une aphonie hystérique. Je

la fis tomber en somnambulisme dès la seconde séance ; mais mille

entraves de toute nature s'opposèrent à des expériences suivies et

je me rebutai. On m'offrit alors une autre hystérique (sujette à des

crises). Mais la mobilité de son esprit était telle que je ne réussis

pas à l'endormir, et, d'un autre côté, elle était assez vite sous la

menace d'une crise. Je me tournai alors vers deux jeunes filles qui

ont bien voulu se mettre absolument à ma disposition. Je parlerai

de la première à une autre occasion. Aujourd'hui je présente la

seconde.

J... est une jeune campagnarde de vingt-trois ans, grande, forte,

saine, travailleuse, et foncièrement honnête sous tous les rapports.
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Aucune trace de maladie. Je Tentrepris le mardi 16 février. Elle fut

endormie par le regard en sept minutes et tomba directement en

somnambulisme. Je fis quelques pas dans la chambre en me faisant

suivre d'elle après lui avoir ouvert les yeux. Au réveil, elle accusait

de la lourdeur dans la tête, les bras et les jambes. Je lui dis que

ces petits inconvénients disparaîtraient après un tour d'appartement.

C'est ce qui eut lieu.

Je lui annonçai, de plus, qu'à la suite d'un second sommeil elle

n'éprouverait plus rien. Endormie en cinq minutes, puis réveillée,

elle se sentit bien sous tous les rapports. Ici cessèrent les expé-

riences de ce jour, qui durèrent de vingt à vingt-cinq minutes. Les

expériences des jours suivants ont pris de trente à soixante minutes

au maximum. Les trois premières journées furent exclusivement

consacrées à des expériences de dressage.

il février. 1° — Endormie en cinq minutes. Je lui fais entendre la

musique militaire : « Elle est bien loin, monsieur, on l'entend à

peine. » Je la rapproche , il se trouve que c'est une procession,

« avec tout plein de petits curés (des enfants de chœur) ». Elle la

suit jusque dans l'égUse, sent l'odeur de l'encens, reconnaît des

gens. On donne la bénédiction; elle fait le signe de la croix. Au

réveil, oubli.

N. B.— J'écris ces lignes le 48 février. Je pense que si je la réveil-

lais pendant qu'elle fait le signe de la croix, le souvenir du rêve

reviendrait. Je ferai l'expérience prochainement. (Voir le 5 mars.)

2o — Endormie en trois minutes et demie. Nous allons au théâtre.

Je lui donne de l'argent, elle prend les billets, y voit ma femme (qui

est présente et qu'elle regarde) ; on croit à tort qu'elle est réveillée,

et l'expérience ne se poursuit pas. Puis je la réveille effectivement.

20 février. 1°— Endormie en quatre minutes. Paralysie du bras, des

mâchoires ; catalepsie ; appliquée contre le mur, elle ne peut s'en

détacher (voir VIconographie de la Salpêtrière, 3« volume, p. 184).

Illusion d'un portrait sur une image coloriée à nombreux person-

nages. A son réveil, étonnée de tenir en main ce papier.

2° — Endormie en trois minutes. Un oiseau vient se percher sur

son doigt — « c'est un moineau. » Il s'envole; elle le suit des yeux,

il revient, le prend et le met dans sa poche. OubU.

2i février. 1° — Quatre minutes. Voit le portrait de ma fille cadette

sur un chiffon de papier gris. Elle le décrit minutieusement et bizar-

rement : bonnet avec des marguerites, gants, manchon. Insensibi-

lité : elle est réveillée ayant une pince à artères attachée à sa main.

Étonnement et douleur. Je détache la pince. Je lui annonce qu'à la

prochaine expérience elle ne sentira plus la douleur.



450 REVUE PHILOSOPHIQUE

2°— Une minute. Oublie son nom, en devient fort rouge. Je lui mets

la pince, et lui réitère l'annonce de son insensibilité au réveil. Je lui

donne un ordre assez compliqué à exécuter dans la chambre à côté

lorsque, éveillée, je lui aurai ôté la pince.

Réveil imparfait (je constaterai ce phénomène dans tous les cas

semblables) : elle prend ma fille pour un jeune homme. Je la rendors

immédiatement et la réveille pour tout de bon. Insensibilité : elle

considère la pince avec admiration. Je l'ôte, et la douleur apparaît

sur mon ordre. Elle ne songe pas à exécuter les autres commande-
ments, bien que, sous un prétexte, je l'aie envoyée dans la chambre

à côté.

3« — Moins d'une minute. J'essaye en vain de faire disparaître sa

rougeur par suggestion. Je lui fais répéter mes commandements
« qu'elle a oublié d'exécuter. » Je les lui réitère en les compliquant

(faire le tour de la chambre, se mettre à la fenêtre, regarder les

passants, attendre un signal, exécuter, puis se remettre dans le fau-

teuil et se rendormir). Elle est réveillée {mais avec un drôle d'air);

elle accomplit ponctuellement tout ce qui lui a été ordonné. Elle a,

entre autres, vidé quelques eaux sales, elle en toilette, à celte heure

indue) — nous sommes le dimanche, à quatre heures de l'après-midi.

A son réveil, oubli absolu. Je lui demande si elle a vidé les eaux

sales. « Pas encore ! ce n'est pas l'heure. » Le soir , stupéfaction

,

en apprenant ce qu'elle a fait.

Ainsi entraînée, je la crus propre à être utilisée pour les expé-

riences de souvenir.

IV

« Défiez-vous des suggestions, y> a dit quelque part M. Bernheim.

ijette parole si sage — mais qui aurait cependant besoin d'être com-

mentée — m'engageait à me défier de moi-même. Aussi, sur ces

entrefaites, ayant appris par les journaux qu'un monsieur Ch..., de

Liège
,

qui s'occupe de magnétisme en manière de passe-temps,

avait un jour présenté de ses sujets dans une réunion d'étudiants,

j'entrai en rapport avec lui, lui exposai l'objet de ma démarche, et

lui demandai s'il ne voudrait pas bien se mettre un jour, ainsi qu'eux,

à ma disposition. Il accéda à ma prière. Il avait assisté à une con-

férence publique que j'avais faite à Liège, à mon retour de Paris,

sur ce que j'avais vu à la Salpêtrière; elle l'avait intéressé, d'après

ce qu'il eut la gracieuseté de me dire, et se tenait tout entier à mon
service. Le 22 février, je me rendis chez lui.
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Les expériences furent peu nombreuses, mais topiques. De l'une

d'elles il résulte que les états de veille peuvent suggérer les états

hypnotiques. Je ne m'étais pas proposé dabord d'étudier cette face

de la question, mais comme elle s'est présentée à moi, je n'ai pas cru
devoir la négliger, et j'ai consigné ici les quelques recherches que
j'ai faites dans cette voie nouvelle. Elles m'ont paru intéressantes et

se rattachent, du reste, à la question de la mémoire chez les hypno-
tisés.

Je désignerai par les lettres A et B les deux sujets qu'il me pré-

senta. Ils ont été (il y a un an) hypnotisés par Donato et depuis lors

par deux autres personnes. Ils sont l'un et l'autre âgés de treize à

quatorze ans; ils ont fréquenté l'école jusque vers l'âge de douze ans
et sont maintenant en apprentissage.

Tous deux sont petits, assez robustes; B, cependant plus trapu,

plus musculeux, avec une belle grosse figure, et un regard bien

franc et bien clair; l'autre A, plus maigre, plus nerveux, et de ligure

plus sérieuse.

Intelligents d'ailleurs, trouvant du plaisir à être magnétisés. L'un,

c'est B, sait hypnotiser A; mais la réciproque n'a pas lieu.

A est arrivé le premier. J'ai essayé de l'hypnotiser, sans réussir.

M. Ch... l'a hypnotisé tout de suite. Il le regarde de haut et de très

près dans les yeux, tenant lui-même les yeux durement ouverts.

C'est la dernière manière de Donato. En quelques secondes, le sujet

est complètement raidi, rejette les bras en arrière et suit pas à pas
le magnétiseur en le regardant fixement sous le nez et en écartant

avec violence toute espèce d'obstacle. La physionomie est bête et

immobile; la voix sourde et indistincte.

Les phénomènes de catalepsie ordinaires, oubli du nom, etc.

Un bras non catalepsie, placé près d'un aimant caché sous le tapis,

ne se contracture pas. Il se contracture quand on place l'aimant sur
le dos de la main ou dans la main. Un fer froid non aimanté ne pro-
duit aucun effet.

D'ailleurs, aucun phénomène de transfert. Le bras catalepsie reste

tel sous l'influence de l'aimant.

Je demande à M. Gh... de me mettre en rapport avec le sujet.

Sur ces entrefaites, B entre, et assiste avec intérêt et plaisir à la

scène qui va suivre. A me regarde de très près dans la figure;

j'essaye de l'éloigner et j'y parviens dans une certaine mesure. Je
fais semblant d'appeler un oiseau et je dis que l'oiseau est sur son
doigt, il ne le voit pas. J'insiste, il le voit; c'est un chardonneret.
Ce sujet commence toujours par se refuser à la suggestion; il faut

y revenir par deux et trois fois pour qu'elle opère. Je ferai cette
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remarque une fois pour toutes. C'est sans doute qu'il n'a pas été

assoupli à ce genre d'exercice. A mon instigation, il prend sur la

table un grain de chènevis (imaginaire) qu'il donne à l'oiseau. Je

fais signe que l'oiseau s'envole du côté de la fenêtre; il le suit un

instant des yeux, puis se lève brusquement, court à la fenêtre, le

poursuit dans les rideaux en faisant des bonds énormes. Je rappelle

l'oiseau, pstl pst! A revient, et je le lui remets sur le doigt. « Ne

remarquez-vous pas que votre oiseau grossit? — Non. — Si; voyez 1

— Oui, — Le voilà comme une poule. — Non. — Non pas comme

une poule, mais comme un corbeau. — Oui. — Prenez garde : il

est méchant, il donne des coups de bec. »

Avec un geste d'effroi, A le secoue, et envoie le corbeau par terre.

« Voyez donc! Il entre à l'eau, c'est un canard! — Oui, vraiment,

c'est un canard, je ne vois plus sespattes. — Non seulement les pattes,

mais le corps entier a disparu; c'est un brochet. — Non! — Si fait!

je vais l'attraper avec du pain. »

Je fais semblant de m'approcher du bassin avec du pain, et saisis

le poisson en m'écriant : « Je le tiens ! » Il vient voir. Moi : « C'est

une ablette! — Vraiment! c'est une ablette. — Prenez-la! » Il la

prend, et me demande s'il faut la tuer. « Non! rejetez-la à l'eau. »

C'est ce qu'il fait.

Moi : « Quel beau gazon autour de l'eau! — Oh!— Voyez-vous des

fleurs? — Oui. — Quelles fleurs? — Des marguerites. — Et quelles

autres encore? — Des fleurs jaunes. — Cueillez-m'en un bouquet. »

Il les cueille, les arrange, puis me les donne. Moi : « Quelle bonne

odeur! — Non! — Sentez donc! ça sent le réséda! — Ah! oui. » Il

respire fortement et avec volupté. Je mets les fleurs dans mon mou-

choir « pour le parfumer ». Je lui fais sentir mon mouchoir. Même

jeu de sa part. La scène est finie.

Je l'interroge ensuite sur ce qu'il a vu. Il répète point par point

tout ce rêve en rappelant les moindres circonstances. Je le réveille.

Il n'en a gardé nul souvenir. Chez ce sujet et son compagnon, le

réveil n'est pas instantané. Au moment où on leur souffle dans la

figure, ils sont prêts à tomber en arrière, se frottent les yeux pendant

quelques instants, et mettent encore un temps appréciable à re-

prendre leurs esprits. Il me semble qu'il s'écoule bien trente à qua-

rante secondes entre le commencement et l'achèvement du réveil.

J'ai craint d'abord que cette particularité ne contrariât les expé-

riences de souvenir ; mais il n'en a rien été.

Pendant que je commente avec M. Ch... cette expérience, A est

allé conférer avec B et sans doute lui demander ce qu'il a bien pu

faire.
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Je prends B, et je lui offre de lui faire avoir un rêve semblable.

M. Ch... est encore obligé de l'hypnotiser. L'attitude de B est la

même que celle de A. La figure est plus intelligente, mais la voix

aussi mal articulée. Pas de sensibilité à l'aimant. Mis en rapport

avec lui, je le caresse dans la figure : il n'aime pas cela, « il est trop

grand; c'est aux petits enfants que l'on fait de semblables caresses ».

Ici, je m'attache à lui faire avoir les mêmes hallucinations qu'à A;
mais, chose remarquable, c'est de lui-même qu'il compose le rêve, et

il le compose identiquement comme A; il fait les mêmes gestes et"

émet les mêmes réflexions.

Je fais mine d'appeler un oiseau, il tend le doigt. « Qa'avez-vous

sur le doigt? — Un chardonneret. — Donnez-lui à manger. » Il

prend un grain de chènevis sur la table, mais (ceci est en plus) il

reçoit un coup de bec qui le met sur ses gardes. Je fais s'envoler

l'oiseau. B se précipite vers les rideaux tout à fait comme A; les

gestes sont copiés. L'oiseau rappelé revient se percher sur son

doigt. « Eh bien! que voyez-vous? — Ah! il devient gros comme un
jeune corbeau » (le mot jeime est ajouté). Il le secoue, et le voilà à

terre. — « Et puis? — Il va à l'eau; c'est une cane^ je ne vois plus

ses pattes. — Et puis? — C'est un brochet! — Prenez-le! — Non!
— Je vais le prendre. » Même jeu que plus haut. Il s'approche.

« C'est une ablette! » Il la prend, la rejette à feau.

« Et que voyez-vous autour du bassin? — Un beau gazon avec de

belles marguerites et des fleurs jaunes. — Donnez-m'en un bou-

quet' » B craint l'eau. Il se cramponne à la table, à M. Ch..., à moi,

pour cueillir les fleurs. Le bouquet composé, il me le donne. « Que
dois-je en faire? — Mettez-le à votre boutonnière. — Il est bien gros ! »

Embarras de B. Je tire mon mouchoir. « Mettez-le dans votre mou-
choir, il le parfumera; il sent le réséda. » Il flaire le bouquet avec

plusieurs fortes aspirations-, il flaire ensuite le mouchoir.

Je lui fais répéter son rêve, qu'il résume parfaitement. Je le réveille
;

il court près de son compagnon. Profond étonnement de part et

d'autre : ils ont eu le même rêve et ne s'en souviennent pas ! Leur

physionomie est empreinte d'un air de stupéfaction tellement vrai,

qu'on ne peut douter un instant de leur sincérité absolue.

Ainsi B a reproduit, presque spontanément, dans son rêve, tout ce

qu'il a vu faire à son ami A. Cette expérience qui, je crois, est faite

pour la première fois, est curieuse et intéressante. Elle montre à l'évi-

dence la continuité entre l'état de veille et l'état d'hypnotisme.

Pourquoi l'inverse n'aurait-il pas lieu? Pourquoi l'éveillé ne se sou- •

viendrait-il pas de ce qu'a fait l'hypnotisé? Les expériences suivantes

vont répondre à la question.
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Je ne crus mieux faire que de répéter d'abord l'expérience qui

m'avait si bien réussi à la Salpêtrière, en présence de MM. Féré et

Masius avec la W... Avant l'entrée de A et de B, j'avais d'ailleurs

tout disposé pour qu'elle pût s'exécuter. Une aiguière avec de l'eau

et un bassin étaient sur le lavabo.

Je commençai avec B. Il se prêta à être endormi par moi, mais je

ne réussis pas encore. J'eus recours à M. Ch..., qui le mit ensuite

en rapport avec moi. Il se laisse caresser la figure, et cela semble

lui faire plaisir. Je lui pose la question que je pose à mes sujets : Êtes-

vous endormi? D'ordinaire, mes sujets répondent par un oui bien

articulé. B trouve la question absurde et répond non d'un ton ferme

et avec une certaine nuance de mécontentement, comme s'il n'ad-

mettait pas qu'on se moque de lui.

Je crois encore ici devoir reproduire fidèlement le dialogue, parce

qu'il montre qu'un sujet hypnotisé peut raisonner raisonnablement,

et parce qu'on verra dans la suite l'utilité que j'ai peut-être retirée

de cette éducation préliminaire du petit garçon.

« Mon petit ami, vous dormez certainement? — Mais non! — Mais
ouil Voyons! Qu'avez-vous vu tantôt? — J'ai vu un chardonneret. —
Et qu'est-il arrivé à ce chardonneret? — Il est devenu un jeune cor-

beau, puis une cane, puis un brochet, puis une ablette. — Eh bien,

avez-vous déjà vu des chardonnerets devenir corbeaux, puis ca-

nards, etc.? — Non. — Vous voyez bien que c'est un rêve, ce n'est

que dans les rêves que pareilles choses arrivent. » B se met à rire,

et trouve qu'en effet il doit rêver. Moi : « Faites bien attention ! Je

vais vous donner un rêve dont vous vous souviendrez à votre réveil,

et que vous pourrez raconter à vos amis. »

B n'avait pas, comme la W..., un fichu auquel on pouvait mettre

le feu. Je dus lui faire au préalable tirer son mouchoir de poche.

« Vous êtes joUment enrhumé! Mouchez-vous!... Inutile de remettre

votre mouchoir en poche, vous allez encore en avoir besoin. y>

B garde son mouchoir sur ses genoux. « Fumez-vous quelque-
fois?— Rarement. — Vous n'aimez pas à fumer?— Peu. — C'est très

bien! mais une fois n'est pas coutume. J'ai en poche d'excellents

cigares; je vous en offre un, et nous allons fumer de compagnie. »

B mâchonne son cigare imaginaire avec une satisfaction visible.

Je fais semblant de lui donner du feu. « Ça n'est pas du feu », fait-il
;

et il va prendre une boite d'allumettes sur la cheminée, en enflamme
une effectivement, l'approche de sa bouche, puis me la passe. Nous
fumons à côté l'un de l'autre.

(( N'est-ce pas, les bons cigares? (signe d'assentiment) — Comme
ils brûlent bien! (même jeu). — Voyez quelle cendre au bout de mon
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cigare! (admiration). — Ah! mon Dieu! cette cendre vient de mettre
le feu à votre mouchoir; il flambe! Éteignons-le! » A l'instant nous
nous levons, il verse de l'eau dans le bassin, trempe le mouchoir, et

s'en va. On le réveille et je lui rends son mouchoir mouillé. « Eh
bien! que vous est-il arrivé? Vos mains sont mouillées. — Cest vous

la cause en me donnant mon mouchoir mouillé. — Mais pourquoi
le mouchoir est-il mouillé? » B, c'est le cas de le dire, a l'air de sortir

d'un rêve : « Il avait pris feu, dit-il.— Comment? — Avec un cigare.

— Quels cigares? — Des cigares que vous aviez; vous m'en avez

donné un, je me souviens de tout. » Et le petit se mit à sourire d'un

air intelligent, étonné et charmé tout à la fois.

On n'a pas oublié la théorie que j'ai donnée de ces faits de rappel.

Pour que le rappel ait lieu, il faut que le dernier acte du drame rêvé

soit le premier acte du réveil ; il faut, en un mot, que l'action faite

par le sujet dans son sommeil, et interrompue, ait un retentissement

au réveil. C'est ce qui a été fait ici et à la Salpêtrière.

Il s'agissait maintenant d'expérimenter sur A et d'imaginer un
autre drame. A fut hynoptisé par M. Ch... et mis en rapport avec
moi. Je lui fis répéter son premier rêve. Il le répéta exactement, mais
comme de plus loin. L'intervalle entre le moment présent et celui

où il avait eu Ueu était assez notable. Il se rappela cependant que
le chardonneret avait manqué de devenir une poule. Lui non plus

ne voulait pas admettre qu'il dormait.

Je lui donnai comme à B une petite leçon de psychologie, et lui

annonçai qu'il allait avoir un rêve dont il se souviendrait à son réveil.

« Vous travaillez chez F...? (détail exact). — Oui! — C'est de là que
vous êtes venu chez M. Ch...? — Ouil (détail exact). — Vous avez

eu froid en venant? (il faisait fort froid ce jour-là, 2 à 3 degrés au-des-

sous de et une bise mordante). — Oui! — Il y a du feu ici. — Oui.

— Cela n'empêche pas que vous avez froid. » Il se met à frissonner.

« Rapprochons-nous du poêle, » me dit-il. Nous nous rapprochons

du poêle. Mais je grelotte quand même ; lui aussi. « Mon ami, nous

ferons bien de mettre nos pardessus, je vais mettre le mien, aidez-

moi. » Il va décrocher mon pardessus, m'introduit une manche, et

au moment où il s'apprête à introduire l'autre, M. Ch... le réveille.

Tout d'abord, en se voyant ainsi occupé avec moi, il est pris

d'étonnement. a Piappelez-vous, » lui dis-je. Et tout son rêve lui

revient : « Il était sorti de chez F... pour venir chez Ch..., etc. »

Il s'agissait maintenant de faire une contre-épreuve, c'est-à-dire

de suggérer un drame dont le sujet ne se souvînt pas. M. Ch... dési-

rait me voir opérer dans ce sens. Je me servis du même A. Cette

fois-ci je parvins à l'hypnotiser sans peine. Je tiens toujours à repro-
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duire fidèlement la conversation entière pour le cas où l'on voudrait

répéter l'expérience.

« Mon pauvre ami, vous avez bien faim ! — Non! — Certainement!

Vous n'avez pas mangé de toute la journée. L'ouvrage va mal. —
Oui. — Vos parents sont dans la misère. — Oui. — Et ils vous

envoient mendier. — Oui. — Vous avez bien faim I — Oui;, j'ai bien

faiml — Vous allez de porte en porte, vous sonnez chez des riches

où les servantes vous renvoient avec un Dieu vous assiste ! — Oh 1

oui. » A devient de plus en plus triste. « Venez sonner chez moi,

je vous donnerai. » Il sonne. — « Que voulez-vous? — (D'un ton

lamentable) : Monsieur, j'ai bien faim! je n'ai pas encore mangé

aujourd'hui; mes parents sont dans la misère; faites-moi la charité,

s'il vous plaît. — Tenez, mon ami, voilà mon porte-monnaie; pour

vous ce qu'il contient. — Merci, monsieur! » Il s'apprête à mettre

le porte-monnaie en poche. J'annonce à M. Gh... qu'il ne se sou-

viendra pas de son rêve. M. Ch... demande qu'il garde le porte-mon-

naie en main. Ainsi fait. Je le réveille! A voit le porte-monnaie et,

malgré nos questions, ne se rappelle absolument rien.

On en voit la raison; le sujet n'a pas été réveillé au miheu d'une

action qu'il faisait. Tenir le porte-monnaie en main est un état que

le sujet s'explique tout de suite par cette simple supposition qu'on le

lui a donné pendant son sommeil, et il n'éprouve nul besoin d'en

faire une autre. Il en serait tout autrement s'il entrait en lutte avec

un spectateur pour lui ravir son porte-monnaie ou s'il était réveillé

avec la main dans une poche étrangère. Alors son esprit ferait etïort

pour renouer la chaîne des événements, et il y parviendrait.

C'est ce que je voulus prouver à M. Ch... par une expérience sur

B, qui a échoué de la façon la plus inattendue. Mon plan était le

même; la fin seule était un peu plus dramatique. J'avais mis une

montre sur la table, et B, dans sa détresse , devait la voler , se

sauver, et être réveillé sur le palier, la tenant en main. J'oublie

de dire que nous expérimentions au deuxième étage.)

Mais il s'agissait auparavant d'inspirer à B la tentation du vol.

J'essayai de lui faire croire qu'il avait pour camarades des petits

voleurs. Il protesta avec une énergie croissante. J'insinuai que

quelques-uns de ses compagnons d'école étaient un peu filous. Il

reconnut que plusieurs volaient des cahiers et des porte-plume;

mais lui, loin de les fréquenter, les fuyait. Je prévins M. Ch.... que

son sujet était absolument incorruptible. Comme il insistait, je son-

geais que peut-être je parviendrais à faire de B mon complice. « Mon
petit ami, lui dis-je, moi, je suis un voleur. — Vous! un voleur! »

s'écrie-t-il. A finstant, sa figure se décompose et dénote une hor-
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reur invincible; il recule, je veux m'approcher ; à l'instant, il jette

un grand cri, ouvre la porte, et se précipite à travers l'escalier.

M. Gh... et le petit compagnon se mettent à sa poursuite. Il pénètre

dans une pièce de l'entresol et se blottit entre un meuble et la

muraille, la face contre terre. M, Ch... essaye en vain de le réveiller.

D'un autre côté, moi-même, qui en avais le pouvoir, je n'osais aller

vers lui, par crainte d'un malheur. Enfin, je me hasarde à des-

cendre, à me rapprocher de lui, et de loin je lui parle. C'est ici

que je fis appel aux notions de psychologie que je lui avais don-

nées : « Mon petit ami, vous savez que vous faites un rêve; je vous

ai fait croire que je suis un voleur; je ne suis pas un voleur. Vous
dormez, laissez-moi vous éveiller. » A. ces mots, il sort un peu de

son coin, et avance sa figure terrifiée. Une certaine détente se pro-

duit; mais quand je veux le saisir pour lui souffler dans la figure, il

résiste et se dérobe. Il demande à remonter. Ce à quoi nous ne nous

opposons pas. Je le priais de se laisser réveiller. « Non, non, quand
nous serons dans la chambre. » Là il prit la lampe comme pour bien

m'examiner, puis se laissant approcher, il fat tiré de son sommeil.

Oubli total. Je ne doute pas que si j'avais pu le réveiller quand il

descendait Tescalier ou quand il se blottissait dans l'angle du mur, le

souvenir de ce qui s'était passé se serait ravivé.

Ici s'arrêtent ces expériences. A partir de ce jour j'opérai avec J...

23 février. — Les expériences qui suivent ont pour principal objet

de vérifier les inductions que l'on peut tirer des expériences de la

veille dont les sujets furent A. et B.

l^e Expérience, aijant pour hut de constater la profondeur de

Voubli.

J.,.. est endormie. Je lui persuade qu'elle a froid, et qu'elle ferait

bien de s'envelopper d'un chàle. EII13 se lève, endosse rapidement

mon pardessus , accuse un véritable bien-être , se rassied. Je la

réveille tout de suite. Elle reste quelques instants sans s'apercevoir

de son accoutrement, puis n'y comprend absolument rien. Je lui

raconte son rêve; elle en est d'autant plus stupéfaite que l'oubli est

absolu.

2*^ Expérience. Provocation du souvenir.

J... est avertie qu'elle se souviendra du rêve que je vais lui

donner. Son attente est vivement excitée.

TOME XXI. — 1886. 30
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Je l'endors en quelques secondes. Pour comprendre le choix de

ce rêve, on doit savoir qu'il y a trois ans, elle a été acteur dans une

scène peu différente de celle qu'on va lui représenter. Je reproduis

textuellement le dialogue.

« Madame se porte bien maintenant. — C'est bien heureux, mon-

sieur. — C'est dommage qu'elle a gagné un rhume (exact). — Espé-

rons que ce ne sera rien. — Je ne sais; voyez comme encore une

fois elle est rouge dans |la figure (ma femme est présente). — Oui^

monsieur, fort rouge. — Approchez-vous et sentez ses mains; ne

sont-elles pas si chaudes? — Fort chaudes, en effet. — En revanche

ses jambes sont toutes froides. — Elles sont vraiment froides. — Je

pense qu'il serait bon de lui mettre une bouteille d'eau chaude aux

jambes. — Vous croyez? — Oui, allez! on vous en donnera une en

bas. » Elle descend avec un peu plus de lenteur qu'à Tordinaire, et

ma fille lui remet une bouteille chaude toute préparée. Elle la rap-

porte et s'agenouille pour la fixer aux jambes de ma femme. Je

choisis ce moment pour la réveiller.

Elle est étonnée de se voir aux pieds de sa maîtresse; elle cherche

la bouteille qu'elle ressaisit; et alors elle nous raconte tout son rêve

avec ses moindres incidents : la rougeur de la figure, la chaleur des

mains, la froideur des jambes, la bouteille présentée par ma fille.

3e Expérience. Le svjet du rêve est moins dramatique; le lien

d'attache avec la réalité plus faible. Je ne lui annonce rien à l'a-

vance.

Elle est endormie en quelques secondes. Nous partons pour la

promenade, nous passons devant de belles maisons. L'une surtout

nous frappe par la richesse de sa façade. A côté se trouve le jardin

clôturé d'une grille. La maison appartenant à un de mes bons amis,

je puis pénétrer dans le jardin. Devant nos yeux un parterre de

fleurs. Elle le décrit : des roses, des marguerites, des myosotis, des

résédas. Elle cueille un bouquet pour Madame; lie le bouquet avec

un jonc qu'elle arrache à quelque distance; présente le bouquet à

Madame qui l'accepte et la remercie.

Sur mon conseil, elle cueille un bouquet pour elle-même et le fixe

à son corsage. Elle vient se rasseoir. Je manifeste le désir d'en avoir

un à mon tour. « Prenez le mien, me dit-elle. — Je ne veux pas vous

en priver. — Je n'y tiens pas. » Elle détache son bouquet et me le

passe. Je le mets dans mon mouchoir pour le pai fumer, et je lui

fais flairer mon mouchoir. Au moment où elle aspire fortement, je la

réveille, c Qu'est-ce que vous faisiez là?— Je sentais votre mouchoir.

— Pourquoi?— Parce qu'il renfermait une bonne odeur (remarquez

qu'elle se sert de l'imparfait). — Quelle espèce d'odeur? — Je n'en
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sais rien. — Rappelez-vous? — Je ne puis. — N'est-ce pas de l'eau

de Cologne? — Je ne me rappelle pas. »

On voit qu'il y a une lacune et que la lacune existe dans le rêve.

Ainsi, dans la mémoire normale, nous constatons souvent des brè-

ches : on se rappelle une histoire par fragments, la suite des événe-

ments oiîre des vides ou des obscurités. Essayons de combler la

lacune, de renouer le fil cassé du rêve. Gomme ce rêve est lui-même

rattaché à la réalité par l'épisode final du mouchoir, je dois parvenir,

grâce à lui, à raccrocher toute la suite. C'est ce qui eut lieu.

Je rendors J... « Qu'est-ce que nous venons de faire? — Nous
avons été en promenade, nous avons vu de belles maisons, etc. » Elle

me répète tout son rêve. Au moment où elle mo dit : « Vous avez

mis les fleurs dans votre mouchoir pour le parfumer », je la réveille,

et alors son souvenir est intact; elle retrouve d'elle-même toute la

fiction. Celte expérience légitime l'espoir d'élever un sujet qui puisse

se rappeler la plupart de ses rêves hypnotiques,

25 février, Trois expériences. — Les deux premières ont le même
objet que les deux dernières expériences du '22 février faites avec

A et B.

N. B. — J'en ai annoncé à'I'avance les [résultats à Tinsu du sujet; et

les prévisions se sont vérifiées.

li-e Expérience : J... doit mendier; elle a faim, ses parents sont

réduits à la misère, les temps sont durs et l'ouvrage manque. Je

procède comme toujours par interrogation. « Vous éprouvez souvent

des refus? — Hélas! oui! — Avez-vous quelques bonnes maisons? —
Deux principalement : une où habite un grand monsieur à barbe

blanche (ce doit être moi-même); une autre où demeure une jeune

dame toujours malade (ce doit être ma femme). — Vous voilà arrivée

devant la maison du monsieur à barbe blanche ; sonnez et demandez . »

Elle se lève; notons qu'elle a les yeux fermés, se dirige vers une

porte d'appartement, fait le geste de sonner et attend. Je me pré-

sente : « Que voulez-vous, la fille? — J'ai si faim, et mes parents

sont dans la misère, faites-moi la charité, s'il vous plaît. — Tenez,

voilà mon porte-monnaie (je le lui donne). — Est-ce pour moi tout,

monsieur? — Oui, pauvre enfant. — Mille fois merci, monsieur. »

Elle fait deux pas pour s'éloigner. Je la réveille. Elle tient le porte-

monnaie en main et ne peut s'expliquer sa présence. Elle voudrait

cependant bien savoir comment il est venu en sa possession, car

« elle aime mieux les rêves dont elle se souvient que ceux dont elle

ne se souvient pas »; ceux-ci l'inquiètent et la plongent dans la

défiance et la perplexité.

2® Expérience, exécutée aussi les yeux fermés.
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« L... est bien triste ce matin (L.... est sa compagne, mariée, mais

vivant séparée de son mari). — Oui, bien triste. — Elle pleure. —
Oui beaucoup. — Savez-vous pourquoi elle pleure? — C'est encore

à cause de ce laid (le mari) . (Comme on le verra encore mieux dans la

suite J... a beaucoup de spontanéité). — Il est venu lui demander

de l'argent? — Oui. — Et elle n'en a plus? — Non. — Il paraît qu'il

a fait d^es dettes et que L.... doit les payer. — Ce n'est pas la pre-

mière fois. — L'huissier est en bas, et L... n'a plus le sou. — Que

fj^ji-e? Est-ce que Madame ne pourrait pas avancer l'argent?

L... parviendra toujours bien à s'acquitter. — Adressez -vous à

Madame. (Elle est présente et prévenue de ce qu'elle doit répondre.)

— Madame, voudriez-vous bien prêter de l'argent à L... qui, etc.?

— Certainement, J..., ouvrez la première armoire près de la porte;

vous y verrez une boîte de cuivre ; l'argent est dedans. » J... se

dirige à tâtons vers l'armoire, finit par mettre la main sur la boîte,

et je la réveille (le réveil est chez elle instantané). Elle sent la boîte,

la considère attentivement comme pour réveiller un souvenir, puis

se met à sourire d'un air content : elle se rappelle tout son rêve et

nous le répète mot pour mot. Cette fois encore, elle a été réveillée

au milieu d'une action faite par elle.

3e Expérience. Le même procédé peut servir à rappeler le sou-

venir des actions suggérées pendant Vhypnotisme, mais faites après

le réveil.

Dernièrement, le 21 février, J..., si on s'en souvient, avait, dans

son sommeil, reçu des ordres assez compliqués qu'elle a exécutés

après une espèce de réveil et à un signal donné. Réveillée définiti-

vement, elle ne s'est souvenue absolument pas de ce qu'elle avait

fait, et cet oubli l'a même beaucoup intriguée.

Endormie, je lui enjoins qu'à un signal donné (une secousse

donnée à la boîte pleine de pièces de monnaie), elle doit prendre sur

la cheminée la photographie de X, et la placer sur la table; puis

celle d'Y, qu'elle posera également sur la table; puis celle de Z,

sur laquelle auparavant elle appliquera un baiser. Je la réveille. « Je

dois, dit-elle, aller prendre les portraits » . Cependant le signal n'a

pas 'été donné. Je lui dis de s'asseoir. Mais son réveil n'ayant pas

l'air franc : «Ne voyez-vous pas, lui dis-je, là, contre le mur, Mlle C...?

— Ce n'est pas Mlle C..., c'est Mlle H... — Vous êtes sûre? — Cer-

tainement! »

Elle n'est donc pas bien éveillée, puisqu'elle a des hallucinations.

Je fais entendre le signal. Elle se dresse ,
prend les photographies

dans l'ordre indiqué. Au moment où elle donne un baiser à Z, je

la réveille. Elle rougit terriblement : « Vous m'en faites faire de
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belles! » s'écrie-t-elle. Elle se rappelle absolument toat, même la pré-

sence de Mlle H... Elle est incrédule quand je lui assure que Mlle H...

n'était pas là. Elle s'adresse même à ma femme pour avoir de ce

côté une deuxième assurance.

Ainsi donc elle s'est souvenue d'un accident intercalé dans son

rêve suggéré, ce qui prouve bien que les associations des rêves pro-

voqués obéissent aux mêmes lois que les associations de la vie nor-

male et qu'un de leurs chaînons donne les autres.

Ceci me rappelle une scène de la Salpètrière. M. Féré voulait

montrer à M. Masius et à moi la puissance hypnotique. La W... est

endormie. Il lui désigne le buste de Gall (qui est peint en vert) :

€ Tantôt à ton réveil, tu feras le tour de la salle, et tu iras embrasser

l'homme vert, puis tu reviendras te mettre dans ce fauteuil et l'en-

dormir. » La W... ne manque pas de faire ce qui lui avait été ordonné.

Seulement en faisant le tour de la salle, elle passa à côté d'une image

ébauchée en cire d'une vieille femme, placée sur une table, et

recouverte d'un linge; elle leva le linge et examina le travail. Ré-

veillée, M. Féré l'interrogea sur ce qu'elle venait de faire. Elle se rap-

pelait avoir fait le tour de la salle, avoir examiné la vieille femme
« pour voir si l'ouvrage avançait », mais elle ne voulut jamais con-

venir qu'elle avait embrassé l'homme vert : pourquoi aurait-elle fait

cela? quelle idée', etc. Je n'ai pu m'empêcher de soupçonner qu'ici

elle ne disait pas la vérité, puisqu'elle se souvenait du reste. Je

reconnais aujourd'hui que le cas est obscur, et qu'il faudrait répétei

l'expérience pour le tirer au clair.

VI

2i février. 1° — Je raconte à J..., éveillée, le rêve singulier que

j'avais donné à A : le chardonneret changé en corbeau, puis en

canard « dont on ne voit pas les pattes» et définitivement en brochet

et en ablette. Mon intention est de voir si elle refera le même rêve.

Endormie, je fais lui venir un oiseau sur le doigt. « C'est un moi-

neau . » (Voir 2" expérience du 20 février. Je note la tendance des

somnambules que j'observe, à rééditer leurs paroles, leurs gestes et

leurs visions.) Moi : « Il a la tète rouge et du jaune sur les ailes! —
Un serin? — Avec la tête rouge! — Un chardonneret! » Il s'envole

dans les rideaux; elle le suit des yeux et le rattrape; puis aidée par

quelques interrogations générales, elle poursuit et achève sponta-

nément le rêve. Elle non plus ne voit pas les pattes du canard; seule-
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ment elle propose de tuer Tablette pour Madame, « parce que Ma-

dame aime beaucoup le poisson ;> . Au moment où elle fait le geste

de rejeter le poisson à l'eau, je la réveille. Elle se rappelle son rêve

jusqu'au canard exclusivement.

Cette expérience est propre à montrer plusieurs choses : d'abord

la sus;^estion des rêves hypnotiques par des récits écoutés à l'état

de veille, et, partant, le mode de production du rêve physiologique;

ensuite le rappel d'un rêve avec des lacunes possibles chez l'hypno-

tisé comme chez l'individu normal; enfin la sincérité absolue du

sujet. Je referai cette expérience.

2» — Ordres à exécuter au réveil; je prévois que J... ne se les

rappellera pas.

Elle doit déplacer des boîtes, enlever de force à sa sœur son tablier,

en faire un rouleau et le fourrer dans le dos de ma femme.

Réveillée (par parenthèse, je persiste à penser qu'elle ne l'est pas),

elle accomplit ces ordres de tout point; sa sœur se sauve, elle la

poursuit, elle revient s'endormir dans son fauteuil. Je la réveille une

seconde fois. Elle n'a gardé aucun souvenir de ce qu'elle a fait. Elle

est scandalisée à l'idée qu'elle a été fourrer de force le tablier de sa

sœur dans le dos de la dame de la maison.

3" — J... a mal aux dents; la souffrance devient très grande, elle

crie dès que je touche sa joue. Je lui arrache la dent, elle jette un

cri; elle est soulagée. Mais voilà qu'elle a mal du côté droit; même
jeu. Je la réveille ayant la pince dans la bouche. Elle se rappelle la

dernière scène, mais non la première.

N. B. — Je suis néanmoins persuadé que Véducation pourrait éten-

dre le rappel même à la première dent. Je vais donner la preuve de

cette puissance de l'éducation.

4" — Moi : c( C'est bien dommage que nous n'ayons pas de chat. —
Oh! quel beau chat! (Réponse curieuse; elle n'a sans doute pas

entendu la négation.) — Non, nous n'avons pas de chat, et nous

avons tant de souris! — Oui, beaucoup de souris. — Voyez! elles

grimpent sur vous! » J... est dans une agitation indicible, serre ses

jupes autour de ses jambes, cueille des souris sur ses cuisses, sa

poitrine, dans son dos, et les jette avec répugnance loin d'elle. —
Moi : Écrasons-les! J se lève et piétine les souris. Je la réveille

pendant son action. « Qu'est-ce que je faisais? dit-elle. — Dites-le-

moi, je n'en sais rien. — Je donnais des coups de pied. — A quoi?

— Je ne me rappelle pas. »

Ici le seul lien d'attache était l'agitation corporelle; il n'y avait pas

de lien visuel. Je m'étais dit à Vavance qu'elle pourrait ne pas se sou-
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venir de ce rêve. Le lendemain, je m'arrangeai pour qu'elle se sou-

vînt d'un rêve analogue.

27 février. — 1" — Je fume près de .1 ; la fumée de tabac va
jusqu'à l'incommoder. Elle se trouve pour le reste parfaitement bien.

La cendre de mon cigare (imaginaire) tombe sur son tablier qui

prend feu. Elle le détache à l'instant et le piétine pour étouffer la

flamme. Réveillée ayant le tablier sous ses pieds, elle se souvient

de tout, même de mes moindres paroles. Rien de plus caractéristi-

que que la physionomie de J... quand le souvenir lui revient. J... est

visiblement rassurée. Au contraire, quand elle ne se souvient pas,

elle est en défiance et promène sur les personnes présentes des re-

gards interrogateurs.

2" — Nous partons pour la promenade. L'âne qui doit porter Ma-
dame est sellé. « Il est bien laid parce qu'il a son poil d'hiver. » No-
tez bien que cet âne est à la campagne et qu'elle ne l'a pas vu. Elle

a donc spontanément la conscience que nous avons l'hiver, et elle

en applique les conséquences.) Nous pas>ons le long d'un talus. Voici

un nid de guêpes. « Les méchantes bêtes! Écrasons-les! » J... piétine

sur place. Je l'éveille. Elle se souvient de tout. Son éducation est

faite par le rêve précédent.

3° — Je fais contempler à J... le ciel qui s'ouvre. Elle voit Dieu le

Père « bien peu vêtu » avec une robe rouge; la Sainte-Vierge avec

une robe blanche; le Saint-Esprit, « on ne le voit pas facilement »;

il a la forme d'une colombe; Dieu le Fils assis à la droite du Père;

des anges en foule chantant et jouant des instruments de musique.

Sur mon conseil, elle se jette à genoux et élève les mains jointes.

Réveillée, son rêve lui revient en entier. « C'est le plus beau des

rêves », ajoute-t-elle.

4» — J... aime les pommes sures. Je lui présente sous ce nom une
pomme de terre crue qu'elle croque avec délices. Réveillée, elle

mâchonne pendant quelques moments encore, s'aperçoit du tour et

se souvient.

28 février. — 1" — Suggestion : un garçon de son village (lequel

est présent) vient de tirer au sort; il a amené un mauvais numéro.

Désolation des parents. On fait une souscription parmi les amis pour

lui procurer un remplaçant. Je souscris, moi, pour 100 francs. Elle

offre un franc. « C'est beaucoup trop peu, vous devez donner 20
francs. — Je ne peux pas; que ]\Iadame fasse l'avance, si elle veut

bien. Je la rembourserai peu à peu. — Allez porter vos boucles

d'oreilles au Mont-de-Piété; on vous prêtera bien 20 francs dessus. »

Elle détache ses boucles d'oreilles , se lève , va à une table
,

s'adresse à l'employé et s'apprête à déposer ses boucles d'oreilles
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sur le bureau. Au moment cù elle les a encore en main, je la réveille;

souvenir intégral.

2" — Elle est mariée depuis un an ; elle a un enfant. Elle le néglige.

Il crie, il a faim. Je lui remets en main une vieille poupée mutilée :

elle l'embrasse, puis prend sur la table une pince et lui donne à

manger. — Réveil; souvenir complet.

3°— L... et X... (le villageois milicien) sont présents. Suggestion :

ils doivent se marier. Mais L... a une grande barbe et des mousta-

ches, un grand bonnet à poil, une tunique bleue d'agent de police;

« elle est très laide dans cet accoutrement ». X..., au contraire, est

vêtu d'un châle et d'un jupon. « A l'hôtel de ville on ne saura où est

rhomme, où est la femme. Vous feriez bien de déshabiller X... et de
mettre ses effets àL... » Trouvant le conseil judicieux, elle se dresse

avec résolution, enlève prestement à X... sa jaquette, dont elle affu-

ble L... comme d'un châle, puis se met en devoir de lui enlever son

pantalon. Réveil ; souvenir complet.

4° — Deux expériences identiques séparées par les expériences

1" et 2" qui précèdent. Je la colle une première fois au dos de X...,

de L... une seconde fois, en lui adjoignant de ne pas lâcher. Elle fait

de cette façon plusieurs fois le tour de la chambre, puis, sur mon
ordre, vient se rasseoir. Au réveil, oubli complet.

3 mars. — A partir de ce jour, J... s'endort instantanément au
seul mot Dormez! — Présents : un conseiller à la cour d'appel,

M. M. 0..., deux docteurs en médecine, MM. de R... et Ch. M...; ce

dernier s'est beaucoup occupé d'hypnotisme. M. Masius, qui devait

être présent, a été empêché au dernier moment. J,.., ne connaissant

pas M. Gh. M..., éprouve une vive contrariété à paraître devant lui;

elle la manifeste surtout pendant son sommeil, la motivant comme
il vient d'être dit. Elle consent quand même à venir.

Ces expériences ont pour but de montrer aux assistants le réveil

ou le non-réveil des souvenirs, suivant le moment où l'on interrompt

le rêve. Les personnes présentes déterminent le plus souvent la

nature des suggestions.

1°— Je propose comme suggestion la métamorphose d'une chauve-

souris en parapluie, du parapluie en bolet, du bolet en la boîte où
nous mettons nos timbres-poste, et je demande dans quel sens la

métamorphose doit s'opérer, et si l'on veut qu'il y ait souvenir ou
non. On choisit la métamorphose de la boîte en chauve-souris avec

souvenir.

J... doit écrire à son père : « elle a besoin de deux timbres-poste ».

Ici encore, J... brode d'elle-même les premiers canevas, ajoutant

quelques détails de circonstance. Elle prend la boîte, et se dispose à
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l'ouvrir. « C'est un bolet, lui dis-je. — Vraiment, et grand donc!
comme il est grand! c'est répugnant, jetons-le! » Sa physionomie
marque le plus profond dégoût (développements spontanés). J'ai ap-
pris le lendemain que, lorsque, étant toute petite, on la conduisait
au bois, ces champignons lui faisaient horreur. Ce souvenir lointain
est d'autant plus curieux que, pendant les vacances, nous avons
l'habitude de cueillir des bolets dans les bois et de nous en régaler.
Elle n'en mange pas, mais ne nous a jamais laissé voir de répu-
gnance.

« Ne le jetez pas : c'est un parapluie. — Oui, un grand parapluie »,
et elle porte la boite au-dessus de sa tête. « Voyez donc, c'est une
chauve-souris, attrapez-la! » Elle la suit quelques instants des yeux,
puis la poursuit; jette après elle son mouchoir, et l'attrape : « Je la
tiens! » Elle roule son mouchoir entre ses mains. Réveil à ce mo-
ment; souvenir intégral.

N. B. — Quand elle raconte son rêve, elle l'expose à rebours en
commençant par la fin sans la moindre hésitation.

2° — Arrachage d'une dent (répétition, voir 24 février), souvenir
;

réussite.

3° — Scène dramatique, sans souvenir. M. Gh. M tait la sug-
gestion.

Son enfant est gravement malade (on lui met en main la poupée)
— il a une diarrhée — il faut le coucher, lui donner une potion, lui

passer un lavement à l'amidon qui opérera un mieux promptement
sensible. J... s'afflige, mais se rassérène quand le docteur lui assure
que son enfant guérira. Elle va dans la chambre à côté chercher un
coussin, qu'elle vient mettre sur le fauteuil; elle donne à boire à
l'enfant à même d'une bouteille sans ôter le bouchon; lui applique
la seringue sur le ventre, et sur mon observation le retourne et lui

retrousse son jupon. L'enfant ayant mal au ventre, elle va chercher
une chaise percée, l'assied dessus, sans ôter le couvercle. Sur ma
remarque, elle ôte le couvercle. Le remède opère. Spontanément :

« Quelle crasse l'enfant avait dans le corps! quelle puanteur! » et

elle court reporter la chaise. Elle rentre, trouve l'enfant beaucoup
mieux. Nous l'enlevons promptement ainsi que les autres pièces de
conviction, le coussin, la seringue et la bouteille; puis je réveille J...

Souvenir absolument aboli. La physionomie de J... au moment du
réveil est, comme je l'ai dit, parlante. Si elle se souvient d'avoir joué
un rôle ridicule, elle rougit et sourit en faisant une petite moue de
mécontentement, puis, prenant assurance, elle raconte ce qu'elle a
vu, et à mesure qu'elle raconte, sa honte et sa rougeur disparaissent.
Si elle ne se souvient pas, son regard est effaré, déliant, interroga-
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leur. Elle craint évidemment qu'on ne lui ait joué un « vilain » tour,

et manifeste un malaise visible.

Nous essayons de rappeler ses souvenirs. « Son enfant a été

malade. — Encore cet enfant! » Elle n'aime pas qu'on lui donne un

rêve semblable. — Je lui montre l'enfant. Elle remarque qu'aujour-

d'hui du moins on lui a mis un jupon. Cette vue ne ravive pas ses

souvenirs. Je lui dis qu'elle lui a donné à boire avec une bouteille

que je lui montre : une bouteille contenant des capsules de goudron

Thévenot. Rien. Nous arrêtons ici nos investigations rétrospectives

pour ne pas la rendre trop mécontente.

4° — Deux suggestions consécutives sans lien logique. — Dispa-

rition des personnes. — Souvenir.

Cette expérience a été curieuse. (Je me propose de la répéter

aujourd'hui, 5 mars.) Elle était improvisée et le résultat qu'elle a

fourni, inattendu. A rapprocher du troisième rêve du 24 février (le

rêve des deux dents arrachées).

J..., avons-nous dit, avait vu avec déplaisir l'arrivée de M. Ch. M...

Endormie, mais avec les yeux ouverts, je lui dis que M. Ch. M... est

parti. « Vous êtes satisfaite. — Oui.— Pourquoi?— Parce que je ne

le connais pas. — M. Masius est arrivé. — Je suis bien heureuse. —
Le voilà! » et je montre M. de R... qui a une barbe noire et une

abondante chevelure noire, tandis que M. Masius est chauve et a la

barbe blanche. Elle voit M. Masius, sa barbe blanche et sa tête

chauve. Puis je lui montre M. Ch. M... « Quel est-ce monsieur? —
C'est M. M. 0. » (le conseiller). Je montre ensuite le conseiller : « Et

lui? — C'est M. de R. »

Nous ne songeons pas à réveiller J..., et nous commentons cette

expérience, qui nous montre la logique de la rêveuse. R s'agissait

de lui faire éhminer M. Ch. M.,.; elle s'y prête, et ayant accepté la

transformation de M. de R... en M. Masius, elle transforme à son

tour les autres personnes de manière à obtenir l'élimination voulue.

Nous nous avisons alors de faire disparaître totalement un per-

sonnage. Je dis à mon fils présent de prendre en main un tire-

bouchon qui se trouvait sur la table, et de le lui tenir devant les

yeux. A J.... : « Voilà un tire- bouchon suspendu en l'air ». Elle

s'étonne et ne voit pas mon fils. Le tire-bouchon lui paraît colossal :

« Pourquoi monte-t-il? pourquoi descend-il? » Elle veut l'arrêter.

Je lui suggère qu'il est suspendu à un cerf-volant. Elle voit le cerf-

volant « à une grande hauteur ». Elle le fait descendre en saisissant

le tire-bouchon, et en enroulant la ficelle autour de celui-ei. Elle

me montre le cetf-volant « qui est fort grand » et paraît surprise que
je le voie à peine tant il serait petit. Mais, lui dis-je, où est le gamin
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qui tenait le cerf- volant? Elle regarde au loin tout autour d'elle, elle

ne le voit pas. Je lui montre alors mon fils, elle lui met à l'instant la

main dessus. Je la réveille. Elle sourit. Tout son rêve lui revient,

et non pas seulement le rêve du tire-bouchon, mais aussi celui des
changeuients de personne.

Ces deux rêves sont chez elle bien distincts; elle les relie par une
circonstance de temps. « Avant cela, j'ai vu M. Masius, etc. »

Une conclusion provisoire s'impose, c'est que le sommeil hypno-
tique non interrompu, ou l'intervalle entre deux réveils, est constitué

par un certain état organique capable d'associer les impressions
Imaginatives subies pendant cet état. Si cette conclusion est légitime,

elle corrobore la théorie de la mémoire rappelée plus haut. Cette

conséquence sera vérifiée la prochaine fois.

5° — Ordre à accomplir au réveil. Faire le tour de la chambre, sortir

par une porte, aller éteindre une bougie dans la chambre à côté,

rentrer par une autre porte, donner trois coups sur l'épaule du
conseiller, se rasseoir, se rendormir et oublier. — Exécution fidèle;

pas de souvenir. Même observation que plus haut. J... n'a pas l'air

d'être éveillée; je puis ajouter qu'elle ne l'e^t pas.

5 mars. — Trois expériences ayant pour objet de vérifier trois

conclusions émises provisoirement dans ce qui précède.

4° — (voir 17 février). Je lui rends le rêve de la procession avec
plusieurs variantes. Je l'éveille au moment où elle fait le signe de la

croix. — Souvenir complet.

2° — Trois rêves différents, séparés par des intervalles de plusieurs

minutes. Je ne la réveille qu'au dernier (voir quelques lignes plus

haut, 3 mars, 4", réflexion finale).

A. J... doit décrocher, puis rattacher les rideauxdu salon; ils sont

pleins de poussière. Je lui passe mon mouchoir de poche; elle se

lève, le secoue vigoureusement, puis va le pendre à la fenêtre. Elle

l'y fait tenir en le passant derrière la corde d'un store. Elle vient

se rasseoir.

B. Repos de trois à quatre minutes. « Il est temps de bêcher le

jardin. » Approbation. « Je vais prendre la bêche. — Vous êtes trop

fatiguée; je vais demander la fille G... La voilà qui bêche déjà. —
Elle ne bêche pas fort bien. — C'est bon tout de même. » J. hausse les

épaules. « La fille C... pourrait planter les pommes de terre. — Oui,

mais elle ne les plante pas fort bien. — Bah! ça ira. — Ma foi, elle

ne s'en tire pas trop mal. » Comme je l'ai dit déjà, J... a beaucoup de
spontanéité et conduit elle-même son rêve; en voici un nouvel
exemple. Moi : « Voyez donc! elles poussent déjà! — Oui, tenez, en
voilà même qui ont des fleurs. » Moi, avec un ton admiratif : « Et là-
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bas! — Monsieur, là-bas, elles sont déjà toutes noires, elles sont

bonnes à arracher. — Arrachons-les. » Elle se lève; je lui passe un

parapluie, elle fouille le sol, en tire les pommes de terre, les sou-

pèse, me les passe
;
puis je la renvoie dans son fauteuil.

C. Même intervalle que plus haut.

Sa sœur se marie; la table de noce est préparée. Elle en fait d'elle-

même la description, entremêlée de réflexions de circonstance :

« On a bien fait les choses chez nous; que de plats 1 C'est sans doute

le mari qui paye. » Nous sommes censés casser des noix. D'une des

coquilles nous faisons un bateau, je lui présente un couvercle de

boîte. Elle : « Quil est joli! mettons-le sur l'eau. » Ainsi fait. Moi :

a Comme il grandit! — C'est une barquette! — Ne voyez-vous

personne dedans? — Il y a deux messieurs. — Et encore qui? —
Une demoiselle. Comme ils sont loin! c'est à peine si on les voit

encore. — Voici qu'ils reviennent; ils veulent aborder. Ah! mon

Dieu, la demoiselle tombe à l'eau! » J... se précipite à son secours.

« Tenez, lui dis-je, voilà une corde. » Et je lui présente une corde

que j'ai préparée. Elle la saisit, se penche et retire la demoiselle avec

un effort et une anxiété visibles. Réveillée, elle sourit. « Eh bien,

monsieur, voici : J'ai d'abord vu la fille C... qui bêchait le jardin.

Vous l'aviez fait venir parce que fêtais fatiguée, etc.. (Aucun détail

n'est oublié.) Puis, ma sœur devait se marier..., etc. (Même

fidélité et même sûreté du souvenir.)

« Mais, lui dis-je, avant la scène du jardin, n'avez-vous pas fait autre

chose? — Je ne me rappelle pas. Tout ce que je sais, c'est que j'étais

fatiguée. » (Je fais remarquer ici qu'elle a établi d'elle-même comme

un hen entre le songe A et le songe B, et je saisis l'occasion.)

« Pourquoi étiez-vous fatiguée? — Je ne sais pas. » Alors, je tire de

ma poche avec une légère affectation mon mouchoir. A cette vue, le

souvenir revient intégralement. (Cf. 23 février, 3*^ expérience.)

La démonstration de ma thèse me paraît complète.

Je n'avais plus qu'à vérifier ce que j'ai avancé à propos des sugges-

tions faites à l'état de veille, mais à réaliser dans l'état hypnotique

(voir 24 février, 4°).

Voici ce que je lui dis, sans y mettre aucune insistance : « Je vais

vous endormir. Je vous présenterai la boite aux timbres. Elle se

changera en une cuvette contenant du linge lavé. Vous tirerez ce

linge et vous retendrez sur l'herbe. La cuvette en contiendra une

quantité extraordinaire, assez pour en couvrir toute une campagne.

Cette campagne vous apparaîtra ensuite comme couverte de neige.

Une foule de gens y glisseront et patineront. Vous glisserez comme

tout le monde. Vous verrez aussi beaucoup de belles dames en traî-
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neaux. Vous vous mettrez dans un traîneau, et je vous pousserai. Tel

est le rêve que vous allez faire. »

Endormie, je lui présente la boîte, et d'elle-même elle rêve tout ce

qui vient d'être dit. Elle étend le linge. « Y en a-t-il du linge dans cette

cuvette! » Puis elle se met à glisser; voit des dames en traîneau; je

lui en offre un et l'assieds sur un tabouret. Elle le met en mouvement;

je la renverse, et la réveille au moment où elle est parterre.

Tout son rêve lui revient. Chose assez particulière, elle ne se

rappelle que d'une manière vague que je le lui avais annoncé à

l'avance.

VII

Il me reste à exécuter une dernière série d'expériences sur la

mémoire, de nature à résoudre un problème psychologique inté-

ressant.

Le premier jour que j'allai visiter la Salpêtrière, M. Charcot pré-

senta à la petite société qu'il avait convoquée, une jeune fille qui

prenait des poses plastiques admirables. On lui fermait les poings,

sa physionomie exprimait la colère, ses sourcils se fronçaient, ses

yeux flamboyaient, regardant fixement dans le vide. Réciproquement

si, au moyen de courants électriques, on lui faisait froncer les sourcils,

ses poings se fermaient, elle se dressait de sa chaise avec un air de

menace et à mesure qu'on renforçait les secousses, l'attitude deve-

nait de plus en plus agressive. Je dois même avouer qu'à un

moment elle me fit peur. On lui donna, par des procédés analogues,

l'expression de la tristesse, de la joie, de l'amour, etc.

M. Taine, qui était présent, émit cette réflexion qu'il serait impor-

tant de savoir ce qui se passait dans cette âme dont l'enveloppe

était si expressive. J'offris de me soumettre à l'action des courants

électriques pour juger si j'éprouverais l'un ou l'autre des sentiments

qu'on ferait apparaître sur ma figure. On agréa ma proposition; mais,

quelle que fût la force des courants, mon âme n'éprouva rien, ni

colère, ni joie, ni tristesse. Tout ce que je pus deviner, c'est quelle

expression on imprimait à mes traits. M. Féré fit judicieusement

observer que celte expérience ne pouvait rien donner
,
par cette

raison même que j'étais avant tout préoccupé de deviner ce qui se

passerait en moi, et que, par conséquent, le sentiment prédominant

devait être certainement la réflexion et l'attente. Les phénomènes de

mémoire ravivée vont nous permettre de résoudre en partie celte

question éminemment intéressante et grosse de conséquences. Les
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expériences ont été de deux espèces, les unes portant sur des mou-

vements machinaux qui ne devaient à mon sens éveiller aucun rêve;

les autres sur des mouvements passionnels qui devaient, eux, avoir

du retentissement jusque dans Tâme. Ces expériences ont été exécu-

tées le 6 mars.

\o — j... est endormie et a les yeux ouverts. Je lui mets en main

une plume et devant elle du papier et de l'encre. Je ne dis pas un

mot, ainsi que dans les épreuves qui vont suivre.

Elle écrit : Monsieur Delhœuf. — J'insiste pour qu'elle continue:

elle écrit : Madame Delhœuf. Sur une troisième invitation, elle écrit :

Mademoiselle H Delhœuf.

20 — J'arrête là l'expérience; et, sans la réveiller, je lui mets eu

main un balai et une palette à poussière. Elle s'agenouille et balaye

le tapis, accomplissant la série des gestes habituels en pareil cas. Je

la réveille. Elle voit bien qu'elle balayait le tapis, mais ne se rappelle

rien d'autre.

3° — Je lui mets en main un morceau d'étoffe, des ciseaux, une

aiguille enfilée. Elle cherche son dé dans sa poche; ne le trouvant

pas, elle se décide à travailler quand même, et commence un ourlet

qu'elle coud à grands points. Réveil, nul autre souvenir que celui du

fait lui-même.

4" — Je lui apporte la poupée, une éponge mouillée, un linge. Elle

lave avec soin la poupée, sa figure, son cou, sa poitrine, puis l'essuie

avec le hnge. Réveil, nul souvenir : « Je lavais sans doute la poupée. »

Elle ne se souvient même pas de s'être servie de l'éponge qu'elle a

cependant sur les genoux.

50 — Je lui donne une loque en faisant semblant moi-même de la

laver. Elle se met à la savonner; puis je la conduis à la table, et lui

présente un presse-papiers en guise de fer à repasser. Elle repasse

sa loque, la pliant en deux, puis en quatre, puis en huit. Réveillée,

elle ne devine même pas ce qu'elle fait. En effet, elle ne tient pas un

fer à repasser. « Je mettais sans doute ceci sur cela », me dit-elle.

Par conséquent, les réponses exactes qu'elle a faites tantôt, lui

étaient simplement dictées par les objets qu'elle avait sous les yeux

au moment du réveil.

6» — Je fais le geste de m'avancer contre quelqu'un et de lui donner

des coups de poing. J... m'imite avec un zèle assez bien exagéré. Je

la réveille; elle se sentait en colère contre Antoine, un ancien domes-

tique de la maison, et voulait le frapper; pourquoi, elle n'en sait rien.

7o — J'appelle à ses pieds un chien, et je fais semblant de le cares-

ser. J... imite à peu près mon geste. Je la réveille ; elle caressait des

petits poulets et leur jetait à manger.
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S" — Je prends un mouchoir et me mets à sangloter. J... sanglote.

Réveil. Elle était triste et « pleurait » sans savoir pourquoi.

Je termine en lui montrant ce qu'elle a écrit; elle reconnaît son

écriture, contemple longtemps le papier et n'y comprend absolument

rien.

Ces épreuves sont convaincantes. La conviction ne naît pas seule-

ment de leur nombre, mais surtout de leur concordance. Cependant

il y a une différence notable entre ces expériences et celles qui

furent faites devant moi à la Salpêtrière. Là le geste imprimé l'était

par des actions mécaniques. A J... les mouvements sont suggérés

par imitation. Je ne me suis pas encore attaché à ce qu'elle ait des

attitudes passionnelles suggérées par coordination de mouvements,

et si, par exemple, je lui serre les poings, le geste ne s'amplifie pas

et ne s'étend pas plus loin. Le voile qui recouvre le problème n'est

donc écarté que partiellement. Mais il ne sera pas ditficile d'instituer

des recherches ultérieures qui le soulèveront tout à fait, et mettront

la réalité dans tout son jour. Tous ceux qui s'intéressent à l'hypno-

tisme, et aujourd'hui ils sont nombreux, ont actuellement à leur

disposition une méthode d'investigation qui peut leur rendre de

grands services. Les résultats de ce jour apportent sans contredit

un nouvel appui à l'opinion fondée sur des raisonnements induclifs

qui veut que les attitudes réagissent sur les idées; ils permettent

même d'aller plus loin et d'affirmer que l'état intellectuel peut n'être,

en cerlains cas, que le reflet'du physique. Je ne veux pas aujour-

d'hui pousser plus loin mes conséquences.

VIII

Je crois devoir arrêter ici le compte rendu de mes essais. Envi-

sagés dans leur rapport avec le point spécial que j'ai eu en vue, ils

paraissent concluants. Il en résulte que le rêve hypnotique est de

même nature que le rêve ordinaire, et soumis aux mêmes lois; et

que la différence entre l'état normal et l'état hypnotique est, du moins

à cet égard, du même ordre que la différence entre la veille et le

sommeil. Les rêves hypnotiques se prêtent au rappel diins les mêmes
conditions que les rêves ordinaires. Si Ton a cru pendi<nt longtemps

que ce qui les caractérisait était de ne pas donner prise au souvenir,

c'est qu'on n'avait pas porté son attention sur les conditions qui ravi-

vent le souvenir des autres. Lorsque les conditions sont les mêmes,

les premiers comme les seconds sont susceptibles de rappel. Il résulte
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aussi de là que l'on aurait tort de conclure qu'il n'y a pas de rêve

là où il n'y a pas de souvenir. Cette conclusion est contraire aux

faits. La seule différence qui subsiste entre l'une et l'autre espèce de

rêve, réside dans la nature des suggestions, et encore cette diffé-

rence peut-elle s'effacer. Sans doute, nos rêves ordinaires nous sont

inspirés en grande partie par des mouvements organiques internes,

quelquefois cependant par des mouvements extérieurs qui se commu-

niquent à nos sens imparfaitement engourdis, et aussi par des atti-

tudes inconscientes. Les rêves hypnotiques n'ont pas leur origine

dans des dispositions ou des modifications de l'organisme profond
;

ils sont principalement suggérés par des impressions extérieures

faites sur les organes des sens : Touïe, quand on parle au sujet; la

vue, quand on fait devant lui certains gestes; le sens dit muscu-

laire, quand on donne aux membres une certaine position. Or, dans

la vie normale, c'est par les deux premières voies que nous acqué-

rons des idées, c'est-à-dire, par la contemplation et par la conversa-

tion ou la lecture. Nous avons peur, quand nous voyons un de nos

semblables avoir peur — il y a une belle application de cette vérité

d'observation dans un tableau du Poussin dont parle Fénelon dans

ses Dialogues des morts. Nous sommes tristes, quand un être qui

nous est sympathique raconte ses malheurs.

Restent les suggestions par les attitudes dues à des actions méca-

niques. Y a-t-il rêve en pareil cas*? On peut le croire; mais je n'ai pu

jusqu'à présent le vérifier, J... étant rétive aux suggestions par atti-

tudes. Au surplus, l'examen de cette question est en dehors de mon
sujet. Je me propose cependant de porter mes recherches dans cette

direction.

Dans mes expériences, j'ai encore recueilli bon nombre d'autres

observations absolument neuves, ou du moins inédites, et suscep-

tibles de présenter un vif intérêt. J'en ferai l'objet de communica-

tions ultérieures, A chaque jour suffit sa peine.

J. Delbœuf.
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IV

Nous n'avons examiné jusqu'ici, dans notre genèse des faits reli-

gieux, qu'un seul de leurs éléments, le mythe; nous devons étudier

à présent celui qui est le complément invariable et comme la doublure

du premier, à savoir le culte.

C'est ici surtout que se fait sentir l'insuffisance des théories non
fondées sur la psychologie

;
quoique leurs explications sur ce point

contiennent certainement une part de vérité, elles restent néanmoins

à la surface des choses et ne parviennent point à satisfaire l'esprit.

En effet, quand on admet avec elles l'objectivité primordiale des

mythes, quand on en fait les symboles de réalités (contingentes ou

nécessaires) extrinsèques au sujet, on est fort embarrassé pour en

extraire un culte quelconque, et pour expliquer par quelle suite de

processus l'homme en est venu, de leur simple conception, à leur

adresser ses hommages. Pourquoi s'agenouiller devant une repré-

sentation'? A quoi bon l'adoration d'une image? Par quel miracle le

Dieu passif de l'entendement contraint-il la volonté à plier devant

lui?

Pour lever la difficulté, on a recours le plus souvent, comme nous

l'avons indiqué au commencement, à certains raisonnements d'ana-

logie en vertu desquels l'homme conclurait à la présence, dans les

objets, de forces semblables à celle qu'il croit sentir en lui-même, et

serait conduit à les traiter comme des personnes, à solliciter leur

bienveillance ou à s'humilier devant leur colère. Nous ne nions pas

encore une fois, que cet élément n'ait exercé une grande influence

sur la formation des rites; mais qu'il suffise à rendre compte de la

nature intime du culte, qu'il en démontre la nécessité théorique, c'est

ce que nous nous refusons à admettre.

On pourrait encore invoquer, du point de vue des cosmologistes,

la tendance de l'homme primitif à se conduire envers les objets

1. Voir le luiméro précùdeiil de la Revue.

TOME XXI. — 1886. 31
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comme envers des êtres libres avant même tout raisonnement et

par une impulsion d'instinct. C'est ainsi que Tenfant, par exemple,

bat le meuble qui l'a heurté ou caresse le jouet qui l'amuse, par un

mouvement tout spontané et sans aucune intervention de l'intelli-

gence. Il serait possible que des rites rudimentaires se fussent con-

stitués chez nos ancêtres par l'intégration de semblables habitudes

irréfléchies, et que les mythes aient été inventés consécutivement

à ces rites, pour les légitimer aux yeux mêmes de l'agent. Puis le

mythe aurait à son tour réagi sur le rite, qui aurait achevé de se

constituer. Cette hypothèse, bien qu'elle n'ait été, à notre su, pré-

sentée par personne, ne serait pas sans offrir quelque vraisem-

blance, et aurait même un avantage notoire sur la précédente :

celui de placer un fait d'activité (habitude irréfléchie) avant le fait

intellectuel, et de ne pas enfreindre la loi d'analogie qui nous fait

rapporter au type du réflexe la conduite humaine tout entière. Mais

'ce sont là, on le sent bien, des artifices plutôt que des procédés

sûrs et légitimes : du moment où le contenu du mythe est placé

hors de l'homme, l'origine du culte devient forcément obscure.

La signification des rites apparaît au contraire clairement à ceux

qui ont adopté le point de vue opposé. En effet, étant donné le

mythe tel que nous le concevons, il doit nécessairement engendrer

le rite; le premier, sans le second, demeure incomplet et ne répond

plus à sa propre définition : en un mot, les deux éléments, dans

notre théorie, deviennent parties intégrantes d'un tout, de la même
façon qu'ils se montrent, dans l'histoire, comme des faces complé-

mentaires d'un seul fait. Essayons de le faire comprendre.

Parmi toutes les conditions de culture au milieu desquelles il se

développe, —objectives ou subjectives, générales ou particulières, —
l'homme, d'après l'hypothèse, s'est attaché spécialement à quelques-

unes, en a pris une conscience plus vive et leur a donné un nom

propre. 11 a appelé Poseidaôn, par exemple, — c'est-à-dire celui qui

donne le breuvage — l'usage général des eaux potables; Alcide — le

fils de l'énergie — l'abnégation de l'homme fort qui se met au service

de ses contemporains, et ainsi de suite. Est-ce tout, et va-t-il s'arrêter

là dans son élaboration? La personnification des forces, naturelles

ou humaines, qui concourent à l'activité collective, ne va-t-elle pas

être suivie d'une seconde phase? En même temps qu'il imagine les

conditions réalisatrices de son propre progrès, l'être social ne fera-

t-il pas quelque chose de plus? — Oui, et ce quelque chose consis-

tera à les vouloir. Il ne peut, en effet, s'abstraire de sa propre réalité

comme sujet; il ne peut oublier, en symbolisant la civilisation, que

celle civilisation est la sienne, en prenant conscience du milieu où
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le progrès s'exerce, que c'est de son progrès qu'il s'agit. Donc, dès
l'instant où il se représente les circonstances de l'action, il s'affirme
lui-même comme agissant dans ces circonstances; il situe son
propre être dans la sphère pratique qu'il aperçoit mentalement, et
ne sépare pas la réalisation du bien de la vision de ses antécédents.
On pourrait rappeler ici la formule idéaliste : esse est percipi. Pour
une condition de l'existence sociale, être représentée, c'est tendre à
être; l'élément cultural qui sert de contenu à la conscience engage
en même temps la conduite.

Ainsi, dès que l'image mythique est entrée dans le moi et s'y est
dessinée en traits précis, par une diffusion inévitable et une assi-
milation nécessaire, elle s'insinue jusqu'au profond de l'être et s'in-

corpore à ses parties pratiques. De simple idée qu'elle était elle

devient élément déterminant de la volonté. Dès lors ce qui est
actuellement représenté se trouve virtuellement accompli; en même
temps que l'adaptation est figurée au moi, il y a comme une adap-
tation insensible qui commence à s'effectuer. Dans cette phase de la

psychologie sociale, si difficile à définir parce qu'elle est éminemment
concrète, tandis que l'imagination offre l'action au moi, le désir
appelle cette action, l'émotion la fait germer, la décision l'affirme,

la confiance la prédit. Ainsi l'homme anticipe sa propre activité; il

empiète sur son développement futur, et lui prête une existence
idéale aussitôt même qu'il en prend conscience. Or cette exécution
virtuelle, cette affirmation secrète que la chose est faite alors qu'elle
n'est que pensée, cette présomption de la volonté : c'est le culte
lui-même à l'état natif. Que la scène intérieure s'extériorise, qu'au
lieu de se passer tout entière en tacites invocations et en anticipa-
tions invisibles, elle se traduise par des signes apparents, et qu'au
lieu d'être abandonnée aux caprices de la mimique individuelle, elle

adopte une expression commune : nous aurons le rite sous les yeux.
Le rite est donc l'extériorisation des processus subjectifs, d'ordre
émotionnel et volitionnel, qui accompagnent l'image mythique dans
la conscience collective; c'est, en quelque sorte, la décharge, opérée
conformément à un mode déterminé, de la tension nerveuse et

musculaire qui s'est accumulée dans le sujet social : c'est la tra-
duction objective de l'état d'éréthisme où le met l'idée de sa
propre vie.

En résumé, ce qui fait sortir le mythe du culte, c'est la nécessité
par laquelle l'espèce anticipe son propre développement et statue
son existence future, aussitôt qu'elle a pris de ce développement et

des conditions de cette existence une idée précise et intense. La con-
science individuelle ne peut penser à sou bien propre sans le vouloir
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et sans l'effectuer par avance ; la conscience collective ne peut ima-

giner sa loi sans l'actualiser. Autrement dit, l'homme, comme partie

d'un tout, tend forcément à réaliser les conditions d'existence de ce

tout aussitôt qu'il se les représente; la tendance à persévérer dans

l'être le régit aussi bien comme cellule sociale que comme indivi-

dualité distincte, et il ne peut pas plus apercevoir l'adaptation spé-

cifique sans s'y porter, qu'il ne peut le faire par la sienne propre.

Quand cette impulsion intérieure se manifeste par des effets

externes et se convertit en pratiques appropriées, le culte prend

naissance. Ce n'est point ici le lieu d'examiner comment une telle

conversion s'opère dans le détail, et comment, aux éléments primi-

tifs du rite — qui sont, encore une fois, des signes par lesquels la

tendance à une action déterminée se traduit objectivement — il s'en

ajoute d'autres qui l'enrichissent et le poétisent. Mais nous croyons

qu'il ne serait pas malaisé de vérifier notre hypothèse dans un grand

nombre de cas, et de faire voir dans les rites religieux la reproduc-

tion d'un fait ou d'un usage ethnique. On a essayé dernièrement de

trouver dans le mythe du feu l'origine de tous les dogmes, et de

réduire au culte qui en dérive les symboles et les pratiques du

christianisme lui-même. Quoi qu'il faille penser de cette tentative,

un peu hardie peut-être, toujours est-il qu'on a pleinement réussi à

démontrer le caractère imitalif et pratique des cérémonies religieuses

et qu'on a parfaitement su les ramener à des répétitions ou à des

présomptions d'actes réels. La manière dont nos ancêtres adoraient

Agni n'était autre chose qu'une reproduction de ce qu'ils faisaient

pour allumer le feu. lisse donnaient à eux-mêmes le spectacle de

cet acte civilisateur et se féUcitaient de son invention, en répétant

symboliquement ses principales scènes. C'était comme un encoura-

gement à l'acte et une consécration qui lui était publiquement don-

née. Nous trouvons donc manifestement dans le culte du feu la dé-

monstration de ce fait, que toute pratique religieuse a originellement

pour objet de conférer une sanction collective et de prêter un carac-

tère sacré à une action utile au progrès. Est déclaré divin et ado-

rable tout ce qui concourt à la civilisation ; est proclamée chose

méritoire tout ce qui favorise la vie en commun. Bref, c'est aux con-

ditions de son développement que Thomme rend toujours hommage;
c'est d'elles qu'il fait des objets de foi et d'adoration.

Parmi les éléments dont tout culte se compose, il en est un qui

n'est peut-être point d'origine absolument primitive, mais qui joue

pourtant un rôle trop important pour que nous n'en disions pas

quelques mots : nous voulons parler de la prière. Quelle peut être,

à notre point de vue, la signification de la prière, et à quelle phase
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psychologique répond-elle? Elle marque évidemment le moment où
l'homme, déjà convaincu de la nécessité de l'action et prêt à l'entre-

prendre, aperçoit autour de lui des obstacles de toutes sortes. Il veut

agir, et se sent entravé. Alors, par un mouvement spontané, il

s'adresse à cette nature qui l'arrête et lui demande à haute voix de

ne pas s'opposer à ses desseins. 11 réclame sa collaboration comme
une dette qu'elle a envers lui; il lui impose comme fin son propre

développement. Il n'y a dans la prière ni vaine superstition ni humi-

liation inspirée par la peur : il n'y a que l'expression d'un vœu et

l'énoncé d'un droit. L'homme se sent le maître de sa propre destinée

et il répugne à penser qu'il puisse y avoir autour de lui une puis-

sance hostile et définitivement prohibilrice : voilà pourquoi il fait

part de ses souhaits au monde, et lui demande de cesser ses résis-

tances partielles et temporaires. Rien de plus superficiel et de plus

mesquin que le fameux adage : Primiis in orbe deos fecit timor. Ce
n'est nullement parce qu'il tremble devant les choses que l'homme
les invoque, c'est parce qu'il désire leur concours et les souhaite

amies de lui-même. C'est le besoin de sentir autour de lui une col-

laboration active et bienveillante, le besoin de croire à la possibilité

de son progrès et à l'harmonie de l'univers avec lui-même, qui

pousse l'homme à prier, c'est-à-dire à désirer et à vouloir tout haut.

Donc, môme dans ce qu'il y a de plus objectif et de plus représentatif

dans le culte, nous retrouvons l'élément subjectif et pratique commun
à toutes les parties de la religion; partout c'est le sujet qui est le

point de départ et le but de toutes les démarches.

Ainsi, imiter son action civilisatrice, se donner le spectacle de ses

conditions d'existence et s'inciter à les réaliser, appeler en même
temps le concours de la nature et solliciter sa bienveillance : voilà

quel est essentiellement le but du culte. Ce n'est point une proster-

nation devant une idole, un hommage passif rendu à un objet, c'est

l'attitude d'un être actif et progressif qui s'encourage lui-même à

l'action, et demande aux choses de ne pas le troubler dans l'accom-

plissement de sa tâche. Le rite, peut-on dire, est l'homme social pro-

voquant et esquissant l'action qu'il se représente comme bonne,

donnant en droit la réalité à ce dont il conçoit la nécessité. C'est lui-

même qu'il invoque, c'est son progrès qu'il adore, c'est-à-dire qu'il

proclame comme saint et qu'il présume comme actuel. Au vrai, rien

de transcendant dans le culte : tout y est immanent, puisque tout

vient de l'homme et se rapporte à l'homme. La prière elle-même,

nous venons de le dire, a l'homme pour terme ultime, et la nature

n'y est invoquée que comme instrument des fins humaines. Bref, le

culte est la culture elle-même^ sanctifiée et invoquée.
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Nous pouvons à présent nous faire une idée suffisannment claire et

complète de la genèse des religions, et substituer aux schémas des

autres systèmes un schéma moins artificiel et moins incohérent.

Nous distinguerons, avec les théories précédentes, trois phases dans

l'évolution religieuse, mais en leur prêtant un autre sens. — Il y a

d'abord une première phase dans laquelle l'homme agit purement et

simplement comme être social. La civilisation, comme fait biolo-

gique, est nécessairement, dans notre conception, antérieure à la

religion, comme toute chose est antérieure à son idée. Dans cette

période préreligieuse, l'adaptation est inconsciente et instinctive;

l'homme ignore sa propre activité et les lois de son exercice. Étant

admis qu'un premier équilibre social s'est produit dans ces circon-

stances, l'homme, par réflexion sur cet équilibre, arrive à y distin-

guer certains éléments particulièrement importants, et à les recon-

naître comme conditions nécessaires de sa vie. Ces conditions, il les

extériorise, puis il en fait des personnalités idéales capables d'être

pensées à part et figurées sous des traits arrêtés , en un mot, il les

objective et les symbolise. Telle est l'œuvre de la seconde phase,

qui n'est possible que par la première, et qui repose nécessairement

sur des données pratiques et inconscientes, antérieures à toute

représentation intellectuelle. En d'autres termes, à la base de tout

mythe il y a nécessairement un acte humain, — acte qui peut être

général ou particulier, qui est ordinairement général — ; l'homme

ne peut croire avant d'avoir agi, et ce à quoi il croit, c'est sa propre

activité. Arrive enfin la troisième phase; l'élément pratique, objec-

tivé et symbolisé par le mythe, devient l'objet d'un culte, dans

lequel il est imité, anticipé, invoqué.

Ainsi, !<* un acte social, de nature quelconque; 2° un symbole qui

le transforme en mythe; 3" un culte qui s'adresse directement au

symbole, indirectement à l'acte, dont il exprime et sanctifie la na-

ture : tels sont les divers processus de l'évolution religieuse dans la

théorie proposée. Cette théorie, on le voit, confine la religion dans

le sujet et la préserve de toute transcendance, tandis que les deux
autres la font sortir de la sphère des phénomènes, et la font consister

dans rulfiiniation, non d'un fait mental, mais d'une réalité extrin-

sèque à l'homme : les conditions de l'immanence et du phénomé-
nisme ne sont donc satisfaites que dans la première. De plus, notre
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hypothèse seule rattache le développement religieux à l'évolution

en général et lui donne un sens biologique. Avant de démontrer ce

second point, qui exige quelques développements, nous résumerons

nos analyses précédentes par cette définition : la religion est l'adap-

tation sociale prenant conscience d'elle-même dans des symboles
mythiques, s'imitant et s'invoquant dans ces symboles, et de cette

façon s'éclairant et se fortifiant.

Il s'agit à présent, nous venons de le dire, de rechercher si

cette définition répond aux conditions que nous avons assignées, au
début, à toute formule adéquate de la religion, et si elle peut échap-

per aux objections qui s'élèvent contre les autres. On se le rappelle

en effet, nous avons été amené à chercher les bases d'une nou-
velle théorie par la nécessité de ne pas isoler l'évolution religieuse

du développement spécifique et de ne pas la soustraire aux lois

qui régissent l'histoire organique en général, — nécessité dont ni

la théorie philologique ni la théorie métaphysique ne nous avaient

paru tenir un compte suffisant. En quittant le domaine de l'objet

et de l'intelligence pour nous placer sur le terrain du sujet et de
l'activité, avons-nous pris réellement une position plus favorable?

Nous sommes-nous mis en état de reconnaître dans la religion un
cas particulier de l'adaptation ?

Nous avons défini la religion comme étant un ensemble de sym-
boles qui personnifient les conditions de la culture, et qui s'accom-

pagnent de pratiques où ces conditions s'affirment et se provoquent;

nous en avons fait, autrement dit, un procédé par lequel l'homme se

sollicite à l'action civilisatrice en prenant une conscience vive de ce

qui la constitue. Eh bien! cet énoncé ne suffit-il pas à lui seul pour
donner d'emblée à la religion le rôle qu'on ne peut lui refuser, pour

en faire une phase nécessaire du développement biologique? Puis-

qu'elle est la conscience du progrès social, n'est-il pas clair qu'elle

doit posséder tous les allributs de la conscience en général, et rem-
placer, dans la vie de l'espèce, la présence de celle-ci dans la vie

de l'individu? Autrement dit, la religion se trouvant assimilée à une
forme des manifestations psychiques qui se retrouve sur toute

l'échelle et qui remplit partout une certaine fonction, il est évident

que son usage se trouve déterminé par cette fonction même. Or, en
posant les principes psychologiques qui devaient nous guider, nous
avons attribué comme rôle spécial à la conscience d'éclairer et de
diriger l'activité. Nous avons vu que, si les processus inconscients

ne modifient rien au statu quo et laissent l'organisme au même point,

les processus conscients peuvent devenir le germe d'une nouvelle

évolution, constituer le premier événement d'une nouvelle histoire.
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La conscience nous a donc paru être la condition même du progrès.

Mais ce qui est vrai pour les organismes individuels ne peut pas ne

pas l'être pour les collections d'organismes, et l'on ne peut supposer

que la conscience obéisse tantôt à certaines loi?, tantôt à d'autres.

Par suite, dans la vie de la race comme dans celle de l'individu, la

conscience doit être un élément directeur, un adjuvant de l'adapta-

tion progressive.

A ce compte, la religion correspondrait, dans l'histoire de l'huma-

nité, à ce qui constitue chez les personnes l'autonomie du progrès,

la promotion de l'être par lui-même. De même que nous devenons
partiellement maîtres de notre destinée morale par la notion même
que nous acquérons de ses facteurs, et que notre organisation men-
tale est soumise à notre direction par cela seul qu'elle se reflète en
nous, l'humanité pourrait, par la religion, entrer en possession de
ses propres ressources, assurer à ses démarches un sens précis et

une allure soutenue. Privé de la conscience religieuse, l'homme pri-

mitif n'eût été qu'un automate social. Or si l'automatisme est l'état

le plus parfait à la fin de l'évolution, et si ses effets l'emportent alors

de beaucoup sur ceux de l'activité consciente, il n'en est nullement
de même au début, et l'absence de toute lumière interne ne produit

dans ce cas que des tâtonnements multipliés et une perte considé-

rable de force. L'adaptation, qui commence et qui finit dans l'obs-

curité de l'inconscient, a besoin, dans ses processus intermédiaires,

d'être éclairée par quelque foyer.

On peut donc légitimement douter que la civihsation eût jamais
pu atteindre le degré de développement où elle est arrivée aujour-
d'hui chez quelques peuples, si Fétat présent n'avait pas été préparé
par l'existence antérieure d'un foyer religieux. Quoiqu'il soit sou-
vent difficile d'apercevoir un lien direct entre les croyances du passé
et les manifestations du présent, il est permis néanmoins de croire

que les premières ont conditionné les secondes, en favorisant l'éta-

blissement de tel équilibre de tendances, de telle harmonie des acti-

vités, sans lesquels les effets subséquents n'auraient pu se produire.
Qu'on songe à l'incroyable complexité d'associations de toutes sortes,

au nombre illimité d'adaptations partielles, qui se trouvent impli-

quées dans l'organisation sociale de l'homme moderne : est-il vrai-

semblable qu'une pareille organisation se soit formée sans l'inter-

vention d'une conscience pratique directement appliquée à l'activité,

sans l'existence d'un centre coordonnateur où les processus encore
incohérents pussent entrer en communication et se mettre dans les

relations voulues? Or ce centre coordonnateur n'a pu être autre que
la religion elle-même telle que nous l'avons définie. L'intelligence
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pure ne saurait fournir aux actions un foyer où elles se reflètent et

se concentrent; elle unifie les images, qui sont les conditions des
actes, mais ne recueille pas les actes eux-mêmes. Il faut, pour que
l'idée devienne fait, qu'elle soit fécondée par un germe d'ordre émotif

ou volitionnel, et par suite le fait se réfléchit autre part qu'au lieu

des idées. Si donc les régions intellectuelles de l'esprit n'ont pu
fournir à l'évolution pratique ce principe éclairant et dirigeant sans

lequel elle ne se fût pas produite, il reste qu'à la conscience propre-

ment connaissante s'ajoute, dans notre constitution mentale, une
autre conscience en relation immédiate avec Tactivité, qu'au sens

commun des représentations se joigne un sens commun de l'adap-

tation, une cénesthésie de la conduite. En un mot, l'homme social

est un organisme pratique en voie de progrès : puisqu'à tout pro-

grès il faut une sorte de moi, il est nécessaire qu'il y ait dans
l'homme un moi pratique; ce moi pratique, c'est la religion elle-

même.
Ainsi, substituer à l'automatisme présocial une conscience d'un

genre particulier, qui ouvrît une nouvelle phase évolutive et diri-

geât l'adaptation collective; telle a été l'œuvre de la religion. Elle a

pris l'homme au moment où la formation récente des groupes sociaux

le plaçait dans des conditions imprévues et lui imposait des obliga-

tions sans précédent. Pour répondre à ce nouveau milieu, il fallait

de nouveaux organes; le centre de l'adaptation étant déplacé — d'in-

dividuelle elle était devenue collective — , l'organisation du sujet

devait se modifier. Si à ce moment aucun développement approprié

n'était devenu possible^ il est vraisemblable que l'état social eût

promptement disparu et que l'homme fût retourné aux conditions

dans lesquelles les mécanismes primitivement acquis par lui lui per-

mettaient exclusivement de vivre. Mais un tel développement n'était

possible qu'à la condition d'être éclairé par une conscience : il fal-

lait donc, ou qu'une conscience de l'adaptation en commun prît

naissance, ou que l'évolution commencée fût enrayée. C'est à ce
besoin qn'a répondu la religion. Le sens de la culture, en se consti-

tuant au moment voulu, a permis à la culture elle-même de ne pas

être un produit mort-né. En se représentant les conditions de la vie

sociale, et en se donnant ces conditions, conçues sous forme idéale,

comme objets d'adoration, l'homme s'est rendu la vie sociale pos-

sible. Par le mythe il s'est permis à lui-même de comprendre ce

qu'il y avait de bon et d'utile en lui et hors de lui, ce qu'il fallait

combattre, ce qu'il fallait favoriser, comment on pouvait harmo-
niser la pratique. Par le culte il s'est encouragé à l'action bonne, il

en a fait un absolu, il a conçu le bien comme sa loi. Comprendre
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le bien et le vouloir, figurer la lutte sacrée de la culture et l'imiter

respectueusement, voilà le sens des deux parties essentielles de la

religion, qui devient ainsi une sorte de drame auguste dans lequel

l'homme, à la fois spectateur et acteur, contemple et reproduit sa

propre vie, et par là s'apprend à vivre. D'un seul mot, grâce à la

religion, l'homme a cru à ce qu'il devait être, et par cette croyance

est devenu tel.

La valeur concrète de la rehgion et sa place dans l'histoire de

l'humanité peuvent donc être tirées immédiatement des données

mêmes de notre hypothèse. Conscience du progrès social, elle illu-

mine et régit ce progrès, remplissant ainsi dans l'espèce le rôle

général de la conscience dans la vie des organismes. Elle devient

par suite, quand on l'entend de la sorte, un élément nécessaire de

l'adaptation, un fait biologiquement intelligible. A la place des mé-

taphores et des entités qu'on nous proposait tout à l'heure, et qui,

ne mettant à aucun titre l'être en rapport avec le milieu, restaient

en dehors de toute réahté, nous avons maintenant un ensemble

de croyances actives sans lesquelles la civilisation est inconcevable.

Entre deux hypothèses, dont l'une introduit dans l'organisme social

un système artificiel de relations sans équivalents dans le miUeu,

et dont fautre légitime toutes les fonctions de cet organisme et

confère à sa vie funité, qui pourrait donner la préférence à la pre-

mière ?

VI

De tous les systèmes de mythes que l'étude nous ait révélés jus-

qu'ici, il n'en est aucun qui résume plus complètement les caractères

de la religion typique, et qui laisse apparaître avec plus de clarté

l'objet ultime des croyances religieuses, que le système dont les

livres sacrés attribués à Zoroastre nous ont transmis la connaissance :

à tel point qu'une monographie de l'Avesta serait peut-être le

meilleur exposé des conditions théoriques de la religion. Sans vou-
loir entreprendre rien de semblable, nous demandons la permission

de signaler en passant quelques traits du mazdéisme, qui semblent
faits tout exprès pour venir à fappui de notre thèse.

L'Avesta pose de prime abord, et comme antinomie constitutive

de fexistence même, fopposition du bon et du mauvais esprit

(Cpenlo-Mainyus et Anro-Mainyus), ou, pour donner au symbole sa

valeur intrinsèque, de ce qui fait le bien et de ce qui fait le mal. Or
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cette opposition est d'ordre essentiellement pratique, et ne doit ma-
nifestement son origine ni à des vues spéculatives ni à l'observation

des phénomènes de la nature.

La spéculation, d'abord, ne saurait à aucun titre conduire à une
telle distinction. Son objet est l'être, c'est-à-dire la condition incon-

ditionnée de tout ce qui existe, l'unité suprême dans laquelle toutes

les contradictions viennent se résoudre. Sa méthode consiste dans
l'élimination des différences, dans la substitution d'une idée conci-

liatrice à des réalités opposables. Elle est donc essentiellement mo-
niste et ne peut viser qu'un but : la suppression de toute distinc-

tion dans un objet unique, conçu en dehors de toute relation avec le

sujet individuel. Par conséquent, placer ù l'origme des choses un
duaUsme nécessaire, assigner au monde une condition d'existence,

et une condition qui consiste dans une opposition, c'est concevoir

ce monde, non sur le type de la raison spéculative et comme un
idéal intelligible, mais d'après les relations qu'il peut soutenir avec
notre propre nature et sous la forme d'un miUeu d'action. Il n'y a

dualité que pour l'être actif, qui sent son développement, tantôt

emporté par un heureux courant, tantôt menacé d'un brusque
arrêt : l'être qui contemple ne voit que l'unité de sa propre in-

tuition.

D'autre part, il est visible que l'observation de la nature ne nous
apprend rien sur le caractère bon ou mauvais des choses : elle nous
les donne simplement telles qu'elles sont, et l'idée d'introduire en
elles un pareil élément de différenciation ne peut être empruntée
qu'à une sphère toute subjective. Ranger les existences extérieures

dans la double catégorie du bien et du mal, c'est voir en elles des

éléments, positifs et négatifs, du développement humain; c'est les

considérer, en quelque sorte, comme des termes assimilables au
sujet, et pouvant devenir, soit comme adjuvants, soit comme obs-

tacles, des conditions de l'activité. Ce n'est donc pas plus dans l'es-

sence objective des réalités extrinsèques, que dans la nature intel-

lectuelle d'un être de raison, qu'on peut trouver le fondement d'une

distinction semblable à celle dont part l'Aventa. La sphère de la

volonté et des choses humaines est seule à pouvoir la contenir*

c'est au cours de l'action et dans les situations qu'il prend en agis-

sant, que l'homme se heurte au mal ou rencontre le bien.

Ainsi l'antinomie fondamentale sur laquelle repose le mazdéisme,
n'étant empruntée ni aux objets ni à l'intelligence spéculative, ré-

pond exactement aux conditions que nous avons cru devoir assioner

à la formation des éléments rehgieux. Cette antinomie, d'ailleurs, se

répercute sur tout le système, dont chaque partie essentielle devient
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une forme de l'antithèse fondamentale. C'est ainsi que la nature ani-

male se trouve tout entière partagée en deux classes : les animaux

purs, créés et protégés par Cpento-Mainyus ; les impurs, œuvres

d'Anro-Mainyus. Or quels sont les animaux purs? Ceux qui, comme

le chien, le taureau, etc., deviennent les compagnons et les collabo-

rateurs de l'homme, ceux qui concourent à la grande tâche de la

civihsation et sont des agents du progrès. Sont impurs tous ceux

qui font obstacle à l'extension de l'homme, comme les serpents, les

insectes venimeux, etc., tous ceux qui s'allient aux résistances de la

nature brute pour enrayer le triomphe du bien. Plus généralement

encore, sont impures et créatures du Mal toutes les essences appe-

lées Daèvas, qui représentent avant tout dans l'Avesta les défauts

moraux et les imperfections de la nature physique, mais qui avaient

peut-être à l'origine, comme leur nom semble l'indiquer, une fonc-

tion plus générale : celle de conférer aux choses un caractère réel

et objectif, sans leur donner un caractère de bonté. Et c'est ici

qu'apparaît dans tout son éclat le caractère moral et extra-intellec-

tuel du mazdéisme, si notre interprétation est exacte. L'esprit de la

chose, considérée en dehors de son utilité et comme déterminant

simplement son existence, est par lui-même mauvais; les dieux de

la lumière, fils de la raison poétique, deviennent, au regard de la

volonté morale, des instruments de mensonge et de désordre.

La notion intelligible des choses, jointe à son enveloppe esthétique,

était pour les anciens Perses apparence sans réalité, chose indiffé-

rente et passive, par conséquent ahrimanique. Tout ce qui relève du

domaine purement intellectuel est, en quelque sorte, non avenu dans

leur religion; l'existence n'y prend de valeur que si elle se classe

comme terme pratique, que si elle devient, à un titre quelconque,

agent ou instrument d'action. Le pur esse^ identique au videri^ est

aux yeux du mazdéen chose trompeuse et pour ainsi dire haïssable;

il n'a droit au respect des hommes que si, à sa réalité toute nue,

s'ajoute une signification morale. En un mot, rien n'existant ici-bas

que pour le bien, ce qui ne fait qu'exister n'existe pas légitimement,

et l'homme n'ayant à considérer les choses qu'au point de vue de la

pratique du bien, tout ce qui ne concourt pas à cette pratique est

condamné, réservé à son mépris et à sa haine.

Nous savons que le mazdéisme ne s'est pas toujours présenté dans

l'histoire avec celte pureté de doctrines, et qu'il a essayé à diverses

reprises de transformer son dualisme en monisme. Mais, outre que ces

tentatives sont peut-être des imitations du mouvement religieux de

l'Inde ou de la Judée et n'appartiennent pas en propre à la Perse, il

est certain qu'elles sont très postérieures à la constitution du système
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primitif et sont l'œuvre de l'exégèse philosophique. La transforma-

tion de Çpenta-Mainyus en Ahura-Mazda, ce dieu suprême qui l'em-

porte décidément sur son rival et détruit l'égalité de la lutte en fai-

sant pencher la balance du côté du bien, n'est certainement pas
primitive; le vieux mazdéisme semble n'avoir connu que les deux
ennemis incréés, les deux éternels jumeaux. D'ailleurs, on pourrait

voir dans Ahura-Mazda la personnification du progrès lui-même et

de la prépondérance nécessaire de la civilisation sur la barbarie : de
sorte que ce mythe, lui aussi, s'accorderait parfaitement avec nos
principes. Quant au Zervan-Akerene (le temps indivisible), dont on a

voulu faire le père commun des deux esprits primordiaux, c'est cer-

tainement une notion récente et d'origine métaphysique. Enfin rien

dansl'Avesta ne nous renseigne positivement sur la fin du monde, et

ce qu'on appelle de ce nom dans les exposés courants du système ne
correspond probablement qu'à la fin d'un des actes du drame inces-

samment renouvelé de l'univers; l'éternité de la lutte avec une dé-

croissance indéfinie du mal— ce qui est la condition du développement
progressif — peut donc être considérée comme ayant fait partie du
dogme. Bref, il semble que le système originel reproduisait presque

parfaitement les traits que nous lui avons théoriquement assignés

comme à un symbole de la culture, et que nous soyons autorisé à

voir en lui un exemple concret de notre religion-type. Ce n'est donc
pas une abstraction que nous avons imaginée, c'est une réalité que
nous avons décrite. Notre hypothèse devient un fait : en traçant les

conditions théoriques de la religion, nous nous trouvons avoir

exposé dans ses principes une religion réelle.

Le mazdéisme, par conséquent, nous montre clairement le carac-

tère primitivement pratique et subjectif de la religion : il nous fait

voir à l'œuvre les fonctions religieuses de l'esprit, nous en livre les

produits à l'état natif, et laisse constamment apercevoir, sous l'évo-

lution que ces produits subissent, le germe dont ils sont issus. Il

serait intéressant d'établir à cet égard un parallèle entre le dévelop-

pement religieux chez les Perses et le même développement chez

les Hindous. On apercevrait facilement que, si les premiers ont con-

servé, dans presque toute leur pureté, les traits de la religion primi-

tive, les seconds les ont, au contraire, de bonne heure altérés, et ont

toujours eu tendance à transformer leur religion en philosophie.

Peuple éminemment spéculatif, chez lequel les facultés théorétiques

l'emportaient de beaucoup sur les facultés actives, les Hindous
étaient en quelque sorte prédestinés à perdre vite le sens véritable

de la religion, et à la confondre avec autre chose. Comparez, par

exemple, les dogmes rehgieux de la Baghavad-Gità avec ceux de
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l'Avesta : il vous semblera entrer dans une école après avoir quitté

un temple. Le dualisme originel a complètement disparu pour faire

place à un monisme idéaliste ; la lutte du bien contre le mal a été

remplacée par la recherche d'une perfection toute théorique, étran-

gère à l'action et sans contact avec les choses, qui ne s'établit pas

par le vouloir et ne s'attaque à aucun terme de résistance. Le culte

n'est plus l'invocation de l'homme fort qui s'adresse à sa propre acti-

vité et devance l'action par le désir; c'est l'union passive d'un esprit

avec un objet dans lequel il s'absorbe : il n'est plus affirmation, il

est contemplation.

Même sans descendre si bas et pour s'en tenir aux lois de Manou,

il est manifeste que ce code a singuHèrement exagéré le côté repré-

sentatif de la religion, et amoindri le côté pratique. Les prescriptions

qu'il contient s'adressent au moins autant aux facultés intellectuelles

qu'au sens de la civilisation; il ne se contente pas de symboliser la

culture, il cherche à développer l'entendement. Voyez aussi comme

à la simplicité et à la sécheresse de formes de l'Avesta, il s'est

substitué une ampleur, une richesse d'images tout orientales. La

poésie, presque absente du premier code, se donne libre carrière

dans le second. Le premier est le Livre d'hommes qui veulent, le

second, celai d'hommes qui imaginent. L'élément rehgieux, quoique

vivant encore et constituant le fonds même delà doctrine, a été ense-

veli sous un monceau de produits qui relèvent de l'intelligence pure,

et sous lesquels il faut aller le chercher; il n'apparaît plus à fleur de

peau comme chez les Perses. Bref, les éléments représentatifs ont

pris le pas sur les éléments actifs ; la conscience de la culture

déborde la culture elle-même ; la religion tend à se fondre dans la

poésie et dans la philosophe.

C'est seulement dans la littérature védique qu'on peut retrouver

une image exacte des traits primitifs, et que la religion reprend sa

figure caractéristique. Là, en effet, malgré le luxe de la forme et la

magnificence de l'enveloppe, le vieux fond pratique conserve pres-

que toute sa valeur. Les conditions de la culture se montrent nette-

ment comme contenu positif de la religion, et l'on sent très bien que

ce dont il s'agit au fond, c'est de la lutte de l'homme pour son bien.

La nature y est presque toujours présentée comme collaboratrice;

elle n'est adorée qu'autant que l'activité de Thomme est secondée et

fortifiée par elle. En elle Thomme se retrouve encore : elle est élé-

ment de l'humanité. Agni, comme nous l'avons déjà indiqué, est

manifestement le feu qui éclaire et qui échauffe, qui permet à l'état

de culture de remplacer l'état de barbarie; il n'est dieu que comme
entrant en relation avec l'activité humaine, et les cérémonies dont il
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est l'objet reproduisent la façon dont 1 homme se le procure : il est
Vusage du feu et non le feu objectif, réel ou idéal.

Rien d'ailleurs ne montre mieux le caractère primitivement prati-
que du védisme que le nom même sous lequel il désigne son Dieu
suprême : Brahmâ (brahman). Brahmâ, c'est la prière, ou l'activité

de l'homme qui prend conscience d'elle-même et s'anticipe par une
affirmation émue; c'est le sujet se représentant son développement
social et l'appelant en même temps de ses vœux; c'est l'homme
devenu dieu par le vouloir du progrès. Il ne faut pas con-
fondre Brahmâ avec Brahman (brahmâ), être neutre, passif, sans vie
ni bonté, qui n'est qu'une conception de prêtres philosophes, et n'a
rien de vraiment religieux. Brahman'est que le support objectif de ce
qui est

; Brahmâ est l'agent capable de faire ce qui est bien. L'un est
le produit de l'intelhgence théorique, l'autre, le symbole de la bonne
volonté. Nous retrouvons donc incontestablement dans le védisme
les traits essentiels de la religion idéale. Par suite, le mazdéisme
n'est pas un fait exceptionnel et isolé dans l'histoire des religions :

c'est seulement l'expression plus vive et plus nette d'un fait général
qui se retrouve partout. Pour les Aryas de Tlnde comme pour ceux
de la Perse, le vrai Dieu, c'est la culture consciente.

L'antagonisme que nous avons signalé entre le brahmanisme et le

mazdéisme n'est, d'ailleurs, que le reflet d'un antagonisme à portée
bien plus générale : celui de la philosophie même (en y comprenant
la science) et de la religion ; l'un et l'autre procèdent des mêmes
causes et expriment le même fait psychologique. En effet, les mani-
festations religieuses et les manifestations philosophiques de l'esprit

humain constituent, par leur nature même, deux développements
nettement distincts et comme deux courants à lits séparés, quoi-

qu'elles puissent partiellement se confondre et contribuer aux
mêmes œuvres. Si nous voulions les caractériser respectivement et

définir leurs fonctions propres, nous pourrions dire assez exactement
que le rôle de la religion, dans la conscience collective, est d'intégrer

les actions, et celui de la philosophie, d'intégrer les représentations.

Ramener les sensations à l'unité par l'intermédiaire d'idées de plus

en plus abstraites, construire une série méthodique d'images qui s'em-

boîtent précisément les unes dans les autres, et qui, par une réduc-

tion progressive de leur nombre, finissent par tenir toutes dans une
seule : tel est l'office de la philosophie. P«.éciproquement, la religion

prend pour tâche de faire converger les actions de l'homme vers un
seul but dans lequel tous les autres s'absorbent, de proposer à son
émotivité un seul objet dans lequel tous les désirs s'unissent, bref,

. de réaliser l'harmonie dans les volontés et dans les cœurs. Ainsi,
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tandis que l'unification des processus intellectuels incombe à la phi-

losophie, l'œuvre propre de la religion est l'unification des tendances

et de leurs produits. L'humanité n'a pas toujours nettement compris

cette duplicité de tâche, et a souvent poursuivi les deux buts par les

mêmes méthodes, ce qui, invariablement, ne l'a conduite à aucun;

mais théoriquement et en toute précision, il est incontestable que le

progrès philosophique se propose essentiellement de mettre l'intelli-

gence d'accord avec elle-même en rapprochant les sensations (ou les

phénomènes) par leurs côtés communs, et la rehgion d'unifier les

volontés en déterminant un centre unique des mobiles. Évolution

des représentations parla philosophie, évolution des tendances par

la rehgion, recherche de l'unité du savoir par la première, de l'unité

du vouloir par la seconde : tel est, en deux mots, le schéma du

développement mental.

On le voit, la philosophie et la religion reproduisent, dans l'esprit

collectif, la duahté de l'esprit individuel. La première n'est autre

chose que l'intelligence de l'espèce considérée dans son développe-

ment historique, la seconde est la volonté de l'espèce au même

point de vue. L'une vit de formes et adresse l'homme à Tobjet;

l'autre est inséparable de son contenu et réfère l'homme à lui-même.

La philosophie, objective et contemplatrice, ne pourra donc jamais

s'identifier à la religion, de nature subjective et pratique. Une méta-

physique n'est pas plus une religion qu'une perception n'est une

émotion, ou qu'une idée n'est une action.

On aperçoit maintenant avec une entière évidence, nous l'espérons,

le caractère factice des théories qui, confondant les deux ordres de

faits, vont chercher à la même source, en dehors de l'homme et dans

une intuition passive, l'origine commune de produits si distincts.

Méconnaissant l'analogie profonde qui existe entre la constitution

psychique de l'individu et celle de l'espèce, les partisans de ces

théories aboutissent à un idéalisme religieux sans portée, et trans-

forment les religions en systèmes d'ontologie, qui ne diffèrent des

systèmes ordinaires que par un peu plus d'incohérence. Il faut en

dire autant, d'ailleurs, de ceux qui à la métaphysique substituent la

physique, et qui émettent à la base de l'évolution religieuse, non des

idées, mais des sensations. Eux aussi ont oublié la distinction fonda-

mentale des deux classes de faits dans l'esprit, et ont cherché dans

une classe ce qui ne pouvait se trouver que dans l'autre. Encore

une fois, dans la religion tout appartient à l'homme : il fournit le

moule et le contenu du mythe, il adresse le culte et le reçoit. Tandis

que dans tous les produits de ses fonctions représentatives il entre

forcément en rapport avec un objet étranger (réel ou idéal), dans les
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mythes et les cultes il n'est en relation qu'avec lui-même, et aucun
élément extrinsèque ne peut s'introduire comme facteur, s'il ne Ta

fait sien par l'usage. Donc, ni cosmologie ni ontologie pour expliquer

l'origine des relations : la science de l'homme est la seule à pouvoir

s'en charger.

VII

Les considérations précédentes vont nous permettre, avant de ter-

miner, d'indiquer la possibilité d'une nouvelle solution pour un pro-

blème souvent agité par les penseurs contemporains, et qui se pose

toujours à nouveau parce qu'aucune des réponses émises n'est satis-

faisante : nous voulons parler du problème de la réconciliation de la

science avec la relisfion.

On éprouve un grand embarras à admettre que ces deux impor-

tants facteurs de l'évolution sociale soient vraiment les termes d'une

antithèse irréductible, et doivent, par leur nature même, entrer per-

pétuellement en conflit. On voudrait découvrir un terrain sur lequel

science et religion pussent se rencontrer, une sphère supérieure

dans laquelle elles parvinssent à confondre leurs développements

respectifs et à concourir synergiquement aux mêmes œuvres. D'autre

part, on sent qu'il y a une irrémédiable opposition entre la concep-

tion religieuse et la conception scientifique de l'univers, que la direc-

tion et la mesure dans lesquelles elles évoluent sont toujours in-

verses, et que l'intelligence est dans une complète impossibilité de

demander son orient à la fois à l'une et à l'autre. Aussi toutes les

tentatives de synthèse échouent-elles successivement. La plus

célèbre et la plus autorisée, celle de H. Spencer, ne peut échapper

elle-même, à ce qu'il nous semble, au sort que toutes ont subi : elle

aussi ne repose que sur un artifice et ne donne qu'un semblant de

solution. Justifions brièvement cette dernière assertion, qui parait

peut-être téméraire à quelques-uns, avant d'exposer nos propres vues.

Le procédé du grand philosophe consiste, comme on le^sait, à

chercher dans l'esprit une notion ultime à laquelle, d'une^ part,

toutes les conceptions religieuses soient réductibles, d'autre part,

toutes les démarches scientifiques viennent aboutir. Cette notion

ultime, c'est pour lui la notion d'absolu, terme dernier de la science

et objet suprême de la religion. Or, il n'est pas difficile de faire voir :

1° que l'absolu n'est nullement le terme dernier de la science, qui a

au contraire tout intérêt à se passer de lui; 2» que l'absolu n'est pas

le fond même de la religion, mais seulement sa forme, forme qui

reste vide tant qu'autre chose ne vient pas la remplir. Si donc l'idée

TOME XXI. — 1886. 32
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d'absolu n'appartient en propre ni à la religion ni à la science, il est

évident que ce n'est pas elle qui opérera leur réconciliation.

Nous disons, d'un côté, que la science n'aboutit pas à l'absolu de

son propre mouvement, et que les raisonnements tendant à le lui

imposer comme terme ultime ne peuvent qu'être reniés par elle. La

science, en effet, on Ta répété bien des fois, n'a d'autre but que de

découvrir des relations constantes entre les phénomènes, et d'unifier

ainsi l'expérience. Lorsque ce travail est fait, sa tâche est achevée :

le monde des apparences reliées par des rapports invariables lui

suffit entièrement. On peut, il est vrai, lui démontrer par voie dia-

lectique que les données dont elle part impliquent des éléments

qu'elle n'atteint pas avec ses procédés, que tout phénomène se rap-

porte à un noumène, toute apparence à une réalité. Mais elle n'est

nullement forcée, par ses conditions intrinsèques, de tenir compte de

cette argumentation, ni d'acquiescer bénévolement aux lois que la

philosophie lui impose. Elle a même tout intérêt à les repousser; car

cet absolu qu'on lui fait entrevoir au fond du sanctuaire est pour elle

une véritable épée de Damoclès; cet intrus qui menace sans cesse,

quoi qu'on en dise, de s'ingérer dans le monde des faits, est de

nature à inquiéter sérieusement les chercheurs. Aussi remercient-ils

d'ordinaire les philosophes de leurs éclaircissements, et retournent-

ils à leurs laboratoires. Si c'est par Tabsolu qu'on veut réconcilier les

sœurs ennemies, le débat a chance de se prolonger longtemps encore.

La religion, de son côté, ne tient pas tant à l'absolu qu'on nous le

dit. Gomme cela résulte de nos analyses précédentes, ce qu'il y a

d'absolu dans les conceptions rehgieuses, ce n'est pas leur matière

même, c'est-à-dire la condition de culture qu'elles symbolisent, c'est

l'aspect que prend cette condition quand elle se transforme en

mythe. La religion, pourrait-on dire, consiste à donner une valeur

absolue à des choses relatives. Elle isole du développement social

certains facteurs, les transforme en termes indépendants de contem-

plation et d'adoration, et de choses qui existent en relations déter-

minées avec d'autres, elle fait des choses qui apparaissent comme
n'étant en relation avec rien; mais ce procédé d'idéalisation ne fait

que donner une enveloppe aux éléments du mythe et du culte, il ne

change pas leur nature. Autrement dit, c'est la forme personnelle

dans laquelle la religion fait entrer ses objets qui leur donne un

caractère absolu, et qui les érige en entités pouvant être pensées

en dehors de tout rapport particulier : ôtez cette forme, vous re-

trouvez le contenu avec son caractère relatif.

Ainsi, l'absolu n'entre dans la rehgion qu'à titre d'élément formel.

Ce n'est nullement un objet, c'est une façon d'apercevoir certains
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objets. Il est impossible de faire de l'absolu un terme de connais-

sance sans violer toutes les lois de la représentation consciente, il ne

peut jamais être qu'un mode suivant lequel les choses sont connues.

Ne disons pas que le mythe est un Dieu (forme absolue) symbolisé

dans une matière relative; disons que c'est un acte (matière relative)

introduit dans une forme absolue. Il s'ensuit qu'en ôtant à la reli-

gion l'absolu, on ne lui ôte pas son fond même, comme cela arrive-

rait si elle avait l'absolu pour objet primitif. On ne la prive que de

ses conditions représentatives : il reste encore, après cette suppres-

sion, ce qui la constitue subjectivement, reliquat indéfectible qui est

constitué, comme on le sait, par les éléments sociaux qu'elle a pour

fonction de rendre conscients. De même que, dans l'activité psychi-

que individuelle, derrière la conscience il y a le réflexe, de même
dans la religion (forme de l'activité psychique collective), derrière

l'absolu il y a l'action.

Le lecteur aperçoit sans doute à présent comment nous compre-
nons la réconciliation de la science et de la religion, et quelle syn-

thèse nous croyons qu'on pourrait substituer aux synthèses intel-

lectualistes proposées jusqu'ici. Si l'union ne peut se faire sur le

terrain de l'intelligence, c'est sur celui de la pratique qu'il faut la

tenter. Là elle est possible, et même, peut-on ajouter, elle se fait

nécessairement. Puisqu'en effet le contenu fondamental de la reli-

gion consiste en facteurs sociaux, il est évident que ce n'est jamais

ce contenu qui peut la mettre en rivalité avec la science, com-
posée de facteurs de même nature. Au-dessus de toute condition

intuitive et sur le domaine des réalités, l'opposition cesse tout natu-

rellement, ou plutôt elle ne peut se manifester. Il n'y a pas plus

d'antinomie profonde entre la religion et la science, qu'il ne peut y
en avoir entre la représentation symbolique de relations internes et

la perception positive des relations externes qui y correspondent. La

religion et la science ont des lois de connaissance différentes, mais

les objets auxquels elles imposent chacune leurs lois sont paral-

lèles. C'est une question de forme, peut-on dire sans jeu de mots,

qui les sépare l'une de l'autre : faites abstraction de la forme, l'oppo-

sition tombera nécessairement.

Ainsi, c'est l'activité en face du milieu, l'évolution de la culture

qui est le terrain commun et par suite le lieu de réconciliation de

ces deux classes de manifestations sociales ; c'est là qu'elles peuvent

unir leurs démarches et s'attacher chacune à leur tâche spéciale

sans se heurter ni se combattre. Les buts, nous l'avons dit, ne seront

jamais identiques, mais les efforts peuvent être synergiques. En un

mot, la religion est l'action sociale pensée sous des formes vives et
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sensibles par lesquelles l'action elle-même s'alimente. On peut con-

cevoir que cette représentation, dans certains cas, se développe

d'une façon monstrueuse et atrophie la chose représentée ; c'est alors

que naissent légitimement les conflits de la science et de la religion.

Mais tant que l'expression mythique n'excède pas ses limites nor-

males et n'absorbe pas en elle-même ce qu'elle exprime, la science

n'a aucun lieu de l'attaquer.

De plus — et ceci va nous amener à dire quelques mots sur l'im-

portante question de l'avenir des religions — la façon dont l'activité

sociale prend conscience d'elle-même dans les dogmes et dans les

cultes est-elle impérissable? N'arrivera-t-il pas un moment où, la

forme religieuse ayant complètement disparu pour laisser le fond à

nu, la possibilité même de la lutte intestine cessera d'exister? N'y

a-t-il pas lieu de croire qu'à une certaine phase du développement

social, la religion étant devenue inutile par suite de l'intégration

complète de l'instinct de la civilisation, elle s'éliminera d'elle-même,

comme le fait la conscience quand les actes qu'elle éclairait et diri-

geait se sont constitués en automatisme? L'homme, en un mot, ne

retournera-t-il pas à l'état préreligieux, mais avec la culture en plus?

A cette question, la théorie semble indiquer qu'il faille donner une

réponse affirmative. En effet, ce qui se passe dans les cas particu-

liers doit provenir d'une loi générale, et nous n'avons aucune raison

pour ne pas étendre à la sociologie ce qui est vrai en psychologie.

Or, nous l'avons vu, c'est un fait que la conscience disparaît, quand

l'adaptation nouvelle qui a pris naissance et qui s'est développée

sous son impulsion est définitivement acquise. Si donc la lumière

qui éclaire l'activité individuelle s'éteint lorsqu'elle est devenue su-

perflue, celle qui éclaire l'activité collective doit faire de même. Le

mécanisme une fois créé dans l'être organisé, celui-ci perd toute

notion de ses effets : le mécanisme une fois créé dans l'espèce, l'es-

pèce n'en reflétera plus le jeu. A la rehgion aura succédé l'automa-

tisme social; les instincts auront pris la place des dieux. Ainsi le

principe de la sélection, qui nous a conduit à donner un sens et un

rôle à la religion, nous force en même temps à lui conférer un

caractère temporaire. Nécessaire tant qu'elle a rendu des services,

elle deviendra impossible dès qu'elle cessera d'en rendre. Quand et

où un pareil évanouissement se produira-t-il? c'est ce que per-

sonne ne saurait déterminer. Ce qu'on peut simplement affirmer,

c'est, d'une part, qu'il ne se fera pas partout au même moment,

tous les peuples ne suivant pas une marche parallèle dans leur

développement — il en est peut-être chez lesquels il ne s'effectuera

jamais et qui resteront toujours à l'âge de la culture consciente, —
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d'autre part, qu'elle ne s'opérera que là où il sera devenu avan-

tageux. Comme l'intérêt de la race a provoqué l'apparition de la

religion, c'est lui aussi qui en déterminera l'extinction; et comme la

faculté de créer des dogmes et d'instituer des cultes a mesuré, dans

le passé, la finesse culturale des peuples, l'impossibilité de les éli-

miner marquera dans l'avenir la grossièreté de leur organisation et

leur inaptitude au progrès. Donc, quand la religion se dissoudra chez

un peuple, c'est qu'il y aura chez lui, pour la remplacer, quelque

chose qui vaudra mieux qu'elle : c'est là une vérité scientifique, non
moins qu'un espoir consolant.

La disparition, d'ailleurs, ne se fera que progressivement, à tra-

vers bien des étapes et par bien des intermédiaires; il est fort pro-

bable que ce qu'on appelle le sens moral est un de ces moyens
termes qui séparent l'état religieux de l'état social automatique.

Dans ce phénomène complexe, en effet, nous trouvons ce que nous
pourrions appeler une dissolution du conscient au profit de l'in-

conscient. La partie consciente ne s'est pas encore entièrement

effacée, mais elle est devenue vague et indécise; elle a perdu tout

contour précis; elle s'est transformée en un sentiment, c'est-à-dire

en un composé obscur et diffus de notions primitivement claires et

distinctes. Mais, en même temps qu'il y a eu régression du côté re-

présentatif du phénomène, il y a eu progression du côté pratique.

Si la conscience morale est plus vague et plus flottante que la con-
science religieuse comme fait intellectuel, combien elle est plus ri-

goureuse et plus sûre comme force promotrice de l'action! comme
les conditions de l'adaptation y sont mieux observées! comme il y a

moins de superfétations, d'efforts perdus et de démarches contradic-

toires ! Certes, autant un Européen civilisé est inférieur à un Arya
des premiers âges pour la vivacité et l'éclat des conceptions reli-

gieuses, autant il l'emporte sur lui pour l'étendue et la précision de
l'activité sociale. La conscience morale éclaire moins, mais dirige

mieux que la conscience religieuse; il y a eu perte et décadence
pour la personnalité intellectuelle, gain et progrès pour l'adaptation

héréditaire. Nous voyons donc incontestablement marcher de pair,

dans le passage de l'état religieux à l'état moral, cette dissolution

des éléments formels et cette intégration des éléments matériels qui
s'accompagnent perpétuellement dans l'esprit, et dont le balance-
ment est la loi régulatrice de l'évolution mentale. Poussez, par la

pensée, le travail un peu plus avant : à la place de la conscience
morale vous n'aurez plus que l'adaptation inconsciente. Les actes
sociaux, trouvant dans les organismes des mécanismes appropriés,
ne réclameront plus pour s'exécuter l'intervention de la conscience ;
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la civilisation étant devenue fait nécessaire, le sens qui projetait sur

elle sa lumière s'éteindra pour ne plus se rallumer ; la pratique du

bien, qui demandait au moi tant d'efforts, ne sera plus qu'un réflexe

extraordinairement compliqué.

Telles sont les conclusions auxquelles nous conduisent déductive-

ment les lois de la psychologie, lois dont nous devons accepter toutes

les conséquences, sous peine de faillir à notre méthode et d'infirmer

tous nos résultats précédents. Nous le répétons d'ailleurs, nul ne

peut dire ni où ni quand une pareille évolution pourra s'achever. On

peut même supposer, à la rigueur, que l'humanité tout entière

s'éteigne avant que l'instinct social ait atteint nulle part l'état automa-

tique, et conférer par là à la conscience morale, ou même à la reli-

gion, une sorte d'immortalité relative. Ces questions de temps et de

heu n'intéressent point nos recherches toutes théoriques, et il n'y

aurait pour nous aucun profit à les aborder. Ne nous appuyant que

sur des lois générales, ce sont des conclusions générales que nous

prétendons seulement en tirer. Il est temps de clore notre travail.

Nous aurions amplement réahsé nos vœux si nous avions réussi à

appeler l'attention sur les points suivants :

1° Que c'est dans les données delà psychologie qu'il faut chercher

l'origine des religions, et non dans les données de la philologie cos-

raologique, ni encore moins dans celles de la métaphysique;

S,*" Que les lois de l'évolution mentale peuvent seules nous éclairer

sur la nature, sur la valeur et sur le rôle des religions considérées

comme des facteurs de l'évolution sociale;

3" Que le fondement des manifestations religieuses n'est pas objectif

ni représentatif, mais qu'il est subjectif et pratique, conformément à

la grande loi psychologique d'après laquelle tout fait intellectuel est

subordonné aux faits d'activité
;

4" Que les mythes sont des personnifications de conditions, extrin-

sèques ou intrinsèques, de l'adaptation collective; les cultes, des

sanctifications et des anticipations de ces conditions;

5" Que la religion est une chose utile, au même titre que la con-

science en général, et qu'elle remplit une fonction déterminée dans

la vie de l'humanité, sans être soustraite aux lois communes de

l'organisation mentale, sans pouvoir prétendre à une durée illimitée.

En un mot, la science des religions, si elle ne se contente point de

décrire et de classer, si elle veut de plus expliquer et juger, doit

devenir, de fait et non pas seulement de nom, un chapitre de la

science des organismes, doit se poser les mêmes problèmes qu'elle

et les résoudre par les mêmes méthodes : on l'avait un peu oubUé

dans tous les camps. Paul Lesbazeilles.
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L'Italie continue de nous adresser annuellement des œuvres solides et

étudiées des travaux qui attestent le progrès des études d'histoire et de
critique religieuses en un pays qui leur fut longtemps fermé. M. B. La-
banca a beau se plaindre, dans l'Introduction qui précède son volume
intitulé le Christianisme primitif "i^, des obstacles et des résistances que
rencontrent encore chez ses concitoyens des recherches poursuivies

dans le même esprit d'indépendance et d'exactitude qu'il a apporté à son
travail, nous, qui voyons les choses de plus loin et souffrons moins que
l'auteur des contradictions auxquelles il est en butte, nous constatons

avec plaisir qu'il se trouve en Italie à la fois des écrivains et des édi-

teurs pour des œuvres dont le titre seul, il n'y a pas beaucoup d'années
encore, aurait sonné étrangement aux oreilles. Un second point que nous
voulons aussi louer sans plus attendre dans le livre de M. Labanca, c'est

la connaissance qu'il fait voir des écrits français relatifs à son sujet.

Nous trouvons au bas de ses pages un grand nombre de renvois, qui

indiquent le compte qu'il tient des œuvres qui ont été consacrées dans
notre langue aux questions intéressant le christianisme primitif.

Le premier chapitre de l'ouvrage de M. Labanca est consacré à distin-

guer le christianisme primitif tel que l'exposent l'histoire, la légende

1. In-8, XXIV et 448 pages.
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et la philosophie. La critique historique, qui, dans son application aux

religions étrangères et anciennes, a donné des résultats si importants,

a renouvelé, à son tour, la connaissance des origines chrétiennes. La

raison des incontestables succès obtenus dans cette voie est due à un

changement dans la manière de procéder ; à la méthode a superiori des

supranaturalistes et a priori des rationalistes, a été substituée la mé-

thode a posteriori de l'examen méthodique et critique des faits et des

documents originaux. Ces considérations générales préliminaires intro-

duisent un second chapitre, intitulé : Jérusalem et Antioche au temps

des apôtres. Le nom de ces deux villes sert, en effet, à caractériser les

deux tendances du christianisme primitif, la tendance judaïsante et

particulariste des premiers apôtres, la tendance anti-judaïsante et uni-

versaliste de saint Paul, l'apôtre des Gentils. Dans son troisième cha-

pitre: Athènes, Rome et Alexandrie à l'époque apostolique, M. Labanca

étudie l'établissement du christianisme, sur les pas de Paul, à la fois

dans la capitale de la civilisation grecque et dans le chef-lieu de l'empire

romain. A la métropole de l'Egypte, à Alexandrie, M. Labanca rattache

le christianisme théologique ou métaphysique dont le quatrième évangile

est l'expression classique. Si l'on franchit les limites des grandes cités

pour déterminer les différents caractères du christianisme primitif dans

des régions plus étendues, on constate qu'il prend des allures plus théo-

riques en Orient, plus pratiques en Occident. Par un retour en arrière^

l'auteur rappelle alors les principaux traits du judaïsme, pour l'opposer

au christianisme, qu'il a défini dans les chapitres précédents. Eu s'ai-

dant des travaux modernes, il indique comment s'est développée la

religion juive jusqu'au temps de Jésus; il établit avec soin la position

respective des grands partis, Pharisiens, Sadducéens, Esséniens, et

s'attache à élucider l'exacte nature des idées et des espérances mes-

sianiques. Un autre facteur du christianisme primitif, un de ses antécé-

dents qu'il est indispensable de rappeler, au moins dans ses principaux

traits, c'est la philosophie ancienne, — d'une part la philosophie judaï-

sante des Alexandrins, de l'autre la philosophie grecque et la philo-

sophie romaine.

Après avoir établi la position respective du christianisme primitif par

rapport, d'une part au judaïsme, de l'autre à la philosophie, M. Labanca

expose le processus historique qu'il a subi en passant de Jésus aux

apôtres. Jésus est pour lui un réformateur, chez lequel les considérations

morales occupent le premier plan, qui se représente le « divin » sous

l'image d'un père céleste dont il est le fils de prédilection. D'après cela,

il serait préférable de dénommer la religion de Jésus, non pas christia-

nisme, mais < jésuisme » ou « nazaréisme ». Jésus promettait, en effet,

un règne « moral » de Dieu, consistant dans les sentiments moraux du
repentir, du pardon et de l'amour. De telles promesses étaient con-

formes aux traditions juives. Le < nazaréisme » est donc une religion

essentiellement morale, les deux ou trois dogmes qui s'y rencontrent

étant nettement subordonnés à l'objet purement éthique qu'on se propose.
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Nous ne suivrons pas M. Labanca dans rexplication qu'il donne de la

raison pour^laquelle Jésus se donne le titre de Messie ou de Christ, et du
sens dans'lequel il entendait ce titre. Le « christianisme de Jésus > de-
vient le «^christianisme des apôtres, » avec les différents aspects qu'il

tire soit de la personnalité de ses prédicateurs, soit du milieu où ils agis-

sent. Nous remarquons ici l'attention donnée par l'auteur à l'écrit la Doc-
trine des douze apôtres, récemment découvert, dont le monde théolo-
gique s'est si préocupé dans les dernières années et dont nous aurons
à parler plus particulièrement au cours de cette Revue. Le dogme relatif

à la personne de Jésus, le Christ ou Messie, que nous avons vu se fixer

pour la première fois sous la plume et sur les lèvres de la génération
apostolique, avait encore bien des phases à accomplir avant de recevoir
sa dernière forme au concile de Nicée. M. Labanca expose, avec le même
soin et la même conscience que précédemment, les diverses phases de
cet important processus historique. De l'ensemble de cet examen, à la

fois historique et critique, se dégagent des conclusions. M. Labanca les

a exposées dans un chapitre, qui forme le neuvième et dernier du volume.
Les contradictions qu'il a relevées dans les différentes formules de la

foi chrétienne primitive et qu'il n'est désormais plus possible de nier,

sont pour plusieurs une occasion et un motif de blâme et de dérision-

pour un esprit philosophique, elles sont simplement la marque de la

« naturalité » des origines chrétiennes. Il s'agit bien là d'un fait historique

se développant dans une situation historique aux conditions de laquelle
il lui faut s'accommoder. La séparation de l'élément moral et de l'élément
métaphysique ou dogmatique que renferme le christianisme primitif

s'impose à la conscience moderne. La mort du dogme ne sera pas la

mort du christianisme, elle en sera plutôt l'affranchissement.

L'analyse qui précède suffit à faire apprécier l'œuvre consciencieuse
et distinguée du professeur de l'université de Pise. M. Labanca nous
annonce qu'il prépare une suite à son ouvrage, dans laquelle il < étu-
diera la philosophie chrétienne en rapport avec le christianisme primitit

dans ses problèmes historiques et scientifiques les plus importants. J

Nous lui souhaitons de trouver les encouragements que méritentson patient
labeur et son ample information. L'œuvre que nous avons sous les yeux
réclamerait sans doute des réserves de détail; en un travail d'ensemble
qui touche à tant et à de si gros problèmes, il est impossible qu'il ne
se produise pas de nombreuses divergences dans l'appréciation des faits.

Il va sans dire que nous ne saurions entrer ici dans une discussion, que
la nature même de l'œuvre ne comporte pas. Ce que M. Labanca a voulu
démontrer à ses compatriotes, c'est que les questions relatives aux ori-

gines chrétiennes, qu'un dogmatisme et un rationalisme également
suffisants s'accordent à présenter comme tranchées et épuisées dès
longtemps, revêlent un aspect et reprennent un intérêt tout nouveaux
quand on y apporte un sincère esprit de recherche indépendante, de
haute et sympathique curiosité. Ce sont ces qualités essentielles que
les critiques impartiaux se plairont à louer dans le livre de M. Labanca



498 REVUE PHILOSOPHIQUE

en même temps qu'ils rendront justice à la clarté de son plan, à l'art

avec lequel les innombrables questions soulevées par le sujet sont dis-

tribuées en un ordre facile à saisir.

Le but que M. Edmond Stapfer. professeur à la^Faculté de théologie

protestante de Paris, s'est proposé en publiant la Palestine au temps

de Jésus-Christ * se rapproche sensiblement de celui qu'a visé M. La-

banca. Lui aussi veut jeter de la lumière sur les origines chrétiennes

et en faciliter l'étude comme l'appréciation. Pour ce faire, la connais-

sance du milieu où a vécu et agi Jésus de Nazareth est un élément

indispensable, bien qu'il soit souvent négligé. Ce n'est pas, d'ailleurs, la

première contribution que M. Stapfer apporte aux recherches de cet

ordre; dès 1876, il avait publié un volume intitulé les Idées religieuses

en Palestine à l'époque de Jésus-Christ, où il exposait les principales

croyances et tendances dogmatiques ou morales des contemporains du

fondateur du christianisme. Aujourd'hui il reprend le môme sujet à un
point de vue plus concret, si l'on peut s'exprimer ainsi. « Je ne connais

pas, dit-il dans quelques lignes de préface en tête du volume, je ne con-

nais pas de livre français racontant ce que les Allemands appellent Die

Neutestamcntliche Zeitgeschichte (l'histoire contemporaine du Nouveau
Testament); j'essaye de combler cette lacune de noire littérature théolo-

gique. » La remarque est juste; nos voisins d'outre-Rhin ont à leur dis-

position d'excellents manuels, offrant un ensemble de renseignements

sur l'hisloire, la géographie, les moeurs etc., du pays où a pris nais-

sance la grande révolution religieuse qui a déterminé les destinées de
l'Occident. Nous-mêmes en ressentions le manque. M. Stapfer a donc été

bien inspiré en rassemblant dans un ordre méthodique, en distribuant

selon un plan d'accès facile, et j'ajoute tout de suite, en exposant avec

un soin de style, une clarté, une élégance de forme que l'on néglige trop

souvent dans des travaux de compilation tels que le sien, un très grand
nombre de données dispersées en mille endroits.

M. Stapfer expose dans son introduction à quelles sources principales

il a puisé lui-même. Ces sources sont le Nouveau Testament, particu-

lièrement les Évangiles et les épîtres de saint Paul, les écrits de Flavius

Josèphe et les Talmuds. Le caractère et la nature de ces diverses

sources sont analysés et discutés. L'ouvrage proprement dit comprend
deux divisions principales : la vie sociale et la vie religieuse. Dans la

première, l'auteur traite d'abord de la géographie de la Palestine au
temps de Jésus et de Thisloire de la Judée d'Hérode le Grand à la des-
truction de Jérusalem. Ces chapitres donnent le cadre en quelque sorte
du tableau qu'il s'est proposé de retracer. Il passe ensuite à l'étude des
corps constitués chez les Juifs, sanhédrin, divers tribunaux judiciaires;
il indique l'opposition entre les diverses populations de la Palestine, la

relation des Juifs aux païens, la variété et le mélange des langues. Ce
qui intéressera particulièrement le lecteur et constitue, si nous ne nous

^
i. in-8, d31 pag(,'s, avec deux tableaux, deux plans et une carte.
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trompons, la partie la plus réussie de l'œuvre de M. Stapfer, ce sont les

chapitres consacrés à la vie privée. Nous pouvons y suivre le jeune

Juif depuis sa naissance jusqu'à son mariage et à sa mort; nous con-

naissons son habitation et les objets qui la garnissent, les éléments du

ménage, mesures, aliments, denrées, calendrier, impôts, etc., jusqu'à

la vie à la campagne dans l'entourage des animaux domestiques. Cette

première partie se termine par des chapitres consacrés aux arts, à la

littérature et à la science.

Le livre II, intitulé /a Vie religieuse, débute par des renseignements

sur les partis pharisien et saducéen, sur leurs origines, leur carac-

tère , leurs principaux représentants, leurs idées philosophiques, en

particulier sur l'idée messianique au sens des Pharisiens. Puis l'auteur

nous fait connaître l'organisation du culte, la synagogue, le sabbat, le

rôle de la Bible, la place assignée aux exercices de piété, ce qui touche

la purification, les jeûnes, les aumônes, la prière. M. Slapfer se sou-

vient ici que le centre de la piété juive était le temple, et il consacre un
examen approfondi à toutes les questions qui le concernent, tant à sa

construction et à ses dispositions matérielles qu'au personnel attaché

au culte et aux cérémonies et fêtes. —• Arrivé en ce point, nous décla-

rons que nous ne rendons plus bien compte de l'ordre adopté pour la

fin du livre. Nous trouvons, en effet, après l'étude approfondie consa-

crée au temple, à ses ministres et à ses cérémonies, un chapitre con-

sacré aux Esséniens, un autre aux dates principales de la vie de Jésus,

un troisième et dernier intitulé : Jésus et la prédication de l'Évangile.

Les renseignements consacrés aux Esséniens auraient dû, ce nous

semble, suivre immédiatement ce qui concerne les Pharisiens et Sadu-

céens, en d'autres termes précéder directement les développements

consacrés au temple. Quant aux deux autres chapitres, leur lien avec le

reste, leur rapport même avec l'objet de l'ouvrage nous échappe. Nous
aurions d'autant plus volontiers sacrifié les pages consacrées à l'éta-

blissement des principales dates de la vie de Jésus que nous croyons

que leur auteur y a fait complètement fausse roule et qu'elles ne sont

pas de nature à rien apporter à l'histoire. En revanche, si le chapitre

consacré à Jésus et à la prédication de l'Évangile nous semble un hors-

d'œuvre, il nous intéresse par les tendances philosophiques et reli-

gieuses dont il contient l'expression. Nous nous y arrêterons donc

quelques instants.

Pour M. Stapfer, le christianisme est quelque chose de nouveau, bien

que tenant fortement au milieu où il a pris naissance. « Sur une quan-

tité de questions importantes, dit M. Stapfer, Jésus a partagé les idées

de ses contemporains. Il ne nous semble pas possible de le rattacher

à aucune des écoles de son temps, mais on peut dire qu'il leur a fait à

toutes des emprunts. Il a dû beaucoup aux Pharisiens ; il a adopté

leur doctrine de la Providence et celle de la résurrection des corps. Il

les connaissait trop bien pour ne pas avoir étudié à fond leur tendance

et leur avoir emprunté ce qu'il pouvait y avoir de généreux et d'élevé
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chez les plus larges et les plus tolérants d'entre eux... Cependant, il y

eut dans l'enseignement de Jésus deux idées entièrement nouvelles et,

à nos yeux, d'une incontestable originalité. L'enseignement rabbinique

se résumait en ces deux mots : Pratiquez toute la Loi et attendez le

Messie, roi de la terre. Jésus a répondu t^Vous serez sauvés par la foi,

et je suis le Messie qui doit mourir crucifié. Il a rejeté la pratique des

œuvres qui justifiait et l'attente d'un messianisme terrestre et les a

remplacées par la prédication de la justification par la foi et par celle

d'un messianisme purement spirituel, dont il est, lui, le héros. Ces

deux doctrines résument, nous le croyons, tout l'Évangile. > Ces vues

appellent les plus sérieuses réserves. La distinction entre le messia-

nisme terrestre, qui aurait été celui des contemporains de Jésus, et le

messianisme idéaliste et spirituel dont il se serait fait le prédicateur en

même temps que le héros, n'est pas soutenable dans les termes qu'in-

dique M. Stapfer. Les textes y opposent un démenti flagrant. L'école

de Tubingue et l'école critique allemande, en général, ont établi que

le christianisme primitif, celui qu'enseignaient les apôtres et disciples

immédiats de Jésus, comportait la foi en l'imminence d'une révolution

surnaturelle, qui substituerait aux misères de l'économie présente les

gloires et les délices du royaume de Dieu, au profit des élus. En vain

les protestants libéraux ou libéralisants, dans l'intérêt du propre système

dogmatique qu'ils défendaient dans leurs églises, ont prétendu que

Jésus n'avait rien attendu ni espéré de semblable, que la venue du

royaume des cieux n'avait jamais été pour lui que synonyme d'une

lente évolution de la pure idée morale et religieuse : ils n'ont pu

donner quelque apparence de crédit à cette thèse qu'en traitant les

documents avec le plus souverain arbitraire, qu'en les détournant de

leur sens naturel par les mêmes procédés qu'ils incriminaient à si

juste titre chez leurs adversaires. Ce n'est donc pas dans le livre de

M. Stapfer qu'on trouvera des vues nouvelles destinées à éclairer les

ténèbres oîi se dérobent encore, partiellement du moins, les origines

chrétiennes.

Ce qu'on y trouve, en revanche, comme nous l'avons déjà indiqué,

c'est une série de renseignements sur le milieu historique, géogra-

phique, social et religieux où est né le christianisme et dont une con-

naissance exacte importe à son appréciation. Sous ce rapport, la Pales-

tine au temps de Jésus-Christ est déjà de nature à rendre de sérieux

services à quiconque étudie l'histoire des origines chrétiennes. Si l'au-

teur est amené à reprendre son travail et à le remanier, nous nous

permettrons de lui suggérer quelques changements, au moyen des-

quels il atteindra plus sûrement encore le but qu'il s'est proposé. Nous

avons déjà marqué des réserves sur le plan adopté, qui pourrait gagner

sous le rapport de la logique et de la rigueur. Il conviendrait aussi que

M. Stapfer fit rentrer dans son élude la plus grande partie des matières

qu'il a exposées dans ses Idées religieuses au temps de Jésus-Christ.

Un chapitre très insuffisant, en particulier, est celui où l'auteur traite
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de la littérature contemporaine, de celle qu'on désigne d'habitude par
le nom de pseudépigraphe ou d'apocalyptique. En élaguant par-ci, en
développant par-là, l'auteur doublera sans peine la valeur d'unlivre dont

certaines parties peuvent passer déjà pour tout à fait réussies.

Comme nous l'avons dit pour le livre de M. Labanca, il est certain

que l'ouvrage de M. Stapfer appellerait encore des critiques de détail.

Sur le point de doctrine auquel nous avons été amené à toucher, nous
avons dû faire de sérieuses réserves, et ses conclusions sur l'âge et la

nature des documents littéraires qu'il examine manquent également
quelque peu de sûreté et de rigueur. Les personnes qui ont été ame-
nées à étudier le livre au point de vue de la tradition juive ont noté, à

leur tour, des assertions risquées et insuffisamment établies. Quoi qu'il

en soit de ces parties faibles, la Palestine sera consultée avec un réel

prolit, d'autant plus que l'auteur a eu la bonne idée de faciliter les

recherches par la confection d'un important Index alphabétique.

L'étude de M. Paul Sabatier, ancien élève de la Faculté de théologie

prolestante de Paris, est consacrée à la traduction et à l'examen cri-

tique d'un texte important de la plus haute antiquité chrétienne, récem-
ment découvert et livré au public, la Didacliè ou l'enseignement des

douze apôtres ^ L'honneur de la trouvaille appartient à un théologien

de l'Église grecque, Mgr Bryennios, métropolitain de Nicomédie, qui dé-

couvrit la Didachè dans un manuscrit de la bibliothèque du Saint-Sé-

pulcre à Gonstantinople, au milieu d'autres pièces déjà connues, et en

publia le texte vers la fin de 1883. L'émotion fut vive dans le monde
savant; car la Didachè, citée fréquemment par les écrivains ecclésias-

tiques, était perdue depuis des siècles sans qu'on eût aucune raison

particulière d'espérer la retrouver. Aussi les travaux au sujet du nou-

veau document ont-ils surgi avec une remarquable abondance, à la suite

de l'édition, munie de Vappar^atus critique et littéraire le plus complet,

qu'avait publiée pour la première fois l'auteur même de la décou-

verte. Ici même se place un incident piquant. Tandis que l'Allemagne,

la France et l'Angleterre consacraient de solides travaux à l'écrit nou-

vellement découvert, les États-Unis d'Amérique étaient pris d'une espèce

de fièvre. Les principales sectes prolestantes s'imaginaient, en effet,

tirer de ce vénérable document des arguments favorables à leurs pré-

tentions respectives; c'est ainsi que la passion ecclésiastique sert par-

fois de véhicule à l'histoire littéraire. Mais, tandis que partisans et

adversaires du baptême des enfants s'ingéniaient à faire simultanément

et contradictoirement déposer en leur faveur la Didachè , le grand

public en apprenait au moins le nom, et des savants plus indépen-

dants entreprenaient de se rendre compte à la fois de son origine et de

son vériiable caractère.

M. Paul Sabatier, au moment d'entreprendre sa propre étude, s'est

1. In-8, 165 pages.



502 REVUE PHILOSOPHIQUE

enquis avec le plus grand soin de tout ce qui avait été écrit avant lui

sur le même sujet. Son travail se présente ainsi à nous dans des con-

ditions exceptionnellement favorables. Il comprend d'abord le texte

grec et la traduction française de la Didachè accompagnée de notes

abondantes, puis une étude historique et critique où sont abordées et

résolues les principales questions soulevées par cette sorte de caté-

chisme de la première Église.

C'est bien, en effet, ce terme de catéchisme qui caractérise le plus

exactement le court écrit, dont le titre complet est : Enseignement du

Seigneur transmis par les douze apôtres aux nations, et dont le texte

grec, dans le volume même de M. Sabatier, ne remplit pas plus de

huit pages. On peut l'appeler aussi un Manuel de la religion chrétienne.

La Didachè comprend d'abord un résumé de renseignement, puis

une sorte de liturgie et de discipline. La catéchèse occupe les six pre-

miers chapitres; que l'on en considère, soit le fond, soit la forme, on est

frappé par le caractère tout judaïque de cet enseignement. « Par le

fond comme par la forme, dit M. Sabatier, la catéchèse de la Didachè
semble se rattacher au courant purement palestinien. » La série des

préceptes s'ouvre par la comparaison des deux voies qui s'ouvrent

devant l'auditeur, celle de la vie et celle de la mort. Le dernier cha-

pitre de l'ouvrage reviendra à cette comparaison en nous faisant voir

le point d'arrivée de ces deux voies, pour les méchants la mort, c'est-

à-dire Tanéantissement, pour les bons la vie ou plutôt la survivance.

Les chapitres YII à XVI traitent successivement du baptême, des jeûnes

et de la prière, de l'eucharistie, de diverses questions de discipline

ecclésiastique, de l'assemblée du dimanche, des évoques et des dia-

cres, enfin, des choses finales. Nous avons donc, en gros, dans ce

traité, d'une part un enseignement de morale religieuse, de l'autre des

indications relatives à l'organisation de l'Église. Ce sont ces seconds

qui ont particulièrement intéressé les auteurs antérieurs à M. Sabatier

comme celui-ci même. Le sujet était trop controversé pour qu'on n'ac-

cueillît pas avec avidité des renseignements nouveaux sur ce point; il

était à craindre, d'autre part, qu'on ne se laissât aller à la tentation de
tirer à soi les déclarations de la Didachè ou de s'y dérober en dimi-

nuant leur autorité, si elles contrariaient les idées adoptées par tel ou
tel.

M. Sabatier, qui a su se mettre au-dessus de ces considérations de

secte et aborde avec une grande indépendance les questions soulevées

par la Didachè, n'en défend pas moins, sur l'origine et la date de ce
document, une opinion extrême, à laquelle il est douteux que la cri-

tique arrive à se rallier. D'après lui, la Didachè est un document chré-

tien d'une antiquité qui peut rivaliser, non pas même avec les plus
récents écrits du Nouveau Testament , mais avec les plus anciens,

c'est-à-dire avec celles des épîlres de saint Paul qui précèdent la

grande activité missionnaire de l'apôtre des Gentils. Bien que M. Saba-
tier ne l'ait dit nulle part expressément, nous ne croyons pas dépasser
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sa pensée en assurant qu'au fond il place la composition de l'écrit qu'il

étudie vers l'an 50, c'est-à-dire avant le Nouveau Testament, tandis
que d'autres rejettent le même écrit jusqu'à la fin du second siècle de
de notre ère. L'écart, on le voit, est considérable.

Ce qui a frappé M. Sabatier et l'a engagé à reculer jusqu'aux origines

chrétiennes elles-mêmes la composition de la Didachè, c'est d'abord
le caractère judaïque de ce traité; c'est, en second lieu, l'indécision des
tendances dogmatiques et ecclésiastiques, qui lui a paru caractériser

une époque antérieure à l'éclosion des luttes de parti dans la naissante
Église. « Le caractère de l'enseignement catéchétique contenu dans la

Didachè, ses rapports avec un manuel de l'histoire évangélique difTè-

rent de nos synoptiques; la simplicité des rites du baptême et de l'eu-

charistie, les charges ecclésiastiques commençant à naître à côté des
dons spirituels, la netteté des espérances finales et par-dessus tout le

caractère judaïque du document, tout cela nous a ramené à la période

des origines, où la pensée chrétienne, encore incertaine, formait plutôt

une tendance du judaïsme qu'une religion nouvelle. » Il me paraît bien
que, malgré son évidente impartialité, le traducteur de la Didachè
subit ici l'illusion de ce christianisme < sans dogmes et sans miracles >

dont le protestantisme libéral a inutilement prétendu retrouver la figure

dans les documents authentiques delà primitive Église. Cela ne résulte-

t-il point avec évidence des lignes suivantes : « Pourquoi vouloir faire

de la Didachè un document émané d'une secte à part, de je ne sais

quelle tendance inconnue jusqu'ici? Ne rentre-t-elle pas très bien dans
le développement de la doctrine et de la pensée chrétienne? Tous les

arguments psychologiques ne nous avaient-ils pas révélé à l'origine un
christianisme d'un ton tout pratique, sans spéculation, ni métaphy-
sique? Pourquoi la Didachè n'en serait-elle pas le monument? » Et

l'écrivain, sans s'apercevoir qu'il cède à des considérations de pur sen-

timent en un terrain où il faudrait soigneusement s'en garder, ne craint

pas d'ajouter : « Qu'on veuille bien le remarquer! nous avons là un
manuel ecclésiastique. Ce n'est pas le premier venu, fût-il apôtre ou
disciple, écrivant un ouvrage de circonstance, c'est l'Église qui se

donne un catéchisme, une liturgie, une discipline. Ce sont là les livres

symboliques de la première Église. Or, un ouvrage de ce genre porte

forcément sa date. » Et enfin : « La Didachè nous fait remonter au
moment où la nouvelle foi ne s'est pas encore laissé enserrer dans le

réseau d'une hiérarchie; on est encore à l'époque de la religion pure,

sans mystères, sans temple, sans prêtres; elle nous montre dans la

réalité cette religion laïque après laquelle court le protestantisme, mais
qui a tant d'ennemis dans l'habitude que l'on a prise de considérer le

clergé comme résumant l'Église, dans la paresse des fidèles heureux
de s'en remettre à la décision de leurs directeurs et, faut-il le dire?

dans l'ambition des conducteurs spirituels, qui sont souvent bien heu-

reux de former une classe à part. »

Dans quelques années, M. Sabatier ne pourra s'empêcher de sourire
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lui-même des conclusions excessives que lui ont dictées un enthou-

siasme junévile et la satisfaction d'offrir pour la première fois au public

français avec un apparatus complet l'œuvre si intéressante découverte

par Mgr Bryennios. Il renoncera alors à préférer la Didachè au Nouveau

Testament et il se contentera de la placer à côié de plusieurs des écrits

qui composent celui-ci comme un des textes les plus importants qui puis-

sent nous renseigner sur les caractères et l'organisation de l'ancienne

Église chrétienne. Quelle que soit la vue à laquelle la critique doive s'ar-

rêter définitivement en ce qui touche l'origine et la date de composition

de VEnseignement des douze apôtres, fin du premier siècle — ce qui

serait en tout état de cause la date la plus ancienne qu'on pût admettre
— commencement, milieu ou fin du second siècle, c'est là un écrit

d'une haute valeur, et le travail de M. Sabalier, en négligeant ce que

nous avons signalé d'exagéré dans son jugement final, est de nature à

en donner une idée à la fois très exacte et très complète.

A côté de l'œuvre française si recommandable que nous venons d'ap-

précier, nous plaçons volontiers l'étude, beaucoup moins étendue, qui

nous arrive de Rome, et qui est due à la plume de M. Alexandre Ghiap-

pelli *. On y trouvera la traduction en italien de la Didaché, accompagnée

de notes critiques et précédée d'une préface, courte mais substantielle.

L'auteur nous annonce que ce ne sont là que les prémices d'un travail

plus étendu. M. Chiappelli, comme M. Labanca, se plaint de l'indiffé-

rence de ses concitoyens pour les études de critique religieuse;

l'exemple qu'ils donnent l'un et l'autre, en montrant une connaissance

aussi solide des travaux de l'érudition étrangère, n'en est que plus

méritoire. Nous sommes convaincus que les efforts de ces eslimabl es

savants, non moins que leur persévérance, seront récompensés par

Testime que de pareilles éludes rencontrent dans un cercle de plus en

plus étendu.

C'est de l'autre côté de l'Atlantique que M. Réville nous entraîne en

onus offrant le tableau, à la fois animé et nourri, des Religions du

Mexique, de l'Amérique centrale et du Pérou au moment de la con-

quête espagnole ^. Ce volume fait suite aux Religions des peuples non

civilisés, travail absolument réussi, où la patience et l'art de l'auteur

ont été couronnés d'un plein succès. M. Réville avait antérieurement

donné, comme préface à l'histoire générale des religions qu'il se pro-

pose de publier en notre langue, des Prolégomènes, abordant et discu-

tant les principales questions de méthode.

Le plan que M. Réville s'est tracé et dont les premières assises sont

seules en place, comporte une sorte de progrès dans l'évolution des

idées religieuses, l'auteur nous faisant passer des états inférieurs de la

religion à des formes de plus en plus développées, de plus en plus

élevées. Ce propos, qui a l'avantage de donner un lien à des faits que la

1. la-8, 1!) pages. Extrait de la Nuova Anlulogia.

2. In-8 de xiii et il3 pages.
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réalité sépare absolument les uns des autres, n'est pas non plus sans
quelque inconvénient. Il y a, en effet, une sorte de fiction à rétablir, au
moyen d'organismes empruntés à des époques et à des civilisations

absolument différentes, le processus par lequel on imagine que les

religions supérieures onl dû nécessairement passer pour s'élever des
formes grossières de leur enfance aux notions les plus sublimes de
leur maturité.

En publiant aujourd'hui les Relùjions du Mexique, etc., dit M. Ré-
ville, « nous nous conformons à la règle que nous nous sommes imposée
dès le début. Ea effet, ces religions américaines reposent immédiate-
ment, comme on le verra, sur le sous-sol que nous avons tâché de
décrire dans l'ouvrage précédent. Brusquement supprimées par la con-
quête espagnole, quand elles pouvaient se promettre encore des siècles

de floraison et de développement, étroitement rattachées à un état

d'esprit depuis longtemps dépassé dans le reste du monde civilisé,

elles ont pour nous un intérêt de premier ordre. Mieux que les religions

plus développées de l'ancien monde, elles nous montrent à quelles lois

et à quelles préoccupations l'esprit humain obéit quand il tâcha de
s'élever au-dessus des incohérences et des grossières naïvetés des
religions de son enfance. Elles nous éclairent par conséquent sur les

procédés qu'il dut suivre dans les contrées où un état de civilisation

plus compliqué, joint au défaut des documents, ne nous permet pas
d'étudier avec la même sécurité les conditions et l'enchaînement des
croyances religieuses antérieures à l'histoire proprement dite. »

«Il est très instructif, conclut M. Réville, de constater sur ce champ
spécial et isolé l'identité des lois qui ont présidé partout au développe-

ment religieux. » Sans insister sur une question de méihole qui

demanderait de sérieuses réserves, réserves que les productions ulté-

rieures du savant professeur d'histoire des religions au Collège de
France nous donneront sans doute l'occasion de renouveler et d'accuser,

abordons sans plus tarder l'œuvre elle-même.

Nous n'étonnerons personne en disant que M. Réville a fait preuve
dans son nouveau volume de la même information sûre et étendue que
dans ses précédents ouvrages, qu'il a dépouillé ses sources avec la

même patience et une méihode aussi soutenue, qu'il en a exposé les

principales données avec le même talent. On pourra être tenté de
reprendre après lui, à un autre point de vue, les problèmes dont il a

proposé lui-même une solution ; mais nul n'aura la pensée de recom-
mencer l'exposé et le dépouillement général dont il a su s'acquitter si

parfaitement. Nous signalerons particulièrement les excellentes notices

littéraires placées en tête des principaux chapitres sous le titre de
Ouvrages à consulter.

Les pays dont M. Réville a décrit les anciennes religions forment
deux groupes bien distincts, que sépare l'isthme de Panama. Le premier
comprend d'abord la région connue aujourd'hui sous le nom collectif

d'Amérique centrale, puis la région mexicaine. Le second groupe inté-
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resse, dans l'Amérique du Sud, les régions correspondant au Chili, au

Pérou à la république de l'Equateur et à la Nouvelle-Grenade ou

Colombie. < Le fait historique prédominant dans les deux groupes dont

nous venons d'énumérer les parties composantes, remarque M. Réville,

c'est que ces pays furent le ihéâire de la civilisation indigène du nou-

veau monde. Cette assertion n'a rien d'exagéré. Si nous nous reportons

à ce que nous avons dit ailleurs des conditions et des marques de la

civilisation, nous devrons convenir qu'on ne saurait refuser ce caractère

à l'état social des populations de l'Amérique centrale, du Mexique et

du Pérou à l'époque où les Européens en firent la découverte. Cette

civilisation, bien que présentant des lacunes, était déjà très avancée au

point de vue de l'organisation politique et du bien-être matériel des

populations. Elle devançait même, à certains égards, la civilisation

européenne du même temps. Il en est de même de leurs religions : elles

s'étaient développées et systématisées d'une manière qui les élevait

bien au-dessus des religions incohérentes, à peine ébauchées, des peu-

ples dits sauvages de deux grandes presqu'îles américaines. Ce phéno-

mène est d'autant plus remarquable que, tout autour de ces peuples

d'élite, régnait la plus épouvantable sauvagerie. »

Une question fort intéressante est celle de savoir si cette civilisation

était indigène, autochtone, ou si elle provenait d'immigrations venues

de l'ancien monde. On a, à cet égard, fait honneur de la civilisation

américaine tour à tour aux Chinois, aux Hindous, aux Égyptiens, aux

Chaldéens, aux Phéniciens, aux Carthaginois, aux Grecs, voire aux

Celtes et aux Israélites. Si toutefois on laisse tomber quelques analo-

gies purement extérieures, on doit avouer que les présomptions se

réduisent à peu de chose. M. Réville se prononce résolument dans le

sens négatif. Pour lui t la civilisation de l'ancienne Amérique s'est

formée et développée spontanément sur le sol même où les Européens

la découvrirent «. lien est de même de leurs religions. « Elles laissent

clairement entrevoir le tuf naturiste et animiste dont elles sont l'étage

supérieur et qui ne diffère par rien d'essentiel du fonds commun des

croyances religieuses dans les deux Amériques », telles qu'elles ont

été décrites dans les Peuples non civilisés.

Nous ne saurions songer, dans les limites de cette Revue, à donner, si

brève qu'elle fût, l'analyse d'une oeuvre aussi touffue et aussi compacte.

Nous indiquerons donc les têles de chapitres pour nous rejeter ensuite

sur les considérations générales qui terminent le volume. La première

partie, consacrée à l'Amérique centrale et au Mexique, comprend huit

chapitres : La. civilisation maya-mexicaine; les grands dieux de

Mexico; les autres dieux mexicains; le culte mexicain : temples, fêtes

et sacrifices; le culte mexicain : le sacerdoce, les couvents, les céré-

monies et institutions religieuses ; morale, eschatologie et périodes

cosmiques ; fin de la religion mexicaine ; les religions de VAmérique
centrale. La seconde partie, où il est traité de l'Amérique du Sud, est

divisée en six chapitres : La religion des Muiscas; l'ancien Pérou et
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sa civilisation; les Incas; les dieux du Pérou; culte, sacerdoce et

eschatologie; fin de la religion péruvienne.

Toutes ces relisions du Mexique, de l'Amérique centrale, de Bogota,

de Quito et du Pérou sont considérées par l'auteur comme formant
ensemble une même famille, malgré l'absence de lien historique entre

les deux continents qui constituent le nouveau monde. « Une même loi

de développement, dit M. Réville, a présidé dans ces diverses régions

au dégugement d'une mythologie à peu près organisée et d'une religion

régulière du milieu naturiste et animiste qui, là comme partout, repré-

sente le sous-sol et les assises de rédifice. «A l'époque de la conquête,
c'est au Mexique et au Pérou que cet étage supérieur de la religion

américaine était le plus avancé. M. Réville estime d'ailleurs que, si

l'invasion espagnole n'était pas venue couper court brusquement à toute

évolution ultérieure des religions du Mexique et du Pérou, c'est au
Mexique que se rencontraient les plus grandes chances de progrès et de
développement religieux. Cependant il reconnaît que la religion des
Incas l'emporte sur un point; elle est infiniment plus humaine que
« celle dont les Aztecs avaient fondé la prééminence en même temps
que leur domination militaire ». M. Réville conteste absolument que
l'on puisse tirer de l'examen des religions américaines des arguments
en faveur de la thèse fameuse du monothéisme primitif. « On peut s'as-

surer, dit-il, contrairement au préjugé de beaucoup de chroniqueurs,

de missionnaires et d'historiens, qu'il n'y a pas la moindre trace d'un
monothéisme primitif qui aurait précédé le polythéisme, où les peu-
ples que nous avons étudiés étaient pleinement engagés au temps de
la conquête. Au Pérou comme au Mexique, à Bogota comme dans
l'Amérique centrale, l'étage religieux au moment de la découverte
repose immédiatement sur le polythéisme incohérent, naturiste et ani-

miste, indéfiniment multiple, que nous avons vu dominer sur toute la

terre non civilisée. A chaque instant même, ce polythéisme inférieur

encore inorganique, reparait à fleur de sol. C'est le côté naturiste qui

s'est développé, tandis que l'animisme, la religion des esprits anonymes
et mal définis, est resté dans les bas-fonds de la hiérarchie sociale. Le
culte du soleil et des astres, des venis et des eaux, a donné l'être à

des hypostases, à des personnes engendrées de l'objet naturel, qui

sont encore cet objet personnifié, mais qui sont aussi devenues des
êtres indépendants, à forme animale et humaine, toujours plus humaine,
qui ont, ou peuvent avoir une histoire. De là des dieux héros, fonda-

teurs d'empires et civilisateurs. L'apparition de dieux civilisateurs et

organisateurs de l'ordre social, tels que Quelzalcoatl, Bochica, Manco
Capac, etc., est une des marques les plus notables du progrès accom-
pli sur la base du naturisme primitif. On ne se laissera pas tromper
par les expressions d'hommage absolu que la piété se plaît à employer
toutes les fois qu'elle s'adresse à un dieu quelconque, il semblerait
que chacune de ces divinités est reconnue par ses adorateurs comme
toute-puissante, incomparable, sans rivale possible. Mais cela prouve
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simplement que l'homme n'adore jamais à demi. C'est le trait mono-

théiste inconscient, inné, de l'esprit humain qui, plus tard et à la

suite de nouveaux progrès de la pensée et du sentiment religieux, fera

du monothéisme une sorte de nécessité inlellecluelle. Il n'en saurait

être encore question au moment où nous sommes, et la preuve en est

que chaque divinité à son tour reçoit des mêmes adorateurs, le même
genre d'hommages, de louanges et d'exaltation suprême. On aura

remarqué que, tout en revêlant définitivement la forme humaine, les

dieux américains portent encore la trace de leur ancienne nature ani-

male Uitzilopochtli, celle du temps où il n'était qu'un dieu colibri,

Tezcatlipoca les traits qui rappellent l'ancien tapir céleste, Quetzalcoatl

les formes du reptile, et j'inclinerais à croire, au vu de leurs symboles

d'autorité, que les majestueux Incas avaient traversé une période où

leur prétention était de représenter devant les hommes le grand

Condor éblouissant dont on les croyait descendus. — C'est ainsi que, sur

ce champ obscur, la loi de continuité s'atteste à travers cette masse de

phénomènes qu'on serait, au premier abord, tenté de prendre pour les

produits de l'imagination capricieuse et de la fantaisie sans aucune

règle 1 ».

Avec M. Bourquin et son Panthéisme dans les Védas ^, nous quittons

à la fois les complications du panthéon américain et les boucheries de

ses cérémonies religieuses pour une atmosphère plus sereine, celle de

la discussion des textes et de la fixation de leur sens et de leur portée.

M. Bourquin, dont nous avons déjà eu l'occasion de louer les travaux,

est chez nous un des meilleurs connaisseurs de l'organisation reli-

gieuse de l'Inde contemporaine, de ses sacerdoces, des cérémonies de

son culte. Aujourd'hui il nous ramène en arrière, mais sa préoccupation

reste toute moderne. Son principal objet en prenant la plume semble,

en effet, avoir été de donner aux missions chrétiennes, particulière-

ment protestantes, un avertissement. Il paraît que les missionnaires

font généralement fausse route dans leur polémique contre la religion

indigène. Ils s'acharnent à réfuter l'idolâtrie, le polythéisme, le fétichisme,

tandis qu'ils devraient s'en prendre au panthéisme de la théologie hin-

doue. M. Bourquin voit dans cette erreur de jugement la principale raison

de leur insuccès. Écoutons-le lui-même : « Il est hors de doute que l'In-

douisme, soit ancien, soit moderne, avec ses phénomènes naturels per-

sonnifiés, avec samultitude d'ètresdivins,desanctuaires, d'étangs sacrés,

de fleuves, de montagnes saintes, d'animaux, d'arbres sacrés, de plan-

tes et de cailloux déifiés, est fondé sur les bases d'un panthéisme rai-

sonné. C'est ce qui nous explique, d'une part, la persistance avec laquelle

les Indous sont restés fidèles à leur religion et cela malgré les siècles,

malgré les influences contraires, malgré la longue persécution de feu et

1. Nous insisterons, de nouveau, auprès de M. Réville, pour (pi'il mette des

titres courants au haut des pages.

2. In-b, in pages.
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de sang qu'ils ont subie de la part des musulmans, et ce qui nous fait

comprendre, d'autre part, les énormes difficultés que l'on éprouve, plus

-que chez aucune autre nation, à christianiser les peuples de l'Inde, et

parmi eux surtout ces castes élevées des « deux fois nés » qui, connais-

sant tous, plus ou moins, la vraie teneur de leurs livres sacrés et le

fond de leur philosophie, résistent plus facilement aux doctrines nou-
velles que les castes basses qui savent moins se défendre du reproche
d'idolâtrie. — Presque jusqu'à ce jour, continue M. Bourquin, les mission-

naires, assourdis en quelque sorte par tant de noms divins et comme
aveuglés par un si grand nombre de sanctuaires et d'idoles, n'avaient

vu et n'avaient attaqué que le polythéisme et le fétichisme. Ils s'imagi-

naient, avec bien des orientalistes d'ailleurs, que le panthéisme n'était

enseigné que par les traités purement philosophiques, qu'il n'était le

partage que des hommes instruits et des ascètes, et que le peuple était

polythéiste et même grossièrement idolâtre et fétichiste. Les Indous, se

sachant calomniés et méconnus, haussaient tout simplement les épaules

du haut de leur philosophie panthéiste. Maintenant que des études
sérieuses et la critique des religions de l'Inde nous forcent à recon-

naître que le panthéisme indou est aussi vieux que la nation elle-même
et que sa littérature la plus ancienne, et qu'il est à la base de tous les

livres sacrés, de tous les cultes, de tous les rites, de tous les usages, de
toutes les castes, de toutes les sectes religieuses et de tous les systè-

mes de philosophie, les missionnaires éclairés devront nécessairement
changer de tactique, et tous leurs efïoris devront converger vers une
réfutation directe et sérieuse du panthéisme. »

Pour bien faire voir que le panthéisme n'est pas un accident dans
l'histoire religieuse de l'Inde, M. Bourquin s'est proposé de démontrer
que le livre sur lequel repose tout l'édifice de la littérature sacrée, que
les Védas eux-mêmes en sont tout imprégnés. Le plan de cette disser-

tation, abstraction faite de quelques considérations générales qui

l'ouvrent, est le suivant : chapitre I, définition des Védas et de la littéra-

ture qui les compose; chapitre II, démonstration du caractère panthéis-

tique des Védas; chapitre III, le panthéisme védique [comme système.

Nous estimons trop la science de M. Bourquin pour ne pas lui cacher
que sa nouvelle publication nous a quelque peu déçu. L'auteur est très

au courant du rituel et de l'organisation religieuse de l'Inde actuelle; il

l'est beaucoup moins des travaux de la critique moderne sur les Védaa
et la littérature sacrée dont ils sont le plus vénérable monument. Les
travaux considérables de MM. Barth et Bergaigne, par exemple, pour
ne citer que ceux-là, paraissent lui être restés inconnus, ou tout au
moins n'en trahit-il nulle part l'usage. Il semble qu'il en soit demeuré
au point qu'avaient atteint les études relatives à l'Iii Je il y a un demi-
siècle, avant le renouvellement complet que la jeune école leur a fait

subir. Ce n'est pas seulement la transcription généralement adoptée
qui nous reporte à une phase dépassée de la science, c'est la termino-
logie tout entière. Ainsi M. Bourquin parle constamment de la prétendue
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physiolàtrio des Védas ; ce terme, tombé en désuétude, semble cor-

respondre pour lui à ce que l'on désigne plus volontiers et à ce qu'il

désigne lui-même à plusieurs places par les mots d'idolâtrie et de féti-

chisme ou simplement de polythéisme. Dans les nombreuses citations

qu'il nous donne des textes védiques , il a recours à la traduction de

Langlois, que tous les savants déclarent inutilisable; il est vrai qu'il la

corriae dans les passages fautifs, mais il eût agi à la fois beaucoup

plus pratiquement et plus sagement en se servant de la meilleure tra-

duction anglaise et en la faisant passer dans notre langue. Les quel-

ques généralités enfin par lesquelles il a fait débuter son travail soulè-

veraient à elles seules plus de points d'interrogation et de critiques

qu'elles ne tiennent elles-mêmes de place dans l'ouvrage.

Si nous faisons abstraction de ces remarques, qui ôtent au nouveau

livre de M. Bourquin une partie de la valeur scientifique que nous

aurions aimé à lui reconnaître, nous constaterons, en revanche, que

ses vues, qui reposent sur une étude sincère et personnelle des textes,

sont généralement justes. Ainsi, son témoignage absolument indépen-

dant — trop indépendant, à noire gré, puisqu'il ne tient pas suffisam-

ment compte des recherches d'autrui — sur plusieurs questions d'un

haut intérêt sera accueilli avec une déférence méritée. M. Bourquin

ne tombe absolument pas dans les exagérations où l'on s'est longtemps

laissé entraîner quant à la date et à la chronologie des écrits védiques.

Il les rajeunit sans hésitation. « Quant à l'époque de la rédaction des

différentes parties de la littérature sacrée des Indous, déclare-t-il avec

grande raison, soit des hymnes, soit des Brâhmanas ou des Upanis-

chads, je me garderai de la fixer; car, en l'absence de toute donnée

historique dans la littérature de l'Inde, on nuit plus à la science chro-

nologique en imaginant des dates fondées seulement sur des probabi-

lités, que si l'on avait la patience d'attendre la découverte de points

d'appui plus précis. Le dogmatisme avec lequel on a fixé l'âge res-

pectif des hymnes (1100 à 1200 av. J.-C), des Brâhmanas (800 av. J.-G.)

et des Upanischads (600 av. J.-G.) n'a qu'un tort, celui de reposer sur

des périodes tout à fait imaginaires et qui n'ont aucun fondement scien-

tifique, ï On ne saurait mieux dire. En rajeunissant les Védas, M. Bour-

quin se trouve d'accord avec les tendances qui prévalent dans la jeune

école: Il ne trouvera pas non plus grands contradicteurs sur le fond

même du sujet, à savoir que la philosophie religieuse du Brahmanisme

est essentiellement panthéiste. Seulement, s'il paraît utile de l'ensei-

gner aux missionnaires, comme l'indique M. Bourquin, on ne saurait

prétendre que l'assertion elle-même et sa démonstration puissent passer

pour nouvelles dans les cercles savants. Nous ne laissons pas non plus

d'être quelque peu inquiets de l'application à la philosophie de l'Inde

des divisions adoptées par le langage de l'école, telles que celles de

panthéisme ontologique, de panthéisme matérialiste, de panthéisme

psychologique , de panthéisme mystique. Il n'y manque que le pan-

théisme purement idéaliste; M. Bourquin Ta cherché vainement, et, ne
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l'ayant pas trouvé, il a cherché ensuite pourquoi il ne l'avait pas trouvé;

plus heureux cette fois, il a découvert la raison de l'absence du pan-

théisme « idéaliste » dans celte circonstance, que la <( substance unique >

est à la fois matérielle et spirituelle. M. Bourquin tire de son examen
des textes cette conclusion, déjà indiquée plus haut, que « les Védas,

même dans ce qui est regardé comme leur partie la plus ancienne, les

hymnes du Rig, loin d'être l'expression d'un polythéisme simple et

naturel, d'une physiolàtrie qui serve à expliquer la genèse naturelle

de l'idée de Dieu par la crainte et la vénération des phénomènes de la

nature, sont purement panlhéistiques et accusent, au temps où ils furent

chantés, des systèmes de philosophie déjà parfaitement constitués. »

Si nous laissons de côté l'emploi d'une terminologie dépassée, nous
constatons volontiers que le fond du sentiment de M. Bourquin s'accorde

avec les conclusions préconisées dans ces derniers temps par la criti-

que. Dans le curieux essai de systématisation du panthéisme védique qui

forme la dernière partie de l'ouvrage, M. Bourquin se rencontre encore

avec une thèse récemment soutenue, à savoir qu'entre le Brahmanisme
et le Bouddhisme il n'y a nullement l'opposition, le contraste absolu

qu'on a voulu constater. Si l'intention du savant sanscriliste est de pour-

suivre ses travaux sur le champ de la littérature sacrée ancienne de

l'Inde, nous prenons la liberté de l'engager à se familiariser tout d'abord

avec la production scientifique des dernières années, qui, particulière-

ment dans notre pays, a pris une si grande importance, représentée

qu'elle est par MM. Barih, Bergaigne, Senart, etc. Ayant ainsi affilé et

— si j'ose m'exprimer de la sorte — modernisé l'outil de forme un peu

antique dont il se sert, M. Bourquin prendra une place très honorable

dans la phalange de nos indianistes les plus distingués.

C'est une excellente idée qu'on a eue de transporter en notre langue

les Etudes de sir Alfred Lyall sur les mœurs religieuses et sociales de

VExlrême-0 rient \ particulièrement de l'Inde. L'auteur, lieutenant-

gouverneur des provinces du nord-ouest de l'Inde, a appliqué sa haute

curiosité servie par des facilités exceptionnelles d'information aux

questions d'organisation religieuse. Aussi son oeuvre a-t-elle obtenu le

plus grand succès en Angleterre; elle sera accueillie chez nous égale-

ment avec un réel intérêt. « Huit des présentes éludes, dit sir A. Lyall

lui-même, se rapportent à l'Inde; elles sont, en grande partie, le résultat

d'observations personnelles et de relations directes avec le peuple de

certaines provinces. Une élude est consacrée à la Chine, pays dont

l'auteur n'a aucune connaissance immédiate. Mais comme elles se res-

semblent toutes par le sujet, en ce qu'elles Irailent également du carac-

tère et de la complexion que présentent aujourd'hui la religion et la

société dans ces contrées lointaines, peut-être voudra-t-on bien leur

reconnaître quelque utilité pour l'étude générale des idées et des insti-

tutions asiatiques; car, dans toute l'Asie, partout où l'état de la société

1. Ia-8, XLiv et 534 pages. Tliorin.
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n'a pas été clairement transformé par des influences européennes, il

existe une ressemblance fondamentale dans la condition sociale du

peuple, dans son niveau intellectuel et dans ses habitudes de pensée.

Et quoique l'Inde soit, à plus d'un égard, une contrée particulière,

isolée et séparée du reste du continent par un large rempart de mon-

tagnes souvent infranchissables, de telle sorte qu'on ne puisse la rat-

tacher ni à l'Asie orientale, ni à l'Asie occidentale, pourtant elle possède,

à raison de son extraordinaire variété de peuples, de croyances et de

mœurs, une profonde affinité avec les pays tout différents situés de

part et d'autre. Elle partage beaucoup à la fois du caractère religieux

de l'Asie occidentale, dont elle a reçu Tlslamisme, et de l'Asie orien-

tale, à laquelle elle a donné le Bouddhisme, produit de la ihéosophie

hindoue; elle a de plus conservé des spécimens de presque tous les

stages indiqués dans l'histoire de la politique orientale et franchis par

le développement des sociétés asiatiques. Aucune contrée de premier

ordre en Asie ne pourrait rémunérer au même point l'explorateur; or,

elle est précisément la partie de l'Asie où les Européens ont incompa-

rablement les meilleures chances d'observations exactes et continues. »

Comparant le rôle de l'Angleterre aux Indes et, d'une manière plus

générale, en Asie à celui qu'a rempli Rome dans l'ancien monde, sir

A. Lyall croit que la connaissance de l'Inde moderne nous ouvre l'intel-

ligence de l'antique Europe. « Nous commençons, dit-il, à respirer la

véritable atmosphère religieuse des vieux âges et à imaginer leur aspect

politique. Nous voyons le polythéisme indien couler de sources sem-
blables à celles qui produisirent les croyances et cultes de l'Europe pré-

chrétienne; nous le voyons prendre leurs formes, et nous comprenons
plus nettement la situation d'un grand empire tel que le crée l'inter-

vention d'un peuple cminent par la civilisation et par les armes au sein

de conimunautés instables et arriérées. »

Parmi les études insérées au premier volume, nous signalerons comme
particulièrement intéressantes au point de vue religieux les suivantes :

La religion dans une province de VInde; Origine des mythes divins

dans l'Inde; Sorcellerie et religions païennes ; la situation religieuse

de VInde. On y trouvera partout, à côté de détails précis et empruntés
à la réalité, des vues tour à tour ingénieuses et élevées. Quant à l'avenir

du Brahmanisme, sir A. Lyall défend contre M. Max Mûller l'opinion

que celui-ci, « en tant que religion, n'est rien moins que mort ou même
moribond, alors que des multitudes nombreuses sont constamment
introduites dans son enceinte. » Nous nous arrêterons un peu plus aux
vues énoncées dans les deux premiers des chapitres dont nous venons
d'indiquer les titres.

Dans son élude sur la religion dans une province de VInde, sir

A. Lyall a choisi une région déterminée pour en décrire et en caractéri-

ser les tendances religieuses. « J'cffrirai ainsi, je le crois, ainsi s'exprime-
t-il, un bon échantillon de ce qu'est en moyenne l'hindouisme dans
son ensemble, comme le serait un seau d'eau puisé dans un étang. »
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Il ne s'agit pas bien entendu de dessiner les figures célèbrei=? de la

théologie brahmanique, non plus que de raconler les grands mythes et

les fables héroïques communes à l'Inde entière." En elTet, la doctrine du
brahmanisme, avec tout son appareil de cérémonial, avec ses sectes

orthodoxes ou hétérodoxes, fleurit en cette province particulière à peu

près comme en toute autre, » et l'intérêt d'une pareille exposition serait

médiocre. « Mon but, dit l'auteur, est de chercher si l'on ne pourrait

ordonner les diverses notions superstitieuses et les formes d'adoration

qui tombent sous l'observation journalière dans un district de l'Inde, de

manière à jeter quelque lumière sur les théories relatives à la croissance

graduelle et au développement successif des religions, suivant des

phases qui s'enchaînent. Renfermer, pour cet essai, la sphère d'obser-

vation dans les limites d'une seule province est une condition qui ne
laisse pas d'avoir ses avantages. » Cette proposition séduisante est

développée avec beaucoup d'art dans les lignes suivantes : « En com-
parant des époques différentes, des sociétés diverses et des hommes
placés dans des milieux physiques dissemblables, nous pouvons
réunir sans difficulté toutes les espèces et variétés de superstition

nécessaires pour équiper nos théories respectives sur l'évolution reli-

gieuse. Mainte personne s'est ainsi accoutumée à construire des théo-

ries de ce genre à l'aide de matériaux provenant d'une infinie diver-

sité d'habitats ou de races disséminées àtravers un long espace de temps.

L'avantage de pouvoir opérer notre récolte sur un si vaste champ
peut nous tenter parfois d'attribuer aux coutumes et fantaisies de

sociétés fort éloignées et très différentes des relations et des con-

nexions plus étroites qu'il n'en existe réellement. Mais, s'il est pos-

sible de recueillir dans un seul pays tous les spécimens vivants, leur

affinité semblera peut-être plus démontrable, et leur enchaînement ou
filiation plus intelligible. En tout cas, les faits actuels se prêtent mieux

à une vue d'ensemble et rentrent mieux dans la sphère des recherches

exactes, tandis qu'il peut être intéressant (en dehors de toute théorie)

d'observer la végétation des croyances apparentées à leurs divers degrés

de croissance, grandissant à l'ombre des grandes traditions et des allé-

gories orthodoxes du brahmanisme. »

On ne saurait s'engager avec plus de circonspection dans le chemin,

semé de fondrières, des origines religieuses. Si ce n'était abuser de

l'espace dont nous disposons à celte place, nous suivrions volontiers

l'auteur dans son essai de classer c les différentes sortes de fétichisme et

de polythéisme qui composent la religion populaire du Bérar > — c'est

la province à l'étude de laquelle il s'est consacré. Il n'y en a pas moins

de douze, depuis le culte de simples morceaux de bois, de pierre et

d'accidents de terrains locaux jusqu'au culte des dieux suprêmes de

l'hindouisme. L'auteur déclare lui-même qu'il y a forcément de l'em-

pirisme dans l'établissement de ces divisions; mais, ce qui est du plus

haut intérêt, c'est que ce ne sont pas là d'après lui des formes mortes,

f. débris vermoulus d'une foi supérieure ou d'une superstition infé-



514 REVUE PHILOSOPHIQUE

rieure », mais « autant de conceptions vivantes et fertiles d'espèces

qui germent constamment et jettent de nouvelles pousses au temps

actuel et dans le pays où on les trouve ».

C'est précisément cet état « vivant » de la religion, se manifestant

par des créations incessamment renouvelées, qui a encouragé sir

A. Lyall à proposer à son tour une explication de la naissance et du

développement des mythes divins dans l'Inde par l'application au temps

passé des phénomènes qu'il a observés dans le présent. Il combat à cet

égard, dans son chapitre intitulé Origine des mythes divins dans Vlnde,

non moins le scepticisme de Grote, refusant < de considérer les mythes

comme fournissant le moindre témoignage sur des questions de fait »,

que les théories, si à la mode, il y a quelques années surtout, de l'émi-

nent indianiste Max Mûller. Nous ne prendrons point la défense de ce

dernier, dont les vues nous paraissent avoir engagé les études d'histoire

religieuse dans une voie assez dangereuse; nous ne romprons point

davantage de lances en faveur de Grote, dont la méfiance nous semble

cependant dictée par un sentiment assez juste. Quant au système que

préconise, à son tour, sir A. Lyall, et qui est que les difïérentes formes

religieuses ont à leur base la transfiguration de personnages empruntés

à la réalité, nous nous bornerons à formuler les plus expresses réser-

ves. Si cette tentative de résurrection de l'evhémérisme offre cet intérêt

particulier qu'elle repose sur une connaissance très spéciale de cir-

constances locales et authentiques, nous ne saurions toutefois nous ré-

soudre à y voir plus qu'une hypothèse ingénieuse, une agréable con-

struction de tête. L'auteur, dans sa préface, s'exprime d'ailleurs à cet

égard avec une réserve si pleine de goût, qu'une solennelle protesta-

tion serait ici déplacée. Voici la manière très spirituelle dont il excuse

sa hardiesse : t Notre second chapitre est, il est vrai, une tentative passa-

blement aventurée pour ressusciter les notions discréditées d'Evhémère

au sujet de l'origine des mythes et pour suggérer que quelques-unes

des théories récentes sur les sources de la mythologie ancienne ont été

poussées trop loin. L'auteur toutefois n'a aucune prétention à l'éru-

dition; il ne réclame d'autre mérite que celui d'avoir analysé et enre-

gistré la croissance visible des mythes dans l'Inde comme un phénomène

qui ne peut que jeter beaucoup de lumière sur la genèse des légendes

héroïques ou divines de l'antiquité classique, en Europe aussi bien

qu'en Asie. Dans ce chapitre, comme en d'autres encore, on expose

sommairement la manière dont la faculté créatrice des mythes se

répand en procédés qui engendrent le polythéisme par l'élévation gra-

duelle des héros, des saints et des personnages marquants aux honneurs

superbes de la divinité. La rapidité avec laquelle se transforme leur

histoire réelle et se perd dans les nues leur origine terrestre, l'étendue

suivant laquelle s'opère encore de celte façon l'évolution des déités sur

une large portion de l'Asie, ne sont peut-être pas suffisamment connues

et appréciées même par ceux qui étudient les religions primitives. »

Arrêtons-nous ici et répétons qu'on ne saurait s'engager avec plus de
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circonspection sur un terrain plus dangereux. Quoi qu'il en soit de ces
questions d'origines religieuses, qu'on ferait beaucoup mieux à notre
avis d'écarter jusqu'au jour où l'on aura déterminé avec précision le
sens et la date des difTérents documents sur lesquels s'échafaudent les
théories les plus divergentes, le livre de sir A. Lyall sera consulté par
les hiérographes et les mythologues avec l'intérêt que méritent ses
connaissances spéciales, la hauteur de son point de vue, l'art de son
exposition i.

Après avoir tour à tour parlé des premiers temps du christianisme

avec MM. Labanca, Stapfer, Sabatier et Chiappelli, visité l'Amérique
de la conquête espagnole avec M. Réville, parcouru l'Inde avec MM. Bour-
quin et Lyall, nous nous rabattrons sur l'époque contemporaine, sur les

débats et les mouvements du christianisme et de la philosophie reli-

gieuse de nos jours, avec les livres qu'il nous reste à examiner, signés
des noms de MM. Leroy-Beaulieu, Barzellotti et R. Perrin.

On ne s'étonnera pas que M. A. Leroy-Beaulieu ail su apporter dans
l'examen même de délicates controverses qui touchent au temps pré-

sent le souci d'information exacte et l'esprit de curiosité bienveillante

et éclairée dont ses divers ouvrages portent la marque. C'est pourquoi
son nouveau volume sur VEglise et le libéralisme de 1830 ànos jours ^

doit trouver place dans une Revue telle que celle-ci. Je vais tout de suite

à l'une des questions les plus palpitantes que soulève cet ouvrage : Le
catholicisme est-il incompatible avec les libertés modernes? En d'autres

termes, est-il possible aux croyants « d'être à la fois de leur Église et de
leur temps, de rester citoyens sans cesser d'être catholiques? »

M. Leroy-Beaulieu fait d'abord jusquement remarquer que « parmi les

catholiques comme parmi les incrédules qui, pour des raisons con-

traires, soutiennent l'incompatibilité absolue de l'Église romaine et des

libertés modernes, il est un mode de démonstration fort en vogue, que
beaucoup considèrent comme irréfutable, » mais que, pour sa part,

il ne saurait regarder comme suffisant. C'est la démonstration à l'aide

de textes et d exemples empruntés aux différentes époques de l'his-

toire, aux diverses autorités ecclésiastiques, etc. Exemples et textes

ont leur importance, particulièrement pour l'époque à laquelle ils appar-

tiennent; ils ne sauraient prétendre à une valeur décisive pour un

temps éloigné. « Ils prouveraient pour la théorie qu'ils ne prouveraient

pas pour la pratique. Une religion, en effet, dit excellemment M. Leroy-

Beaulieu, comme toute chose vivante, se fait pratiquement au milieu où

1. Récemment et à propos d'une leçon, d'ailleurs fort intéressante, de M. Go-
blet d'Alviella, nous avons dans la Revue critique signalé fortement les abus de
l'esprit de système qui compromettent l'avenir des études d'histoire religieuse.

M. Goblet a aussitôt répliqué à nos observations daus la Revue de l'Iiixloire des

religions, avec une pointe d'émotion qui nous a prouvé que nous avions frappé

juste. Nous reviendrons prochainement et avec plus d'ampleur sur cet important
sujet.

2. In-12, XX et 298 pages.
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elle vit, alors même qu'en principe elle s'impose de demeurer im-

muable.' » Si aisé qu'il soit d'accumuler les textes de la théologie catho-

lique qui ont proscrit la liberté des cultes, la liberté de penser, la liberté

de la presse, il n'est malheureusement pas beaucoup plus difficile

d'instruire de la même manière le procès de branches du christianisme

qui passent dans l'opinion vulgaire pour avoir été le premier asile de

la liberté. Il est impossible, en effet, à n'importe quel historien con-

sciencieux de s'inscrire en faux contre des assertions telles que les sui-

vantes : « S'il fallait déclarer incompatibles avec la civilisation moderne

toutes les Églises qui ont repoussé la liberté des cultes et la tolérance

de l'erreur, ce n'est pas le seul catholicisme romain qui serait à pres-

crire, mais bien l'orthodoxie orientale, et l'anglicanisme épiscopal, et le

protestantisme dans l'inépuisable fécondité de ses sectes; ce serait, en

somme, remarque l'auteur, tout le christianisme, pour ne pas dire toute

religion. » Il est regrettable que, poussé par les besoins d'une ardente

polémique, on ait méconnu des faits, qui ne font, si l'on veut, honneur à

personne, mais n'autorisent point à rejeter sur un seul la faute de tous.

< Partout, dit fort justement M. Leroy-Baulieu, jusque dans les pays

célébrés comme le berceau classique des franchises politiques, en Hol-

lande et en Suisse, en Angleterre et aux États-Unis, en république

comme en monarchie, les peuples protestants les plus éclairés et les

plus passionnés pour la liberté ont, sous l'influence de leur clergé et de

leurs théologiens, inscrit dans leurs constitutions des lois draconiennes

contre les hétérodoxes, tantôt leur interdisant entièrement le territoire

de l'État, tantôt restreignant arbitrairement l'exercice de leur culte,

tantôt les réduisant systématiquement à une sorte d'ilotisme civil, les

traitant en parias incapables d'occuper les emplois publics. Ainsi ont

procédé, et les épiscopaux de la Grande-Bretagne, et les presbytériens

d'Ecosse, et les puritains de la Nouvelle- Angleterre, et les gomarisles

deHollande, et les calvinistes de Genève, et les luthériens de Suède. Dans

la plupart des pays prolestants, la liberté des cultes, l'émancipation

des catholiques notamment, est de date récente, et, lorsqu'elle lui a

été arrachée, le piélisme évangélique s'en est d'ordinaire dédommagé

en substituant à l'intolérance de la loi une intolérance non moins vexa-

loire et tracassière, l'intolérance des moeurs. »

En réalité, l'histoire des institutions politiques fait ressortir que la

liberté civile et politique a, dans les pays les plus anciennement en

possession du self government , en Angleterre, en Hollande, aux

États-Unis, en Suisse, précédé la liberté de penser et la liberté des

cultes, autrement dit la liberté religieuse. Sous l'influence d'une sorte

de processus logique, qui n'est nullement d'accord avec la série

réelle et la genèse des événements, on tend à s'imaginer que les

diverses libertés publiques sont nées d'une idée abstraite. Rien n'est

moins exact. Comme le dit M. Leroy-Beaulieu avec beaucoup de finesse,

leur origine est d'ordinaire moins noble, leurs parents plus grossiers;

et celles dont la naissance a été le plus humble, celles qui ne peuvent
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se glorifier dètre filles de la raison spéculative, ont été jusqu'ici les
plus robustes. Presque partout, avant la Révolution franc use, chez les
nations protestantes en particulier, les libertés publiques, au lieu de
procéder spontanément de l'idée abstraite du droit, sont sorties du
brutal confiit des intérêts et de la lutte des forces sociales... La tolé-
rance, l'égale liberté des cultes n'a nulle part peut-être été le produit
spontané d'une doctrine religieuse. « De ce que les peuples protestants
se sont plus vite et plus volontiers accommodés de la liberté religieuse
que les peuples catholiques, il ne faut pas conclure hâtivement à une
opposition de principes, que l'examen de l'histoire ne confirme pas.
M. Leroy-Beaulieu conclut la série de ses attachantes et ingénieuses con-
sidérations sur la prétendue incompatibilité du catholicisme avec les
libertés publiques par la réflexion suivante, à laquelle nous nous ral-

lions volontiers : t En dépit des apparences. l'Église sait au besoin
montrer non moins de souplesse que de persévérance. Lorsque la hié-
rarchie se sera bien convaincue de la vanité de ses regrets d'un passé
à jamais évanoui, ni les souvenirs de l'inquisition, ni les décisions des
conciles, ni les encycliques des papes ne la retiendront longtemps dans
des voies manifestement surannées. On se souviendra que chaque
temps a ses besoins et ses méthodes, et l'on sera heureux de décou-
vrir que, pour l'apostolat des âmes, la hberté offre plus de ressources
réelles que l'absolutisme. »

Ou peut juger de l'intérêt qu'il y a à suivre dans le livre de M. Leroy-
Beaulieu les péripéties de la lutte des principes opposés au sein du
caiholicisme français des cinquante dernières années. Tous les événe-
ments et tous les personnages marquants apparaissent successivement
entourés de toute la lumière désirable à leur parfaite intelligence, La
Memnais, Lacordaire, Monialembert, l'affaire de IMueniret l'encyclique

Mirari voa; les questions d'instruction publique et la campagne pour la

liberté d'enstignement sous le règne de Louis-Pnilippe; le catholicisme
sous la révolution de 1848, la loi sur l'enseignement de 185L); le catho-
licisme sous l'empire, Pie IX, le SyUabus el ses diverses interprétations;

la question romaine, la réunion du concile et ses conséquences. Quelles
que soient les difficultés de la situation, M. A. Leroy-Beaulieu envisage
avec confiance la réconciliation du catholicisme avec les lib^irtés

publiques. Juge désintéressé d'une cause dont il a étudié les pièces
avec une scrupuleuse attention, il voit dans le christianisme un c élé-

ment de liberté, parce qu'en tant que force indépendante du pouvoir, il

demeure une digue ou une limite à l'absolutisme. » Si l'écueil pour les

libertés publiques, comme le pensent plusieurs personnes, est dans
c l'omnipotence de l'État, l'asservissement de l'individu, delà famille, de
la société par l'État, absorption rendue plus facile et plus dangereuse
par l'avènenienl de la démocratie, par la souveraineté impersonnelle du
peuple substituée àl'empire d'un seul », le catholicisme « libéral malgré
lui > est dans le cas de redevenir « un facteur de liberté, un agent
d'indépendance, un rempart de l'autonomie de la conscience >. Qu'il y
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ait OU non de l'illusion dans ces vues, elles n'en contiennent pas moins

une grande part de vérité, et M. Anatole Leroy-Beaulieu rend un impor-

tant service à ses contemporains en remettant sous leurs yeux une

page de l'histoire d'hier, dont le préjugé vulgaire méconnaît trop fré-

quemment le sens et la portée.

C'est à un curieux épisode des manifestations religieuses du temps

présent que M. G. Barzellotti s'est attaché, pour sa part, dans l'élégant

petit volume intitulé : David Lazzaretti d'Arcidosso dit le saint, ses

disciples et sa légende i. Il y a quelques années, le héros de cet écrit,

qui s'était mis dans la montagne toscane à la tête d'un mouvement reli-

gieux populaire à la fois mystique et social, succombait dans une

échaufîourée. Cela se passait en 1878. Voisin des faits, M. Barzellotti a

compris que leur intérêt dépassait celui de la fixation des responsa-

bilités dans l'issue tragique, dont il a su nous tracer avec un art con-

sommé l'émouvant tableau; en même temps que les tribunaux étaient

saisis de cette question secondaire, lui-même s'attachait à recueillir les

documents les plus complets en même temps que les plus authentiques

sur la curieuse tentative dont la lamentable fusillade d'Arcidosso avait

appris l'existence à l'Europe entière. Je ne m'étonne pas, après avoir

parcouru cette monographie, que M. Renan ait écrit à l'auteur : « Vous
avez parfaitement vu l'intérêt des faits d'Arcidosso et votre livre est un
modèle de la manière dont ces sortes d'enquêtes doivent être faites.

C'est un document infiniment précieux pour l'histoire critique des reli-

gions. » Et M. Renan ajoute à ce jugement, auquel nous souscrivons

avec empressement, les considérations suivantes qui constituent la

meilleure récompense de M. G. Barzellotti : « Le mouvement galiléen

du premier siècle de notre ère et le mouvement ombrien de François

d'Assise reçoivent de votre livre de très vives lumières. Pour faire

scientifiquement l'étude des religions, il est presqueaussi important de

bien connaître les tentatives avortées que celles qui ont réussi. Dans le

passé, les documents sur les tentatives avortées sont très rares. Un fait

de ce genre, se déroulant au grand jour de la publicité et analysé avec
le soin et la sagacité que vous y avez mis, constitue un phénomène
unique et de la plus haute valeur. »

L'auteur lui-même avait parfaitement indiqué son but dans la courte
préface mise en tête de son volume : « Mon intention dans ces pages n'a

pas été de ressusciter, moins encore d'exciter à nouveau le sentiment
douloureux des faits d'Arcidosso, qui, il y a quelques années, ont eu un
si vif écho en Italie et dehors, encore nioins d'en faire servir le récit à
suggérer des nouveautés religieuses, sociales ou politiques, à la salis-

faction de la curiosité et de passions personnelles. Ce livre doit être
avant tout une œuvre d'art; il pouira se dire réussi si, outre la repré-
sentation fidèle de la réalité et de la vie du phénomène qui y est

i. 1 11-1 8, XV et 322 pages.
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décrit, le lecteur trouve matière et raisons de penser, de rechercher, au
delà du fait, ses motifs religieux, qui sont ceux-là mêmes de la con-
science religieuse. — L'année dernière, ajoute M. Barzellotli, en présen-
tant à l'Institut lombard de Milan une partie de ce livre, je lui ai donné
le litre de Contribution à Vembryologie des phénomènes religieux. »
Sur les ruines de la métaphysique ancienne, à laquelle il a cessé de
croire, l'auteur voudrait contribuer à élever l'édifice de la psychologie
de l'histoire appuyée sur des documents humains.
La monographie de M. Barzellotti est un petit chef-d'œuvre en son

genre. Le talent du narrateur, le soin donné à la description du paysage où
se développent les principales scènes, le rapprochement essayé avec
les diverses tentatives mystiques du moyen âge italien, tout cela fait de
son étude un des documents les plus attrayants, les plus captivants par
places. Il est à désirer que cette oeuvre si délicate, si achevée, trouve un
traducteur, quand même ce traducteur devrait faire payer son volume
plus cher que l'original i.

Autrement majestueux dans ses dimensions comme dans ses préten-
tions est le volume de M. Raymond S. Perrin,dontnous devons traduire
ici le litre in extenso : La religion de la philosophie ou r unification
de la connaissance; comparaison entre les principaux systèmes phi-
losophiques et religieux du monde faite en vue de réduire les caté-
gories de la pensée ou les termes les plus généraux de Vexistence à un
principe unique et d'établir par là une conception véritable de la

divinité '-. La première partie du volume contient une revue de l'his

toire générale de la philosophie selon le plan généralement adopté
dans l'enseignement: Commencements de la philosophie grecque,période
pré-socraiique, les sophistes, Socrale et Platon, Arislote, les cyniques et
la nouvelle académie, la philosophie alexandrine, la scolastique et la

renaissance, la philosophie moderne (Descartes à Hume), la philosophie
allemande, l'éclectisme et la philosophie positive en France, l'école

écossaise. La seconde partie est exclusivement consacrée à l'exposé
des doctrines de Herbert Spencer et de George Henry Lewes, avec insis-

tance spéciale sur la théorie de la « perception ». La troisième et der-
nière partie, pendant assez exact de la première, contient le résumé
de l'histoire religieuse, depuis les rudiments des superstitions primi-
tives jusqu'à l'état actuel du christianisme, en passant par les religions
de l'Egypte et de l'Inde, de Confucius, de Zoroastre et du Bouddha, de
la Grèce, de Rome, de la Scandinavie et l'islamisme, par l'hébraïsme
enfm et le christianisme. Les derniers chapitres sont consacrés à appré-
cier l'état présent du christianisme aux États-Unis, à définir la « religion

de la philosophie », et à en recommander la cause aux femmes d'Amé-

d. L'élégant petit volume que nous avons sous les yeux et qui contient la
matière d'un in-[-2 ordinaire, fait partie d'une collection elzévirienne économique
dont les tomes se vendent 1 franc pièce.

2. Gr. in-8, xix et 366 pages.
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rique, comme contenant le secret de la régénération à la fois de l'indi-

vidu et de la nation.

Il y a dans ce livre une dépense de travail considérable et en même

temps un effort très sincère pour réconcilier la philosophie avec la reli-

gion, d'une part; de l'autre, pour trouver une formule qui, dépouillée

du mystère et de l'obscurité des solutions qui ont longtemps prévalu,

soit directement applicable à la vie morale et au progrès social. Nous

recommandons volontiers l'étude du livre de M. Perrin aux esprits

qu'inquiètent à la fois le divorce entre les données courantes de la

théologie et celles de la philosophie moderne, et l'écart entre les méta-

physiques adverses de la religion et de la philosophie et les besoins

pratiques, dont la considération de l'état de la société contemporaine et

de ses desiderata les plus pressants fait ressortir l'existence et les

exigences. C'est une noble lâche que de chercher, à l'aide des données

de l'histoire tant philosophique que religieuse et en s'appuyant sur les

travaux de la psychologie moderne, une solution au dualisme de la

pensée traditionnelle et des nécessités de l'action présente. C'est un

beau rêve que d'avoir conçu la formule d'une réconciliation, dont le

souci a hanté tant de bons esprits. Est-ce plus qu'un rêve?

En terminant cette Revue, nous ne songerons pas à nous excuser à

l'endroit de nos lecteurs des développements qu'elle a pris sous notre

plume, mais plutôt à l'égard d'auteurs et de livres d'un réel mérite, de

la brièveté avec laquelle nous avons dû présenter leurs oeuvres au public.

L'année 1885 nous a apporté une récolte aussi variée que savoureuse. Il

n'est aucun des dix ouvrages que nous avons analysés qui n'ait sa valeur

propre; plusieurs d'entre eux offrent même une importance et un

intérêt exceptionnels, qui justifieraient un compte rendu spécial et

détaillé. L'impression d'ensemble qui se dégage de l'examen auquel

nous nous sommes livré, est celle d'un sérieux progrès dans l'intelli-

gence de questions qui réclament chez ceux qui les abordent l'emploi

d'une méthode précise et une grande indépendance de vues.

Maurice Vernes.
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M. Berthelot. Les origines de l'alchimie, I voL in-8; xvii-445 pa-
ges. Paris, Georges Steinheil, 1885,

C'est, à première vue, une tâche ingrate que la recherche des ori-
gines d'une science. On se heurte à des difficultés de toute sorte,
archéologiques, philologiques, historiques, scientifiques; et quand, à
force de labeur et d'intelligence, on est arrivé à reconstituer le progrès
des idées et des découvertes, on se trouve placé entre l'estime discrète
des lettrés, qui vous suivent mal, et l'indifférence des savants, qui
disent : « A quoi bon? » Rien toutefois n'est plus injuste, et c'est de
quoi l'on commence à s'aviser généralement. D'abord il y a profit pour
la science à être éclairée sur ses origines. Non seulement les termes
qu'elle emploie trouvent souvent dans le passé leur explication- mais
elle prend conscience de sa direction propre, des raisons pour les-

quelles elle tourne le dos à telles théories et se confie à telles autres
quand elle connaît les longs tâtonnements qui ont précédé sa constitu-
tion définitive. Puis il y a un vif intérêt pour l'historien et le philosophe
à observer la marche qu'a suivie l'esprit humain dans sa poursuite de la

science et de l'empire sur la nature. C'est là un élément précieux de
cette connaissance de nous-mème, à laquelle la connaissance croissante
des choses extérieures n'a rien enlevé de son attrait et de son impor-
tance. Enfin il peut arriver que, mieux étudiées dans leurs origines, les
doctrines du passé nous apparaissent sous un nouvel aspect, qu'elles
se révèlent, non plus comme des essais grossiers et informes, unique-
ment propres à faire ressortir le progrès accompli, mais comme des
œuvres mixtes, où du sein des imaginations des premiers âges commence
à germer la conception rationnelle qui sera la science. Et si dans ces
doctrines se découvre cet élément qu'on appelle proprement philoso-
phique, je veux dire une tentative, non seulement pour se concilier les

chos(;s ou même pour les connaître, mais pour les comprendre, pour
les saisir dans leur principe universel et dans la loi primordiale de
leur création, il n'est pas improbable que la doctrine ainsi restituée
n'acquière un intérêt, non plus seulement historique ou psychologique
mais théorique même, en tant que les conceptions philosophiques,
réflexion de l'esprit sur les éléments les plus généraux des choses
sont souvent capables de survivre aux vicissitudes des sciences analy-
tiques.

TOME XXI. — 1886. 34
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Ces différents genres d'intérêt se rencontrent au plus haut degré

dans le savant et profond ouvrage que M. Berthelot vient de consacrer

aux origines de l'alchimie. En même temps qu'il comble une lacune de

l'histoire des sciences ei de Tesprit humain, ce livre transfigure l'idée

de l'alchimie, et démêle, dans l'amalgame d'éléments divers dont se

compose celte science imaginaire, une théorie philosophique, encore

souienable aujourd'hui même dans ses principes les plus généraux.

En quoi M. Berthelot modifie l'idée de l'alchimie, c'est ce dont on se

rendra facilement compte, si l'on se reporte aux portraits qui en ont été

faits jusqu'à nos jours. Bacon ne voyait dans l'alchimie qu'une magie

superstitieuse et une routine aveugle. Les alchimistes, disait-il, préten-

dent fabriquer de l'or sans en connaître le mode de formation natu-

relle en allant simplement d'expériences en expériences, au hasard et

sans méthode. Ils sont comme les fourmis qui ne savent qu'amasser et

jouir, tandis que le vrai savant, pareil à l'abeille qui élabore le suc des

fleurs, va des expériences aux axiomes théoriques pour redescendre

des axiomes aux expériences. Les empiriques tels que les alchimistes,

conclut Bacon, professent des opinions beaucoup plus monstrueuses

que celles des rationalistes, parce que leur philosophie est fondée, non

plus sur les notions vulgaires, qui, si superficielles qu'elles soient, ont

du moins quelque chose d'universel et conviennent en réalité à beau-

coup d'objets, mais sur un petit nombre d'expériences restreintes et

obscures. La généralisation du faux savant est bien plus arbitraire et

vaine que celle du sens commun.

Ce jugement de Bacon est encore, à peu de chose près, celui de nos

contemporains.

M. Dumas, dans ses Leçons sur la philosophie chimique, professées

en 1836 au Collège de France, expose que ce qui caractérise la chimie

antérieure à Lavoisier, c'est l'absence de théories. Les Égyptiens,

dit-il, chez qui cette science est née, sous la forme de la chirnie indus-

trielle, n'avaient su que lier entre elles des observations fortuites, sans

remonter à aucun principe. Dans l'alchimie du moyen âge, l'empirisme

fut recouvert d'un certain vernis de magie, qui doit être attribué aux

influences orientales, mais il ne s'éclaira d'aucune vue théorique. Ce

qui, de la sorte, s'est développé utilement parmi ces chercheurs opi-

niâtres, c'est uniquement l'esprit d'observation et d'expérimentation; et

les découvertes très réelles et im portantes qu'ont faites les adeptes de

l'art sacré et les alchimistes sont proprement un exemple de ce que

l'on peut trouver avec le temps par l'effet du seul hasard, sans être

guidé par aucune vue philosophique.

Enfin Hœfer, dans son Histoire de la chimie, publiée en 1842, distin-

gue trois époques : Tantiquité grecque, laquelle eut l'intuition des

causes naturelles et véritables des choses , mais ne sut pas les

démontrer ; le moyen âge qui, soumis à l'autorité spirituelle, se livra à

des i?péculations mystiques et remplaça les causes naturelles des

Grecs par des causes surnaturelles telles que les démons ou les qua-
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lités occultes; et les temps modernes qui, joiprnant au rationalisme des
Grecs la connaissance des méthodes scientifiques, démontrent, là où
les Grecs n^avaient fait que deviner. L'alchimie, née au moyen âge, en
partage entièrement les caractères. C'est une théorie, mais toute

mystique et imaginaire, dans laquelle la production des phénomènes
est rapportée à des agents surnaturels. Ainsi juge Hœfer. Aussi a-t-il

beau exposer consciencieusement toutes les doctrines des philosophes
grecs qui ont quelque rapport à la chimie, il n'en fait aucun usage quand
il s'agit d'expliquer la formation des doctrines alchimiques. Ces doc-
trines, à ses yeux, ne sont autre chose que l'ancien art sacré des Égyp-
tiens, interprété suivant les idées fantastiques du moyen âge.

Empirisme et superstition, voilà, jusqu'à nos jours, tout ce que l'on

avait vu dans l'alchimie. M. Berthelot, tout en maintenant ces carac-

tères qu'il détermine d'ailleurs avec plus de précision, trouve que
l'alchimie a été en même temps tout autre chose, savoir une philoso-

phie, et que, mélange confus d'empirisme, de mysticisme et de ratio-

nalisme, en même temps qu'elle plonge dans le passé, elle tend la

main à la science moderne.

Ce n'est pas a priori et d'après des vues générales sur la marche
de l'esprit humain que M. Berthelot assigne une telle portée à l'al-

chimie. Il a entrepris d'en rechercher les origines par curiosité de
savant et d'érudit, sans idée préconçue; et son premier soin a été de
rassembler aussi complètement que possible tous les documents rela-

tifs à son objet. Les travaux auxquels M. Berthelot s'est livré à cet

égard doivent être mentionnés avec quelque détail. Non content de
recueillir tous les renseignements que pouvaient fournir les ouvrages

modernes, tels que les histoires de la chimie de H. Kopp et de Hœfer,

et en particulier le mémoire de Lepsius relatif aux métaux dans les

inscriptions égyptiennes, M. Berthelot est remonté aux sources, et en a

fait une étude approfondie, dont son ouvrage nous expose les détails

et les résultats.

Les sources en question sont, outre les témoignages historiques, les

monuments alchimiques, papyrus et manuscrits. M. Berthelot n'a omis
aucun des textes et motiuments qu'il fût possible de se procurer, et

ainsi son livre est composé de preniière main, d'après des documents

en grande partie inédits.

Les papyrus grecs relatifs à l'alchimie que nous a légués l'ancienne

Egypte, et qui sont conservés dans les musées de Leyde, de Berlin et

du Louvre, constituent les documents originaux et les monuments
authentiques. Ils datent du lUc ou du ive siècle après notre ère. M. Ber-

thelot s'est livré notamment à une élude minutieuse des papyrus de

Leyde, trouvés dans les tonibeaux de Thèbes. Ces papyrus, peu étu-

diés jusqu'ici, traitent de magie, d'astrologie, d'alchimie, des alliages

métalliques, de la teinture en pourpre et des vertus des plantes.

M. Berthelot reproduit plusieurs des textes qu'ils contiennent.

Les ouvrages manuscrits des bibliothèques, en grande partie iné-
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dits, présentent avec les papyrus une concordance qui prouve qu'ils

ont été écrits à la même époque. Ils constituent une sorte de corpus

des alchimistes grecs. M. Berlhelot a fait une analyse complète des

principaux|manuscrits parisiens, et il a comparé les textes que nous

possédons avec ceux d'un manuscrit de Saint-Marc, à Venise, le plus

beau et le plus vieux de tous, remontant à la fin du x" ou au commen-

cement du xi'= siècle. Il a réussi à déterminer les auteurs de la plupart

de ces traités. Il a montré comment ces auteurs se rattachaient à une

école démocritaine qui florissait en Egypte vers les déb uts de l'ère chré-

tienne, puis aux gnosliques et aux néo-platoniciens. M. Berthelol fait, à

bon droit, grand cas des ouvrages apocryphes. Encore que mis fausse-

ment sous le nom d'un auteur illustre, ces ouvrages n'en sont pas moins

anciens, et représentent un état de culture qui a existé effectivement.

Si l'on parvient à déterminer la date de ces ouvrages et le milieu dans

lequel ils ont été composés, ils constitueront des documents historiques

qui n'auront rien à envier aux textes dits authentiques. C'est ainsi que

les ouvrages du pseudo-Démocrite, qui feraient tache dans l'œuvre du

grand philosophe rationaliste, ont, par leur contenu, la plus grande

importance pour qui recherche les origines de la chimie. Les recettes

du pseudo-Démocrite remontent à la fin du iv'= siècle de notre ère, peut-

être même beaucoup plus haut. Les traités naturalistes groupés autour

du nom de Démocrite sont l'une des voies par où les traditions des

sciences occultes et des pratiques industrielles de la vieille Egypte et

de Babylone ont été transmises aux Occidentaux.

Parmi les textes dont il donne la traduction, M. Berthelot recom-

mande aux historiens de la philosophie un texte de l'alchimiste grec

Stephanus exposant la théorie de la matière première d'une manière

qui rappelle Platon, et un texte d'Olympiodore, historien grec et alchi-

miste né à Thèbes en Egypte dans la seconde moitié du iv» siècle, qui

relate les doctrines des philosophes ioniens d'après des sources aujour-

d'hui perdues, et qui les compare avec les doctrine s des maîtres de

l'alchimie. Olympiodore a sans doute sous les yeux les mêmes docu-

ments que Simplicius et les néo-platoniciens, dont le langage est ana-

logue au sien. Nous lisons dans le morceau d'Olympiodore traduit par

M. Berlhelot que l'eau de Thaïes est divine, et qu'Aristote semble

rejeter Thaïes et Parménide du choeur des physiciens, en tant que l'un

et l'autre s'occupaient de questions étrangères à la physique et s'atta-

chaient à l'essence imniobile. Si l'on admettait celle assertion, qui

à vrai dire n'est conflnnée par aucun texte d'Aristote à nous connu, il

faudrait attribuer plus d'importance et un sens plus philo sophique qu'on

ne fait communément au Travxa T:)//]p7) Ostov de Thaïes. Il faudrait faire

remonter à Thaïes le spiritualisme et le Ihéologisme qui se manifes-

teront chez Heraclite et chez Anaxagore.

Avec Simplicius et plusieurs autres, Olympiodore donne le principe

d'Anaximandre comme intermédiaire entre le chaud et l'humide : asser-

tion intéressante, en ce qu'elle contredit celles de Théophraste, de
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Diogène et de Porphyre, lesquelles font ràTreipov d'Anaximandre indé-

terminé quant à la qualité.

Si M. Berihelot accorde parmi les sources la première place aux textes

et traités alchimiques que nous fournissent les papyrus et les manus-
crits, il ne néglige pas pour cela les témoignages historiques; mais il

s'en sert pour contrôler les résultats de l'élude directe des monuments.
Il cite à ce sujet notamment : Pline l'Ancien, Manilius, Columelle, Tacite,

Sénèque, Tertullien, Énée de Gaza, Jean d'Antioche, Georges de Syn-
celle, et une importante encyclopédie arabe écrite vers 850; et il montre
que les témoignages de ces écrivains confirment l'authenticité des
monuments.
A l'aide de cet ensemble de documents et de témoignages, M. Ber-

thelot traite successivement : 1° des sources ou antécédents de l'alchi-

mie; 2° des personnes; 3° des faits; 4" des théories. Voici les résultats

principaux de ses recherches.

Il est exact que l'alchimie, qui se manifeste tout à coup, sans racines

apparentes, vers le lu^ siècle de notre ère, se rattache, et aux pratiques

industrielles des anciens, notamment des Égyptiens, et aux rêveries

mystiques du monde oriental. M. Berihelot détermine avec précision

cette double origine.

Les pratiques métallurgiques et les idées de transmutation des

alchimistes ont pris naissance dans les industries d'Egypte et de

Chaldée relatives à la préparation des métaux et de leurs alliages, des

pierres artificielles et des étoffes colorées. Les Égyptiens ont poussé

très loin ces industries. Ils paraissent même avoir eu des laboratoires

consacrés aux études sur la fabrication des métaux, des verres et des

pierres précieuses. Tant par leurs pratiques industrielles que par

leurs recherches de laboratoire , ils acquirent la connaissance

d'un grand nombre de transformations entre les substances, et de

la possibilité pour l'homme d'imiter plus ou moins complètement cer-

tains produits naturels. Or, les anciens n'avaient pas celte notion

d'espèces définies, de corps doués de propriétés invariables, qui

caractérise la science moderne. Constatant la possibilité d'imiter

certains corps, on étendait cette possibilité à tous. On arriva ainsi

à ne voir entre le métal naturel et le métal artificiel qu'une diffé-

rence de degré. Ce dernier était un produit imparfait et inachevé, pos-

sédant déjà un certain nombre des qualités du métal parfait et naturel,

mais manquant encore de quelques-unes. Il ne s'agissait que de com-
pléter l'imitation, pour obtenir de vrai or, de vrai argent, le métal

naturel lui-même. Et l'on avait deux moyens de parfaire ainsi l'imitation.

D'abord, de même qu'une certaine quantité de matière fermentée,

introduite dans telle substance fermentescible, communique son état à
la masse entière, ainsi l'or véritable, mis en contact avec l'or approxi-
matif, devait, pensait-on, lui communiquer sa perfection. De là la

croyance à la possibilité de doubler la quantité des métaux précieux
(ôt7:/toc;i;). Le second moyen de reproduire le métal naturel était la tein-
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ture. Il s'agissait de teindre les métaux en or et en argent, non superfi-

ciellement, à la manière des peintres, mais d'une façon intime et com-

plète. De là l'invention d'un principe colorant ou poudre de projection

(IViotov), qui devint la pierre philosophale.

C'est ainsi que des industries égyptiennes naquit l'idée d'une fabrica-

tion réelle des métaux et de la transmutation des substances.

Mais l'alchimie n'est pas seulement un art pratique: c'est une science

occulte, qui met au service de l'homme les puissances surnaturelles. A

ce point de vue, l'alchimie se rattache aux rêveries mystiques des

Alexandrins et des Gnostiques. Née au ii» et au iir siècle après J.-C,

elle participe des conceptions religieuses et mystiques de celle époque.

Nous lisons que les alchimistes rait lohaient les origines de leur science

à l'Orient : or, la comparaison de leurs croyances avec les religions

orientales montre que cette filiation existe efTectivemenl.

Ce sont, selon les traditions orientales, les anges déchus qui révélè-

rent aux mortels les sciences occultes : sorcellerie, enchantements,

propriétés des racines et des arbres, usage des ornements, de la pein-

ture, de la teinture, etc., par où le monde se corrompit et se révolta

contre Dieu. Ces anges, est-il dit, mirent à nu aux yeux des hommes

les secrets des métaux, et leur firent connaître la vertu des plantes.

Ainsi s'expliquait-on les origines de la science. La connaissance des

propriétés cachées des choses de la nature, la capacité de transformer

jusque dans leur essence spécifique les substances naturelles, ainsi

qu'il arrive en apparence dans la préparation des métaux, tout ce qui

enchaîne la nature et l'asservit à l'homme, était censé surpasser la

puissance humaine et empiéter sur la puissance divine, et était rapporté

à l'action d'êtres surnaturels, révoltés contre le créateur. La science

était ainsi considérée comme impie : c'était la réalisation, en dépit de

la défense divine, de la mystérieuse parole : Eritis sicut dii. Or l'al-

chimie, dès l'origine, reconnaît de même les anges déchus pour ses

patrons. Elle a conscience de son orgueil et de sa désobéissance; et

c'est en ressentant les joies infernales du péché, que ses adeptes cher-

chent à s'emparer des forces productrices de la nature.

Si l'on examine dans le détail les éléments mystiques qui abondent

dans l'alchimie, on en retrouve sans peine l'origine orientale. Le dieu

Hermès Trismégiste, inventeur des arts et des sciences chez les

Égyptiens, est aussi l'inventeur de l'alchimie. L'art sacré des Égyptiens,

avec son langage énigmalique, religieusement obligatoire, avec ses

signes hiéroglyphiques, ses mystères et ses initiations, est déjà l'alchi-

mie. Et, de fait, on constate une parenté entre les écrits pseudo-hermé-

tiques et quelques-uns de nos documents alchimiques. Des deux côtés

ce sont les mêmes noms de métaux et les mêmes formules. C'est

ainsi que le principe hermétique : « l'or engendre l'or, comme le blé

produit le blé, comme l'homme produit l'homme, » se retrouve chez les

alchimistes du moyen âge.

Les monuments babyloniens et chaldéens relatifs aux sciences occul-
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tes offrent également beaucoup de points de contact avec nos docu-
ments. L'oeuf philosophique, par exemple, symbole à la fois égyptien et
chaldéen, devient, pour les alchimistes, le signe de l'œuvre sacré et de
la création de l'univers.

Les influences gnostiques sont particulièrement importantes. Les
premiers alchimistes étaient gnostiques. Les écrits alchimistes sont
tout remplis de noms, de symboles et d'idées empruntées au gnosti-

cisme. Mentionnons en particulier le serpent Ouroboros, qui se mord
la queue, avec l'axiome central : h to Ttav i. Ce serpent était le symbole
de l'œuvre, qui n'a ni commencement ni fin. Or il était adoré à Hiéra-
polis, en Plirygie, par les Naas?énien<=. ppcte çnostique. Il y avait une
affinité secrète entre la gnose, qui cherchait à lever le voile des allégo-

ries pour connaître en esprit et en vérité les mystères du royaume de
Dieu, et l'alchimie, qui poursuivait la connaissance des forces cachées
de la nature. Cette influence du mysticisme oriental n'est pas seule-

ment empreinte sur la forme extérieure et le langage de l'alchimie :

elle en a déterminé en grande partie l'esprit même, à savoir : le carac-

tère théurgique, l'assimilation des forces naturelles à des volontés
qu'on enchaîne, la foi inébranlable dans le succès final; le vague
d'espérances illimiiées qui s'étendaient non seulement à la production
des métaux précieux, mais à la guèrison de toutes les maladies et

même à la prolongation indéfinie de la vie humaine, en un mot la

croyance secrète à la possibilité de surprendre la puissance créatrice

de Dieu lui-même.

Ainsi l'alchimie, dérivée de l'industrie égyptienne et du mysticisme
oriental, est bien un mélange de pratiques expérimentales et de super-
stitions. Mais on a eu le tort jusqu'ici de n'y voir que ces deux éléments.
Selon M. Berthelot, elle en renferme un troisième de la plus grande

importance, savoir un élément philosophique. L'alchimie a été une
philosophie, c'est-à-dire une explication rationnelle et naturaliste de
la formation des corps; et c'est l'originalité singulière de celte science

bâtarde, de réunir et fondre ensemble des éléments aussi hostiles

les uns aux autres que l'empirisme industriel, le mysticisme et le ratio-

nalisme.

Déjà la formule favorite et comme la devise des alchimistes : < la

nature triomphe de la nature >, aboutit à une sorte de naturalisme pra-

tique, puisque les forces surnaturelles, s'il en existe, apparaissent
dans ce principe comme enchaînées à des phénomènes naturels. Mais
ce ne sont pas seulement des tendances inconscientes, c'est tout un
corps de doctrines théoriques que l'on rencontre chez les alchimistes;

et le caractère philosophique de ces doctrines est d'autant moins dou-
teux qu'on en trouve avec certitude le point de départ chez les philo-

sophes grecs, et en particulier chez Platon.

1. L'ouvrage de M. Berthelot est enrichi de planches où les symboles et signes
hermétiques et alchimiques sont reproduits avec une grande perfection.
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Celle restilution du côlé philosophique de l'alchimie esl le point

capilal de l'œuvre de M. Berlhelol; et la valeur réelle et absolue qu'il

attribue à l'alchimie ainsi envisagée double l'intérêt de sa découverte.

Les rapprochements qu'il établit entre les textes alchimiques et les

monuments de la philosophie grecque ne laissent aucun doute sur

l'existence d'un élément philosophique au sein de l'alchimie.

Les principaux auteurs alchimistes : Synésius, Olympiodore, Slé-

phanus, sont des philosophes proprement dits de l'école néo-platoni-

cienne. Olympiodore et Stéphanus citent les pythagoriciens, les ioniens

et les éléates, dont ils connaissent fort bien les doctrines.

Michel Psellus (xF siècle) se réclame de Platon et de Démocrite, et

manifeste un goût de la spéculation désintéressée, et un sens du ratio-

nalisme, tout à fait dignes d'un philosophe grec : « Les changements de

nalurepeuvent.se faire naturellement, et non en vertu d'une incantation

ou d'un miracle, ou d'une formule secrète. Il y a un art de la transfor-

mation Tu veux connaître le secret de la fabrication de Tor, non

pour avoir de grands trésors, mais pour pénétrer dans les secrets de
la nature; pareil en cela aux anciens philosophes, dont le prince est

Platon. »

Parménide enseignait que tout est un. De même les alchimistes

disent : « Un est le tout; par lui le tout est. » Heraclite enseignait que
tout se change en feu et le feu en tout, comme l'or s'échange contre

des marchandises, et réciproquement. Quoi de plus propre à encourager
les alchimistes dans leurs espérances, que cette doctrine de la trans-

mutation universelle! Les quatre éléments d'Empédocle se retrouvent

chez les alchimistes. Mais le rapprochement le plus significatif est celui

que fait M. Berthelot entre la doctrine alchimique du mercure des phi-

losophes et la théorie de la matière dans le Timèe de Platon.

Platon admet l'existence d'une matière première, fondement com-
mun et amorphe de toutes les substances particulières. De cette matière

procèdent tout d'abord les triangles élémentaires, savoir les triangles

rectangles isocèle et scalène; puis, de la combinaison de ces triangles

résultent les quatre solides primordiaux, savoir le feu, l'air et l'eau,

formés avec l'élément scalène, et la terre, formée avec l'élément

isocèle. De celte constitution des solides primordiaux il résulte que
les trois premiers peuvent se transformer l'un dans l'autre : seule, la

terre reste à part, parce que jamais des triangles rectangles isocèles,

unis comme l'on voudra, ne formeront des triangles équilatéraux.

Ainsi esl l'ondée, scientifiquement, la possibilité de la transmutation.
Platon étend même celte possibilité à la terre, là où il parle avec
moins de rigueur. L'eau, dit-il alors, en se condensant, devient terre,

et, en se divisant, devient air; l'air, enflammé, devient feu, et, resserré,
devient eau. Les corps semblent s'engendrer les uns les autres par un
processus circulaire. El, nul d'entre eux ne se montrant jamais sous
la même figure, on ne saurait distinguer radicalement l'un quelconque
d'avec les autres, comme étant rigoureusement tel et non tel autre.
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L'examen de nos manuscrits montre, dans les théories alctiimiques,

une accommodation matérialiste de cette théorie métaphysique de

Platon. Le principe amorplie et réceptif de Platon, nourrice invisible du

devenir, devient le mercure des philosophes : « De même, dit Synésius

(mort en 415), commentateur démocriiairi, que l'artisan qui façonne le

bois pour en faire un siège ou un char ne fait que modifier la matière

sans lui donner autre chose que la forme; de même le mercure, tra-

vaillé par nous, prend toutes sortes do formes, » << Il faut, dit Stéphanus,

autre commentateur démocriiain (flor. 620), dépouiller la matière de

ses qualités, en tirer Tàme et la séparer du corps, pour arriver à la per-

fection. La nature de la matière est à la fois simple et composée; elle

reçoit mille noms, et son essence est une. Les éléments deviennent et

se transmutent, parce que les qualités sont contraires, et non les sub-

stances. » Geber, le maître des alchimistes arabes au vin" siècle, pro-

fesse qu'on ne saurait opérer la transmutation des métaux, à moins de

les réduire à leur matière première. Nul doute que ces idées ne

viennent de la philosophie grecque. Nous retrouvons ici, sous une

forme matérialiste, cette doctrine classique de la substitution des

formes substantielles au sein de la matière, que l'Église chrétienne,

vers la même époque, adaptait à l'explication du mystère de l'eucha-

ristie.

L'alchimie a donc été une philosophie, non sans doute primitivement

et par elle-même, mais grâce aux doctrines grecques qu'elle s'est assi-

milées. Il en a été de l'alchimie comme de toutes les doctrines du moyen
âge fondées sur l'autorité et la tradition. Sous l'influence persistante

de la culture hellénique, un besoin de comprendre et d'allier la raison

à la foi s'est développé dans les intelligences; et c'est, naturellement,

à la philosophie grecque que l'on a demandé les moyens d'élaborer les

dogmes dans un sens rationaliste. L'alchimie, elle aussi, a cherché et

trouvé chez les philosophes grecs la justihcation rationnelle de ses

pratiques et de ses espérances. Elle s'est emparée de quelques doc-

trines ioniennes et plaloriiciennes où elle voyait une analogie avec ses

propres maximes, et elle les a adaptées à ses croyances tradition-

nelles. De là est résulté un système d'idées sur la constitution des

corps en général, qu on peut à bon droit qualifier de philosophie. Selon

cette théorie, la matière est une, eu même temps que corporelle : les

qualités s'y appliquent comme des réalites distinctes, et la dilTéren-

cient. La transmutation est possible, en tant que l'on peut dépouiller

plus ou moins complètement une substance donnée des qualités qui la

caractérisent, mettre à nu la matière première, et revêtir cette matière

de qualités nouvelles. Les substances peuvent ainsi se changer les unes

dans les autres suivant un processus circulaire, qui revient au point de
départ.

Cette philosophie, dit M. Berthelot, en soi et pour le temps où elle a
a été professée, n'était nullement absurde.

Dans sa conception du simple et du composé, elle reposait rigoureu-



530 REVUE PHILOSOPHIQUE

sèment sur l'observation. Des métaux et de Jeurs oxydes, en effet, ce

sont ceux-ci qui sont donnés et stables, ceux-là qu'il faut fabriquer et

qui sont instables. La première interprétation des phénomènes devait

donc être de considérer les oxydes comme élémentaires et simples, les

métaux comme composés et produits. Ne voyons-nous pas, aujourd'hui

encore, une école psychologique tenir les sensations pour simples et

les idées pour composées, par cette raison que les sensations sont

données, tandis que les idées se forment des sensations?

De même, l'idée d'une rotation indéfinie dans les transformations est

parfaitement conforme à l'expérience. C'est un fait que, soumis à l'ac-

tion du feu ou des réactifs qui les ont fait apparaître, les métaux s'éva-

nouissent, pour donner naissance à de nouvelles substances, pareilles

à celles d'où ils étaient sortis.

Cependant, ces deux parties de la doctrine alchimique ont été ruinées

par les découvertes de Lavoisier. Par la considération du poids, Lavoi-

sier a été amené à concevoir le simple et le composé à l'inverse des

alchimistes. Plus léger que l'oxyde de fer dont on le formait, le fer

était plus simple. L'idée de la rotation a disparu également, nos corps

simples constituant des limites que la nature, à notre connaissance, ne

franchit pas. La doctrine classique des qualités réelles, déjà condamnée

spéculativement par Descartes, a ainsi succombé devant l'expérience

elle-même, pour faire place à la doctrine des corps simples, caracté-

risés par leurs équivalents ou par leurs poids atomiques. Quand un

changement chimique se produit dans les corps, ce n'est pas une qua-

lité qui se substitue à une autre, c'est un composé dont les éléments

se séparent, ou des éléments qui se combinent pour former un com-

posé.

Est-ce à dire que, de la philosophie alchimique, aujourd'hui il ne reste

rien?

Non seulement il en subsiste l'idée générale d'une explication ratio-

naliste de la formation des corps, ainsi que l'idée d'une fabrication pos-

sible de corps semblables à ceux que nous offre la nature; mais le

principe suprême et platonicien de toute la philosophie alchimique, la

matière une et capable de formes qui se substituent les unes aux

autres, n'est nullement entamé par les conquêtes de la chimie moderne.

Bien plus, selon M. Berthelot, pour qui veut comprendre les choses en

philosophe, au lieu de se borner à énoncer les résultats bruts de l'obser-

vation et de l'expérience, pour qui ne se contente pas de notions mal

définies et mal conciliées, la théorie alchimique demeure une conception

très plausible de la constitution de la matière. Et il montre comment,
en parlant des différentes théories qui ont cours aujourd'hui, et en

poussant plus loin la réflexion, on est amené à la conception d'une

matière première commune identique, non isolable, susceptible d'un

certain nombre d'étals d'équilibre en dehors desquels elle ne saurait

se manifester. Rien n'empêche d'admettre que ces états d'équilibre, au

lieu d'être comme des édifices composés par addition d'éléments,
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offrent, les uns par rapport aux autres, des relations analogues à celles

qui existent entre les valeurs multiples d'une même fonction, définie

par l'analyse mathématique. Dès lors, un corps dit simple pourrait

être détruit, comme le disaient les Grecs, alors qu'il ne peut être décom-
posé, dans le sens ordinaire du mot. Au moment de sa destruction, le

corps simple se transformerait subitement en un ou plusieurs autres

corps simples, identiques ou analogues à nos éléments actuels. Et les

poids atomiques des nouveaux éléments pourraient n'offrir aucune
relation commensurable avec le poids atomique du corps qui les aurait

produits par sa métamorphose. Seul, le poids absolu demeurerait inva-

riable, dans la suite des transmutations.

Telle est, selon .M. Berthelot, la valeur et la portée des idées alchi-

miques. Dans leurs principes les plus généraux et sous leur forme
abstraite, elles peuvent être maintenues aujourd'hui même : elles sont

encore satisfaisantes pour l'esprit, et elles ne sont pas en désaccord

avec les faits, pourvu qu'on les applique, non aux corps composés que
nous avons sous les yeux et aux forces dérivées que nous connaissons,

mais aux corps qui se manifestent comme simples, et aux forces élé-

mentaires qui nous échappent.

Il appartenait à un savant, érudit et philosophe, de découvrir et

mettre en lumière ces parties ignorées de l'obscure et confu=e chimie

du moyen âge. Curieux des vieux textes et capable de les déchiffrer par

lui-même, M. Berthelot a connu beaucoup plus complètement qu'on

n'avait fait jusqu'à lui les documents relatifs à l'alchimie. Savant, il

était en mesure, non seulement d'en comprendre la lettre, mais de les

interpréter, de reconnaître, sous les noms mythologiques et les sym-
boles, les corps auxquels les alchimistes avaient eu affaire, les opéra-

tions auxquelles ils s'étaient livrés, les résultats positifs qu'ils avaient

obtenus. Philosophe, il n'a pas condamné l'alchimie sur ses apparences ;

il s'est den)and6 si, en elle comme en la plupart des antiques créations

de l'esprit humain, les rêveries de l'imagination ne recouvraient pas

une raison naissante; il a trouvé qu'effectivement les principaux d'entre

les alchimistes avaient appelé à leur aide les maîtres de la philosophie

grecque, pour doimer à leurs doctrines un fondement rationnel et

naturel; il s'est intéresssé à l'effort de ces ignorants intelligents pour

se représenter la constiluiion des corps d'une manière à la fois con-

forme aux apparences sensibles et satisfaisante pour l'esprit humain; et

il a trouvé que ces vieilles théories comportaient un bon sens, selon

lequel elles étaient admissibles aujourd'hui encore.

L ouvrage de M. Berthelot est un exemple de ce que peut, notamment
dans l'étude des choses anciennes, l'alliance de qualités et d'aptitudes

diverses, trop souvent séparées chez les hommes d'aujourd'hui. Les
œuvres des anciens étaient plus complexes que les nôtres : l'esprit

humain n'avait pas encore sacrifié son unité à la diversité apparente de

ses objets. Il y a donc péril à ne considérer ces œuvres que de l'un seu-

lement de nos points de vue modernes, soit le point de vue de l'érudit,



532 REVUE PHILOSOPHIQUE

soit celui de l'historien, ou du savant, ou du philosophe : on n'en voit

alors qu'un côté, que l'on prend à tort pour le lout. A l'objet à connaître

doit êlre proportionnée l'intelligence qui connaît: c'était un des axiomes

de la philosophie grecque. Cette proportion entre l'objet et l'écrivain

se rencontre dans l'œuvre de M. Berlhelot : là est le secret de sa haute

valeur.
Emile Boutroux.

Gabriel Compayré. Cours de pédagogie théorique et pra-

tique. — Paris, Paul Delaplane, 467 p., in-12.

Le cours a été professé aux écoles normales de Fontenay-aux-Roses

et de Saini-Cloud. Il est divisé en vingt-quatre leçons, douze relatives

à la pédagogie théorique, et douze, à la pédagogie pratique. En celles-

là, l'étude du sujet de l'éducation, c'est-à-dire l'enfant avec ses facul-

tés ; en celles-ci, l'étude de Vobjet de l'éducation, à savoir : les méthodes

de l'enseignement, les règles de la discipline; les premières traitent

de l'éducation en général, de l'éducation physique, de l'éducation intel-

lectuelle, de la culture de la sensibilité, de l'éducation morale, enfin,

de l'éducation esthétique et de l'éducation religieuse; et. dans les autres,

il est parlé des méthodes en général, de l'enseignement de la lecture, de

l'écriture, des leçons de choses, de l'enseignement de l'histoire, de la

géographie et des sciences, de l'enseignement de la morale et de l'en-

seignement civique, puis du dessin, de la musique, de la gymnastique

et des autres exercices, puis des récompenses, des punitions et de la

discipline en général. Cette division du cours en deux parties semble

heureuse.

Tout au commencement de sa première leçon, M. Compayré distingue

entre la pédagogie et l'éducation. « La pédagogie, dit-il, est la théorie

de l'éducation, et l'éducation, la pratique de la pédagogie. » La distinc-

tion se laisse entendre; est-elle néanmoins si importante qu'il faille

comme exprimer le regret que ni M. Marion, à la Sorbonne, ni M. Egger,

à Nancy, ni M. Dauriac, à Montpellier, ni M. Thamin, à Lyon, n'aient

osé intituler leurs cours : cours de pédagogie? qu'il faille louer M. Es-

pinas, qui professe à Bordeaux, d'avoir eu l'audace, lui, tout seul, de

ne pas « reculer > devant cette appellation? Pour lui, il se serait montré

également audacieux, et il faudrait l'en louer également? L'emploi d'un

mot, juste ou non, d'ailleurs, peut, nous le savons, être quelquefois de

conséquence; mais, en l'état, que peut faire qu'on dise : éducation géné-

rale, science de l'éducation, ou pédagogie? Ce à quoi l'on doit applau-

dir, ce n'est pas au choix de telle expression, au lieu de telle autre,

pour désigner les cours récemment institués, c'est à cette sorte de

révolution : l'institution de ces cours mêmes dans les écoles normales,

dans les facultés.
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L'auteur peut faire cette objection : un mot a son sens propre, naturel,
étymologique, ou bien acquis, et, entre plusieurs termes qui diffèrent]

à tout prendre, par « quelque chose de plus qu'une nuance », user de'
l'un plutôt que d'un autre, afin de désigner un sujet d'études, c'est en
même temps délimiter ce sujet. Il ne convient pas, déclare-t-il précisé-
ment, au reste, de trop étendre le domaine de la pédagogie, et, parce
qu'il confine, par de certains côtés, à celui de la psychologie, à celui
de la morale, qu'il a sur eux comme un droit de servitude, de lui

adjoindre presque tout ce qui relève de la philosophie.

Faire cette déclaration, c'est blâmer indirectement le professeur
émérite qui a enseigné avant lui, à fécole dirigée par M. Pécaut, mais
on peut être assuré qu'il ne lui en a pas peu coûté de sortir de sa
réserve très habituelle ; il semble adresser un reproche à M. Marion qui
a recueilli ses leçons, lui aussi; qui, pour les publier, ne pouvait prendre
de titres mieux justifiés, en effet, que ceux de Notions de psychologie
appliquées à Véducation, de Xotions de morale, et il semble adresser
le même reproche à d'autres professeurs; sa déclaration, toutefois, ne
vise pas les personnes, elle a une autre portée, elle est faite pour pro-
voquer la reconnaissance de cette « vérité » : la pédagogie se suffit à
elle-même.

Cette « vérité k, — qu'il ne formule pas nettement, — il l'aurait

induite pour avoir, au momeiii qu'il travaillait à son Histoire de la péda-
gogie, fait cette remarque que ceux qui se sont occupés d'éducation
appartenaient, pour la plupart, à des écoles philosophiques, et ne l'ou-

bliaient pas; que ceux qui se sont occupés de pédagogie ignoraient,
presque tous, les doctrines, et ne s'en souciaient guère? Ou bien, pré-
parant ses leçons, et hésitant alors, comme toujours, à prendre parti
dans les disputes des philosophes, il aurait voulu justifier à sa propre
intelligence ses hésitations, et il en serait venu à tenir pour légitime la

résolution de ne point chercher de fondement à sa pédagogie? Nous
n'en décidons pas. Les deux mots -."éducation et pédagogie, rappellent à
son esprit différents soins, évoquent différents noms d'auteurs, cela est
hors de doute. Quoi qu'il en soit des motifs, ou mobiles, qui l'ont pu
amener à nourrir, sans la confesser, la prétention d'enseigner une sorte
de pédagogie indépendante, il ne prouve pas, en enseignant ce qu'il

croit bon d'enseigner, qu'il soit un t audacieux ».

Il se garde de critiquer, d'exposer même, les diverses théories
émises par les psychologues, les diverses doctrines morales ; il se con-
tente, — c'est délibérément, — à propos de la mémoire, de l'imagination

de l'attention, du jugement, du raisonnement, de rappeler ce qu'en ont
dit MM. Janet, Ferez, et d'autres; pas d'analyses, de simples descrip-
tions; et, louchant la volonté, la liberté, licite Kant assez volontiers. Mais
c'est aussi bien en pédagogie pure qu'en psychologie et en morale qu'il

se défend d'indiquer ce qu'il pense, lui; s'il prend grand soin de rap-
porter toutes les observations des pédagogues, s'il énonce tous leurs
préceptes ou conseils, encore ne fait-il qu'opposer l'une à l'autre deux
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opinions contraires : Coménius a dit ceci, Rousseau a dit cela, et que

présenter l'opinion moyenne comme pouvant bien être la meilleure. Il a

les systèmes, tous les systèmes, en trop grande méûance.

Il n'y a pas, certes, contradiction entre le fait de circonscrire étroite-

ment un sujet et le fait de prouver un esprit assez large pour entendre

toutes les solutions des problèmes que comporte ce sujet. Aussi bien

cette gêne que l'on éprouve ne vient-elle pas de là; mais on désirerait

rencontrer, au moins parfois, quelque opinion un peu personnelle, dût-

on la juger fausse. Car, approuver tout ce qu'écrit un auteur, tout ce que

dit un professeur, ce n'est point ce dont on a besoin; on veut seulement

qu'il affirme et s'affirme. Il donne prise à la discussion? peut-être; il

parle toutefois, eu même temps, avec l'autorité d'une conviction cher-

chée et ainsi il intéresse doublement aux questions dont il traite.

La prétention dont nous avons parlé n'est-elle pas vaine? peut-il y

avoir une pédagogie indépendante? encore un point sur lequel nous ne

voulons pas prendre de décision. M. Compayré s'est appliqué à ne dis-

cuter point les théories psychologiques, morales, qui divisent le plus; il

n'a pu pourtant s'empêcher d'en aborder quelques-unes.

Un seul exemple. En sa dixième leçon (!•« partie), — il s'agit de la

conscience morale, — il écrit :

« A l'origine, le bien est ce qui plaît; le mal, ce qui déplaît à l'enfant.

Faisons en sorte qu'il ne se plaise qu'à ce qui est bon. Plus tard, le

bien est ce que le père et la mère ordonnent; le mal, ce qu'ils défen-

dent. Obtenons que l'enfant aime ou craigne assez ses parents pour se

prêter docilement à leur volonté. Plus lard encore, quand l'intelligence

est capable de réflexion, le bien, c'est ce qui est utile; le mal, c'est ce

est nuisible. Mettons le plus possible d'accord le devoir et l'intérêt de

l'enfant. A un degré plus élevé enfin, le bien, c'est ce que les hommes

approuvent, ce que la loi civile exige ; le mal, ce qui est universellement

réprouvé. Rendons l'enfant sensible à l'opinion d'auirui ;
apprenons-lui

à rougir, à avoir honte de tout acte qui encourt le blân)e général. Ce

n'est qu'au dernier terme de son évolution que la conscience parvient

à saisir l'idée d'un bien moral existant par lui-même, conforme à la

dignité de l'homme, et qu'il faut pratiquer pour cette seule raison qu'il

est le bien. >

Qu'on laisse de côté les recommandations faites, reste une suite d'ob-

servations : le bien est d'abord ceci; plus lard, il est cela; et plus tard

encore, quelque autre chose. M. Compayré parle de développement de

la conscience, de phases de développement : pour lui est-ce dire que les

diverses façons, pour l'enfant, d'entendre, à un moment ou à l'autre, le

bien et le mal : — d'entendre, car on ne peut employer le mot com-

prendre, et le mot sentir serait mieux placé, — sont comme des degrés

qu'il lui laut gravir pour parvenir à la conscience morale? qu'il y a suc-

cession, tubsiiiution, l'une à l'autre, de ces façons diverses? que cha-

cune se manifeste nécessairement et dans tel ordre indiqué, ordre de

développement nécessaire? Qu'au lieu de suivre ses conseils, un père,
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une mère de famille donnant des ordres, raisonnables suivant eux, les

donnent toujours de manière que l'enfant puisse arriver à démêler peu
à peu, — c'est une illusion au jugement de nombre de penseurs, peu
importe, — à démêler qu'ils ordonnent parce qu'ils le doivent faire;

que, le faisant, ils obéissent à un commandement intérieur, et voilà une
autre histoire d'une conscience d'enfant. Mais M. Compayré a voulu,

ou à peu près, dire que les objets de l'intelligence et de la sensibilité

augmentent avec l'âge de l'enfant, qu'ils augmentent et se diversifient;

que l'enfant prend de mieux en mieux conscience de ses pensées, de
ses sentiments, de plus en plus conscience de son lui; qu'enfin il par-

vient à se reconnaître une petite personne, à la fois libre et obligée!

Cela est possible, et il est possible également que le mot évolution ait

été mis dans la phrase seulement pour faire figure.

Après le passage rapporté, ces lignes :

f Avant que l'idée morale se dégage de tout élément étranger, de
Tattrait du plaisir, delà crainte ou de l'amour qu'inspirent les parents,

des sollicitaiions de l'intérêt, du respect qu'inspire l'opinion publique,

que d'étapes à parcourir! Quelle pénible et lente élaboration pour
atteindre à l'idéal de la conscience saluant une loi souveraine, s'incli-

nant devant elle, et se conformant volontairement à ses prescriptions! »

Peut-être l'impératif catégorique est-il là désigné, quand, précédem-
ment, il a été parlé du bien moral « existant par lui-même ».

Obligé de décrire la nature du sujet de l'éducation, M. Compayré s'est

du moins efforcé de concilier des doctrines; il s'est fait éclectique.

A défaut d'opinion qui lui soit propre, à toutes les pages du livre des
jugements qui témoignent toutefois d'une tendance très personnelle.

Nous avons vu que, dans sa leçon sur l'éducation morale, il en
appelle au plaisir, à l'intérêt, à la crainte; or, il ne méconnaît pas sa
tendance à tenir compte surtout des sentiments : « On nous a vive-

ment reproché d'avoir écrit, dans nos Éléments d'instruction civique

et m.orale, que « la pratique de la morale reposait sur la sensibilité »;

c'est cependant la pure vérité : le sentiment quel qu'il soit, sentiment
d'affection pour sa famille, pour ses camarades, pour ses concitoyens,

au besoin, sentiment religieux, noble émotion de l'âme pour le bien;

voilà les sources les plus fécondes de la vertu. > Il ajoute : « Les péda-
gogues sont unanimes sur ce point »; et il transcrit une phrase de
M.Marion. M. Marion ne laisse pas d'attribuer un rôle assez important

à la sensibilité ; il se distingue, sur ce point, comme sur plusieurs autres,

de l'école criticiste, mais ce n'est pas à prétendre qu'il fasse reposer,

lui, la pratique de la morale sur la sensibilité. Autre part (l'i^ leçon de
la l'e partie : les sentiments supérieurs, iéducation esthétique, l'édu-

cation religieuse) il dit : c Les plaisirs esthétiques ont beau être des
plaisirs purs et élevés, ils ne sont après tout que des plaisirs; ils par-
ticipent de la nature de la sensibilité, et la sensibilité ne saurait être la

règle de la vie. L'abus des sentiments esthétiques énerve, affaiblit

l'âme et fait des esprits délicats à l'excès, qui ne savent plus affronter
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avec courage les laideurs de la vie réelle. « Les délicats sont malheu-

reux, > disait La Fontaine ; et il laissait entendre par là que les gens déli-

cats n'ont pas assez de force pour résister aux épreuves de la vie, pour

surmonter les difficultés et les obstacles. Mettons dans les cœurs une

noble aspiration à l'idéal; mais n'oublions pas que la vie est faite de réa-

lités, que l'existence ne ressemble nullement à une poésie aimable,

mêlée de chansons, où nous n'aurions qu'à suivre la pente séduisante

des plaisirs du goût. Il y a des efforts à faire, des luttes à soutenir, des

mystères à combattre; et pour préparer l'homme aux combats de la

vie, il faut un apprentissage viril : il faut développer la raison plus

encore que l'imagination ; il faut cultiver la science plus que l'art et la

poésie! »

Retenons ceci qu'il est sage de ne pas fournir trop d'aliments à la

sensibilité. C'est une concession : l'exagération de la sensibiité n'est

pas la fin de l'éducation. La sensibilité est la condition de la pratique du

bien. L'auleur parle des moyens disciplinaires (11" leçon de la II» partie,

les récompenses et les jmnitions) : « Les moyens disciplinaires sont

aussi variés que les instincts de la nature humaine. Les enfants peu-

vent être conduits par des mobiles très différents, qui se rattachent

à trois ou quatre groupes principaux : 1° les sentiments personnels, la

peur, le plaisir, l'amour-propre; 2° les sentiments affectueux, l'amour

des parents, l'affection pour le maître; 3° l'intérêt réfléchi, la crainte

des punitions, l'espoir des récompenses; 4° l'idée du devoir. A vrai

dire, aucun de ces principes ne doit être exclu du gouvernement inté-

rieur des classes. Il serait imprudent de se priver des ressources que

chacun de ces mobiles fournit à l'instituteur pour obtenir le silence,

l'ordre et l'attention, pour encourager l'ardeur au travail, pour corriger

les défauts et développer les qualités de ses élèves. »

Suivent quatre pages sur l'émulation; l'auteur cite M. Buisson, M. Ja-

coulet, Diderot, Locke, Rousseau, Rollin, Mme Gampan, M. Feuillet,

La Bruyère, Pascal, et comme il sait tout ce qu'on a dit de l'émulation,

il sait aussi ce qu'on lui reproche; il le dit : « Les pédagogues leur

reprochent : 1° de détourner l'attention des enfants de la pensée du

devoir pour le porter sur la récompense; '2° de faire honorer par les

enfants, non pas le mérite, mais le succès; 3» de surexciter la vanité

chez les uns, d'humilier et de décourager à jamais les autres; 4° de

provoquer la haine et la jalousie entre camarades; 5» de faire prendre

pour toute la vie la détestable habitude de rechercher les distinctions

de briguer le premier rang, de poursuivre les honneurs et de ne pas

se contenter d'une position modeste et d'une obscure tranquillité. » Il y

a du danger à se servir de l'émulation; n'importe, M. Compayré veut

qu'elle soit un moyen; et tous les sentiments, pour lui, doivent être

pris comme des moyens. Il l'a dit, il le répèle : « Les récompenses

répondent surtout au sentiment de l'honneur, à l'amour-propre. Les

punitions ont parfois le même caractère ; elles tendent à humilier l'élève,

à lui faire honte de ses fautes dénoncées publiquement. Mais, en génc-
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rai, elles ont pour but de mater la sensibilité de l'enfant en le privant

des choses qu'il aime, de môme que les récompenses l'excitent, en lui

accordant ce qui lui plaît. »

Il expose bien les opinions des uns et des autres, quant aux pen-

sums, quant aux châiiments corporels, quant aux < réactions natu-

relles »; mais il n'a pas fait mention de l'idée de sanction : c'est une
omission.

Les omissions sont rares. On peut tout trouver dans le livre, le bon
et le meilleur. Nous lisons à un certain endroit cette phrase : « La cul-

ture du caracièr-î est le but suprême de l'éducation. C'est, en effet,

d'après notre caractère que nous agissons et il vaut encore mieux
bien^agir que bien penser. Il est vrai que notre caractère dépend sur-

tout de nos sentiments et de nos pensées, » — non pas suivant quel-

ques-uns qui le font dépendre de la volonté, — « il est vrai, en d'au-

tres termes, que l'éducation morale relève en partie de l'éducation

intellectuelle, mais l'éducation morale n'en est pas moins la fin der-
nière de nos efforts. » Et, à un autre endroit, cette autre phrase : c Ce
n'est pas l'homme en général qu'il s'agit d'élever, c'est l'homme du
dix-neuvième siècle, l'homme d'un certain pays, c'est le citoyen, c'est

le Français. »

Elles sont perdues, pour ainsi dire, au milieu de citations dont on
n'a que faire. Mais il fallait les prendre pour textes de deux leçons.

Amener l'enfant à devenir un honnme dans toute la force du terme, à
devenir un caractère, n'est-ce pas la grande tâ^he? I! s'agit d'élever le

Français, le citoyen! Fort bien, et M. Compayré, qui, faisant relever, en
partie (dans l'avant-dernier des passages rapportés), l'éducation morale
de l'éducation intellectuelle, tient compte, sans doute, autant de l'habi-

leté des fatiuliés de l'entendement à s'employer bien que des pensées
bonnes résultant de l'emploi déjà fait de ces facultés, eùl dû regarder

aux moyens de former et de redresser l'intelligence du citoyen, du
Français.

Il peut dire avoir travaillé quelque peu à ce que nous appelons la

grande lâche, avoir fait, plus d'une leçon, tout son cours, sur les qua-
lités intelleciuelles, bonnes ou mauvaises, qu'hérite le petit Français,

futur citoyen d'une démocratie. Toute préoccupation des aocirines

écartée, en songeant aux dangers que peut courir un pays, quand le

peujile, maître du erouvernement, s'abandonne à quelque pas>ion que
ce soit, nous avons regretté que M. Compayré fît un aussi gand cas de
la sensibilité; nous eussions aimé le voir deviner le péril et le con-
jurer lui-même en quelque façon.

Nous avons l'esprit simpliste, nous sommes des logiciens qui dédui-
sons, sans nous embarrasser des difficultés d'application de nos
« vérités » ; que n'a-l-il tenté cette analyse psychologique! Il l'eiil bien

faite, et pour une meilleure aciiviié intellectuelle, il aurait préconisé
la méthode expérimentale, que nombre de rationalistes ne lui en
auraient certainement pas tenu rigueur.

TOME XXI. — 1886. 33
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Pour nous résumer, disons que M. Compayré, qui n'a pas voulu faire

oeuvre de philosophe, est demeuré le savant historien de la pédagogie

que l'on connaît.
F. Grindelle.

R. Thamin. — Un problème moral dans l'antiquité. — Etude

sur la casuistique stoïcienne. 1 vol. in-12. Paris, Hachette, 1884.

On ne sait en vérité ce qu'il faut le plus louer dans cet ouvrage, de

l'agrément du style, de l'aisance et de la liberté du tour, ou de la par-

faite entente du sujet, de l'industrieux emploi des matériaux, du rtche

fonds de lectures qui fournit à l'auteur tant de rapprochements sugges-

tifs. M. Thamin a fait œuvre d'art plus encore que de science, et son

livre emporte d'abord le suffrage des délicats. Si j'osais lui adresser

un compliment, qui n'est parfois qu'une épigramme, je dirais qu'il

parle des choses anciennes comme si elles étaient modernes ,
enten-

dant par là, non qu'il en fausse l'esprit, ou qu'il les rajeunit mal à

propos, par des procédés suspects, mais bien qu'il les rapproche de

nous, qu'il les rend présentes et actuelles par sa vive intelligence du

temps, du milieu, des doctrines, par sa sympathie de classique pour les

âmes et les œuvres de l'antiquité, par sa pénétration à discerner sous

ce qui est accidentel et de surface ce qui dure éternellement, ce qui

est de toutes les civilisations et de toutes les consciences.

On se trouve, au demeurant, assez embarrassé lorsqu'il s'agit de

donner une idée de ce travail, car il ne se prête guère à l'analyse.

Beaucoup de chapitres, et non des moins curieux, sont faits de menues

citations adroitement serties dans la trame du discours. L'exposition

de la casuistique stoïcienne est présentée tout entière suivant cette

méthode, et force était bien de la présenter ainsi, puisqu'il n'en subsiste

que des fragments épars dans les écrits des philosophes et des poly-

graphes. L'auteur a tiré bon parti de ces débris, sans rien ajouter

d'ailleurs aux textes déjà connus et relevés par Galaker dans sa pré-

cieuse édition de Marc-Aurèle, par Juste-Lipse dans sa Manuductio,

par MM. Zeller et Ravaisson. C'est précisément à ce propos que je disais

qu'il a fait surtout œuvre d'art. Plus préoccupé du côté scientifique de

son sujet, M. Thamin eût probablement essayé sinon de faire la part

de chaque période et de chaque homme, ce qui est presque impossible,

du moins d'ajouter quelques trouvailles personnelles à la somme des

citations courantes sur lesquelles les historiens du stoïcisme ont édifié

jusqu'à présent leurs travaux toujours incomplets, et souvent faux.

Quand on va aux sources, et qu'on relit les auteurs la plume à la main,

il est remarquable combien Von y rencontre de textes qui, ayant

échappé à l'attention des premiers exégètes, demeurent profondément

ignorés de leurs successeurs. Mais encore une fois M. Thamin ne se

proposait pas de refaire , même pour cette province restreinte ,
l'his-
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toire du stoïcisme, qu'il serait cependant si opportun de renouveler- il

voulait simplement marquer la place que la casuistique tient dans
l'ensemble du système, et dire les services qu'elle a rendus à la morale
en quoi il a de tous points réussi.

'

Au premier abord, rien ne semble plus incompatible que stoïcisme
et casuistique. Pourtant, le Portique a eu ses casuistes, ou, pour mieux
parler, — et M. Thamin aurait dû en faire la remarque expresse, car
elle est fondamentale, — tous les grands stoïciens, à l'exception d'un
ou deux, ont fait de la casuistique. Ce ne sont pas les tard venus, ou
les demi-disciples, c'est Chrysippe, c'est Zenon lui-même, qui, après
avoir esquissé leur idéal inaccessible et irréalisable, proclamé que tout
ce qui n'est pas sagesse parfaite est pure folie, en viennent cependant
à reconnaître : Zenon, qu'il « faut distinguer entre les fautes pardonna-
bles et celles qui ne le sont pas » (Gic, de Fin., IV, 20); Chrysippe,
« qu'il vaut mieux vivre étant insensé et dût-on ne jamais agir en être
raisonnable, que de ne pas vivre » (Plut., de Contr. stoïc, 18}. Les dif-
férences de valeur (à;ia) et de non-valeur (àTraçt'a) enlro les choses d'ail-
leurs neutres et indifférentes (ioii-jopoy) les préférables (Tcpor,y;x£va) et
les rejelables (à7ro7rpo-/iY;/£va), tout cela, quelque obscure que soit la
chronologie du stoïcisme, remonte, on peut l'affirmer sur la foi de Dio-
gène, de Stobée, de Cicéron, aux origines mêmes de l'école. Il- s'agis-
sait, en effet, de rendre praticable, sinon pratique, une morale qui, prise
au pied de la letire, dans la rigueur de ses formules, dépassait les forces
de l'humaine nature, et choquait le bon sens. On fit donc des conces-
sions, on établit des distinctions, on examina des cas particuliers; et si
l'on parvint à concilier les exigences de la théorie avec les nécessités
de la vie, ce fut au prix d'une minutieuse pesée des motifs et des cir-
constances de la conduite, opération qu'il faut bien appeler de son vrai
nom : une casuistique. Cette casuistique n'est ni un appendice plus ou
moins tardif, ni une branche distincte et aisément séparable de la phi-
losophie stoïcienne; elle tient d'aussi près que possible à la dialectique
et à la morale; elle fait corps avec le tronc du système : il est impos-
sible de l'en détacher. Si bien qu'au rebours du préjugé courant, qui
oppose l'iiiflexibiliié stoï:ienne aux accommodements des casuistes il,

faudrait presque dire que ceux-ci sont sortis de celle-là, et que' le
stoïcisme qui a donné au monde Epiclète et Marc-Aurèle, lui a préparé
aussi Garamouel et Escobar.

M. Thamin n'a pas assez insisté, à mon avis, sur cette inséparabilité
de la casuistique et de la morale chez les stoïciens, qui fait qu'il n'y a
pas une école de casuistes, et une école de moralistes, ayant chacune
son évolution propre; ni même des moralistes dont la casuistique ail
été la spécialité, mais que les plus grands moralistes ont été en même
temps les plus habiles casuistes. Il a, en revanche, parfaitement indiqué
les services rendus à la morale par la casuistique. Réaction du sens
commun contre le paradoxe et contre ce que Kuit appelait le fanatisme
moral, la casuisUque a sauvé les stoïciens de l'abîme du quiéiisme, où
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les menait droit la doctrine de l'universelle et absolue indifférence. On

s'en aperçut, le jour où Ariston, « cet homme de fer », comme l'appelle

Cicéron, indigné des abus commis au nom et à l'aide de la dialectique,

voulut la rayer de la philosophie, s'en tenir à la plus rigide maxime de

Zenon, et supprimer tous les degrés intermédiaires entre la sagesse et

la folie, c'est-à-dire paralyser la volonté en niant la valeur des objets

qu'elle poursuit dans la vie. Ariston fut un contemplatif et un honnête

homme; mais ses disciples, chez qui, comme le dit fort bien M. Thamin,

c le vice avait perdu la conscience de lui-même », donnèrent à la société

romaine le triste exemple de l'hypocrisie et des dérèglements que Tacite

et Juvénal ont flétris. Comme tous les mystiques, depuis la Gnose et

les Bégiiards jusqu'à Molinos, ces disciples d'Ariston, en voulant faire

l'ange, faisaient la bêle, et vérifiaient à leur tour ce mot de Pascal, qui

n'est que la vive et forte traduction d'une pensée de Plotin, ou le

ressouvenir d'une sentence de saint Paul. Gléanthe combattit Ariston,

maintint contre lui les droits de la dialectique, qui étaient au^si les

droits de la casuistique, et pour l'honneur du stoïcisme comme pour le

bien de l'humanité, ce fut lui qui l'emporta. Si le stoïcisme a été € l'école

morale des plus honnêtes gens de l'antiquité >, s'il demeure celle des

honnêtes gens de tous les temps, c'est en somme à la casuistique qu'il

est redevable de cet empire.

La casuistique a eu encore un autre résultat excellent ; comme l'avait

déjà dit M. Janel, c'est par elle que s'introduisit en morale l'esprit de

précision; comme le dit après lui M. Thamin, c'est elle qui donna aux

esprits le sens du réel, le sens du détail, et le pressentiment de ce qui

devait s'appeler un jour la vie intérieure. — Plus d'un ancien, sans

faire profession de stoïcisme, dut à l'influence ambiante des préceptes

et des exeii pies du Portique ces scrupules et déjà ces inquiétudes

dame qui annoncent et préparent les grandes antinomies chrétiennes

de l'esprit et de la chair, du fini et de l'infini. Le plus épicurien des

poètes, Horace a parfois, la remarque est de l'auteur, des accès de stoï-

cisme, « quand sa conscience s'analyse et se gourmande. > — On a

souvent parlé de l'action des doctrines stoïciennes sur le droit romain,

on l'a même exagérée. En réalité, la législation ae l'esclavage enregistre,

à un moment donné, de subtils compromis entre le vieux droit et le

droit de l'avenir, élaborés par des jurisconsultes dont Panoeiius, Scévola,

Posidoniiis furent les maîtres. Labéon, qu'on a justement nommé le

« dialecticien de la jurisprudence », est un stoïcien. — Les controverses,

si fort à la mode au temps de Sénèque le Rhéteur, de Philostrate, d'Her-

mogène; les Propos de table qu'Aulu-Gelie et Pluiarque nous rappor-

tent; les discours des nouveaux sophistes comme Maxime de Tyr, en

agitant les plus délicates questions de la morale, contribuèrent plus

qu'on ne se l'imagine d'ordinaire à l'éducation de la conscience publi-

que. Mitis qu'esi-ce que tout cela, sinon de la casuistique appliquée et

familièrt;?

On admire la piété d'un Epiclète et d'un Marc-Aurèle, sans remarquer
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assez, selon M. Thamin, le lien qui la rattache, elle aussi, à la casuis-

tique. C'est parce que les disciples de Zenon praiiqueni le retour sur
soi, l'examen de conscience, la direction; c'est parce qu'ils s'inierro-

gent et s'étudient quils en viennent à connprendre que la raison de
ï'honjme ne sait pas tout, ne peut pas tout, qu'il y faut joindre autre
chose, le recours confiant à un Dieu. — On auraii tort,ce seiuhle, de trop

presser sur cette relation, et de croire que toute la religion sluï.;ienrie en
soit sortie. Outre l'élément moral, celte religion contient un élément
métaphysique, ou plutôt physique, legs des premiers fondaieurs de la

doctrine, qui n'a rien à voir avec les pratiques de la vie intérieure. Le
Dieu de Marc Aurèle fait trop oublier à M. Thamin celui de Cléanthe.

Et la discipline morale, d'ailleurs si belle, où aboutit le stoïcisme
déjà presque christianisant, lui voile des tendances cosmogoniques,
l'élan pamhéisie du stoïcisme primitif. C'est là, d'ailleurs, l'inconvénient

presque inévitable des travaux de ce genre; l'auteur cède à la tentation

de faire du point particulier qu'il étudie le centre et le nœud du sys-
tème, et mesure toute une doctrine à l'étroite ouverture de l'angle sous
laquelle il la regarde.

Le livre de M. Thamin se termine par deux chapitres : l'un, de con-
clusions; l'autre, consacré à une rapide esquisse de révolution de la

casuistique avant et après le stoïcisme. On a dit quelque part que la

casuisiique était « d'origine stoïcienne ». L'auteur emprunte aux Mé-
morables 1 (IV, 2) une conversation de Socrate avec Euihydéme qui lui

paraît être, non sans raison, une ébauche de la méthode des casuistes.

Il rencontre ensuite dans Arisiote une maxime qui contient en germe
toute casuistique : Tou yàp àopÎTTou ào'ciTXo; xxl ô xavo'jv Èax'.v et il trouve
dans la théorie aristotélicienne de l'equiié, noiamiMent, un exemple de
casuistique réelle et positive. Les Caractères de Théophraste lui four-

nissent une transition pour passer d'Arisiote à Epicure. L'épicurisme
d'ailleurs ignore la casuistique, car le bien suprême et la suprême
moralité résidant dans le plaisir, pas n'est besoin de distinctions subti-

les et raltinées. Seules, les nobles et sévères exigences du siuîcisme
appellent les explicaiioiis, les transactions, c'esi-a-dire la casuistique.

"Vient ensuite une nouvelle période, où la casuistique entre au service
de la théologie et de la morale religieuse. Des pères de l'Église, saint

Clément d'Alexandrie, Oriyène, saint Jérôme, saint Augustin, mais sur-

tout Laciaiice et saint Ambroise font les premières applications de la

1. Xénophon elle également {Cyropédie, chap. III) un fait iiiléressant pour l'iiis-

toire de la casuistique. C'est uu cas de conscience posé au jeune Cyrus pour lui
apprendre à dislin„nier ûetlemenl le juste de l'injuste. — 11 est curieux de voir
Kanl préconiser comme une nouveauté l'iutrodiiction dans les écoles d'ua caté-
chisme des droits et des devoirs, où se trouveraieul des cas faciles et p )pulaires.
(Cf. les Principes mélapUysiqucs de la morale}. C'est la vieille méliiode décrite
dans la Cyropédie.
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méthode que les casuistes espagnols et français du xv* et du xvi° siècle

devaient porter à ses extrêmes limites, comme à ses plus redoutables

conséquences. Encore faut-il en rabattre beaucoup du lieu commun qui

a cours à ce propos. J'ai cité ailleurs i un texte capital de Fleury,

dans son Huitième discours sur l'Histoire ecclésiastique, texte trop

longtemps oublié
,
qui apporte à la décharge des casuistes un témoi-

gnage d'un poids considérable. La meilleure preuve, du reste, que la

casuistique, prise en elle-même et indépendamment des excès coupa-

bles de beaucoup de casuistes, ne mérite pas toutes les malédictions

dont on la charge, c'est que l'ironie des Provinciales ne l'a pas tuée.

Un siècle plus tard, le plus austère des moralistes, comparable sinon

par l'émotion et le drame intérieur, du moins par la constante hauteur

de la pensée et l'intraitable fermeté de l'âme, à ce que le jansénisme et

Pori-Royal ont produit de plus grand, Kant, restaure une casuistique

nouvelle, profane et purement philosophique, ressemblant par le but

comme par les moyens à celle des stoïciens. Il la présente même comme
un moyen de culture morale pour l'enfance. Comment empêcher les cas

de se (irésenter dans la vie, et dès lors pourquoi les dissimuler dans

l'éducation, au lieu de s'en servir pour affermir et aiguiser le sens

moral?

Ce coup d'œil jeté sur le passé de la casuistique ne prétend pas rem-

placer une histoire. Trop de faits y manqueraient -. On ne saurait en-

treprendre cette histoire sans renjonter notamment aux casuistes hé-

breux et aux casuistes hindous. L'auteur avait surtout en vue de pré-

parer ses conclusions, que voici : sans Kant, sans la théologie, sans

le stoïcisme, la casuistique n'en eût pas moins existé, car « elle tient

aux choses et à l'esprit, elle nyît là où la clarté cesse « (p. 316). Ce ne

sont pas seulement les cor flits de l'honnête et de l'utile, parfois si obs"

ours, ni les perplexités du devoir, toujours si douloureuses; c'est Tin-

vention morale elle-même que la casuistique enveloppe, ce sont « les

plus héroïques raffinements du scrupule. » Dès qu'un grand ou un petit

problème se pose, elle apparaît; et quelle vie, modeste ou brillante,

n'a SCS problèmes? Qu'il {aille mettre de la casuistique dans les livres

de morale, c'est là, dit M. Thamin, une question discutable, mais qu'i^

y en ait dans la morale, autrement dit dans la conduite, c'est ce qui ne

se peut contester.

Si j';ii bien compris les conclusions de M. Thamin, il regarde, splon

la maxime d'Aristote citée plus haut, tout «l'indéterminé » de la morale

conime le domaine propre de la casuistique. Peut-être a-t-il raison.

Mais alors, où trouver la certitude? Comment fixer une règle? La mora-
lité n'est plus qu'un art, le plus difficile de tous à cultiver, un art qui a

1. Dans une édition dos 1«, 4«, l'^"^ Provinciales. Paris, Bclin. 1881. Cf. l'Intro-

duction.

2. l/.intenr cite cncorp (p. 328) un cas posé par Herbert Spencer. Cf. Morale
évolulionnislo : la morale absolue et la morale relative.
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ses virtuoses et ses profanes, les trois quarts de l'iiumanité appartenant
par mallieur à la première catégorie. Art tout en formules, qui plus
que la scoiastique eUe-même appelle son Raymond Lulle, et qu'on
ne peut demander au premier venu, à tout homme, de connaître et
d'appliquer. Telle serait la conséquence dernière de la thèse indiquée
par l'auteur. Il l'aperçoit, d'ailleurs, et la repousse, tout effrayé de sa
propre logique. Le moindre acte de bonne volonté et la simplicité du
cœur l'emportent infiniment, dit-il, sur une connaissance encyclopédique
des problèmes posés et des solutions proposées par les casuistes. Ici

encore il a raison, mais cet aveu même accuse une difficulté foncière,
essentielle

,
plus ou moins aisée à tourner dans la pratique par des

tempéraments, par un dosage habile de règle et de liberté, de science
et de bon vouloir, de calcul et d'inspiration, mais qui n'en est pas moins
en elle-même fort embarrassante, car s'il y a quelque chose de clair en
^out ceci, c'est qu'en morale rien n'est clair.

Henry Michel,

Léon Donnât. — La Politique expérimentale. Paris, 1885 ( 1 vol.

de la Bibliothèque des sciences contemporaines).
Pendant longtemps l'art rie la divination a régné en politiqne, comme

il a régné dans toutes les sciences : au lieu d'observer les faits, pour en
déduire des conclusions solidement appuyées, ce qui constitue une opé-
ration lente et pénible, on trouvait plus commode de se passer des faits

et de deviner les conclusions. Un beau jour, une idée germait dans le

cerveau o'un penseur : rapidement acclimatée dans le peuple, trans-

mise aux générations suivantes, s'affermissant ainsi dans l'espace et

dans le temps, l'idée finissait par passer à l'état d'idée innée, de dogme,
de vérité fondamentale, de principe, d'axiome, que nul désormais n'eût

osé mettre en doute sans avoir contre lui et le sens commun et sa pro-
pre conscience. Sur celte base fragile s'édifiait de lui-même tout un
système politique, dans lequel venait s'emprisonner la génération pré-

sente, et aussi la génération à venir. Les constitutions qui ont régi nos
pères, celles qui nous régissent aujourd hui, n'ont pas eu d'autre mode
de formation. On comprend que d'innombrables abus sont inhérents à
une pareille manière de procéder.

Le livre de Léon Donnât a été écrit pour montrer qu'en politique une
méthode nouvelle s'impose. Il faut rejeter au loin toutes les idées pré-

conçues, sans en excepter aucune, jusqu'à ce que l'observation métho-
dique des faits en ail démontré la réalité.

Remarquons d'abord avec l'auteur que la simple observation des faits

ne suffit pas ici, même en s'aidant de toutes les ressources de la sta-

tistique. « L'observation peut bien, en certains cas, faire connaître les

loi.-, mais elle se montre le plus souvent impuissante à les démontrer
avec une évidence qui défie la contradiction. Les débats qui se sont
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produits récemment dans nos Chambres, tantôt en ce qui concerne les

surtaxes du blé, de la viande ou du sucre, tantôt au sujet des débou-

chés ouverts par la politique coloniale, en sont une preuve manifeste.

A chaque fdit, à chaque nombre avancé d'un côté, il est opposé, de

l'autre, un fait ou un nombre contraire, de telle sorte que, loin d'être

inspirée par des principes fixes, d'une solidité reconnue, noire législa-

tion subit des fluctuations incessantes, qui résultent d'opinions indé-

cises autant que de sentiments intéressés. >

A l'observation, doit se joindre l'expérimentation qui consiste à pro-

voquer des observations nouvelles, de manière à contrôler les dormées,

en faisant varier les phénomènes dont elles dépendent, les faits qui les

amènent, les circonstances au sein desquelles elles se produisent

L'expérimentation se fera pour un nombre limité d'années et pour une

portion déterminée du territoire. Car, ainsi que le dit fort bien M. Léon

Donnât « voilà un médecin qui essaye sur un malade un traitement

nouveau. Le malade ne guérit pas-, c est regrettable. Mais si l'expérience

avait été faite en même temps sur toutes les personnes atteintes d'une

maladie semblable qui se trouvent dans le même hôpital, combien l'er-

reur serait plus regrettable encore ! — Vous engagez des fonds dans une

opération industrielle. Au bout d'un certain temps, vous vous inquiétez

de ce qu'elle devient; si vous vous apercevez que le succès ne répond

pas à vos premières espérances, vous vous hâiez de vendre vos titres à

perte. Le déboire est moins grand pour vous que si vous aviez attendu

la ruine complète de l'entreprise. La sagesse dans les actes de la vie

consiste à fixer à Terreur une double limite, dans l'espace et dans le

temps : c'est là une vérité presque banale, à force d'être évidente. »

Pour les parties du territoire sur lesquelles doivent purier les expé-

riences, il est nécessaire de prendre à ce sujet l'avis des populations. A
l'inverse du physiologiste, qui, opérant sur des lapins ou des cobayes,

n'a point à se préoccuper de leur adhésion, le législateur expérimente

sur ses propres semblables : c'est dire qu'il ne doit pas les violenter, et

qu'il doit leur demander de faire sur eux des expériences, dans l'intérêt

général. Quant aux refus persistants qui pourraient se produire et entra-

ver la marche en avant, ils ne sont point à craindre ici. Un peuple est

avant tout un être foncièrement hétérogène, composé d'individus parve-

nus à des stades divers de révolution sociale; chaque nation est un

agrégat de provinces, et une réforme qui n'est point mûre pour un point

du territoire, où elle serait peut-être repoussée d'emblée, pourrait être,

au contraire, acceptée aveec enthousiasme dans toute auire partie du

pays.

« La séparation de l'État et des Eglises peut déplaire aux Bretons et

satisfaire les Francs-Comtois; les inconvénients du partage forcé pour la

petite propriété rurale peuvent être appréciés claireaienl dans les pays

de blé et de pâiurages, et être moins bien sentis là où l'on cultive la

vigne en coteau. Il faut laisser chaque région s'avancer vers l'avenir du

pas qui convient le mieux à son tempérament. On ne créera pas ainsi
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des divisions profondes; on ne fera pas du territoire national une
mosaïque mal rejointoyée; bien au contraire. L'imitation est dans la

nature humaine, surtout quand elle est volontaire: nous répugnons aux
réformes imposées, parce qu'elles devancent nos désirs; nous les appe-
lons de tous nos vœux si elles paraissent constituer un privilège pour
nos voisins. »

Les idées de M. Léon Donnât pourront paraître révolutionnaires à
plusieurs, et pourtant depuis de longues années déjà elles se sont
acclimatées à l'étranger, non seulement dans la libre Amérique mais
autour de nous, en Suisse, en Allemagne, et surtout dans la Grande-
Bretagne. A chaque instant, les Anglais font de la législation tempo-
raire et de la législation séparée; nombre de leurs lois, au lieu d'être

votées pour l'éternité, le sont pour une durée limitée, ce qui les rend
perpétuellement révisables. C'est ainsi que, chaque année, le Parlement
vole la loi qui maitient en temps de paix une armée sous les armes; et

a si par hasard un souverain tentait un coup d'Etat, il suffirait que le

Mutiny Act ne fiit pas voté à la fin de la session annuelle, pour que
tous les niilitdires, officiers et soldats, fussent ipso facto déliés de leurs
serments. >

La législation britannique n'est pas moins limitée dans l'espace que
dans le temps. Ou sait que c le droit commun anglais ne s'applique qu'à
l'Angleterre proprement dite-, il ne s'étend ni au pays de Galles, ni à
l'Ecosse, ni à l'Irlande. La common law pariiculière à ces provinces est
également circonscrite dans leurs frontières. Quant aux lois écrites

elles s'appliquent de droit à l'Ecosse depuis 3 707, et à l'Irlande depuis
1800, à moins que les actes du Parlement ne disent le contraire, et le

cas se présente souvent. L'ile de Man et les îles normandes ne sont

pas gouvernées par les lois anglaises. Pour les colonies, la législation

est distincte en droit de celle de la mère pairie. »

On pourrait multiplier les exemples; mais nous préférons renvoyer le

lecteur à l'ouvrage même de M. Léon Donnât. Le livre, rempli de faits,

à la fois très instructif et très intéressant , ne s'adresse pas seule-

ment aux politiciens, mais aussi aux philosophes désireux de com-
pléter leurs études sur la science sociale, et à tous ceux qui s'intéres-

sent à l'avenir de leur pays.

Paul Mougeolle.
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A PROPOS D'UN LAPSUS CALAMI

J'étais en train de rédiger un protocole d'autopsie, je voulais écrire

« poumon droit », j'écrivis « poumon 3 ». Les mouvements de la main

nécessaires pour figurer le chiffre « 3 » et pour écrire le mot « droit »

n'ont- aucune analogie; mais les mouvements nécessaires à l'articulation

des mots « trois >> et c droit » en ont une grande. Il semble donc que

ce lapsus calami ait été un lapsus linguse qui s'est trouvé enregistré

par l'écriture. Cette observation semble montrer que la représentation

mentale d'un son articulé s'accompagne de mouvements de muscles

spécialement adaptés à rariiculation, et que, lorsqu'on veut représenter

graphiquement le son, on l'écrit d'abord avec la langue.

Lorsqu'on regarde écrire un enfant ou un manouvrier peu exercé,

on le voit contracter tous ses muscles, et tirer la langue en l'agitant

d'une manière désordonnée eu apparence : en réalité, ils amplifient les

mouvements d'articulation, pour renforcer les images graphiques qui

ont été apprises en dernier lieu, et sont moins intenses que les images

motrices des sons articulés.

Un indivi lu, devenu agraphique par suite d'une lésion cérébrale, répé-

tait un certain nonjbre de fois chaque syllabe du mot qu'il voulait écrire

et finissait par y parvenir.

Dans tous ces faits, les mouvements adaptés à l'écriture sont précédés,

et en quelque sorte préparés par les mouvements d articulation des

mots.

Certains sujets atteints accidentellement de cécité verbale, c'est-à-dire

ayant perdu la mémoire visuelle des signes écrits, exécutent avec la

main les mouvements nécessaires pour écrire les mots qu'ils veulent

lire, et arrivent ainsi à réveiller l'image des mouvenjents d'articulation,

et lisent avec leur main, comme dit M. Cliarcot. Ces malades font

l'opération inverse de celle que nous venons de signaler.

D'autres individus qui ont perdu la mémoire des sons articulés, at-

teints de surdité verbale, arrivent à comprendre s'ils réus;sissent à repro-

duire avec leurs lèvres les mouvements qu'ils voient faire à leur inter-

locuteur. Ils entendent avec leurs muscles de l'articulation.

I
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On peut rapprocher de ce fait une observation qui en est en quelque sorte

le corollaire : certains aliénés, hallucinés de l'ouïe, remuent les lèvres

tant qu'ils écoutent leurs voix; et ils cessent de les entendre lorsqu'ils

parlent eux-mêmes.
Dans le premier groupe de faits, nous voyons que les mouvements

d'articulation inconscients ou tout au moins involontaires, interviennent

pour guider ou pour égarer les mouvements graphiques.

Dans le second, les mouvements graphiques ou d'articulation vien-

nent renforcer les effets des impressions visuelles ou auditives. Tous
ces faits concordent pour établir que les représentations mentales coïn-

cident avec des mouvements.
Certains individus sont incapables de se représenter un son articulé

sans avoir des sensations musculaires dans les muscles de l'articula-

tion : je suis de ce nombre. Pourtant, lorsque j'écris, je ne perçois pas
de mouvements dans la langue, ni dans les lèvres : ils existent toutefois,

puisqu'ils sont capables de me faire faire un lapsus calami.

Lorsque je cherche à me rappeler un individu, un objet, une phrase
écrite, j'évoque le souvenir visuel de cet individu, de cet objet, de cette

phrase écrite; dès qu'il ne s'agit pas d'une simple lettre, je suis inca-

pable de distinguer si la vision mentale s'accompagne d'une sensation

musculaire. Est-ce à dire qu'elle n'existe pas? N'existe-t-elle pas plu-

tôt à l'état inconscient en l'aison de sa complexité?

Voici une expérience que j'ai répétée sur trois sujets avec un résultat

à peu près identique.

Je leur suggère à l'état de somnambulisme qu'elles entendent répéter

une lettre : L, par exemple; je les réveille, elles entendent répéter L.

Je leur fais entr'ouvrir la bouche, je constate que leur langue est animée
de mouvements qui coïncident avec chaque audition mentale. Si je pose
le doigt sur leur langue, je sens très distinctement ce mouvement; et, si

par une pression énergique je m'oppose à ce mouvement, l'hallucination

disparaît; elle disparaît encore lorsque le sujet projette sa langue hors
de la bouche et la tient dans cette attitude forcée. Cependant, tous les

trois sujets sont unanimes à déclarer qu'ils ne sentent pas le mouve-
ment qui se passe dans leur langue au moment de l'hallucination.

Il peut se faire que ces sujets se servent principalement de leur mé-
moire auditive, je me sers sûrement d'une manière prédominante de
ma mémoire visuelle; mais auditifs ou visuels, nous sommes en réa-

lité des moteurs inconscients. Celle conclusion concorde d'ailleurs

avec ce que je crois avoir contribué à prouver expérimenialeinent, à
savoir que toute espèce d'excitation sensilive ou sensorielle, ou sa re-

présentation mentale, détermine un mouvement qui peut être consi-
déré comme constituant essentiellement la sensation K Noijs n'avons
pas en général conscience de ces mouvements, mais ils n'en existent

i. Cil. Féré, Sensation et mouvement {Revue philosophique, octobre 18So et
mars 1886J.
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pas moins. D'ailleurs, si nous tenons compte de ce fait que, pendant la

vie foetale, toutes lesj exciiatious ne nous anivent que transformées

en mouvement, il nous répugnera moins d'admettre que la sensation

musculaire (sens de la pression pour le foetus) est l'élément primor-

dial de la sensibilité et peut-être seul in.lispensable.

Lorsque nous entendons un son articulé, lorsque nous voyons un mot

écrit ou lorsque nous en avons la représentation mentale, il se produit

dans tout l'organisme un mouvement d'une forme particulière, dont la

sensation se manifeste surtout dans les muscles en rapport avec la pro-

duction de ces signes. Mais de ce que ce mouvement existe nécessai-

rement, il ne s'ensuit pas que tout le monde en ait la sensation con-

sciente; et inversement, il pput arriver que la sensation musculaire soit

assez intense pour obscurcir la sensation de l'image visuelle ou audi-

tive. C'est sur ce dernier point que porte au fond la coniesiation entre

M. Siricker et ses adversaires : il a raison, mais ils n'ont pas tort.

Il faut remarquer que le mouvement que l'on perçoit c'est déjà la pa-

role extérieure; la parole intérieure est constituée par ce qui précède

le mouvement, c'est-à-dire par l'image du mol, qui peut être visuelle ou

auditive suivant l'éducation du sujet et son aptitude moiive. Le mou-

vement étant la conséquence nécessaire de toute représentation men-

tale, de toute image, il peut être difficile de séparer dans la conscience

l'effet de la cause; mais ils ne sont pas moins distincts.

Ch. FÉBÉ.

CORRESPONDANCE

Liège, le i avril 1886.

Mon cher Directeur,

Dans la livraison de ce mois de la Revue, je lis un article bien curieux

d'un nèo-scolnstique sur les modes du syllogisme. Il rappelle que d'après

l'école, sur Ci modes possibles, 19 seulement sont valables. 11 passe

ensuite à la critique des deux règles suivantes : On ne peut rien con-

clure ni de deux prémisses nègatices, ni de deux prémisses particu-

lières. Enfin il se livre à une critique judicieuse des règles particulières

à chaque figure. Il indique des cas où elles sont en défaut.

Vous vous souvenez sans doute, mais vos lecteurs ne s'en souvien-

dront pas, que, dans la première année de la Revue, vous avez bien

voulu insérer mes spéculations sur la logique algorithmique ' (sep-

1. Tirées à part sous ce titre : Logique algorithmique : Essai sur un systè7}ie
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tembre, octobre, décembre 1876). Or j'y démontre qu'avec trois termes
S, M, P, on peut construire 576 et même 1728 (576 X 3j syllogismes diffé-

rents ipiop. 11. Tliéor.); que ces formes se ramènent à 32 {prop. 78),

et que de ces 32 formes, 24 sont concluantes {prop 79 et 89).

Après quoi, rencontrant sur mon chemin les règles de la logique

ordinaire, j'établissais : 1° que la règle : On ne peut rien conclure de
deux jugements particuliers^ est sujette à restriction [rem. 19); 2o que
la règle : On ne peut rien conclure de deux prémisses négatives, est

fausse {rem. 20); enfin S» que cette autre règle, que votre correspondant

ne vise pas, à savoir qu'on ne peut rien conclure d'une majeure par-

ticulière et d\ine mineure nègatiKe, est encore fausse {rem. 21). Je
combinais même dans un seul exemple les deux dernières causes de
nullité et je démontrais comment, sous certaines conditions, des deux
prémisses quelques hommes sont athées et quelques savants ne sont

pas athées, on pouvait tirer que quelques hommes ne sont pas savants

{rem. 22).

Je ne cherche pas cependant à revendiquer ici un droit de priorité,

car, je me hâte de l'ajouter, les critiques de votre correspondant
partent d'un tout autre point dfr vue que les miennes; il a découvert

que les termes dont Textension est déterminée, fussent-ils particuliers

ou individuels, ont en logique la valeur de termes universels. Rien

n'est plus ju?te. C'est ce qui est impliqué dans les notations dont je

me sers et dont je fais ressortir la portée, entre autres, dans les remar-
ques rappelles plus haut. Mais l'observation avait besoin d'être faite

sous la foi me que lui donne votre^ correspondant, et c'est ce qui lui

maintient toute sa valeur.

Agréez, mon cher Directeur, l'expression de mes sentiments tout

dévoués.

J. Delboeuf.

LES FIGURES ET LES MODES DU SYLLOGISME

DÉFENSE DE LA THÉORIE TRADITIONNELLE

Monsieur le Directeur,

Permettez-moi de vous demander l'hospitalité dans la Revue philoso-

phique pour une défense de la théorie traditionnelle du syllogisme

contre un article paru dans le dernier numéro et dont le tilre est celui-

ci : Les fvjures et /es modes du syllogisme. L'aulfur, qui si-ne un

néo-scolastique, étudie et critique un peu subtilement et j'ose dire un
peu h.inliincnt, plusieurs règles du syllogisme et des ligures.

Mais a-l-il bien compris la valeur de ces règles? En a-t-il fait une

de signes appliqué à la logique, avec une introduction sur Vemploi des notations

dans les sciences (Bruxelles et Liège, 1817).
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application conforme à la pensée de ceux qui, les premiers, les ont

formulées? Je ne le crois pas, et mon intention est d'établir que les

huit règles du syllogisme et par là même les règles des figures, enten-

dues au sens précis d'Aristote et des scolastiques, sont rigoureusement

vraies soit en elles-mêmes, soit dans l'application qu'en ont toujours

faite les logiciens.

1° Distinguons tout d'abord les termes communs et les termes singu-

liers. Les premiers ont une extension variable; par exemple : les

hommes, les rois, ces hommes que j'ai sous les yeux, mes domestiques;

et suivant qu'ils sont employés avec ou sans toute leur extension

possible, nous les appelons universels ou particuliers. Un terme

singulier est celui dont l'extension est absolument invariable, quelle

que soit la place qu'il occupe dans la proposition ou dans le syllo-

gisme. Tels sont les termes suivants : Pierre, Paul, Jules, mon père;

le président actuel de la République. D'où il suit que le terme universel

ne doit pas se définir en logique : « Celui qui est pris dans toute son

extension », ou encore ; « Tout terme à extension déterminée », mais :

Un terme commun (unum aptum inesse pluribus) pris dans toute son

extension.

2° Nous distinguons également deux sortes de propositions particu-

lières : les unes exclusivement particulières (purse particulares) dont

le sujet et l'attribut sont des termes communs :

Quelques hommes sont sages,

Quelques hommes ne sont pas sages;

les autres particulières mixtes (mixtœ), dont le sujet est commun et

l'attribut singulier :

Quelque homme est Pierre,

Un ex-avocat est le président de la République.

Evidemment, et les scolastiques l'ont bien fait remarquer, le prin-

cipe fondamental : que l'attribut d'une proposition affirmative est

toujours particulier, ne doit s'entendre que de la propo-'ition affirmative

dont l'attribut est un terme commun. Le terme singulier ne peut

jamais devenir particulier, ni universel.

3" Enfin, et j'attire spécialement sur ce point l'attention du néosco-

lastique, l'école, fidèle interprète du vieil Aristote, distingue encore

deux sortes de syllogismes : le syllogisme commun dont le moyen
terme est conunun et le syllogisme expositoire (expositorius) dont le

moyen terme est singulier. On appelle encore ce dernier l'argument

sensible, parce que telles en sont l'cvidence et la simplicité qu'en l'énon-

çant nous semblons, non pas démontrer, mais exposer, faire toucher du
doigt ce qui se passe sous nos yeux :

Jules est le fils unique de Pierre,

Cet enfant n'est pas Jules,

Cet enfant n'est pas Pierre.

Or, les règles du syllogisme et des figures, prises dans leur ensemble,
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s'appliquent seulement au syllogisme commun et non au syllo"-isme
expositoire. Celui-ci a des lois particulières beaucoup plus simples et
moins nombreuses.

Appliquons maintenant ces quelques distinctions aux règles particu-
lières que l'auteur de Tarlicle a critiquées,

I. — Règles du syllogisme.

l^e Règle : Aut semel aul iterum médius generaliter esto.

Quel est le sens de cette règle? Un terme singulier peut, dans
certains cas, avoir la valeur d'un terme général, mais il reste toujours
singulier, et c'est faire violence à la langue et à la raison que de l'appeler
universel (unum versus alia).

Il ne s'agit donc ici d'un moyen terme commun, c'est-à-dire, comme
nous l'avons expliqué plus haut, d'un terme qui peut se prendre avec
différence d'extension. Dans le syllogisme expositoire cette rè^-le n'a
plus de valeur, et même elle devient incompréhensible.

2e Règle : Utraque si prsemissa neget, nil inde sequefur.
Nier cette règle, c'est, à mon avis, détruire le syllogisme par la

base, car si les notions sont toutes deux étrangères au moyen terme
que pouvons-nous connaître sur les rapports directs qu'elles peuvent
avoir ou ne pas avoir entre elles? Mais ce syllogisme « m'apprend au
moins qu'une certaine chose, exclue du grand terme, est en même
temps exclue du petit terme. » Admettons-le, mais alors vous intro-

duisez dans la conclusion un terme qui ne se trouve pas dans les pré-
misses; au lieu de trois termes vous en avez quatre et vous renversez
la règle fondamentale de tout syllogisme (Terminus esto triplex).

Je prends l'exemple que vous donnez vous-même :

Je ne suis pas heureux.

Je ne suis pas savant,

Quelque non-savant n'est pas heureux.

Non-savant est un quatrième terme qui ne se trouve ni dans la

majeure, ni dans la mineure. Il peut y avoir un lien entre ces trois

propositions, mais assurément elles sont loin de former un syllogisme
parfait.

Autre exemple :

Pierre ne connaît poinl Paul,

Pierre ne connaît pas Jacques.

Donc il y a un homme qui ne connaît pas plus Paul que Jacques.

Est-ce là un syllogisme? Dans la conclusion, au lieu d'unir immé-
diatement les deux extrêmes, vous les comparez à nouveau avec le

moyen terme « Pierre » ou « 11 y a un homme qui ».

D'ailleurs « ne pas connaître » et « ne connaître pas plus que» sont
deux termes différents, et ainsi votre syllogisme pèche encore contre la

première règle (Terminus esto triplex).

3e Règle : Nil sequitur geminis ex particularibus unquam.
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Les anciens donnaient à cette règle, une forme peut-être plus claire :

Ex puris particularibus nil concluditur.

Donc il s'agit ici de deux propositions exclusivement particulières,

c'est-à-dire dont tous les termes sont communs.

Quelques hommes sont sages,

Quelques hommes sont savants.

Dans le syllogisme expositoire ou dans le syllogisme dont une pro.

position a pour attribut un terme singulier, cette règle ne trouve plus

son application.
~

Uu ex-avocat est le président actuel de la République,

Je ne suis pas un ex-avocat,

Je ne suis pas le président actuel de la République.

La majeure est mixte et la mineure est singulière. Je ne puis donc
me servir de la règle : Ex puris particularibus...

IL — Règles des figures.

Que prouvent tous les arguments accumulés contre les quatre règles

principales des figures? Doux choses :

Premièrement,quele néo-scolastique n'a pas su,à la suite des anciens,

distinguer le syllogisme commun du syllogisme expositoire, les propo-

sitions purement particulières des propositions mixtes et les proposi-

tions particulières des propositions singulières;

Deuxièmement, que les règles des figures comme les règles du syllo-

gisme ne doivent s'appliquer, dans leur ensemble, qu'au syllogisme

commun dont aucune proposition n'est mixte.

Sur ce point les logiciens sont d'accord.

Je termine par une dernière réflexion. L'étude du syllogisme exposi-

toire est-elle d'une grande utilité? Scienfia non est de singularibus. Et

d'ailleurs le propre du syllogisme n'est-il pas d'aller du général au
particulier, et non du singulier au singulier?

Un sgolastique.

M. Douliot nous écrit que, par inadvertance, les figures de la page 3111

(numéro précédent) ont été placées de haut en bas. Elles doivent être

regardées en retournant le livre, de telle sorte que celle qui est à droite

et qui doit être la première, soit à gauche.
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Rivista di filosofia scientiflca.

(Oltobre 188u. — Febhraio 1686.)

B. Labanca. Milieu physique du christianisme. — Bonelli. Indi-

vidu et groupe en biologie.

Acanfora-Venturklli. Etudes de p'njcliopliijsique : Le processus

nerveux par rapport à l'idée de la sensibilité. — Tous les caracières de
la sensation se déduisent des propriétés de rexcilalion et du processus

électrique du nerf. La sensibilité s'entend de ce pouvoir (actil) qu'ont

les éléments consliluiifs des cellules et des fibres nerveuses de rece-

voir certaines impressions déterminées, spécifiques, du milieu où elles

se trouvent. C'est une force, et elle doit, comme telle, pouvoir être

mesurée dans ses effets. Éiant données ces propositions, que l'auteur

développe surtout d'après les découvertes psychomélriques de Wundt,
il déclare que nous pouvons être sûrs de l'exactitude delà définition de

la sensibilité, que nous la considérions au point de vue logique, ou au
point de vue empirique.

M. PiLO. La vie des cristaux, premières lignes d'une future biologie

des minéraux. — Pozzo di Mombello. L'univers invisible; indémon-
trabilité physique d'un état futur . — J. Vanni. Les juristes de l'école

historique d'Allemagne dans l'histoire de la sociologie et de la philo-

sophie positive.

G. Cesca. La doctrine psychologique sur la nature de la conscience.

Ces deux articles d'histoire appliquée ont l'intérêt et la portée de

recherches originales. La question de la nature de la conscience est

toute nnoderne, elle est presque contemporaine. C'est seulement après

Kant qu'elle est traitée à fond en Allemagne, soit par la méthode méta-

physique, soit par la méthode psychologique. A la même époque, la

solution du problème est cherchée en Angleterre, par la méthode psy-

chologique. C'est celle aussi qui a dirigé, en France et en Iialie, les quel-

ques penseurs qui ont néanmoins subordonné leurs recherches à des
conceptions métaphysiques. Après avoir patiemment et nettement

exposé toutes ces doctrines, M. Cesca énumère les nombreuses diver-

gences qui les séparent. C'est, outre la question capitale de méthode, la

question de savoir si la nature de la conscience est cofinaissable ou
inconnaissable ; si elle est quelque chose de substantiel ou d'accidentel

à l'esprit; si elle est ou n'est pas une espèce de connaissance, et une
foule d'autres problèmes, parmi lesquels celui de l'or'giiie de la con-

science. L'auteur montre l'avortement de toutes ces théories. Tout
d'abord, la méthode à suivre dans celle élude ne peut être, suivant lui,

TOME XXI. — 1886. 36
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que la méthode psychologique libre de tout préjugé métaphysique ou

métempirique. Mai?, malgré tout, il faut reconnaître que la nature de la

conscience est inconnaissable, qu'elle est un degré spécial de l'activité

psychique qui accompagne toujours la sensation, et qu'elle ne peut se

confondre avec la connaissance. Le problème de l'origine de la cons-

cience est également insoluble.

Revue synthétique. — V. Rabbeno : L'évolution religieuse contem-

poraine. — G. BoNLLLi : Le problème de la morale dans la philosophie

scientifique (critique approfondie des doctrines de Fouillée et Guyau).

La Rivista di fdosofiascientifica^ avec M. E. Morselli pour directeur,

comme nous en avons informé nos lecteurs, paraît depuis le mois de

janvier en fascicules mensuels de 64 pages. Les deux premiers numéros

pub'iés depuis cette transformation, un peu allégés en fait d'articles de

fond, laissent une plus grande place à la revue bibliographique et à la

revue des périodiques.

Rivista italiana di filosofia.

iDicembre 1885. — Febbraio 1886.)

Comme l'annonce le titre ci-dessus, l'ancienne revue de M. T. Mamiani

a changé de nom en même temps que de directeur. Quant à l'esprit de

la nouvelle direction, le voici indiqué par M. L. Febri dans la préface

de la nouvelle revue. Elle entend se mouvoir avec indépendance sur

le terrain de la libre recherche et de la critique de la connaissance.

Tout en montrant les défauts et les lacunes de toutes les doctrines,

tout en se gardant des ambitions systématiques, elle cherchera à

recueillir, en toute matière, des conclusions positives, qui fonderont,

avec le temps, un dogmatisme démontré. Elle estime que la critique

des idées, jointe aux efforts des sciences de la nature, permettra de

démontrer un jour ces idées essentielles de Dieu, d'esprit, de liberté.

Elle donnera aussi une grande importance aux questions intéressant

la pratique de la vie, et spécialement aux œuvres et aux théories péda-

gogiques, de provenance italirune et étrangère.

F, Tocco. Questions platoniques, à propos du livre de TeichmùHer :

Les polémiques littéraires au quatrième siècle av. J.-C. — F. Masci.

Sur la nature logique des connaissances mathématiques (suite et fin).

R. BoBBA. Sur un travail du prof. L. Ferri sur Vidée de substance.

Le mol substance s'entend communén)ent d'un être circonscrit dans de

certaines limites (quantité) et déterminé de certaines manières (qua-

lités). Ces deux aspects, séparés par l'abstraction, sont toujours unis

dans la perception. Le sens commun accorde à l'idée de substance une

valeur objective, et considère comme telle cette unité individuelle que

le criiicisme et le positivisme en général ont réduit à un pur pensable

ou à un nom, et l'associationnisme à un produit de la répétition et de

l'habitude. Le sens commun concorde avec l'opinion d'Arisiole, pour

qui les individus sont vraiment et proprement substances et unités,
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parce que seuls ils existent en soi. La substance est un sujet d'inhé-

rence, le substratum des modes qui en accompagnent les étals durant
son existence. Lidée d'inhérence implique elle-même deux rapports :

l'opposition entre l'unité et la multiplicité de l'objet, et entre le transi-

toire et le permanent. La substance n'est donc ni l'unité vide du criii-

cisme, ni le res indéterminé que laisse la distinction cartésienne entre
leres cogitans et le res extensa. Il faut revenir à l'explicaiion d'Aris-

tote: « être c'est agir, agir c'est être. » Outre l'activité, soit parfaite, soit

imparfaite, d'autres attributs caractérisent la substance : entre autres,

l'uniié, la primalité, la stabilité. L'idée de susbtance est aussi connexe
au rapport d opposition et d'union entre le fini et l'infini, le relatif et

l'absolu. Jusqu'ici le critique est complètement avec l'auteur. Miis il ne
trouve pas suffisamment clair cet aphorisme: « La dialectique n'admet
ni un Dieu sans monde, ni un monde sans Dieu. » La dialectique doit

nécessairement opposer à l'athéisme et au panthéisme une création,

avec raison suffisante. Où placez-vous la raison suffisante de la créa-
tion, dans la nécessité ou dans !a liberté? D'un côté, le panthéisme est
inévitable; de l'autre, il faut admettre la création e.v nihilo. La logique
inexorable nous pousse vers ces deux extrêmes : un monde sans Dieu,
ou un monde développement et complément nécessaire de Dieu,
extrêmes auxquels paraît contraire la doctrine de M. L. Ferri.

P. D. Ercole. L'éducation de Venfant selon Pestalozzi, Frœbel et

Spencer (le-- article}.

Rassegna critica

(Ottobre 1883. — Febbraio 1886.)

A. Angiulli. « Les maladies de la personnalité. > — Exposition très

nette et très consciencieuse des faits et des inductions contenus dans
ce mémoire de psychologie pathologique, qui porte un coup décisif au
dernier boulevard de la métaphysique. Cette monographie et les deux
qui l'ont précédée ont plus de prix aux yeux de M. Angiulli « que toute
une bibliothèque de psychologie spiritualiste ».

F. PuGLiA. L'école criminalistc positive. — L'auteur se défend, lui

et ses savants confrères Ferri et Lombroso, contre les objections récem-
ment publiées par Gabelli. Aucun criminalisle anthropologiste n'a dit que
les mesures ciàniques et autres, la dynamométrie, l'estésiométrie, etc.,

fussent des indices suffisants et sûrs du caractère fou ou criminel. On
les accuse, en niant le libre arbitre, de fonder la responsabilité sur
l'intelligence seule. Assurément le libre arbitre ne peut être scientifi-

quement soutenu. Quant à la responsabilité, elle n'est pas morale,
Hiais sociale. L'individu est responsable seulement envers la société,
qui a le droit de prendre ses précautions, pour sauvegarder en elle

l'ordre et la sécurité. Ces mesures répressives changent d'ailleurs de
nature avec les délinquants ; l'élimination est perpétuelle, comme
moyen de défense, contre les délinquants nés; elle est temporaire, à fin

de correction, contre les délinquants occasionnels.
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La Nuova Scienza.

(Ollobre 1885. — Marzo 1886).

La pensée italienne contemporaine. — Le professeur Fr. Bertinaria,

connu comme contradicteur de Mnmiani, adopte, à l'Université de Gênes,

la philosophie de la Nuova Scienza. — G. Caroli et N. Pitreli font des

objections au nombre réel. Ils sont dualistes, et confondent le nombre

abstrait et le nombre réel. Mais la conception de la science pyihago-

rique est le monisme le plus exact.

La forn^vle pythngorique de révolution cosmique. — Pas d'esprit

sans matière, pas de matière sans psyché, ni dans la nature qui se

fait, ni dans la nature faite. Les forces actives, gravitation, calorique,

électricité, luniière, affinité chimique, se communiquent à de grandes

distances et avec une extrême rapidité à travers l'éiher cosmique,

tandis que les forces passives se communiquent seulement en contact

• imniédiat parle heurt. Dans les forciions de nutrition, de respiration,

de relation, la psyché active engendre la variabilité; la psyché passive

rhéiériité. La psyché humaine s'étudie bien dans le somnambulisme
qui affaiblit ou supprime la conscience centrale; le plus souvent

elle forme deux individualités, ajoutant à l'individualité native une
seconde individualité supérieure, qui raisonne mieux, a plus de mé-
moire et de sensibilité. Les phénomènes de suggestion prouvent la

vérité du pyihagorisme. L'auteur parle ensuite des médiums, qui se

mettent o'eux-n êmes en état de somnambulisme, et il condamne la

superstition spiritiste, toute fondée sur des hallucinations.

L'évolution anticléricale italienne dans les cinquante premières
années. — La révolution catholique prolétaire proposée par Lwzarus et

Cuni. La révolution protestante hégélienne proposée p ir Vera et Ma-
riano. Difficulté de la révolution athée. Le mieux est que l'Éiat dissolve

le catholicisme, laissant au peuple pleine liberté, donnant aux laïques

dans toute paroisse Tadministration des biens ecclésiastiques, le droit

de les vendre et de les convertir à un autre usage.

IL — Éclaircissements en réplique aux observations de C. Sergi.

La formule pythagorique de l'évolution cosmique. — Le nombre
réel est le sens de rén< rgie, des proportions, et commence dans les

atomes éthérés,qui se meuvent toujours en rythme, répartissant égale-

ment espaces et temps. Les atomes pondérables se réunissent pair

à pair, excluant le dissemblable, et suivant la même loi que la logique

humaine. Il y a dans les molécules une exacte distinction de l'équipol-

lence. La segmentation des cellules est un acte syniiiéiique com-
plexe, car il n'y a pas de passage matériel de 1 à 2 : ainsi l'exigent

la sensation elle-même et la logique. Le sens musculaire ne se confond
pas avec le sens universel de l'énergie des proportions, qui est la base
de tous les autres. La cause de la sensation est Tuniié, qui absoibe la

différence des mouvements; elle est une relation réelle, un nombre
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réel, qui jouit et souffre-, tout animal mesure les distances et les durées
et a le nombre réel. Le nombre abstrait se trouve assez tard, comme
une monnaie qui sert d'échanf^e même au Japon. Les sauvages et les

enfants la niéprisent, mais ils en reconnaissent l'utilité. Toutes les

sensations, tact, saveur, odeur, son, vision, résultent de la synthèse

d'un grand nombre de vibrations; entre ces divers sens, il y a toujours

harmonie. 11 y a une correspondance parfaite continue entre le micro-

cosme et le niacrocosme. Les problèmes gnoséologiques kintiens se

résolvent pylhagoriquement. Les problèmes de force se réduisent à

des équations numériques. Les sciences considèrent le mouvement
comme objectif dans l'espace absolu, et cherchent à rendre tout le

savoir sensible, visible.

L'évolution anticléricale allemande dans la confusion de l'espace.

— Le germe de l'idéalité de l'espace dans la scolastique du moyen âge
et dans Leibnitz, d'où dérive la confusion d'aujourd'hui. Critique de la

confusion de Kant, Fuhte, Schelling, Hegel, Ilerbart, Schopenhauer,
Hartmann, Bbhnsen, Lange, Spencer, Siallo et des méiagéomèlres.
Progressive victoire sur l'erreur de Lotz^^, Ueberweg, Wundt, Kromann.
— L'auieur conclut, avec G. Bruno, Newton et Euler, que l'espace

absolu, invariable, est très réel. B. P.

Pliilosophische Monatshefte.

Baum.vnx. — Wundt, sa théorie de la volonté, et son monisme ani-

miste, Biiumann avait déjà autrefois i adressé un certain nombre d'ob-

jections à la métaphysique de Wundt, qui domine toute sa psychologie
physiologique. Wundt y a répondu dans ses Pliilosophische Sludien.
Baumann réplique et résume ainsi les diverses remarques qu'il a faites

aux réponses de Wundt. Le concept de la volonté chez Wundt ne
s'accorde ni avec la langue de la science, ni avec la langue littéraire,

et, par suite, devient une cause d'erreur. Autant on peut accepter la

partie fondamentale de son opinion, h savoir que 1 anie est active dès
l'origine, autant on doit s'opposer à une manière de parler qui conduit
nécessairement à l'erreur. S'il fait valoir en faveur de sa conception de
la volonté le point de vue génétique, ce point de vue est une hypothèse
métaphysique, car il suppose un étroit parallélisme entre le psycholo-
gique et le physiologique, qui, tous dcu.x, ne formeraient en principe

qu'une seule et môme chose. L'explication qu'il donne de son monisme
animiste ne s'accorde pas bien avec ses développements antérieurs, et

sa théorie tombe sous les mêmes objections que le spiritualisme monis-
tique. Cependant, il convient d'attendre les explications plus étendues
qu'il a promises.

Vaihinger. — Une prétendue réfutation de l'erreur de pagination
dans les Prulégomcnes de Kant. Vaihinger reprend successivement les

1. Revue philosophique, XV, p. 3H, XIX, p. 110.
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huit objections principales qu'il avait adressées à l'ancien texte, et essaye

de montrer qu'elles subsistent, malgré tout ce qu'a pu dire Witte.

E, Caro. — Littré et le jDOsitivisme. Dans les chapitres consacrés à

l'histoire des travaux et du développement intellectuel de Littré, dit

Schaarschmidt qui rend compte de cet ouvrage, l'auteur s'exprime

d'une manière très sympathique pour Littré, ce qui paraît d'autant

plus naturel que la France, à cette époque d'efforts et de clameurs en

vue de la revanche (in diesem Zeiialter der Revanchebesh-ebungen

und des Revancliegeschreies), n'a pas un grand nombre de savants

aussi sérieux, aussi richement doués, aussi travailleurs, aussi dignes

d'éloges que Littré. Les deux autres chapitres contiennent une critique

pénétrante, qui découvre bien les points faibles du positivisme. La

dernière partie du livre, consacrée à la critique du livre de Mallock,

n'est pas moins importante.

E. Feuerlein. — Kant et le Piétisme. Kant a été élevé dans un

milieu piétiste. Zeller a montré que Kant y a puisé l'austérité morale et

la délicatesse de conscience qui caractérisent la dernière partie de sa

vie. Feuerlein étudie d'une façon très intéressante l'iniluence que le

piétisme a exercée sur la direction morale de Kant.

Edouard de Hartmann. — En quel sens Kant a-t-il été pessimiste?

On a beaucoup combattu et on n'a pas toujours compris le travail dans

lequel Hartmann avait présenté Kant comme le père du pessimisme.

C'est pourquoi il entreprend encore une fois d'exposer brièvement en

quel sens il a voulu faire de Kant le père du pessimisme. Que Kant ne

se soit pas déclaré pessimiste, cela n'a rien de surprenant, puisque le

mot était alors inconnu. S'il l'avait connu, il aurait sans doute blâmé

l'emploi de ce superlatif, mais il aurait renoncé à remplacer cette

expression acceptée par celle de Malisme ou de Péjorisme. A-t-il été

un pessimiste absolu? A-t-il accepté une balance négative de plaisir

pour tous les êtres? On peut répondre de diverses manières à cette ques-

tion en consultant l'ensemble de son système, ou l'écrit de 1791, Sur

la non-réussite de tout essai philosophique en théodicée. Une balance

du plaisir ou de la douleur serait impossible pour Dieu qui a comme
attributs l'intelligence et la volonté, mais non la sensibilité; en ce sens,

la question de l'optimisme ou du pessimisme serait pour Kant un pro-

blème mal pose. Dans ses œuvres capitales, Kant professe un optimisme

transcendant; il cherche à détruire le pessimisme d'ici-bas par un opti-

misme transporté dans une autre vie. Dans le traité cité, il déclare

implicitement que son propre essai pour justifier le créateur de la pro-

duction des créatures n'a pas été heureux. Dans le premier cas, Kant

est uu adversaire du pessimisme absolu; dans le second, il cesse de le

déclarer faux. En 1791, on peut dire que l'intelligence de Kant inclinait

vers le pessimisme absolu, mais que son cœur en demeurait éloigné.

Toutefois, s'il n'était pas un métaphysicien pessimiste par rapport au

créateur, s'il n'était pas, au point de vue de la création, un pessimiste

absolu, quoiqu'il inclinât de plus en plus vers cette dernière doctrine,
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il est sûi' qu'il a été un pessimiste empirique, c'est-à-dire un pessimiste

au point de vue de l'état de félicité du monde qui nous est donné par

l'expérience. Ce fait sullit pour le proclamer le père du pe^-simisme.

JoHANNES VOLKELT, — Les SensnHoTis diicouvertes [Erfundene Emp-
findiingpn). A propos des théories de Lotzc sur les signes locaux, de

HelmhoUz et de Wundt sur le sentiment d'innervation, de IStricker sur

les impulsions nerveuses, qui supposent la découverte de sensations

échappant à la conscience, Volkelt remarque qu'on entend souvent

par des « sensations découvertes » quelque chose de purement phj-sio-

logique ou même de purement physique. La tendance de la psycho-

logie moderne à concevoir les sensations d'après leur occasion physio-

logique a fait naître tout naturellement le désir de ranger autant que
possible les sensations d'après les données physiologiques et les pos-

tulats de l'analyse psychophysique. De là résulte cette méprise, d'après

laquelle on croit voir se jouer une foule de phénomènes non sentis

dans la région obscure et indéterminée du sentant. Le mépris de la

psychologie moderne pour la méthode d'observation directe par la

conscience ne fait que faciliter encore cette erreur.

R. LuGKEN. — Leibnitz et Geulinx. E. Pfleiderer, dit Eucken, a traité

dans son travail sur Geulinx {A. Geulinx als Hauptvertreter der occa-

sionalistichen M etaphysik und, Etik, Tûbingen, Fu.es, 1882) les par-

ties principales de sa métaphysique et de sa morale; il l'a fait avec pro-

fondeur et originalité. Mais il y a un point sur lequel Eucken ne saurait

s'accorder avec lui, parce qu'il est d'une importance considérable pour
l'appréciation non de la philosophie, mais du caractère d'un des pen-

seurs les plus marquants que présente l'histoire de la philosophie.

Pfleiderer soutient, en effet, que Leibnitz a dû connaître Geulinx, qu'il

ne le cite jamais alors qu'il s'est beaucoup occupé de l'occasionalisme,

que. par conséquent, c'est de propos délibéré qu'il l'a passé sous silence.

La raison qui l'a fait agir ainsi, c'est qu'il lui était désagréable de

trouver en Geulinx un homme qui, comme lui et même avant lui, avait

trouvé l'harmonie préétablie. Il y a plus : selon Pfleiderer, Leibnitz

aurait défiguré d'une manière injuste l'occasionalisme de celui qui a

le premier employé l'exemple des horloges, pour 'le distinguer plus

nettement de sa propre théorie. Il ne serait plus possible, dit Eucken,

d'avoir aucune considération morale pour un homme convaincu d'avoir

agi ainsi. Eucken accorde que Leibnitz n'a jamais cité Geulinx; il

considère comme très vraisemblable qu'il l'a connu; il admet enfin

qu'il n'a jamais rendu complètement justice à l'occasionalisme. Mais

il soutient qu'en général Leibnitz a jugé avec exactitude les rapports

de sa doctrine à l'occasionalisme
;
qu'eùt-il même exagéré les diffé-

rences, on pourrait l'accuser d'avoir défiguré l'occasionalisme, sans

pouvoir conclure cependant qu'il l'a fait de parti pris. En second

lieu, si Leibnitz n'a pas nommé Geulinx, cela tient à la manière

dont on traitait alors l'occasionalisme, qu'on considérait dans son

ensemble, et aussi au peu de considération que Geulinx paraît avoir
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trouvé dans le grand monde littéraire. Qu'on ait été injuste à son égard,

cela ne prouve pas qu'on l'ait été avec intention. D'ailleurs, sans nier

que Geulinx ait pu avoir en métaphysique quelques doctrines qui le

distinguent des autres occasionalistes, on peut adirmer que jusqu'ici

on ne l'a pas établi d'une manière sutTisante. En résumé, il y a lieu

d'affirmer en toute assurance que Leibnitz n'encourt aucun blâme

moral pour la manière dont il a traité l'occasionalisme,

Lehmanx. — Sur le rapport de l'Idéalisme Iranscendantal à Vldéa-

lisme métaphysique (2" article) '. Le célèbre Cogito, ergo siim a in-

troduit le problème de l'idéalisme dans l'histoire de la philosophie.

Kant a eu le mérite d'avoir reconnu le premier ce qu'il y avait d'in--

complet et d'insoutenable dans la théorie cartésienne; il a montré le

chemin par lequel on pouvait la combattre et la renverser, en établis-

sant, grâce à sa déduction transcendantalc des catégories, que le sujet

et l'objet se conditionnent réciproquement. C'est là la pensée fonda-

mentale de l'idéalisme transcendantal, par laquelle Kunt croit avoir

renverse pour toujours l'idéalisme métaphysique. Mais la philosophie

critique, à peine fondée, s'est rapidement transformée en une Métaphy-

sique dogmatique : d'abord son auteur a omis de tirer de sa doctrine

une conséquence nécessaire, et il n'a ainsi donné que trop de latitude

à l'erreur ou à la demi-compréhension; en second lieu, en cherchant

pour son système des attaches historiques, il introduisit une doctrine

métaphysique dans sa théorie de la connaissance et se mit ainsi en

contradiction avec les principes du criticisme. Par l'emploi du mot

apparence {Erscheinung) qui lui sert à désigner le monde de l'expé-

rience, il introduisait déjà la chose en soi. Il faut donc éliminer du

criticisme la proposition « Nous ne connaissons que les apparences »

pour éviter en général l'opposition de l'être et de l'apparence. Si l'on

y arrive, la question de la réalité ou de la non-réalité de la pensée

(Denkprocesses) n'offrira pas plus de difficultés insurmontables que

celle de la réalité du sujet et de l'objet.

Louis Liard. — Descartes. Barach fait un compte rendu exact de

l'ouvrage de M. Liard, qu'il trouve intéressant et ingénieux.

WiTTE. — Le professeur Vaikinger et sa polémique. Une nouvelle

preuve de l'inexactitude de Vhupothèse d'une transposition de pages

dans les Prolégomènes de Kant. Tout en répliquant à Vaihinger à

propos de la prétendue erreur de pagination, Witte cherche à montrer

que Kant n'a pas posé de la même manière, dans la Critique de la

Raison pure et dans les Prolégomènes, le problème qu'il s'est proposé

de résoudre dans la dernière partie de sa vie.

1. Voyez Revue philosophique. XVI, p. ji7.

Le jirnprictaire-gérant :

FÉLIX Alcan.

Coulommier?. — Imp. P. Brodard et Gallois.
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LES ORIGINES k LES MODALITES DE LA ]

ESSAI DE PSYCHOLOGIE GÉNÉRALE

De toutes les fonctions psychiques, la mémoire est la plus im-
portante. Sans mémoire il n'y a rien dans l'intelligence, ni imagi-

nation, ni jugement, ni langage, ni conscience. Ou peut dire de la

mémoire que c'est la clef de voûte de l'édifice intellectuel.

La mémoire était nécessaire; car à vrai dire pour l'homme le

temps présent n'existe pas. — Est-ce par suite d'une infirmité incu-

rable de notre organisation psychique que nous ne pouvons le con-

cevoir autrement? — C'est un avenir très prochain ou un passé très

récent, de sorte que, si notre existence était limitée au te mps pré-
sent, elle serait presque aussi vaine comme réalité, que la ligne ou
le point en géométrie. Le point n'a pas de dimensions; de même le

temps présent n'a pas de durée; c'est la Umite qui sépare le passé

de l'avenir, limite fugace qui se déplace incessamment, augmentant
toujours la somme du passé, et diminuant celle de l'avenir.

Cependant cette conception du temps, si vraie qu'elle soit en
théorie (et personne ne songera à le contester) se trouve en réa-

lité profondément modifiée par le fait de la mémoire. Grâce à

l'organisation de notre système nerveux, le phénomène passager

devient durable; et le temps présent, fixé par la mémoire, persiste,

se prolonge et peut reparaître.

Nous disons que le temps présent se prolonge et qu'il peut repa-

raître. Ce sont là deux fonctions vraiment différentes; et, quoique le

langage n'emploie pour Tune et l'autre fonction que la seule expres-

sion de mémoire, il faut faire soigneusement la distinction de ces

deux modalités de la mémoire.

Nous chercherons d'abord à déterminer les phénomènes simples,

physiologiques, dont le développement conduit aux phénomènes
psychologiques complexes.

Soit, je suppose, une excitation forte de la sensibilité, telle qu'une
secousse électrique violente. La durée de cette excitation, en tant

que phénomène physique, est d'un cent millième de seconde tout

TOME XXI. — JUIN 1886. 37
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au plus, et peut-être moins encore, d'après de récentes expériences.

Or qu'est-ce qu'un cent millième de seconde pour l'esprit? Ce n'est

rien; absolument rien. Dans l'existence psychologique, pour le moi,

un cent millième de seconde n'a aucune réalité. Un millième de

seconde n'en a guère plus ; et je ne crains pas de dire qu'il en est

ainsi pour un dixième de seconde, même pour une seconde entière.

Donc cette excitation forte serait, quoique extrêmement forte,

absolument nulle si elle ne laissait une trace qui durera plus d'une

seconde. Supposons qu'au bout d'une seconde tout l'effet de cette

excitation a disparu sans laisser de traces. Vraiment cette excita-

tion forte m'importera assez peu, et je me résignerai volontiers à en

subir une semblable, aussi douloureuse, à la condition qu'elle ne

durera pas plus longtemps et qu'elle ne laissera pas plus de ves-

tiges dans ma conscience.

Or si l'on considère la réalité des choses, cette excitation élec-

trique violente, qui, physiquement, dure un temps infiniment court,

dure très longtemps psychologiquement. La douleur, rébranlement,

persistent pendant une demi-minute, une minute, cinq minutes

peut-être. Si réellement la secousse a été redoutable, pendant près

d'une demi-journée, la conscience en aura conservé le retentisse-

ment douloureux, pénible.

Ainsi une excitation brève laisse un rete^itissement prolongé.

C'est là un phénomène fondamental, d'une importance tout à fait

supérieure, et qui donne l'explication de nombre de faits qui, autre-

ment, seraient incompréhensibles.

En outre, ce phénomène fondamental est général. Ce n'est pas

seulement sur le système nerveux q l'il s'observe, c'est sur toute

cellule irritable. Qu'il s'agisse d'une cellule glandulaire ou d'une

cellule musculaire, une excitation brève produit un retentissement

prolongé. Mais pour le système nerveux ce retentissement est beau-

coup plus long que pour tout autre appareil, et les exemples que

les physiologistes en ont donnés sont tout à fait probants.

Celte loi simple régit les phénomènes de mémoire, et par consé-

quent tous les phénomènes psychiques. En effet, elle conduit à une

seconde loi, très innportante aussi, qui en est comme le corollaire.

Une excitation brève laisse après elle un retentissement prolongé

qui peut être tout à fait latent.

Cette persistance latente d'une excitation antérieure a été appelée

par moi mémoire élémentaire, et je crois qu'en efîet c'est le fait de

mémoire le plus élémentaire qu'on puisse concevoir.

Quoique ce soit moins de la mémoire que de l'irritabilité, il me
parait que cette irritabilité persistante est l'origine et pour ainsi dire

I

I
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la racine physiologique de la mémoire. Soit un muscle excité par

des courants électriques faibles, rythmés à dix par seconde, je

suppose. Si une seule excitation agit sur lui, nul effet; si deux exci-

tations agissent, nul effet encore; mais la troisième excitation, je

suppose, détermine un mouvement. On peut donc dire que le muscle

avait conservé le souvenir des deux premières excitations, ou, si l'on

veut que le mot souvenir implique la conscience, nous dirons que le

muscle avait conservé l'ébranlement des premières excitations : cet

ébranlement était latent, et il ne s'est rendu manifeste que lorsque

la troisième excitation a agi sur lui. Cette troisième excitation, étant

égale aux deux premières, eût été inactive si elle n'avait trouvé pour

répondre un muscle préparé par deux excitations antérieures dont

l'effet n'avait pas disparu quand l'excitation troisième est venue.

A vrai dire, c'est là une mémoire d'une brièveté extraordinaire,

puisqu'elle ne dure qu'un dixième de seconde; mais, en excitant le

système nerveux médullaire, on parvient à constater des phéno-
mènes de mémoire dont la durée est plus longue.

Amt^i par exemple, avec des courants électriques rythmés à un
par seconde, j'ai constaté le phénomène de l'addition latente, ou de

la mémoire élémentaire, puisque aussi bien les deux termes sont à

peu près synonymes. Un, deux, trois chocs électriques ne produisent

pas d'effet; mais le quatrième devient efficace. Il y a donc dans le

système nerveux une sorte de mémoire qui a duré trois secondes.

Sur les grenouilles décapitées, on observe le même phénomène de

mémoire, à des intervalles encore plus longs. On arrive ainsi à trou-

ver dans la moelle une mémoire d'une ou deux minutes, c'est-à-dire

une persistance de l'excitation qui se prolonge, silencieuse, latente,

ne se révélant par aucun fait extérieur, mais prête à apparaître, si,

par une excitation nouvelle, l'occasion lui est fournie de se manifester.

Il est vrai qu'on doit établir une dilTérence considérable entre la

mémoire consciente, souvenir précis d'une image très ancienne, et

le retentissement prolongé d'une excitation très récente. Mais notre

coînpa raison est seulement destinée à montrer que, dans un cas

comme dans l'autre, une excitation brève a ébranlé la cellule ner-

veuse pour longtemps, et que l'effet en persiste à l'état latent alors

qu'aucun mouvement extérieur ne vient en révéler la réalité. C'est

par des faits simples qu'on doit expliquer des faits complexes, et on

peut ainsi, par une filiation vraisemblable, relier les phénomènes
psychiques les plus compliqués aux phénomènes physiologiques les

plus primitifs.

En tout cas, le fait de la mémoire élémentaire s'explique bien si

l'on a la notion claire du phénomène de l'irritabilité cellulaire.
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Toute cellule est dans un certain état physiologique, c'est-à-dire

anatomique, physique et chimique; et une excitation, quelle qu'elle

soit, modifie cet état, puisque c'est la condition même de toute exci-

tation, et qu'il n'y aurait pas d'excitation s'il n'y avait pas change-

ment de l'état de la cellule. Ce changement d'état peut être très

prolongé; car la réparation est longue à se faire s'il y a eu dans la

constitution chimico-physique ou dans la structure histologique de

la cellule des modifications profondes qui ne se peuvent réparer

qu'à la longue. Même si la cellule conserve son immobilité, elle n'en

aura pas moins subi une certaine atteinte, invisible à nos grossiers

moyens d'investigation, mais qui se traduira par une excitabilité

différente de l'excitabilité primitive.

Ce changement d'état latent, invisible, qui se prolonge alors que

Fig. 1. Mémoire éléinentaire. — M, contraction musculaire ne survenant

qu'à la cinquième excitation.

tout semble être rentré dans l'ordre, c'est la mémoire élémentaire.

Nous pouvons a posteriori nous rendre compte de la nécessité de

ce phénomène. Tout mouvement moléculaire, quel qu'il soit, d'ordre

physique ou d'ordre physiologique, prend la forme d'une vibration

ondulatoire. Il va de soi que la période de ces vibrations est diffé-

rente; or la vibration nerveuse semble être extrêmement longue

par rapport aux vibrations physiques de l'élher lumineux ou

de l'éther électrique, ou de léther pesanteur i. De sorte qu'alors

que l'onde électrique, vibration qui a provoqué la réponse de la

matière nerveuse sous forme de vibration nerveuse, est depuis

longtemps terminée, la vibration nerveuse est encore dans son plein,

et ne s'éteindra que longtemps après.

1. Je n'ignore pas les défectuosités de cette hypothèse de l'éther; mais les

physiciens n'ont pas encore pu la remplacer d'une manière satisfaisante.

I
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On trouvera un bon exemple de cette longue et prolongée vibra-

tion des éléments physiologiques dans la forme de contraction muscu-

laire, qui est propre à certains muscles. Que si par exemple on excite

un muscle à'Helix. je suppose, dont la longueur était, avant l'excita-

tion, de m. JO, au bout d'une minute le muscle ne sera pas revenu

à son état primitif; il sera de 0,09; et, au bout de deux minutes, de

0,095; et, au bout de trois minutes, de 0,098; et, au bout de quatre

minutes, de 0,099; au bout de cinq minutes, de 0,0995. Ce n'est qu'au

bout de dix ou quinze minutes qu'il aura retrouvé sa longueur pri-

mitive de 0,10; c'est à dire son état normal avant l'excitation.

Pour le système nerveux , nous n'avons pas la ressource de

pouvoir enregistrer un mouvement aussi facilement mesurable. Il

faut employer des moyens détournés, si nous voulons nous rendre

compte des elîets consécutifs à une excitation brève. Que l'ébranle-

ment du système nerveux persiste aussi longtemps, et plus long-

temps même que dans le muscle de VHelix, cela n'est pas douteux.

En définitive, le phénomène de la mémoire élémentaire, c'est la pro-

longation d'une excitation, ou, ce qui revient au même, un chan-

gement d'état moléculaire de la cellule vivante, changement d'état

qui persiste longtemps, et qui porte sur la constitution anatomique

ou physico-chimique de la cellule, modifiée par l'excitation.

Toute excitation laisse donc après elle une trace qui persiste :

mais c'est ici que la différence entre le système nerveux médullaire

et le système nerveux psychique est considérable. Pour les cellules

nerveuses communes, quand l'ébranlement est terminé, quand la

réparation est achevée et complète, par suite du retour des condi-

tions normales de circulation sanguine et de nutrition, il se fait une

restitutio ad integrum. La cellule est redevenue identique à ce qu'elle

était. Mais cette restitution intégrale n'a pas lieu pour les cellules

nerveuses psychiques. Toute excitation a laissé en elles une trace qui

est indélébile, ineflaçable. Quelles que soient les conditions ultérieures

de l'uTigation sanguine ou de la nutrition, il n'y a pas de réparation

totale : le souvenir de l'excitation persiste. En un mot, alors que le

muscle et la cellule nerveuse organique reviennent totalement à

l'état primitif après l'excitation, la cellule nerveuse psychique ne

revient plus à son état primitif. Elle a été, par le fait de l'excitation,

modifiée d'une manière permanente, et cette modification ne peut

s'effacer qu'avec la mort de la cellule. Chaque excitation a pour

ainsi dire crée une nouvelle cellule, dilTérente de la première.

A cet égard, les comparaisons ingénieuses ne manquent pas, et

elles nous paraissent, en tant que comparaisons, c'est-à-dire explica-

tions schématiques, bonnes à conserver. On a dit que la cellule
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psychique était comme le phosphore qui, après qu'il a subi l'action

de la lumière, reste lumineux dans l'obscurité. Mais je préférerais la

comparaison avec la plaque sensible photographique, qui, touchée

par la lumière, garde éternellement, par une réaction chimique fixe

et indélébile, la trace de l'excitation lumineuse. Sur cette plaque

une série d'images peuvent se superposer; et, quel qu'en soit le

nombre, les dernières, se superposant sans cesse sur les précédentes,

n'efîaceront pas leur image. Ce sera une superposition, une aridition,

un entassement d'images; ce ne sera pas la destruction ou l'efface-

ment des images premières par les images qui viennent ensuite.

De même pour le système nerveux psychique, toute excitation qui

vient l'atteindre crée en lui un état nouveau, change d'une manière

permanente sa constitution, alors que pour le muscle nous ne cons-

tatons qu'un changement passager.

Ainsi, malgré nos efforts de synthèse pour rattacher la mémoire

proprement dite, celle du système nerveux psychique, à la mémoire

élémentaire des cellules musculaires ou des cellules nerveuses orga-

niques, il reste une lacune qui pourra être comblée par des obser-

vations ou des expériences nouvelles, mais dont il ne faut pas se

dissimuler l'importance. Cette lacune, c'est la différence qui existe

entre la courte mémoire d'une cellule musculaire qui vibre pendant

quelques secondes, et la mémoire prolongée des cellules nerveuses

psychiques qui conservent indéfiniment la trace de la vibration.

La différence est grande; mais elle n'est pas essentielle. Voici

une cellule qui conserve pendant trois minutes, sans aucune réac-

tion extérieure ou intérieure apparente, l'ébranlement d'une excita-

tion. Or, que le phénomène dure trois minutes ou qu'il dure trois

ans, c'est, en somme, un fait du même ordre. La différence est que

dans un cas la modification est passagère, avec retour à l'état nor-

mal, tandis que, dans l'autre cas, la modification est permanente,

avec impossibilité du retour à l'état normal.

La restitution se fait complète dans un cas, incomplète dans l'autre,

comme si, par suite de son extrême délicatesse d'organisation, la

cellule nerveuse psychique ne pouvait subir une excitation sans en

être pour toujours définitivement altérée.

Nous pouvons donc établir la hiérarchie suivante :

1° Excitation brève qui provoque une vibration prolongée. C'est là

le mode de réaction de toute cellule vivante à une excitation quel-

conque.
1" Vibration prolongée, qui, même après qu'elle a cessé ou qu'elle

paraît avuir cessé, retentit encore dans l'intimité de la con-titution

cellulaire, et modifie d'une manière passagère, plus ou moins longue.
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l'état de la cellule nerveuse. C'est ce que nous avons appelé la mé-
moire élémentaire

;

3° Retentissement latent, prolongé, indéfini, de l'excitation, qui a

modifié d'une manière indélébile la constitution de la cellule ner-

veuse psychique.

II

Telles sont, pensons-nous, les ori^Mnes de la mémoire. Mais il faut

aller plus avant; car nous n'avons encore envisagé qu'une seule

sorte de mémoire, la mémoire de fixation. Il faut en arriver à la

mémoire d'évocation.

Peut être jusqu'ici n'a-t-on pas suffisamment fait une distinction

entre ces deux formes de la m.émoire.

Voici un individu qui reçoit de tous côtés des sensations diverses;

ses yeux, ses oreilles, son toucher sont ébranlés par des impressions

multiples; il ne fait nul effort, et se contente de vivre. Or, par suite

de la constitution de son système nerveux, toutes ces excitations

qui ébranlent ses sens laissent leur trace en son esprit, si bien

qu'elles ne disparaîtront plus et que chacune d'elles est fixée dans le

souvenir.

C'est là une sorte de mémoire qu'on pourrait appeler passive;

car nulle attention n'a été nécessaire. Le phénomène de mémoire

s'est produit de lui-même, fatalement, automatiquement, avec autant

de facilité qu'une action réflexe ou un mouvement involontaire.

Cette fixation indéfinie semble être la propriété des centres nerveux

psychiques, propriété de tissu, aussi inhérente à leur constitution

physiologique que la contraction musculaire est inhérente à la

constitution physiologique des muscles.

Or à cette mémoire passive vient s'ajouter un perfectionnement

considérable, qui ne s'opère d'une manière tant soit peu complète

que dans l'intelligence supérieure de l'homme : ces images, emma-
gasinées dans l'esprit, peuvent, à un moment donné, revenir à

la conscience, et reparaître, évoquées par une sensation ou une

volonté.

Ainsi je suppose que le même individu veuille, le lendemain, se

rappeler le souvenir de ce qu'il a vu hier, et raconter à un ami

par exemple qu'en passant près du bord de la mer, il a vu un navire

à trois mâts, et qu'une charrette attelée d'un mulet l'a croisé dans

son chemin, il pourra, par un efi'ort intellectuel, faire reparaître

l'image de la mer, du navire à trois mâts, de la charrette, du mulet,

et du cliemin. Cet effort sera la mémoire active. Hier, quand il

marchait, sans penser à autre chose qu'à respirer l'air du temps, ces
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images se sont gravées dans la mémoire, sans qu'il se donnât la

moindre peine. Mais aujourd'hui, pour faire reparaître ces souve-

nirs, il est forcé de faire un effort.

Ces mots de mémoire active et de mémoire passive sont mauvais
;

car, de fait, l'intelligence est toujours active; et, d'autre part, cer-

taines images reparaissent à la mémoire presque passivement sans

avoir été rappelées par un effort de l'attention ou de l'intelligence.

Il est plus juste de dire qu'il y a une m.émoire de fixation des images,

fixation qui est le plus souvent indépendante de nous, et une mé-
moire de rappel et d'évocation des images fixées déjà.

La mémoire d'évocation est le quatrième terme de perfectionne-

ment psychique; ce qui nous donne la série hiérarchique suivante :

A. Excitation brève et réponse prolongée {Contraction musculaire

et vibration cellulaire).

B. Excitation brève, dont l'effet persiste à l'état latent pendant

quelques minutes {Mémoire élémentaire)

.

C. Excitation dont l'effet persiste indéfiniment (Mémoire de fixation).

D. Excitation fixée dans la mémoire et qui peut reparaître quand

elle est évoquée {Mémoire d'évocation).

III

Comme nous n'avons pas la prétention de faire ici une monogra-

phie de la mémoire, il nous suffira d'indiquer quelques points essen-

tiels des conditions de la mémoire de fixation d'abord, puis de la

mémoire d'évocation.

La mémoire de fixation est une fonction qui, le plus souvent, est

passive, en ce sens qu'elle ne nécessite aucun effort.

Elle se relie, par une chaîne insaisissable, à la mémoire élémentaire,

c'est-à-dire qu'elle n'est en quelque sorte que le prolongement de

l'excitation.

Supposons par exemple, comme tout à l'heure, une forte excitation

électrique, douloureuse. Non seulement la persistance de l'excitation,

caractérisée par un ébranlement douloureux et pénible, se prolongera

durant une, deux ou trois minutes, mais encore le souvenir ne s'en

effacera que très longtemps après. Au bout de dix minutes, on y
pensera encore, et cela sans aucun effort; la sensation étant encore

trop récente, et l'ébranlement trop fort pour que le souvenir en ait

pu disparaître. Puis, vingt minutes, une demi-heure, une heure

après, on n'y pensera presque plus, et enfin, au bout de quelques

heures, il faudra un effort intellectuel ou une association d'idées

fortuite pour faire revivre ce souvenir devenu ancien.
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En un mot, une excitation forte prolonge son effet pendant très

longtemps : elle reste pendant quelques minutes, ou même une

heure dans le champ visuel de la conscience; puis, s'effaçant de

plus en plus, elle disparaît du champ de la conscience. — Elle n'y

reparaîtra que si elle est évoquée par la volonté ou le hasard.

Reprenons notre comparaison du phénomène sensitif avec le

phénomène musculaire. Un muscle, quand il se contracte, donne

une secousse à ascension rapide, et à décontraction (descente)

d'abord rapide, puis de plus en plus lente (fig. 2) : de même la sen-

sation (en tant que phénomène présent à la conscience) monte

rapidement à son apogée, puis elle va ensuite en s'affaiblissant de

plus en plus, comme une lumière qui s'éteint lentement. Enfin elle

disparaît de la conscience, pour se perdre dans la profondeur des

vieux souvenirs inconscients.

Fig. 2. Contraclion musculaire. — D, diapason vibrant cent fois par seconde.

A'A, période latente. AH, ascension. HB, descente. S, moment de l'excitation électrique.

Mais, nous le répétons, ce qui fait la différence du muscle et du

système nerveux psychique, c'est que le muscle, quand sa contrac-

tion a été terminée, revient peu de temps après à son état pri-

mitif, tandis que la cellule psychique ébranlée par un mouvement

conserve indéfiniment le souvenir de ce mouvement.

Le fait sur lequel nous voulons ici insister, fait d'une importance

primordiale, c'est que la persistance de la sensation est absolument

nécessaire pour la conscience de la sensation.

Les phénomènes psychiques ne sont pas rapides. Alors que les

faits de la physique se comptent par cent millièmes et dix millièmes

de seconde, les phénomènes physiologiques par centièmes et dixièmes

de seconde, les phénomènes psychiques doivent se compter par mi-

nutes. Une sensation qui durerait une seule minute tout compte fait,

— c'est-à-dire en tant que sensation présente et en tant que vibra-

tion consécutive présente à la conscience — cette sensation d'une

minute, dis-je, serait d'une brièveté extrême, et, malgré son intensité,

très peu importante pour l'esprit. Il faut qu'une sensation laisse une
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longue et persistante trace derrière elle. Sans cela elle n'a aucune

force psychologique, et elle peut être considérée comme nulle, si

sa présence ou ses traces dans la conscience présente sont aussi

passagères.

A vrai dire, cette hypothèse d'une vibration forte et passagère

est une pure conception théorique; car, en dehors des cas d'intoxi-

cation par le chloroforme, la morphine ou l'alcool, il n'est pas d'ex-

citation tant soit peu forte qui ne vibre pendant longtemps dans le

champ de la conscience, avant d'être reléguée dans le domaine des

souvenirs.

Il ne me paraît pas qu'on puisse refuser le nom de mémoire à

la prolongation de l'excitation. Si l'on appelle ce phénomène mé-

moire, on sera amené à dire qu'il ne peut y avoir de sensation sans

mémoire : c'est une mémoire organique, pour ainsi dire, élémen-

taire, rudimentaire; mais c'est de la mémoire, si l'on compare la

durée du phénomène psychologique à la rapidité prodigieuse des

sensations en tant qu'excitations physiques.

Nous voici donc amenés à cette conclusion qui paraît peu con-

testable :

Sans mémoire pas de sensaf^07^ confidente.

Il est plus évident encore que la con^cience suppose la m.émoire.

L'idée du ttwi actuel, si elle n'est pas reliée étroitensent au souvenir

de l'idée du moi d'il y a une minute, n'a pour ainsi dire aucune

réalité psychologique. De même qu'une sensation d'une minute est

à peine une sensation, de même une conscience qui ne durerait

qu'une minute en tout ne serait pas une conscience; c'est un état

de conscience, ce n'est pas la conscience; en tout cas cela n'aurait

aucune ressemblance avec la conscience qui est chez l'homme.

Aus-i pouvons-nous générahser plus encore la loi précédente, et

dire que la conscience suppose la mémoire.

Sans mémoire, pas de co)iscience.

IV

Non seulement la mémoire conserve et fixe toutes les excitations,

qui, à l'état de perception, arrivent à la conscience-, mais encore elle

fixe certames excitations qui ne semblent pas perçues par la cons-

cience ou du moins qui ne l'éuieuvent que très supeificiellement. En
réalité, ainsi que nous le prouvent de curieuses observations, princi-

palement em|)runtées à la pathologie mentale, nulle excitation, nulle

sensation ne viennent frapper notre conscience, fortement ou légè-
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rement, qui ne soient enregistrées et fixées dans la mémoire. On

peut donc supposer que la mémoire de fixation est générale et

qu'elle s'applique, peut-être sans exception, à tous les ébranlements

qui ont atteint le système nerveux.

Certes la preuve n'en peut être donnée avec une rigueur irrépro-

chable. On peut cependant accumuler en faveur de cette assertion

nombre de faits assez probants.

Je laisse de côté ces retours curieux de sensations très anciennes,

qu'on voit au moment de la dissociation de la mémoire par la mala-

die ou la mort ',et je prends un cas bien plus simple, comme presque

chacun peut en retrouver en lui-même.

Je suppose que Paul, à l'âge de vingt ans, ait, en voyageant, passé

quelques heures dans la ville d'Angoulême par exemple. Il s'est pro-

mené dans la ville, sans faire grande attention aux rues, aux places, aux

monuments.Puis il a continué sa route.— Quarante ans se sont passés :

tant d'autres paysages et d'autres événements se sont accumulés dans

sa mémoire qu'il lui est impossible de se souvenir de la ville d'An-

goulême; et même — je crois qu'on ne me contredira pas— il lui est

à peu près impossible d'affirmer qu'il a été ou qu'il n'a pas été à

Angoulême. Cependant, si pour une cause quelconque il retourne à

Angoulême, il reconnaîtra les rues, les places, les monuments qu'il

a vus il y a quarante ans, qu'il avait tout à fait oubliés et qu'il aurait

pu légitimement croire effacés de sa mémoire, alors qu'en fait ils y

étaient restés.

De même encore j'ai entendu il y a quelque vingt ans l'opéra de

Roland. Depuis lors, je n'en ai plus entendu une seule note; je n'en

ai ni parlé, ni ouï parler. Il me serait tout à fait impossible de me

souvenir d'un air ou d'une scène. Ce jour-là en effet les airs, les notes,

chants et orchestre, ont passé si vite qu'un enfant très peu musicien

n'en aura pu rien retenir. De fait,<je crois bien que je n'en ai rien

retenu. Et cependant si de nouveau cet Oi)éra vient à être joué devant

moi, il ne nie fera pas le même effet qu'un opéra tout à fait nouveau.

Je ne le reconnaîtrai peut-être pas dans sa totalité, mais ce ne sera

plus une nouveauté.

Ces faits, d'une banalité tout à fait convaincante, semblent prouver

que toutes les excitations qui frappent notre esprit laissent une trace

en nous, même lorsque nous ignorons cette trace. Notre intelli-

gence est pleine de souvenirs ignorés; des images s'y sont accumu-

lées sans que nous ayons eu d efl'urt à faire, et sans que nous puis-

sions en soupçonner la richesse. 11 me parait assez légitime d'admettre

1. Voy. Taiac, de l'Intelligence, t. I. — Ribot, Maladies de la mémoire.
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que rien de ce que nous avons vu, ou entendu, ou touché, ne s'ef-

face de la mémoire., De même que, dans la nature, il n'y a jamais

perte de force cosmique, mais seulement transformation incessante,

de même rien de ce qui ébranle l'esprit de l'homme n'est perdu.

C'est, à un point de vue différent, la loi de la conservation de

l'énergie. Les mers frémissent encore du sillage des vaisseaux de
Pompée; car l'ébranlement de l'eau ne s'est pas perdu; il s'est

modifié, transformé, diffusé en une infinité de petites ondes, qui se

sont à leur tour changées en chaleur, en actions chimiques ou élec-

triques. Pareillement les sensations qui ont ébranlé mon esprit il y
a vingt ans, il y a trente ans, ont laissé leur trace en moi; encore
que cette trace me soit à moi-même absolument inconnue. Alors

même que je ne puis en évoquer ce souvenir, ignoré de moi-même
et inconscient; je puis affirmer que ce souvenir n'est pas éteint, et

que ces vieilles sensations, infinies en nombre et en variété, ont
exercé sur moi une influence tout à fait puissante.

Cette fixation, d'une part indéfinie, et d'autre part générale, de
toutes les sensations, semble être une loi de l'intelligence humaine,
et, quoique la preuve rigoureuse n'en puisse être fournie, elle ne
comporte peut-être pas d'exception.

On arrive ainsi à se faire une idée de l'admirable puissance psy-
chique de l'homme. Si vraiment, comme tout ce que nous venons
de dire semble le prouver, chaque sensation, chaque mouvement
laisse sa trace en nous, l'intelligence d'un homme qui a vécu quel-
ques années est une force tout à fait extraordinaire. Quoi! tout ce
qui l'a entouré, tout ce qu'il a fait, tout ce qu'il a vu, tout ce qu'il

a entendu : tout cela est resté vivant en lui. Son intelligence est

devenue alors un véritable microcosme. Quelle collection incom-
parable de faits, d'idées, de mots, d'images est enfermée dans notre
P'iUte boîte crânienne! Quelle puissance alors peut s'en dégager
par la combinaison et l'association de ces images! On s'étonne par-
fois des propriétés merveilleuses que certains psychologues assignent

à la pensée humaine; mais cette fixation indéfinie de toutes les images
anciennes n'est-elle pas un phénomène plus merveilleux encore?
Nous pouvons donc fonder de grandes espérances sur l'avenir de

l'intelligence humaine! A mesure que la quantité de faits à con-
naître augmente, il semble que la puissance fixatrice de l'esprit aug-
mente. L'activité d'un muscle s'accroît par l'exercice; et sa force
aussi accrue se transmet d'âge en âge. De même, sans doute, la puis-
sance de la mémoire croit avec l'exercice, et cette augmentation peut
se transmettre par l'hérédité.

Il n'y a pas de raison pour ne pas supposer que la force de la mé-
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moire va aller en grandissant de génération en génération, tendant
à devenir toujours de plus en plus intense. C'est un légitime espoir

que nous pouvons formuler pour l'avenir de la race humaine.

Chez les êtres inférieurs, dont les actes sont réflexes ou instinctifs,

la mémoire joue un rôle médiocre, sinon nul, et il est probable que,

si les sensations et les excitations laissent une trace dans leur orga-

nisme mental, cette trace est faible, et n'a guère d'influence sur leurs

actions ultérieures.

Quant aux animaux dont l'organisation psychique est plus haute, on
ne saurait rien affirmer de positif. Cependant on a cité des exemples
remarquables de mémoire, depuis le chien d'Ulysse, qui reconnaît

son maître après dix ans d'absence, jusqu'à à ce fait banal du che-

val qui retrouve le chemin par où il a passé, ne fût-ce qu'une seule

fois et il y a longtemps. Mais, quant à savoir jusqu'où s'étend cette

mémoire des animaux, personne jusqu'à présent ne pourrait rien

affirmer de positif.

Il est permis de penser que le développement de la mémoire est

absolument et rigoureusement synergique du développement intel-

lectuel. La conscience, l'imagination, le langage, ne sont, à vrai dire,

que des phénomènes de mémoire; de sorte que dire d'un animal

qu'il est très intelligent, c'est implicitement dire que sa mémoire est

très développée.

Ainsi peut-être s'explique le parallélisme incontestable qui existe

entre le volume du cerveau et l'intelligence. Malgré des exceptions

apparentes, dues sans doute à une insuffisance de nos connaissances,

c'est une loi générale que les animaux intelligents ont un cerveau

plus développé et plus gros, plus riche en circonvolutions, que les

animaux inintelligents. Leurs cellules nerveuses sont en plus grand

nombre, ce qui probablement entraîne la possibilité de fixer un plus

grand nombre d'images. Assurément, c'est là encore une hypothèse

qu'il est impossible de prouver en toute rigueur. Mais le rapport entre

la mémoire d'une part, et le volume du cerveau, d'autre part, est si

étroit qu'il nous autorise bien à faire cette supposition.

Nous avons jusqu'à présent considéré la fixation des images comme
un phénomène passif; et en effet, bien souvent, elle est passive.

Mais il est un cas où celte fixation est active, c'est-à-dire qu'elle peut

être influencée par la volonté.
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On peut apprendre une chose. Un enfant qui veut retenir sa leçon

fait un effort pour que les mots restent dans sa mémoire. Nous pou-

vons, en portant l'attention sur telle ou telle sensation, faire qu'elle

persistera dans la mémoire.

La nécessité d'un certain degré d'attention pour la fixation de la

sensation résulte de deux lois faciles à prouver :

1° La fixation de l'image est en raison de l'intensité de Vimpression

psychique',

2° Vattention augmente Vintensité de Vimpression psychique.

La première loi est incontestable, si nous entendons le mot impres-

sion psychique dans son sens vrai, c'est-à-dire en tenant compte, non

seulement de l'intensité de l'excitant, mais encore deFétat mental du

sujet qui perçoit.

Prenons un individu dont l'état mental est troublé, soit par une

affection pathologique, soit par une intoxication (comme Pivresse

par exemple). Chez lui, la fixation des images sera profondément

altérée. Il verra, il entendra; il ne se souviendra de rien. Pour que

l'esprit conserve le souvenir des images qu'il reçoit de toutes parts,

il faut qu'il soit normal, intact. Un ivrogne, un aliéné, un fébrici-

tant, un dément ne retiendront rien des sensations qu'ils éprouvent.

Ce seront des impressions fugitives, fugaces, que, plus tard, quand

ils seront redevenus maîtres d'eux- mêmes, ils ne pourront plus faire

reparaître; car la trace laissée dans l'esprit sera tout à fait nulle.

La mémoire de fixation est très fragile. Il suffit d'une très faible

dose de poison pour l'altérer. Alors que les idées (dépendant de la

mémoire d'évocation) sont encore très brillantes, très abondantes,

la mémoire de fixation commence à s'affaiblir, au moins avec cer-

tains poisons, l'absinthe, l'alcool, le chloroforme, la morphine. Car

avec d'autres poisons, comme le hachisch notamment, à la dose qui

produit l'hypéridéation, il y a exaltation de la mémoire, et les phé-

nomènes qu'on a observés sur soi pendant le hachisch persistent

très longtemps dans le souvenir avec une fixité très curieuse et

une exceptionnelle vivacité d'images.

Sur les individus normaux, intacts, en pleine possession d'eux-

mêmes, une sensation forte, une excitation forte laisseront un sou-

venir plus vivace qu'une sensation faible.

Toutefois, pour faire cette distinction, il faut préciser ce qu'est une

sensation forte et une sensation faible. Il ne s'agit pas là de l'excita-

tion sensitive proprement dite, mais de la réaction de l'esprit à cette

excitation sensitive. Ainsi un rayon éclatantde soleil, avec une lumière

éblouissante, représente une excitation rétinienne forte; mais l'im-

pression psychique finale sera peut-être faible, alors qu'un paysage
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obscur, dans la nuit vaguement éclairée par un croissant de lune,

pourra être une excitation rétinienne faible, mais une impression

psychique forte. Ce n'est donc pas l'intensité de l'excitation qui

détermine la vivacité du souvenir ; mais bien l'intensité de l'impres-

sion, ou, si l'on veut, de l'ébranlement psychique consécutif à l'exci-

tation.

Comprise ainsi, la loi précédemment indiquée est tout à fait vrai-

semblable , et nous pouvons considérer la force de fixation de

l'image comme étant en raison de l'intensité, non de la sensation pro-

prement dite, mais de l'effet psychique produit par la sensation.

Les phénomènes musculaires, dont le contrôle est si facile, vont

nous donner un point de comparaison excellent. La hauteur de la

secousse d'un muscle excité par l'électricité est fonction non seule-

ment de l'intensité de l'excitant, tuais encore de l'excitabilité du
tissu. De même, pour nos sensations, l'intensité de l'effet psychique

dépend beaucoup plus de l'état (psychique ou somatique) du cerveau

que de l'intensité de l'excitant. Et cela est vrai mille fois plus pour

le cerveau que pour le muscle; car l'excitabilité {psychique ou

somatique) du cerveau varie dans des limites au moins mille fois

plus étendues que peut varier l'excitabilité du tissu musculaire.

A. vrai dire, quelque rationnelle que semble la corrélation entre

l'intensité de l'impression et la fixation de l'image, il semble qu'elle

ne soit pas sans exception.

Il arrive , en effet, assez souvent, que nous avons oublié des

images qui nous ont fait une puissante impression, tandis que nous

n'avons pas perdu le souvenir d'images qui n'avaient aucun intérêt

d'aucune sorte. Tel événement banal, insignifiaut en apparence

comme en réalité, s'est fixé d'une manière tenace dans notre souve-

nir, alors que tel autre, grave, important, exceptionnel, qui a décidé

de notre vie, est tout à fait perdu et non évocuble. Un de mes chers

amis me disait, les larmes aux yeux, qu'il avait perdu sa mère à l'âge

de onze ans, et qu'il ne pouvait s'en rappeler les traits, ou les actes,

alors qu'il se voyait distinctement, beaucoup plus petit, mangeant

des œufs à la coque. Moi-même je me souviens très bien d'une

phrase banale, dite un jour par un indifférent, alors que j'ai absolu-

ment oublié cent faits d'une importance infiniment supérieure, que

je désirerais vivement retrouver dans mon souvenir, et qui m'avaient,

au moment même où ils se sont produits, fait une très vive impression.

Mais ce ne sont là, pensons-nous, que des exceptions; et il est

permis jusqu'à un certain point d'invoquer, pour les expliquer, notre

ignorance profonde des phénomènes psychiques inconscients. Si un

fait insignifiant s'est fixé dans notre esprit, c'est sans doute parce
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qu'à ce moment notre organisme mental était spécialement dis-

posé à la fixation de cette image, ou peut-être parce que le phé-

nomène en question, si oiseux qu'il soit en réalité, s'est trouvé lié,

d'une manière qui nous est inconnue, à certains états psychiques

antérieurs. — Mais ce ne sont là que des exphcations insuffisantes. —
En fait, la fixation profonde de faits insignifiants est une exception,

et dans la très grande générahté des cas, l'impression est d'autant

plus fixe qu'elle a été plus vive. La vivacité et la fixabilité de l'image

sont presque toujours corrélatives.

C'est ici que nous devons traiter l'influence de l'attention sur

l'image.

L'attention est peut-être la fonction la plus mystérieuse de l'intelli-

gence. Prendre, parmi les innombrables images qui nous entourent,

une image spéciale, éliminer, écarter les autres, néghger, concen-

trer toute la force de sa pensée sur cette seule et unique image :

c'est là le phénomène de l'attention.

L'attention consiste donc, d'une part, dans l'élimination des images

troublantes; d'autre part, dans la contemplation plus complète de

l'image qu'on veut fixer dans la mémoire. C'est un effort du moi,

effort dont le mécanisme nous est tout aussi inconnu que quand le

moi s'essaye à soulever un fardeau. Nous savons seulement, par le

témoignage de la conscience et d'une expérience incessamment

renouvelée, que cet effort est possible et qu'il réussit. Nous savons

qu'on peut éliminer certaines sensations, et augmenter la force de

certaines autres, et cela par l'attention.

Prenons un exemple. Voici un naturahste, je suppose, qui, étant

sur mer, veut observer le vol des goélands. Quelques goélands volent

derrière le navire. Il en suit un de l'œil pour chercher à surprendre

le mécanisme suivant lequel il relève ou abaisse ses longues ailes, et

alors il concentre toute son attention sur cet unique objet. Il ne voit

plus le bateau qui le porte, les passagers qui sont à côté de lui, les

vagues qui moutonnent; il n'entend pas les cris des matelots, le bruit

de la machine; il ne sent ni la trépidation de l'hélice, ni le tangage

du navire, ni la pluie fine qui le mouille; il regarde un goéland, ou

plutôt la racine des ailes d'un goéland, et toutes les autres sensa-

tions— qui frappent cependant tous ses sens— passent sans produire

d'impression, parce qu'il n'y fait pas attention. Toute son attention est

fixée sur le vol de son goéland, et cette image, en elle-même insigni-

fiante, insignifiante pour tous les passagers, sera pour lui très vive.

Très durable aussi, car il y a fixé toute son attention, et il a éliminé

les sensations simultanées, différentes, qui auraient troublé la sensa-

tion qu'il veut très vive.
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L'attention nous apparaît alors comme un appareil d'excUabilité,

— si je puis m'exprimer sous cette forme physiologique, — qui rend

l'esprit plus excitable à telle ou telle sensation. Et cet appareil

d'excitabilité est sous la dépendance du moi qui peut ainsi par un
effort rendre telle ou telle sensation plus forte.

C'est ainsi que Tattention contribue à la fixation des images. Elle

agit sur la mémoire en rendant plus vives les images sensibles. Une
image où l'attention ne s'est pas portée ne laissera presque pas de
traces , car elle sera très faible, et, d'autre part, si l'image est très forte,

malgré nous l'attention— car l'attention même n'est pas sous l'absolue

dépendance du moi — s'y portera avec force, et alors l'image sera

fixée dans la mémoire.

Nous ignorons à peu près tout à fait par quels procédés l'attention

peut rendre les images plus vives. Nous connaissons seulement cer-

tains faits qui peuvent nous mettre sur la voie. Par exemple,

une sensation qu'on attend et qu'on médite est toujours plus forte

qu'une sensation imprévue. Une piqûre d'épingle, faite par hasard,

produit une douleur insignifiante. Mais, si vous essayez de vous faire

vous-même, à loisir, en choisissantla place, méthodiquement, la même
piqûre d'épingle, elle vous paraîtra très désagréable et même dou-

loureuse. Une excitation prévue, méditée, réfléchie, fait une impres-

sion incomparablement supérieure à la même excitation fortuite.

L'attention n'est pas seulement appareil d'excitabilité, mais encore

d'inexcitabilité, en ce sens qu'elle peut effacer certaines images

en augmentant l'intensité de certaines autres. On peut donc, par un
effort d'attention, s'abstraire de certaines sensations. En effet, comme
les images sont d'autant plus nettes qu'elles sont moins nombreuses
simultanément dans la conscience, l'inexcitabilité aux sensations

B, C, D, E, nous rend plus sensibles à l'excitation A.

C'est surtout par la répétition voulue de l'excitation que peut agir

l'attention. Il semble que l'impression psychique soit proportion-

nelle, non seulement à l'intensité, mais encore à la durée de l'exci-

tation. Si l'excitant se répète, il produit un effet d'autant plus

marqué qu'il est plus répété. Si je vois un cheval pendant un quart

de seconde, l'impression sera faible et incomplète; si je le vois pen-

dant une seconde, l'impression produite sera un peu moins défec-

tueuse, mais le souvenir en sera encore fugace, car l'image sera très

vague. A le voir pendant une minute, l'effet sera plus complet, et

bien des détails seront perçus que je n'ai pu observer tout d'abord.

Mais, si je l'ai pendant une heure devant moi, sous mes yeux,

l'image de ce cheval sera très nette, et je n'oublierai plus sa forme,

ses allures, sa couleur, et ses caractères individuels.

TOME XXI. — 1886. 38



578 REYUE PHILOSOPHIQUE

Or, l'attenlion se caractérise par un effort non seulement mental,

mais musculaire. Non seulement ma pensée se fixera sur le vol du

goéland, mais encore elle déterminera des mouvements de mon
corps, mouvements de la tête, du globe oculaire, de l'iris, qui per-

mettront à l'image du goéland de persister à l'état d'excitation sen-

sorielle prolongée. Je le suivrai des yeux; je me retournerai, s'il va

en arrière; je me pencherai, s'il s"'approche de la quille du navire;

en un mot, par la convergence de toutes mes actions musculaires,

je ferai en sorte que l'image, au lieu de passer rapidement devant

mes yeux, se répète et se multiplie, se renouvelle, se prolonge pen-

dant longtemps; car je sais, par instinct, que, plus une sensation est

prolongée, plus elle est forte, et par conséquent apte à être fixée dans

la mémoire.

Nous voyons donc, en définitive, que Tintensité de l'impression,

c'est-à-dire l'aptitude de l'impression à être fixée, dépend des condi-

tions suivantes,

a. L'intensité de l'excitation sur laquelle l'attention ne peut rien.

p. La durée de fexcitation, durée sur laquelle l'attention est par-

fois toute-puissante, puisqu'elle peut, par le fait des efforts musculaires

convergents à une sensation, prolonger et répéter l'excitation.

y. L'excitabilité du système nerveux psychique, excitabilité qui

dépend de l'attention, puisque l'attention peut accroître felTet pro-

duit par une sensation A, et diminuer l'effet produit par les sensa-

tions voisines B, C, D, E,

On voit que nous n'entrons pas ici dans l'explication, qui serait

très insuffisante, de cet effort mental qu'on appelle fattention. Nous
l'admettons comme un fait, sans essayer d'en éclaircir le mécanisme ;

d'ailleurs fattention est peut-être le phénomène le plus obscur de

toute la psychologie.

L'étude psychologique des poisons et du sommeil normal fournit

sur le rôle de fattention et de la mémoire des documents très pré-

cieux. J'ai pu montrer que le premier effet d'un poison psychique est

toujours ou presque toujours d'anéantir la capacité de l'attention.

Conduire ses idées, les diriger là où on veut, éliminer telles images

qu'on ne veut pas voir, choisir ou retenir telle idée à fexclusion de

telle autre, c'est là le propre de l'attention. Or, dans toute intoxica-

tion psychique, cette faculté a disparu. Dans l'ivresse qui débute, il

n'y a plus de pouvoir régulateur pour conduire les idées : les images
et les sensations se succèdent sans qu'on puisse s'arrêter sur fune
ou sur fautre. Il n'y a }»lus de choix, il n'y a plus de direction. Autre-

ment dit, la faculté d'attention a disparu. De même dans le sommeil
normal, ou plutôt quand le sommeil va s'établir. Parfois le soir, fati-
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gués d'une pénible journée, nous essayons de travailler encore. Mais
en vain : notre attention ne se peut fixer. L'eflbrt est impossible, ou
tout au moins impuissant. Les idées, les images qui sont devant
nous, deviennent confuses, quoique nombreuses et vives encore.

Elles se succèdent rapidement, sans que le moi puisse en arrêter

une seule au passage. Toute énergie mentale est impossible. C'est le

commencement du sommeil. Pour le début du sommeil, comme pour
le début de l'ivresse, le phénomène caractéristique, c'est la perte

de l'attention. Or, la perte de l'attention entraîne la perte de la

mémoire. Les images deviennent trop rapides pour se fixer dans
l'esprit, et un moment arrive où le souvenir, de plus en plus confus,

disparaît enfin complètement.

C'est peut-être parce que l'attention a disparu que les images du
sommeil ne sont plus présentes à la mémoire. Qu'on cherche à
s'étudier soi-même, au moment où survient le sommeil, et on ne
trouvera pas de moment où cesse l'idéution. Il nous semble que nos

idées continuent toujours à se produire et à nous apparaître. Ce qui

s'en va, c'est la possibilité pour le moi de s'arrêter sur une idée. Il

n'y a plus d'effort d'attention qui puisse prolonger une image; et

alors les images fugitives se succèdent, sans qu'il y ait de halte, de

repos. Or, s'il est vrai qu'une halte sur une image soit nécessaire

pour que cette image soit suffisamment forte ; comme le moi, quand
le système nerveux psychique sommeille, ne peut plus commander
cette halte, il n'y à plus d'image assez forte pour que le souvenir en

soit conservé.

Nous retrouvons ici cette nécessité d'une certaine durée pour les

phénomènes psychiques, nécessité dont nous avons parlé plus haut.

Des idées qui passent rapidement, des sensations qui se succèdent

très vite, ne peuvent agir que superficiellement. Une émotion d'une

seconde est, au point de vue psychique, presque négligeable. Une
idée d'une seconde, comme les idées du rêve, ne peut pas laisser de

traces. Par conséquent, sans un certain degré d'attention, il n'y a

guère d'émotion ou de sensation qui puisse durer plus longtemps.

L'attention a cet effet curieux qu'elle rend les émotions plus lon-

gues (quelquefois aussi ce sont les émotions qui, étant plus fortes

et plus longues, par cela même provoquent davantage l'attention),

partant, plus fortes : de sorte qu'elle doit être considérée comme
un appareil d'excitabilité, par le procédé de la prolongation. De même
qu'au piano, en appuyant sur la pédale, on rend telle note plus forte

en prolongeant le son qu'elle produit, de même l'attention, en arrê-

tant une image, la rend plus forte, en l'imposant plus longtemps à

la conscience.
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Ainsi se trouvent reliés l'un à l'autre les phénomènes de durée,

d'intensité et de fixation. Une impression n'est intense que si elle est

durable; et elle n'est durable que si elle est arrêtée par l'attention.

Donc, sans attention, pas de mémoire, et les poisons qui abolissent

l'attention sont aussi ceux qui abolissent la mémoire.

Nous rencontrons ici une difficulté véritable qu'il ne faut pas

chercher à éluder. Si réellement toutes les sensations, toutes les

images perçues se fixent dans la mémoire, il sera inutile d'admettre

la nécessité de la durée et de l'attention. Par cela même qu'elle a

ébranlé nos sens, toute excitation, avons-nous dit, s'établit dans le

souvenir. Alors à quoi bon cette intensité, cette durée, cet effort

d'attention ?

L'objection n'est que spécieuse : car, si toutes les images se fixent,

assurémeijt elles ne se fixent pas toutes avec une intensité égale. Il

y a des images extrêmement confuses et des images extrêmement

nettes. Pour reprendre la comparaison des plaques photographiques

très sensibles, une de ces plaques sera quelque peu impressionnée

par une exposition à la lumière qui ne dure qu'un miUième de se-

conde; mais l'image sera confuse, pâle, indistincte. Au contraire,

l'image sera tout à fait nette, si la lumière a frappé la plaque pen-

dant une seconde, et très noire, si c'a été pendant une minute. De

même sans doute, dans l'esprit, les images qui ont frappé nos sens

pendant un temps très court sont tout à fait pâles, tandis que celles

qui ont persisté plus longtemps sont bien plus nettes.

Il n'y a, pour ce phénomène comme pour tous les autres, aucune

transition saisissable. De fait, il n'y a pas de contradiction à admettre

d'une part que toute impression, même fugitive, même faible, laisse

une trace dans fesprit, et, d'autre part, que les impressions laissent

une trace d'autant plus puissante qu'elles ont été plus fortes, plus

longues et qu'elles se sont répétées plus souvent.

La mémoire de fixation n'est pas la même chez tous les individus.

Tout le monde ne se souvient pas aussi facilement des mots, des

faits, des idées. Tel par exemple apprendra sans effort, en quelques

heures, un acte entier de tragédie, tandis que tel autre, au bout d'un

jour de travail, pourra à peine en réciter quelques passages qu'il

dira tout de travers. La mémoire de fixation est donc, chez ces deux

hommes, bien profondément différente.

On ne le peut nier; mais il est possible que la différence, dans ce

cas, soit due plutôt encore à la mémoire d'évocation qu'à la mémoire

de fixation. Si Paul apprend une tragédie en un jour, et si Pierre ne

peut apprendre que quatre vers , cela ne prouve pas tout à fait

que les images se soient fixées plus difficilement chez Pierre que
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chez Paul, mais seulement que Pierre ne peut pas, aussi facilement

que Paul, relier les unes aux autres les images et les sons qu'il a étu-

diés. On pourrait donc dire que la différence entre Pierre et Paul est

une différence dans leur mémoire d'évocation, non dans leur mémoire
de fixation.

Mais ce sont là, pensons-nous, des subtilités, au fond peu impor-

tantes. Il est vraisemblable que la mémoire de fixation varie beau-

coup selon les individus. — Sinon ce serait la seule fonction psychique

qui fiit sans variation.— Et comme d'un autre côté la mémoire d'évo-

cation varie aussi, la combinaison de ces deux mémoires très varia-

bles conduit aux différences énormes de mémoire qu'on constate

chaque jour entre les divers individus.

Ainsi que l'a montré M. Ribot en étudiant les maladies de la

mémoire, les offenses pathologiques de la mémoire se font suivant'

un ordre chronologique en quelque sorte. Chez les vieillards les idées

récentes se fixent à peine, tandis que les idées anciennes, fixées pen-

dant l'enfance, ont conservé toute leur force. Tel vieillard ne saura

pas dire le litre du livre qu'il a lu il y a cinq minutes, alors qu'il

récitera des passages de VEnéide, qu'il a appris au collège, il y a

soixante ans. Il semble donc que, chez les vieillards, dont la mémoire

se pervertit, la mémoire de fixation soit lésée plus que la mémoire

d'évocation.

De même encore, quand un traumatisme ou une affection orga-

nique agissent sur la mémoire, c'est la mémoire de fixation qui est

altérée, plus que la mémoire d'évocation '.

Ces faits pathologiques prouvent — si la preuve était nécessaire

à faire — à quel point les phénomènes de mémoire sont liés à l'état

physiologique des centres nerveux. Toute variation dans la tempéra-

ture, dans la circulation, dans les qualités nutritives du sang modi-

fient la mémoire. La mémoire est donc un phénomène physiolo-

gique, puisqu'elle est sous l'étroite dépendance des fonctions phy-

siologiques.

Ce qui rend très difficile toute conclusion formelle sur l'état des

deux formes de la mémoire, c'est que nous ne pouvons juger de la

mémoire de fixation que par la mémoire d'évocation. Supposons un

individu ayant une mémoire de fixation incomparable, mais qui sera

incapable d'évoquer à volonté aucun de ses souvenirs, nous ne sau-

rions juger de la richesse de sa mémoire de fixation; et peut-être

dirons-nous— et assez légitimement— qu'il n'a pas d'idées fixées dans

sa mémoire, puisqu'il ne peut en faire revenir aucune dans sa con-

1. L'étude détaillée de ces faits curieu.x nous entraînerait hors de notre sujet.
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science. Toutes les fables de La Fontaine sont, je suppose, gravées

mot pour mot dans mon souvenir; mais, si je veux en dire un seul

vers, cela m'est impossible, car ma mémoire d'évocation est impuis-

sante. Eh bien ! je serai, en réalité, tout autant dépourvu de mémoire

que l'individu qui n'a pas pu retenir un seul vers de La Fontaine.

Mais il est assez peu admissible que la mémoire d'évocation s'appli-

que spécialement aux souvenirs anciens et ne s'adresse pas aux

phénomènes récents. Si un vieillard ne peut plus évoquer les souve-

nirs récents, il est vraisemblable, quoique non démontrable, que

c'est parce que cette image récente a fait une trace faible dans son

esprit. Sa mémoire d'évocation est intacte pour les vieux souvenirs;

il y a lieu de penser qu'elle est également intacte pour les souvenirs

récents, et que, s'il ne peut les évoquer, c'est parce qu'ils n'ont pas

pu être fixés dans son souvenir.

Ce n'est que par une analyse pénétrante, tout à fait spéciale à tel

ou tel cas, qu'on arrivera à analyser et à comparer l'intégrité de ces

deux mémoires différentes. Retenir et retrouver, ce ne sont pas les

deux mêmes phénomènes, et je m'imagine que les médecins, en

reprenant à ce point de vue l'histoire des troubles de la mémoire,

pourraient faire d'ingénieuses observations.

Il faudra alors chercher un critérium qui permettra de dire :

A. Telle idée ne s'est pas fixée dans l'esprit;

B. Telle idée s'est fixée dans l'esprit, et ne peut plus être retrouvée;

C. Telle idée s'est fixée dans l'esprit et peut être retrouvée.

Le groupe C d'idées fixées et retrouvables est facile à constituer;

mais il n'en est pas de même pour les deux autres. Entre une image

fixée, non retrouvable (B), et une image non fixée (A), comment
établir une distinction? Ce n'est que par inductions et par analogies

qu'on pourra procéder.

Certes il serait utile d'insister sur bien des détails intéressants
;

mais ce n'est pas ici notre objet, puisque nous avons seulement voulu

montrer le lien qui unit la mémoire de fixation aux autres fonctions

de l'intelligence.

Si notre but était de faire une monographie de la mémoire, il fau-

drait aussi décrire les différentes mémoires ; car il n'y a pas une
seule mémoire, il y en a un grand nombre : mémoire des signes,

mémoire des mots, mémoire des lieux, méuioire des images, mémoire
des sons, mémoire des couleurs, mémoire des actes, mémoire des
émotions, etc. Mais ce serait entrer dans le domaine de la psycho-
logie descriptive.
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VI

La mémoire d'évocation est plus complexe et plus difficile à étu-

dier que la mémoire de fixation. C'est, d'ailleurs, en général à la

mémoire d'évocation que se rapporte le mot mémoire des psycholo-

gues quand ils l'emploient sans épithète.

Reprenons l'exemple d'une excitation électrique forte. La sen-

sation produite, par suite de son intensité, va persister pendant une
minute, pendant deux ou trois minutes, ou peut-être même pendant
une demi-heure dans le champ visuel de la conscience. Autrement
dit, je penserai à cette excitation électrique, sans pouvoir cesser d'y

penser, sans faire aucun effort pour m'en souvenir. Ce ne sera même
pas un souvenir, mais une réalité; ce sera le présent, non le passé.

Le temps présent n'est donc pas, au point de vue psychologique,

ce qu'il est au point de vue logique, une hinite schématique entre ce

quia été et ce qui sera. Le présent a une certaine durée, durée va-

riable, parfois assez longue, qui comprend tout le temps que dure le

retentissement d'une sensation. Par exemple, pour cette secousse

électrique, si l'ébranlement qu'elle a provoqué dans nos nerfs dure

dix minutes, c'est un présent de dix minutes. Au contraire, une
sensation plus faible aura un présent plus court. Mais, en tout cas,

pour qu'il y ait sensation consciente, il faut un présent d'une cer-

taine durée, de (juelques secondes au moins.

Et ce que nous dirons des émotions physiques s'applique avec plus

de force encore aux émotions morales puissantes. Qui de nous,

hélas! n'a éprouvé une amère et profonde douleur, cet immense
déchirement que cause la mort d'un être que nous chérissions 1 £h
bien ! pour ces grandes douleurs, le pr»!'sent ne dure ni une minute,

ni une heure, ni un jour, mais des semaines et des mois. Le sou-

venir de ce moment cruel ne s'eftace pas de la conscience; il ne
disparait pas; il reste vivant, présent, coïncidant avec la multitude

d'autres sensations qui se juxtaposent dans la conscience aux côtés

de cette émotion persistante, et qui reste toujours au présent. Il faut

un temps très long pour qu'on parvienne à l'oubUer, à la faire ren-

trer dans le passé. Iheret lateri letalia arundo. Longtemps, très long-

temps, l'idée reste au présent, et ce n'est qu'à la longue qu'on peut

enfin la considérer comme appartenant au passé.

Ainsi la limite entre le présent et le passé est, comme toutes

les limites, absolument insaisissable. En elîet, la sensation, d'abord

forte, va en décroissant, graduellement, lentement, jusqu'à dispa-

raître enfin, sans qu'on, puisse saisir le moment où elle a disparu.
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En tout cas, quel que soit l'instant précis de la disparition, il arrive un

moment où cette image n'est plus dans le champ de la conscience :

tout à l'heure, n'ayant pas été effacée encore, elle était, pour l'es-

prit, le présent; mais, maintenant qu'elle a été effacée, elle n'est

plus dans la conscience : elle est le passé.

A partir de ce moment, la mémoire de fixation n'a plus à inter-

venir. Son rôle est terminé; l'image est fixée avec plus ou moins

de force ou de netteté, peu importe. Elle est fixée; elle est enregis-

trée parmi lès autres anciennes images; elle a disparu du champ de

la conscience, et elle ne reviendra que si elle est rappelée.

Les conditions de ce rappel ont fait l'objet d'observations nom-
breuses, ingénieuses, intéressantes. La synthèse de ces observations

peut être exposée sommairement.

Le rappel d'une image a lieu :

4" Quand elle est évoquée par la même image qui agit sur nous

à l'état de sensation présente.

Ainsi j'ai entendu tel opéra il y a vingt ans; si aujourd'hui, de nou-

veau, j'entends un des airs de cet opéra, je le reconnais : l'image

ancienne revient à la conscience, évoquée par l'image actuelle.

1° Non seulement l'image actuelle rappelle l'image ancienne

quand les deux images sont identiques ; mais il en est encore ainsi

quand les deux images sont seulement semblables, ou même peu

semblables, ou même tout à fait différentes, pourvu qu'il y ait un
point d'analogie quelconque.

C'est là un des phénomènes les plus bizarres de l'intelligence que

cette évocation tout à fait fantaisiste des idées les unes par les autres.

Chaque idée semble rayonner dans différents sens et évoquer une

autre idée qui s'y rattache par un rayon quelconque qui est com-
mun. Ainsi le chat ne ressemble pas à la loutre : cependant l'image

d'un chat peut très bien faire penser à une loutre, qui a une four-

rure soyeuse, à peu près comme le chat. De même,— et je prends ici

à dessein l'exemple baroque qui me vient sous la plume au moment
où j'écris, — la loutre me fera penser à don Quichotte, parce que

loutre ressemble à outre, et que tout aussitôt j'ai pensé à l'outre

pleine de vin que, dans l'auberge, don Quichotte a traversée de
son épée croyant avoir affaire à un enchanteur.

Ainsi l'évocation des images anciennes suit les détours les plus

extraordinaires. Tous les psychologues ont insisté là-dessus. Mais
le point sur lequel il convient d'insister, c'est l'importance considé-

rable des images verbales, pour cette mémoire d'évocation.

A cet égard, les travaux récents des médecins et des physiolo-

gistes ne laissent guère d'incertitude. Il est vraisemblable que la plu-
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part des idées se présentent à nous sous la forme d'images verbales,

c'est-à-dire de mots. Ainsi par exemple, les idées : Algérie, ammo-

niaque, Beethoven, astronomie, se présentent sous la forme même
de ces mots, et non comme figures spéciales. Ce sont les mots

Algérie, ammoniaque qui retentissent silencieusement dans ma
mémoire, et alors l'association des idées, ou, ce qui revient au

même, l'évocation des idées, se fait beaucoup moins selon la chaîne

logique rationnelle que selon la similitude verbale. Algérie évoquera

l'idée Egérie, ammoniaque l'idée maniaque, comme loutre a amené

l'idée d'outre.

Chez les aliénés, chez les somnambules et dans d'autres états par-

ticuliers où il y a à la fois intelligence et inconscience, j'ai observé

maintes fois, comme tout le monde l'a fait d'ailleurs, cette influence

absolument prépondérante des mots sur la direction des idées. Au
lieu de dire : l'idée appelle l'idée, je dirais: le mot appelle le mot. Si

les poètes étaient sincères, ils reconnaîtraient que la rime, loin de

gêner le cours de leurs conceptions, a été au contraire l'origine de

leurs poésies, et un appui plutôt qu'une entrave '.

S'il m'était permis de m'exprimer ainsi, je dirais que l'intelligence

procède par calembours, et que la mémoire est l'art de faire les calem-

bours qui aboutissent à l'idée finale qu'on cherche.

3° Le troisième mode de rappel des images, c'est l'attention et la

volonté. Il semble que nous puissions, par le fait de la volonté, évo-

quer certaines images, certains souvenirs; autrement dit l'associa-

tion, enchaînement des idées et des mots, peut être par nous dirigée

dans un certain sens.

Les images simultanément présentes à la conscience sont assez

nombreuses; mais elles ne sont pas toutes également éclairées,

également nettes. Or l'attention, par le procédé de l'excitabilité

accrue, peut rendre telle ou telle image plus vive que les autres, et

alors, par suite de la vivacité plus grande de l'image, les idées as-

sociées qu'elle provoque vont apparaître en plus grand nombre que

si l'image était obscure.

Par exemple, je veux me souvenir, je suppose, du nom de l'auteur

qui a le premier observé que l'excitation des nerfs pneumogastriques

arrête les mouvements du cœur. Il est clair que je connais ce nom;

1. Rien ue sérail plus facile que de iirendre les vers du plus grand des poètes

de ce siècle, de Victor IJugo, et de montrer combien chez lui les idées sont

évoquées par les rimes. L'image comprise dans le second vers, image admirable

et juste, vient à cause de la rime, et c'est le mot final du vers qui a été l'origine

du vers tout entier. C'est la rime qui évoque l'idée, et parfois ce ne sont pas

es plus mauvais vers que ceux qui ont cette origine.
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mais je ne pourrai me le rappeler que si je le cherche, et alors je

fixerai mon esprit sur les idées : nerfs d'arrêt, nerfs pneumogastriques,

mouvements du cœur. Ainsi j'établirai une sorte de classification;

le souvenir me reviendra que la théorie des nerfs d'arrêt est assez

récente, qu'elle était inconnue au commencement du siècle, et que

cependant on en parlait vers 1860. Cela me donne donc à chercher

parmi les physiologistes qui ont expérimenté de 1830 à 1860 ; Ma-

gendie, Fiourens, Millier, Longet , Claude Bernard, et aussitôt le

nom de Claude Bernard, qui a observé en effet l'action du nerf pneu-

mogastrique, me rappelle le nom de Ed. Weber, qui, en 1845, a,

pour la première fois, à Naples, constaté qu'en excitant ce nerf on

arrête le cœur.

Un autre moyen d'évocation volontaire consiste dans la réappari-

tion de l'image. L'image sur laquelle l'attention se fixe avec force

devient plus brillante, et on peut en saisir alors maint détail. Si je

veux, par exemple, me souvenir de ce que faisait Paul il y a quinze

jours, je fixerai mon attention sur l'image de Paul; je tâcherai de

revoir l'endroit où il était, les vêtements qu'il portait, les personnes

qui fentouraient, jusqu'à ce que son image apparaisse avec plus de

force.

A vrai dire, ces trois procédés d'évocation, par l'image identique,

par l'image analogue spontanément apparue, et enûn par l'image

analogue volontairement renforcée, ces trois procédés, dis-je, peu-

vent se ramener à un seul et unique mode, l'association et l'analogie

des idées.

Sur ce sujet, traité de main de maître par tant de psychologues, il

est inutile d'insister davantage.

Quant aux animaux, certes ils ont, comme nous, la mémoire d'évo-

cation. Mais comment se manifeste-t-elle? et le rappel des images

anciennes suit-il les mêmes lois que chez nous ?

il est permis de supposer qu'à part le fait de Tattention, laquelle

chez l'animal est à peu près tout à fait absente, les lois de l'évocation

des images sont les mêmes que chez l'homme. Il s'agit bien entendu

de l'animal intelligent et supérieur; car, chez lesêtresinférieursdontles

actes sont réglés par un mécanisme immuable, il n'y a pas de place

pour la mémoire. Mais chez le chien, chez le cheval, chez l'éléphant,

chez le singe, il y a une mémoire d'évocation. L'image ancienne

n'apparaît sans doute que s'il y a, comme sensation présente, une

image actuelle ressemblant plus ou moins à l'image ancienne. Mais,

selon toute vraisemblance, les rapports d'une idée ancienne avec

ridée actuelle sont infiniment moins nombreux et moins cornphqués;

en outre, la netteté des images anciennes est bien moindre chez
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l'animal que chez l'homme. La mémoire d'un chien, si intelli»ent

qu'on le suppose, ne s'exerce que sur un petit nombre d'objets*

et il n'est pas capable de faire apparaître l'idée qu'il désire, si tant

est qu'il soit capable de désirer l'évocation d'une idée. Il a peu
d'images; elles sont confuses; elles ne sont pas évocables par Tat-

tention et la volonté. Quelle différence avec ce qui est sur l'homme!
et n'est-on pas en droit de dire que c'est la mémoire qui crée la plus
grande différence entre l'homme et l'animal? Peut-être même la

diversité d'intelligence des hommes n'est-elle qu'une diversité de
mémoire.

VII

Il nous reste à étudier les relations de la mémoire de fixation et

de la mémoire d'évocation avec la conscience, et ce n'est pas la

moindre difficulté de cette étude.

D'abord il est évident que les expressions se rappeler un fait, se

souvenir d'un mot, impUquent l'idée de conscience. Se souvenir et

ne pas savoir qu'on se souvient, c'est un non-sens; il n'y a donc pas
de mémoire d'évocation sans conscience.

Mais on ne peut en dire autant de la mémoire de fixation. D'abord

certaines sensations passagères que nous connaissons à peine, dont

nous avons à peine conscience, se fixent dans la mémoire; mais sur-

tout nous n'avons aucune conscience des innombrables idées qui,

depuis maintes années, se sont emmagasinées dans notre intelligence.

Non seulement nous ne connaissons pas nos souvenirs ; mais bien

souvent nous ne savons même pas si nous les possédons. Par
exemple, en ce moment, je ne me souviens pas du tout de la fable de
rAlouette et ses petits

; je ne puis même pas dire si je la connais, et

cependant, si quelqu'un vient à m'en citer un vers, je dirai : « Je

le reconnais : c'est un vers de La Fontaine dans la fable de l'Alouette

et ses petits. »

Voilà donc, par conséquent, des souvenirs dont je n'ai pas con-

science ; ils ne sont pas présents à ma conscience; et cependant il y
en a, en nombre presque infini, qui s'agitent dans les profondeurs de

notre organisation intellectuelle, se combinent, s'associent, se désa-

grègent, se reconstituent, étant toujours en mouvement et en voie

d'élaboration, sans que la conscience assiste, autrement que par

lambeaux épars, à tout ce travail intellectuel.

C'est ainsi que se peut expliquer la contradiction, plus apparente

que réelle, sur laquelle certains philosophes ont appelé l'attention

entre l'inconscience et la mémoire. Ils ont dit qu'un souvenir doit
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être conscient ; car un souvenir qu'on ne connaît pas est, disent-ils,

un non-sens. Or il semble que les souvenirs n'ont pas besoin d'être

présents à la conscience pour exister. La conscience, limitée comme
est limité le champ visuel, ne peut avoir devant elle qu'un petit

nombre d'images ou d'idées. Il nous serait vraiment impossible de

voir simultanément tout ce qui est dans notre esprit; car la col-

lection de nos idées formerait un mélange barbare, confus, discor-

dant, un fouillis inextricable. Certaines idées seulement, sortant des

profondeurs de l'inconscience, viennent de temps à autre émerger

et apparaître à la conscience; puis, après être ainsi restées quelque

temps éclairées, elles retombent de nouveau dans l'obscurité, en

même temps que des sensations nouvelles, toujours renaissantes,

toujours fixées par la mémoire, viennent grossir sans trêve l'ensemble

de nos souvenirs inconscients.

Ma conscience présente actuelle, c'est l'ensemble de mes sensa-

tions actuelles, liées à mes efforts actuels; car toutes ces sensations,

tous ces efforts, sont rapportés au moi sensible et actif. Mais cette

conscience actuelle n'aura une personnalité que si elle peut se rat-

tacher par la mémoire à une conscience précédente, tout à fait

voisine de la première, formée de sensations et d'efforts très ana-

logues à la conscience actuelle.

Et en effet, les sensations et les efforts durent beaucoup plus long-

temps qu'on serait tenté de le croire, et le retentissement d'une

sensation, avant de disparaître, c'est-à-dire avant d'être un souvenir,

persiste pendant très longtemps. De là la multiplicité des sensations

présentes à la conscience. Si nous supposons qu'une émotion, une

impression dure une minute, elle sera encore, pendant près de

vingt-neuf minutes par exemple, non effacée, persistant à l'état de

sensation présente. Puis viendra une nouvelle émotion analogue

durant le même temps, et ainsi de suite; de sorte que le premier

état de conscience sera par exemple : A, B, G, D, E, F, G, H, I, J,

K, L, et le second état de conscience, une minute après : B, G, D,

E, F, G, H, I, J, K, L, M, et le troisième : G, D, E, F, G, H, I, J,

K, L, M, N, et ainsi de suite; tous états extrêmement voisins qui se

suivent de telle sorte que la personnalité, ou l'unité de la conscience,

se trouve ainsi à peu près établie, puisqu'elle est constituée de

minute en minute par des états presque identiques.

Et à vrai dire le changement est même beaucoup moins rapide

que si nous supposons des variations se produisant toutes les mi-

nutes; d'abord parce que les mêmes sensations se répètent pen-

dant des heures entières, à peu près identiques à elles-mêmes; en-

suite parce que la réaction de l'esprit à ces sensations, si variées
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qu'elles soient, est beaucoup moins variée que les sensations elles-

mêmes, de sorte que les états provoqués par des sensations très

diverses se ressemblent probablement beaucoup chez un même
individu. Enfin, et surtout, les sensations très nombreuses, très im-

portantes, qui nous viennent de notre corps, et qui nous donnent la

notion de notre être physique, ces sensations, dis-je, constituent un

fonds commun identique chez le même individu, et cela même d'une

année à l'autre, l'âge ne créant des corps tout à fait différents qu'à

dix ou vingt ans d'intervalle.

Voilà bien des raisons pour faire comprendre comment est créée

la personnalité. Eh bien! malgré cela, elle serait très fragile sans la

mémoire ; car, en fin de compte, au bout de deux heures ou de trois

heures, voire même d'un jour, un nouvel état tout à fait différent a

pris naissance. Il ne diffère pas de l'état qui avait lieu il y a une mi-

nute; mais il n'a plus aucun lien commun avec l'état du jour pré-

cédent. Et cependant on sent bien en soi une personnaUté iden-

tique.

Or c'est la mémoire qui constitue cette identité; car, en même
temps que persistent les sensations présentes non effacées encore,

apparaissent, évoquées par elles à l'état de souvenirs, les images

anciennes, qui sont, sinon identiques, au moins très analogues d'un

jour à l'autre. Par exemple un arbre, sensation présente, image

actuelle, éveille en mon esprit une demi-douzaine de souvenirs, je

suppose, qui seront presque les mômes, même si je vois un autre

arbre. De même un bateau éveillera une autre demi-douzaine de

souvenirs qui seront encore les mêmes, quel que soit le bateau que

je verrai. Même, par suite de l'association et de la complication des

idées, je n'aurai pas besoin de voir un bateau pour avoir ces sou-

venirs; ils apparaîtront encore si je vois une rivière, un ruisseau,

un aqueduc, que sais-je? un objet quelconque, rappelant même de

très loin l'idée bateau.

Ainsi, à côté des sensations actuelles A, B, G, D, E, F, G, H,

coexisteront des sensations passées qui reviendront à l'état de sou-

venirs a,, Eg, a„ a*, a^, a^ évoquées par A; et b,, bj, b„ h^, bj, b„

évoquées par B, images dont la variété n'est pas infinie, mais qui

sont au contraire très limitées, comme nombre. Elles se répéte-

ront incessamment : et la diversité ne sera pas dans les éléments

mêmes, mais seulement dans leur arrangement, comme on dit en

style mathématique.

Notre conscience est donc toujours en présence d'un certain

nombre limité d'images anciennes, toujours les mêmes à peu près; et

ces images, étant rapportées au même moi, feront la personnalité
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de l'individu, personnalité qui est rendue assez stable par la com-
munauté des images.

Si, tout d'un coup, les'images ordinaires, communément présentes

à la conscience, se trouvent, par suite d'un état psychique quelcon-

que, brusquement effacées, et si, d'un autre côté, d'autres images

apparaissent soudain, qui, jusque-là, ne s'étaient pas présentées à

la conscience, il s'ensuit qu'il se crée pour ainsi dire une person-

nalité nouvelle : un nouvel état de conscience prend naissance, qui

n'a plus aucun rapport avec la personnalité précédente. C'est oe

qu'on a bien observé dans plusieurs cas intéressants de somnam-
bulisme. On a vu deux consciences différentes, parce qu'il y avait

deux groupes de souvenirs différents, et on ne pouvait donner de

meilleure démonstration de ce fait que la conscience de la person-

nalité est un phénomène de mémoire.

Jl nous resterait enfin à étudier les phénomènes qui se passent

dans les images inconscientes. Tout nous donne lieu de croire que

ces images inconscientes ne sont pas plus immobiles que les images

conscientes. Sans doute elles se modifient, s'associent, se transfor-

ment par des combinaisons, des groupements, auxquels nous ne

pouvons assister, puisqu'aussi bien, par le fait même de leur incon-

science, elles sont complètement soustraites à notre appréciation.

Nous ne pouvons juger que des effets; et parfois ces effets sont re-

marquables
; car certaines observations nous prouvent que les idées

inconscientes exercent sur la conscience une influence très puis-

sante. Nous ne voyons que le résultat , la conclusion du travail

latent qui s'est opéré en nous, sans nous, pour ainsi dire. — Mais

c'est là une question bien obscure encore, et qui mériterait une
étude toute spéciale de psychologie descriptive.

Nous avons seulement voulu établir quelques lois de psychologie

générale. Le mot est ambitieux peut-être; mais, si insuffisant que
soit l'exemple donné ici, nous croyons qu'il y a une psychologie

générale, comme il y a une physiologie générale, et qu'on peut éta-

blir les conditions de la vie psychique, comme les physiologistes

ont établi les conditions de la vie physiologique.

Charles Richet.
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A THôtel-Dieu de Lyon, on peut observer en ce moment un cas

intéressant de surdité verbale. Le jeune homme qui en est atteint n'a

rien perdu de son intelligence; il n'est pas aphasique et s'exprime

aisément et nettement; il n'est pas sourd et se vante même « d'en-

tendre tomber un sou à vingt-cinq pas; » il discerne les timbres et

reconnaît si vous frappez sur du bois ou sur du métal. Bref, il com-
prend les ordres donnés par écrit, y répond par écrit ou oralement,

mais il ne comprend absolument rien au langage parlé; ce n'est pour

lui qu'un bruit confus, qu'une sorte de bourdonnem.ent, et quand j'eus

essayé de me faire entendre en parlant très haut et en articulant le

plus nettement possible, je ne pus en obtenir que ces quatre mots
qu'il écrivit sur une grande feuille blanche et répéta plusieurs fois

par forme de confirmation : Monsieur, je vous entends souffler.

Je n'ai pas l'intention de discuter ce phénomène assez rare, paraît-

il, dans les annales de la médecine : je ne le cite que comme le

symbole frappant de toute une classe d'esprits de notre temps, du
moins en province, car Paris a sans doute été préservé du fléau. Les

faits d'hypnotisme et de suggestion que les médecins et les philo-

sophes ont, dans ces derniers temps, jetés en si grand nombre dans la

circulation, les ont frappés au dernier point. Qu'un magnétiseur étale

ses affiches et promette dans la quatrième page des journaux les

fascinations les plus surprenantes, les gens dont je parle accourent

en foule. On trouve parmi eux plus de sujets qu'il en faut pour toute

une saison de soirées hypnotiques. La curiosité publique est donc

surexcitée : curiosité scientifique, direz-vous, et de bon augure pour

notre jeune science, la psycho-physiologie. Pas du tout : curiosité

anti-scientifique; c'est le mystère qui les attire; d'autres se dirigent

vers la lumière, ils courent, eux, aux assembleurs de nuages; ils

veulent que l'on fasse la nuit même en plein jour, comme aux

matinées théâtrales. Et n'essayez pas d'expliquer quelques-uns des

phénomènes qu'ils regardent ahuris et ébahis; c'est un vol que vous

leur faites; ils se fâchent tout rouge et ramènent d'une main crispée
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le rideau qui doit intercepter la lumière. Bref, cette partie du public

semble littéralement atteinte de surdité scientifique et répond à vos

explications, en haussant les épaules et en vous lançant des regards

de pitié : OuiJe vous entends souffler!

Le livre de M. Hack Tucke récemment traduit par M. V. Parant '

aura-t-il l'avantage de convertir ce public à la science, car il le lira

sans doute sur la foi du titre : le Corps et VEsprit. Nous devons, en

conscience, l'avertir que l'auteur n'aime pas les nuages ni les mys-

tères mais en revanche, tout ce que la science la mieux informée

peut nous apprendre de l'influence du moral sur le physique, il nous

l'apporte et complète ainsi très heureusement le traité de Cabanis

qui, comme on sait, ne met guère en lumière que l'influence du

physique sur le moral. Si vous désirez pénétrer dans le labyrinthe

des rapports de l'âme et du corps et chercher le mot de cette

septième énigme du monde, vous ne sauriez choisir un meilleur

cruide, pourvu que vous soyez bien décidé à demeurer avec lui sur le

terrain de l'expérience et à ne pas céder à la tentation de voyager

sans barque ni voile sur l'océan de l'inconnaissable. Il n'est pas

question dans ce hvre de la communication des substances. Le

spiritualisme et le matérialisme ne sont pas même nommés et c'est

tant mieux, car il en est d'eux comme du droit des peuples et du

droit des rois qui ne s'accordent jamais mieux que dans le silence!

L'auteur est donc, direz-vous, un partisan de la philosophie monisti-

que : je n'en sais pas plus que vous, et quand vous aurez lu le livre,

vous n'en saurez pas plus que moi. Qu'il ait sa pensée de derrière

la tête, on n'en peut guère douter, mais il a le bon goût de ne pas

l'exhiber et même de la laisser à peine entrevoir, bon goût qui

s'appelle en logique la méthode expérimentale. Des faits bien choisis

et bien classés, voilà ce que vous trouverez dans cette sorte de chni-

que psychique, perennis quœdam psychologia : vous pouvez broder

sur ce canevas le thème métaphysique et les variations qu'il vous

plaira, mais soit que vous admettiez que le cerveau digère les

impressions, soit que vous vous incUniez devant la substance que

Broussais appelle dédaigneusement Ventité non nerveuse, vous pouvez

ouvrir le livre avec confiance, car l'auteur a dépouillé dans le vesti-

bule de la salle de clinique sa métaphysique avec son manteau.

Aussi faut-il reconnaître, si la loi d'hérédité intellectuelle est vraie,

qu'avant même de nailre, M. Hack Tucke était à bonne école, puisqu'il

est fils de médecin et petit-fils du Pinel de l'Angleterre. Lui-même,

1. Le Corps et VEsprit, action du moral et de l'imagination sur le physique, par

D. Hack TuUe, traduit de l'anglais par Victor Parant, précédé d'une introduc-

tion i)ar A. Fovillc (librairie J.-B. Baiilière, 1880).
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médecin aliéniste de premier ordre, a publié des ouvrages sur l'alié-

nation mentale devenus classiques au delà de la Manche. Il est donc
avant tout observateur et utilitaire; sa large et pénétrante critique

ne dédaigne pas plus les miracles de Lourdes que les recherches de

la Salpètrière, et M. Henri Lasserre, Thistoriographe de Notre-Dame

de Lourdes, ne serait pas sans doute médiocrement étonné de se voir

cité à côté de M. Charcot : il prend son bien où il le trouve.

Il serait curieux de comparer son ouvrage à celui du docteur

viennois Feuchlersleben, Vllygiène de Vâme. Le médecin allemand

n'a pu s'abstenir entièrement de métaphysique, et Thégélianisme n'a

trouvé que trop d'écho dans son livre qui s'est imprégné ainsi de je

ne sais quelle poésie quintesr^enciée ou sophistiquée. « La nature,

écrit-il, n'est qu'un écho de l'esprit, et la loi suprême qui la régit :

c'est que l'idée est la mère du fait et qu'elle façonne graduellement

le monde à son image. » Gela peut être vrai, mais la vérité, quand

elle n'est qu'hypothétique, n'est pas bonne à dire dans un ouvrage

de science. Ailleurs il avoue qu'il enseigne l'art de se faire illusion

à soi-même et il aide autant qu'il peut à l'illusion par un ton de pro-

phète ou, tout au moins, de prédicateur convaincu : c'est ainsi qu'il

applique à la physiologie la théorie d'après laquelle l'idée est la mère
du fait, en âïRrmanI que tovt désir énergique se réalifie, parole hardie,

ajoute-t il, mais aussi merveilleuse consolation. M. Hack Tucke évite

ce ton d'oracle, et, tout en visant au pratique et à l'uiile, il a plus à

cœur de convaincre par les faits que de persuader par les phrases. Il

n'a point de paradoxe à faire prévaloir comme Cabanis, ni de panacée

à faire triompher comme Feuchtersleben . Ce sont de grandes qualités

dont il paye la rançon, car il perd en intérêt ce qu'il gagne en soli-

dité et le lecteur trouvera peut-être que les petits faits voilent la

théorie et que les arbres empêchent de voir la forêt. Pour notre

part, nous le félicitons sincèrement de s'être dégagé de toute alliance

compromettante avec la poésie et la métaphysique dans un sujet où

les tentations naissent à chaque pas, mais nous ne lui pardonnons

pas aisément d'avoir rendu notre tâche presque impossible, en

adoptant une division médiocre et surannée, alors qu il nous en

signale lui-même une autre qui avait le double avantage de la nou-

veauté et d'une plus grande précision. Sensibilité, intelligence,

volonté, états morbides, telle est celle qu'il a suivie; psycho-physio-

logie, psycho-pathologie, psycho-thérapeutique, telle est celle qui se

trouve indiquée dans le dernier chapitre. Nous avons été tenté de

reconstruire sur ce nouveau plan tout son ouvrage : réllexion faite,

nous y avons renoncé pour rester plus fidèle à sa pensée et à sa

méthode.

TOME XXI. — 1886. 39
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" L'occasion qui a donné naissance au livre vaut la peine d'être

racontée. C'est la lecture d'un fait divers intitulé : Effets ciiratifs d'une

collision de chemin de fer, qu'on ne peut guère soupçonner d'être

une réclame du médecin de la Compagnie. Un rhumatisant est

frappé dans un hôtel d'une attaque arrivée au paroxysme et n'a pas

d'autre idée que de rentrer au plus vite à son logis : il rassemble

toutes ses forces et pâle, défait, en proie à d'horribles battements de

cœur, à un violent mal de dents, il monte en wagon plus mort que

vif, ruisselant de sueur : « Tout à coup, cric, crac, patatras! me voilà

lancé d'un côté à l'autre du wagon comme une bille de billard ren-

voyée par les bandes, et le compartiment est inondé du sang d'une

infortunée victime dont le visage vient d'être fracassé contre les

parois de la voiture. » Par un bonheur inouï, le choc tua non le

malade, mais le mal. Il faut reconnaître d'ailleurs que notre auteur

trouvait en lui-même une cause prédisposante dans son énergie

morale. Ayant à se faire arracher une dent, il eut le désagrément

d'arriver chez son dentiste un jour que celui-ci manquait de chloro-

forme et il y suppléa en se disant à lui-même pendant l'opération •

« que c'est agréable! que c'est agréable! », comme ce criminel dans

les tortures de la question disait continuellement, io ti vedo, je vois

la potence! Il est malheureux qu'on n'ait trouvé ni la formule ni la

recette de ce chloroforme psychique dont le vrai nom est peut-être

force d'âme. Les malades, les martyrs et les médecins nous en ont

décrit les effets : M . Hack Tucke les classe et les décrit à son tour,

mais il ne les explique pas. Choisir dans l'innombrable quantité de

faits légués par le passé ou constatés à notre époque les plus typiques

et surtout les plus dignes de foi; s'élever par de prudentes inductions

aux lois qui s'en dégagent pour ainsi dire d'elles-mêmes; s'enfermer

obstinément dans le déterminisme des faits et des faits généralisés

en se refusant d'interroger les causes sourdes, causes premières et

même causes secondes; viser par la théorie à la pratique et

s'abstenir de morale aussi bien que de métaphysique en restant

médecin et en poursuivant comme bat principal la guérison des

maladies par l'influence du moral sur le physique : tels sont les

traits les plus accentués du livre de VEsprit et du Corps, nouveau

après tant d'autres sur le même sujet et original malgré l'emploi fré-

quent de matériaux déjà mis en œuvre.

II

Les effets que la puissance de l'esprit peut produire dans le corps

peuvent être ramenés à cinq groupes que l'on désignera par les
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noms barbares, mais expressifs d'esthésie, d'hyperefithésie, d'ânes-

thésie, de paresthésie et de dysesthésie. La pensée et les émotions
peuvent en effet faire naître et produire de toutes pièces des phé-
nomènes de sensibilité même dans des régions ordinairement insen-

sibles; elles déterminent souvent une exaltation anormale et mala-
dive des états sensibles et quelquefois les mitigent, les dépriment,

les atténuent et font descendre l'organisme ou telle partie de l'orga-

nisme au zéro du thermomètre sensible. Il arrive aussi que sous leur

influence la sensibilité soit altérée, pervertie, dévoyée, ou bien que
des sensations d'ordinaire indifférentes ou même douloureuses, par

une sorte de transposition qui change le caractère du thème sensible,

deviennent subitement agréables. Étudions ces différents cas. Dans
le choix d'exemples fait par l'auteur choisissons nous-mêmes les plus

caractéristique.^, un ou deux par série, puisque l'espace nous man-
que pour citer tous ceux qui offriraient de l'intérêt par leurs cir-

constances ou par leur nouveauté. L'esprit produit Testhésie dans

le cas cité par John Hunter : « Je suis certain, dit-il, de pouvoir

fixer l'attention sur une partie quelconque de mon corps jusqu'à ce

que j'y éprouve une sensation ». Dites à vingt personnes de fixer

leur attention sur leur petit doigt : quelques-unes n'éprouveront

rien; la plupart, au bout de cinq à dix minutes, sentiront des picote-

ments, des pesanteurs, des fourmillements. « Je ne puis, dit Herbert

Spencer, penser que je vois frotter une ardoise avec une éponge

sèche, sans éprouver le même frémissement que me produirait le

fait lui-même. » On pourrait appliquer ici la loi de Mueller d'après

laquelle une excitation physique peut, en vertu de la spécificité

des nerfs sensoriels, ou des centres cérébraux, produire cinq sensa-

tions distinctes : des lueurs dans les yeux, des bourdonnements dans

les oreilles, des picotements dans les narines et sur la langue, etc.

Aux excitants mécaniques (un choc), chimiques (un poison) et phy-

siques (une décharge électrique), il faut ajouter les excitants psychi-

ques : l'idée ou l'émotion peuvent aussi déterminer les cinq sensa-

tions, et produire, en conséquence, les cinq espèces d'hallucinations.

Il n'est pas besoin d'insister longuement sur l'hypereslhésie. Qui ne

sait, en effet, que l'attente d'un coup que l'on va recevoir augmente

la douleur au point que cette attente peut être, à elle seule, plus

intolérable que la douleur même? Qui ne sait que les maladies ima-

ginaires deviennent à la longue des maladies réelles? c'est ici que

l'idée est vraiment la mère du fait et transforme en douloureuses

réalités des craintes chimériques. L'hypocondriaque s'examine à la

loupe et a le plaisir de découvrir dans son corps une douzaine de

maladies mortelles et dans son esprit des milliers de bonnes raisons
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de haïr la vie et d'excellents arguments pour en dégoûter les autres.

On peut louer l'auteur de ce qu'il ne dit pas aussi bien de ce qu'il

dit : par exemple, il échappe à la tentation si naturelle d'exagérer

sa thèse et de rendre service au lecteur en prêchant sur le texte ten-

tant de notre pouvoir d'élimination sur les maladies ou les germes

des maladies. Opposons cette sage et scientifique réserve aux écarts

de plume et de doctrine de Feuchtersieben. « L'homme, dit-il

d'après Gœthe, peut ordonner à la nature d'éhminer de son être

tous les éléments étrangers, cause de souffrance et de maladie. »

Si le fait d'avoir échappé par un effort d'énergie aux fièvres palu-

déennes en traversant de nuit les marais Pontins suffit au poète pour

justifier cette sublime et chimérique doctrine de la toute-puissance de

l'esprit, elle ne saurait suffire ni au médecin ni au philosophe qui

ont à cœur de ne pas quitter terre et de rester attachés par des

semelles de plomb au terrain solide des faits et des réalités.

L'influence de Tesprit est surtout évidente dans les cas de destruc-

tion et de perversion de la sensibilité. Le docteur Woodhouse Braine

a pu enlever deux tumeurs sébacées du cuir chevelu à une jeune

fille très nerveuse i' sensibilisée par imagination. En attendant le

flacon de chloroforme on lui avait appliqué au visage le masque de

l'appareil. « Oh! dit-elle immédiatement, je sens, je sens que je

m'en vais! » Et pourtant le masque ne conservait pas même l'odeur

du chloroforme. Le sommeil mesmérique avait déjà permis à Gloquet,

dès 4829, d'enlever un sein, tandis que la patiente, totalement insen-

sible, pouvait cependant suivre une conversation. La première anes-

thésie par l'éther eut lieu en 1843, mais, pendant une longue période

antérieure, on avait pratiqué des opérations sans douleur grâce au

sommeil mesmérique. Dans les Indes, le docteur Esdaile avait opéré

261 malades anesthésiés selon cette méthode qui était en pleine

prospérité et semblait être appelée à un brillant avenir quand furent

inventés d'autres procédés d'un emploi plus commode, mais peut-

être aussi plus dangereux. On sait assez qu'il est extrêmement facile,

dans le Braidisme, de transformer la sensibilité par suggestion : vous

déclarez au patient qu'il boit un breuvage délicieux et il le savoure,

une drogue amère et il la rejette en faisant la grimace. Quant aux

dysesthédes, c'est-à-dire aux créations spontanées de douleurs loca-

lisées parfois très vives, voici quelques exemples intéressants :

Lauzanus parle d'un jeune homme qui, après avoir regardé attentive-

ment un malade atteint de pleurésie, au moment où on le saignait au

bras fut deux heures après l'opération atteint d'une vive douleur au

bras, au {)oint correspondant à la piqûre et en souffrit pendant deux

jours. Graliolet cite un cas analogue : il s'agit d'un étudiant en méde-
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cine assistant pour la première fois à une opération chirurgicale et

qui porta vivement la main à son oreille en voyant enlever une

tumeur de l'oreille. L'association des idées produit des elTets tout

semblables : Gratiolet ne pouvait voir une personne porter des

lunettes sans éprouver au nez la sensation désagréable qu'il éprou-

vait vingt ans auparavant quand il avait été obligé de porter des

lunettes à la suite d'une maladie des yeux.

Tout ce que nous venons de dire des sensations générales de

plaisir ou de douleur nous pourrions le répéter des sensations spé-

ciales : il se produit à chaque instant dans nos organes des halluci-

nations commençantes que notre volonté parvient à enrayer ou bien

qui succombent d'elles-mêmes dans cette espèce de lutte pour la vie

qui s'établit entre les images comme elle règne entre les êtres.

Hunter allait jusqu'à dire : « L'idée d'une sensation peut être regar-

dée comme la sensation elle-même. » C'est aller beaucoup trop loin :

au moins faudrait-il ajouter que l'idée n'est souvent que la sensation

indéfiniment affaiblie et qu'à la limite son caractère sensationnel est

impossible à constater. Un officier ministériel s'évanouit à l'odeur

d'un cadavre dans une exhumation : le cercueil était vide. Sainte

Thérèse écrit : « Je connais des personnes dont Tesprit est si faible

qu'elles s'imaginent voir tout ce qu'elles pensent, et cet état est bien

dangereux. » Newton pouvait évoquer une image éblouissante du

soleil dans son œil gauche, bien qu'il ne l'eût regardé dans un miroir

qu'avec Iceil droit. Lors de l'incendie du Palais de Cristal on vit dis-

tinctement un chimpanzé se tordre de douleur au milieu des flammes

et s'attacher désespérément à la charpente embrasée : vérification

faite, le chimpanzé s'était évadé avant l'incendie et c'était un lambeau

d'étoffe qui causait ce débordement de sensibilité. Une dame voit

une fontaine nouvellement érigée et lit même sur le fronton cette

inscription : -Si vous avez soif, venez à moi, et buvez. Fontaine et

inscription n'étaient qu'une création de la soif et de l'imagination, et

comme voir c'est croire, cette dame fut obligée de s'assurer par

elle-même du mensonge de ses yeux et de toucher de ses mains les

quelques pierres éparses qui avaient servi de matériaux à son imagi-

nation. Il parait que Ch. Dickens entendait distinctement chaque

mot prononcé par les personnages qu'il mettait en scène. En racon-

tant l'empoisonnement de Mme Bovary, Flaubert croyait, dit-il, sentir

sur sa langue la saveur acre de l'arsenic. Il arrive que le dormeurne

s'éveille pas au plus grand bruit et tressaille soudain quand un mot

qui l'intéresse particulièrement frappe son intention : quinte, qua-

torze et le point, tel fut le mot magique qui réveilla un joueur d'un

sommeil presque léthargique; signal était le seul mot qui pût rap-
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peler à lui un jeune enseigne de vaisseau qui tombait à la suite de

grandes fatigues dans des sommeils de plomb ; mais il suffisait de mur-

murer ce mot à son oreille. Un docteur de Londres avait reçu dans

l'œil un morceau de charbon brûlant. Il court chez un confrère qui

passait pour le meilleur oculiste de la ville : celui-ci dormait et tout

ce qu'on peut faire pour réveiller les gens, cris, secousses, appels

réitérés, échoua. « Il restait sourd, et j'allais partir désespéré quand

j'eus l'idée de l'atteindre dans sa passion dominante. Je mis donc

la bouche tout près de son oreille et je dis à voix très basse : « Wilde,

«j'ai dans l'œil un corps étranger; prenez votre instrument pour me
c( l'ôter, je souffre cruellement. » L'effet fut instantané. Il sauta sur

ses pieds, me prit le flambeau des mains, saisit l'instrument que je

lui tendais, me fit asseoir sur une chaise, écarta les paupières, décou-

vrit le grain de charbon et me l'enleva immédiatement. » Et tout cela,

selon le narrateur, fut fait d'une manière automatique : le réveil ne

fut que momentané et l'oculiste se rendormit immédiatement.

L'auteur ne néglige pas les curieux phénomènes de lecture de pen-

sées : il les citera surtout pour prouver la finesse du tact qui perçoit

et de l'esprit qui interprète les plus légers mouvements nerveux. Voici,

dans un autre genre, une curieuse expérience de M. Cumberland sur

la dématérialisation spirite. M. Cum.berland livre ses deux mains aux

personnes qu'il veut convaincre et leur demande si elles les sentent,

si elles sont bien sûres de les tenir dans les leurs; on éteint le gaz;

l'expérimentateur retire doucement une de ses mains; celle qui

reste, grâce à l'habileté acquise, fait l'oftlce de deux comme dans l'ex-

périence d'Aristote la petite boule qui roule entre les doigts croisés

paraît double; l'autre main va faire l'office d'esprit et l'esprit pose

sur la tête d'une des personnes stupéfiées un trombone; puis la

main revient à sa place, on rallume le gaz et le tour est joué. « Une
épreuve fameuse de M. Cumberland consiste à passer un anneau

au bras d'une personne assise pour lui prouver la théorie de la déma-
térialisation. Cette personne tient les mains du médecin au moment
où la manifestation se produit et les spirites déclarent que pour que
l'anneau leur passe dans le bras, ou bien il faut qu'il ait été déma-
térialisé, ou bien qu'un passage se soit fait à travers le bras pour
permettre à l'anneau d'y entrer... Or, voici ce que fait le médium :

il se rend une main libre de la manière qui a été décrite, il prend
l'anneau, se le passe dans le bras, replace sa main dans la main du
sujet, lui demande de serrer fortement, afin, dit-il, d'éviter la super-
cherie, et naturellement l'anneau descend jusque dans le bras de
cette personne qui est convaincue qu'elle n'a pas un instant cessé
d'étreindre la main de l'opérateur. » On pourrait aisément citer des
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illusions analogues dans rapprécialion de la pesanteur, dans la fonc-

tion d'équilibration, dans les sensations viscérales. Carpenter a vu un
homme très faible des muscles soulever aisément un poids fort lourd

parce qu'il le croyait insignifiant; on a vu une personne souffrant

extrêmement du mal de dents se trouver guérie subitement par une

contrariété soudaine. Le pessimisme paraît être une conception vis-

cérale; s'il y a une âme des viscères comme il y a, dit-on, une âme
de la moelle, c'est elle qui a inventé ce système de ceux qui digèrent

mal. J'entends parler du pessimiste convaincu et pénétré de la vérité

de son système jusqu'aux moelles, mais il est rare, peut-être introu-

vable : s'il existe, sa maladie métaphysique est incurable; et s'il

n'existe pas, les pessimistes méritent qu'on leur applique le mot sévère

de Fénelon sur les sceptiques : c'est une secte de menteurs. Tous ces

faits se résument dans une loi posée par notre Fernel ^, renouvelée

par M. Bain : les souvenirs idéaux et émotionnels occupent les

mêmes régions cérébrales et spinales que les impressions primitives.

Voilà donc le mécanisme psycho-physiologique réduit à sa plus

simple expression : réveil de l'idée dans les centres sensoriels;

rappel, par l'idée, de l'émotion qui la complète; mise en jeu par

rémotion de la spontanéité des centres; choc en retour des extré-

mités sensorielles périphériques mises en jeu par l'appareil récep-

teur devenu appareil excitateur; phénomènes consécutifs d'csthésie

passagère ou durable; comme donnée physiologique, loi des émo-
tions psychiques et des altérations sensorielles spéciales ou géné-

rales considérées comme complémentaires de l'activité idéale ou
Imaginative.

Nous n'avons rien dit, dans un but de simplification, de la sensi-

bilité générale et de l'action de l'attentionsur les muscles volontaires

€t involontaires, mais il est clair que tout ce qui précède s'y rapporte

tout aussi bien qu'aux sens spéciaux. Dans la méditation et la con-
templation, le corps reste immobile et semble paralysé; dans la

recherche et pour ainsi dire la chasse à l'idée, le corps se meut et la

poursuit en même temps que l'esprit : beaucoup de personnes mar-
chent à grands pas comme pour Vatteindre plus vite; on s'arrête subi-

tement sous le c/ioc d'un argument imprévu qui semble arrêter

comme un obstacle le mouvement de la pensée : on se frappe le

front comme si l'on voulait ainsi faire vibrer les fibres et les cellules

cérébrales comme les cordes d'un instrument et aecouer la torpeur

et l'inertie de l'organe pensant; le professeur ht dans les regards si

1. « Memoria tntius est cerebri, in ciijns toto corpore fusa est princeps sen-
tieudi anima > [Pkysiohyia, lib. V, cap. vm).
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les auditeurs comprennent et sont attentifs : l'esprit, comme l'œil,

est pénétrant et perspicace, et, comme le palais goûte les mets, il

goîite les idées; l'esprit a ses nausées et ses dégoûts inexplicables

comme les nausées et les dégoûts du corps : vous ne me persuaderez

pas quand vous m'aurez persuadé, dit un personnage de comédie, et

c'est l'expression d'une profonde vérité, car il est des intelligences

qui n'ont pas moins de répulsion pour certaines idées et certains

arguments que tel estomac pour tel mets qui semble exquis à d'au-

tres. C'est Shakespeare et Dickens que M. Hack Tucke cite de préfé-

rence sur la physionomie : ces citations sont souvent intraduisibles et

comme nous avons en France un peintre incomparable des mouve-

ments d'expression, Saint-Simon, qu'on nous permette de lui faire

quelques emprunts. Il nous suffira de relire l'inimitable description

du lit de justice où les ducs et pairs reconquièrent leurs privilèges. Le
duc du Maine « observe avec des yeux tirant au fixe, un visage agité,

parlant tout seul et presque toujours. » Voici Effiat, « vif, piqué, outré,

prêt à bondir, le sourcil froncé à tout le monde, l'œil hagard qu'il pas-

sait avec précipitation et par élans de tous côtés. » Saint-Simon assène

ses regards sur tout et sur tous, met sur son visage une couche de

gravité et de modestie, gouverne ses yeux avec lenteur et ne regarde

qu'horizontalement pour le plus haut. Quelle peinture que celle-ci et

quelle étonnante psychologie! « Contenu de la sorte, attentif à

dévorer l'air de tous, présent à tout et à moi-même, immobile, collé

sur mon siège, compassé de tout mon corps, pénétré de tout ce que
la joie peut imprimer de plus sensible et de plus vif, du trouble le

plus cliarmant, d'une jouissance la plus démesurément et la plus

persévéramment soubaitée, je suais d'angoisse de la captivité de

mon transport, et cette angoisse même était d'une volupté que je

n'ai jamais ressentie ni devant ni depuis ce beau jour. Que les plaisirs

des sens sont inférieurs à ceux de l'esprit, et qu'il est véritable que
la proportion des maux est celle-là même des biens qui les finissent I »

Quel historien ou quel romancier a jamais trouvé des traits de cette

force? A mesure que le garde des sceaux lit les édits à enregistrer,

observez la contenance des victimes, si vous voulez voir à nu l'influence

de l'esprit sur le corps et sur les muscles. Il faudrait tout citer et

nous sommes forcé de choisir. « A ce discours, le maréchal de Vil-

leroy fit presque le plongeon;... Villars, Besons, Effiat ployèrent les

épaules comme gens qui ont reçu les derniers coups;... Entrées revint

à soi le premier, se secoua, s'ébroua, regarda la compaguie comme
un homme qui revient de l'autre monde. » Avez-vous observé dans

les groupes de Barye l'expression des muscles et des organes d'un

lion déchirant sa proie? Voici qui dépasse l'art le plus consommé :
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c'est la peinture que Saint-Simon fait de lui-même au moment du

triomphe, dans sa rage bilieuse et sa colère inexpiable. « Je crai-

gnais le feu et le brillant significatif de mes regards... J'assénai néan-

moins une prunelle étincelante sur le premier président... Une
douleur amère et qu'on voyait pleine de dépit obscurcissait son

visage. La honte et la confusion s'y peignaient... Moi cependant je me
mourais de joie. J'en étais à craindre la défaillance; mon cœur, dilaté

à l'excès, ne trouvait plus d'espace à s'étendre. La violence que je

me faisais pour ne rien laisser échapper était infinie, et néanmoins

ce tourment était délicieux... Le premier président perdit toute con-

tenance; son visage, si suffisant et si audacieux, fut saisi d'un mou-
vement convulsif; l'excès seul de sa rage le préserva de l'évanouis-

sement... Je triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma ven-

geance... Pendant l'enregistrement, je promenais mes yeux douce-

ment de toutes parts, et si je les contraignis avec constance, je ne pus

résistera la tentation de m'en dédommager sur le premier président;

je l'accablai donc à cent reprises, dans la séance, de mes regards

assénés et forlongés avec persévérance. L'insulte, le mépris, le

dédain , le triomphe lui furent lancés de mes yeux jusqu'en ses moelles
;

souvent il baissait la vue quand il attrapait mes regards; une fois ou

deux il fixa le sien sur moi et je me plus à l'outrager par des sourires

dérobés, mais noirs, qui achevèrent de le confondre. Je me baignais

dans sa rage et je me délectais à le lui faire sentir. » Quel drame

psycho-physiologique! Obligé d'omettre tout ce qui concerne la phy-

sionomie \ forcé de négliger les excellentes citations que M. Hack

Tucke aime à emprunter à Shakespeare, le maître des maîtres en fait

de physionomie, nous n'avons pu résister au désir de lui prouver

que nous avions dans Saint-Simon l'égal de Shakespeare lui-même.

Il faut bien cependant dire un mot des liseurs de pensée qui ont

élevé à la hauteur d'un art l'intuition physionomique. Il semble

qu'ils voient l'esprit face à face. Au fond ils sont vis-à-vis d'un de

leurs semblables comme le grand peintre de portrait devant le

modèle ou le grand historien devant les textes : ils reconstruisent ou

ressuscitent un éiat d'esprit, et, si l'on peut s'exprimer ainsi, ils re-

vivent un fragment de la vie du personnage qu'ils veulent pénétrer.

C'est un prodigieux \,ra.\a.\\ d'assimilutiun ei d'identification. Le liseur

de pensées est un Carnpanella modelant l'intérieur et l'extérieur de

son corps sur celui des juges de l'inquisition pour pénétrer leurs

secrets sentiments. Il réalise l'antique définition de l'intelligence,

1. V. notre article : Deux lois psycho-physiologiques {Revue philosophique,

T. XVII, p. 241).
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fit omnia intelligendo. C'est le corps qui parle au corps, mais quand

le corps résonne ainsi à l'unisson d'un autre corps quelle fiaesse

d'aperception interne ne faut-il pas pour en discerner jusqu'aux sons

harmoniques, tous les frissonnements musculaires, tous les cou-

rants nerveux sous-jacents.

S'il y a un langage antennal des insectes, il faut avouer que l'homme

est doué d'un langage musculaire et nerveux tout aussi étonnant,

mais peu comprennent cette langue plus naturelle pourtant que le

langage articulé. L'aveugle devine les alternatives d'ombre et de

lumière, de rues et de maisons : les vibrations de l'air, les plus légers

souffles sont un langage qu'il comprend. Figurez-vous un physicien

qui discernerait au toucher ou même à la simple vue l'état d'une

machine électrique ou d'une bouteille de Leyde : tel est presque le

hseur de pensée devant son semblable, machine nerveuse. L'organe

de l'esprit n'est pas seulement le cerveau, ni même le système céré-

bro-spinal, c'est tout le corps, c'est toute la masse nerveuse. Gomme
il suffit de refroidir un point du récipient qui contient une masse de

vapeur pour modifier dans toute la masse l'état de tension et d'élas-

ticité, il suffit d'agir sur un point de la masse sentante, du milieu

psycho-physiologique pour déterminer d'irrésistibles courants d'idées:

ouvrez une issue à la vapeur et à Fémotion, vous pouvez calculer

mathématiquement les effets et par conséquent les prédire. Reste

l'instinct de divination qui reconstitue une scène, découvre un objet

caché, va droit à l'assassin fictif d'un meurtre imaginaire : ici encore

se manifeste un talent merveilleux, mais nullement miraculeux, parce

qu'il a des analogues dans l'art et dans la science. On peut voler ses

faits à un Michelet, on ne lui dérobera pas son talent d'évocation, de

divination et de résurrection. A chaque instant, dans notre esprit et

dans notre cerveau, deux courants de pensée circulent ensemble

sans mélanger leurs flots : l'âme pense toujours, dit Descartes, et

nous ajoutons, le cerveau rêve incessamment, la pensée nerveuse est

continue, la cérébraiion inconsciente est un mouvement perpétuel et

nos distractions ne sont que cette pensée du cerveau se manifestant

inopinément et mêlant son flot troublé au flot clair de la pensée

consciente. C'est sur nos distractions que compte le liseur de pensée :

ayez la terme volonté de ne pas vous trahir et commandez à tous les

ressorts de votre machine de ne pas se tendre mal à propos; je

n'examine pas si cet effort n'est pas lui-même un signe, et des plus

expressifs, je dis seulement que ce vouloir et cette liberté que vous

attribuez à votre âme, votre cerveau à coup sûr ne les possède pas;

il continue donc sourdement et maladroitement son œuvre ; ce n'est

pas vous qu'on épie, c'est l'autre et Vautre se trahit toujours parce
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qu'il n'est jamais sur ses gardes. Vautre agit machinalement : il res-

semble à ce paysan dont M. HackTucke raconte l'histoire, qui était

poussé par un irrésistible instinct d'imitation à reproduire tout ce qu'il

voyait. On ôte son chapeau, il ôte le sien, on se mouche, il se mouche,
on étend le bras, il étend le bras. Si on lui tient les deux mains pen-
dant qu'un tiers gesticule devant lui, il fait des elîorts surhumains
pour avoir ses mains libres et déclare « que cela lui trouble le

cerveau et le cœur ». Le liseur de pensée n'écoute souvent que son
écho. Nous sommes semblables, disait un physiologiste, aux cochers
de fiacre qui connaissent les numéros et les façades des maisons,

mais ne savent rien de ce qui se passe au dedans : c'est être trop

modeste, car le corps n'est pas la maison de l'esprit, c'est l'esprit lui-

même extériorisé, son habitude et sa manière d'être. En voyant le

revers de TétofTe, le canut lyonnais devine aisément le dessin, croit

le voir et le voit réellement.

Passons rapidement sur l'influence de l'esprit dans les contractions

des muscles involontaires : qu'une violente émotion produise sur des
sujets prédisposés des spasmes et des convulsions, c'est un fait d'ex-

périence vulgaire. « Au nom du Seigneur ayez maintenant une
attaque! » disait Mme de Saint-Amour à une jeune hystérique, et

celle-ci de tomber immédiatement à la renverse et de se tordre dans
les convulsions de l'épilepsie. Parlez d'eau devant un hydrophobe
réel ou imaginaire, vous lui donnerez immédiatement des constric-

tions à la gorge : c'est, au physique, un effet tout semblable à celui

que vous produisiez au moral, en parlant de corde dans la maison
d'un pendu. Thouret, dans ses Recherches et doutes sur le magné-
tisme animal, a dit excellemment, bien avant notre auteur : « Un des

plus sûrs moyens de mettre enjeu l'irritabilité nerveuse est d'émou-
voir les nerfs en agissant sur les sens et sur le cœur. Dans les diifé-

rentes scènes convulsives, ce sont des femmes qui ont toujours joué

le principal rôle, et l'on voit que dans ces pièces ridicules, il y a tou-

jours eu mélange des deux sexes... Ajoutons encore relativement

aux affections nerveuses, qu'il n'est aucune maladie plus contai^ieuse,

quoiqu'elles le soient par un genre de communication qui leur est

particulier, par Vimitation. » Une frayeur subite peut produire des

spasmes et des convulsions : elle peut aussi paralyser l'appareil mus-
culaire tout en laissant intacte la volonté. Toutefois, les émotions
agissent le plus souvent sur les muscles involontaires : l'étudiant

novice se croit attaqué de toutes les maladies que son professeur

décrit, d'engorgement des poumons pendant le semestre d'hiver, de
fièvres et d'affections cérébrales pendant le semestre d'été. L'une
heureusement chasse l'autre. Le docteur Armstrong dit spirituelle-
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merit : « Depuis que je suis professeur, j'ai eu l'honneur de guérir,

par des moyens très simples, des étudiants qui se croyaient atteints

de maladies organiques extraordinaires et dangereuses. J'ai guéri un
anévrisme de l'aorte à l'aide d'un purgatif, une ossification du cœur
à l'aide d'une pilule inerte, une maladie organique du cerveau avec

un peu de sel d'Epsom ! » A maladie imaginaire, remède imaginaire.

Qu'on nous permette une réflexion qui pourra paraître impertinente :

il n'est pas hors de propos de remarquer que c'est justement à

l'époque où l'influence du moral sur le physique est le mieux cons-

tatée que les médecins affectent de ne plus se distinguer des autres

mortels, perdant ainsi de gaieté de cœur une bonne partie de leur

influence sur leurs malades. Plus de barbe; c'était, dit un person-

nage de Molière, la moitié du médecin; plus de longues robes à

larges manches ni de chapeaux pointus; Guénaut ne va plus à

cheval, n'éclabousse personne et passe inaperçu dans nos rues,

comme le premier venu. Hâtez-vous de vous servir de ce remède
^pendant qu'il guérit encore, mot funeste, aussi pernicieux à la

médecine que le Que sais-je? de Montaigne à la métaphysique, si

les termes de chimie n'étaient venus fort à point pour remplacer
le latin discrédité. Aujourd'hui, c'est le médecin qui détruit de ses

mains la croyance au merveilleux et explique, c'est-à-dire nie le

miracle, peut-être parce que c'est aussi un médecin, son confrère,

qui le certifie. On nous permettra cependant de passer sous silence

la stigmatisée du Bois d'Haine : il en est de Louise Lateau comme
de Félida X**, le cas du docteur Azam, on n'ose plus en parler parce

qu'on en a trop parlé et ce serait faire tort au lecteur français que
de commenter l'excellent chapitre que M. Hack Tucke lui consacre.

C'est pourtant le plus étrange de tous les phénomènes psycho-patho-

logiques que cette action de la pensée sur les vaisseaux sanguins de
la circulation. C'est peut-être lui seul qui explique le sommeil magné-
tique : d'après M. Mpi:>'re, ce qui cause le sommeil c'est la suspen-
sion momentanée de l'action inhibiloire du cerveau sur les centres

vaso-moteurs, et cette suspension peut être l'effet d'une préoccupa-

tion, de l'attente. L'idée qu'on va être magnétisé à distance, à travers

une porte, à une heure donnée, dans telles ou telles circonstances, suffit

souvent pour produire le sommeil magnétique : l'opérateur peut

s'épargner le luxe des passes et se dispenser d'une concentration

de pensée fatigante pour lui et presque toujours inutile pour la réus-

site de l'expérience. En donnant une pilule de mie de pain pour
endormir ou purger un malade, le médecin serait une vraie dupe, s'il

se croyait obligé de tendre les ressorts de sa pensée et de sa volouté

pour rendre efficace ce remède de complaisance : il pourrait bien en
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être de même dans les cas si surprenants de comnnunication de la

pensée à distance et d'inllaence directe de l'esprit sur l'esprit. Le
mot d'ordre de la science doit être : doutez. Il y a des idées dans l'air

ambiant; tous les historiens ont remarqué que la même conception
politique ou scientifique se fait jour au même instant en dix endroits

comme sur un mot d'ordre. L'inventeur est celui qui la fait aboutir,

non celui qui la conçoit ou l'entrevoit. Voilà pourquoi, dès qu'une
invention se fait jour, on accable l'inventeur de la gloire de ses

devanciers : l'un a trouvé ceci, l'autre cela; il ne restait plus rien à

faire ; c'est tout au plus si l'on n'accusera pas l'homme de «énied'avoir

fait reculer l'esprit humain dont il croit avoir reculé les bDrnes. A plus

forte raison, dans un public restreint, faut-il admettre que ces idées

qui voltigent dans l'air ambiant se poseront nécessairement sur ces

deux ou trois esprits dans un laps de temps déterminé. Parlons sans
métaphore : c'est le même déterminisme produit par les circons-

tances extérieures qui fait naître ma pensée à moi qui suis le malade
et le patient, et votre pensée à vous qui êtes le médecin et l'observa-

teur. Votre étonnement est plus étonnant que le fait lui-même, car

s'il fait quarante degrés de chaleur dans la chambre où nous nous
enfermons ensemble, ce n'est vraiment pas merveille de nous
entendre dire d'une commune voix au bout d'une demi-heure, qu'il

y fait bien chaud? Certes il y a des coïncidences merveilleuses,

inexplicables, mais il faut prendre toutes ces épithètes dans leur

sens restreint, car si l'innéité est la mort de l'analyse, l'inexplicable

est la borne de la science et il n"y faut recourir qu'en désespoir de

cause. Au moment où l'on s'efforce de rejeter les causes et les fins

dans l'inconnaissable, faut-il réintégrer l'inconnaissable lui-même
dans le domaine de la science? L'ancienne métaphysique disait que
tout est intelligible, que rien n'est réel qui ne soit rationnel : avons-

nous changé tout cela et ce changement est-il le signe de l'ère posi-

tive et anti-métaphysique? Inexplicable! ceux qui prononcent ce mot
sont des métaphysiciens inconscients, autrement, ils se contente-

raient de dire inexpliqué. Le docteur qui certifie un miracle, fait seul

preuve d'une pareille outrecuidance, car il dit modestement : « Les

lois et les causes de la nature n'ont pas de secret pour moi : je déclare

en conscience et sur mon honneur que telle guérison est inexpli-

cable par les seules lois et causes naturelles. » Étrange application des

deux côtés de la méthode des résidusl Je me souviens d'avoir entendu
un esprit qu'on faisait parler en interrogeant les tahles prononcer les

mots pompeux de iiature naturante et de nature naturée. C'était à

Carcassonne dans une vieille et fantastique maison de la Cité. Tous
nos spirites convaincus de s'extasier, car personne ne comprenait ces
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deux mots, ni même ne les avait jamais entendu prononcer. Quelle

preuve de l'existence des esprits! C'est la preuve cartésienne elle-

même: je croirai que les bêtes ont une âme quand elles me le diront.

Il faut bien que les esprits existent, puisqu'ils parlent et dans une

langue que l'interrogateur ne sait ni parler ni comprendre, autre-

ment tout serait inexplicable. Je répondis que c'était pour le moins

l'esprit de Spinoza et, poursuivant mon enquête, je découvris que

l'un de ceux qui entouraient la table (la plupart étaient plus croyants

que savants) avait fait ses études, non comme Sganarelle jusqu'à la

quatrième, mais jusqu'à la philosophie et avait su par cœur avec son

rudiment son manuel du baccalauréat. C'était l'origine des deux

mots cabalistiques, mais celui qui les avait soufflés à l'esprit n'en

savait rien et s'extasiait avec une parfaite bonne foi sur la profonde

science de son propre écho.

M. Hack Tucke a cent fois raison de citer avec honneur les re-

cherches de M. Gley sur l'hématose cérébrale et l'état du pouls

carotidien pendant le travail intellectuel : ce sont là des recherches

positives bien propres à faire entrer la psychologie dans sa voie, et,

disons-le, plus scientifiques que les formules mathématiques, dont

nous avons eu le tort d'en laisser encombrer l'entrée, et surtout que

les rêveries des magnétiseurs, amis du merveilleux. Il a raison

aussi de proscrire au nom de la morale certains modes d'expé-

rimentation comme celui que décrit Durand de Gros. Dans une

salle d'hôpital on annonce subitement comme au cinquième acte

de Lucrèce Borgia : « Vous êtes tous empoisonnés! » Les malades

n'avaient pris que de l'inoffensive eau sucrée. L'effet fut prompt :

tous ou presque tous eurent des vomissements et des nausées. Mais

quoi ! si l'un d'eux était mort de ces vomissements, un juge équitable

aurait-il pu absoudre le cruel expérimentateur ? Empoisonner les

'^ens par imagination n'est-ce plus les empoisonner? On connaît les

curieux effets des médicaments employés à distance : supposez qu'un

habile assassin use demain de cet ingénieux moyen de tuer son

homme sans coup férir et qu'il l'empoisonne à distance. Il n'y a

qu'un casuiste de Pascal pour supposer que le crime serait moins

grand et admettre peut-être que, dans ce cas, l'effet étant absolument

miraculeux, c'est Dieu lui-même qui opère. Or, l'hypnotiseur joue

ou plutôt se joue d'un cerveau humain, frêle machine, en l'anémiant

et en l'hyperémiant à plaisir : croyez-vous que la pensée et la santé

de l'esprit n'en subissent pas le contre-coup? Usons de la vivisection

sur les animaux, en dépit de notre sensibilité qui se révolte, dans l'in-

térêt supérieur de la science, soit; emparons-nous avec empresse-

ment des sujets d'expérience que l'impitoyable nature nous prépare
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dans les maladies nerveuses dont elle frappe notre espèce, fort bien;

encore faut-il que le médecin et le savant s'entourent de toutes les

précautions imaginables. Mais qu'un vulgaire hypnotiseur, mêlant à

ce qu'il croit la science des tours de prestidigitation, ait le droit de se

livrer publiquement à de pareilles expériences pour l'amusement de la

galerie, cela est exorbitant. Mais, direz-vous, les patients sont libres :

c'est de bonne volonté qu'ils lui livrent leur cerveau à détraquer;

n'importe, car ils ignorent souvent que ces expériences sont mal-

saines et dangereuses; on les trompe sciemment en leur disant le

contraire et il est toujours dangereux d'abdiquer même momentané-

ment la direction de son cerveau au profit d'un autre. Il n'est peut-

être pas superflu de rappeler, en face de ces tendances du jour, le

beau précepte de Kant : l'humanité est une fin en soi; il est donc

interdit d"en faire un moyen pour une autre fin, cette autre fin

fût-elle la science, la gloire, ou les gros sous.

III

« Ma vie est à la merci du premier gredin qui voudrait me faire

mettre en colère y>, avait coutume de dire John Hunter et il mourut

efîeclivement d'une angine de poitrine causée par un accès décolère.

Hack Tucke cite deux cas où une menace et une malédiction se sont

réalisées ipso facto. « Que le dieu tout-puissant vous rende muet »!

dit un prisonnier que son gardien brutalisait; pendant sept jours le

gardien fut effectivement muet. « Puissiez-vous en quittant cette salle

être frappé de paralysie! » s'écria une femme exaspérée de voir son

mari témoigner en justice contre ses fils, et le vieillard tomba en

elfel paralysé en sortant de la salle, et rien ne put décider la femme

à retirer sa malédiction selon le préjugé populaire en crachant sur

le malade, qui resta à l'hôpital. La même influence psychique qui

donne les maladies peut aussi les ôter. Avant d'aborder la psycho-

thérapeutique, résumons en quelques lois générales l'influence des

faits sensibles et des faits intellectuels sur le corps. Nous suivrons

exactement notre auteur.

io Les idées qui résultent de la perception des impressions senso-

rielles peuvent d'elles-mêmes agir sur les extrémités internes des

nerfs sensoriels et provoquer des sensations générales, spéciales,

organiques, musculaires, toutes les illusions subjectives de la sensi-

bilité.

2° Le rappel ou la réminiscence des idées est intimement liée avec

l'activité des centres sensoriels en vertu de la loi que l'idée et la sen-
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sation renouvelées occupent les mêmes régions que l'idée et la sen-

sation primitive, de sorte que le réveil de l'idée fait presque toujours

renaître la sensation, mais atténuée et affaiblie.

3° Certains états cérébraux produisent une telle suractivité des

centres sensoriels que cette activité devient périphérique et se tra-

duit en illusions et hallucinations.

4° L'influence de l'inteUigence peut, en détournant les courants

nerveux, produire l'anesthésie aussi bien que l'hyperesthésie.

5° Outre les illusions, les hallucinations, les anesthésies, les hyper-

esthésies, l'intelligence crée dans le corps, par la continuité des

idées qui l'occupent, d'importantes modifications organiques et de

nouvelles idiosyncrasies.

6° Les mouvements musculaires qui expriment les états d'esprit

sont figuratifs : les mêmes expressions désignent ces mouvements et

les causes psychiques, et les mots sont alors pris tantôt dans leur sens

littéral tantôt dans leur sens métaphorique. Les gestes s'expliquent

par cette loi que l'énergie cérébrale se répand des centres corticaux

de l'idée sur les centres inférieurs qui s'y prêtent le mieux, c'est-à-

dire sur ceux qui ont été déjà précédemment portés à agir de même.

C'est le principe de la moindre action ou de la moindre résistance

appliqué aux phénomènes d'expression.

7" Localhation des émotions : quelques glandes sont sous l'influence

spéciale de certaines émotions, le chagrin agit sur les glandes lacry-

males, la tendresse maternelle sur les glandes mammaires, la fureur

sur les glandes salivaires. Nulle émotion n'agit exclusivement sur un

organe en particulier : cela résulte des sympathies qui unissent

entre elles les différentes parties du corps. Une même émotion peut

donc produire diverses maladies, mais, les circonstances restant les

mêmes, on peut dire qu'elle produira toujours la même maladie.

Conséquemment encore, la même émotion n'aura pas sur toutes les

personnes la même influence : cela dépend du tempérament et du

caractère. Certainesémotions cependant agissentcheztous les hommes

sur les mêmes muscles, et cette loi est, pour ainsi dire, stéréotypée

par l'hérédité. Les émotions vives (l'étonnement, par exemple) agis-

sent spécialement sur les mouvements; les émotions complexes (par

exemple, les sentiments tendres) agissent plus particulièrement sur

les glandes, comme Al. Bain l'a remarqué. La honte stimule la cir-

culation cutanée et principalement des joues : rougeur des joues et

des oreilles, honte et pudeur ; rougeur des yeux, colère ; rougeur du

front, amour; c'est une observation qui se retrouve chez les plus an-

ciens physionomistes. Les émotions pénibles, déprimantes, agissent

particulièrement sur les viscères abdominaux. Toutefois la règle n'est
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ni universelle ni exclusive : le chagrin se fait sentir au cœur et

l'étreint; la mélancolie et la tristesse troublent la respiration et font

soupirer; la joie et la gaieté disposent favorablement le foie et Tes-

tomac.

S» Règle de psycJto -thérapeutique : telle maladie détermine telle

disposition sensible ou intellectuelle de l'esprit, concluez que réci-

proquement cette disposition intérieure déterminera cette maladie

et qu'une disposition contraire l'atténuera et la guérira. Les mala-

dies de foie rendent les gens irascibles plus que les maladies du pou-

mon : donc la colère agira sur le foie plus que sur le poumon. Les

affections du cœur s'accompagnent de préoccupation et d'anxiété,

donc les inquiétudes produiront ou aggraveront les maladies du

cœur, toutes choses égales d'ailleurs, plutôt que les maladies du t'oie.

Les phtisiques, en dépit du mal qui les mine, sont pleins d'espé-

rance, donc l'espérance favorise la respiration. Ce mode d'analyse et

de généralisation nous semble nouveau et ingénieux ,
mais il ne faut

user de cette loi de réciprocité qu'avec prudence à cause de l'extrême

complexité des phénomènes.

9° L'influence thérapeutique de l'esprit sur le corps ne se fait pas

seulement sentir dans les maladies nerveuses, mais dans toutes les

maladies : il vient au secours, dit notre auteur, de la vis medicairix

et lutte souvent avec succès contre la vis vitiatrix naturx. Calmer,

égayer, donner confiance, suggérer des motifs d'activité , distraire,

fortifier l'attention, renforcer la volonté : tels sont nos moyens d'ac-

tion. Sans charlatanisme aucun, et même sans nous abandonner au

grossier empirisme, nous pouvons régulariser ces moyens d'action :

le Braidisme est de beaucoup la meilleure méthode, car il est d'un

emploi commode, presque instantané, et n'exerce aucune influence

nuisible sur les idées et la rectitude du jugement. La base théorique

du traitement psychique est la loi d'influence de l'attention et de la

volonté sur toutes les régions du corps: suggestions mentales, passes

magnétiques, fixation des yeux, inconscience ou deml-conscience,

somnambulisme provoqué, il ne faut proscrire aucun des moyens que

la science possède et qu'un homme de l'art, compétent et autorisé,

surveille et contrôle.

Tout cela est-il assez précis et rigoureux pour satisfaire complète-

ment le lecteur? Il y a longtemps qu' Aristote a dit qu'il ne faut deman-

der à chaque science que le degré de certitude qu'elle comporte et

ne pas s'ingénier à fendre une bûche avec un rasoir. « En résumé ,
dit

notre auteur, l'intelligence dépend primitivement delà sensation pour

l'exercice des diverses fonctions, et elle est en étroite relation avec le

système nerveux; l'émotion, qui agit si fortement sur les fonctions

TOME XXI. — 1886. iO
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organiques, exerce une influence spéciale sur les glandes et les tissus

qui se rapportent aux membranes muqueuses; la volonté, qui a pour

fonction générale de déterminer le mouvement, agit principalement

sur les fibres musculaires. A Tintelligence se rapportent les nerfs,

les sensations; à l'émotion, la peau, les glandes, le tube digestif, les

fonctions organiques; à la volonté, la contraction musculaire, le mou-

vement. Ces notions synthétiques que nous nous efforçons de justi-

fier et qu'il convient d'appliquer avec mesure, sont un guide pré-

cieux dans l'étude des phénomènes psycho-somatiques. Mais pour

rester dans le vrai, il faut ajouter que l'Intelligence se borne d'ordi-

naire à agir sur le cerveau, bien qu'elle puisse dans certains cas agir

aussi sur les mouvements et sur les fonctions organiques; que les

Émotions exercent presque exclusivement leur action sur le cœur et

les poumons, les vaisseaux et les glandes; enfin que la Volonté, im-

puissante à regard des tissus et des organes précédents, agit princi-

palement sur les divers muscles du mouvement. »

Il faudrait, avant d'étudier la thérapeutique psychique, déter-

miner brièvement le pouvoir de la volonté sur le corps, influence

que nos cours classiques résumaient jadis par une belle phrase de

Bossuet : une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime.

On dit volontiers aujourd'hui que la scienceest l'œuvre de la volonté

et Ton revient ainsi à une théorie favorite de Descartes : la science

en efl"et suppose l'abstraction et l'abstraction semble être l'œuvre de la

volonté. Le ^^avant et le philosophe sont des hommes habitués à sus-

pendre par un effort de volonté 1 image qui tend à naître et à s'affirmer :

un bateau est pour les autres hommes une barque, un canot, une cha-

loupe, un ponton, un batelet;pour le philosophe qui ne pense ni à la

forme ni au chargement du bateau, toutes ces images sont vaines; il

les écarte quand elles tendent à naître et à prévaloir sur l'idée abs-

traite et générale du bateau ; il morigène et réfrène son cerveau ; il

finit par dompter son imagination et demandera propos d'une tragé-

die qu'est-ce que cela prouve, et à propos d'un palais le nombre de

ses fenêtres, la largeur et la hauteur de sa façade. Le philosophe agit

donc sur ses centres sensoriels pour les modérer et y étouffe l'image

naissante comme tel homme agit sur son cœur pour en modérer ou

même en arrêter les battements, comme un ventriloque renfonce sa

voix et la dépouille de son timbre ; mais ces derniers talents sont

plus rares. On cite des morts par efl"ort de volonté : le docteur Cheyne

a observé un colonel qui avait la faculté de se donner à volonté toutes

les apparences de la mort; plusieurs fois l'expérience faillit lui coûter

cher, et il finit par mourir subitement quelques heures après une de

ces expériences de mort simulée. Réciproquement, on cite des cas
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où,un effort désespéré de volonté rompt la léthargie : Chrecton ra-
conte qu'une jeune femme qu'on allait mettre en bière et qui était
déjà revêtue du linceul, entendait les chants sacrés, comprenait la
lugubre cérémonie et ne pouvait ni tendre les bras, ni crier, ni ouvrir
les yeux. On allait clouer le couvercle : la pensée d'être enterrée
vivante remplit son âme d'une terreur indicible, une sueur se pro-
duisit sur tout le corps on suspendit les funèbres préparatifs. « Quel
ques minutes après, la jeune femme donna des signes évidents de
retour à la vie; elle ouvrit les yeux et poussa un cri à fendre l'âme. »

Il serait curieux de savoir par quels moyens la volonté agit sur le

corps dans ces cas extraordinaires. Est-ce par l'interniédiaire de
ridée, de l'image, de l'émotion ou par toutes trois à la fois? Ceux
qui ont le pouvoir de remuer les oreilles soit séparément, soit toutes
deux ensemble, de hérisser leurs cheveux, de provoquer des sueurs
ou le retour des aliments ingérés par leur seule volonté, ceux-là n'en
savent probablement pas plus, en physiologie subjective, que nous
n'en savons nous-mêmes quand nous remuons le petit doigt. Gureau
de la Chambre nous fournit une explication plausible, si toutefois on
peut appeler explication ce qui n'est peut-être que renonciation pure
et simple du fait. Les images seraient localisées non pas dans le cerveau
seulement, mais dans tout le corps; la mémoire du pianiste serait

littéralement au bout de ses doigts; la volonté ne ferait que susciter
dans le cerveau les images du mouvement prémédité et voulu; au
fond de l'organisme les images similaires qui s'y trouvent déposées
et localisées s'illumineraient soudain, et comme l'image est un mou-
vement, aussitôt surgiraient les mouvements élémentaires qui con-
courent au mouvement total. L'influence de la volonté se coulerait

ainsi jusqu'aux confins de lorgani-me : telle l'étincelle électrique

jaillissant en un point dessine dans un tube ou sur une surface la

figure préparée d'avance par les solutions de continuité du corps
conducteur. L'esprit aurait un corps d'images dont le corps organisé
ne serait que le réceptacle et l'expression mécanique. Tantôt ces
images seraient innées ou héritées, et alors la volonté prendrait le

nom d'instinct; tantôt ces images seraient acquises et habituelles et

la volonté en disposerait dès lors avec une science et une conscience
plus parfaites. De nouveau le corps nous apparaîtrait comme l'habi-

tude de l'esprit : le mouvement instinciif ou habituel ne serait que
l'image réalisée et l'image que la volonté en arrêt. M. Arloin» a dé-
montré qu'il y a des dissociations et des associations nouvelles de
mouvements mstinctifs uniquement produits par l'influence de la

volonté '. Les mouvements mstinctifs seraient donc, eux aussi des
d. Annuaire de la Faculté des Lettres de Lyon, 1883.
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images évoquées automatiquement par l'activité psychique des cen-

tres cérébraux : rinconscient actuel serait le résidu d'une conscience

antérieure et notre microcosme d'images serait en partie hérité, en

partie créé par nous. Toutes ces images tendraient, comme les pos-

sibles de Leibniz, à la réalisation, et la volonté ou possession de soi-

même deviendrait essentiellement un pouvoir d'inhibition cérébrale

et de suspension cartésienne du jugement. Pensée, c'est parole inté-

rieure; penser, c'est se retenir de parler. De même, imaginer, c'est

se retenir d'agir : les mouvements ne sont ni créés ni empêchés, car

l'image non encore réalisée est un mouvement qui échappe aux sens.

Ainsi la volonté, disons, si l'on veut, la hberté n'augmente ni ne di-

minue la quantité de force ou de mouvement qui constitue la cir-

culation universelle de la vie : l'inconscient en devenant conscient

ne change pas de nature, non plus que la montagne ou la forêt quand

le soleil se lève; l'image en devenant mouvement ne fait aussi que

se manifester et devenir visible de latente qu'elle était. Il n'y aurait

pas même passage du potentiel à l'actuel : l'image ne serait pas le

potentiel du mouvement, mais le mouvement lui-même, et d'ingé-

nieuses expériences, celles de M. Chevreul, par exemple, atteste-

raient la réalité actuelle du mouvement dans l'image. Nous avons

loué M. HackTucke de s'être abstenu de toute métaphysique. Qu'il

nous pardonne pourtant cette digression : le Français, quoique né

malin, est resté naïf, et, s'il ne lâche plus la proie pour l'ombre, il

reste, malgré qu'il en ait, un animal généralisateur et métaphysicien.

IV

Anglais et médecin, notre auteur termine heureusement son

étude par des considérations pratiques et médicales sur la cure

des maladies par l'influence du moral sur le physique : c'est la

psycho-thérapeutique, l'hygiène de la médecine du corps par l'es-

prit. La question est des plus délicates. De quoi s'agit-il en effet?

d'appeler l'imagination à Taide des médicaments ou de remplacer

les médicaments par l'imagination. Qui ne voit qu'il est impossible

d'introduire ici la mesure et le calcul, de doser, si l'on peut ainsi

parler, l'émotion et l'imagination. La guérison d'un mal peut dès

lors conduire en un pire. M. Hack Tucke étudie et critique trois

guénsons racontées par Henri Lasserre. La première est celle

d'une demoiselle, C. E., prise à la suite d'un scandale public d'une

violente douleur dans le dos, puis admise quelques années après à
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l'hôpital comme atteinte de myélite chronique. On la mène à Lourdes;

c'était presque un cadavre; k peine ses pieds eurent-ils touché l'eau

qu'elle sent la vie revenir dans tous ses membres. « Je sens que la

Vierge est présente
;
je la vois, je la touche ! » La guérison dura cinq

ans : une émotion détruit ici ce qu'une émotion précédente avait

produit. La deuxième est celle d'une épileptique devenue telle et peut-

être en outre paraplégique à la suite d'une grande frayeur, car elle

était extrêmement impressionnable. Tous les traitements, bromures,

électricité, bains, phosphates, cautères avaient échoué. Une neuvaine

puis une visite à la grotte la guérirent : elle courut à l'autel et finit

par aider les autres malades. On croit lire un récit des tablettes vo-

tives retrouvées dans le Tibre et attestant les miracles des anciens

Asclépions. « Ces jours derniers, un certain Gaïas qui était aveugle,

apprit de l'oracle qu'il devait se rendre à l'autel, y adresser ses

prières, puis traverser le temple de droite à gauche, poser les cinq

doigts sur Tautel, lever la main et la placer sur ses yeux. Il recouvra

aussitôt la vue en présence et aux acclamations du peuple. » La troi-

sième guérison relevée par notre auteur est celle d'un prêtre para-

lytique ou du moins complètement privé de l'usage de ses genoux qui

étaient comme enkylotés : exhorté par un confrère, témoin d'une

guérison miraculeuse, pressé, dit-il, par une voix intérieure, un matin

qu'il assistait à la messe, il se sent guéri, il se lève, se met à genoux,

marche et, tout transporté, adresse une allocution à la foule. Mêmes

guérisons dites miraculeuses à Knock, près de Caremeris, dans

l'ouest de l'Irlande. Le livre de Henri Lasserre cité concurremment

aux annales de la Salpêtrière, voilà qui est nouveau et qui peut scan-

daliser : hâtons-nous d'ajouter qu'il est toujours cité avec un grand

respect et qu'il est évident que c'est là pour notre auteur un docu-

ment humain de premier ordre, comparable ou plutôt très supérieur

à tout ce qui nous a été laissé concernant les possédées de Loudun

et le procès d'Urbain Grandier, Le dernier mot sur ces guérisons a

été dit il y a longtemps par P. Pomponace : « On conçoit facilement

les effets merveilleux que peuvent produire la confiance et l'imagi-

nation, surtout quand elles sont réciproques entre les malades et

celui qui agit sur eux. Les guérisons attribuées à certaines reliques

sont Teffet de cette imagination et de celte confiance. Les méchants

et les philosophes savent que si à la place des ossements d'un saint

on mettait ceux de tout autre squelette, les malades n'en seraient

pas moins rendus à la santé, s'ils croyaient approcher de véritables

reliques. » Voilà ce que pensaient, dès le xv*^ siècle, les méchants et

les philosophes; mais depuis, l'imagination s'est bien vengée de la

raison, et cette maîtresse d'erreurs, d'autant plus fourbe qu'elle ne



614 REVUE PHILOSOPHIQUE

l'est pas toujours, a bien montré qu'elle est, comme dit Pascal, une

puissance trompeuse et invincible.

Nous recevions récemment la visite d'un docteur lyonnais qui

voulait bien nous annoncer qu'il a institué depuis quelques années

une clinique des passions. La clientèle est nombreuse : notre doc-

teur guérit principalement les maris libertins et emportés, la jalousie

chez les hommes et chez les femmes, l'entêtement et la désobéis-

sance chez les enfants. Que dis-je? il prétend créer des aptitudes au

droit, à la médecine, aux mathématiques: quatre cancres ont été par

lui dûtes de remarquables aptitudes théologiques. Mais citons quel-

ques lignes de son étonnant recueil : « Mademoiselle X..., âgée de

dix-neuf ans, était timide, concentrée, peu affectueuse, nullement ex-

pansive, égoïste, avare, ne partageant jamais avec ses sœurs ce qu'on

lui donnait. D'après mon conseil, sa mère lui a administré 6 à 7 glo-

bules de Calcarea carhonica 300'= dilution en une seule fois. Quinze

jours plus tard, cette jeune fille se montrait plus expansive, plus

affectueuse : elle embrassait sa mère quatre à cinq fois par jour, ce

qu'elle n'avait jamais fait auparavant. » Tout aussi merveilleux sont

les effets de Lac/iesisSOO" et de CausHcum L)0^ Et ce que nous n'avons

pas écrit, ce sont trois mots destinés à sauver l'honneur del'hoinœo-

pathie et qui font de ces guérisons des miracles non à dose infinité-

simale et homœopathique, mais à la plus haute puissance : les re-

mèdes sont administrés à Vinsu des malades qui guérissent ainsi par

l'imagination d'aulrui, par la vertu étonnante du simiiia similibus.

M. Hack Tucke est certes moins ambitieux pour sa psycho-thérapeu-

tique. Il souscrirait sans doute ds tout cœur à ces paroles si sensées

de notre vieux Laurent Joubert : « Nous dirons communément en nos

escholes : Celuy guérit plus de malades à qui plusieurs se fient. Et

c'est de la forte imagination qui a très grand pouvoir à faire impres-

sion en nous. C'est une puissance de l'âme qui esmeut fort le sang

et les esprits, de sorte que si elle marche avec une ferme opinion et

confiance, les forces de nature s'assemblent pour combattre le mal.

Et pour autant on voit de grands changements au malade, à la seule

arrivée du médecin dévotement attendu. Car le désir et l'espoir es-

tant satisfaits, l'âme se relève et renforce contre le mal : tellement

que bien souvent nature fait quelque brave saiUie et effort, chassant
la matière du mal impétueusement, par une crise qu'on appelle. »

Les remèdes les plus extravagants seraient-ils donc les plus efficaces

comme frappant davantage l'imagination? Ce n'est pas la pensée de
Joubert qui a écrit un livre : des Errturs populaires en médecine, où
ces remèdes sont spirituellement dévoilés et raillés. Il est certain que
les rois catholiques et hérétiques ont guéri des écrouelles, mais faut-
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il pour cela reconnaître des superstitions légitimes comme le bon
Th. Reid admettait des préjugés légitimes? On conçoit l'embarras

du médecin et du philosophe : pudeur et fausse honte chez le méde-
cin qui rougirait d'employer des moyens qui lui paraissent charlata-

nesques; scrupules chez le philo.-^ophe qui redoute d encourager les

superstitions et d'en empoisonner l'esprit dans l'intérêt du corps. Si

le médecin laisse voir son scepticisme, il affaiblit sa puissance sur les

ignorants; s'il croit à l'efficacité réelle des moyens employés, il risque

d'affiiiblir son autorité scienlifique auprès des savants. Que taire?

employer scientifiquement des remèdes qui ne passent point pour
scientifiques. Un jour, raconte Diderot, des Espagnols abordèrent
dans le Nouveau Monde des indigènes grossiers qui ne connaissaient

pas l'usage du feu et leur dirent qu'Us allaient en allumer. — Vous
connaissez donc ce que c'est que le bois?— Non. — Du moins vous
connaissez la nature du feu et la manière dont il prend au bois? — Nul-
lement. — Et puisque vous éteignez le feu avec de l'eau, certainement

vous connaissez la nature de l'eau et vous savez comment elle éteint

le feu?— Pas davantage. — Les indigènes éclatèrent de rire et tournè-

rent le dos aux Espagnols qui avec du bois qu'ils ne connaissaient pas

allumèrent du feu qu'ils ne connaissaient pas et firent bouillir de l'eau

qu'ils ne connaissaient pas davantage. Il vaut mieux iunter les Espa-

gnols que ces indigènes ignorants et, au fond, suffisants. Aussi, ne
pouvant rapporter ici les curieux et innombrables faits cités par
M. Hack Tucke, nous raisonnerons ainsi : peut-être la philosophie est-

elle heureusement occupée à combler l'abime autrefois creusé par

elle entre l'âme et le corps; peut-être l'animisme en physiologie et

le monisme en cosmologie (pour ne pas employer le vieux mot de
panthéisme) sont-ils en ce moment la pensée de derrière la tête de
beaucoup de bons esprits; dès lors, la dualité supprimée, vous agis-

sez sur le même être en agissant sur le physique et sur le moral, en-

vers et endroit d'une même étoffe ; la médecine et la philosophie ne
sont plus simplement unies, elles sont confondues; et, comme, selon

le vieil Aristote, savoir c'est agir, vous reconnaîtrez que vous avez
une notion exacte de l'esprit en forçant, pour ainsi dire, ses lois

intimes à se manifester dans le corps par des phénomènes acces-

sibles aux sens et mesurables. Peu à peu, par les effets, vous déter-

minerez numériquement la puissance de la cause, et la psychophy-
sique vous fournira un moyen d'appliquer le calcul aux influences

psychiques et de doser avec une approximation croissante les forces

mentales que vous mettrez en jeu. Il esttrès vrai que ces forces com-
binées avec les forces nerveuses sont innombrables, mais le chaos
d'aujourd'hui sera peut-être le cosmos de demam; songez à ce
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qu'était la physiologie proprement dite il y a un demi- siècle. Ne
rions donc pas à la légère des tracteurs métalliques et mêrne du ha-

quet mesmérique. Le médecin pourrait dire en effet : vous avez ri,

je suis désarmé, réduit à l'impuissance. Conviction au moins appa-

rente, solennité ou du moins gravité, ce sont là les conditions requises

pour bien administrer les remèdes psychiques et exercer la médecine

d'imagination. Elle réussit surtout dans la Cité des Simples, nom ex-

pressif d'un hospice d'aliénés d'Angleterre. Ajoutons deux préceptes

importants, l'un de Sir John Forbes, l'autre du docteur Haygarth :

n'employer que des remèdes simples, peu actifs ou même tout à fait

inertes, qui ne puissent jamais troubler l'organisme; entretenir les

malades, comme on faisait jadis dans les temples d'Esculape, des

cures merveilleuses opérées par ces remèdes inoffensifs. « Vous avez

un médecin, que vous fait-il? disait un jour Louis XIV à Molière. —
Sire, nous causons ensemble; il m'ordonne des remèdes; je ne les

fais pas et je guéris ! » Ce n'est pas des hommes de cette trempe que
l'on peut dire qu'ils mourront guéris : empêchez par tous les moyens
que vos clients ne lisent ou ne voient le Médecin malgré lui ou le

Malade imaginaire.

Comme méthode de traitement des maladies, la psycho-thérapeu-

tique, dans l'état actuel de la science, ne possède que deux moyens
d'action vraiment efficaces et contrôlés : ce sont le Braidisme et les

suggestions. C'est ainsi que le sommeil administré par le moyen des

passes est aussi reposant et souvent moins dangereux que celui qui

est produit par le chloral ou le bromure de potassium. L'anesthésie

d'origine psychique est souvent préférable à l'anesthésie par le chlo-

roforme ou le protoxyde d'azote. Suggérez la gaieté à l'hypocon-

driaque, cela vaudra mieux que de réfuter ses arguments pessimistes

ou de railler ses iahientations : vous déterminerez peu à peu de nou-
veaux courants dHdées et d'émotions, et pour parler comme les car-

tésiens, vous creuserez de nouveaux lits aux esprits animaux. Autre

avantage bien propre à mériter au Braidisme les préférences du méde-
cin et du philosophe : vous ne faussez pas l'esprit du malade; vous

n'y imprimez aucune superstition, aucun préjugé ; vous ne le troublez

pas en surexcitant son imagination ou en produisant en lui un état

d'attente anxieuse et énervante. Vos moyens d'action sont prompts
et toujours sous votre main et vous pouvez par conséquent agir avec

opportunité et saisir l'occasion si prompte à s'échapper, comme parle

Hippocrate. « Oh ! que ne puis-je prendre une résolution et me déter-

« miner une bonne fois, à itie bien porter! » s'écriait tristement le

docteur allemand Waldestein. Feuchtersleben a pris pour épigraphe

de son livre le précepte Valere aude , aie le courage de te bien
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porter. Le Braidisme donne au médecin le moyen de recueillir les

forces diffuses de l'organisme , les velléités éparses et disséminées

de l'esprit, de les concentrer dans l'attention et le vouloir et de les

lancer toutes ensemble à l'assaut du mal. Le médecin substitue ainsi

sa vive attention à l'attention languissante , sa forte volonté à la

volonté défaillante du malade : il se fait, si je puis dire, nature mé-
dicatrice, agit non plus du dehors comme l'art, mais du dedans

comme la nature. L'œuvre est identique à l'ouvrier et, s'il est vrai

que cette production interne d'une œuvre excellente est la carac-

téristique du divin dans la matière, c'est de nos jours surtout et

grâce au Braidisme, que nous a été dévoilé le sens profond du mot
des anciens : le médecin philosoplie est Végal des dieux.

Alexis Bertrand.



LA LOGIQUE DE LOTZE

M. Lotze n'est pas seulement le métaphysicien original et hardi

que l'on sait ', il est encore un logicien de premier ordre. Moins

heureuse que la Mé.taphysique, la Logique, qui forme la première

partie du Système de Philosophie^ n'a pas encore été traduite en

français. Elle a du moins été éditée en anglais par M. Bosanquet ^

Nos voisins d'outre-Manche, si curieux de ces études logiques trop

dédaignées en France, ne pouvaient manquer de faire bon accueil à

cette traduction fort soignée et qui témoigne des efforts conscien-

cieux de Tédileur. A défaut d'une traduction, nous voudrions indi-

quer les principales théories logiques de M. Lotze et montrer la

place qu'il occupe dans l'hisioire de la Science logique.

Le titre même de l'ouvrage de M. Lotze montre à quelle préoccu-

pation il a obéi en l'écrivant. Il a voulu ordonner et lier ses idées, et

nous donner vraiment un Système de Philosophie. Dans ce système,

la Logique annonce et prépare la Métaphysique. Les théories ontolo-

giques si lucidement exposées ici même sont implicitement conte-

nues dans les théories logiques que nous avons à exposer aujour-

d'hui. Ces théories logiques, à leur tour, M. Lotze a voulu qu'elles

fussent non seulement cohérentes mais exposées dans un ordre tel

que la première étant posée toutes les autres dussent logiquement

s'en déduire. Tout se tient dans le monde, tout de même doit se

tenir dans la science et c'est ainsi que la science reproduit l'ordre

même du Réel.

La Logique s'ouvre par la constatation d'un fait, c'est qu'il y a

dans l'esprit une suite de pensées et une connexion nécessaire entre

les pensées. Tantôt nos idées se suivent sans être liées les unes aux

autres autrement que par une contiguïté mentale, tantôt non seu-

lement elles se suivent mais elles sont nécessairement enchaînées

les unes aux autres. La réflexion a bientôt montré que, dans le

i. Voir dans la Revue d'avril l'article de M. Penjon.
2. 1 vol. in-8, Oxford 1884. M. Bosanquet a eu pour collaborateurs .^IM. Nett-

leship, Petcrs, Conybeare, Tatton et Wilson.
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second cas, les idées changent tandis que la nécessité qui les unit

reste invariable. S'occuper des lois nécessaires et invariables qui

unissent les pensées est l'œuvre du logicien; le psychologue s'oc-

cupe de décrire le cours des idées et de découvrir ses lois.

La Psychologie est ainsi une science de fait et la Logique une
science de droit. Le psychologue constate ce qui est, le logicien

analyse ce qui doit être. Ce dernier doit aussi tirer de cette analyse

des conséquences pratiques pour découvrir la réalité constitutive

des choses et raêuie déterminer un idéal de la connaissance com-
plète où la pensée serait achevée et arrivée à la perfection. La
Logique a donc trois parties qui correspondent dans l'ouvrage à

autant de livres : 1° la logique de la pensée ou logique pure; 2° la

logique de la recherche ou logique appliquée; 3" la logique de la

con-naissance ou méthodologie. Nous n'analyserons ici que le pre-

mier livre de beaucoup le plus important en nouselîorçant de suivre

autant que possible la pensée et l'expression même de l'auteur.

Concevoir, juger, raisonner, sont les trois opérations de l'esprit,

disait l'ancienne logique. M. Lotze n'est pas d'un autre avis, aussi

nous donnera-t-il une théorie du concept, une théorie du jugement
et une théorie du raisonnement.

Qu'est-ce qu'un concept et quelles sont les lois du concept? Pour
répondre à cette question, M. Lotze commence par nous expliijuer

comment les impressions se changent en idées, comment à leur

tour les idées entrent comme éléments dans les concepts. Les

impressions ne sont que des états de conscience, de purs modes de

nous-mêmes qui tantôt restent enfermés en nous et sont complète-

ment inintelligibles aux autres hommes, et d'autres fois deviennent

intelligibles aux autres et ont alors en dehors de nous une certaine

valeur. Quand est-ce que cela arrive? quand nous parvenons à

nommer nos états, à les exprimer par un signe verbal. C'est alors

que l'impression est transformée en idée, ce qui n'était que nôtre les

autres y peuvent participer, le sujet devient objet. Par l'acte logique

qui consiste à créer un nom, nous faisons de l'idée un objet. Mais il

est bien clair que cet objet ne doit nullement se confondre avec la

réalité des choses. De même les parties du discours, le sujet, le

veibe, l'attribut, ne doivent pas se confondre avec la substance,

l'événement, la propriété, qui sont des objets réels, métaphysiques,

tandis que le sujet, le verbe, l'attribut ne sont que des objets

idéaux, logiques.
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11 suit de là cette remarque importante que l'activité la plus ori-

ginale de l'esprit consiste dans l'invention du langage et que là où il

n'y a point de langage il n'y a point de pensée. Mais est-ce à dire

pour cela que le langage doive être nécessairement verbal? En
aucune façon, et les sourds-muets sont parfaitement capables de

penser. Par langage, en effet, il faut entendre une distinction inté-

rieure que saisit la conscience entre ses états. Dès que nous sépa-

rons et distinguons ainsi nos états les uns des autres, quelle que

soit la façon dont nous opérons cette distinction, nous proférons une

parole intérieure. C'est cette parole intérieure qui est absolument

indispensable à l'existence de la pensée. Étudions le mécanisme

logique de cette parole intérieure.

Pour penser, il faut donc poser, distinguer et comparer les uns aux

autres nos divers états. Ce sont les règles constantes et nécessaires

de ces diverses opérations qui constituent les lois ou formes de la

pensée. Il semble donc qu'il y ait des cadres tout faits qui imposent

leurs formes à la pensée. M. Lotze n'adopte pas cette théorie célèbre

de Kant. Il croit au contraire, avec Leibnitz, que ce sont les relations

mêmes des impressions qui, s'imposant à notre conscience, engen-

drent les formes. L'action de la pensée n'est pas constructive ni

créatrice, cette action consiste sim-plement à interpréter les relations

qui existent entre nos impressions passives : cette action n'est que

réaction.

La première loi qui résulte de l'acte même de penser est la loi de

position ou d'objectivation. Poser une idée c'est l'objectiver. Nous

n'avons point d'idée que nous ne posions son contenu ; or, considérer

d'une façon quelconque le contenu d'une idée, c'est la considérer

comme objet. Mais, par le fait même que nous posons affirmative-

ment le contenu d'une idée, nous excluons de ce contenu toutes les

autres idées. La négation est donc la compagne inséparable de l'af-

firmation. Toute pensée est constituée par une affirmation qui est

en même temps une négation. Ainsi, parle fait même qu'on pose

une idée, on la distingue des autres; mais le fait primitif est toujours

l'impression positive; c'est l'affirmation qui rend logiquement pos-

sible la distinction.

Ce n'est pas tout. Non seulement nous distinguons les idées les

unes des autres, mais encore nous remarquons qu'une idée est dis-

tinguée d'une autre idée de plusieurs façons diverses ; 6, par

exemple, se distmgue de c autrement qu'il ne se distmgue de a.

Nous sommes donc amenés à distinguer non seulement les idées

mais les distinctions elles-mêmes, c'est ce qui s^appelle comparer.

Toute idée nous parait ainsi enveloppée comme d'un réseau de rela-



FONSEGRIVE. — LA LOGIQUE DE LOTZE 621

lions diverses que nous comparons les unes aux autres. Mais nous

ne pouvons comparer les choses diverses sans qu'il entre un élé-

ment commun dans toutes ces relations. Cet élément commun ne

peut être qu'un universel. Mais cet universel n'est pas un concept

formé par la pensée, ainsi que l'ont cru les logiciens. Il sert à expli-

quer la pensée et par suite ne doit pas en résulter. Il n'est donc pas

un produit de la pensée, mais quelque chose que la pensée découvre

en elle-même. L'universel qui entre dans la composition de toute

idée n'est pas lui-même une idée, car toute idée a quelque particula-

rité qui permet sa position devant l'esprit. Or, l'universel ne peut

avoir de telles particularités.

Grâce à cet universel nous pouvons : 1° combiner des éléments

hétérogènes; 1° différencier des éléments homogènes, et nous for-

mons ainsi trois couples d'idées de quantité : le plus et le moins; le

grand et le petit; l'un et le multiple, car sans ces idées de quantité

nous ne pourrions différencier les idées les unes des autres, et dès

lors nous ne pourrions pas comparer leurs relations. Une idée est

donc formée par la position d'une impression, par sa distinction avec

les autres, par la comparaison de ses relations entre elles, compa-

raison que rendent possible l'universel et les idées de quantité qui

en résultent. La Logique ne va pas plus loin. Elle laisse à la Psycho-

logie le soin de rechercher comment naissent et se développent ces

idées de quantité, et aux mathématiques celui d'en déduire les con-

séquences contenues dans leur essence. Une idée est donc formée

par la position d'une impression ou affirmation, par la distinction de

cette impression, c'est-à-dire par une négation, par une compa-

raison, c'est-à-dire par une quantification.

Mais nous n'avons encore qu'une représentation consciente; les

divers moments que nous avons distingués dans la formation de

l'idée sont donnés dans une réceptivité passive, l'idée est formée

dans l'esprit; elle n'est pas formée par l'esprit. Ce que fesprit forme

en agissant lui-même n'est plus une idée, mais un concept. C'est

dans cette formation que l'esprit devient actif. Toute activité de

l'esprit constitue une synthèse. Or, il y a deux sortes de synthèses;

la première est une synthèse de l'appréhension, qui fait que les idées

se rencontrent dans une seule et même conscience. Cette rencontre

est assurée par l'unité de fâme et le mécanisme de ia mémoire. Cette

première synthèse n'est pas un acte logique, mais reste purement

psychologique. La seconde synthèse est une synthèse de la percep-

tion, qui pose les idées dans des points définis et séparés de l'espace

et du temps. Cette synthèse n'est autre chose que la connaissance

de la chose . Pour arriver à connaître ainsi les choses, à les conce-
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voir, il faut un fondement qui permette d'unifier les différents attri-

buts de la chose. Comment découvrons-nous ce fondement ? En

comparant les uns aux autres des exemples différents ou en obser-

vant le même exemple dans diverses circonstances. Si, par exemple,

nous observons le groupe d'attributs a, b, c, d et le comparons aux

groupes a, h, c, f, a, &, c, g, nous verrons que nous pouvons poser le

groupe commun ah c comme le lien de tous les groupes divers. C'est

ainsi que la comparaison est indispensable à la synthèse logique.

Il entre sans doute de l'abstraction dans la comparaison, mais

cette abstraction n'est pas le résultat de l'élimination pure et simple

des différences, d'une négation; elle provient aussi de la position du

contenu de l'abstraction, d'une affirmation. Dans fexemple cité, con-

sidérer a, b, c, c'est certainement abstraire, c'est-à-dire éUminer

d, f, g, mais c'est aussi et surtout poser a,b,c, donc affirmer. Cet élé-

ment a, &, c, commun à plusieurs idées et qui est le concept même,

est l'universel logique. « Dans tous les cas donc, l'universel est pro-

duit, non en éliminant simplement les attributs différents p' et p%
q^ et g^ qui se montrent dans les individus que Ton compare, mais

en substituant à leur place les attributs universels P et Q, dont

p^ et ^% q^ et q^ sont des espèces particulières. » La loi de Tab-

straction con^iste donc à compenser l'omission des attributs indivi-

duels par la position de l'universel qui leur correspond. Ainsi se

forme un second universel qui est proprement logique et qui a

besoin, pour se former, du premier universel que la Psychologie

nous avait déjà montré enveloppé dans les impressions.

Le concept s'exprime par un nom général qui a une extension et

une compréhension. M. Lotze se demande s'il y a des concepts sin-

guliers. On sait qu'Aristote n'admettait pas de tels concepts. M. Lotze

les admet à la condition qu'on considère l'individu singulier comine

un assemblage défini de qualités générales. Un universel peut à son

tour n'être pas un concept et n'être qu'une image générale. Un

sujet S, pour avoir le droit d'entrer dans la logique, doit porter en

lui la loi organique de la connexion des attributs qui le composent.

Ces attributs d'ailleurs ne sont pas égaux entre eux, ils se détermi-

nent les uns les autres selon un certain ordre de dépendance. Il suit

de là que le symbole de la structure interne d'un concept n'est pas

une éi^uation de cette forme S=a-|-6-|-c+d mais une équation

de cette forme : S = (a, b, c).

De ces considérations découlent les lois de la subordination des

espèces au genre et par suite de la subsomption. M. Lotze définit

l'espèce : le concept qui peut être représenté sous une forme Imagi-

native; le genre, ce qui ne peut l'être et est seulement exprimé. Pas-
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sant à la raison inverse de l'extension et de la compréhension des

concepts, M. Lotze dit : que cette loi lui parait fausse là où sa vérité

serait importante, et de peu d'importance là où elle est vraie. Puis

vient la distinction de la différence spécifique, du propre et de l'ac-

cident.

Après avoir ainsi achevé la théorie des universaux, M. Lotze se

demande quelle est la forme que prendrait le système entier de nos

concepts si nous le supposions complet, et il répond que cette forme

serait semblable à celle d'une chaîne de montagnes assise sur une

base très large et terminée par plusieurs pics escarpés. Le monde

serait ainsi formé d'idées éternelles et immobiles étagées les unes

au-dessus des autres. Mais le devenir que constate l'expérience ne

nous permet pas de nous représenter amsi la réalité. Nous voyons

se produire des changements, de nouveaux attributs apparaître dans

un concept sans que le fonds même de ce concept ait changé, nous

nous demandons alors quelle est la raison de cette variation. La

forme que nous donnons à notre réponse est le jugement où le con-

cept est posé comme sujet, la variation comme prédicat, et où la

relation constatée entre les deux s'exprime par la copule.

11

Cette conception de la fonction du jugement domine toute la

théorie de M. Lotze. Ce qui donne naissance au jugement est une

variation qui s'impose à notre pensée; aussi la relation exprimée

par le jugement n'a-t-elle point lieu entre des idées, mais entre la

matière de nos idées. Dans ce jugement : l'or est jaune, le sujet est

l'or et non l'idée or, de même le prédicat est jaune et non l'idée

jaune. La copule logique ne peut se placer qu'entre des objets. Les

idées sont psychologiquement enveloppées les unes dans les autres,

idéalement connexes, mais n'ont point de relations discursives et

dès lors logiques. La partie essentielle du jugement est donc la

copule; dès lors les formes essentielles du jugement découleront des

sens différents que nous donnerons à la copule, c'est-à-dire des diffé-

rences que nous apercevrons dans les relations entre le sujet et le

prédicat, différences que nous exprimons plus ou moins bien par les

formes graiiimaticales de la proposition.

M. Lotze critique ici les catégories du jugement devenues classi-

ques depuis Kant, et montre que ni la quantité, ni la qualité, ni

même la modalité des jugements, telle du moins qu'elle est ordinai-

rement comprise, n'ont une valeur logique. Le principe sur lequel
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il s'appuie dans cette critique que nous ne pouvons développer ici

est qu'aucune de ces catégories n'exprime une relation de la copule.

Toutes les relations de la copule lui paraissent exprimées dans les

jugements catégoriques, hypothétiques et disjonctifs.

M. Lotze déroule ici la série des formes du jugement. Le juge-

ment catégorique précède l'hypothétique et le disjonctif, mais n'y

en a-t-il aucun autre avant le catégorique? « Cette proposition S

est P ne peut être exprimée avant que le cours de nos idées nous

ait informé qu'un S est posé et a des caractères reconnaissables

de telle sorte qu'un P peut lui être uni dans la pensée à titre d'at-

tribut. » Ainsi, la position impersonnelle de S est la condition du

jugement S est P, mais cette position de S est un jugement imper-

sonnel. Ainsi pour pouvoir dire : le froid est grand, il faut aupa-

ravant avoir dit : il fait froid. Dire ceci, ce n'est pas seulement

sentir, mais juger. La condition préalable du jugement catégorique

se trouve donc dans un jugement impersonnel. Ce jugement rap-

porte la perception présente à un sujet permanent, désigné d'une

façon indéfinie par le pronom il. En fait, ce mot il représente la

pensée d'un sujet commun auquel les phénomènes sont liés comme

prédicats ou dont ils procèdent. Ce sujet commun n'est autre que

la Réalité tout entière.

La plupart des logiciens donnent pour exemple du jugement caté-

gorique des jugements de cette sorte : S estï'^Vor est pesant, V arbre

est vert. La structure de ces propositions est simple et claire, mais

cette apparente clarté enveloppe une énigme. Nous ne savons com-

ment le sens delà copule dans le jugement catégorique nous pousse

à faire subir à notre activité logique une foule de modifications suc-

cessives. — Un est, en effet, embarrassé dès qu'on demande en quel

sens S et P sont unis dans un jugement catégorique en tant que ce

jugement est distinct du jugement hypothétique et du jugement dis-

jonctif. La réponse commune est que le jugement catégorique affirme

P et S absolument, tandis que, dans les deux autres espèces de

jugement, il entre une condition ou une alternative. M. Lotze ne

trouve pas cette réponse satisfaisante. En effet, quand on dit : Vor

est pesant, on n'affirme point l'identité de l'or avec la pesanteur;

l'attribut est possédé par le sujet, il n'est pas le sujet, il ne peut

donc lui être attribué que sous certaines conditions restrictives.

Platon a été le premier à toucher cette question, mais sa solution

est insuffisante. C'est Aristote qui a rendu possible la découverte de

la véritable solution en observant que c'est par une opération logique

que P est rapporté à S. Mais il n'a pas montré la modification par-

ticulière que subit S lorsqu'on lui attribue P. — Dire avec Kant que
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l'attribut est adapté au sujet comme l'accident à la substance, c'est

d'abord introduire la métaphysique dans la logique et de plus expli-

quer ohscurum per ohscurius. Il faut donc conclure que l'atlribu-

tion de P à S est un acte de synthèse logique. Cette synthèse logique

n^est pas dominée par le principe d'identité : en effet, si S = S et

n'égale que S, que P = P et n'égale que P, on ne peut dire absolu-

ment que S = P. D'où M. Lotze conclut que le principe de contra-

diction ou d'identité est une loi ultime de la constitution interne de

la pensée, mais que cette loi ne peut rien produire par elle-même

et n'est même pas susceptible d'être exprimée.

Comment cependant arriver à justifier le jugement catégoriq ue? Il

y en a de deux sortes : le jugement analytique et le jugement syn-

thétique. En logique, il faut justifier tous ces jugements. Dans le

jugement synthétique à posteriori^ Texpérience nous montre l'exis-

tence simultanée de S et de P, mais leur union dans la pensée est

l'œuvre de l'esprit et une interprétation du donné. Le jugement
synthétique à priori contredit plus formellement encore le principe

d'identité. La difficulté est la même pour le jugement analytique.

Quel droit avons-nous d'attribuer à S un P qui n'esL pas S'? Nous
ne pourrons arriver à établir ce droit qu'en montrant que tous ces

jugements se ramènent en définitive à des identités. Or, c'est ce que

nous pouvons faire si nous remarquons que dans la formule ordi-

naire du jugement catégorique : S est P, S et P sont pris dans un

sens universel; mais dans la pensée de celui qui formule le juge-

ment, S a un sens déterminé i; qui coïncide de tous points et est

dès lors parfaitement identique avec une portion déterminée de P,

soit n. La relation exprimée n'est plus une relation universelle entre

deux universels, mais une relation sing ilière entre deux expr essions

différentes d'une seule et même existence individuelle. Ainsi quand

nous disons : quelques hommes sont noirs^ nous voulons dire : les

hommes noirs sont les hommes noirs ^ ce qui est une pure tauto-

logie. Quand nous disons de même : le chien boit, l'analy-e nous

montre que cela revient à dire : ce qui boit = ce qui boit. Il en est

de même dans ces jugements mathématiques : La ligne droite est

le plus court chemin d'un point à un autre; 7 -|- 5 =; 12. Ces juge-

ments sont analytiques et non synthétiques, comme l'avait cru Kant.

Tous les jugements catégoriques peuvent donc se ramener à de

pures identités. Si nous désignons par A les hom nés noirs, par B
le chien qui boit et par G César qui passe le Ribicon, le premier

jugement prendra cette forme A = A, le second celle-ci : B = B,

le troisième cette autre : C = C Seulement, dans le premier cas,

il faudra dire que A existe toujours, que B existe quelquefois seu-

TOME XXI. — 1886. 41
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lement, et que G n'a existé qu'une fois. Nous n'affirmons pas ainsi

une relation entre les parties d'un contenu, mais nous affirmons le

contenu spécial d'un seul fait.

Mais, en réduisant ainsi le jugement catégorique à une identité^

nous avons exclu de S toutes les circonstances qui lui dormaient un

contenu plus vaste que ^; or, sans ces circonstances, 2 lui-rnème

n'aurait pas pu se produire. Par conséquent ces circonstances font

des conditions de II. La théorie du jugement catégorique nous coîv-

duit ainsi à celle du jugement hypothétique dont la forme est si S
est S, S est P, ou encore si S est Q, S est P.

Pourquoi poser comme condition de l'existence do ;S les attributs

qui composent l'ensemble do S? Parce que nous sentons que ces

attributs sont liés à 2, qu'il y a entre eux et II une cohésion invin-

cible. H est clair que si cette cohésion existe, ^ doit être lié à ces

attribu;s comme à ses propres conditions. Chaque élément d'un

ensemble en elTet est fonction des autres éléments. Ce n'est plus ici

le prmcipe d'identité que nous invoquerons pour jiuislifier le juge-

ment. Le principe d'iiientité atfirme l'identité des éléments différent

eiésen tant que tels ; il ne peut rien dire de la dépendance réciproque

de ces éléments. Réfléchir sur cette dépendance des choses c'est

faire de la métaphysique d'après le principe de cmts&liti' effLcieyite.

Lu Logique ne s'occupe que de la raison !>uffisante^ c'est-à-dtre non

pius des relations réelles entre les choses, mais des reluUûns [>ure-

ment idéales. Si nous adoptons comme expression du principe

d'iidentité cette formule A =^ A, et A -f- B = G comme expression

du principe de raison, nous appellerons raiison le sujet A -j- C et con-

séquence lej)védicat G. Nous verrons alors cpie les deux parties du

sujiet A et B sent en relation réciproque et que c'est leur cobésion

qui détermine C. Or, nous avons vu que tout jugement catégorique

È-evenail à celle Lorme 2i -f- G est P, car S =r 2 -j- G (C désignant les

cinicouittances de S autres que i). il s'ensuit donc que l& jugement

catégorique dépend (^u prinoi(e d& raison non moins cpe du prin-

cipe d'idenditô. C'est tlerbart qui a l'ait le premier celle déuionslru-

liion,

M. Lotize tJra de ces considéKations dont personne ne codfitestera

i'iattéjfèt et ta nouveauté les réflexions suivantes sur les diLIérences

qui séfi.ai?cnt les deux principes d'identité et de raison. Le |.M'emieir

stu ïupporte aux éléments et s'impose nécessairement à lu pensée à

e^kUtse de l'itnpossibiUlc ue son contraire; le second régit la co^uiibi-

ïwisoin des éléments et n'est « qu'une assomptioa de relativités-

iMutuelles duns la lUiatière' pensable dont la vérité est garantiie par

MiBi© iiiH|).ïessiou coneerïliée dt©. toute Vn'X périonce ». U»* tenulùiuce
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générale de l'esprit loçrique à repjariler le coexistant comme cohé-

rent nous poa?se à .-iffirmer la connexion des raisons et des consé-

quences. L'expérience répoml à notre attente, mais nous ne rencon-

trons pas ici une nécessité semblable à celle que nous imposait le

principe d'identité. Un monde sans raison suffisante n'est pas

absurde : il pourrait être conçu, mais il ne pourrait pas être connu.

Ce qui nous ponsse à tout soumettre au principe de rai>on c'est que

nous le sentons agir dans toute expérience mentale. Or, le monde
de l'esprit est pour le moins aussi réel que le monde externe; les

objets de l'expérience mentale, les pensées, répondent donc à notre

tendance logique et en rendent la réalisation possible. C'est ainsi

que le principe de raison arrive à faire partie de notre substance

mentale, non à titre de nécessité, mais à titre de fait.

Il nous reste à déterminer comment, dans chaque cas déterminé,

A combiné avec B forme la raison adéquate de C. Pour éviter d'avoir

à se poser cette question à chaque expérience nouvelle, il doit y
avoir un principe , dans lequel nous trouvons nécessairement la

connexion des trois termes A -|- B = G en un seul universel. Si

nous désignons A -|~ I^ P'ï'" ^I' '^i formule logique de ce principe

sera : tout sujet peut recevoir comme prédicat ce qui est requis par

le concept du genre auquel il appartient. On voit par là que la su-

bordination do l'individuel à l'universel est l'instrument logique

compréhensif qui s'applique aux données de l'expérience.

La première forme du jugement général est la proposition quan-

titativement indéterminée : l homme est mortel, le péché est punis-

sable. Au point de vue logique, ce jugement se distingue de la pro-

position universelle r tous les hommes sont mortels, qui n'exprime

qu'une collection de jugements singuliers, un total qui peut ne pas

être complet. Au contraire, le jugement indéterminé exprime une loi

qui ne comporte pas d'exception. Ce jugement peut donc être véri-

tablement appelé npodictique, puisqu'il énonce, outre le fait, la

raison du fait. Le sujet logique n'est pas le concept homyne, par

exemple, mais le S individuel qui participe au type. La formule de

ce jugement n'est donc pas M est P (M désignant, comme nous

l'avons dit, A -|- B, dans le jugement hypothétique A + B = C), mais

S est P; or, S ne peut être P que s'd e~t M, par suite le jugement

hypothétique : si S est M. S est P, e;t l.i condition du jugement apo-

dictique.

Tant qu'un concept générique universel M se présente comme
sujet dans un jugement général, le prédicat P qui lui est joint doit

être compris avec une égale universalité. P est en elTel l'attribut du

sujet universel et non du sujet individuel S. Comment alors corriger
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l'erreur qui se produit nécessairement quand on dit S est P? en

opérant dans P une disjonction. Si, en effet, P = p * + p* -|- p% nous

pourrons bien dire que si S est un M il est ou p*, ou p% ou p^. Nous

sommes ainsi arrivés à formuler le jugement disjonctif. Le jugement

disjonctif a une valeur que n'ont ni le jugement copulatif (S est à la

fois p et g et r), ni le jugement rémotif (S n'est ni p, ni q, ni r),

malgré la ressemblance des formes. Les raisons en sont aisées à

trouver et nous ne nous y attarderons pas. L'expression formelle du

jugement disjonctif se trouve dans le Dictum de omni et nullo et

dans le Principivm exclusi tertii. Les formules usuelles du Dictum

sont complètement fausses, car il n'est évidemment pas vrai que ce

qui est vrai de l'universel comme tel le soit aussi du particulier ou

de l'individu comme tels. La seule formule correcte est celle-ci :

Quidquid de omnibus valet valet etiam de quibusdam et de singulis;

mais cette formule est aussi stérile que correcte. Il faut remplacer

le véritable universel par la somme de tous les individus et alors le

dictum doit prendre la forme d'un jugement disjonctif. Quand un P
universel est l'attribut d'un concept universel M, l'une de ses modi-

fications p*, j3^, /)% à l'exclusion des autres, appartient à chaque S,

espèce de M. — Il y a ainsi dans le dictum deux parties, l'une posi-

tive, qui ne peut être expressément énoncée, que l'universel déter-

mine le particulier; l'autre négative, qui détermine la manière dont

s'opère cette détermination. Cette partie négative est fondée sur le

principe du tiers exclu. Ce principe, en effet, n'affirme rien de plus

que ce que nous venons de remarquer, à savoir que, de deux pré-

dicats contradictoires p\ p% d'un sujet S, S en a toujours une à

l'exclusion de l'autre. Cette loi n'est d'ailleurs qu'un cas particulier

de cette loi universelle de la pensée dont il a été parlé plus haut à

propos de la formation du concept, et que nous pouvons nommer la

loi disjonctive de la pensée. Cette loi nous force à choisir entre les

attributs contradictoires d'un même sujet; mais, pour opérer ce choix,

il faut un moyen. La forme de la pensée qui combine deux juge-

ments pour en former un troisième se nomme inférence ou raison-

nement.

III

M. Lotze se trouve donc amené à faire la théorie du raisonne-

ment. Après avoir exposé la théorie ordinaire des inférences immé-
diates, il expose la doctrine d'Aristote sur le syllogisme et ses figures.

Il se contente de quelques reuiarques de détail; il proteste, par

exemple, contre celte loi de Pierre d'Espagne :
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Utraque si prœmissa neget nil inde sequetur,

et soutient qu'un syllogisme à deux prémisses négatives peut par-

faitement être correct. Il n'admet pas l'existence de la quatrième
figure et croit que la seconde et la troisième figure peuvent se ra-

mener à la première. Mais toutes ces formes syllogistiques ont

moins d'importance à ses yeux que ce fait qu'elles découlent toutes

de la relation de condition à conséquence et non de cause à elfet.

En effet, la conclusion syllogi^tlque est toujours absolument néces-

saire et ne peut pas ne pas exister. Or, il en est de même de la

conséquence par rapport à la condition. Une condition a toujours

sa conséquence dans l'idéal; dans le monde réel, au contraire, une
cause, alors môme qu'elle existe et qu'elle agit, peut toujours voir

son effet empêché par une autre cause contraire.

Le syllogisme, tel que Ta compris Aristote, est un syllogisme sub-
somptif qui explique ce qui est contenu dans le jugement disjonctif

et forme le groupe le plus élémentaire des opérations intellectuelles.

Au syllogisme ainsi compris on peut faire une objection. On veut

prouver la vérité de la conclusion par la vérité des prémisses, mais
les deux prémisses elles-mêmes ne peuvent être vraies que si la con-
clusion l'est. La majeure : Tous les hommes sont mortels, est la garantie

de la vérité de la conclusion : Gains est mortel, par l'intermédiaire

de la mineure qui subsume Caius parmi les hommes, mais tous les

hommes ne sont mortels que si Vhomme Caius est mortel. Il y a évi-

demment là un cercle qui enlève toute valeur logique au syllogisme

ainsi entendu. On reconnaît l'objection de Stuart Mill. M. Lotze ne

conteste pas la force de cette objection dans le cas où la majeure

est une proposition analytique qui n'a pu être formée que par une
expérience ou une construction préalable portant sur tous les indi-

vidus qui peuvent être subsumés au moyen terme. Mais le cas est

différent quand la m.ijeure est un jugement synthétique. Le moyen
peut alors être conçu sans le grand terme, et on peut sans taire

de cercle déduire de la majeure la conclusion. Cette remar^que est

plus claire encore si nous regardons la majeure comme un jugement
hypothétique. Mais il faut reconnaître alors la possibilité de poser la

majeure et la mineure sans avoir une connaissance complète. C'est

l'induction qui nous permet de poser une majeure comme univer-

selle sans avoir parcouru le cercle entier de l'expérience possible.

Le principe sur lequel repose l'induction permet cette position. Ce
principe n'est autre que le principe môaie d'identité. De ce principe

en effet nous tirons directement la conviction que chaque phéno-

mène déterminé M ne dépend que d'une seule condition déterminée,
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et lorsque dans des circonstances différentes en apparence et dans

différents sujets P, S, T, V, le même M se montre, cela doit inévi-

tablement se produire grâce à quelque élément commun 2:, qui est

la véritable condition identique de M ou le vrai sujet de M. — La

position de la mineure est rendue possible par l'inference analo-

gique. Il n'est pas probable que la rencontre d'attributs semblables

dans différents sujets soit due au hasard, c'est cette probabilité qui

fonde le raisonnement analogique. On peut donc justifier à l'aide de

l'induction et du raisonnement par analogie le raisonnement syllo-

gistique et le mettre à l'abri de tout reproche.

M. Lùtze s'occupe ensuite des raisonnements mathématiques et il

montre que le fond de ces rai:;onnements consiste dans des subsii-

lutions de termes égaux et que de tels raisonnements ne sont pos-

sibles qu'entre des termes qui n'expriment que des quantités. Seuls

en effet ces termes peuvent s'égaler rigoureusement les uns les

autres. Mais dès que l'on veut étabhr des relations entre des termes

qui expriment des qualités il ne peut plus y avoir équation, mais

"hiérarchisation et dépendance des termes. Or, le procédé logique

qui établit la manière dont les termes dépendent les uns des autres

se nomme classification.

La classification porte sur des concepts. Un concept, nous l'avons

vu, n'est pas une simple somme d'attributs, mais une connexion

d'attributs hiérarchisés selon une loi. C'est par un mécanisme psy-

chique que se forme le concept, et il semble dès lors qu'une réu-

nion d'attributs quelconques constitue un concept, niais le véritable

concept est formé seulement par l'union des attributs essentiels et a

ainsi soiufftndément dans la réalité. Distinguer les attributs e-sen-

tiels de ceux qui ne le sont pas, telle est l'œuvre propre de la clas-

sification. La véritable classification est celle qui non seulement

découvre les attributs essentiels, mais encore les range selon leur

ordre de dépendance réciproque dans la constitution même de

l'objet, on a alors les véritables idées constitutives des choses. Ces

idées nous paraissent avoir une activité et un but. Ainsi se hiérar-

chisent logiquement les espèces selon le développement de l'idée.

L'espèce logiquement la plus parfaite est celle dans laquelle tous

les attributs ont la plus haute valeur donnée par le genre. Mais

ch-aque genre peut avoir lui-même un modèle de perfection dans

un genre plus élevé. Nous sommes ainsi conduits à concevoir un

genre supiêrne dont l'activité conduit et gouverne le développement

de tous les autres. Nous avons là Vidéal et non le lyi^e de la classi-

fication naturelle. Le type en effet est une perfection stationnaire

de l'espèce, l'idéal une perfection progressive. Mais dans quel sens
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devrons-nous diriger cet idéal progressif? C'est ce qu'il faut recher-
cher. Le développement des concepts est conditionné par autre

chose que par ces concepts eux-nièrnes, à savoir par les relations

qui existent entre ces concepts pris comme attributs d'un jugement
et l'opération totale d'un jugement. Cette condition doit trouver sa

place dans un système logique. Alors même qu'on professerait la

théorie que les concepts sortent les uns des autres selon des lois

purement extensives, il faudrait encore étudier ces lois qui seraient

alors les conditions du développement des concepts. A plus forte

raison, si l'on adopte une théorie de la détermination compréhensive
des concepts. Amsi la classification elle-même nous conduit au delà

du concept particulier jusqu'aux lois universelles de connexion entre

les attributs, ce qui nous confirme dans notre manière de nous

représenter le concept comme déterminant une connexion entre les

attributs. Si le concept représente les choses, une chose ne sera

donc que le résultat selon les lois universelles d'une somme de
conditions. C'est cette vue qui domine la science moderne. La science

d'autrefois ne faisait que classer; la science moderne veut en outre

expliquer; de ià le caractère mécanique qui la domine. La classi-

fication idéale aboutirait donc à la découverte des rapports vérita-

bles qui unissent sous les lois et les conditions toutes les choses. Il

faut reconnaître que cet idéal ne peut pas se satisfaire.

Cette assertion que les choses individuelles ne sont que des assem-

blages, sous des lois générales, de caractères généraux semble

mettre en opposition la science et l'esthétique. Car comment peut-il

y avoir beauté s'il n'y a plus de caractères individuels? Mais cette

apparence est trompeuse. En eîTet la mineure joue dans le raison-

nement un rôle à la fois esthétique et logique, car elle nous montre

que les événements particuliers sont soumis à des lois et ne sont

pas Teffet du hasard, elle constitue par conséquent le point de jonc-

tion du singulier et du général. Nous voyons par là que les lois ne

sont pas quelque chose d'extérieur à la réalité, mais qu'elles con^ti-

tueiit sa véritable nature, et cela nous amène à concevoir l'idéal

suprême de la pensée sous la forme de la loi universelle où se

trouve la source d'existence qui se développe dans le monde.

Cette loi n'est pas seulement une conception idéale, mais le sujet

même de la réalité, ce sujet impersonnel que nous affirmons dans

le premier jugement. C'est ainsi que la nature re^scnIble à un orga-

nisme vivant. Nous sommes arrivés au seuil même de la Mclaphy'

sique dont la Logique n'est que la préparation.
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IV

Nous avons analysé avec soin la première partie de la Logique de

M. Lotze, nous attachant surtout à traduire et à conserver le mouve-

ment logique de la pensée. La place nous manquerait pour conti-

nuer ce travail pour les deux dernières parties, moins originales

d'ailleurs et partant moins intéressantes. Nous signalerons cepen-

dant dans la deuxième partie une note sur le Calcul Logique de

Boole où se trouve discutée et jugée avec une grande justesse de

vues la théorie de la Quantification du prédicat. M. Lotze est loin

de marquer de l'enthousiasme pour ce que l'on nomme emphatique-

ment en Angleterre la Nouvelle Ancdytique; et après ce que nous

avons dit plus haut qu'il n'admet d'équation qu'entre les termes de

quantités et non entre ceux qui expriment des qualités, il n'était pas

difficile de le supposer. Signalons encore un chapitre sur la probabi-

lité et sur la question du nombre des votants dans les élections. La

troisième partie renferme des chapitres intéressants sur le scepti-

cisme, le monde des idées, sur les méthodes à priori et à posteriori,

sur la signification réelle et idéale des actes logiques et enfin sur les

vérités à priori. Ce dernier chapitre est d'une très haute importance

pour Tintelligence du système de M. Lotze. L'auteur y montre que

la loi d'identité est insuffisante pour fonder une connaissance quelle

qu'elle soit et que dans la formation de toute connaissance se trouve

une part d'activité synthétique.

Si maintenant le lecteur réclame de nous un jugement d'ensemble

sur l'ouvrage que nous venons d'analyser en partie, nous dirons

d'abord que parmi les idées les plus remarquables de M. Lotze il y
en a qui sont nées et ont été imprimées en France en même temps

qu'en Allemagne. Ceux qui ont lu la thèse de M. Lachelier de Naturâ

syllogismi ', ses Leçons inédites de logique, ou qui ont eu le bon-

heur de suivre son en.-eignement en ont reconnu quelques-unes.

Ainsi l'impossibilité de réduire la logique aux équations mathémati-

ques fait le fond de la thèse de Naturâ syllogismi, la théorie de la

classification telle que l'expose M. Lotze se retrouve dans le Cours

inédit, et nous trouvons des idées analogues exprimées dans la

Logique publiée chez Masson par M. Liard. Ceci dit, non pour

diminuer le mérite de M. Lotze qui ne doit rien à nos auteurs, mais

pour revendiquer ce qui nous appartient. Nous regrettons à ce pro-

pos que l'attention de M. Lotze n'ait pas été attirée sur le très im-

portant article publié ici même en 187() par M. Lachelier. Il y aurait

1. Paris, Ladrange, 1811.
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trouvé peut-être matière à réflexions, et sa théorie des inférences

immédiates et des figures du syllogisme aurait pu s'en ressentir.

Peut-être aussi son chapitre sur la Définition eût-il gagné quelque

chose à la lecture de la thèse de M. Liard sur les Définitions géomé-

triques et les définitions empiriques '.

Venant à l'ouvrage même, on ne saurait trop admirer la force de

cohésion et la sûreté de raisonnement qui se montrent dans tout le

système. La clarté même n'y manque pas, bien que notre analyse

forcément succincte coure le risque de détruire cette qualité. Mais

ce sont là qualités de pure forme. Que vaut le fond? Quelle est la

position de M. Lotze dans le mouvement logique contemporain?

Toute la Logique de M. Lotze semble basée sur le principe d'iden-

tité, ou sur celui du tiers exclu, qui sont des expressions dilTérentes

de la loi diï-jonctive de la pensée. L'induction elle-même, nous

l'avons vu, repose en dernière analyse sur le principe d'identité.

Mais, d'un autre côté, M. Lotze n'admet ni la quantification du pré-

dicat, ni la logique par équations, qui en est la conséquence. Il

n'admet pas non plus que le syllogisme subsomptif, tel que l'a com-

pris Aristote, puisse être exempté du reproche de cercle vicieux et

cela, parce que dans ce syllogisme la conclusion est contenue dans

les prémisses à la façon d'un cercle qui est contenu dans un autre,

selon les symboles d'Euler. Et pourquoi M. Lotze fait-il ces reproches

au syllogisme ariï-totélique? Parce qu'il est frappé, comme l'avait

été Aristote lui-même dans les derniers Analytiques, du rôle que

joue dans la s\llogistique un principe bien plus vaste et bien plus

fécond que celui de contradiction, le principe qui unit la condition à

sa conséquence, le principe de raison. C'est parce qu'il est pénétré

de la force de ce principe qu'il accorde dans la classification une

importance aussi grande à la loi de la subordination des attributs;

à la fin de la Logique, il semble même vouloir trouver dans ce prin-

cipe la loi synthétique dernière qui forme, hiérarchise et domine

tous les concepts et par eux le système entier de la science et de la

métaphysique. Il y a donc une double tendance qui se partage l'ou-

vrage : tantôt c'est le principe d'identité qui semble le fondement du

système et tantôt c'est le principe de raison. Dès les premières pages,

le principe de raison semblait remporter lorsque M. Lotze ramenait

le jugement catégorique au jugement hypothétique; mais, par la posi-

tion d'une formule malencontreusement imitée des mathématiques,

A -f- B = G, le jugeaient hypothétique a lui-même été ramené à

un jugement disjonctif. C'est ici, croyons-nous, que se trouve le

1. Paris, Ladrange, 1873.
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défaut logique da système et le lieu où naît la contradiction. En

effet, M. Lotze pose arbitrairement la formule A + B = G. le signe=
sismVie ici : produit; puis il interprète la formule se!on l'usage vul-

gaire = signifie alors : égale. Le jugement de production, de condi-

tion, 'devient un simple jugement d'égalité, le principe de raison

n'est plus qu'un cas du principe d'identité.

Nul cependant mieux que M. Lotze n'a marqué la différence essen-

tielle de ces principes. Le premier domine la réalité, le dernier ne

conditionne que la possibilité des choses. Celui-ci en un sens est

plus vaste que celui-là, mais combien aussi il est moins riche et a

moins de fécondité! Ainsi toutes les théories logiques de M. Lotze

semblent osciller autour d'un double pivot. Tantôt c'est le. principe

de raiîon qui domJne et alors nous voyons se former celte théorie si

remarquable du jugement et de la classification, la réfutai ion du

calcul logique, et le chapitre dernier sur les vérités à priori; tantôt

c'est le principe d'identité et nous voyons alors Tinduction se fonder

sur ce principe même au risque de toutes les objections qu'il est

facile de soulever.

C'est qu'en effet peut-être faut-il choisir pour fonder la Logique

entre le principe de contradiction et la loi de raison suffisante,

Sî, dans le syllogisme, la conclu^ion ne fait que répéter les prémisses,

comment éviter les reproches de Sluart Mill? Si la conclusion est

plus vaste que les prémisses, comment justifier le syllogisme par le

seul principe d'identité? Voilà la Logique enfermée dans un dilemme.

On en sortira si Ton avoue résolument que la conclusion est autre

que les prémisses, qu'elle en sort sans doute, mais qu'elle en diffère.

Mais il faut alûcs reconnaître que le principe qui domine la syUogis-

tiqueest un principe d'une toute autre portée qae celui d'identité

ou de contradiction. Hegel a ouvert les voies. C'est dans cette direc-

lion que l'on doit chercher une rénovation de la Logique et non

dans les subtilités vides de la quantification du prédicat, du calcul

logique et de la logique par substitution. On abandonnerait alors la

syllogistique un peu étroite tirée des premiers Analytiques pour

constituer une syllogislique plus large dont on pourrait trouver plus

que le germe dans les dernier.-i Analytiques. — M. Lotze a eu un

sentiment très vif de cette situation de la Logique. Des parties

enlièies de son système et de beaucoup les plus importantes sont

orientées dans le sens que nous indiquons. Mais pour n'y avoir pas

tourné toutes les autres, sa Logique ne peut être considérée comme

un Organum définitif. Elle regarde sans doute vers l'avenir, mais

reste encore trop engagée dans le passé, aussi ne marque-t-elle

qu'une étape et n'est-elle qu'une transition. G. Fonsegrive.
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TRAVAUX RÉCENTS SUR LA MORALE.

Martineau. l'ypes of ethical théories, 2 vol. iu-8. Û.vford, Glarendon Press, ISSii. —
Caird. The social philosophij and religion of Comte. Gîascow, James Macleliosc and

Sons, 1S8j.— Eorley. Of Uic Etliics of naturalism, 1 vol. in-8. Y»'. ]J!ack\vood and

Sons. Edinburgh and Loudon,, dSSj.

1

Il est facile de s'apercevoir en lisant un certain nombre de volumes

sui' la iiiûi'ale que l'un ne s'enlend pas encore, Jion pas seulement sur

ie lùiideuieuL théorique de la morale, ni sur les préceptes, mais encore

sur le domaine môme de la morale et sur ce qui la conceine en particu-

lier. Si la morale est un an ou une science, si tous lesactes deThounne
relèvent d'elle, ou quelques-uns seulement, si elle implique nécessai-

rement l'existence d'une volonté indéterminée, ou la conception d'un

idéal, toutes ces questions sont discutées encore, et les solutions jiro-

posées varient beaucoup.

M. Martineau n'est pas de ceux que l'on accusera d'étendre outre

mesure le domaine de la morale, il le restreint au contraire, le fait

petit, et soumet le fait de la moralité à des condilioi.s assez étroites

pour qu'aux yeux de quelques philosophes, si cette morale était ia

seule possible, il n'y etil point de morale du tout. Mais on peut en

trouver une autre, et môme plusieurs. M. Martineau ne fait guère

d'ailleurs dans ses théories générales que reproduire des doctrines

connues, il expose et défend une morale intuitioniste qui ne diITjre

guère de la morale spiritualiste que nous connaissons. Mais il ne se

borne pas à exposer son système, il en expose beaucoup d'autres

aussi; son livre est à la fois dojîmatique, critique et bi.-^torique. Des

deux voluints (jui cotnposent son ouvrage, le second seul est consacré

dans sa preui\èrfc partie à l'énoncé de sa doctrine. Dans les autres

parues, ilexaunne diflerents types de morale qu'il partage en théories

nou psychologiques et théories psychologiques. Cette clasbilication est

laite d'après l'idée génératrice ou la méihode des diverses morales.

« Si le point de départ Obt pris au dedans de l'individu, et si vous

procédez à la lumière du sens intime pour interpréter ce qui est

objectif, vous avez un système psychologique de morale. Renversez le

procédé et vous avez un système non psychologique {uiipsychological).
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Il peut y en avoir de deux sortes, selon que vous commencerez par

poser des entités réelles, éternelles, spirituelles, et que vous descen-

drez de là au monde de l'homme, ou que vous poserez seulement des

phénomènes et des lois. Dans le premier cas, vous aurez un système

métaphysique de morale; dans le second cas, un système physique. >

Le premier volume de l'ouvrage de M. Martineau est consacré aux

systèmes non psychologiques, représentés par les théories métaphysi-

ques de Platon, Descartes, Malebranche, Spinoza et la théorie physique

de Comte. Le tome II est consacré aux théories psychologiques qui se

divisent elles-mêmes en deux branches, la branche idio-psychologique

et la branche héiéro-pysihologique. La dernière est caractérisée par

le fait que l'on cherche à tirer la morale de phénomènes psychologiques

qui ne sont pas proprement moraux, comme le plaisir ou la sympathie.

Dans l'autre, au contraire, c'est la conscience morale elle-même que

l'on consulte directement et qui est à la base de tout le sysièaie. C'est

ici que se place la théorie de M. Martineau. Les systèmes étudiés

comme hétéro-psychologiques sont outre ceux des utilitaires et des

évolutionnisles hédonistes, ceux de Gudworlh, Clarke, Price, Shaftes-

bury et Hnicheson.

Pour M. Martineau, la morale implique le libre arbitre : « ou le libre

arbitre est un fait, ou le jugement moral est une illusion ». La moralité

est une chose d'ordre intérieur et psychologique, les conséquences

d'un acte ont sans doute leur importance pratique, mais ce qui déter-

mine la qualité morale d'un acte, ce sont les causes et les tendances,

que le libre arbitre a laissées agir. « L'existence morale n'est pas cons-

tituée par un organisme simple ou complexe et par des instincts

déposés dans cet organisme... mais par la présence d'un sujet cons-

cient, libre et réfléchi, pour qui l'organisme et les instincts sont des

faits objectifs... » Une des conclusions de l'auteur est que « les objets

de notre jugement moral sont d'abord les motifs intérieurs de nos

actions conscientes, comme librement choisis, ou écartés, » et nous

somn es rendus capables d'exercer ce jugement par une conscience

inséparable de la présence simultanée de plusieurs motifs d'action

qu'il y a entre eux un ordre de valeur relative qui nous oblige à choisir

le meilleur et à repousser le pire. »

La morale de M. Martineau est donc simplement, dans ses lignes

générales, la morale ordinaire de l'obligation. Comment se justifie cette

obligation? Quelle raison avons-nous de nous fier à elle et de lui obéir?

M. Martineau voit bien ces questions, mais il ne cherche pas à les

résoudre. « Une théorie, dit-il dans sa préface, déduite comme celle qui

est exposée dans les pages suivantes d'une pure interprétation de la

conscience morale, est exposée à cette objection qu'elle dépend d'un

acte de foi : elle tombe d'un coup pour celui qui se persuade que la

conscience morale ne doit pas être crue. S'il ne peut accepter comme
vraie son assurance intérieure du libre arbitre et d'une autorité divine,

l'organisme complet des règles déduites tombe en ruines. »



REVUE GÉNÉRALE. — PAULOAN. Travaux sur la morale. 637

L'autorité de la conscience ainsi admise : « tout ce qu'est l'autorité

de la raison à l'ésard du vrai, dit M. Martineau, l'autorité de la cons-
cience Test aussi à l'égard du juste et du bon », il s'agit de donner des
règles générales de conduite. Au point de vue où l'auteur se place, la

chose la plus importante était évidemment de dresser une hiérarchie

morale des tendances. C'est ce qu'il a essayé de faire, c S'il est vrai,

dit-il, que chaque juge nent isolé de bien et de mal prononce qu'une

impulsion est d'une plus grande valeur morale que celle qui lai fait

concurrence, chaque impulsion doit à son tour avoir sa valeur relative

déterminée par rapport aux autres; et, en rassemblant en un système

les séries de décisions, nous devons nous trouver en possession d'une

table d'obligation morale, disposée selon l'excellence propre de nos

tendances. L'extrême complexité des combinaisons rend la lâche de

dresser cette table incertaine et difricile. » Toutefois l'auteur ajoute :

f Si le problème nous offre un aspect décourageant, c'est plutôt à

cause de sa forme inaccoutumée que pour la difficulté de la matière. »

Avant d'essayer la classification des tendances primordiales de

l'homme au point de vue moral et selon la valeur morale relative de

chaque tendance, M. Martineau essaye d'en donner une classification

psychologique. Il dislingue ainsi deux classes dans les impulsions, les

tendances qui sont les causes de nos actions : les tendances prirnaires

et les tendances secondaires. « Partant du fait que l'homme est cons-

cient avant d'être conscient de lui-même, et qu'il a dans les deux états

des tendances actives, je commencerais par distinguer deux classes de

principes tendant à nous faire agir : ceux qui nous poussent à la

manière d'instincts irréfléchis.... et ceux qui surviennent à l'occasion

de la connaissance de soi-même et de l'expérience et dans lesquels est

présente la conception d'une fin qui satisfait quelque sentiment

reconnu... »

Ces tendances primaires se divisent elles-mêmes en plusieurs

classes ; les penchants (appétits organiques, spontanéité animale), les

passions (antipathie, crainte, colère), les affeci ions (affections de parenté,

de société, compassion), et les sentiments (élonnemenl, admiration et

respect).

Les penchants sont surtout le résultat des tendances naturelles de

l'organisme, le milieu ne joue qu'un rôle effacé dans leur production,

il n'en est pas de même pour les passions. Les sentiments ont ceci de

particulier qu'ils s'appliquent à des relations idéales. Les penchants

nous entraînent simplement hors de nous, nous ne savons où, les

passions éloignent de nous les choses ou les personnes qui nous

déplaisent, les affections nous entraînent vers les personnes qui ont

avec nous une certame affinité, les sentiments enfin s'élèvent au-

dessus de nous-mêmes, vers ce qui est plus haut que nous, que cela

appartienne ou non à une personne.

Dans les tendances secondaires, nous retrouvons les mêmes classes

de phénomènes, elles sont caractérisées par ce fait que l'objet de la
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tendance n'est plus le même que dans le cas précédent, mais il est

l'impression que l'objet fait éprouver à Tesprif, les tendances secon-

daires sont rétléchies, les objets sont désirés non pour eux-mêmes,

irais à cause des senlimenls qu'ils excitent en nous, et les vrais

guides, qui ont été donnés pour nous faire sortir de nous-mêmes, sont

perfidement corrompus pour nous ramener en nous, et nous y enfermer

plus hermétiquement.

Les penchants secondaires sont l'amour du plaisir, de l'argent, du

pouvoir. Les passions secondaires sont le mauvais vouloir, la tendance

à être vindicatif ou soupçonneux. Les affections secondaires se résu-

ment dans la senlimentaUté, les sentiments secondaires comprennent

le désir de la culture de soi, l'esthélicisme et l'amour de la religion.

Les senlinients secondaires comme les autres tendances du naême

groupe présentent ce caractère que l'on s'abandonne à eux pour les

expériences qu'ils procurent. « Ils perdent par ce changement leur

désintéressement et l'on a recours à eux comme à un exercice égoïste. »

Amsi, par exemple le goût pour la religion prend la place de l'amour

de Dieu et du respect, quand ce n'est pas Dieu lui-même, mais les sen-

timents que nous avois pour lui qui sont présents à notre conscience.

Après avoir parlé des combinaisons que peuvent effectuer entre eux

les différents motifs d'action, qu'il a passés en revue, et donné à ce

propos une ingénieuse analyse de l'amour des louanges, l'auteur passe

à la classification des tendances au point de vue moral. Toutes les

tendances d'après lui peuvent avoir une valeur morale relative plus ou

moins grande excepté trois qui sont définitivement mauvaises, ce sont

les tendances secondaires, réfléchies au blâme, à la vengeance, et à la

méfiance. .M. Martineau examine ensuite assez longuement les rapports

des tendances entre elles et le rang qui doit leur être assigné dans

l'échelle morale des passions, il arrive à les classer définitivement dans

l'ordre suivant, en commençmt par le-^ moins élevées :

Timdanccs inférieures. 1. Passions secondaires. (Disposition à la cen-

sure, à la vengeance, et au soupçon.)

2. Penchants organiques secondaires. (Amour du bien-être et plaisir

des sens.)

3. Penchants organiques primaires. (Appétits.)

4. Penchant primaire animal. (Activité spontanée.)

5. Amour du gain. (Dérivé refléchi de l'appétit.)

6. Affections secondaires. (Tendances affectueuses, sentiments de

sympathie.)

7. Passions primaires. (Antipathie, crainte, resseniimeni.)

f. Energie cau>ale. (Amour du pouvoir. Ambition. Amour de la liberté.)

0. Sentiments secondaires. Désir de la culture intellectuelle.

10. Sentiments primaires d'étonnement et d'admiration.

11. Affections primaires, familiales et sociales. (Générosité el gra-

titude.)

12. Sentiment primaire de compassion.
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13. Senliineiil primaire de resjiect.

Tendances supcrieures. Celle ^cheHe des teniiances a pour bot,

d'après lauteur, de montrer quel e?t le (levoir de l'asenl nior il dans le

cas cù il a h choisir entre deux d'entre elles, mais elle rj'indique nulle-

ment la valeur comparative des diffirenles tendances dans la vie hu-
maine, considérée comme formant un ensemble. Pour déterminer ceci,

un autre facteur que la qualité doit être pris en considération, c'est la

fréquence. I^I. Martineau examine encore d'autres questions secon 'aires,

se rappoilant au sujet de son élude, les conséquences de nos actions,

les tendaiices composées, et la conscience que nous en avons, etc.;

il formule ainsi sa dériniiion du bien et du mal (Righi and VVron;;) dans

les actions de l'homme : une action est bonne quand, malgré la con-

currence d'une tendance inférieure, elle est déterminée psr une ten-

dance supérieure; elle est mauvaise quand, mali^ïié la concurrence d'une

tendance supérieure, elle est déterminée lar une tendance inférieure.

Je n'essayerai pas ici île critiquer la théorie de M. Martineau, encore

moins de la défendre. Gomme je suis de ceux qui n'admeileni pas le

point de départ de l'auleur, nno discussion serait forcérnenl ou trop

longue ou trop incomplète. D'ailleurs, quelque long qu'il soit, \<: livre

dont j'ai résumé quelques parties, ne me paraît pas d'une iuiporiance

capitale, et ce qui m'a paru le plus intéressant dans la partie dn^ma-

lique, la classincaiion des tendances au ijomi de vue de la psychologie

et de la morale, me semble bien insufiisam encore.

U

On s'occupe peu en France de la philosophie sociale et de la religion

de Comte en dehors de l Éy;lise positiviste. L'abandon de Littré, l'exposi-

tion peu bienveillante et les critiques de Stuart Mill ont sans doute

contiiliué à écarter les esprits de-s dernières productions du fondateur

<iu tositivisuie. M. Gaird, professeur à l'université de Glasgow, vient de

réunir en un volume quelques articles publiés d'abord par la Conteui-

porary Keview, sous le litre : « The social philosophy and religion of

Comte ». Tout en critiquant sévèrement h s doctrines de Comte, .M. C drd

n'en professe pas moins une grande estime pour ce philosophe, qu'il

rapproche à certains égards de Ivant. Comme Kant, Auguste Comte

est pour M. Cuird une sorte d'intermédiaire entre le vieux monde et

le nouveau, et cette situation le fait tomber dans l'inconséquence.

« Comte, à la vérité, avait seulement une petite portion de celte puis-

sance d'analyse spéculative qui caractérisait son prand prédécesseur,

mais il avait beaucoup de sa ténacité de petisée et de son pouvoir de

construire continuellement; il avait la nième conviction de la haute im-

portance de la morale, et la môme détermination à subordonner toutes

les études théoriques à la solution du problème moral. Aussi, en partie

parce qu'il vivait à une époque postérieure et au milieu d'une société

qui élail dans les angoisses d'une révolution sociale, et en partie à
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cause de l'ardeur et de la force de ses propres sympathies sociales, il

nous a donné une sorte de connaissance des maux et des besoins de

la société moderne que nous ne pouvions attendre de Kant, et qui jette

une nouvelle luuiière sur les spéculations éthiques des successeurs

idéalistes de Kant. »

M. Caird s'atiache dans le cours de son livre à montrer chez Comte

ces contradictions qui résultent de sa position dans le temps et de cer-

taines manières d'être de son esprit. « Le défaut de Comte, dit-il, est de

n'être pas suffisamment métaphysicien, son analyse de sa propre

pensée était imparfaite, et il était par suite l'instrument d'un mouve-

ment de l'intelligence humaine de la signification duquel il n'eut jamais

une conscience nette. Autrement, il aurait compris que son état positif

n'était pas simplement une négation des états métaphysique et théo-

logiqne qui le précédèrent et un retour au fait et à l'expérience, mais

qu'il était essenliKllement une nouvelle interprétation de l'expérience

qui impliquait par conséquent une nouvelle forme de métaphysique et

de théologie. > Et à d'autres endroits, l'auteur montre ou tâche de

montrer une contradiction entre le point de départ indiviJua liste de

Comte et ses théories finales socialistes en un sens et opposées à

l'individualisme de Rousseau. Il critique encore d'une manière intéres-

sante les vues de Comte sur le développement de la métaphysique et

de la science et d'autres points du positivisme à propos desquels je

n'insisterai pas. Mais je voudrais citer une page de l'introduction dans

laquelle M. Caird établit d'une manière claire la position philosophique

de Comte, celle de ses disciples orthodoxes ou hétérodoxes et celle où

il se place lui-même pour examiner le positivisme.

D'après M. Caird, ce qui distingue^ surtout Auguste Comte des pen-

seurs modernes dont les idées générales concordent assez avec celles

qu'il a défendues dans une grande partie au moins de son premier

ouvrage, et qui appartiennent à ce qu'on a nommé le positivisme et

ragnosiicisme, c'est que Comte ne s'en tient pas à la négation de la

métaphysique et de la théologie, mais qu'il recommence les deux en

leur donnant une nouvelle forme. Le grand intérêt de la philosophie de

Comte, c'est la tentative qu'il fait pour donner une satisfaction nou-

velle à ces besoins élevés de l'humanité que la religion et la métaphy-

sique avaient été longtemps chargées d'apaiser et que l'agnosticisme

refuse de rec(fnnaître ou déclare impossibles à satisfaire. D:eu, le Dieu

absolu a disparu, mais sa place a été prise par l'Humanité conçue

comme un grand être qui soutient et contrôle la vie de l'homme indi-

viduel et dans lequel celui-ci trouve un suffisant objet pour sa dévotion.

Une brève esquisse du système de Comte suffit pour « montrer où est

le nœud vital de la philosophie de Cumte ». Il est dans l'idée d'une c syn-

thèse subjective » d'un centre relatif du savoir. Cette idée pour les com-
tistes est arliculus stantis vel cadentis pliilosophiœ. « Si ce principe

central peut être défendu, sûrement, il importe peu au positivisme

orthodoxe qu'un nombre quelconque des éléments subordonnés de la
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doctrine de Comte doive être abandonné ou modifié. S'il faut l'aban-
donner, quelque nombreuses et importantes que puissent être les
vérités séparées et les suggestions que l'on peut trouver dans
chaque partie des ouvrages de Comte, sa philosophie, comme ensemble,
doit être abandonnée aussi. D'après ce que j'ai lu des ouvrages des
disciples zélés et clairvoyants de Comte, je suis disposé à penser
qu'ils seraient prêts à accepter ce résultat. Maintenant la position de
Comte a été généralement attaquée, si Ton peut s'exprimer ainsi, par
derrière, c'est-à-dire par ceux dont les vues s'accordaient le plus avec
sa première doctrine exposée dans la Philosophie positive, et qui le

regardaient comme abandonnant le vrai posiiivisme, quand il admettait
un^ synthèse philosophique ou religieuse, subjective ou objective,
relaiive ou absolue. C'est ainsi qu'il fut attaqué par Littré, le plus émi-
nent de ses disciples français, et c'est ainsi aussi qu'il fut critiqué par
Mill et Lewes qui, sans être à proprement parler ses disciples, accep-
taient beaucoup des principales idées de son premier ouvrtige. S'il y a
quelque nouveauté dans les critiques que contiennent les pages sui-
vantes, c'est que ces critiques partent d'un point de vue opposé et
cherchent à montrer que la vraie synthèse de la

i
hilosophie doit être

aussi bien objective que subjective et qu'il ne peut y avoir une religion

de Thumanité qui ne soit en même temps une religion de Dieu. Et cela
veut dire qu'il est logiquement impossible de dépasser le positivisme
purement individualiste, si l'on n'admet pas que l'intelligence de
l'homme est ou suppose un principe universel de savoir. Les mêmes
arguments, en fait, qui empêchent de séparer complètement un homme
d'un autre homme, empêchent aussi de séparer complètement l'homme
de la nature; car si l'humanité doit être considérée comme organique-
ment unie, il devient impossible de ne pas reconnaître dans la nature

des relations essentielles avec l'homme qui fait d'elle, en quelque sorte,

une partie du même organisme. »

111

M. Sorley a consacré un volume à l'examen et à la critique de la

morale du naturalisme qu'il étudie sous toutes ses formes. Il passe
d'abord en revue les formes individualistes de cette morale : l'égoïsme,

l'utilitarisme, la théorie du sentiment moral; dans la deuxième partie

vient l'appréciation de la morale évululionniste qui tient une grande
partie du volume, l'auteur termine son livre par quelques pages sur la

base de la morale.

M. Sorley n'accepte aucune des formes de la morale naturaliste, il en
montre les défauts dans des discussions nombreuses, minutieuses et

par des arguments souvent fort justes. Ce n'est pas qu'il repousse
absolument la théorie de l'évulution, muis il croit que le point de vue
empiiique auquel se placent généralement les partisans de cette doc-
trine les empêche de fonder une morale acceptable. Il arrive à cette
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conclusion que révolution n'est point le fondement de la moralité, mais

la manifestation du principe dont elle dépend. La moralité ne peut être

expliquée par le moyen de son propre développement, sans référence

à la conscience de soi qui rend ce développement possible. Quelque

valeur que possèdent les renseignements que nous tirons de l'expé-

rience relativement à l'évolution graduelle de la conduite, sa nature et

sa fin peuvent être expliquées seulement à Faide d'un principe qui

dépasse l'expérience.

La théorie de M. Sorley ne nous paraît pas assez développée dans son

volume pour qu'il y ait profit à l'examiner et à la soumettre à son tour

à une critique rigoureuse. Je n'insisterai pas non plus sur les arguments

qu'il donne contre la théorie de la morale hédoniste ou évoiuiiouniste.

Il serait long de les passer tous en revue, et quelques-uns sont bien

connus, je me borneryi donc à signaler une très intéressante étude sur

les rapports de l'hédonisme et de Tévolutionnisme , et une critique

sévère des iins que peut ofTrir la théorie de l'évolution. M. Sorley insiste

souvent sur le désaccord du bien général et du bien individuel, il en con-

clut que la morale naturaliste ne peut imposer à l'individu la recheiche

du bonheur général aux dépens de son propre intérêt. Cette raison

qui n'est pas bien neuve est appuyée de considérations ingénieuses.

M. Sorley conteste la valeur de l'évolution au point de vue de l'augmen-

tation de la quantité des plaisirs, il fait remarquer que l'évolution de

la société n'implique pas toujours un accroissement du bonheur de ses

membres : « la nature de la production économique semble impliquer

une opposition entre le progrès social et le bien-être des individus. »

Mais les évolutionnisles peuvent sans doute proposer à la morale une

autre fin que le plaisir ou le bonheur. M. Sorley critique les différentes

fins que l'on peut proposer en ce sens et en particulier celles que peuvent

offrir les ff«"uiules de M. Spencer. Il montre ou tâche de montrer que les

buts concrets proposés par l'évolutionnisme, le bonheur ou l'accroisse-

ment de la vie ne peuvent se défendre, et que l'on en est réduit à des

formules très vagues si l'on veut éviter les objections. « Que la conduite

morale, dit il, se distingue par sa qualité d'être définie et cohérente,

qu'elle soit dirigée vers un but déterminé et que les différentes actions

qui la composent soient en harmonie les unes avec les autres, et for-

ment les parties d'un tout, cela peut s'admettre, mais cela est au plus

une description purement formelle de ce que signifie la moralité de la

conduite. Dire que la conduite doit être un tout cohérent et doit tendre

à une tiu déterminée par des moyens appropriés, laisse sans solution

la question de savoir quelle doit être cette fin ou quels sont les meil-

leurs moyens pour Tatleindre. » Ainsi la difficulté de concilier les fins

individuelles et les fins sociales, l'impossibilité de l'interprétatioa

hédunislique de l'évolution, et le fait que la théorie évoiuiiouniste

n'apporte pas un idéal moral indépendant, amènent M. Sorley à la con-

clusion que l'évolution considérée au point de vue de l'empirisme^ si

elle conduit à des résultats au point de vue scientifique, reste absolu-
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ment impuissante en morale. Peut-être tous ses arguments ne sont-ilg

pas irréfutables; peut-être pourrait-on répondre, entre autres à celui

que je viens de citer et qui concerne le caractère abstrait de la loi de
l'évolution. Car il n'est pas absolument prouvé que l'on puisse donner
autre chose qu'une loi morale très pénérale et très abstraite et que ce ne soit

pas déjà un i^rand pas que de formuler une loi même très abstraite, si

elle est en niême temps très précise dans son abstraction, et si elle est

d'ailleurs acceptable. De même, montrer que les tnis individuelles et les

fins sociales sont difficilement conciliables, ce n'est peut-être pas prou-

ver à aucun point de vue que les tins sociales ne doivent pas être

poursuivies aux dépens des fins individuelles, car une théorie peut
proposer un idéal sans être capable de le faire réaliser, et si les hommes sont

incapables de réaliser le bien et la fin morale, ce n'est pas sans doute

cela qui empêchera le bien d'être le bien et la fin morale d'être une
fin morale. Je sais bien qu'un prétendu axiome universellement accepté
veut que le bien soit à la portée des facultés de l'homme, mais rien ne
me prouve que cet axiome en soit bien un; et d'ailleurs je n'insiste

pas sur ce point que je ne puis développer ici.

IV

Les divers ouvrages que nous venons de passer en revue ont pour

caractère commun que leurs auteurs repoussent tous également la mo-

rale de l'école expérimentale. Nous retrouvons des tendances analogues

dans un as^&ez grand nombre d'ouvrages récemment parus, par exemple

dans un livre de M. Galasso intitulé Saggio di filosofia morale ^ et

dans la Critique d'une morale sansobligationnisanction, par }tl. H. Lau-

rel 2. On peut citer encore dans le même ordre d'idées l'ouvrage de

M. Royce, Religious philosophy, que j'ai analysé dans un précé lent

numéro de la Revue, et celui de M. Beaussire dont il a été rendu

compte dans le numéro de février dernier. Si nous nous rappelons les

objections soulevées contre la morale de l'utilité et de l'évolution par

M. Guyau et M. Fouillée qui ne sont pourtant pas des adversaires de

l'évoluiionnisme et de la philosophie expérimentale, il paraîtra clai-

rement, à mon avis, que l'application à la morale des procédés de la

science n'a pas encore été couronnée d'un succès bien vif, soit que

les anciennes théories aient conservé plus de force sur le terrain de la

morale, soit que l'entreprise de constituer une morale scientifique soit

impossible, soit qu'elle ail été mal engagée.

Au ret^te, la question est difficile non seulement à résoudre, mais

aussi à poser. Morale scientifique, morale fondée sur l'expérience, mo-

rale reposant sur des principes à priori, ces expressions désignent

1. L. Galasso, isayjr/o di filosofia morale. Parte 1, Del Dene, I vol. in-12. Napoli,

1885.

2. II. Lnuret, Crilirjue d'une morale sans obliyution ni nunclion (Réponse à

M. Guyau). Neufchâteau, 1883.
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en somme des choses qui ne s'excluent peut-être pas complètement.

L'expérience n'est pas une chose bien aisée à définir, surtout dans ses

rapports avec les principes à priori. La science aussi peut prêter à

équivoque. Si l'on prend le mot de science dans le sens qu'il a quand

on parle des sciences naturelles, il est sûr que ce qu'on appelle en

général la morale ne peui devenir aucunement une science. La collection

et la classification de tous les actes des hommes sauvages et civilisés, de

tous les systèmes de morale, de toutes les institutions ne nous diraient

pas plus ce que c'est que de bien agir, que la colleciion et la classifica-

tion de leurs idées ne nous diraient ce que c'est que de bien raisonner.

Il faut élargir le sens du mot science et comprendre sous ce mot, non
seulement les sciences du réel, mais aussi les sciences de l'idéaL

Par le mot science nous entendrons alors un système de faits et de

lois. La science du réel nous donne les lois des rapports des phé-

nomènes de l'expérience, les sciences de l'idéal nous donnent les con-

ditions générales de certains phénomènes que nous supposons exister.

La physiologie est une science du réel en ce qu^elle nous révèle les lois

de l'agencement des phénomènes biologiques, tels que l'ex périence

les constate, la thérapeutique, l'hygiène sont des sciences idéales en

ce qu'elles supposent un idéal, l'homme en santé parfaite, et qu'elles

recherchent les conditions nécessaires pour conserver ou conquérir

cet idéal, et les lois que doivent présenter les phénomènes dans les

divers cas de celte recherche ou dans le cas de ce maintien.

On voit que la morale sort forcément du domaine de l'expérience, et

on ne comprend guère comment elle pourrait ne pas en sortir, sans se

confondre avec la psychologie ou la sociologie. Les lois de la morale

ne sont pas plus des lois qui sont l'expression abstraite de ph énomènes
réels que les lois inscrites dans les codes. Les lois des sciences réelles

sont tirées des phénomènes qui préexistent sinon aux lois, du moins à

la découverte des lois; dans le domaine des sciences idéales, c'est bien

souvent le contraire qui se passe, c'est la loi qu'on trouve d'abo rd, et les

phénomènes réels peuvent ensuite s'y conformer ou ne pas s'y conformer.

Le moyen de vérifier une théorie sur la morale ne peut être par con-

séquent de la vérifier par l'expérience, comme l'on justifie une théorie

sur la physique ou la psychologie. Ce n'est pas à dire pourtant que

l'expérience ne joue aucun rôle, soit dans la construction , soit dans la

vérification d'une doctrine morale. Son rôleest considérable, au contraire.

Chercher un idéal en effet, c'est chercher dans la classe d'objets dont

on veut obtenir le modèle, la qualité ou les qualités essentielles , celles

qui constituent la nature même de l'objet, dans ce qu'elle a de plus

caraciéristique, c'est ensuite chercher les moyens de donner à ces qua-

lités leur maximum de force et d'harmonie, et déterminer de quelle

manière doivent être groupées les qualités secondaires pour qu'il en
soit ainsi. Qael que soit l'objet ou la personne que l'on examine, on

voit que certaines qualités en lui sont secondaires et relativement peu

importantes, ainsi certaines pendules ont des formes arrondies ou rec-
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tangulaires — il est évident que ce n'est pas là une qualité essentielle

d'une bonne pendule, l'important est qu'elle marque l'heure, de môme
un général peut faire des vers, mais il peut aussi s'en passer : faire des
vers n'est pas un devoir pour lui, l'essentiel est qu'il cnmm.inde bien

ses troupes. Des qualités essentielles que nous révèlent le but, la

nature, les conditions d'existence des êtres et des choses, dérivent

d'autres qualités qui sont soit la conséquence nécessaire, soit la con-

dition des premières. Et lorsqu'il doit y avoir dans un être ou dans

une chose plusieurs caractères principaux, ce qui arrive assez souvent,

chacun de ces caractères en entraine logiquement avec lui plusieurs

autres. Et ces différents systèmes sont plus ou moins capables de s'har-

moniser et de s'unir dans une unité supérieure. Quand cette symhèse
est impossible, c'est que l'objet appartient à un genre dont l'idéal est

contradictoire, ce qui le classe immédiatement dans un genre inférieur.

Un instrument de musique par exemple doit avoir comme première

condition la justesse des sons, d'ailleurs, il doit tie pas présenter des

difficultés trop considérables à l'artiste. Dans le piano, la seconde qua-

lité fait sacrifier la première, le système du tempérament, un certain

nombre d'intervalles. Il est dilficile de concilier ces deux propriétés

ensemble et avec les autres qualités qu'on réclame du piano, la pro-

priété de donnera la fois un assez grand nombre de notes, d'èire manié

par une seule personne, etc. De même, des conflits éclatent à chaque

instant entre les divers devoirs de l'hjmme. Les sentiments égoïstes,

les sentiments de famille, le patriotisme, l'instinct du devoir, tout cela

se brouille souvent et l'idéal vrai n'est pas toujours facile à déterminer.

Si un médecin est père de famille, et si sa famille n'a d'autres moyens

de vivre que les revenus de sa profession, comme père, il doit se con-

server aux siens autant que possible, mais comme médecin il peut être

obligé de s'exposer. Qu'il s'agisse d'un piano, d'un homme, d'un chien,

ou d'une exploitation de chemin de fer, le problème est toujours le

même, il s'agit de déterminer des caractères essentiels, d'en faire un

système idéal qui les harmonise autant que possible entre eux et avec

les caractères secondaires qu'ils entraînent logiquement. C'est là la

recherche de l'idéal. Le mot a été employé souvent en un sens un peu

particulier, on n'a guère compris comme idéal que l'idéal le plus élevé

que nous connaissions, celui de l'homme, mais le même procédé conduit

à trouver pour chaque chose et pour chaque anunal, de même pour

chaque homme et pour l'homme en général un idéal particulier plus

ou moins réalisé. Cet idéal trouvé, sa réalisation devient le devoir.

La recherche de l'idéal me parait donc une chose parfaitement posi-

tive par la méthode, et dans certains cas cette recherche ne paraît nul-

lement condamnée à ne pas aboutir. Il est clair que l'expérience doit

y jouer le principal rôle, car on ne voit guère ce qui pourrait sans

l'expérience nous révéler les caractères principaux et essentiels des

objets. C'est l'expérience qui nous montre les conditions d'existence et

la nature des choses, il n'y a donc qu'elle qui puisse nous aider aussi à
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trouver les matériaux qui composeront l'idéal. En ce sens, la méthode

expérimentale — au sens large du mot— doit s'appliquer strictement à

la morale. Les documents divers sur l'homme en général et sur les

hommes en particulier doivent servir à dégager les caractères essentiels

qu'il importe de reconnaître et à montrer aussi les caractères secon-

daires qu'impliquent le premier et les conséquences des uns ou des

autres. Les principes ou les commandements de la morale ne pou-

vent évidemment avoir une valeur quelconque que par rapport, soit à

une expérience passée et réelle, soit à une expérience future et pos-

sible. Si la morale nous donne un précepte, cela implique la réalité cons-

tatée par l'expérience de toute une série de lois psychologiques ou

sociales. L'ordre de ne pas mentir, par exemple, n'aurait aucune raison

d'être, si les conditions psychologiques et les conséquences psychologi-

ques et sociales du mensonge n'étaient pas reconnues comme généra-

lement incompatibles avec les qualités essentielles qui peuvent donner

la durée et l'harmonie aux individus et à la société.

Ainsi d'un côté, nous trouvons que l'expérience seule ne peut rien en

morale; de l'autre côté, nous devons reconnaître qu'on ne peut se passer

d'elle et qu'elle seule indique la marche à suivre et les moyens à

employer. Il n'y a là aucune contradiction. Les matériaux que l'homme

met en œuvre pour construire son système de lois idéales qui forment

la morale sont en effet donnés par l'expérience, ou induits d'après

l'expérience, mais l'ordre que l'homme y met, la loi nouvelle elle-même

n'est pas au moins de la même manière, donnée par l'expérience. Elle

est un des modes d'action de l'esprit humain. Que ce soit l'expérience

qui ait amené l'esprit humain à être ce qu'il est maintenant, c'est là

une théorie qui peut se défendre, mais dont Timportaiice me paraît plus

considérable au point de vue de la psychologie qu'au point de vue de la

morale. C'est dans les propriétés de l'organisme, ou ce qui est la même
chose, dans les facultés de l'àme que l'on trouve la base et le fonde-

ment de la loi morale; c'est parce que l'homme est capable d'organiser

les expériences, parce qu'il est un appareil de synthèse qu'il se fait un sys-

tème idéal de conduite. Les conditions de notre existence nous imposent

à un degré très variable la loi de moralité; que ces conditions soient

innées ou acquises, cela ne change pas beaucoup notre conception de

la morale. A mon avis, elles sont probablement acquises, mais je pense,

contrairement à la plupart des philosophes qui ont adopté cette opi-

nion, qu'on ne peut dériver la moralité ni des expériences d'utilité, ni

de la sympathie, ni des conditions sociales. La tendance au bien paraît,

Bn un sens, inhérente à tout organisme, car un organisme ne peut se

maintenir que par la coordination des organes, et par conséquent offre

toujours à quelque degré la réalisation de la loi formelle du bien. On
peut arriver ainsi à une doctrine qui, sans réconcilier l'empirisme et

l'àpriorisme, tient compte de ce qu'il y a de juste dans chacune de ces

deux doctrines ainsi que dans celles qui lâchent de les concilier.

Fr. Paulhan.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Paul Mougeolle. — Les problèmes de l'histoiue (Reinwald, 1886),

in-8". Paris.

M. Mougeolle, déjà connu par un ouvrage dont nous avons rendu

compte, la Statique des civilisations, a un mérite rare que nous nous

plaisons d'abord à lui reconnaître : il désoriente souvent son lecteur,

mais il ne l'ennuie jamais. C'est une preuve de modestie, ce me semble,

chez un philosophe; car il faut avoir une bien haute opinion de ses

idées pour se croire le droit de les présenter sous une forme insipide.

Cela dit, il m'en coûte d'ajouter qu'il a infiniment plus de liberté que

d'ordre dans l'esprit, et peut-être même plus d'indiscipline que de

liberté. Par exemple, le titre de son nouveau livre, les Problèmes de

VHistoire, est fort bien choisi, car les questions y abondent beaucoup

plus que les solutions. Grand admirateur de Montesquieu, il ne lui

emprunte pas seulement sa théorie des climats, en la rajeunissant,

mais encore son allure d'esprit - frelon, aussi voltigeant qu'incisif,

sa légèreté pénétrante, très française d'ailleurs. Il ne paraît pas s'être

préoccupé le moins du monde de se poser cette question préliminaire

et capitale : en quoi consiste le caractère social d'un fait? Il a aussi

complètement oublié d'esquisser môme la moindre classification des

faits sociaux. De là ses digressions à chaque instant hors de son sujet.

Sa table pourtant donnait l'idée d'un ouvrage assez bien ordonné :

première partie, les faits ou la matière du drame; deuxième partie,

les hommes ou les acteurs du drame; troisième partie, le milieu (enten-

dez le milieu physique, la nature extérieure) ou l'auteur du drame.

Voilà qui est clair. Mais, en premier lieu, que nous apprend-on au

sujet des faits sociaux séparés de leurs agents et de leur cause soi-

disant supérieure? On prétend formuler les lois qui règlent : 1" la rela-

tion de ces faits entre eux; 2o leur relation avec le temps; .i-" leur rela-

tion avec l'espace. Sur le premier point, on nous enseigne qu'il doit y

avoir équivalence pleine et entière entre les faits sociaux qualifiés

causes et les faits sociaux qualiliés effets; sur le second, que les faits

sociaux forment une série non pas circulaire, mais progressive, et que

ce progrès consiste en une différenciation croissante; sur le troisième,

que la civilisation va des terres hautes aux terres basses dans le sens



648 REVUE PHILOSOPHIQUE

de l'altitude, et des latitudes équatoriales aux régions polaires. Tout

cela est contestable ou connu; mais, pour voir à quel point sont vagues

et insuffisants ces résultats où nous conduit le point de vue général de

l'auteur, imaginons qu'un naturaliste se propose de résoudre les pro-

blèmes de l'histoire naturelle en procédant de la sorte. Il nous dirait

que les faits vitaux ont des rapports constants, mais sans préciser les-

quels, et qu'ils sont équivalents quand ils s'engendrent, mais sans définir

cette équivalence, si ce n'est en expliquant que les faits dont il s'agit

doiveiit être d'une importance égale. Il ajouterait que les types vont se

différenciant, sans distinguer les différentes voies de cette différencia-

tion indéterminée. Il terminerait en nous apprenant que la coloration

des animaux et des plantes devient de plus en plus terne et pauvre à

mesure qu'on s'avance de l'équateur aux pôles ou des vallées au faîte

des monts... Certes, je ne veux pas nier Tinfluence modificatrice de

l'altitude ou de la latitude sur les espèces organiques, mais il est certain

qu'elle est secondaire et qu'avant tout elle suppose la formation de

celles-ci en vertu de causes à découvrir. Ces causes, nous le savons,

ne peuvent être que des variations individuelles apparues spontané-

ment, et propagées par l'hérédiié, soit qu'on juge celles-ci assez fortes

du premier coup pour former de nouveaux types, cas exceptionnels de

tératologie ou d'hybridité par hasard fécondes, soit qu'avec Darwin on

les croie légères, mais accumulées peu à peu, sélectivement, par la

répétition héréditaire qui en même temps les propage. En somme, c'est

à des accidents individuels que le darwinisme lui-même a recours pour

expliquer les progrès de la vie. Cet exemple aurait pu rendre M. Mou-
geoUe moins sévère à l'égard des historiens et des philosophes du
passé, de Voltaire après Pascal, qui attribuent une réelle importance

aux accidents historiques. Il est choqué de la disproportion apparente

entre la grandeur des résultats et la petitesse des causes; mais ne sait-

il pas, ce ^"nathématicien, que le fini trouve sa raison d'être dans l'in-

finitésimal? Quoi de plus invraisemblable a priori que d'imputer au

transport d'un ou deux animalcules la destruction de tous nos vigno-

bles français, ou à l'importation de quelques microbes une épidémie

européenne? Pourtant cela n'est pas douteux, et si l'on songe que le

microbe ou l'insecte en question a pour essence de se multiplier par

génération, on cesse de trouver la chose étrange. Et de même, si l'on

m'accorde que la nature d'un fait social est de se répandre par imi-

tation, on ne repoussera plus comme absurde l'explication des grands

faits historiques, transformations religieuses, politiques, morales, lin-

guistiques, par la multiplication d'un petit fait en partie fortuit et, à

l'origine, inaperçu. Ce que je concède à l'auteur, c'est que le rôle

prêté ici aux rois, aux prophètes, aux hommes d'Etat, a été singu-

lièrement exagéré; mais il est loin de faire aux inventeurs, souvent
obscurs, je le reconnais, leur part légitime. Il semble croire les grandes
découvertes ou inventions presque fatales à leur date, sans se de-

mander si, quand elles le sont, cela ne tient pas à des découvertes ou



ANALYSES. — P. MOUGEOLLE. Problèmes de l'hhtoire. 049

inventions antérieures qui ne rétaicnt pas ou ne l'étaient pas toutes.
Il se plaît à énumérer celles qui ont surgi presque à la fois dans l'es-

prit de deux ou même de trois penseurs indépendants : le Nouveau
Monde découvert par Colomb et Cabot, le calcul infinitésimal imaginé
par Newton et Leibniz, la sélection naturelle formulée par Darwin et

Wallace, etc. Mais, si de tels hommes n'étaient pas nés, est-il certain

que leurs idées de génie auraient lui à des cerveaux moindi-es? La
singularité accidentelle, s'il en fut, et précisément à cause de cela,

remarquée et signalée, c'est le fait de ces coïncidences, d'ailleurs très

rares. L'erreur du point de vue de M. Mougeolle éclate à propos des
inventions artistiques et littéraires. Michel-Ange le ^cnQ, c'est visible;

aussi le déprécie-t-il tant qu'il peut, au point d'en faire un simple
« entrepreneur de travaux publics » ainsi que Phidias. Le respect

humain l'a seul empêché d'ajouter que Victor Hugo était le directeur

d'une usine de vers et de prose, le régisseur de la fabrique roman-
tique. Combien Sainte-Beuve était plus près de la vérité quand il disait

en sens contraire et excellemment : « Le génie est un roi qui crée

son peuple. » Conçoil-onbien ce que serait la poésie contemporaine sans

Victor Hugo? Conçoit-on mieux ce qu'aurait été le peuple arabe sans

Mahomet, le peuple hébreu sans Moise, et peut-être même la civili-

sation gréco-romaine, notre Europe, sans Miltiade? Vraiment, il est

difficile d'exagérer l'importance du coup d'œil, de l'éclair de génie

militaire sur un champ de bataille, et l'importance d'une bataille en

histoire. On nous dit qu'il est urgent de démocratiser l'histoire pour

la mettre à la mode. Mais cette prétendue « histoire démocratique »

qui consiste à faire honneur aux masses prises en bloc des initiatives

progressistes, est une vraie rétrogradation scientifique. Appliqué à la

biologie, ce point de vue nous conduirait à admettre, avec Agassiz,

que, dès l'origine, les chênes ont été des forêts, les moutons des trou-

peaux, les abeilles des essaims, les hommes des peuples. Le point de

vue inverse est celui qui prévaut partout, regardé unanimement comme
la plus heureuse des innovations. En science soci;ile aussi, il doit

prévaloir; et l'on aura alors, non pas une histoire aristocratique, mais

une histoire vraie et positive, car ce qu'il y a de capital, ce n'est pas

le grand homme, mais la grande idée qui peut souvent se loger dans

un petit homme.
Je louerais volontiers M. Mougeolle de sa sévérité pour la théorie qui

explique les faits sociaux par l'idée de race, s'il n'avait pour but de

substituer à cette hypothèse une explication l)ien moins acceptable

encore, celle des climats, ou, en un ternie plus compréhensif, du milieu.

Mais, s'il énonce souvent celle-ci, il ne la démontre guère. Parfois même,

il la critique aussi. Par exemple, il avoue que le climat chaud ou froid

a peu d'influence sur la voluptuosité des divers peuples, et que l'in-

tensité de ce caractère tient au degré de leur civilisation. D'où il suit

que, puisque la civilisation, d'après lui, va en progressant vers le nord,

les régions polaires sont destinées à devenir la Cythère de l'avenir. Et,
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de fait, la salacité des Esquimaux est notoire. A propos de cette consi-

dération thermique, je ferai remarquer que, si le transport des civili-

sations de l'équateur au pôle signifie la recherche de tempi'ratures de

moins en moins chaudes par la civilisation en progrès, on doit s'étonner

de la voir descendre en même temps des hauts plateaux aux vallées

basses (phénomène d'ailleurs nullement général), c'est-à-dire se diriger

vers des lieux de plus en plus chauds. La loi de la latitude, si on lui

donne cette signification toute physique, toute conforme à la théorie du
milieu, serait donc contradictoire à la loi de l'altitude. La vérité est

que la première, comme je crois l'avoir montré ici même (en janvier

dernier), n'a rien de constant ni de général et n'exprime que la com-

binaison momentanée d'une vraie loi sociologique, celle de la tendance

des inventions civilisatrices à se propager indéfiniment dans tous les

sens, avec certaines circonstances géographiques ou historiques don-

nées. Quant à la seconde, elle n'est pas plus exacte. Sans doute je sais

bien que, dans l'antiquité, on a vu les villes fortes, perchées sur les

hauteurs, s'écouler peu à peu et se rebâtir au pied de leurs coteaux, à

mesure que l'aisance et la sécurité s'établissaient : dans l'ouvrage de

M. Lenormand sur la grande Grèce, on en voit de jolis exemples. Je

sais aussi que ce fait s'est répété dans les temps modernes : sous cha-

cun de nos châteaux forts un village ou une ville va se déployant.

Mais d'abord est-il vrai que la civilisation ait débuté sur les hauts

lieux? Point du tout, pas même en Amérique, où les plateaux des Incas

et des Aztèques ont reçu la lumière d'en bas ; et, dans l'ancien monde,

c'est à l'embouchure des grands fleuves qu'ont fleuri les premières

cités. L'ascension vers les sites élevés a dû être un fait subséquent.

D'ailleurs, peu importe. Ce qui est certain, c'est que la descente et

aussi bien l'ascension dont il s'agit ont été subordonnées à certaines

inventions, notamment militaires, qui ont rendu parfois les lieux élevés

plus sûrs, du à certaines autres inventions, notamment maritimes,

commerciales et industrielles, qui ont rendu les sites bas phis avanta-

geux. Longtemps les armes de jet, telles qu'on les connaissait, ont

prêté aux citadelles escarpées une supériorité indiscutable. A présent,

les perfectionnements des armes à feu donnent l'avantage aux places

fortes en rase campagne. Mais il suffit d'une invention nouvelle pour

contraindre les forteresses à regrimper sur les rochers. Qui aurait dit,

il y a quelques années, que l'invention des torpilles mobiles ferait per-

dre aux grands cuirassés les neuf dixièmes de leur valeur?

S'il était vrai que le milieu, comme l'affirme M. Mougeolle, eût fait

les races humaines, on devrait lui attribuer la totalité de l'influence

qu'on divise habituellement entre ces races et lui. En somme, cet écri-

vain pense que le milieu doit être réputé cause de la race, parce que
la race n'est qu'une adaptation physique de l'homme à son milieu, et

cause de la civilisation, parce que la civilisation n'est que l'adaptation

sociale de l'homme à son milieu encore et toujours. Mais il faudrait bien

s'entendre une bonne fois sur ce mot d'adaptation qui s'adapte à tout
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si commodément sans en être plus explicatif pour cela. L'adaptation
physique de l'homme à son milieu, qu'est-ce que cela, au fond, si ce
n'est l'ensemble des ingéniosités organiques, des modifications heu-
reuses trouvées par les êtres vivants et qui ont permis à un individu
d'abord, puis à une famille héritière de son aptitude, de résister victo-
rieusement aux forces dclétères du milieu en question, et d'y prospérer
malgré ces obstacles? Lutter contre, voilà d'ordinaire ce que sii^^nifie

s'adapter à. L'adaptation sociale de l'homme à son milieu, est-ce autre
chose? Non. Par nos maisons bien closes et bien chauffées, par nos
vêtements, par notre nourriture, par l'ensemble des ingéniosités sociales
qui constituent notre industrie et notre agriculture, nous luttons contre
les intempéries, le froid, la pluie, les ténèbres de la nuit, les sécheresses
et les disettes partielles, en un mot contre tous les dangers de mort ou
de rechute dans la barbarie que nous rencontrons dans la nature am-
biante. Nous nous adaptons industriellement à elle comme le bouclier
s'adapte h la flèche ennemie. Il s'agit non de nous conformer à elle,

mais, s'il se peut, de la réformer, et, son obstacle une fois dompté, de
la transformer en moyen propre à servir nos fins, nos fins qui n'ont
pas leur principe en elle, mais en nous, nos besoins artistiques ou théo-

riques dont la satisfaction exquise et fugace, délicieuse et capricieuse,

est le libre emploi du mdieu par l'homme, non de l'homme par le milieu.

Or, l'homme social est-il constitué essentiellement par ces lins posi-

tives, qui consistent à atteindre de hautes sources de joies originales

et factices, ou par ces fins négatives qui ont pour objet la suppression

de douleurs naturelles? Définirons-nous négativement la civilisation

l'ensemble des forces qui résistent à la barbarie ou à la nature, comme
Bichat a défini négativement la vie l'ensemble des forces qui résistent

à la mort?

Si j'avais le temps, j'analyserais ici cette idée de cause qui est si mal
entendue en histoire et ailleurs. On voit, par ce qui précède, que je suis

porté à identifier le rapport de causalité avec celui de répétition et que
je ne me borne pas, comme M. MougeoUe, à chercher l'équivalence,

mais que je prétends découvrir une ressemblance précise entre le phé-

nomène réputé cause et le phénomène réputé effet. Je crois que la vraie

cause d'une onde physique, c'est l'onde précédente, que la vraie cause

d'un être vivant, c'est son générateur, que la vraie cause d'une action

sociale quelconque, parole, rite, service, etc., c'est l'action dont elle est

la copie consciente ou inconsciente. Je maintiens qu'entendue autre-

ment l'idée de cause perd toute clarté, et doit être bannie des sciences

exactes. Si l'on identifie la causalité avec l'adaptation, comme M. Mou-
geoUe, ou avec le rapport de condition à conditionné, comme tout le

monde, il se trouve que la soi-disant cause agit soit à titre d'obstacle,

soit à titre de moyen, mais, dans l'un et l'autre cas, par suite do la

préexistence d'une fin, d'une volonté, tout au moins d'une impulsion

interne et propre, véritable cause à coup sûr; et, quand on parvient à

résoudre la difficulté de comprendre comment cet obstacle peut para-
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lyser et ce moyen éveiller ou stimuler l'action de cette cause profonde,

née par répétition d'une cause pareille et antérieure, cette action se

montre toujours plus efficace qu'on ne l'avait cru. J'allume avec une

allumette un bec de gaz devant un écran poli; devant cet écran, la

lumière renforcée est plus vive, derrière il y a obscurité. La cause de

cette obscurité et de ce renforcement lumineux, dira-t-on, c'est l'écran;

mais cette obscurité n'est qu'un non-effet, et ce renforcement lumineux

n'est que la rétrogradation du rayon réfléchi, effet de la première vibra-

tion lumineuse émanée du bec de gaz et seule vraie cause d'après moi.

L'effet produit, le rayonnement, est resté le même nonobstant l'écran;

et si celui-ci a agi, c'est par la rencontre des vibrations moléculaires qui

le constituent avec les ondes de l'éther vibrant. Ces deux causes se

sont fait obstacle sans d'ailleurs s'empêcher d'agir; et il faut ajouter

que, si les atomes éthérés ont propagé la vibration communiquée par le

phosphore frotté de l'allumette et lui ont servi de moyen, non d'obsta-

cle, c'est qu'eux-mêmes vibraient comme les molécules de l'écran, mais

d'une autre manière. Ici tout se résout en causalités-répétitions, parce

que tout s'éclaircit. Quant à savoir pourquoi, telles vibrations lumi-

neuses frappant notre nerf optique, la sensation d'une couleur se pro-

duit en nous, le dise qui pourra. Ici rien n'est clair, aussi la causalité-

condition a-t-elle beau jeu pour se retrancher. Mais, heureusement, il

n'en est pis de même en histoire. Par exemple, une excellente condition

de développement pour le christianisme nouveau-né a été l'unité poli-

tique du monde méditerranéen régi par Rome. Se croira-t-on autorisé

par là à dire que l'empire romain est la cause ou l'une des causes de

la propagation chrétienne? Mais la cause de la propagation chrétienne,

nous le savons à n'en pas douter, c'est Tintensité de foi et d'espérance

posthumes suggérées par le Christ à ses disciples, puis à leurs néophytes

et à tous les fidèles imitateurs de Jésus ou de ses imitateurs, comme
la cause des conquêtes de Rome et de l'empire romain a été le patrio-

tisme vivace des premiers citoyens romains, traditionnellement et fidè-

lement transmis à leur postérité pendant des siècles avec toutes les

superstitions, toutes les institutions et tous les préjugés de leurs aïeux.

Je vois là deux causes, deux grandes causes, dont les effets ont fini

par se rencontrer et par donner lieu, ici comme ailleurs, à ce rapport

des conditions aux conditionnés, dont le mystère a été fatal au progrès

de toutes les sciences.

Revenant à M. Mougeolle, je conclus que son livre n'en est peut-être

pas un, mais que ce recueil de notes est intéressant et donne beaucoup

à réfléchir.

G. Tarde.

George Croom Robertson. Hobbes, 1 vol. in-S». William Blackwood

and Sons, Edinburgh and London, 1886.

La collection des Pliilosophical Classics for English Readers, publiée
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SOUS la direction de William Knight, professeur de philosophie à

l'université de Saint-André, vient do s'enrichir d'un nouveau volume qui

ne le cède en rien aux meilleurs de ceux qui ont déjà paru. M. G. C.

Robertson, le directeur du Mind, a pu consulter les manuscrits de

Hobbes que possède le duo de Devonshire; il a rais à profit tous les

travaux de quelque importance qui ont été faits sur la philosophie de

Hobbes depuis le xvii° siècle jusqu'à nos jours. Il a utilisé avec soin

tous ces matériaux et nous a donné une œuvre fort bien composée, et

d'une lecture très facile.

L'ouvrage comprend 10 chapitres : I. La jeunetise, Oxford (1583-1008) ;

II. Le scholar [1608-28); III. Le philosophe {1628-31); IV. Les projets

philosophiques (1631); V. La révolution (1631-51); VI. Le système;

VII. Les discussions [1651-18); VIII. Les dernières années (1658-19);

IX. Anti-Hobbes; X. L'influence.

M. Robertson a donné une grande place à la vie de Hobbes et aux

événements auxquels il s'est trouvé mêlé, car pour Hobbes plus que

pour tout autre philosophe, on y trouve la clef qui permet d'interpréter

sa pensée. Nous essayerons d'indiquer brièvement quelques-uns des

points sur lesquels il nous a fourni les renseignements les plus inté-

ressants.

Thomas Hobbes^, né prématurément le ') avril l.JSS, à la suite de la

panique causée par l'invincible Armada, fut mis à l'école dès l'âge de

quatre ans. A six, il apprenait le latin et le grec; sous la direction de

Robert Latimer, il lit de tels progrès qu'avant l'âge de quatorze ans

il était en état de traduire, en vers latins iambiques, la Médée d'L'uri-

pide. A quinze ans, il alla à Oxford; il y passa cinq ans avant de pren-

dre le diplôme de bachelier. Il y régnait alors un grand désordre, et

Hobbes semble en avoir conservé longtemps un fort mauvais souvenir

qui explique ses accusations violentes contre le système universitaire.

Il prit peu de goût à la logique et à la physique de ses maîtres : ses

attaques contre la scolastique montrent qu'il la connaissait assez peu.

Il ne semble pas non plus qu'il sesoit mis alors à penser par lui-même,

comme le fit Descartes à la Flèche.

Les vingt années qui suivent constituent une période à part dans la

vie de Hobbes. Il accompagna sur le continent le fils aine de William

Cavendish. Il vit la France, l'Allemagne et l'Italie. Les découvertes

récentes de Kepler et de Galilée ne paraissent pas avoir produit sur lui

une impression bien vive : il trouva partout la scolastique abandonnée,

excepté par les universités et les jésuites, la philosophie traitée légère-

ment et souvent confondue avec la scolastique. Il adopta les opinions

dominantes, et, de retour en Angleterre, il se tourna du côté de l'éru-

dition. Il lut, dans les loisirs que lui laissait s.i situation de secrétaire,

les poètes et les historiens classiques; il étudia leurs commentateurs; il

s'appliqua à acquérir en latin un style clair et facile, en adaptant les

mots aux pensées. Il ne semble pas qu'il lut Platon et Aristote; mais

il eut, parmi les historiens, une préférence marquée pour Thucydide.
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Il en donna une traduction à l'âge de quarante ans : à côté du sc/io/ar,

nous trouvons déjà dans la préface un homme qu'intéressent les ques-

tions politiques. Il connut Bacon, dont il mit en latin quelques-unes

des œuvres, mais il ne semble ni qu'il soit devenu son disciple, ni qu'il

se soit proposé, comme l'affirme Kuno Fischer, de compléter son œuvre

en faisant pour le monde moral ce qu:; Bacon avait fait pour le monde

physique. Il connut aussi Herbert, créé baron de Cherbury en 1G31,

qui publiait en 1624 son livre de Veritate; si Herbert est le fondateur

de la critique rationaliste en religion, Hobbes doit être considéré

comme son successeur immédiat, quoiqu'ils partent l'un et l'autre de

points de vue différents. Il eut aussi pour amis Ben Johnson et sir

Robert Ayton, auxquels il soumit, avant l'impression, sa traduction de

Thucydide.

En 1628 mourut son maître et ami. En 1629, il accompagna sur le

continent le fils de sir Gervase Clifton. Il séjourna dix-huit mois à

Paris, où Richelieu travaillait à rendre absolue l'autorité royale. Appelé

en 1631 à faire l'éducation du fils de son ancien maître, Hobbes essaya

d'en faire un bon chrétien, un bon sujet, un bon fds. Il se lia avec les

membres du parti politique qui se groupait en 1633 autour de lord Fal-

kland. En 1634, il est à Paris avec son élève; en avril 1636 il est à Flo-

rence; il est de nouveau à Paris vers le milieu de 1636.

C'est alors qu'il commence à être compté parmi les philosophes. Il

nous raconte lui-même, et Aubrey nous donne sur ce sujet des détails

plus précis, qu'il n'avait pas, avant l'âge de quarante ans, donné son

attention à la géométrie. Ouvrant un jour par hasard les Eléments

d'Euclide, il tomba sur la quarante-septième proposition du premier

livre : « Par Dieu, dit-il, cela est impossible! » Il lut la démonstration et

toutes les propositions auxquelles l'auteur renvoyait. Il fut convaincu

et prit goût à la géométrie, préférant toutefois la manière dont on y

raisonne k-iâ matière qu'on y traite. A son troisième voyage, un autre

sujet s'empare de son esprit : nuit et jour il s'occupe du mouvement

dans la nature. Peut-être faut-il reporter à son second voyage ses

réflexions sur la nature de la sensation, qui lui furent suggérées à

la suite d'une conversation où l'on s'était demandé, sans y répondre

d'une manière satisfaisante, ce qu'il convenait d'entendre par la sensa-

tion. En tout cas, il était bien préparé, dans sou troisième voyage, à

apprécier les découvertes scientihques. Il vit Galilée eu 1636 et conçut

l'admiration la plus vivo pour l'homme qui avait « le premier ouvert

les voies à une philosophie naturelle de Vunivers. » Il entra en rela-

tions avec Bérigard, un des disciples les plus distingués de Galilée.

Mais c'est surtout à Paris que sa pensée et ses recherches prirent une

direction caractéristique. Après ses relations avec le père Mersenne, il

passa déflnitivement, à près de cinquante ans, dans les rangs des phi-

losophes. Il regagna l'Angleterre, la tête remplie de projets philosophi-

ques, l'année même où Descartes donnait le Discours de la Méthode.

Descartes s'était occupé d'abord de comprendre la relation de la
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nature à l'esprit : Ilobbes, plongé dans des considérations objectives, est

un philosophe surtout à cause de la portée de ses vues scientifiques et

de sa tendance à donner aux hommes des règles de conduite. Le
monde, considéré au point de vue des phénomènes, est formé, selon

Hobbes, de corps natureh (inanimés ou animés) et de corps politi-

ques, agrégats organiques composés d'hommes vivants. Pour expliquer

tous les phénomènes naturels et sociaux, Ilobbes devait donc traiter

complètement ce qui peut être appelé indifféremment la Science ou la

Philosophie : La philosophie naturelle, la philosophie morale, ou, selon

sa manière de dire, la philosophie civile, sont pour lui, comme pour la

plupart de ses prédécesseurs, les deux parties principales de l'étude à

laquelle doit se livrer un seul et même penseur. Mais il se sépare

d'Aristote et des scolastiques en ne reconnaissant d'autre voie d'inves-

tigation que celle dans laquelle étaient entrés les nouveaux physiciens.

Il croit qu'il est nécessaire de discuter d'abord les conceptions les plus

générales de la science, mais il se contente d'intituler De Corpore le

traité où il examine ce qu'il appelle, après Aristote, la philosophie pre-

mière et expose ses doctrines mathématiques et physiques. Le uiot

Corps, substitué au mot Nature^ caractérise bien la pensée de Hobbes :

le corps n'est pas opposé comme la nature à la société, mais il est le

premier terme d'une série conduisant à la société ou à l'Etat. L'Etat ne

doit pas être uniquement considéré sous sa forme actuelle comme un

corps politique, mais plutôt dans son origine, comme le produit de

l'intellifrcncc humaine cherchant la satisfaction des besoins de l'homme.

L'homme, dont la nature contient le fondement des institutions civiles,

se distingue de tous les autres corps naturels; il est intermédiaire entre

la Nature et la Société. C'est de ce point de vue que Hobbes conçut le

projet des trois traités systématiques de Corpore, de Ilomine, de Cive,

qu'il se proposait de publier successivement. Aucun homme de cette

époque ne s'est élevé à une telle explication scientifique et progres-

sive, et il faut aller jusqu'à A. Comte et jusqu'aux autres penseurs

de notre siècle pour trouver une conception aussi claire et aussi com-

préhensive. Hobbes se distingue ainsi tout à la fois des métaphysiciens

et de l'école psychologique qui commence avec Locke. Il se tient à part

dans son époque et dans son pays : il est ambitieux de construire un

système bien lié dans toutes ses parties, mais il limite sa pensée au

monde de l'expérience, et il se propose un but absolument pratique.

Il ne se borne pas, comme Bacon, à faire des plans pour les autres,

il construit lui-même un édifice d'après le plan qu'il s'est tracé.

Il est impossible de conjecturer ce qu'eût pu produire Ilobbes dans

ses années de vigueur intellectuelle si la Révolution n'était venue inter-

rompre ses méditations et troubler Tordre qu'il s'était proposé de

suivre dans la construction de son œuvre.

Les événements qui se produisirent à partir de la condamnation de

Hampden en 1637 l'amenèrent, en effet, à abandonner ses Etudes sur le

corps et sur l'homme pour s'occuper de la partie politique de son sys-
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tème. En 1640, il écrivit en anglais un petit traité pour défendre le pou-

voir royal contre le Parlement. L'ouvrage ne fut pas imprimé, mais il

en circula des copies; et Hobbes crut que sa vie eût été en danger si

le Parlement n'avait été dissous. Il est à peu près certain que cet

ouvrage était composé de deux parties qui formèrent en 1659 les deux

volumes intitulés « Human Nature » et « De Corpore Politico. »

Dès son arrivée à Paris, où il se réfugia, Hobbes fut invité par Mer-

senne à lire les Méditations de Descartes, encore inédites, et à en donner

son avis. Il se préoccupa moins de comprendre la pensée de l'auteur

que de proposer, avec une grande assurance, ses vues sur les mêmes

sujets. Descartes répliqua vivement et brièvement; il déclara qu'il

n'avait pas trouvé une inférence correcte dans toutes ces objections.

Hobbes fit en outre à la Dioptrique quelques objections que Descartes

ne trouva pas meilleures, bien que le P. Mersenne ne l'eût pas averti

qu'elles vinssent du même auteur.

Mais les nouvelles qu'il recevait d'Angleterre n'étaient pas de nature

à le rassurer et à lui permettre de travailler à l'exposition de ses

théories sur le Corps, qui devaient servir de fondement à son système.

Il lit paraître en 1642 le de Cive : sa politique ne paraît, pas plus que

dans l'ouvrage précédent, avoir été dérivée des principes fondamentaux

de sa philosophie; elle s'explique principalement par les dispositions

personnelles de Hobbes, qui était timoré, égoïste, et n'avait pas la moin-

dre sympathie pour les aspirations de son temps. Le livre excita l'at-

tention : Descartes déclara que l'auteur était beaucoup plus habile en

morale qu'en métaphysique et en physique.

Hobbes revint alors à ses recherches scientifiques' et s'occupa spécia-

lement d'optique. En 1644, il inséra, dans la Préface aux « Ballistica »

de Mersenne, une exposition condensée qui reproduisait les points

principaux de la doctrine scientifique développée en 1640; il donna de

même dans un autre ouvrage de Mersenne un court Tractatus Opticus.

Il fut choisi en 1645, avec Descartes, Roberval et Cavalieri, pour juger

la discussion de Pell et de Longomontanus sur la quadrature du cer-

cle. Il avait sans doute commencé à composer le De Corpore, quand le

marquis de Newcastle et quelques autres fugitifs vinrent, après la

défaite de l'armée royale à Naseby, chercher un refuge à Paris. Il se

trouva de nouveau rejeté dans le tourbillon politique. Il écrivit en

anglais un ouvrage qui pût être lu de tous; il y montrait la fin des

troubles civils dans la constitution d'un pouvoir séculier, présidant à

toute la vie humaine. Dès 1647, il publia une seconde édition du de Ciie,

augmentée de notes qui répondaient aux objections, et d'une préface

où était indiquée la relation des idées qu'il y défendait avec l'ensemble

de ses doctrines philosophiques. Il donna quelque temps des leçons de

mathématiques au jeune prince de Galles. Il fut sur le point de mourir

et refusa d'entrer en discussion avec le P. Mersenne, qui essayait de le

convertir au catholicisme : « J'ai examiné longuement toutes ces choses,

dit-il, et je n'ai pas maintenant l'esprit à de pareilles discussions. Vous
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pouvez m'entretenir de choses plus intéressantes : quand avez-vous vu
Gassendi y )> En 1650, il fit paraître en deux parties, intitulées « Iluman
Nature » et « De Corpore Politico », l'ouvrage qu'il avait composé dès le
début de la guerre civile. Kn Ki.")!, il publia une traduction anglaise du
de Cive. La même année paraissait le Leviathan, divisé en \ parties;
la première traite de l'homme, la seconde de l'origine de la société, con-
sidérée comme une entité distincte, produite cependant par l'art

humain, ayant des organes, des fonctions vitales comme un être humain,
soumise comme lui à la décadence et à la mort. La troisième partie
traite d'une société chrétienne; elle contient une critique rationaliste
des Ecritures qui a pour objet de couper court aux prétentions des
Eglises catholique, anglicane ou presbytérienne. La quatrième partie
traite du Royaume des ténèbres : les désordres civils viennent, dit-il

du dé.sordre ecclésiastique; ils s'expliquent parles mauvaises interpréta-
tions de l'Ecriture, par la survivance des superstitions païennes, par
les erreurs de la philosophie ancienne. Dans la conclusion, Ilobbes
affirme le droit qu'a un sujet ordinaire de se tourner vers un pouvoir
nouveau, capable de le protéger, lors même qu'il n'approuverait pas la
manière dont ce pouvoir a pris naissance. Ilobbes olïrit au jeune roi,

réfugié à Paris après la défaite de Worcester, une copie manuscrite et
spécialement préparée pour lui de ce dernier ouvrage, ce qui démontre
suffisamment Terreur de ceux qui ont soutenu, après Clarendon, que le

livre avait été écrit pour justifier l'usurpation de Cromwell. Mais l'ou-

vrage déplut aux membres exilés du clergé, et le jeune prince refusa,
quelque temps après, d'admettre Hobbes en sa présence. Suspect au
parti royaliste, qui l'accusait de déloyauté et d'athéisme, il se voyait
exposé, à cause de ses attaques contre le catholicisme, aux attaques du
olergé français. Il prit le parti de retourner en Angleterre; arrivé à
Londres, il envoya sa soumission au Conseil d'État et on lui accorda
immédiatement la permission de rester en Angleterre. En 10.05, il

publiait le de Corporp, qui peut être considéré comme le complément
de son système philosophique. Ce qui distingue son œuvre, c'est, comme
on l'a déjà dit, son caractère compréheiisif {comprehejisivcness). La
logique, la philosophie première, la géométrie, la mécanique, la physi-
que, la psychologie, la sociologie et la morale ont toutes leur place dans
son système. 11 a quelque chose à dire sur chacune d'elles et tout ce

qu'il dit est parfaitement lié.

A partir de 1052 se placent les discussions de Hobbes avec Bramhall,
contre lequel il publie en IG.jG ses Questions concernant la Liberté, la

Xécessité et le Hasard: avec Ward et Wallis, auxquels il répond en
1656 dans sa traduction anglaise du do Corpore, et réplique en 1657 dans
un ouvrage spécial. En 165S il publie le do Ilomine; en !(i6() il fait,

dans cinq Dialogues écrits en latin, une nouvelle critique des théories

mathématiques de Wallis. Il écrit contre Boyle et les membres de la

Société royale le Dinlorfus physicus, sivo de Natura Aeris, auquel
répondent Boyle et Wallis. Ce dernier l'accu'-e d'avoir composé le

TOME XXI. — 1886. 'f.1
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Léviathan pour défendre Cromwell et d'avoir ainsi abandonné son roi

dans la détresse. La réplique de Hobbes, publiée en 1662, fut telle que
Wallis garda le silence. Mais la querelle continua sur les questions

mathématiques et physiques jusqu'aux dernières années de la vie de

Hobbes.

Cependant Hobbes était rentré en grâce auprès du roi et avait même
obtenu une pension qui cessa bientôt, il est vrai, de lui être payée.

n se vit attaqué par tous ceux qui s'efforçaient de le rendre respon-

sable, sous prétexte d'athéisme, de la conduite licencieuse du roi et

de la cour. H composa alors ses derniers ouvrages, assez remarqua-

bles, dit M. Robertson, pour un homme de son âge, sans toutefois

les publier. Il s'amusa à écrire, âgé de quatre-vingt-quatre ans, son

autobiographie en latin, il traduisit l'Odyssée et VIliade, et mourut

en 1679.

Nous avons essayé de reproduire d'une manière bien incomplète ce

que M. Robertson nous a fait connaître de la vie et des œuvres de

Hobbes. On a souvent, et d'une manière bien inexacte, exposé et appré-

cié son système. On ne peut le comprendre qu'en le replaçant, comme
l'a fait M. Robertson, au milieu des circonstances mêmes qui l'ont

vu naître. Nous avons insisté sur cette partie de l'ouvrage de M. Robert-

son, parce qu'elle nous a semblé éminemment propre à éveiller l'atten-

tion de nos lecteurs et à leur donner le désir d'étudier l'ouvrage lui-

même. La doctrine de Hobbes y est magistralement et fort exactement

exposée; les protestations qu'ont fait naître ses doctrines y sont soi-

gneusement indiquées; l'influence exercée par Hobbes, en Angleterre

et ailleurs, y est étudiée avec beaucoup d'exactitude : l'auteur cite

même la traduction par Destutt de Tracy de la « Computatio sive

Logica » dont l'existence semble inconnue à la plupart des historiens

français. Nous n'aurions qu'une réserve à faire, ou plutôt qu'une ques-

tion à adresser à M. Robertson : elle porterait sur les rapports de

Hobbes et de Gassendi. M. Robertson croit que Gassendi n'a exercé

aucune influence sur Hobbes; il nous semble qu'on pourrait soutenir

l'opinion contraire, mais il faudrait, pour le faire, entrer dans des détails

qui nous mèneraient trop loin, et la question est d'ailleurs une des moins

importantes de toutes celles qu'a abordées et traitées M. Robertson.

En résumé, M. Robertson nous a donné sur Hobbes un ouvrage qui

nous semble définitif : les origines, la formation, le développement,

l'influence de la doctrine, les luttes qu'elle a provoquées ont été

exposés par lui avec une exactitude, une clarté et un talent remar-

quables. Nous en recommandons vivement la lecture à tous ceux qui

veulent étudier une philosophie plus critiquée que connue, à ceux

môme qui ont lu le remarquable travail M. de Rémusat et entendu les

leçons malheureusement inédites de M. Janet sur le philosophe anglais.

Nous souhaitons enfin qu'un éditeur intelligent se décide à publier la

traduction d'un ouvrage qui pourrait êti'e lu avec plaisir et profit par
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ceux qui s'intéressent aux questions philosophiques et sociales, comme
par les philosophes de profession.

F. PiCAVKT.

Ray. Atext-uookof deductive logic. In-l2,XVI-311 pages. Londres,
Macmillan, I88G.

Nous nous contenterons de signaler ce livre qui ne fait que résumer,
à l'usage des étudiants, les théories logiques classiques. Lauteur a eu
à cœur de suivre surtout les anciens. Il a fait aussi une part aux
nouveautés. Il se sert des cercles pour faire la théorie du syllogisme

;

il admet les inférences immédiates, quatre ligures, et en même temps il

adopte les vues de Hamilton sur le postulat de la logique et la quanti-

fication du prédicat. Il discute les objections de Mill contre la valeur
du syllogisme, introduit dans son ouvrage un chapitre intéressant sur
la logique de la probabilité, et termine par un appendice sur diverses

controverses récentes. Le livre est bien ordonné, clair, et renferme
après les chapitres les plus importants un certain nombre d'exercices

où les professeurs de philosophie pourront puiser de bons sujets de
devoirs.

G. F.

J. Veitch. IiNSTiTUTES OF Logic, l vol. in-8, IX-r.,52 pages. Edimbourg
et Londres. Blackwood, 1885.

L'ouvrage de M. Veitch n'est pas seulement un livre classique, un

text-book de logique, il peut servir, comme le remarque l'auteur dans

la courte note qui sert de préface, non seulement aux étudiants, mais

à tous ceux qui veulent se mettre au courant des hautes questions qui

s'agitent entre logiciens. Ils y trouveront un système de logique un

peu étroit peut-être, mais un vrai système et qui se défend avec vigueur

contre les objections des adversaires.

Un des premiers chapitres leur fournira une vue assez exacte de

l'histoire de la logique. Nous regrettons cependant que l'auteur ait trop

sacrifié à la nomenclature des écrivains et pas assez à l'histoire de la

science. Sans doute les changements que la logique a subis depuis Aris-

tote sont peu nombreux; cependant il s'en est produit quelques-uns

et d'assez importants pour être notés et caractérisés même dans une

brève notice. Quoi qu'il en soit, ce chapitre sera très utile aux jeunes

logiciens, ne serait-ce que par ses indications bibliographiques. Tous

les noms et tous les ouvrages n'y sont pas, mais il y a à peu près tout

l'essentiel. Faisons cependant deux réserves : l'auteur n'attribue pas à

Ramus autant d'importance qu'il en eut. Il y avait, au xvi« siècle, deux

écoles de logique, la péripatéticienne et la nouvelle. Or, celle-ci recon-
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naissait ouvertement Ramus pour son chef K De plus, M. Veitch cite

comme les principaux logiciens français contemporains MM. B. Saint-

Hilaire, Franck, Vacherot, Tissot, Duhamel, Waddington, Duval-

Jouve, Pellissier, Delbœuf, et ne parle ni de M. Lachelier, ni de

M. Liard. Il n'y a donc pas que les Français qui ne se tiennent pas au

courant de ce qui se fait à l'étranger.

La disposition typographique de l'ouvrage où les parties les plus

difficiles et les moins essentielles sont imprimées en plus petits carac-

tères servira aussi à guider les étudiants.

A quelle école maintenant appartientM. Veitch? A Técole de Hamilton,

et ce sont les vues des Lectures on Logic qu'il expose, complète et

défend. Nous trouvons par suite dans cet ouvrage beaucoup de criti-

ques de la logique de Mill (surtout ch. XIII, p. 138-148). Les théories de

Hamilton sur la quantification du prédicat et la syllogistique qui en

est la suite sont adoptées comme complément des théories d'Aristote.

On s'étonne de ne trouver aucune allusion aux théories nouvelles du

jugement importées d'Allemagne, ni même au calcul logique de Boole,

ou à la logique par substitution de M. Stanley-Jevons. Il y a là une

lacune qu'explique peut-être le but élémentaire du livre. Malgré cela,

cet ouvrage peut rendre des services et même remplacer avec avan-

tage les Lectures on Logic. Il condense et enchaîne les théories de

l'école de Hamilton et nous fait connaître les réponses de cette école

aux critiques de l'empirisme. M. Veitch est un digne élève de son

maître, ce n'est pas là un éloge de mince valeur.

G. FONSEGRIVE.

'Will. Davidson. The logic of définition explained and applied.

1 vol. in-8, XXIV-353 pages. Londres, Grenn, 1885.

M. Davidson, en écrivant cet ouvrage sur la Logique de la Définition,

a cédé à de légitimes préoccupations. Il a remarqué combien les dis-

cussions philosophiques, morales et même purement scientifiques,

étaient rendues difficiles par le peu de précision et de consistance

qu'offre le sens des mots qu'on emploie. La source des malentendus,

par suite, de beaucoup d'erreurs et de discussions qui portent à faux,

se trouve donc dans des définitions flottantes, incomplètes ou inexactes.

Le remède à cet état de choses consistera donc à faire d'abord une

théorie logique de la définition, puis à mettre en harmonie avec cette

théorie la définition des mots dont le sens est le plus controversé dans

les sciences et dans la philosophie. C'est tout le plan du livre de

M. Davidson.

L'auteur commence par poser en principe qu'il est nécessaire de faire

du langage une expression de la pensée aussi adéquate que possible.

1. Voy. sur ce point : Prœcognitorum lofjkorttm tract., III, à Barlli. Kecken-
narno. Hanovri, 1G06. Introd. — In P. Rnmi dialectica duox libros, etc. Frederico

Borrhiuso, Londres, l.'iSS, — etc.
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Or, cela ne peut se faire qu'à la condition de conserver aux mots ui\

sens toujours identique. Mais on peut cependant être amené à abréger le

sens des mots. On en a surtout le droit dans les sciences objectives, par

exemple en botanique; les sciences subjectives laissent moins de liberté

à l'écrivain. Il y a même des cas où l'emploi d'un mot nouveau est obli-

gatoire; c'est, par exemple, quand il faut désiirner une invention ou une

découverte nouvelle. Mais, dans tous les cas, quand on a pris un mot

dans un sens, on doit toujours le prendre dans le même sens, par suite

ne pas changer sa définition.

Qu'est-ce donc que la définition? Elle répond à deux questions :

l" qu'est-ce que cette chose? 2° comment arrivons-nous à connaître cette

chose? En d'autres termes, elle est à la fois un moyen et une fin, un procès

et un procbiit. Regardée comme un procès, la définition peut être induc-

tive ou déductive. La définition que l'auteur nomme « inductive >> est

celle que nous appelons en France « empirique »; et celle qu'il appelle

« déductive », nous la nommons « géométrique », depuis la thèse de

M. Liard ' sur ce sujet. — Regardée comme un produit, la définition

peut être obtenue de six façons : i" par énonciation du genre et de la

différence; 2'^ par division et analyse; 3" par négation; 4° par des-

cription; 5° par étymologie; 6» par similitude accompagnée d'exemples.

La définition ne peut s'appliquer à tout, et les logiciens ont reconnu

qu'il y a au moins deux choses indéfinissables, le summum genus,Vétre

pur, et la species i7i/î)na, l'individu. A quoi M. Davidson veut qu'on

ajoute toutes les notions qui ont besoin d'une expérience immédiate

pour être connues. Il nous permettra de lui demander ici si toutes ces

notions ne sont pas précisément comprises dans les spcrAes infimœ des

logiciens. — Après cet essai d'innovation l'auteur expose les lois d'une

définition parfaite; une telle définition doit être : 1" précise et simple;

2° intelligible; 3° non tautologique, c'est-à-dire qu'on ne doit pas faire

entrer dans la définition le mot à définir. Après ces considérations peu

originales, comme on le voit, et quelques autres qui ne le sont pas plus

sur la définition incomplète, l'auteur aborde la seconde partie de sa

tâche.

Il émet d'abord un bon nombre de réllexions sensées sur les défini-

tions des dictionnaires et, bien qu'il ne parle que des ouvrages anglais,

nos lexicographes pouvaient prendre pour eux une bonne part de ses

critiques et de ses conseils. Quand il reproche à ses compatriotes de

ne tenir que bien peu de compte des lois logiques de la définition dans

leurs dictionnaires, de répéter le mot à définir, de suivre un ordre

arbitraire dans l'énumération des sens différents d'un môme mot,

est-ce que tout ce qu'il dit n'est pas applicable à la plupart des dic-

tionnaires que nous connaissons? M. Davidson n'a pas moins raison

quand il se plaint du mépris des règles de la définition dont font preuve

1. Les définitions géométriques et les définitions empiriques, in-8, Paris. Ladrauge,
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les auteurs de livres classiques. Ici encore, ce mépris n'existe-t-il que
de l'autre côté de la Manche? Que le lecteur parcoure seulement une
grammaire française et il verra les singulières définitions que se trans-

mettent les grammairiens, ou un livre de physiologie et il verra quelles

singulières métaphores servent à masquer l'ignorance de l'auteur.

Passant au vocabulaire philosophique, et examinant un certain

nombre de termes tels que conscience^ idée, sujet-objet, bonheur, sym-
pathie, intention, vertu, sensation, raison, vérité, il n'a pas de peine à

montrer la confusion qu'a produite et que devait fatalement produire
l'absence de définitions exactes, précises et universellement adoptées.

Ce chapitre est très intéressant, ainsi que les deux suivants, où Fauteur
montre l'importance de la séparation des questions en philosophie et

indique la manière dont, à son avis, devraient être posés les problèmes
philosophiques. Le dernier chapitre du livre est consacré à la définition

en biologie, puis viennent un appendice sur Boèce et un résumé du
traité de divisione de cet auteur.

Par ce que nous avons dit le lecteur a pu juger des qualités et des
lacunes du livre de M. Davidson. Il ne prétend point à l'originalité, il

veut seulement rappeler à l'observation des lois logiques. Pour cela il

montre par des exemples la confusion et les sophismes qui résultent
de leur non-observation dans divers domaines de la pensée, dans les

dictionnaires et les livres classiques, non moins qu'en philosophie et en
biologie. L'auteur ne s'était sans doute pas proposé de relever toutes les

fausses définitions; dans combien d'autres domaines n'aurait-il pas eu
à en relever, dans la politique, le droit et même dans les mathémati-
ques? Tel qu'il est. ce livre très intéressant, clair et agréable, pourra
servir à montrer l'utilité de la logique. Nous ne pouvons que remer-
cier M. Davidson de l'avoir écrit.

G. FonseCtRive.

Jimeno Agius : La criminalitad en Espana {Revista de Espana,
oct. à déc. 1885).

Napoleone Colajanni. La delinquenza della Sicilia, e le sue
cause (Palermo, 1885).

La criminalité espagnole et la criminalité sicilienne ne sont pas sans
quelque similitude; et il me semble que leur étude, par les travaux
récents de M. Jimeno Agius pour la première et de M. Napoleone Cola-
janni pour la seconde, est propre à confirmer le point de vue auquel je
me suis souvent placé ici même, l'explication du délit par des raisons
avant tout sociales.

I. — Occupons-nous d'abord de l'Espagne. Bien que la statistique cri-
minelle de ce pays soit une fontaine intermiliente et porte seulement
sur les années 1843,4859-60-61-62, 1883 et 84, les résultats en sont assez
transparents. On dirait qu'à partir d'une certaine époque comprise dans
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rinlervalle obscur de 18i3 à 1859, il y a eu un tournant assex brusque

de la délicluoslié.

En elTet, pour ne parier que des genres de crimes les plus importants.

les crimes contre les personnes se chiffrent, en 1843, par 17,688 et les

crimes contre les propriétés par 10, 'i '25, tandis que, dans les quatre années

1859-62, la moyenne annuelle est de 9,917 pour les premiers crimes et

20,741 pour les seconds. La violence parait donc avoir beaucoup di-

minué et la cupidité avoir beaucoup grandi durant cette période. Et les

chiffres ont ici d'autant plus de valeur que la population de la pénin-

sule augmente vile : elle a monté de lî millions en 1843 à 17 millions

en 1883. Jusqu'ici, rien de surprenant : le mouvement signalé est l'effet

ordinaire de la civilisation. Mais, à partir de 1859, nous constatons le

mouvement inverse, phénomène à noter, malgré le relèvement de l'acti-

vité et de la prospérité espagnoles : les crimes contre les personnes ont

un peu augmenté (10,647 en 188:t; il est vrai qu'en 1884 on retombe à

9,187), et les délits contre les propriétés ont beaucoup baissé (11,962 en

1883, 9,599 en 1884). Pourtant, si l'on tient compte de raccroissement

de la population et de la baisse survenue en 1884, on verra que l'aug-

mentation de la criminalité violente n'est qu'apparente par rapport à

1862 et s'échange en une réelle diminution relativement à 1843. Ce qui

est vraiment digne de remarque et crée à nos voisins du Midi un pri-

vilège exceptiormel, c'est la baisse considérable des délits contre les

propriétés, môme depuis 1843, et surtout depuis 1862.

Au reste, depuis 1843, sans interruption, le chiffre total des crimes

{délitas) de tout genre n'a cessé de descendre : en 1843, 38,6-20; en 1859,

37,414, etc. ; en 1862, 35,940; en 1883, 27,249; en 1884, 22,923. Telle a été

l'amélioration morale de lEspagne pendant, que, chez nous, dans le

dernier demi-siècle, la criminalité ou du moins la délictuosité s'élevait

du simple au triple!

Il n'y a plus chez nos frères latins qu'une moyenne actuelle de 16 dé-

litas annuels par 10,000 habitants, tandis qu'en France la moyenne des

40 années de 1840 à 1879 a été de 39 par 10,000 habitants. Actuelle-

ment elle doit être bien plus forte.

Pour ne pas trop prolonger notre humiliation, empressons-nous

d'ajouter que, outre les délitas, qui sont principalement des crimes

quoiqu'ils embrassent beaucoup de fjiits jugés chez nous correctinrmel-

lement, la statistique criuiinelle espaiznole comprend les fnllns et que

les faltns sont, en majorité, de vrais délits, beaucoup plus que des con-

traventions. Or, de 1859 à 1862, les faltns se sont abaissées de 49,000 à

39,000 environ; mais, en 1883, elles se sont élevées à 59,000 et il y a

une légère augmentation encore en 1884. Les faltns montent pendant

que les délitas descendent. N'y aurait-il pas eu en Espagne pour rendre

compte de cette anomalie superficielle quelque chose d'analogue à

notre carrectianalisalian, c'esl-ù-dire une tendance judiciaire crois-

sante à qualifier falta ce qui est légalement délita? Non, d'après des

renseignements épistolaires que M. Agius a eu l'obUgeance de me
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fournir. Tout au plus y a-l-il eu chez eux un commencement de correc-

tionalisation par voie légale, mais non sans une tendance inverse à la

criminalisation . Si, d'une part, leur code récent, de 1877, a fait des-

cendre dans la classe des faltas nombre de coups et blessures pour-

suivis auparavant comme delitos, d'autre part, en revanche, tous les

vols, si minime que soit leur importance, sont devenus des delitos et

jugés comme tels au grand criminel. Par suite, la baisse survenue sur

les delitos contre la propriété est encore plus significative qu'elle ne

parait l'être à première vue et offre un contraste d'autant plus marqué

avec l'accroissement prodigieux des délits français du même genre

auxquels les delitos de cet ordre correspondent exactement. Mais il

résulte de la même observation que l'augmentation relative aux delitos

contre les personnes acquiert plus de gravité. — En somme, si l'on

additionne année par année les delitos et les faltas, on trouve, pour

1859, 86,000 environ, et, pour 1883, 86,000 aussi : coïncidence acciden-

telle, mais d'où il résulte tout au moins que la criminalité péninsulaire

n'a pas grandi, et même si l'on décompose les chiffres, et si l'on tient

con)pie du progrès de la population, qu'elle s'est affaiblie sensiblement.

La nôtre, en délits et crimes totalisés, s'est élevée, de 48,000 environ en

4835, à 150,OCO environ en 1880. Nous rétrogradons pendant que nos voi-

sins progressent. Il n'en est pas moins vrai que notre criminalité totale

est encore de 43 délits ou crimes seulement, et celle de l'Espagne de

50 delitos ou faltas, par 10,000 habitants. Il est vrai que, parmi les faltas,

figurent des faits qualifiés chez nous contraventions et passés sous

silence comme insignifiants par les criminalistes. En détaillant, il est

aussi permis de ne pas trop envier l'état social de ce pays, où les homi-

cides et assassinats, qui étaient en moyenne annuelle de. 1297 dans

la période 1859-62, ont atteint le chiffre de 1457 en 1883. C'est plus de

deux fois le nombre français des crimes de tout genre ayant occa-

sionné la mbrt : j'ai compté qu'il était de 700 juste dans cette même
année 1883.

La population de l'Espagne n'égalant pas la moitié de la population

•"rançaise, il s'ensuit que la criminalité violente de ce peuple trop exercé

au maniement du couteau est le quadruple de la nôtre. Mais tout ce

carnage a le plus souvent pour cause une fureur irréfléchie, plus vindi-

cative qu'intéressée, et la preuve c'est qu'il entre seulement dans le

chiffre de 1883, si élevé, 120 assassinats. Chez nous, la moyenne
annuelle des assassinats

, y compris les empoisonnements, de 1876 à

1880 (et il y a eu augmentation depuis), a été de 211. Eu égard à la dif-

férence des populations, les deux chiffres se valent à peu pi es. Enregis-

trons, en passant, le nombre des condamnations à mort qui, dans
la période de 1859-62, variait entre 31 et 39, et qui a été de 44 en 1883.

Si l'Espagnol n'est pas, par conséquent, beaucoup plus féroce que le

Français, l'Espagnole, toujours d'après la statistique, pourrait bien être

beaucoup plus sage que la Française, en dépit du climat et des roman-
ciers. Les infanticides, en Espagne, sont tombés de 132 en 1859-62, à 54 en
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1883; en France, ils ont monté de 102 en 1826, à 194 en 1880. En Espagne,
de 1862 à 1883. les attentats aux moeurs et les corruptions de mineurs
ont décru de 127 à 52, les adultères de ct7 à 13; en France, de 1826 à 1880

les attentats à la pudeur sur les enfants (sans parler des autres crimes

ou délits contre les moeur?) ont passé de 136 à 791, et les adultères, de

53 à 431 . Évidemment, l'Espagne est un pays bien plus arriéré que nous
;

et, pour finir de le prouver, je dirai que la récidive y est stalionnaire ou

y affecte même un mouvement de décroissance. D'ailleurs, les récidi-

vistes y représentent seulement quatre centièmes du nombre total des

délinquants, tandis qu'en France ils en sont la moitié environ. Sérieuse-

ment, je persiste à croire que la proportion plus ou moins élevée de la

récidive est un symptôme assez siir de la civilisation plus ou moins avan-

cée d un peuple, et peut-être même de sa moralisation plus ou moins

grande. La loi de ségrégation et le principe de la division des fonctions

exigent absolument que le crime devienne de plus en plus une profes-

sion et tourne au monopole industriel, circonscrit et localisé, dans une

société en progrès. Par nialheur,il se localise el se monopoliseaux foyers

mêmes de la civilisation, dans les grandes villes. C'est ce que nous
allons voir.

La distribution géographique de la criminalité espagnole par régions

révèle un fait remarquable, qui a frappé M. Agius. Elle nous montre ca-

ractérisées par un égal degré et une semblable nature de moralité les

divisions territoriales qui, réunies, recomposent chacun des anciens

royaumes ou des anciennes grandes provinces longtemps régies par les

mêmes institutions. Peut-on nier ici la prépondérance des causes d'ordre

historique et social? — Il est vrai que les provinces du Nord se distin-

guent par leur moindre délictuosité en général, notamment contre les

personnes. Celte dernière prévaut au contraire dans les provinces du

Sud où s'ciffaiblit la proportion relative des délits contre les propriétés.

Mais j'ai dit ailleurs que ce constraste habituel entre le Nord et le Midi,

spéciale notre temps, avait un sens éminemment sociologique, nullement

thermique. Son explication par des influences de climatest moins accep-

table que partout à propos de l'Espagne, où la différence de l'altitude

contre-balance si souvent celle de la latitude. Disons à l'honneur de la

civilisation moderne que l'amoindrissement de la criminalité, et de la

criminalité la plus dangereuse, soit en Espagne, soit en Sicile, est son

oeuvre à elle seule. Sur les 30 provinces du nord de l'Espagne, il y en a

22, des plus éclairées, qui donnent une proportion des délits contre les

personnes inférieure à la moyenne. La civilisation est donc un bien,

malgré l'agacement queses panégyristes monotones peuvent causer;cl si

en France, en Allemagne et ailleurs, les chiflres semblent parfois témoi-

gner contre elle, cela tient sans nul doute à l'influence pernicieuse des

trop grandes villes qui viennent neutraliser en partie les exceller)ts effets

de la culture. En Espagne, les grands centres sont très clairseinés. On
peut remarquera ce sujet qu'il y a on rapport, mais un rapport double,

entre le degré de densité d'une population el son degré de moralité.
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Jusqu'à un certain point de densité (difficile à préciser, je l'avoue, et

variable probablement d'après l'état des mœurs), il y a rapport direct,

mais, passé ce point, rapport inverse. M. Agius exprime la chose en

disant que c la moralité d'un pays est en raison directe de la densité de

sa population et en raison inverse de l'agglomération de ses habitants. »

Autant vaut dire, plus simplement, qu'ici comme ailleurs les deux

extrêmes se touchent. La statistique espagnole nous fait voir effective-

ment que les populations les plus denses (dans ce pays où la densité

générale est du reste très faible, à savoir de 33 habitants par kilomètre

carré) sont les moins criminelles, mais elle nous montre aussi que les

plus denses, quand elles renferment des grandes villes, telles que Gre-

nade, Séville et Madrid, sont les plus criminelles. Les anciens voleurs

de grands chemins s'embusquent aujourd hni aussi facilement dans les

foules de nos cités que jadis dans les bois. La densité de population est

une condition de sécurité dans la mesure où elle permet aux hommes

de se bien connaître sans se coudoyer, mais non quand elle leur permet

de se coudoyer sans se connaître : encore une cause d'ordre social, —
M. Agius observe aussi que les provinces du littoral, à deux ou trois

exceptions près, présentent la moralité la plus grande. Ce sont les pro-

vinces, avec celles du Nord, les plus laborieuses et les plus éclairées-

Cette immunité relative des régions maritimes est loin de se faire remar-

quer sur les caries de la criminalité française dressées par M. Yvernès,

surtout aux alentours de Bordeaux, de Nantes, du Havre, de Brest, de

Marseille.Chez nous,ce sont les départements les moins lettrés des côtes,

ainsi que de l'intérieur,qui tiennent le moindre rang sur l'échelle du crime

et surtout du délit. En fait de crimes, non de délits, le Nord et le Pas-de-

Calais font seuls, je crois, exception à celte règle générale. Mais, en

Espagne, les grands ports et les grandes agglomérations sont rares, et

cet élément perturbateur n'y vient point masquer l'influence salutaire du

travail, des voyages, de l'émigration, de l'aisance, sur les populations

riveraines de la Méditerranée ou de l'Océan. Or en ce qui concerne ces

dernières notamment, à quoi lient leur activité de date assez récente

comme leur prospérité, si ce n'est à des causes d'ordre social : à la

découverte de l'Amérique qui leur a fourni un débouché, à l'invention

des bateaux à vapeur, des chemins de fer, qui les a mises, comme en

général toutes les provinces du Nord, en communication plus intime

avec toute l'Europe plus civilisée par l'intermédiaire de la France? Sup-

posez l'Amérique non découverte, la locomotive non inventée, la France

à l'état barbare, il est probable que les populations espagnoles les

plus industrieuses, les plus riches, les plus douces de mœurs, seraient

au Midi, comme au temps de la domination arabe.

Au sujet de Tiufluence du sexe, du célibat et du mariage, notons qu'en

Espagne la proportion des femmes criminelles va en diminuant et

celle des hommes en augmentant (celle-ci était de 90 pour 100 en 1883;

en France, elle est de 84 p. 100) ;
qu'il y a, par an, 1 délit commis par 158

célibataires hommes et 1476 célibataires femmes, par 319 hommes
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mariés et 6730 femmes mariées, par :1'.)5 veufs et 2226 veuves. Le céli-

bat paraît donc cire nuisible à la moralité chez les deux sexes, le

mariage favorable; mais le veuvage paraît plus favorable encore que
le mariage à la moralité des hommes (!j, non à celle des femmes. Sauf
le résultat paradoxal relatif au veuvage masculin, ces phénomènes se

reproduisent dans les statistiques françaises. — Voyons l'influence

de l'instruction. Dans la période 1859-62, il y a un condamné sur

381 hommes et 5550 femmes ne sachant ni lire ni écrire, et sur 369

hommes et ?4i() femmes sachant lire et écrire. A moins qu'il n'y ait eu

erreur dans les chiffres, je ne comprends pas que l'auteur vienne ensuite

nous présenter ce résultat comme un témoignage en faveur du pouvoir

moralisateur de l'instruction primaire. Evidemment, c'est le contraire.

En tout cas, comme M. Agius le reconnaît, la statistique de 1883 est on ne
peut plus fâcheuse pour ceux qui s'obstineraient à défendre celte thèse

surannée. En effet, on trouve, celte année-là, 1 condamné sur 721 habi-

tants illettrés (des deux sexes) et sur 461 sachant lire et écrire. On ne
saurait donc attribuer en rien à l'instruction primaire la diminution de
la criminalité espagnole dans les années antérieures. Par exemple, on a

le droit de s'étonner que le changement opéré dans la proportion rela-

tive des divers genres de délit en 1883 soit précisément le contraire de

celui qu'on aurait pu prévoir par suite du progrès des connaissances.

Les délits qui ont augmenté relativement, pendant que les autres bais-

saient, ce sont, avons-nous dit, les délits contre les personnes. Qui plus

est, à l'accomplissement de ceux-ci, les illettrés ont pris une part beau-

coup moins grande que dans la période précédente. Parmi les condam-
nés pour assassinat, en 1883, 64 savaient lire et écrire, 67 non. Les pre-

miers font presque la inoiti<i du tout; or la proportion des illettrés

dans la population totale de l'Espagne est des deux liers. Est-ce à dire

que les lettrés, ou, si l'on aime mieux, les alpliabétaires, soient moins

voleurs par compensation ? Attendez : 1 condamné pour vol sur 6453 habi-

tants lettrés, et sur 8283 illettrés. La proportion des premiers est tou-

jours bien supérieure à ce qu'elle devraitêire, à moralité égale. Je ne veux

point certes abuser de ces données numériques pour en extraire des

conséquences rétrogrades. Mais il s'en dégage au moins celle vérité : le

dégrossissement intellectuel pur et simple n'est point moralisateur, il

permet seulement à l'individu de puiser dans son petit savoir les res-

sources propres à satisfaire et à déployer ses inclinations naturelles,

héréditaires ou traditionnelles. L'instruction primaire le fait tomber du

côté où il penche : si un peuple est d'un tempérament astucieux, avide,

elle y multiplie les vols; libertin, les attentats aux mœurs; frondeur, les

rébellions et les émeutes ; sombre et passionné enfin, fier et cruel tel que

le peuple espagnol, les homicides.

Un mot sur la justice espaL'nole : son état ne nous semble pas des

plus brillants encore, bien que l'auteur nous vante les progrès de son

zèle. Les procédures y traînent fort, si j'en juge par la durée des déten-

tions préventives. 72 pour 100 seulement sont inférieures à G mois; chez
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nous, 89 pour 100 sont de moins de trois mojs. Et, après ces longueurs,

les tribunaux de nos voisins comptent 52 pour 100, parfois 72 pour 100

d'acquittements !

II. — Passons à la Sicile. M. Golajanni, qui vient de publier une ins-

tructive brochure sur la criminalité de cette île, sa patrie, est déjà connu

par son livre sur il Socialismo. Avec un socialiste éclairé et modéré

tel que lui, un sociologiste n'a pas de peine à s'accorder au moins sur

un point fondamental : la prédominance des causes sociales du délit.

A ceux qui expliquent ce triste phénomène par le climat et la race, il

répond : « Le climat et la race ne sont pas devenusfort différents de ce

qu'ils étaient dans l'antiquité et au moyen âge, à Syracuse, à Rome, dans

la Grande Grèce, à Florence, à Venise. Le climat et la race étaient à peu

près les mêmes au moyen âge qu'aujourd'hui, en Angleterre, en France,

en Suisse. Pourtant, aujourd'hui, le privilège delà plus grande crimina-

lité appartient à l'Italie; alors, il appartenait à ces autres États, qui ont

eu, eux aussi, leurs célèbres brigandages, la Jacquerie en France, l'ana-

baplisme en Suisse et en Allemagne, les troubles de Wat-Tyler en

Angleterre. » Dans un article (janvier 18^5), j'ai développé la même
idée, et je me félicite de cette rencontre. Ajoutons que le climat et la

race n'ont pas changé en Sicile où de 21 homicides annuels par 100 000

habitants, en 1864, on est arrivé en 1872-77 à 14 seulement, sans parler

des nouveaux progrès survenus depuis; ni en Corse, où les meurtres,

de 65 par lOUOO habitants il y a trente ans, sont tombés à 13. — En déplo-

rant l'intensité, malgré tout, de la criminalité sicilienne, qui, au troisième

rang de la criminalité des provinces italiennes en l882,apassé maintenant

au premier rang et s'est ainsi élevée relativement si, absolument, elle a

beaucoup baissé, M. Golajanni fait remarquer que cette prééminence

ne se restreint pas aux crimes de sang, mais s'étend encore aux crimes

contre l'^s propriétés, en dépit de la fameuse inversion entre ces deux

genres de crimes imaginée par les distributeurs géographiques du délit

Les districts de Palerm.e, de Calanzaro, de Gagliari, tous les ans brillent

autant par les premiers crimes que par les autres. D'autre part, dans le

nord de la péninsule, le minimum est atteint pour toute espèce de délit,

notamment en Vénétie. — Nous remarquerons que, sous ce rapport, la

Corse diffère étrangement de la Sicile : le minimum pour les crimes con-

tre les propriétés y coïncide avec le maximum des crimes contre les

personnes. A quoi tient cette différence? A une cause sociale : le

socialisme agraire qui sévit en Sicile avec une violence inconnue en

Corse, par suite de raisons historiques. La division de la propriété

restée féodale y jure avec la brusque modernisation opérée depuis 1860,.

et l'anarchie chronique sous le gouvernement itnpopulaire des Bourbons

étrangers y a provoqué la naissance ou favorisé le développement de la

Maffia, société de secours mutuels soit des malandrins contre les

honnêtes gens, soit des honnêtes gens contre les voleurs et les assas-

sins : je ne prétends pas trancher la question. La misère rurale y est

extrême, et les rapports très tendus entre les diverses classes de la
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société. — Mais le mal que, d'après l'auteur, aurait fait à la Sicile la mai-

son de Bourbon, sera-t-il donné 5 la maison de Savoie, ou, pour mieux
dire, à la collection de besoins nouveaux et d'idées nouvelles, dont elle

s'est faite l'introductrice, de le réparer? Peut-être. En tout cas, à mesure
que rilaliese modernise, la criminalité s'y nivelle, elle baisse par suite

en Sicile, comme des causes analogues l'ont fait baisser non seulement

en Corse , mais sous une latitude tout autro et à une époque plus

ancienne, en Ecosse où, à la belle époque des clans, la vendetta faisait

autant de victimes que dans le midi de l'Italie, malgré le contraste de

climats et l'éloignemenl des races. D'où je conclurai sans crainte : puisque

des causes simplement sociales, roules, police, chemins de fer, éclairage

au gaz, télégraphe, imprimerie, propagande religieuse ou scientifique,

ont suffi à faire abaisser dans les pays dont il s'agit leur criminalité

réputée endémique et constitutionnelle, cela prouve que des causes

sociales, inverses mais semblables, ont pu et dû suffire h l'élever jadis

au niveau d'où elle est en train de descendre. Naturam morborum
ostendunt remédia.

Mais, parmi les causes sociales, est-il vrai que celles d'ordre écono-

mique jouent le premier et principal rôle, qu'elles soient la causa cau-

saritm, comme l'affirme M.Colajanni?Lui accorderons-nous que c richesse

publique soit publique moralité»? Non. Ce ne sont pas des besoins et

des intérêts seulement, mais des principes et des convictions qui mènent

la vie, qui mènent l'histoire. Il y a plus de logique encore que de calcul

dans les faits humains ; et si important que soit le côté économique des

sociétés, il se subordonne à leur côté religieux, philosophique, juridique,

politique, linguistique même, théorique en un mot. C'est la raison raison-

nante des classes aisées du xvni* siècle, ce n'est pas la misère navrante

du peuple de l'ancien régime, qui a préparé la Révolution française. C'est

le catéchisme jacobin, ce n'est pas la détresse financière, ni la famine,

ni la guerre même avec l'Europe, qui l'a fait marcher droit devant elle

sur le corps de tous ses acteurs. Demandez à M. Taine, l'historien cri-

minaliste (c'est là son originalité), je ne dis pas si c'est au climat et

à la race, mais si c'est à la surexcitation fanatique des cerveaux ou

à l'excès de la faim qu'il faut attribuer la floraison subite des crimes

accomplis durant la Révolution. — A M. Lombroso qui explique la

haute criminalité sicilienne par l'élément sémitique de la population,

M. Colajanni objecte avec raison que le peuple sémite par excellence,

Israël, est le moins criminel de tous les peuples. Mais à lui-même je

demanderai : cette moralité hébraïque, la main sur la conscience, à quoi

l'attribuez-vous : à la profonde foi religieuse des juifs, reposoir sécu-

laire de leur âme, ou à leur richesse, à leur bien-être, à leur bonheur?

N'oubliez pas que de i:out temps, même au nôtre où ils sont persé-

cutés encore, ils ont été, malgré leur or, les plus malheureux des

hommes. — Restons en Sicile, si l'on veut. J'y apprends que ViUari, dans

ses Lettere méridionale, a été frappé de constater à la fois, dans les

environs de Palerme, dans la Concha d'Oro, une aisance, une prospérité
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relative en même temps qu'une fréquence exceptionnelle de délits.

Comment riposte notre auteur à ce coup droit? Il invoque des considéra-

tions politiques, qui n'ont rien d'économique assurément. Il nous dit,

par exemple : « Là où la distance entre les diverses classes sociales est

à son minimum, quoique le bien-être économique ne soit pas grand, les

conditions morales sont excellentes. » Pourquoi? Parce que ce nivelle-

ment a donné satisfaction à un besoin supérieur et dominant, né de ce

qui est la religion populaire de ce temps, le dogme de l'égalité. Il nous

dit ailleurs que les parties des Romagnes où il y a le plus de socialistes

sont aussi celles où l'on compte le moins de crimes. Soit; mais cela

prouve simplement, je pense, que les socialistes italiens sont des hommes

de conviction, — Et cette fièvre d'unité patriotique qui a saisi toutes les

âmes italiennes depuis 1848 et a reçu aussi l'éclaiante satisfaction que

l'on sait, cette passion haute, intellectuelle, dont le triomphe n'est pas

pour rien dans l'assainissement moral des parties les plus barbares de

l'Italie, direz-vous qu'elle était de nature économique, qu'elle avait

pour principe ou pour but l'inlérêt matériel? Hélas! on ne s'enrichit

guère à s'annexer des territoires, voire même à rassembler ses propres

membres dispersés; mais on y gagne le plaisir de sentir s'étendre, à

travers les dialectes et les préjugés refoulés, le domaine de sa langue

et de son savoir et l'espoir d'atteindre, enfin, par delà tous les maux

présents, par delà des révolutions et des guerres sans nombre, ce bien

suprême supérieur à tous les trésors, ce bien qui doit avoir un prix

inestimable à coup sûr s'il vaut ce qu'il coûte de sang et de larmes :

l'unanimité future ou plutôt rêvée.

G. Tarde.

Dans sa dernière séance, la Société de psychologie physiologique a

élu son bureau pour sa deuxième année : M. Charcot, président,

MM. P. Janet et Th. Ribot, vice-présidents, M. Gh. Richel, secrétaire

général, MM. P. Marie et P. Richer, secrétaires, M. Ferrari, trésorier.

Notre collaborateur M. Ch. Richet achève un Essai de psychologie

générale qui sera prochainement publié : l'article sur la mémoire publié

dans ce numéro fera partie de ce futur ouvrage.

M. B. Labanca, professeur à l'Université de Pise, dont nous avons

plusieurs fois signalé les travaux de philosophie religieuse (notamment

dans le numéro de mai dernier) vient d'être chargé d'un cours d'histoire

des religions à TUniversilé de Rome (création nouvelle). Sou discours

d'ouverture : La religione per le Unioersiti è un problema non un

assioma, a été publié à Turin, chez Loscher.
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LES TROIS PHASES SUCCESSIVES
DU RETOUR A LA CONSCIENCE APRES UNE SYNCOPE K

Tout récemment, je me fis une violente contusion à une jambe; trois

lieures plus tard, je ressentis, en montant un escalier, une douleur

tellement forte, que je fus sur le point de m'évanouir; j'évitai la syn-

cope complète en me couchant par terre, afin de diminuer l'anémie

cérébrale; j'éprouvai cependant une obnubilaiion inlellecluelle tout à

fait semblable à la « seconde phase du retour à la conscience, > tel que
je l'ai décrit dans un premier arlicle sur les conditions physiques

de la conscience, en 1879 *. Pendant quelques années, j'ai soufi^ert de

fréquentes syncopes et j'ai eu l'occasion d'observer sur moi-inôme la

phénoménologie psychique du retour à la conscience; je réunis ici

les fragments de la description de ce retour, qui sont répanius dans

le travail sus-dit, dans l'espoir qu'elle servira à démontrer une fois

de plus que nous pouvons avoir des sensations siniiile.s, c'esi-à-dire

dépouillées non seulement de tout jugement, mais même de toute

notion du sujet sentant. Herbert Spencer a tiré une conclusion sem-

blable de la description de la conscience sous l'action du chloroforme

qui lui a été fournie par un correspondant sûr et compétent, à peu près

à la même époque -^

Pendant la syncope, c'est le néant psychique absolu , l'absence

totale de toute conscience; puis, au commencement du retour, on

éprouve à un moment donné un sentiment vague, illimité, infini, — un

sentiment d'exisii-nce en gém-ral, sans aucune délimitation de sa

propre individualité, sans la moindre trace d'une distinction quelconque

entre le moi et le non-moi; on est alors « une partie organique de la

nature », ayant conscience du fait de son existence, mais n'en ayant

aucune de son unité organique, ni de ses propres limites. Ce senti-

ment peut être très agréable si la syncope n'est pas due à une forte

douleur, ou si on ne s'est pas blessé en tombant, et très désagréable

s'il y a une cause quelconque de soufi^rance ; c'est la seule distinc-

tion possible : on se sent vivre et jouir, ou vivre et souffrir, mais sans

savoir pourquoi on jouit ou on soufTre. et sans savoir ce qui est le

siège de ce sentiment. Telle est la première phase du retour à la cons-

cience; voici maintenant la seconde :

1. Séance du 29 mars 1886. AI. Charcot pr<-siilent.

2. Atti délia R. Accadcmia dci lAncr.i.

3. Revue philosophique, octobre 1878.
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Au milieu du chaos indéfini de la première phase, se dessinent peu

à peu des différences vagues et obscures; on commence à voir et à

entendre- mais ce qu'il y a de fort curieux, c'est que les sensations

visuelles ou auditives semblent naître dans l'intérieur même du sujet

qui les éprouve, sans qu'il ait la moindre idée de leur origine exté-

rieure- de plus, il n'y a aucun lien entre les différentes sensations

perçues, ou plutôt éprouvées : chacune est sentie isolément; il en

résulte une confusion inexprimable, accompagnée d'une véritable

stupéfaction de l'individu, qui n'a encore aucune notion de son indivi-

dualité. A ce moment, les centres sensoriels sont redevenus sensi-

bles, mais ils ne le sont évidemment qu'aux impressions qui provien-

nent directement de l'extérieur, chacun pour son propre compte et

indépendamment des autres : l'action réflexe intercentrale, qui les

\; met en communication les uns avec les autres, n'est pas encore

rétablie elles différentes sensations ne se combinent pas entre elles

pour constituer des perceptions; il en résulte ce manque total de

distinction du moi d'avec le non-moi, par conséquent de projection de

l'origine des impressions en dehors du moi. On a des sensations

stupides, si je puis m'exprimer ainsi, c'est-à-dire des sensations qui

justement pTarce qu'elles restent isolées, ne peuvent pas être connues,

mais seulement senties.

Vient ensuite la troisième phase, caractérisée par le rétablissement

des réflexes intercentraux : le fonctionnement des centres sensoriels

basilaires se fond en cet ensemble que l'on nomme le sensorium com-

mune; les différentes sensations commencent à influer les unes sur

les autres et, partant, à se déterminer, à se définir, à se localiser réci-

proquement; de leur commun accord résulte à ce moment l'apparition

de la conscience de l'unité du moi; mais celte conscience n'est, elle

aussi, au premier moment, qu'un sentiment inintelligent, qui exprime

seulement le fait de l'unité organique du sujet, sans qu'il y ait encore

la moindre notion des rapports de celui-ci avec ce qui l'entoure. Dans

celte phase du réveil, je sentais clairement que j'étais moi et que mes

sensations visives et auditives provenaient d'objets qui ne faisaient

point partie de moi, mais je ne les comprenais pas; je me trouvais

vis-à-vis de toutes mes sensations exactement dans la position des

malades atteints de surdité ou de cécité verbale vis-à-vis du langage

parlé ou écrit. Les centres corticaux, qui sont les premiers à souffrir

et les derniers à se rétablir, n'avaient sans doute pas encore repris

leur fonctionnement ; en effet, à un moment donné, dès que leur nutri-

tion a repris son cours normal, l'esprit est traversé tout à coup par la

pensée suivante : « Ah, c'est de nouveau un évanouissement! » A
partir de ce moment, l'intelligence est complètement rétablie, elle

saisit les rapports complexes de la situation et reprend la direction

qu'une insuffisance momentanée de la nutrition lui avait enlevée.

A. Herzen.
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LA SUGGESTION DANS LE HACHISCH '

La suggestion se produit pendant la première période de l'intoxica-
tion par le hachisch.

En effet, lorsque la période d'excitation est bien établie, on provoque
chez le sujet, par la parole, par le geste, des hallucinations sugges-
tives. Ces hallucinations sont plus nettes, plus brillantes que les hallu-
cinations spontanées. Les personnes qui font souvent usage du ha-
chisch prennent le soin de s'entourer d'amis, dont le nMe esrde provo-
quer, chez le sujet halluciné, des hallucinations de nature gaie.

L'hallucination suggestive affecte tous les sens.

Goût. On dit à B... (B... est moi-même), en lui présentant un verre
d'eau : « Voici du vin de Bordeaux, de Champagne, de Malaga »; ou :

« Ce breuvage est salé, amer, détestable ». B... subit la suggestion,
malgré lui, encore qu'il proteste et trouve au breuvage toutes les qua-
lités qu'on affirme appartenir à ce verro d'eau.
Audition. L'halluciné entendra tout ce qu'on lui ordonnera d'écou-

ter : le son des cloches, le chant des oiseaux, etc.

Vue et sens externe.Le D-'C.... subissait avec une très grande facilité
les suggestions du hachisch. Il sollicitait l'intervention de ses amis, et
formulait d'avance le programme de ce qu'il fallait lui faire voir.

« Vous demandez de la salade; vous en avez plein votre assiette; et
même, plus qu'il ne faut. (La salade monte dans l'assiette, monte,
s'entasse à perte de vue, déborde de tous côtés, et C... se range pour
la laisser passer.) Vous êtes en mer; prenez garde de tomber. (C... se
dandine avec le roulis du navire.) Voici la nuit, la collision des deux
bâtiments, la chute à la mer. Vous êtes recueilli par un canot. (C...

suit tous les mouvements indiqués.) Il fait froid. (C... grelotte.) Voici
du feu; chauffez-vous. (Mouvements d'un homme qui se chauffe.) Vous
êtes à cheval. (Mouvements d'équitation.) Vous êtes frappé d'une balle.

(C... porte la main à ses flancs.) Vous tombez de cheval. (C... tombe
de sa chaise par terre.)

Suit une série indéfinie de tableaux divers, aussi variés qu'on voudra,
terribles, comiques, grotesques, fantaisistes, féeriques, etc. Les artistes

ont pu utiliser cette propriété suggestive. Le peintre L... s'est fait

montrer le sujet du tableau historique qu'il méditait, et, comme la

mémoire est conservée, il a pu reproduire sur la toile le sujet de l'hal-

lucination provoquée. (Charles VI, dans la forêt du Mans.)

J'ai éprouvé moi-même les effets de la suggestion, appliquée au
sens de la vue, d'une manière très nette, quoique fugace. lOtant n

table, je demande qu'on serve du poulet. On me montre une fricassée

de pommes de terre; et on m'afllrme que c'est un poulet en sauce

1. Séance du 29 mars 1886.
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blanche. J'ai vu le poulet en sauce blanche, dépecé, et j'ai mis le doigt

sur l'os du pilon, sortant des chairs.

Le mécanisme psychique au moyen duquel se produit l'hallucina-

tion suggestive est fort mystérieuse. Voici ce que j'en puis dire.

Le premier sentiment qui se réveille dans l'esprit du hachisché est

de protester contre les injonctions dont il est l'objet. — Ce verre d'eau,

pense-t-il, est de l'eau, et non pas du vin. Mais, avant même qu'il ait

formulé cette phrase, dans sa pensée, l'illusion s'est produite malgré

lui; et il la subit. Toutefois l'illusion est de très courte durée. Pour

qu'elle se continue, il faut que l'assistant renouvelle ses intimations

d'une façon constante. Par une série de suggestions, on maintient le

hachisché en état permanent d'hallucination.

Le mécanisme fonctionnel est plus mystérieux encore.

J'ai éprouvé l'aura. Toute hallucination, spontanée ou provoquée,

s'accompagne d'une aura , c'est-à-dire de la sensation d'une sorte de

vapeur qui monte des pieds vers la tête. Au fur et à mesure que monte

l'aura, le visage s'épanouit, le cœur se dilate. Quand l'aura a gagné la

tète, l'hallucination est en son plein. Lorsqu'elle redescend, une sorte

de tristesse et d'inquiétude envahit l'esprit. Après que l'aura a quitté

le corps, le hachisché rentre dans son état ordinaire.

Les poussées de Vaura se produisent pendant toute la durée de la

période d'excitation. Elle? vont en augmentant de fréquence et de

durée, jusqu'à ce qu'elles soient, pour ainsi dire, les unes sur les

autres (ce qui rappelle la marche des épilepsies graves). Au déclin de

la période d'excitation, les poussées de l'aura se ralentissent et finis-

sent par disparaître. La suggestion reste sans effet, et les hallucinations

qui se produisent encore (pendant des jours, des semaines et quelque-

fois des^ïiois) se produisent sans aura perceptible.

D' BONNASSIES.

DE LA POSSIBILITÉ DE FAIRE PASSER UN SUJET DU SOMMEIL
ORDINAIRE AU SOMMEIL MAGNÉTIQUE.

Pendant l'été de 1854, plusieurs étudiants en médecine se trouvaient

réunis dans un appartement de la rue de l'Est, habité par l'un d'eux, à

Paris. Les étudiants travaillaient silencieusement, à une table, ne

prêtant nulle attention à une femme, profondément assoupie non loin

de là, sur un fauteuil.

A ce moment, entra T... (le docteur Tainturier qui fut maire de

Dijon, et mourut il y a un an à peine).

A cette époque, T... avait un peu la manie de magnétiser toutes les

femmes qu'il rencontrait. Il vit celle-ci endormie, et commença à pra-

tiquer sur elle des passes magnétiques, d'une seule main, d'après la

méthode dite de Deleuze, ou de Puységur. Au bout d'un très court
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instant, on remarqua les contractures du bras, chaque fois que la
main de T... frôlait le mom])re. En quinze ou vinj^'t secondes, la femme
parut avoir passé du sommeil naturel au sommeil magnétique.
Les symptômes physiologiques étaient très nettement accusés : con-

vulsion des pupilles en haut, hypereslhésie, immobilité cataleptique
des membres dans la situation où on les plaçait.
Les manifestations psychologiques ne furent pas moins remarqua])les.

Suraciivité de la mémoire, acuité des sens augmentée; rien n'y manqua.
Toutefois, je ne relaterai pas cette observation, qui ressemble à toutes
les histoires maintes fois racontées de somnambules dites lucides.
Après une séance assez prolongée, T... lit les passes de réveil sur la

partie supérieure du corps. La femme ouvrit les yeux et étendit les
bras. Mais lorsqu'on lui donna ordre de se lever pour partir, elle sembla
paralysée des jambes. Enlin T.... la réveilla complètement et elle put
se lever.

La femme avait été bien réellement endormie inconsciemment. Elle
avait perdu la mémoire de ce qui s'était passé, et, faisant allusion aux
dernières passes, pratiquées sur les jambes, elle demandait : « Qu'est-
ce qu'il me voulait, celui-là? »

Depuis cette époque, et a plusieurs reprises, la femme fut endormie
par les mêmes procédés. Elle ne voulait pas consentir à être magnétisée,
se refusant à servir de jouet aux étudiants. On prenait alors le parti de la
laisser livrée à elle-même, sans lui adresser la parole. Comme elle était
fort illettrée, et n'avait aucun goût pour aucune occupation, elle s'endor-
mait sur un fauteuil. Lorsqu'elle était enlin plongée dans son sommeil
naturel, ou qu'on la suppo.sait telle, on pratiquait les passes, et on la fai-

sait entrer dans un sommeil somnainbulique, parfaitement caractérisé.
J'ai, depuis cette époque, essayé les mêmes manœuvres sur divers

sujets qui étaient dans le sommeil naturel. Je n'ai pas obtenu les ré-
sultats précédents; mais je puis adirmer que je suis arrivé fréquem-
ment à produire quelques effets, comparables à ceux qui se produisent
chez les sujets qu'on magnétise pour la première fois : contractures;
mouvements semblables à ceux que fait le malade pour s'arracher aux
inhalations chloroformiques, sans ouvrir les yeux; lourdeur de tête,

qui se dissipe promptement par quelques passes, dites de réveil, etc.

D' BON.NASSIES.

DE L'ABOULIE ET DE L'INHIBITION EN PATHOLOGIE MENTALE '

Parmi les diverses questions abordées dans le travail de ^f. Langle
sur l'inhibition -, il en est une qui me parait mériter une attention parti-

1. Séance du 1!) avril 1881. .M. Charcot, président.

2. De l'action d'arrêt oti inhibition dans les phénomènes psi/chiaues Thèse
Paris, 1886.

*
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culière. Je veux parler de la distinclion entre l'aboulie proprement

dite et l'inhibition.

Cette distinction est-elle légitime? N'y a-t-il là qu'une simple diffé-

rence de degré entre des états faibles et des états forts^ identiques au

fond; ou bien y a t-il deux mécanismes psychiques différents? M. Langle

adopte cette dernière manière de voir et je voudrais ajouter quelques

arguments à ceux qu'il a déjà fournis à l'appui de son opinion.

Il me faut pour cela quelques préliminaires psychologiques.

Si nous considérons dans son ensemble le tableau des images men-

tales ou représentations subjectives, tableau qui reproduit en nous tout

ce que nos sens nous ont appris du monde extérieur et de nous-mêmes,

nous apercevons facilement dans ce tableau des régions distinctes les

unes des autres.

Une de ces régions, divisible elle-même en plusieurs départements,

renferme l'ensemble des images visuelles, auditives, tactiles, etc., rela-

tives aux objets extérieurs. C'est la représentation du monde externe,

c'est la partie objective, qu'on me passe l'expression, de notre subjec-

tivité .

J'insiste sur le caractère objectif des images du monde extérieur. Des

psychologisles éminents professent que ces images ne s'extériorisent

qu'autant qu'elles passent à l'état fort, à l'état de sensation ou d'hallu-

cination; que si leur tendance hallucinatoire est enrayée, elles nous

apparaissent comme internes.

La vérité est qu'elles nous apparaissent comme images, comme

ombres ou fantômes s'effaçant devant la réalité visible et tangible; mais,

fortes ou faibles, elles gardent toujours leur caractère d'extériorité.

Toutes les fois, dit Falret {Maladies mentales, page 280), qu'un sou-

venir relatif à une sensation est ramené dans le présent, par un acte

de l'imagination, il est immédiatement et nécessairement rejeté dans le

monde extérieur; ainsi le veut la constiluiion de l'entendement humain.

Pour qu'il en fût autrement, il faudrait que les notions de distance,

de localisation dans le temps ou dans l'espace, notions qui en général

adhèrent fortement à l'image, fussent totalement effacées.

Pour mon propre compte, j'avoue qu'il m'est impossible quand je me

représente un monument, une ville, un objet quelconque, de ne pas voir

mentalement cet objet à sa place réelle. Jamais je ne le vois au dedans

de moi. Toujours la vision garde son caractère d'extériorité.

Quand il nous arrive de rentrer le soir dans notre appartement

obscur, nous nous guidons par les images des objets bien connus qui

nous entourent et par les notions de leur position dans l'espace. Quand

nous avons fait de la lumière, les images passent de l'état faible à l'état

fort sans pour cela changer de place. Elles gardent toujours, je le répète,

le même caractère d'extériorité.

Cela est tellement vrai que lorsque nous voulons nous représenter

1. Rabier. Leçons de philosophie, pages 140 et 419.
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fortement un objet, lorsque nous voulons en réveiller l'image chez les
autres, nous tournons nos regards vers le lieu où il se trouve et nous
l'indiquons parle geste, bien qu'il nous soit impossible de l'apercivoir.

Faibles ou fortes, les images du monde externe nous apparaissent donc
toujours comme extérieures à notre moi. Elles lui appartiennent en tant
que connaissances, acquisitions intellectuelles, maiselles ne sont pas lui.

Cette distinction est évidente dans les cas pathologiques où les images
deviennent l'objet d'un automatisme indépendant du moi. Nous y
reviendrons tout à l'heure.

Pour être moins évidentes, les images relatives à notre moi propre-
ment dit ne constituent pas moins une partie importante de nos repré-
sentations mentales. S'il paraît exagéré de les mettre au même rang
que les images du monde externe, cela tient, je crois, à deux causes
principales.

La première est que la vivacité de ces images est sans doute fort

variable chez les différents individus, comme l'est l'aptitude à l'mtros-

peclion. Si l'on admet des visuels, des auditifs, etc., on peut admettre
aussi qu'il y a des intimes. Il est clair que les esprits plus objectifs que
subjectifs, peu portés à méditer sur les phénomènes les plus intérieurs

de l'activité psychique, seront disposés à en diminuer Timporiance et

même à en nier les images.

La seconde raison tient à la difficulté de séparer l'image du fait psy-
chique correspondant. Prenons pour exemple les voliiions.

Chaque volition, étant perçue par le sens intime, doit laisser une
sorte d'image intérieure; les images successives de nos innombrables

voliiions se superposent et se fusionnent dans ce qu'elles ont de

commun, et cette image commune se confond à chaque instant avec nos

volitions présentes, de même que l'image d'un objet extérieur se

fusionne avec la sensation produite par l'objet présent.

Il en est de même pour les sentiments, pour les impressions morales

qui constituent le côté vraiment subjectif de nos sensations et qui

appartiennent au moi proprement dit, tandis que les images visuelles ou
auditives lui restent extérieures.

Malgré toutes les difticuliés inhérentes à ces problèmes si ardus de

la psychologie, dilficuliés qui se manifestent tout particulièrement dans

l'observation intérieure, il ne me parait pas niable que les actes psy-

chiques perçus par le sens intime ne laissent des images, des résidus-

comnie le font les sensations externes.

Ce seraient ces images véritablement intérieures qui constitueraient,

dans l'ensemble du tableau mental, le domaine du moi proprement dit.

Mais ce n'est pas tout, il existe encore une catégorie d'images qui

n'appartiennent exclusivement ni au monde externe, ni au moi. Ce sont

les images relatives à noire corps.

Perçu objectivement par nos sens externes, notre corps est repré-

senté comme le sont les objets extérieurs; mais en même temps il

fournit une foule de sensations obscures se confondant avec les don-
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nées du sens intime et conséquemment des images qui entrent dans

la constitution du moi.

Nous pouvons donc établir dans le tableau de nos représentations

mentales des divisions bien tranchées correspondant :

1» Au monde extérieur;

2" A notre moi psychique-,

3° A noire corps.

Mais, comme nous venons de le faire observer, les représentations

mentales relatives à notre corps présentent un caractère mixte, les

unes sont objectives comme celles du monde externe, les autres sub-

jectives. Si donc nous divisons le tableau des images en deux parties,

l'une objective, l'autre subjective, la région correspondant à notre corps

se subdivise elle-même en deux parts : l'une se joint aux représenta-

tions mentales externes, l'autre aux représentations mentales internes

en se confondant avec la région du moi psychique.

Le domaine propre du moi ne comprend donc qu'une portion res-

treinte de nos représentations mentales. Une grande partie de notre acti-

vité cérébrale consciente lui est extérieure, en sorte que les limites du

moi sont beaucoup plus restreintes que les limites de la conscience.

Elles les dépassent cependant dans un certain sens. Il y a de l'incons-

cient dans la région subjective comme dans la région objective, et

chacun des trois départements peut se partager en une portion cons-

ciente et une portion inconsciente.

Le schéma suivant résume et rend plus claire celte tentative de clas-

sification.

,
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ment aux centres moteurs, sans passer par la région du moi propre-
ment dit, l'acte, tout en restant conscient, devient automatique.

C'est ce qui a lieu, à l'état normal, pour certains actes à la fois cons-
cients et involontaires, tels que l'éterimement, le vomissement, etc.

C'est ce qui a lieu, à l'état pathologique, pour les actes dits impulsifs;

certains malades ont conscience d'une force extérieure qui commande
un acte dont ils ne se sentent pas responsables et contre lequel ils se

révoltent.

Les impulsions qui, au contraire, naissent dans la sphère du moi ou
lui sont finalement incorporées, tout en gardant leur caractère patho-

logique, revêtent la forme des volilions normales. Les malades les

revendiquent, les justifient, prétendent avoir agi librement et acceptent

toute la responsabilité de leurs actes.

Des différences analogues s'observent dans les cas inverses où la

volonté paraît être empêchée ou paralysée.

Lorsqu'un individu n'agit pas, son inaction peut être due à trois

causes principales :

lo Le défaut de désir, de mobile;

2'^ L'impuissance à agir;

3o Un empêchement extérieur.

Un individu reste dans son lit parce qu'aucun désir ne le porte à se

lever; un autre parce qu'il est paralysé; un troisième parce qu'il y est

maintenu par des liens.

Les malades décrivent très nettement des situations psychopathi-

qties qui peuvent se ranger sous ces trois chefs.

Des mélancoliques n'agissent pas, parce que rien ne les touche, rien

ne les attire, rien ne les émeut; ils n'éprouvent plus aucun sentiment

humain et n'ont plus aucun motif d'agir.

D'autres sont dominés surtout par un sentiment d'incapacité. Tout

leur est impossible, ils ne sont plus en état d'accomplir l'acte le plus

simple; ils le voudraient, mais ils en sont incapables.

D'autres enfin voudraient agir, ils le pourraient, mais ils sentent un

pouvoir extérieur qui les arrête, contre lequel ils se révoltent et lut-

tent le plus souvent sans succès.

Les malades appartenant aux deux premières catégories placent en

eux-mêmes — dans leur moi proprement dit — l'origine de leur mai.

Ils sont déchus, indignes, inc:ipables, ils s'accusent et assument la

responsabilité de leur inaction. Pour les malades du troisième groupe,

l'empêchement vient des régions extérieures au moi. C'est le monde

extérieur qu'ils accusent.

La distinction d'un moi et d'un non-moi dans les fonctions psychiques

ne jeite-l-elle pas quelque lumière sur ces faits si ordinaires en pathologie

mentale? Ne sommes-nous pas conduits à établir une distinction entre

l'aboulie dont l'origine est dans le moi et l'inhibition qui vient du non-moi?

Les manifestations terminales se ressemblent beaucoup, il est vrai;

en les considérant exclusivement, on est porté à tout confondre.
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La confusion est même inévitable lorsque, comme cela arrive souvent,

l'origine du phénomène se trouve dans les régions inconscientes soit

subjectives, soit objectives. Dans ces cas, le malade s'arrête, s'immo-

bilise et lui-même ignore absolument le pourquoi de son arrêt. Il en

est de même des sujets hypnotisés; qu'on leur suggère une injonction

inhibitoire ou une idée d'incapacité, le résultat est le même, il est

cependant vraisemblable que le « suggestum » s'est logé dans des

régions différentes.

Il y a là de très grandes obscurités. Il n'en est pas moins vrai que

dans un grand nombre d'autres faits, l'origine des troubles de la volition

est indiquée.

J'ai déjà cherché à établir, dans un précédent travail, une distinction

clinique d'après l'origine que le malade lui-même attribue à son mal.

Tantôt le malade accuse le monde extérieur et vraisemblablement ce

sont les régions des images du monde extérieur qui sont affectées,

comme le démontrent les hallucinations aux'^uelles aboutit à peu près

constamment l'automatisme pathologique. Tantôt le malade s'accuse

lui-même, c'est dans son moi que semble siéger le mal.

Enfin, lorsque le point du départ pathologique se trouve dans la

région mixte correspondant à noire personnalité physique, on voit fré-

quemment surgir des idées de possession fort remarquables en ce

qu'elles établissent une sorte de passage entre les idées de persécu-

tion et les idées de culpabilité. Le délire est mixte, à la fois objectif et

subjectif, comme l'est son point d'origine.

Je me résume dans les conclusions suivantes :

l» Il y a dans l'ensemble de l'activité psychique un moi et un non-moi ;

2o L'aboulie a son origine dans des états pathologiques du moi pro-

prement dit;

3» L'inhibition semble provenir des régions extérieures au moi.
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