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A GUISA DE PROLOGO

PI’DESEME un prélogo para este romance-
ro. (Ay! {Quién tuviera alas de poetal.....
Pero tengo para mi que el principal deseo es de
que ostente el libro el sello de un Obispado tere-
siano. Y yo accedo 4 estamparsele con mil amo-
res y mil razones.

¢No sgera digna la Reforma del Carmelo de ser
celebrada como las hazafias inmortales de los
héroes de la historia?

«Si es milagro—escribe el maestro Ledn en el
prélogo 4 las obras de la Santa—lo que viene
fuera de lo que por orden natural acontece, hay
en eate hecho tantas cosas extraordinarias y nue-
vas, que llamarle milagro es poco, porque es un
ayuntamiento de muchos milagros.»
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Arma virumque cano, comienza el gran poe-
ma de Virgilio..... Ejércitos y caudales son los
carros triunfales en que la Victoria conduce &
los héroes legendarios.

Teresa de Jesus, en vez de armas y ayu-
das, tiene el vacio y desamparo. Sabida es su gra-
ciosa frase de que para la primera fundacién de
varones contaba con fraile y medio.

Y sino, congregando lucido cortejo de per-
sonas, sumara poderosos recursos... Pero oi-
gamosla a ella: «Héla aqui una pobre monja
descalza, sin ayuda de ninguna parte, sino del
Sefior, cargada de patentes y buenos deseos y
sin ninguna posibilidad para ponerlo por obra,
el animo no desfallecia ni la esperanza, que
pues el Seiior habia dado lo uno, daria lo
otroy..... Y mas adelante: «’ues ya que tenia la
licencia, no tenia casa ni blaunca para com-
prarla; pues crédito para fiarme, en nada.» (Li-
bro de lus Fundaciones, capitulos II y III.)

Y si aislada y pobre todavia gozara de salud
lozana y realce de atractivos..... Pero no; testigo
es la misma Santa: «Jamas anduve sin algan
género de padecer..... Lo ordinario es siempre
dolores, con otras hartas enfermedades.» (Car-
ta al P. Rodrigo Alvurez.)

I.a maravilla, no obstante, se obrd: «Milagro
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es que una mujer, y sola, haya reducido a per-
feccién una Orden de mujeres y hombres. Y
otro la grande perfeccién a que los redujo. Y
otro, y tercero, el grandisimo crecimiento que
ha venido en tan pocos afios y de tan peque-
fios principios....» (Prélogo citado del maestro
Ledn.)

¢Cual fué el secreto de su fortaleza? El amor
insuperable en todas las luchas, mas fuerte que
la victoriosa muerte.

Teresa de Jestus poseia entendimiento pere-
grino y corazén amante: con ellos dié en el
blanco de la dicha: todo espiritu, todo aliento,
era- el soplo de la divina gracia, era la conquista
de los corazones.

Cantadla, pues, en versos heroicos y can-
cioneros populares; cantadla con la venera-
cién y gracias de este libro; corran sus proezas
de boca en boca; que el bendecido ambiente de
Espafia se embalsame de sus glorias, pues al in-
vocar a Teresa, gritamos juntamente: [Viva la
Religién y la Patria!

T &2 Somas, Obispo e Safamanca.
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A ESPARNA
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@H santa tierra espafiolal
<% Sobre ti llueven los cielos
Para los males del mundo

A torrentes los remedios.
Que no s6lo nacen flores

En tus valles pintorescos,

Y llevan oro tus rios

Y hay en tus selvas jilgueros,
Sino pechos encendidos
Como el sol de tu hemisferio,
Que va dando luz y vida

Con su osplendoroso fuego.

Lo
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T eres almena enriscada
Que no desmorona el tiempo,
Donde se atalaya el campo
De las huestes del infierno;

Y opones & su embestida

En la campaiia guerreros

Y en la licencia el cilicio

De tus santos monasterios.
Cuando pierden la derrota

Y van naufragos los pueblos
Por el mar de las desdichas,
Madre Espaiia, ti eres puerto.
De tus sagradas montafias
Rueda de atajo en sendero

La piedra que hace pedazos
La estatua de los soberbios;

Y la ola embravecida

Que toca en el firmamento,

Y con los brazos gigantes
Llena los mares de miedo,
Depuesta audaz arrogancia,
Como sencillo cordero

Que lame al pastor las manos,
Da en tus pies humilde beso.
Con la risa de tus vates

Vales tanto como Homero;
Que si ¢l valié por su llanto,
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T4 alcanzas fama riendo.

A los rayos de la espada
Que esgrimen tus caballeros,
En cenizas se convierten
Los idolos mas enhiestos;

Y se hunden en las sombras,
Maldecidos por espectros,
Los sacrificios humanos,
Baldén del humano género.
En vano quiere la noche

Que se dilate su imperio

De dudas y de herejias

Por el continente viejo;
Porque sus densas tinieblas,
Como bandada de cuervos

Se deshacen perseguidas

Por tus aguilas en Trento.
En vano el claustro abandona
Y el santo sayal Lutero,

Y abre con mano perjura

La puerta a los monasterios,
Para que dejen sus nidos
Por otros nidos de cieno

Sus castisimas palomas,

Que amor s6lo en Dios pusieron;
Porque tu virgen de Avila
Orlara el monte de huertos

™~
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Con la fuente de aguas vivas
Que le dé continuo riego;
Para que vayan las almas,
Las niveas alas abriendo,

A osconderse entre los lirios
Y las rosas del Carmelo.
Cuando el mundo, madre Espaia,
Era tu humilde pechero,

Y tu castellana lengua

"Tuvo mas ricos acentos;
Dando al aire tus pendones,
Diste vuelta al mundo entero,
Cantando desde tu nave
IHimno de amor al Eterno.

Y cuando tuyo fué todo,
Mares, tierras, airc, pueblos,
Y todo llevd tu escudo;

Y 4 tu solio pagd feudo

Desde el pez que ¢l mar navega
Hasta la reinu del viento,
“Desde lu yogua del irabe
ITusta el ledn del desicerto;
Alzd tu amor un crustillo

Con siete moradas dentro,

Y en la altima lanzaste

Fscala audaz a los cielos:

Y sin velar tus pupilas



Ante aquel radiante espejo,
Sino de nuevos amores
Mis hambre y mas sed sintiendo,
Kl Principe de la gloria
¥n tus brazos quedd preso
Y & aquellas torres obscuras
Lo trajiste prisionero.

Déjame, pues, madre Espaiia,
Que cante los altos hechos
De la castellana insigne
Que, sin soberbia y sin miedo,
Gan6 para ti batallas
Mis que el mar alza lamentos
Y mas que marchitas hojas
Arranca & la selva el cierzo.
Porque como ta las leas
Y bendigas & los cielos,
Que tal hija te donaron,
Yo no ambiciono otro premio.
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EN BUSCA DEL MARTIRIO

48 bella que los luceros
Que a la zaga deja el alba,
Determinada en la huida
Y sin miedos en la cara,
Sale una infantil pareja
Por la puerta del Adaja,
Mientras despierta del suefio,
Desperezandose Avila.
De siete abriles la nifia,
Mas de apostura bizarra,
Un corazén de héroe lleva
Cautivo en redes de gracias.
Y aunque mas pequefia, guia
En la resuelta jornada
A su hermano, que le sigue
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Como al campe6n sus lanzas.
Rio abajo la pareja

Va, sin escuchar las aguas
Sonoras y bulliciosas,

Ni entender sus alabanzas,
Como quien dentro del pecho
Oye otras dulces palabras
Que con divina armonia

Al heroismo la arrastran.

Y no repara en el soto,
Donde aun la noche acobarda,
Ni en las himedas arenas,
Ni en la playa solitaria.
Como 4 un tiro de venablo
Qu2daba el puente & la espalda,
Y creyéndose muy lejos

Ya de la paterna casa '

Y sin traidores testigos,
Rompe la nifia esta platica,
Sin que a sus pies corredores
Den tregua sus nobles ansias:
—;No te cansaras, Rodrigo?
—/No te rendiras, hermana?
—Ya ves cédmo voy delante,
Porque mi fe no desmaya.
Esto es subir a los cielos,

Y no es muy luenga la escala.
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En cuanto los cuerpos mueran,
Veras cuil vuelan las almas.
De la sangre de los martires
Que por Cristo se derrama
Dicen los libros piadosos
Que nacen hermosas alas;
Y luego, hermano Rodrigo,
Que a los dos alas nos nazcan,
De un vuelo sdbito al cielo
Y de otro a la Virgen santa.
iOh qué dicha para siempre!
—Para siempre sin mudanza.
iOh qué dia todo claro,
Sin ayer y sin mafianal
—Y todo cuesta una vida,
Que 4 un débil soplo se apaga;
Una vida que hoy empieza
Y por la tarde se acaba.
Anda, hermimo, que atn nos queda;
Hermano Rodrigo, anda.
—Ya te sigo. '

— Voy de vuelo.
—;Tienes plumas?

—Tengo alas.

— Alas tienes con que vuelas,
Como palomica blanca.
—Tengo sed y hambre de cielo,
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Y vuelan mis esperanzas.

—;Y la rabia de los moros?

¢Y sus corvas cimitarras?
—Romperan las ligaduras

Que 4 este destierro nos atan.
—¢Y la herida donde brote

La sangre de tu garganta?

2Y tus ojos moribundos?

¢Y tu rostro?.... Mira, hermana,
Torna td y muera yo solo:

Para ti misangre basta.

—No me abraces, no me halagues,
Ni me estorbes con tus lagrimas
El camino de los cielos;

Gane yo sola mi palma;

Que aunque tu sangre vertida
Puerta en el cielo me abra,

No quiero el cielo de balde,

Ni victoria sin batalla.

¢T1 en pelea eon la muerte

Y yo en la almena encerrada?
¢Td herido y yo sin heridas?

¢ T feneciendo y yo salva?

¢ T volando por los aires

Y yo en la tierra sin alas?

¢Td en la patria de los cielos

Y yo lejos de la patria?
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¢Ta del infierno ya libre
Y yo éxpuesta & ser esclava?
Anda, que td no me quieres.
—8Si quiero, Teresa hermana;
Anda, y con tu muerte muera
Mas que al filo de la espada.—
Y en esta hondura engolfados
Estaban ya de su platica,
Cuando un brioso jinete

En el camino les salta.
Era un su deudo: 4 su vista
Los nifios pierden el habla,
Como pajaros alegres
Presos en ocultas mallas.

" 61 llevéselos cautivos
Y tornélos & su casa,

Toda puesta en alboroto,
Porque muertos los juzgaban.
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II

LAS ERMITAS

IRA, Rodrigo hermano,
Pues no vimos las costas

Del Africa, que rinde
Sus miedos & Mahoma;
Y por amar 4 Cristo
Las cimitarras corvas
Con nuestra ardiente sangre
No se tornaron rojas;
Y atn nuestras pobres almas
En el destierro moran,
Sintiendo de la vida
Las miseras congojas:
En este verde huerto,
En medio de las rosas,
Que a solo Dios ofrecen

PR ol



En el ingtante torna;
Y en medio del silencio,
Con solo Dios 4 solas,
Seremos solitarios,
Cantandole salmodias.
¢Te place?

—Es mi deseo.
—Mis suefiog son de rosa.
—10h qué sofiar mas rico!
—Pues manog 4 1a obra.
Benditas son lag piedras
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Escuchen de estos nifios
Las plaiiideras notas

Con quo a los cielos cantan
Y penitentes lloran.
Perddn, aves y brisas;
Perdéis la casa propia;

Mas no os voléis del huerto
Por otras verdes copas.
Aun quedan aqui ramas;
Meczclad vuestras estrofas
Con nuestras dulces cantigas,
Y al cielo vayan todas.

Ya se acab6 la ermita.
—Queda la torre ahora.
—:La torre?

—7Y la campana

Que llama y que pregona
Ii1s fiestas de los templos
("on lengua sonorosa,
Y canta del soldado
Lus inclitas victorias:

Y luego por los muertos
De 1a batalla dobla,

Y pide una plegaria

Ala patria piadosa

Por la nave que el rumbo
Dirige a indianas costas.
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—1Vayal mi buen Rodrigo,
Te sales de la concha.
Los santos solitarios,
Que los desiertos moran
No tienen otras torres
Que las peladas rocas;
Ni gustan de campanas
Que anuncien sus salmodias.
Ta del sayal del monje
Muy luego te despojas,
Y escuchas del combate
La belicosa trompa.

Mas jay Dios! que el convento
Se vuelca y desmorona.
— Ya son tristes ruinas
Sus muros y sus b6évedas.
—1Oh santas ilusiones,
Qué pronto se deshojan!
Mi celda por el suelo,
Desdicha es que me ahoga.
Salid, lagrimas tristes,
En apenadas ondas;
Llevadse de mi pecho
La dicha con vosotras.
Corred por mis mejillas,
Que hay en mi alma sombras

De nubes de pesares,
2
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Que vienen y se agolpan.
Dios mi oracién no escucha,
Ni quiere los aromas

Con que le brinda el alma,
Al desplegar sus hojas.
Nifia debo ser mala,

Y malas son mis obras;
Pues Dios no me consiente
Vivir con Kl & solas.
—Crece, hermana Teresa,
Y deja la congoja:

Los muros sin cimientos
Bien pronto se desploman.
Crece en virtud y en afios,
Huyendo de lisonjas,

Y los que son hoy juegos,
Maiiana seran glorias.
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EN LA MUERTE DE SU MADRE

ESPRENDIDA la albanega

G De sus hermosos cabellos,
Que la caen por la espalda
Como cascada de ébano;
Rojos de llorar los ojos,
Y amarillo y descompuesto
El rostro, donde las rosas
Sus colores aprendieron;
Y ahogando gritos del alma
Y sollozos dentro el pecho,
Sale Teresa dejando
Muerta & su madre en el féretro.
Y el pueblo, que numeroso
Hinche la casa de duelo
(Porque la ilustre finada
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Dié de piedad alto ejemplo)
Y pregona sus virtudes

Con sus lagrimas y acentos;
Sin poner coto a las lagrimas
Ni obstaculo al clamoreo,
Deja paso al dolor mudo,

Da 4 Teresa campo abierto,
Cual nube parda & la luna
Por el campo de los cielos.
Soledad busca la nifia;
Porque no hay mejor remedio
Para los males del alma

Que el cristiano pensamiento.
Kl huye en aladas penas

Del bullicio y los lamentos,
Y 4 solas con Dios se abisma
Como el monje en el desierto.
Por eso, mientras en hombros
De sus carifiosos deudos
Sacan 4 su madre muerta

Y llora mas recio el pueblo,
Y se oyen de las campanas
Los sonidos lastimeros,

Y al sacerdote acercarse

Con lento y finebre rezo;
Teresa cae de rodillas

Con el corazén deshecho

e ]
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Ante un cuadro de la Virgen
En apartado aposento;

Y en ella puestos los ojos,

De su orfandad pregoneros,
Dijo con voces del alma,

Casi mudas las del cuerpo:
—Madre de Dios, 86 mi madre,
Pues ya ves que otra no tengo,
Ni ya sentira mi rostro

Dulce calor con sus besos!
Pues ella se va contigo

A los goces de tu reino;

Vén Td conmigo a ayudarme
En las penas del destierro.

Yo soy un ave sin nido;

Yo soy una flor sin riego;

Que el nido lo hacen las madres,
Y el riego son sus consejos.
Caliéntame el nido frio

Con la lumbre de los cielos,
Para que pueda dormirme

Sin tener miedos ni ensueiios.
Riégame con tus palabras

La flor que vive en mi pecho:
Porque si Ta no la riegas,
Sentiré el corazén seco.

El camino de la vida
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Tiene borrado el sendero;
Llévame Ti de la mano,

E iré segura de acierto.

Por encima de las olas

De mi pena, que es mar fiero,
Como banda de delfines
Asoman vagos recuerdos.
Recuerdos de gratas horas

En que escuchaba aqui dentro
Vocessin 86n, ni palabras
Que me hablaban en silencio,
Y 4 subir me convidaban

Por los riscos del Carmelo,

Y a volar desde la cumbre
Por nublados elementos;

Y como esta voz secreta
Tiene imdn para mi pecho,

Y sin temer los peligros

La iré luego obedeciendo;
Ayidame, santa Virgen,

Que si andar apenas puedo;
¢Cémo podré por los aires
Tender sin alas el vuelo?

Sé Tu mi rumbo y mi estrella
En estos mares desiertos;
Madre de Dios, sé mi madre,
DPues ya ves que otra no tengo.—
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Callé la nifia, y las ligrimas
Por sus mejillas corriendo
Como raudales de perlas,
Continuaban el ruego.

Y por la nube de llanto

Que eclipsaba sus luceros,
Miré la nifia 4 la Virgen
Tomar vago movimiento.

Y alld en el fondo del alma
Oy6 los dulces arpegios

De una voz que le decia,
Mitigandole sus duelos:
—En tus penas y caminos,
En tu valor y en tus miedos,
En medio de la tormenta

Y de los dias serenos,

En tus soledades hondas,
Por tenebrosos desiertos,
Yo siempre seré tu Madre,
Que te guia desde el cielo.
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HUIDA.

N las puertas del convento
De la Encarnacién de Avila
Recios golpes estan dando,
Y apenas asoma el alba.
Palido como la cera, -
Con mano trémula llama
Un mancebo, en que se apoya
Una doncella temprana.
Parece que los persiguen
Y que 4 la justicia escapan,
Segin se lastiman viendo
Que ain no estan las puertas francas.
Y a cada golpe que suena,
Es mas viva su esperanza,
Que nace y muere en un punto,
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Y encrespa el vuelo y lo amansa.
Y mientra atisba el mancebo,
Mirando la encrucijada,

Por ver si sus pasos siguen,
Piensa asi la triste dama:
—Padre, no huyo ta carifio
Ni austeridad de tu casa;
Huyo los lazos del mundo

Y sus pompas todas vanas.

Y no es cobarde mi huida,
Pues no huye la batalla
Quien los regalos se deja

Y se viste la coraza.

Lloro tu ausencia: la muerte
El corazén me desgarra,

Al galir de tus umbrales

Y volverte las espaldas.

Una 4 una van sonando

En mi oido tus palabras;
Una & una tus caricias

Me vienen llamando ingrata.
Ingrata no; pues no olvido,
Ni mi pecho te desama,

Ni es de roca dura y fria,
Cuando de ti se separa.
Como naufrago que lucha,

Y al escapar de las aguas



— 927 —

Se va dejando la vida
Entre las ondas amargas;
Asi yo al huir tus brazos,
Siento que me dejo el alma,
Y siento el dolor, que el caerpo
Debe sufrir, al dejarla.
Mas en la suprema angustia
De esta tremenda batalla,
Me separa de tu techo
Una fuerza sobrehumana,
Que me arroja 4 este cenobio
Con el vigor con que arranca
El cierzo la rama seca,
Y hacia el torrente la arrastra.
Ala zaga de mis pasos
Yo siento los de tu planta,
Y por miedo de tu rostro

" No quiero volver la cara.
Pero gpara qué la vuelvo,
Si mis ojos ven tus ansias,
Y ta furor venerable,
Y tu congoja y tus lagrimas?
Esculpida en estas puertas
Miro tu imagen sagrada,
Esperando joh, Dios! romperse,
Cuando las puertas se abran.
|No abrid! que este pensamiento
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Me torna las fuerzas flacas,

Y ya'del puerto 4 la orilla
Me vuelve 4 las ondas bravas;
Y engolfandome en los mares,
Hacia tus brazos me lanza,
Que me esperan impacientes
Por cefiirse 4 mi garganta.
Pero detras de tu imagen
Vislumbro redes con mallas
De risas y galanteos

Y de joyas y de galas,

Y donceles vanidosos,

Que en sefial de su mudanza
Gastan sombreros con pluma,
Y no quiero amor que acaba.
Y ya tu imagen se vuela,
Como el ave que se espanta
De estas puertas, que al abrirse
Ya no me abriran el alma.—
Estos pensamientos giran
Por la mente de la dama,

Su corazén lacerando,

Como ronda de fantasmas.

Y en tanto que se dispone

El mozo, rota la calma,

A dar con todos sus impetus
La postrer aldabonada:
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Se abrieron las altas puertas.
Como el cielo abre a las almas
Que dejan del purgatorio

Las cadenas y las llamas.

Y en ventura convertida

La ya insinuante rabia,

Dijo el mancebo a las Madres,

Que ya en el claustro aguardaban:

—Doiia Teresa Cepeda,

Mi mas carifiosa hermana,
Por este santo convento

El paterno hogar hoy cambia;
Y no es sola, pues que el mundo
Abandono esta mafnana.—

Y subiendo hasta los ojos

El embozo de su capa,
Mientras cerraban las conchas
Ala perla de la gracia:
Sintiéndose sin piloto,
Alejado de la playa,

" Y sin estrella que guic

Por la mar safiuda y ancha,
Tomé el rumbo de otro puerto
Donde asegurar su barca.

ia



3



v

YISION DEL INFIERNO

ONDE me llevas, Sefior,
Que todo se me escurece?

Este no es campo de vida,
Sino campo de la muerte.
Aqui no respira el alma,
Ni éste es arrebato alegre,
Sino estupor que me ciega
Y ruin pavor que me prende.
Aunque T4 vienes conmigo,
No me acompaiia el deleite,
Sino el terror de tus iras
Y la pena de no verte.
¢Dénde me llevas, mi Dios,
Por cste sendero agreste,
Frio, obscuro, cobijado
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De rocas que me entristecen?
Mientras mas ando, mas miedo
Y mas fuego se suceden;

Mas lejos tu bondad miro

Y tu justicia mas fuerte.
Siento que agoniza el alma,
Que agoniza y no se muere,

Y que se sigue muriendo,

Sin que la muerte le llegue;
Que en un nicho la sepultan,
Cuyas estrechas paredes,
Segfin la aprietan y ahogan,
Paredes vivas parecen.

¢Doénde estas, mi Dios, que llamo,
Y 4 mis clamores no vienes;
Que tengo sed, y estas aguas,
Son fuego que mas me encienden;
Que tengo frio, y la lumbre
Me hiela como la nieve;

Que me abraso, y estos hielos
Jamas refrescarme pueden?
{Oh qué angustias infinitas
Que buscan que desespere;
Pues como no tienen fin,
Atormentan para siempre!
¢Para siempre en estas llamas
Y lago de horrendos peces?
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¢Para siempre sin tus ojos,
Que la noche en dia vuelven?
¢Dénde estas? Alzaste el vuelo
Al compas que el alma inermg
Caia en estos abismos

De 16bregas estrecheces:

Y ya ni veo las huellas

Que dcjas cuando te pierdes,
Y sblo de tu justicia

Negros ministros me prenden.
Desesperaciéon me ronda

Y dolores me acometen,

Y me aprisionan y arrastran,
Y me atormentan y hieren,
Sin piedad de mi desdicha

Y creciendo como crecen,
Cuando ruge la tormenta,

Los desbordados torrentes.

Mi amor se ha tornado hiclo,
Y ya palabras no tiene
Generosas, y en injurias
Romper su mutismo quiere.
El odio se va acercando

Como la pena mas fuerte,
Como pantera agachada

Para dar el salto aleve.

Ya se eriza; ya en mi daiio,
3
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Sin entrafias complaciéndose,
La despeluznada cola
La vez postrimera mueve.
Ya con un sordo rugido

"Y con los ojos ardientes
Va a saltar; ya por los aires
A llevarse mi amor viene.
Puesto que aqui no se ama,
Sin duda el infierno es éste.
jJesus! Oye que te llamo.
JDénde estas?

— Contigo siempre.—

Dijo el Sefior; y Teresa
Temblando toda en si vuelve,
Como los difuntos palida
Y con sudores de muerte.
—Sin duda estabas conmigo,
Dijo, pues asi me quieres;
Que enseiiandome el infierno
Estorbas que me condene.
Llevaranme mis pecados,
Si tus piadosas mercedes
No fueran tan compasivas,
Con mostrarse tan crueles.
{Oh Duefio y Seiior del alma:
Bendigate tantas veces
Cuantas alli los precitos
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Te maldicen y escarnecen!
{No amarte! |Oh pena terrible!
{No amarte! jOh dolor que envuelve
Mas dolores que los mares
Granos de arena contienen!
Amante, joh mi Dios! los cielos;
Amante todos los seres,

Y esta hormiga de tus eras,
Aunque amarte no merece.
Deja, Sefior, que te ame,
Cumpliendo tus santas leyes,
Y que esta gota de agua

Tua clara luz reverbere.

Deja 4 este ruin gusano

Que & Ti los ojos eleve,

Pues tuya es la verde hoja
Donde se anida y mantiene.
Deja al polvo que te ame:

Que hollar de tus pies se deje:
Y que al barruntar tu huella,
Hollado tus plantas bese.

Que T4 por mi das la vida,

Y abiertos los brazos tienes,
Para que 4 tus brazos vayan
Los ingratos que te ofenden.
JTd muerto de amor por mi
Y yo como roca inerte?
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¢Yo distraida y 'Td dando

Tu sangre por mis desdenes?
1Oh, Sefior! deja & mi mano
Que castigue al delincuente,
Y que con aspera vida

De mi ingratitud te vengue. '
Pues me diste en el infierno
A gustar por tiempo breve
Las penas con que castigas,
Deja que de ellas me acuerde;
Y que dé voces y avisos

Con la vida penitente

Al mundo, impulsado hoy
Por luteranos herejes;

Y pon, Sefior, en mis gritos
La gracia que al alma hiere,
Porque dejen el sendero

En donde tantos se pierden.
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VI

EN LONTANANZA

ON vislumbres en el alma
De lo que en el cielo ha visto,

Mientras a despierto sueiio
Se entregaban sus sentidos;
Con nostalgia de la patria
Donde el goce es infinito,
Y amor es amor sereno
Sin congojas ni delirios;
Y con recuerdos medrosos
Del infierno y sus castigos,
Bajando y subiendo inquicta
Del negro al glorioso abismo,
Teresa estaba pensando
Que son ladrones los vicios,
Que quitan almas al cielo
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Con las manos del delito.

Y amargada de las culpas

Con que Dios es ofendido,
Ardiendo en cel6 de amores,
Poniase & su servicio.

La estrechez de su convento
Juzgaba vida del siglo

Con regalo, y ¢l regalo

Erale horrible cilicio.

Y entonces, como en los mares,
En medio del torbellino - .
De la tempestad, el barco

Ve de pronto el puerto amigo;-
En los senos de su alma,
Huerto lleno de rocio,

Alzdse un convento pobre
Entre azucenas y lirios.

Alli la mesa es escasa

Y mauy luengo el sacrificio;

El dormir, suefio de burlas,

Y veras velar continuo.

Para seguir sus antojos

J8td muerto el albedrio;

Pero en alas de obediencia
Volando 4 Dios, vuela vivo.

La oracién es un espojo

De vaho y de manchas limpio,
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Y como al alma retrata,

Es siempre el mejor amigo.
De Dios es toda la vida

Y toda esta a su servicio,
Y amando vive el amor

De las esposas de Criszo.

Y aunque ésta es vida tan pobre,
Es tan rico su destino,

Que la circunda de aromas
De azucenas y de lirios.
iOh! ;qué de veras la llama
Este anhelado retiro,

Que es ensueiio de sus suciios
Y de su mente deliyuio!

Y en esta vaga ilusion

De rayos dulces y tibios
Reanimdse su esperanza
Con poderoso incentivo:
Pues con pena de su alma
Llegé a sus castos vidos
Cuinto 4 su Dios ofendian
Los luteranos precitos.

Y deshechas sus entraiias
Y sus ojos hechos rios,

Con lagrimas y con sangre
Borrar quicre esos delitos.
Y f.orna.ndo 4 sus ensueiivs,
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Como el pajaro & su nido,
Se ve sola, triste barco
En medio del mar bravio.
Entonces soné en su alma
La voz de Dios infinito,
Como en la acordada lira
Cae el vibrador martillo,
Manddndole levantar (1)
Aquel regalado asilo,
Realidad de su esperanza
Y puerto de amor divino;
Que el nombre de San José
Llevase por claro titulo,
Porque el santo Patriarca
Velaria aquel castillo
Por una puerta, y por otra
La Virgen daria auxilio,
IMientra o todas alentando
istaria el Amor mismo;
Que esto de su parte hablase
A los gutas de su espiritu,
Pues ha de ser el convento
Estrella de hermoso brillo.
Call§ el Seiior, y Teresa,

(1) Palabras textuales de Nuestro Seiior &4 la Santa.
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Llena de nervioso brio,

Sola en medio de recelos,

De dudas y desatinos,

Y despego de los hombres,
Que a Dios tienen amor tibio,
Eché su barco a las olas,

Puso proa al mar altivo:

Y engolfindose en su anchnra,
Sin miedo al instable abisme.,
Como Colén por un mando,
Bog6 audaz por su retiro.
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VI

EN SANTO DOXINGO DE AVILA

Y! ;cOmo en esze tempi.
¢ Amargas me acongoiat:
De mis dementes dias
Las miseras memorias’
jC6émo del alma surgen
Cual nubes tenebrosas,
Y el sol se me conviert=
En temerosa sombra!
;Cuinto lloré de ofensus
Y ruindades locas,
A los Guzmanes sacros
Bajo estas santas hovedas! (1)

(1) Bucedieron los hechos aqui referidos en Avila, en una iyle-
sia de un monasterio de 1a Orden de Santo Dominyo.
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Ay!cémo, dulce Duefio,
Tornaba yo en derrota
Las bien aparejadas
Y ficiles victorias!
{Cémo & tu agudo silbo
Estaba yo tan sorda,

Y ciega ante la sangre
Que de tus llagas brotal
1C6émo te desamaba,
Amor que me aprisionas
Con lazos de requiebros
Que abrasan y enamoran!
Mas ¢;dénde me arrebatas,
Cual viento & seca hoja,
Y 4 qué mar ignorado

Me llevas y me engolfas?
Con manos invisibles

Me vistes blancas ropas,
Que ultrajan a la nieve
Que el Libano corona,

Y todos mis pecados

Se van de la memoria,
Pues con aquella nieve
Del corazén se borran.
Asi de pardas nubes
La luna esplendorosa
Los altos cielos limpia,
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Y alégrase la atmésfera.
Mas Jquién asi & un gusano
Con tanta gala adorna,
Que hieren sus sentidos
Las dichas de la gloria?

; Oh dignacién sublime
De mi Madre y Sefiora,
Que en tan ruin criatura
Mercedes amontonal

¢No era bastante gracia
Cefiirme tales ropas,

Que ver ta hermoso rostro
Mis pobres ojos logran?
1Oh, celeste hermosura,
De la que aqui no hay copia,
Pues son borrén los astros
Y miseras las rosas!

Tua rostro es, santa Virgen,
De niiia encantadora;

Mas no te diré niiia,
Siendo mi Madre propia.
Tus voces me regalan

Con habla tan canora,

Que es tedio y disparate

El canto de la alondra.
También contigo viene,
Para mayores honras,
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Tu Esposo, & cuyo aspecto
Mi corazén se postra;
Pues El siempre me acude
Con mano generosa,

Y en santas alegrias

Mis desventuras torna.

De estar a su servicio

Muy mas me huelgo ahora;
Pues tanto te complace
Que esté en servirlo pronta.
Y sé que mis intentos
Serian cumplida obra

Que nunca tendra quiebra
Por defendida y sélida;
Que de sus pobres claustros
Disipara las sombras
Jesus, andando siempre
Benigno con nosotras;

Que no he de temer nunca
Las tempestades horridas;
Pues si Luzbel las arma,
Jesus la aprisiona;

Pues son rayos y vientos
Y despeiiadas ondas
Soldados de sus huestes,

Y & El s6lo se acomodan.
Bien claro se ve, Madre,



l‘l -
< i,
== o=
-3 -
Praney -
-
s - s iwm e
PR R o R
<= 2. 0T PR i
rs 5205 =& Tl
T3 TE TEE L L.l

]

‘4

)
W
]
w

W
¥
]

VO e
%!
i
w

1= = =
dzz
Mizrmime 2o - o

Religuias 2w 1z 2l
Y qaédurms =n 2l
Desatinals v - ©..

Pero con 1ale- - =7us
A la bawuall. - 2o
Que nueva st
Contraestali. . niaz—



— 48 —

En estas mudas platicas
Con la Virgen gloriosa
Y su benigno Esposo
Teresa andaba absorta.



VIII

RESURRECCION

ANDO gritos ¥ femid s

Que ponen de pie &l ca L. .
Con el suyo desgr=fial:
Y el vestido descompuest..
Por las nbras que se alzan
Para el primer monasteria
Donde encuentren sante alberaue
Las virgenes del Carmelo,
Doiia Juana de Cepeda
Viene los aires rompiendo:
Pues al derrumbarse un muro,
Matodle un hijo pequeiio.
Y sentada en las ruinas
Y escondiendo al nifio muerto,
Teresa llora la muerte
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Que ensangrienta su convento.
Mira loca por la pena

Asu hermana, y siente yerto
Desplomado en sus rodillas
Al gracioso pequefiuelo,

Como un capullo tronchado
Por los rigores del cierzo,
Cuando a las auras del dia
Tiene el caliz medio abierto.
Y como es su sangre, olas
Siente de sangre en el pecho,
Que se levantan audaces
Amagando su cerebro.

En mal hora, que no en buena,
Di6 aquellas obras comienzo;
Porque no es seiial de vida
Servir la muerte de empiezo.
Tremenda es la tempestad
Que la tiene en desconcierto;
Puaes mira roto su barco,

El mar en olas hirviendo,

Las velas llenas de sangre,
Cerrado y medroso el puerto
Del corazén de su hermana (1),

(1) Su hermana Doiia Juana de Cepeda costeaba las ot
de este primer convento, quec se habia de llamar de San J






— 52 —

Y ella, cual veloz alondra
Que vuela al nido hechicero,
Trayendo vida en el pico
Para sus hijos hambrientos;
Besando al nifio en la boca,
Diéle la vida en un beso.
Moviése el nifio al instante,
Cual despertando de un suefio;
Y acariciando &4 Teresa

Con agradecido acento,
Levanté6 su lindo rostro,

Y tras el rostro su cuerpo,

Y saltando del regazo

Como festivo cordero,

Entre lagrimas y gritos
Pregoneros del portento,
Corrié 4 dar vida 4 su madre,
Abrazandosele al cuello.



LA TRANSVERBERACION
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7
»N cenobitica celda,
Dondle el dia se adormece,

Para que la luz del ciclo

En sus sombras alboree;
Cubierta de blancas tocas,
Que todo el cuerpo la envuelven,
Y alzando en ellas las manos
Como dos alas de nieve,

A solas y sin testigo,
Enpamorada y doliente,

De esta guisa habla Teresa
Con Jests, Rey de los reves-
—DLoca de amor debo estar,
Pues ya nada me divierte,

Y desatino cantando,

Y lloro penas, alegre.
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Con tus ojos me has herido,
Me has herido de tal suerte,
Que son, Duefio de mi alma,
Mis propias llagas deleite.
Vivo y no vivo, pues muero;
Mas es tan dulce esta muerte,
Que moriré de congoja,

Si T4 4 la vida me vaelves.
Mas yo quiero morir mas;

Que cuanto el pecho mas muere,
Maés cerca estoy de la vida

Y més amores me encienden.

. Soy cautiva entre cadenas,
Que con rosas entretejes,

En noche escura, que aclara
Cuando vienes y amanece.
Mas estos dulces favores

Mis mis dichas entristecen,

Y no quiero mas auroras,

Sino en dia pleno verte.

¢No observas que voy a Ti
Como en ondas de un torrente,
Y que a vista de la mar

En remolino me prendes?

Y en este vértigo loco

Que & Ti me acerca y me vuelve,
Que en sus giros me levanta



— 55 —

Y en sus giros me sumerge,
&4Qusé hago yo, jpobre de mil,
Si la razén se me pierde,
Sino hablarte desatinos,
Pues no sufro tus desdenes?
Perdona & la vil hormiga,
Que arrastrarse apenas puede,
Si tanto el vuelo levanta,
Que al sol 4 ]legar se atreve.
Escoria debo ain tener,

Pues en el crisol me tienes;
Mas 4 quien miran tus ojos
Todo en oro lo convierten.
Todo hacia Ti me levanta,
Nada 4 la tierra me impele;
Corte ya mis ligaduras

La audaz segur de la muerte;
E iré & Ti, cual cierva herida
A las aguas de la fuente,

A gustar tus dulcedumbres
En un eterno deleite.

¢Cémo me quejo y no escuchas?
¢C6émo lloro y no me atiendes,
Y no vienes a llevarte

Lo que robado me tienes?
Aves, que por El cantais;
Rosal, que por El floreces;



Arroyuelo, que te quejas
Cuando tus pasos detienen;
Decidle que peno y muero;

Y pues me tiene en sus redes,
Que ya no 8é lo que espera,

Si en sus brazos no me prende.
Piedra, que al abismo vas

Mas veloz cuanto mas hiendes;
Rio que corres cantando

Hacia el ancho mar alegre;
Hierro, que vas al imdn

Con anheloso deleite,

Decidle 4 mi Bien que envidio
Vuestro vuelo y vuestra suerte.
Mas ¢qué piedra, ni qué hierro,
Ni qué barbara corriente,
Podran vencer mi carrera,
Cuando mis grillos se quiebren?
Vén, mi Dios, porque ya es hora:
Abre & este volcan, que hierve,
Crater por donde respire

Y por donde el alma vuele.

Ya me escuchas; ya mis lagrimas
Y mis gemidos atiendes;

Ya un serafin abrasado

Con igneo dardo me hiere,

Y el corazén me traspasa
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SAN FRANCISCO DE BORJA

5" Acude al 551 d= Ia eszzila

La Madre Santa Teresa.
Porque la esperan. saiiciza.
Y al sacerdote que azaarda.
De donde huyeron mentidss
Esperanzas é ilusiones.
Pregunta con voz sumisa:
—¢Quién me llama?

—TUn mereader.
—¢Y cudl es su mercancia?®
—Galas de Flandes y espadas
Que atin no estin de sangre limpias,
Laureles frescos de Tinez
Y coronas de Gandia.
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—¢Y esa venta?
—Es para compra
De una sola margarita.
—Tomaremos los aceros,
Pues ando en una conquista
Y es tan recio el enemigo,
Que pienso que no se rinda
Sino 4 la espada de Borja,
En las batallas bruiiida.
Con sotilezas encanta
Mis mesnadas fronterizas,
Y tal me embauca el sentido,
Que estoy dudando yo misma
Si gano 6 pierdo en las lides,
0 si apreso 6 soy cautiva.
—:Por quién lucha?
—Por los cielos.
—¢Y a quién, luchando, apellida?
— A Jestis, que es Rey del alma,
Muerto en la sangrienta cima.
—¢Cual es su guia?
—La cruz.
—:Qué lauros ama?
—Amo espinas.
—:En quién ensueiia?
—En mi Dios.
—;Tan arriba?
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Y luego, cuando recuerdo

Y me retorno 4 la vida,

Mas deseos de ser buena

Y de amar al que me humilla;
Mas ansias de padecer,

Y por morirme mas prisa.
—Pues no me sea medrosa,
Y ese sendero prosiga,

Que son victorias sus pasos

Y el diablo ruge de ira.

No ataje el vuelo & sus plumas,
Ni por mas tiempo resista

A los impetus del alma,

Que engolfarse en Dios ansia.
Y cuando tienda su vuelo,
Cual piadosa golondrina,
Vaya al Calvario & llevarse
Del Amado las espinas.

Que como en el pico lleve
Sangre de Dios, compasiva,
Al sol vera cara a cara,

Sin que tiemble la pupila.
—Padre Francisco de Borja,
Vos me dais serena dicha, ©
Y al campo seco del alma
Sois la lluvia apetecida.

— Sois angel.....
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X

TRES SANTOS

ENTADO en el locuiorio
De la Encarnacisn de Avi..

Con Teresa de Jesus
Estaba San Pedro Alcantara.
Rigores de penitencia
Y anhelos vivos del alina,
Por romper sus ligaduras
Y extender libres las alas,
Bien consumieron su carne,
Cual se arruga una manzana
Con el fuego del estio
Y las iras de la escarcha.
Hecho de largas raices
Secas, sin jugo, ni savia,
Parece su cuerpo endeble,

M
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Y es viva y severa estatua.
Vive en la tierra y no vive,
Pues si aqui posa la planta,
Sélo de Dios se alimenta

Y con Dios tiene su platica.
Los angeles son sus pajes,
Que le sirven y le guardan;

Y aunque él no viste sus plumas,
A los cielos sube y baja.

Del cielo viene su espiritu,
Cuando con Teresa trata

De las austeras reformas

De la Orden carmelitana.
—Decis, exclama Teresa,

Mi buen Fray Pedro de Alcantara,
Que este anhelo que me hiere
No es hijo de loca audacia.
—Hijo es del amor divino,

Y Dios jamas nos engafia,

Ni nos lleva de la mano

A dar en una emboscada.

Por amores de la tierra
Visten otros la coraza,

Y contra el hierro enemigo
Rompen la iracunda lanza,
Y en un lefio desafian

Del mar las ondas mas bravas,



Y pelean con los vieaios

Y con las fieras baallar.

Por amores fementides
.-'Xspem vigilias guardan.

Y los tajos de los celos

De su fin no los apartan.

Por amor el necio es cusrda,
Y el terco de cera bianda,

Y es el cuervo ruisefior.

Y la oropéndola es aguila.
Conque si amores de cizno

De tal manera arrebatan,

;A qué cumbres ¥ a qué hondzras
No arrastraran los del alma*
— Pues seguir quiero ese amcr,
Que me arde en las entraifias,
Que me llora ante los hombr:s
Y en la soledad me canta.
Canta tan suaves trovas,

Si a solas conmigo anda,

Que parece que mis venas

Son las cuerdas de su arpa.

Y con El rien, si rie,

Y lloran si El vierte lagrimas,
Y arden en celo divino

Si El es rayo de amenazas.
Déme ya lauros de espinas
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Y la cruz por blanda cama,

Ya que en espinas y en cruz
El cuerpo de Dios descansa,
Déme ayunos por regalo

De aderezadas viandas;

Que sus labios moribundos
Gustaron la miel amarga.
Déme desprecios del mundo

Y burlonas carcajadas;

Que Fl en su triste agonia

No tuvo otra serenata.

Y esta bandera llevando

Iré al viento desplegada
Porque me sigan los cuerdos,
A quienes juicio les falta;
Pues que le sobra el amor,
Que por nada se acobarda,

Y es soldado aventurero

Que se muere por hazafias.
—No aventura el que 4 Dios sigue.
—¢Y en pos de Dios va mi marcha?
—Lo consultasteis al cielo,

Y el cielo respuesta os manda.
—¢En estas letras sin duda?
De Fray Luis Beltran es carta,
Y en ella me certifica

Que Dios vuelve por mi causa,
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Y pues que la empresa es suya,
Que son del cielo mis ansias;

Y antes de cincuenta afios

La animosa Orden Descalza -

Ser4 ilustre en los dominios

De la Iglesia sacrosanta.

—¢Dudais ya? Luis el asceta

De contemplacién extatica,

El que viste el noble habito

De los Guzmanes sin tacha,

El apéstol de las Indias,

El que el mar airado aplaca,

El amante delicado

De la Virgen Soberana

Os alienta en vuestros pasos

Con la severa palabra

Del que en nombre de los cielos

Y de la Virgen os habla.

—=86lo de mis fuerzas dudo.

—Pues echad la red al agua

En nombre de Dios, y os fio

Que no han de bastar las mallas.

—7Yo al mar echaré mis redes

Pescadoras de las almas,

Y vos el vuelo 4 los cielos,

Porque descienda la gracia.






XII

SAN JOSE DE AVILA

OR enredos del infierno
Puesta en una obscura celda,
Que le sirve de prisiones,
Habla con su Dios Teresa:
—Regocijate, Sion;
Suene el salterio sus cuerdas,
Y las hijas de Juda
Dancen olvidando penas;
Ya tengo casa, Jesiis;
Ya hay Descalzas en la tierra;
Ya tu afan y mi esperanza o
Clara realidad se muestran. 5
Mas por artes del que
Hace 4 tus designios g
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No vivo yo con mis hijas

Y en esta prisién me encierran (
Ellas ganan y yo pierdo:

Que si yo no estoy con ellas,
Td no me las dejas solas,
Pues las defiende tu diestra.
Mira qué recios asaltos

Da el mar 4 1a humilde arena;
Cémo el pueblo alborotado
Llega llamando & su puerta,
Y cémo asaz humillada

Se retira la soberbia,

Para tornar con mas brios

Y mas vientos 4 la empresa.
Mis hijas a tal empuje,

Cual cafias delgadas, tiemblan,
Y cual las cafias se cimbran,
Y en pasando, se enderezan.
Como el sombrio pelicano
Que a la soledad se aleja,

Asi busqué solitaria

El retiro de mi celda.

Mas todo el dia mi afan

) Reclamada en la primera noche que iba 4 pase
vento de San José por las monjas de la Encarna¢
«uida en una celda de este monasterio.



Mis enamnipos rercpehED.

Y los que syes m: sishuhaz.
Hoy p=riz-os me ponjenem:
Porque orxr” s o=zizs.

Caoal rieo pa= 3= s —asn

Y mezclaba o= =X ws2s

Mis ligrimus las—meras

Mas Td, mi D:os, 1¢ (e VATIRS,
Y sus desipnie avisnuas
Como la= psZas =nicties
Sobre 1a trillsds ers.

Y ellos vnelven. enal iss aves
Que espan3d siitants f=cha,
Con nueva s24 al arraya,

Que te cania ¥ o> se gueia.
Ricos, notles, ragidores
Que son grazies en la derra.
Para vengar sz d=rroa

En cabildo sz esngrezarn.

jPobre convenio jue €l nombre

De San José ilustre lievas,
Cémo sobre ti descarza

La artilleria sus piezas!
jCémo la pnbreza es loca

Y la castidad miseria.

Y el levar los pies descalzos
Novedad ruin que afrenta!



— 74 —

1Cémo mis tristes novicias
Van 4 ser causa suprema

De la ruina de Avila

Y su deshonra y vergiienzal
Todos me son enemigos,

Y alzan sobre mi la diestra,
Y sobre mi nombre y fama
La descargan sin clemencia.
Sélo un Guzman (1) se levanta
A quien el diablo no ciega,
Y deshace los nublados

Y acuchilla la tormenta.
Sélo el Padre Bafiez, sélo

Es el sol entre las nieblas,
Que cobardes se retiran

De la gloriosa palestra.
Pero T las ves, Sefior,

No deponen la soberbia,

Y buscan mas negros odios
Para volver con mas fuerza.
No se cansa fatigoso

Il diablo nunca de guerra,
Y es el volean que se apaga
Y en nuevas llamas se incendia.

(1) Un dominico.
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Mas T4 ries en los cielos
De los rayos que apareja;
Porque con que Ti lo mires
Seran sus llamas pavesas.
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XIIL

PRIORA DIVINA

EDICIOSAS y revueltas,
Con gritos de rebelion

Y desceiiido del alma
El santo temor de Dios,
Andan locas por los claustros,
Agitadas de furor,
Sin dar plaza a la obediencia,
Monjas de la Encarnacidn.
Buena prelada les mandan,
Y a tiempo y hora mejor,
Cuando reglas y alimentos
Andan en discordia atroz.
Meterilas en cintura,
Darilas alta oracién,
Cerrara los locutorios,
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Que es cerrar la puerta al sol.
Har3a del claustro un castillo
Inexpugnable y feroz,

Que meta miedo en el pueblo
Y en sus visitas pavor

De la carencia de viveres
Har4 santa obligacién

De ayunar y no pedir

Mais de lo que mande Dios;
Y en dos meses, jcielo santo!,
Sin luz, ni plato, ni voz,

Las monjas son esqueletos

Y las celdas pantedn.

Y ya a la austera priora

La puerta reglar se abrié,

Y entre gritos y desmayos,
Y protestas y afliccién,

Y gozo de las prudentes,

Que son la porcién menor,
Sefiora de aquellos feudos
Alza altiva su guién.

Pero no ha de ser asi;

Que Dios por eso les dié
Voluntad que se resista,

Y boca y manos y honor.
Mas en medio de estas voces
De indémita sedicidn,
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Clara, vibrante, argentina
TUna campana se oy5)
Llamando a coro a las monjas:
Y una a una y dos a dos,
Reacias 6 diligentes,
Marcharon a la oracisn.
Que la sagrada campana
Del mismo cielo es la voz,
Y no hay quien resista al cielo,
Si austero el cielo llam:.
Y al entrar en el capitulo
Con sana 6 negra intencién,
Cay6 espanto sobre todas
Y agitélas el temblor.
En la silla prioral,
Cual divina aparicion,
Estaba una hermosa imagen
De la Madre del Seiior
Con las llaves del convento
De la santa Encarnacién
Suspendidas de la mano,
Que da luz y vida al sol.
Y 4 sus pies afinojada,
Toda encendida de amor,
La Madre Santa Teresa,
Cual hija humilde (> Dios.
Enderezése la Sauta,
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Y les dijo con un sén

De gloria y de sencillez
Que & lag monjas desarmd,
Poniendo llanto en sus ojos
Y paz en su corazén:
—Esta es la santa Priora:
Vuestra humilde esclava yo.



XIV

APARICION DE LA VIRGEN

ANTABAN maitines
Las monjas devotas,
Subiendo & la altura,
Cual mistica tromba,
Anhelos del cielo,
Desdenes de honras,
Amores del alma,
Suspiros que brotan
Del pecho encendido
De célica esposa,
Cual brotan las chispas
Que volcanes forjan,
Y son de este valle
De pena y congoja
Las mas dulces ligrimas
6
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El nunca desoiga,
Te seré en el cielo
Siempre embajadora.—



XV

EL TAMBORIL

ON rabeles y zampoiias
Y con alegres cantares

Las carmelitas se huelgan

En la noche en que Dios nace.
No son cantos de este mundo
Los que de su boca salen:

Pues como es cielo el convento,
Parece coro de angeles.

Y hay tanto amor en sus cantigas;
Que las lagrimas cobardes,
" Al escucharlas, sin miedo,

Ojos y rostros invaden.

El suefio, que es dios pagano,
Sus medrosas alas bate,

Y del convento se aleja,

Pues sueiio y amor no caben.
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Y por los claustros recénditos,
Donde apenas luces arden,
Vuelan en toda la noche
Villancicos por los aires.

Los mantos que se revaelven
Semeja nieve que cae

Por los valles de Belén

Sobre los lindos zagales;

Y aquellos suaves rostros,

Que en Dios 8blo se complacen,
Parecen flores que cantan

Al abrirse en los rosales.

Todo es gozo en el convento,
Pues los mas negros pesares
Se visten de seda y oro,
Huyendo de los zagalés;

Y guiando aquella ronda,

Que de claustro en claustro tafie,
Va Teresa de Jesis

Loca de amor por quien nace.
Un alegre tamboril (1)

Lleva colgado del talle,

Y con golpes y redobles
Enciende en gozo la sangre.

(1) En San José de Avila se guarda el tamboril con q
se solazaba & veces la Santa.
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Y al compés de aquella misica
Con que repica en el parche,
Canta sus dulces amores

Y las entrafias deshace.
Porque callan los rabeles,

Y las zampofias se caen

De los labios de sus hijas,
Escuchando estos cantares:

Pues baja del cielo,
Ton, ton,

Es el Salvador.

Aunque nace pobre,

Es rico Sefior;

Su casa es la gloria

Y su siervo el sol;

Y duques y condes

Los dngeles son;

Y si en tierra nace,
Ton, ton,

El baja del cielo

Y es el Salvador.

Sélo trae perlas,

Que derrite amor,

Y es tan generoso
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Con tu corazén,

Que en llegando vierte

Perlas en turbién.

Y si perlas llora,
Ton, tone

Y baja del cielo

Es tu Salvador.

Nace en un establo,

Y es de condicién

Tan humilde y llana,

Que no se quejé,

Viniéndole estrecha

Toda la creacidn.

Y si triste llora,
Ton, ton,

Es por los ingratos

De que es Salvador.

Regalo del cielo,

T4 tan pobre y yo

Atn busco el abrigo

Que me da calor,

Cuando es la pobreza

Tua gala mejor;

Pues dejas tesoros,
Ton, ton,
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Pura ser del alma
Rico Salvador.
1Ay! tierno Cordero
De blanco vellén,
Que al nacer me llamas
Con quejosa voz;
Baje yo del monte
Corriendo veloz,
Que si por mi balas,
Ton, ton,
Yo lo dejo todo
Por mi Salvador.
Rubio y encarnado
Es el buen Pastor,
Y en naciendo luego
Alza ya la voz,
Porque sus ovejas
Van en dispersién;
Oigamos sus silbos,
Ton, ton, ‘
Porgque si nos llama,
Es el Salvador.
Nace ya la aurora
Con nieve y claror,
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Mas no hayamos pena
Que antes nacié el sol;
Y aunque siente hielo,
El nos da calor,
Pues con ese frio,

Ton, ton,
Con que tiembla y llora
E3 mi Salvador.



XVI

CASTILLOS DEL ALMA

ENED el paso tantico

Los herejes luteranos;
Que no es vuestra toda Europa
Ni amigos todos los campos.
Y si Alemania os abriga
Y la isla de los Santos
Es isla de los demonios,
Por pasarse & vaestro bando;
Si el Sena no se desborda
Y os ahoga entre sus brazos,
Y desde Hungria & Noruega
Alziis triunfantes las manos:
Espafia tiene castillos
Tan heroicos y bizarros,
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Que ponen miedo al denuedo
Y el furor vuelven espanto.
No son de piedra sus torres,
Ni se alzan sobre pefiascos
Sus almenas y atalayas
Perdiéndose en el espacio.

Ni los fosos las rodean,

Ni cuando se ven cercados
Caen los fuertes rastrillos,
Ni el puente se mira en alto.
Por sus fieras aspilleras

No sale el plomo silbando,
Sino plegarias ardientes

De unos corazones mansos.
Gente de paz es su hueste;
Mas pueden sus fuerzas tanto,
Que sin lucir los aceros,

Dan al valor sobresalto.

No visten cotas de malla

Ni cifien ferrados cascos,
Sino sayos penitentes

Como la nieve de blancos.
Una mujer los gobierna

De valor tan extremado,

Que ante ella tiembla el abismo,
Sila embiste en campo franco.’
Que es su poder el del cielo,
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Y sus brios soberanos,

Nada temen en la tierra,

A Jests apellidando.

Y en la brecha peligrosa

Y en los riesgos del asalto,

Es Teresa la primera

Que rechaza al nuevo bando.
Tened el paso tantico

Los herejes luteranos;

Que de estos castillos salen
Vuestros tristes descalabros.
Y aunque nunca sus mesnadas
Se formaron en el campo,
Hace tiempo que os dan guerra
Y que vienen batallando.

No os registréis las heridas;
Que estan en sus cuerpos castos,
Pues contra sus cuerpos vuelven
Los mas acerados dardos.

Y sufren, mientras gozais

Del desenfreno al amparo,

Y mientras reis dementes,
Derraman copioso llanto.

Y oponen a los arpones

Que salen de¢ vuaestros arcos,
Virtudes donde se cstrellan
‘Vuestros certeros disparos;
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A la blasfemia atrevida,

La oracién que va a lo alto;

A la gula, que embrutece

El ayuno voluntario;

A las galas, la pobreza;

La vigilia, al suefio largo;

A las iras, mansedumbre;

Y la humildad al escandalo;
Y 4 la orgia que resuena

En las cuadras del palacio

Y que se olvida del cielo,

El éxtasis solitario.

Asi el brazo del Eterno,

Que lanza el fragoso rayo

A vuestras huestes impias,

Es aqui benigno brazo.

El cielo, torvo y cefiudo,
Negros turbiones lanzando
Que inundan vuestras campifias
En Espaiia es cielo claro.

Y en tanto que vuestras torres
Se van cayendo a pedazos,

Y cada vez mas estrechos
Son vuestros limites patrios;
Aqui el trono es mas robusto,
Mas guerreros los soldados

Y las fronteras se ensanchan
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A costa de vuestros campos.
Tened el paso tantico

Los herejes luteranos;

Que aqui no hay Anas Bolenas,
Ni gobierna Enrique Octavo;
Sino virgenes que viven

Sélo con Dios conversando,

Y que siguen do Teresa
\udaces los santos pasos;

Y un gran Felipe Segundo,

De quien el mundo ¢s vasallo,
Y que fia en estas virgones

De humildes y toscos habitos,
Més que en las guorreras lanzas
Y capitanes bizarros,

Que en San Quintin fueron héroes
Y vencieron en Lepanto.
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XVII

SAN JUAN DE LA CRUZ

LATICABA en el convento

De la villa de Medina
La Madre Santa Teresa
Con un mozo carmelita.
Fijos en tierra los ojos -
Y el alto espiritu arriba,
Se cruzaban sus palabras,
Como llamas de una pira.
Que son santos serafines
Que en la tierra peregrinan,
Y al encontrarse en la tierra,
Se acuerdan de la otra vida.
—Madre Teresa, este mundo,
El Santo mozo decia,
Estd lleno de emboscadas
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Donde las almas peligran.

Yo huyo de él, como si un tigre
Trajera siempre 3 la vista,

Y el anima harto medrosa

Por la soledad suspira.

Pues paréceme que el mundo
Tiene al desierto ojeriza;

Que se asusta del retiro

Y al silencio no se inclina;
Pues como gusta de galas

Y bulliciosas delicias,

Quiere orejas que le escuchen
Y miradas que le engrian.
—Cierto, hijo, y es torrente,
Que se sale de la orilla,

Y al que no arrastra en sus ondas,
De su cieno lo salpica.

—Por eso busco el desierto

Y holgada vida me hastia.

Yo soy un ciervo salvaje

Que los bosques solicita

Y en los valles nemorosos

Que cruza la fuente limpia,
Donde se retrata el cielo,
Halla su mayor codicia;

En las montafas sublimes,

Que por ver a Dios se empinan,
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Por si acierto allf 4 mirarlo,
Quiero doblar la rodilla.

Allf mi ciega ignorancia,
Que de los cielos se olvida,
Aprendera 4 alzar el vuelo
De las aguilas altivas;

A ger humilde y constante,
De la oculta fuentecilla;

A agradecer, de la tierra
Que los granos multiplica;

A cantar & Dios loores

De los piajaros que trinan:

Y de la argentada luna,

A que el suefio no me rinda.
—Esa es vida de cartujo;
—Pues esa sera mi vida.

— Asi vivid éntre las rocas
Nuestro Padre San Elias;

Y con ese apartamiento

Del mundo y de sus mentiras
Quiero vivir y me afano
Porque muchas almas vivan.
También soy cierva sedienta,
Que viene a la fuente, herida,
Para apagar los ardores

En sus aguas cristalinas.

Y quiero ser como el pajaro



—'100 —

Que del sustento no cuida;
Mas cantando da las gracias
Al Sefior que se lo envia;
Y humilde como la tierra,
Que calla, si se la pisa;
Pues nuestro cuerpo altanero
Sélo es un vaso de arcilla.
Yo quiero, como la sierra
Que esta del cielo vecina,
Si ostento manto de nieve;
Ser de asperezas cefiida.
Y en aquestas soledades
Donde el alma se retira
Con esas galas ser pobre,
Con esta pobreza rica.
También de un monte sublime
En la mas excelsa cima,
Para estar de Dios mas cerca,
Quiero doblar la rodilla.
Pero no es monte cartujo
Adonde el afdn me aguija,
Que es mas sagrado.

—gCudl es?
—El Carmelo se apellida.
El Carmelo que en sus pefias
Tiene las huellas benditas
De la Madre de Dios vivo,
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(Que es nuestra Madre dulcisima.
—Pero en ese monte santo
Ya nuestra Orden habita.
~Mas vivimos en sus faldas,
Yo en su soledad bravia,
Y en las laderas estamos
Del mundo loco & la vista
Y las undas del torrente
1 las veces nos salpican;
Y vo anhelo sus desiertos
Donde el inima se abisma
Y a solas con su conciencia
Sola con su Dios se mira.
Y alli tener por regalo
Dura hierba desabrida,
La tierra por blando lecho
Y por sueiio la vigilia.
Pisar con desnuda planta
La escarcha y la nieve fria,
Y siempre alegre ir cantando
Misericordias divinas.
;Quieres ser descalzv?
—Quiero.

—;Y la fama?

—Es mi enemiga.
—¢Y la pobreza?

—Ifué pobre
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El Dios que los astros pisa.
—¢Y las coronas de lauros?
—8blo las quiero de espinas.
— Padre Fray Juan, ¢y la Cruz?
—Ella ha de ser mi divisa.
—¢Y la honra?
—Soy gusano.
—¢Y el trabajo?
‘ —Soy hormiga..
—¢Y el suefio?
. —Soy ruiseiior.
—¢Y el amor?
—Dios es delicia.
— Pues aguardaros tantico
E iremos el monte arriba.
— ¢Aguardar?
— Lo quiere el cielo.
—Cielos, que ya tengo prisa.
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XVIII

DESPOSORIOS MISTICOS

OMO las olas del mar

Llegan bravas 4 la orilla,
Luciendo crestas de espuma,
Y al mar se tornan sumisas;
Asi con sas mantos blancos
Las descalzas carmelitas
Llegan por el Pan del cielo
Y en Dios vaelven embebidas.
Llegése Santa Teresa
Ala zaga de sus hijas,
Llevando el alma en los ojos
Anhelantes de la vida.
Diéble San Juan de la Cruz,
Que el Sacramento administra,
Media Forma y Dios con ella,
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Y hall6 & Teresa afligida.

— Bien me 86 —pensé la Santa,-
Que Jesis se multiplica,

Y aun en mas pequefias partes
Toda su gloria esta viva.

Pero en mis ojos de tierra
Entr6 de amor la codicia,

Y gustan de Formas grandes,
Sin querer que las dividan.
—Hija—contest6 el Sefior,—
Vive por esto tranquila,

Que no habra fuerza bastante
Que te arranque de mi estima.
Como las nieblas del lago

Del rayo del sol heridas
Semejan nubes de plata

Al pic de la sierra altiva:

Asi el rostro de Teresa,

Ala palabra divina,

Que es rayo de sus amores,
Tornésele aurora rica;

Y vié 4 su Dios descendiendo
De la sangrienta colina

Del Gélgota con un clavo

Que del madero traia.

Luz y sangre se derrama

De su corona de espinas,
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Y un volean es su costado

De llamas enrojecidas,

A su ténica de nievo

Manchas rojas la salpican,

Y amplio manto de arreboles
De sus hombros le caia;
Sangrientos los pies asoma
De su veste por la fimbria,

Y las llagas del tormento

Por gala de pedreria.
—Teresa—dijo, y los dngeles
Se pusieron de rodillas,
Oyendo hablar & su Principe:
—Este agudo clavo mira:
Con él rompieron la mano
Que daba 4 los ciegos vista

Y serenaba las olas

De la mar embravecida;
Recibelo como esposa

Por arras de gran valia.

No sblo como de Rey

Y Dios que le da la vida,
Sino como de tu esposo

Ya has de mirar la honra mia;
Que yo velaré tu honor

De toda infame codicia.
—8efior, por tan gran merced
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Loca el alma desatina,

Pues quieres que sea tu esposa
La negra y ruin hormiga.
Tuyos mis sentidos son

Y el alma que T4 cautivas;
Tuya mi sangre, y por Ti

La diera yo desde nifia;

Tuyo el corazén, albergue
Donde los suefios anidan,
Donde nacen los deseos

Yia esperanza se agita;

Tuyo son y al sacrificio

Yo siempre estaré propicia.
¢Mas cémo he de ser tu esposa,
Siendo s6lo vil ceniza?

Y aunque aborrezco el pecado
Y las culpas me lastiman,
¢Cémo he de celar tu honra,
Siendo yo tu esclava indigna?
{Ah, Sefior! Si ha de cumplirse
Tu voluntad infinita,
Ensancha T4 mi bajeza,

Y hazme de virtud mas rica;
0 aparta de mi esta honra

De tanto peso y justicia,

Que daré .con ella en tierra
Donde mi ruindad me inclina,
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El agua que esta en el vaso
Bien clara y limpia se mira;
Mas no-si la alumbra el sol.
—S8oy el sol y ti estas limpia—
Dijo el Seiior, y alejése,
Subiendo por la colina

Del Calvario, y en la Cruz
Pdsose en las agonias.

Y entonces, como los canticos
De aquellas nupcias divinas,
Resonaron por los aires,

En infame griteria

Los denuestos de la plebe

Y de sayones y escribas,

Que al Redentor insultaban,
Caando por ellos morfa.

Y aquellos gritos rodando
Como tromba de desdichas,
Resonaban en el mundo

Sin nimero y sin medida.
Sintiélos Santa Teresa

Y 4 su corazén indignan,

Y sa cabeza taladran

Como corona de espinas.
—Sefior —dijo,—soy tu esposa,
Y tu cruz ha de ser mia.

Pero esos gritos crueles
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Y esas bocas que te silban,

Y esas manos que lo aplauden,
De tal modo me lastiman,
Siendo Tt tan generoso,

Que no quiero que prosigan;
Y porque T4 no los oigas,

Ni mas burlen tu justicia,
Sufriré yo hora tras hora

Lo que me resta de vida.
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NOCHE DE DIFUNTOS

OBLAN las campanas
Con tristes lamentos;

Que es noche de animas
Y tiemblan los cuerpos.
Noche de difuntos
Es noche de miedos,
Pues por los espiritus
Se quejan los vientos.
Alla en Salamanca
Donde los manteos
Latini-parlantes
Andan en conciertos
De aventuras locas
Y atropellos necios,
Y de zarabandas
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Y sangrientos duelos;
Temblando de frio
En un aposento,

Si de abrigo falto,

De escaseces lleno,
La Madre Teresa

Con sor Sacramento,
Con hambres y apuros,
Esperan el sueiio.
Llevaronse el dia
Trabajando recio

En hacer de un cuarto
Reducido templo;

Y de unos desvanes
Coro asaz estrecho,
Para alzar piadosas
Sus devotos rezos.

Y al llegar la noche,
Sembrando misterios,
Y nieblas y sombras,
Sustos y recelos,
Fueron retirandose
De uno a otro aposento;
Siempre perseguidas
De su pensamientos.
Temian las burlas

Y atrevidos jueges
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De los estudiantes,
Vivos y traviesos.
Mas ya en una estancia,
De la calle lejos,

Y la puerta firme
Cerrada por dentro,
Aiin tenia susto
Madre Sacramento,
Oyendo del bronce
Los funebres ecos,
Tanto mas medrosos
Cuanto mads inciertos;
Sintiendo la triste
Erizado el vello.
Tenia la vista
Clavada en el techo,
Y un sudor helado

Le mojaba el cuerpo.
Y sacando el habla,
Cual de un odre seco,
Rezagadas gotas

Del liquido afiejo,
Dijo temblorosa

Con tales acentos,
Que darian risa,

Si no dieran miedo.
—{Ay, Madre Teresal



— 112 —

Si ahora yo me muero,
¢Qué haria aqui tan sola
En este desierto?
—1Vaya una preguntal—
Contest6 riendo

La Madre Teresa,

Higas dando al miedo.
—Déjeme tranquila,

No me espante el suefio;
Que cuando se muera,
Ya pensaré en ello.
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UELTA en tocas monjiles

Y desnudo el pie de nieve,
Por un claustro solitario
Una virgen se aparece.
Y tanto cielo en los ojos
Y en todo el semblante tiene,
Que no parece que el cuerpo
Al alma espléndida envuelve;
Sino que Naturaleza
Ha quebrantado sus leyes,
Y al cuerpo el alma aprisiona
Entre flamigeras redes.
Distraida va la.virgen
De cosas del mundo aleve,



— 114 —

Sonambula peregrina

Que nada terreno siente;
Cuando de pronto despierta,
Trémulo el paso detiene

Y el alma llama 4 los ojos,
Porque se asome y se huelgue.
Blanco como la inocencia,
Rubio como el sol poniente;
Tierno como los pimpollos

De la rosa que florece,

Baja un Nifio la escalera,

Como un alba que se viene
Orlada de rayos mansos,

Que iluminan y no ofenden.
-—¢Quién eres? —dijo la virgen
Toda absorta, toda alegre,
—Que siendo muy nifio, en casa
Como daefio te apareces?
¢Quién eres, cielo abreviado

Sin un terreno accidente,
Infantico, blanco y rubio,

Que en tus sonrisas me prendes?
;Quién eres, que siento un horno
Que en el corazén me hierve,

Y me quemo, y de cenizas
Renazco cual ave fénix.

Eres iman, pues me atraes;



— 115 —

Eres mar, pues me sumerges;
Eres sol, pues me iluminas;
Eres vida, vida eres.

No eres tierra, pues te quiero;
Ni sombra, pues no obscureces;
Ni tentacién, pues no caigo;

Ni muerte; muerte no eres.
Eres majestad sin cefio

Y amor sin negros desdenes,

Y verdad sin amargura,

Y vida, la vida eres;

Pues absorta en tu presencia,

8i la amenaza la muerte,

Mi vida apenada y triste,

Se muere, porque se muere.
¢Quién eres cielo abreviado

Sin un terreno accidente,
Infantico, blanco y rubio,

Que en tus sonrisas me prendes?
—Y ti—dijo el Nifio hermoso,
Con voz regalada y tenue,

Cual si cantaran las brisas,
Como si hablara una fuente;—
Td, que en tal lumbre te quemas,
Y que en este mar tan breve
Que en mi cabe y no se explaya,
Te engolfas y te sumerges;
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Td, paloma arrulladora,
Que a los cielos siempre tiendes,
Teniendo en la tierra el nido
Sufridor de tus desdenes;
Td, que de la luz te gozas
Y las sombras aborreces,
Que a la caridad te rindes
Y en las tentaciones vences;
T4, que elevas mas altares
Que arenas las playas tienen,
Pues son altares las almas
Que a seguirte se resuelven;
T, que llevas en los hombros
La cruz que al mundo entristece;
Ti, abierto volcan de amores,
¢Cémo te llamas? ;Quién eres?
—Yo, una hormiga.
—Yo soy grano.
—Yo, triste abeja.
—Yo, mieles.

—Yo, vil ceniza.

—Yo, fuego,
Lumbre y llama que te enciende.
—Me enciende el amor divino,
Sélo ése loca me vuelve;
Soy Teresa de Jesus.
—¢Teresa de Jesus eres?
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Y yo Jests de Teresa.—
Dice el Nifio, y desparece
Entre rayos y entre aromas
Y nubes como las nieves,
Como un barco que se aleja,
Como un astro que se pierde,
Dejando sumida al alma

En una amargura alegre.
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DOMINGO DE RAMOS

RA domingo de Ramos,
Domingo de Ramos era,

Cuando al sagrado convite
Codiciosa va Teresa.
Apenas el pie desnudo
Posa un instante en la tierra,
Pues no la llevan los pies,
Que es amor el que la lleva.
Por eso en los hondos claustros
Sus pisadas no resuenan,
Y sélo se oye el gemido
De su mal callada pena.
Como el ave, llega al rio
Fatigada y pladiidera, (

Por la sed que la consume,
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Asi va a ]a santa mesa.

Y en llegando se desata

Toda amorosa 1a lengua,

En esios trinos mas dulces
Que el ruisefior que gorjea:
—Agqui me tienes, Sefior,

A tus pies de hinojos puesta,
Banandolos con mis lagrimas,
Secandolos con mis quejas.
Yo no te traigo perfumes,
Como aquella Magdalena

Que tus santos pies ungia

Y que besaba tus huellas.
Sélo te traigo un amor
Menesteroso de hacienda,
Que para tornarse rico,

A que lo mires espera.

Asi, alla en el horizonte,
Parda nube cenicientas,
Aguarda a que el sol asome,
Para engalanarse espléndida.
Tuayos seran mis brocados,
Tuyas mis sartas de perlas,
Que aunque soy pobre de galas,
Es fuerza que rica sea;

Pues hoy que en triunfo se agitan
Palmas sobre tu cabeza,
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Y que te cantan hosannas,
Cual Salvador de la tierra;

No quiero que tengas hambre,
Ni busques lejanas sendas,

Ni verdes ramas sin fruto;
Quiero que 4 mi pecho vengas,
Donde mi amor te prepara
Regalada y rica mesa,

Que es regalada y es rica,
Pues T4 la abastas y llenas.
Hoy soy yo la que te invito
A entrar en tu casa mesma,
Que sblo tiene de pobre

La triste que la gobierna.

No repares en su hechura,
Ni en sus risticas maneras:
Que atin no he llegado & pulir
Las asperezas de Eva.
Repara, mi Bien, repara

En esta grande riqueza

De dones no agradecidos,

De corderos de tus vegas,

De vinos de tus lagares,

De las frutas de tu herencia
Y del pan que de mi tiene
Sélo levadura aceda.

Ven al convite, Sefior,
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Que ya el alma te desea,

Y habras de encontrar al alma
Esperindote en la puerta.
Ven, Amor, ven Hostia blanca,
Que el anima se impacienta,
Y 4 los ojos asomada

Ya sin reparo te espera.

Ya vienes, ya el corazén

Por escaparse forceja,

Pues ha sentido su imén,

Y 4 Ti va con sus cadenas.

Ya llegas, ya mis entrafias

Se funden como de cera,

Y en el hervor de su fuego
Me levantan de la tierra.

1Oh deliquio! ;Oh soberano
Amor que asi te me entregas!
{Oh inesperada dulzura

Que de deleites me inebrias!
Esta es tu sangre, Sefior,
Sangre tuya que calienta,

De que estd llena mi boca

Y paladea mi lengua;

Sangre que siento en el rostro,
Sangre de que estoy cubierta.
Mis pecados que te hiricron
Suavemente me recuerdas.
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2 Castigas asi?

—Regalo.
—Taya sola es tal largueza.
—Largueza de amor que paga
Con mi sangre tus ofrendas;
Puaes ya vienes treinta afios
Convidandome 4 la mesa,
En este dia en que el hambre
Me cercé de sus flaquezas;
Y es ley santa del amor
Que ta convite agradezca;
Y, pues soy el invitado,
Pago con mi sangre mesma.
Clavado en infame lefio
Vertila entre duras penas,
Para que bien te aproveches
Y aun te solaces con ella.
No temas ya que te falte
La misericordia eterna,
Pues que te doy por deleite
Sangre de mis propias venas., —
Dijo la Hostia, y entrése
Al corazén de Teresa,
Cuaal ave que vuela al nido
Donde est4 su prole hambrienta.
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POR SIERRA MORENA

NTRE tajos que & las nubes
Por menos altas desprecian,

Y en abismos tenebrosos
Las firmes plantas asientan;
Por senderos gue se pierden
Entre riscos y maleza,
Y adonde el astro del dia
Apenas si llega & penas,
Camina un medroso carro
Que del camino se queja,
Segitn va de perezoso
Y rechinando sus rucdas.
Dentro, con sus buenas hijas,
Se asienta Santa Teresa,
Codiciosa de ver pronto
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.

La noble villa de Veas;

Y cabalgando en sus mulas,
Sufridoras ¥ andariegas,

El buen Antonio Gaitan

Y Fray Juan de la Miseria.
Con mil cuidados caminan,
Por llevar la senda incierta
Y ser la sierra que cruzan
La dura Sierra Morena.
Abajo suenan los rios,

Que entre riscos culebrean,
Y arriba acomete el miedo,
Viendo la muerte tan cerca.
Con plegarias fervorosas

A San José se encomiendan
Que los salve del peligro
Que en aquel camino llevan;
Pues parece que el Infierno,
Alzandose en sén de guerra,
Entre aquellos montes altos
El paso del carro espera.

Y que su hueste homicida
De endriagos y quimeras,
De titanes poderosos

Y furias de horribles greiias,
Son las rocas puntiagudas

Y las pefias medio abiertas,
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Que blanden riscos por hierros,
Con arboles por cimeras.

Y en medio de aquella hueste,
Inmévil como de piedra

Y callada como calla

La muda Naturaleza;

Camina el carro medroso,
Como la inocente cierva
Entre dormida manada

De leopardos y panteras.

Ya al borde del precipicio
Llegaban las rudas bestias

Y el Tajo aguardaba a todos
Con negras fauces abiertas;
Cuando de pronto, de un valle
Que no dejan ver las brefias,
Se alz6 una voz exclamando
Y poniéndoles alerta:
—Teneos, que vais perdidos
Y estd la muerte 4 la vera,

Y os despeiidis de seguro
Siguiendo por esa senda.

—Pues gpor dénde, buen anciano—

Grito, parando con fuerza
El carretero las mulas,—
Se ha de ir?
<« —Por la derecha.
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—¢Por la derecha?

—8i, & feo.
Ordené Santa Teresa.
— Hay mas peligro 4 la vista.
— Carretero, Dios lo ordena.
—Pues que Dios nos salve 4 todos,—
Grité torciendo la rienda
El carretero, y guiando
Por la medrosa vereda.
Cerraron todos-los ojos,
Sintiendo flacas las piernas,
De pie empinado el cabello
Y el rostro como la cera;
Y al volver por un recodo
Advirtieron, con sorpresa,
Ancho camino seguro
Sin peligros ni maleza.
Animaronse los rostros
Al salir de tantas penas,
Y las lagrimas pugnaban
Por ser del bien pregoneras.
Carreteros y Descalzas,
Con las rodillas en tierra,
Daban gracias & los cielos
Que tan benignos se muestran.
Y el buen Antonio Gaitan
Y Fray Juan de la Miseria,
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Cual justos, agradecidos,
Corren 4 pagar la deuda

Al que les mud$ la suerte

Con la voz, de mala en buena,
Por valles y por cafiadas,

Por atajos y revueltas.

Mas llorando agradecida

Y no pudiendo su lengua
Guardar més tiempo el secreto,
Dice & sus hijas Teresa:

—No 8é por qué los dejamos
Que corran tan agria sierra.
Fué mi Padre San José

Y de juro no lo encuentran.—
Y asi fué, que no lo hallaron,
Y al carro las monjas vueltas,
Dieron en correr las mulas
Con tal resuelta presteza,

Que no parece que corren,
8ino que con alas vuelan;

Y mas veloces que el dia
Llegaron con sol & Veas,
Donde, no virgenes, angeles,
Con viva impaciencia esperan,
Segtn la piadosa villa

Arde en jubilosas fiestas.
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LA PALOMA

RA una mafiana
Placida y hermosa,

En que el blando céfiro
Derramaba aljéfar,
Para que al mostrarse
La apacible aurora,
Sembrada de perlas
Tuviese su alfombra.
Con voz argentina
De vividas notas
A misa tocaba
Campana animosa.
Dejaba su lecho
La gente devota,
Y andando de prisa
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Vestida sin pompa,
De una santa iglesia
Buscaba la sombra,
Por oir el rezo

De las pobres monjas,
Y en el s6n pausado
De aquella salmodia
Hallaba consuelo
Para sus congojas.
En el coro bajo,
Velada de tocas,

En meditaciones
Esperaba absorta
Teresa con ansia

La Sagrada Forma;
Como espera el agua
Campo que se agosta.
Levant6 los ojos
Donde penas brotan,
Pues derraman lagrimas
Que su amor pregonan;
Y en el Relicario,

En vez de la Hostia,
Las alas batiendo
Miré una paloma.
Era blanca, blanca,
Mas que son las olas
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Cuando se adormecen

En las patrias costas.

Y al mover las plumas

Con vehemencias locas,

Formaba un ruido

Como un sén de gloria.

Guiaba sus impetus

Con ansia amorosa

A 1a Santa Madre

Turbada y aténita,

Que.dentro del pecho

Sentia las ondas

Del volcan de amores

Que sus ansias forja.

Cogi6 el sacerdote

La Sagrada Forma,

Y bajé las alas

La paloma pronta.

Alz6la campliendo

Con la ceremonia;

Se acerco Teresa

Toda temblorosa,

De amor y respeto;

Y al tomar la Hostia,

Cual copo de nieve,
Tomé la Paloma.
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Con las monjas medio muertas.
Y al doblar la ansiada cumbre
Vieron la extendida vega
Hecha lago pantanoso

Por la nieve ya deshecha.
Como el pueblo de Israel,

Del mar Rojo en la ribera,
De los egipcios seguido,
Parése con planta incierta;
Tal la triste caravana
Perseguida de la recia

Lluvia que ya se avecina,
Parése ante el lago yerta.
Mas Dios que & los malos hiere
Y al justo, cual oro prueba
Entre lachas y peligros,

Que es el crisol de las penas,
No quiso entonces abrir

Por el agua enjuta senda,
Dejando crecer el riesgo

Y llegar la lluvia espesa.
Unos estrechos pontones

Que el agua creciente anega

Y que al impetu del rio,

Que los acomete, tiemblan,
Dan paso 3 la caravana,

O mas bien entrada cierta
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Ala negra eternidad

Que en el fondo las espera.
Apeironse las monjas

De los carros todo trémulas;
Y acosadas del peligro

Y con la rodilla en tierra,
Piden auxilio 4 la Santa

Y piadosas se confiesan

Con el buen padre Gracian,
Que el riesgo parte con ellas.
Y viéndolas atin dudosas
_La invicta Santa Teresa
Ante el peligro que crece,
Segin crece la tormenta;
~Con los ojos animosos

Y el rostro como la cera,
Temblorosa por la fiebre
Que la consume y aprieta,
Dijo con valientes voces:

— Mis queridas hijas, jea!
Dios lo quiere, vamos prontas
Y muramos en la empresa;
Que si por su amor morimos
¢Qué mas regalo y presea
Esperamos del Esposo,

Que nos dé la palma eterna?
Déjenne, pues; jpasol, hijas,
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Que quiero ser la primera:
Y si me ahogare, les ruego
Que no pasen y estén quedas.—
Y en diciendo, con su carro
Rompié capitana intrépida
Por aquel mundo de aguna
Que la cifie y la rodea:

Y cuando las ondas turbias
Furiosas al carro llegan

Y lo asaltan y lo arrastran
Cual leonas 4 la oveja;

Alla en lo interior del pecho
La voz del Sefior resuena
Diciéndole: — "oy aqui,

No temas, hiju, no temas;

Y seguida de sus monjas

Y en salvo de la tormenta,
Llegé a Burgos quebrantada,
Cuando ya la noche cierra.
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EL VIATICO

iSRERA de San Franecisco,
A las cinco de la tarde,

Cuando el sol va tramontando
Y cual globo hermoso cae;
La Madre Santa Teresa
Sintié de muerte sefiales
Y el sacrosanto Viatico
Pidié que la administrasen.
Sus monjas todo llorosas,
Contemplandola en tal trance,
Cercan el lecho de muerte
Mudas con dolor tan grande.
Santos y dulces consejos
De sus secos labios salen,

Que en el pecho de sus hijas
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Como fresca lluvia caen.
Son las dltimas palabras
De tan amorosa madre,
Y penetran en su pecho
Y llagas de amor les abren.
Llagas que toda la vida
Manaran en vez de sangre
Su recuerdo carifioso
Y consejos saludables.
En esto vibré argentina
Con sonido penetrante
La campanilla anunciando
Que ya al Viatico traen.
Y mientras las religiosas
En gemidos se deshacen,
Embargadas por la pena
De que tal vida se acabe,
Enderezése la enferma,
Antes inmévil cadaver,

Y pusose de rodillas
Sin que sus fuerzas desmayen.
Y aun saltara al frio suelo
Si no hubiera quien la ataje;
Que tanto puede el amor
Cuando esta cerca el amante.
Tornodse el rostro encendido,
Y tanto fuego la invade,
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Que la vistié con sus llamas
Con la hermosura del angel.
Y en viendo la blanca Hostia
Levantada por el aire,

Con santas voces de cielo
Daba de su amor sefiales:
—ZEsposo y Seiior del alma,
Que vienes a visitarme,

Ya lleg6 la ansiada hora

En que abandone esta circel.
Ya es tiempo que nos veamos
Y que sin velos te hable.

Ya es hora de caminar

Al reino de las verdades,
Donde es verdad el amor,
Que ni se mengua, ni parte,
Ni se esconde, ni da celos,
Sino que es un sol constante.
Ya siento como se rompen
Los vinculos de la carne

Y que las alas del alma
Temblando de amor se abren.
Hora es que deje la sombras
Del destierro miserable,

Y que me enjugue las ldgrimas
Propias de este escuro valle;
Y vaya a Ti, dulce Duefio,
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Esta palomica amante

A que sus tristes arrullos
Con tu eternidad le pagues.—
Esto decia la Santa

Y eran liquidos cristales

Los ojos de los que ofan
Agquel cantico entrafiable.

Y porque mas no pudieron,
Sin fenecer, aguantarle,
Suplicéle el sacerdote

Que por amor de Dios calle.
Y en un deliquio amoroso,
Que de sus entraiias parte,
Recibié la santa Hostia,

Que en nuevo amor la deshace.
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MUERTE DE LA SANTA

2 I que d nadie non perdima
A herir 4 Teresa vino,

La negra noche escogiendo,

En que se oculte su filo.

Mas tanta lambre de arriba

Sorprendidla en el designio,

Tantos angeles armados

De espada de ardiente brillo,

Tantas arpas sonorosas

De un dulce arrallar contino,

Tantos santos que despliegan

Sus celestes atavios;

Que avergonzada y corrida

Se olvid) de hacer #u oficio,

Y ocultando sua guadaia,



— 144 —

Quedé sélo- de testigo.
Cataratas de alma lumbre

Se derrumban de improviso
Sobre el lecho en que la Santa
Da su postrimer suspiro,

Y llenan la estrecha celda
De luz que halaga el sentido,
Cual si 4 las playas del cielo
Hiciera el alma el arribo.
Con galas de desposado
Entre suavisimos nimbos

Y auroras mansas de gloria,
La aguardaba Jesucristo.

Y con voces que enmudecen
Los cantares peregrinos

De las arpas celéstiales,
Exhalando amor, le dijo:
—Ven, esposa, que ya es hora;
Deja, paloma, tu nido;

Ya pasaron los rigores

Del aspero invierno frio,

Y en los campos de mi cielo
Florecen los blancos lirios.
La tértola nemorosa

Del arbol canta al abrigo;
Ya se pasé la tormenta

Y el cielo aparece limpio;
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Ya es hora que te regale;

Tu premio seré yo mismo.—
Dijo Dios, y a las palabras
De tan dulee poderio,

El corazén de Teresa
Dabale en el pecho brincos.
De confesores y virgenes
Noble capitin invicto,
Seguido de su mesnadas

Su padre San José vino.

Y 4 su presencia la Muerte
Como un vapor se deshizo,
Oyéndose de sus alas

El resonar fugitivo.

Y entonces se alz6 en los claustros
Acompasado ruido,

De gente que se acercaba
Cantando celestes himnos,
E invadi6 la estrecha celda
Con la Virgen por caudillo,
La hueste de santos martires
Con rica veste de armifio,
Y levantando en los aires,
Como trofeos altivos,

Rubias palmas cimbradoras
De rumoroso sonido.

Abrié Teresa los ojos
10
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Llenos de santos delirios,

Y en viendo & Jestis presente
Y en ella los ojos fijos;
Como el rojo Mongibelo
Muge en sus hondos abismos
Antes de arrojar la llama,
Dié Teresa tres suspiros;

Y roto el crater del pecho,
Por su inmenso amor divino,
El alma, blanca paloma,
Volé 4 los brazos de Cristo. .
Resonaron por los aires
Dulces, victoriosos gritos,
Mientras sus hijas lloraban,
Hechos sus ojos dos rios;
Llenése el viento de aromas,
Y de cantares suavisimos,
Mientras las monjas gimiendo
Formaban su panegirico;
Florecieron los rosales,
Gimi6 el Tormes cristalino,
Y las estrellas inquietas
Dieron misteriosos giros.

Y de las hermosas manos

Y del rostro adormecido

De la Santa castellana,

Que fué templo de Dios vivo,
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Salieron claros raudales
De milagrosos prodigios,
Cantando misericordias
De aquel amor infinito.
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XXVII

APARICION A SAN JOSE DE CALASANZ

OSTRADO esta en pobre lecho

X Un anciano venerable,
Que con angustias de muerte
Libra el dltimo combate.
La barba, como la plata,
Sobre el tosco embozo cae,
Y la mirada amorosa
Eleva 4 Dios en tal trance.
No tienen miedo sus ojos,
Ni estd medroso el semblante;
Que es un sol que va al ocaso
En una risueiia tarde.
Y en una tarde terrestre,
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Cuando el sol desciende y cae,
Y al tramontar manda al suelo
Los rayos crepusculares,
Esta luchando el anciano
Esperando 4 que se apague
Aquella luz moribunda,
Para emprender el viaje.
Pero el rayo postrimero,
Rojo, intenso, titilante,
Tornésele luz del alba
Que la celda estrecha invade.
Y una mujer se aparece,
De rostro como de arcangel,
Envuelta en auras de vida,
Que mueven tocas flotantes.
Miréla el anciano augusto,
Sin dar de espanto sefiales,
Y le dijo, batallando
Con recuerdos inefables:
—;Quién eres?
—TUna espafiola.

—De mi Espafia....., (qué me traes?
—Bendiciones de la tierra
Que por los nifios dejaste.
—Bendigame Dios.

—Bendito
Estas del Eterno Padre.
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—Daulce..... e8 morir..... recordando
Aquellos..... sagrados..... lares,
Fuente..... clara..... del..... amor

De Dios..... y su santa..... Madre.

— Pues soy de Ella embajadora.
—¢De Espaiia?..... Dios me la guarde.
—No; de la Reina del cielo,

Que llevas en tu estandarte;

Por quien 4 Roma viniste,

Sin temer las tempestades

De la mar ancha y safiuda

Y las del mundo inconstante:

De la Madre de Dios vivo,

Que en las batallas te vale,
Cuando 4 los nifios amparas,
Temor de Dios inculcindoles:

Por quien vistes al desnudo

Y ensefias al ignorante,

Y alientas al perezoso,

Y las envidias deshaces,

Y las lujurias conviertes

En santas honestidades.
—¢Luego..... no vienes..... de Espafia?
—De mas alto es mi viaje.
—Entonces..... vienes..... del cielo,
Pues que ya muero..... & llevarme.
1Oh Madre de mis amores!
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Que te he de ver..... dulce Madre.
—Aun no es hora.
—Dios es justo
Y atin me prueba en este valle.
Yo padezeo..... sed de gloria,
De la fuente..... ya en la margen;
Pues la luz que te rodea
Es de Dios.
—S6lo es imagen.

—Imagen que & mis sentidos
Tal embeleso le trae,
Que estoy..... volviendo a la vida
Y adurmiéndose mis males.
Mas ¢quién eres?

— Soy Teresa.
—Santa de espafiola sangre,
Que levantaste en Castilla
Por Jesus tus baluartes,
Y 4 los herejes derribas
Y a los abismos abates,
Deshaciendo con tus flechas
Sus apifiadas falanjes.
La de las siefe moradas
Y los misticos cantares;
Que por rosas plantas virgenes,
Y les das alas de angeles.
Dame tus plamas que vuele
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Donde ta te remontaste,

Pues que sufro sed de amores
Y alli estan los manantiales.
—iOh vehemencia del amor,
Por ser humilde tan grande,
Que juzga que no alza el vuelo
Cuando con Dios se complace.
Los dos venimos de arriba,
Juntos haciendo el viaje:

T volviendo del postrero

De tus arrobos suaves,

Y yo nuncio de venturas

A los miseros mortales,
Puesto que te vuelvo al mundo,
Para que 4 los hombres guardes.
Calasanz, torna a la vida

Y 4 nuevas conquistas parte,
Que yo soy el paraninfo

De mi Reina y de tu Madre;
Y me envia & que difundas
Tus aulas por todas partes,
Donde nutras 4 los nifios

Con el pan de tus piedades.—
Dijo, y volése la Santa
Castellana por los aires,
Dejando estela de gloria,
Como una celeste nave;
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Mientra el noble aragonés
Del lecho brioso sale,

Y encomendandose al cielo,
Se apresta 4 nuevos combates.

A. M. P. I
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