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A ZARAGOZA,
la grande, la heroica, la invicta

y noble capital de Aragón, que

nos ha honrado llamándonos

sus hijos.

Con cariño nacido en la ju-

ventud y ensanchado y forta-

lecido en estos días,
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R o N D A L I

ACTO PRIMERO

Plazuela en Canales, pueblo imaginario de Aragón. Al foro,

la casa de Leonor, hija de labradores. Balcón sobre la puer-

ta. Al pie de ésta un poyete. Junto al balcón, una ventana. En
el muro, hacia la derecha del actor, un retablillo con una
imagen de la Virgen venerada en el pueblo.

Es por la mañana, en los comienzos del verano.

Simultáneamente , e impulsados por un anhelo mis-

mo, salen Agustín y Leonor, él, por la izquierda; ella,

a la ventana de su casa. Viven las envidiables horas

de un gran amor naciente.

Agustín. ¡ Leonor

!

Leonor. ¡ Agustín

!

Agustín. ¡ Buena corazonada he tenido

!

Leonor. ¡ La mesma que'o

!

Agustín. Yo me dije: al que madruga, Dios le

ayuda. Pasa por su puerta, Agustín, a ver si por ca-

sualidá sale a la ventana.

Leonor. Y'o pensé : me voy a asomar a la ven-

tana, que a lo mejor pasa Agustín y lo veo.

Agustín.
¡ Acertamos los dos

!

Leonor.
¡
Tú discurres con mi cabeza y'o con la

tuya!

Agustín.
¡ Yo siento con tu corazón y tú con el

mío ! Guapa estás de mañana.
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Leonor. Pa tus ojos, siempre que me ves es la

mesma hora.

Agustín. A la tardada volveré a decítelo.

Leonor. Pus a la noche llégate por el corral, que
con desimulo tengo que alvertite una cosa.

Agustín. Alviértemela ahura, que estamos solos.

Leonor. Eso te paice. Cien ojos nos están mi-

rando y cien oídos nos ascuchan.

Agustín. Entonces déjalo pa luego.

Leonor. Bajando la vos. Acércate, que te hable

abonico.

Agustín. Obedeciéndola. ¿Qué sucede?

Leonor. Por el pronto sólo te diré que en la sala

está el siñor cura hablando en riserva con mis padres.

Agustín. ¿En riserva?

Leonor. Pero no tanto que a mi se me haya ido

por alto. Cuando se quiere como te quiero yo, hasta

en el silencio se oyen voces si alguien trebaja contra

una.

Agustín. ¿Contra nosotros viene Mosén Aqui-

lino?

Leonor. Contra nosotros.

Agustín. Y ¿ qué mal le himos hecho con querer-

nos al siñor cura ? ¡ Si él nos ha de casar

!

Leonor. A la cuenta él no viene de por si, que

viene mandau.
Agustín. Bastante me has dicho. Ya sé'o de dón-

de sopla el aire.

Leonor. Este querer nuestro ha levantao huma-
reda.

Agustín. Pus ¡ antes dejará el sol de alumbrar la

tierra que 'o de quererte

!

Leonor. Y ¡ antes dejará la luna de tomar luz del

sol que 'o de ser tuya ! Hasta luego.

Agustín. Hasta luego. Ella se retira rápidamente.
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Él^ con explosión de cariño, exclama al tiempo de

marcharse.

j Si me muero, que me entierren

a la puerta de su casa,

porque yo sienta sus pasos

cuando venga o cuando vaya

!

Desaparece por la derecha. Se cruzan con él, que

no los ve de puro abstraído, Rosendo el jotero, viejo

baturro, inventor de coplas y saco de experiencias, y
Zequielico, mócete socarrón, tímido y receloso.

Zequielico. ¿Ha reparao usté?

Rosendo. ¡ Lo mesmo que tú

!

Zequielico. Se fegurará que no l'himos visto, y
bien que l'himos visto.

Rosendo. ¡ Bastante le importa a él que lo vean

u no !
i
Con su querer tiene de sobra

!

Zequielico. ¡ Miusté, miusté : va echando coplas

solo ! ¡ Paice que ha perdido la cabeza

!

Rosendo. To el que se enamora la pierde. Y esta

pareja, por las trazas, va a quitále fama a la de Te-

ruel.

Zequielico. Él lleva ya camino : en los güesos se

está quedando.

Rosendo. El querer con esa calentura a denguno

engorda, mócete.

Zequielico. A mi me gustaría ver a estos dos de

momias, como a los de Teruel.

Rosendo. Y ¿a qué ese gusto, Zequielico?

Zequielico. Pa ver si adevinaba'o por los güesos

cuál era el uno y cuál el otro.

Rosendo. ¡Vaya una adevinanza! ¡Ahura se les

distingue muy bien ! ¿ No te basta mirálos ?

Zequielico. Mal nigocio el de esos amores.

Rosendo. Mal nigocio. Desputas y enconos de los

padres, siempre los pagan los enamoraus.
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Zequielico. Los que no tienen culpa denguna. El

dimoño es enamorarse.

Rosendo. No digas herejías, mócete. ¡ El dimoño
es no poderse'a enamorar !

¡
Quién tuviera tus años,

pa envitar el dimoño tos los días a dos tragos de vino

!

¡ La delicia del mundo ! No se discurrirá otra, no.

Zequielico. Pero trae desgustos, Rosendo.

Rosendo. Y ; qué cosa en esta vida no los trae ?

¡Ay, Zequielico! Di tú que lo más malo es llegar a

viejo.

Zequielico. Es mucho más malo no llegar.

Rosendo. ¡Qué sé'o, qué sé'o! Vamos a déjalo.

Quédate con Dios, que sabes más que un ratón de

bodega.

Zequielico. ^; Adonde va usté tan de súpito?

Rosendo. Ya te lo he dicho, hombre : voy a casa

del siñor cura.

Zequielico. ¿De mosén Aquilino?

Rosendo. Justamente.

Zequielico. ¿A lo de la fiesta, por un si es caso?

Rosendo. Si lo sabes, ¿a qué me lo preguntas, ca-

mastrón ?

Zequielico. Por si me habían equivocan los in-

formes.

Rosendo. Paice ser que el siñor alcalde se cierra

en no dar premiso a los mozos pa rondar este año.

Zequielico. Los estrapalucios del año pasau tie-

nen la culpa. No quedó cabeza sin golpe. Y salieron

a relucir trabucos y navajas, que jué lo más pior.

Rosendo. ¡ Es que si le quitas al rondar esos ali-

cientes...! Y risulta que como a mi me llaman Ro-

sendo el jotero, quién colgarme ahura toas las coplas

piconas que hicieron sangre. ¡ Y toas no jueron mías

!

Zequielico. Las más dañinas si que lo jueron.

Rosendo. Unas, sí... y otras, sí; pero todas, no.
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Zequielico. Aquella que ponía como los trapos al

boticario no va usté a negála.

Rosendo. Ni hay por qué. Yo no hice más que ri-

petir en ella lo que a una voz icía to el puel)lo.

Zequielico. ¡Pus anda, que la del medico!...

Rosendo. De esa no me ricuerdo. ¿ Cómo era ?

Zequielico. ¿ No se ricuerda usté ? ¡
Y me ha lla-

man a mi camastrón ! ¡ Güeno, güeno ! A ver si era así

:

Si necesitas medico,

no acudas a Don Andrés,

porque de tres enfermicos

se le mueren otros tres.

;Es de usté o es mía?
Rosendo. Hombre, cuando se le gasta una groma

al boticario, hay que gástale otra al medico, pa que no

se incomode. Son oficios muy al consonante.

Zequielico. Ya podía usté sacarme a mí una.

Rosendo. ¿A tí?

Zequielico. Pa una moceta.

Rosendo. ;La festejas tú?

Zequielico. Por si llegara el caso.

Rosendo. ¿ Quién es ?

Zequielico. Mirándolo con algún recelo. Aún no

es cosa segura.

Rosendo. ¿Cómo se llama?

Zequielico. ¡ Iba usté a saber tanto como yo

!

Rosendo. Pero el nombre pudiera darme la ideíca.

;Cómo se llama?

Zequielico. No me conviene publícalo.

Rosendo. Pus dime siquiá dónde vive.

Zequielico. Se ha mudau, como dijo aquel.

Rosendo. Pero ¿vive en el pueblo?

Zequielico. Cuando no está juera, si, siñor.
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Rosendo. Estás tú como el que no quiere icir una

palabra. ¿La conozco yo?
Zequielico. Se lo preguntaré en cuanto la vea.

Rosendo. ¿Es bonita?

Zequielico. A mi me lo risulta.

Rosendo. Sí lo será, si. Por aquello que se ice que

el pior tocino se come la mejor bellota.

Zequielico. ¡ U se la quié comer

!

Rosendo. ¡ Pero, con esos promenores que me das,

no hay Zorrilla que te saque la copla ! Sin madera ¿ có-

mo he de hacer cucharas ? Dame a lo menos las se-

ñas presonales, hombre.

Zequielico. ¿Las señas presonales de quién?

Rosendo. De tu novia, borrico. ¿Cómo le voy a

sacar la copla si no?

Zequielico. Vacilando un momento. Comprome-
te mucho dar que icir. No, siñor, no. Vamos por sus

pasos. Ni es mi novia ni tiene señas presonales.

Rosendo. Pero ¿vas a desconfiar de un viejo?

Zequielico. ¡Tiene usté un sobrino!

Rosendo. ¡Lo que es así!... ¿En dónde me apoyo

para hacer la copla ?

Zequielico. Hombre, llámela usté lucero, estre-

lla, claveHna, ramo de albahaca... U en otro estilo, ja-

rrica de leche, güevo pasau por agua... U si no, jamón
en dulce, rosquilla, guirlache, almendruca...

Rosendo. Pero, güeno, ¿tú quieres una copla o

un osequio pa el día del santo? Porque siendo así, te

conviene el confitero más que'o.

Zequielico. De más sabe usté lo que'o quiero.

Rosendo. Pus no pregunto más. A ver si con lo

poco que me has declarau y algo que'a barrunto, te

vale esta que se me ocurre ahura.

Zequielico. Vamos a ver.
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Rosendo.

No te diré quien yo soy,

porque vengo de inconíto;

ni te digo que soy tonto

porque no lo necesito.

¿Está bien?

Zequielico. No está mal. Pero risérvela usté pa

su sobrino
; que a mí no me encaja.

Rosendo. ¡ Como que a tí lo que te encajaba era

que'o te hubiera dau cuatro coscorrones en el tozuelo

hasta sacarte chispas ! ¡ Miá qui es pritensión ! ¡ Pe-

dirme una copla y no icirme pa quién es ! ¡ En los años

de jotero que llevo no me ha pasau na parecido!

¡ Adiós, hombre, adiós
; y haticuenta que no te ahor-

carán por endiscreto ! Vase por la izquierda.

Zequielico. ¡ Vaya usté con Él ! j
Y güen prenci-

pio e fiesta!... Se ha picau. Pus en un pelo estuvo que

se lo declarara
;
pero me arripentí en seguida. Es muy

peligroso. Mirando de pronto hacia la izquierda. \ Pa-

ñales !
i
Allí viene ella ! ¿ Es casolidá ? ¡ Me paice mu-

cha casolidá ! ¿ Me habrá acechau ? Pus yo, ni la aguar-

daba, ni la hi visto venir. Estoy aquí liando un ciga-

rrico. Siéntase en el poyete a ello. Canturrea como
distraído.

Estaba la Virgen Mária
debajo de unos arboles,

comiéndose unos pámpanos
con los santos apostóles. (*)

(*) Este cantar y los demás que van en letra bastardilla,

son populares.
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Sale Pilarín, linda maceta, prendada a su vez de

Zequielico, pero también muy reservada y maliciosa.

Trae un cantarillo a la cintura, que deja al llegar en

el suelo. A poco se sienta sobre él, haciéndose, como
su galán, la desentendida.

Pilarín. (¡ Estás aviau si aguardas que'o te mire

primero que tú !) ¡ Lo que pesa el cántaro, madre ! Va-

mos a descansar un poquico. Cada día me paice que se

han llevau más lejos la fuente.

Zequielico. (¡Yo estoy distraído con las voltere-

tas del humo!)
Pilarín. Canturreando también para si.

El salero de la sal

lo ponen en una mesa;

el que quiere coger, coge,

y el que no quiere, lo deja.

Zequielico.

Carretera real arriba,

carretera real ahajo,

lo primero que se alcuentra,

los palos del telégrafo.

Pilarín. Como sacudiéndose las moscas.
¡
Qué

moscas más pesadas ! ; No paran de zumbar a la oreja

de una ! Como ha sido invierno de mucho llover, el ve-

rano va a ser de miseria. ¡ Uf !
¡
Qué peste !

Vienen por la derecha, también con cántaros. Pe-
trica y Anacleta, mozas de buen ver, como Pilarín,

que van hacia la fuente. En seguida reparan en la

pareja y se dirigen al galán.

Petrica.
¡ Hola, Zequielico ! ¿ Qué haces aquí ?

Zequielico. ¡ Hola, mocetas

!

Anacleta. Dios te guarde, hombre.

Zequielico. ¿ Qué es eso ? ¿ Vais por agua ?
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Petrica. Por agua... y por lo que se tope en el

camino.

Anacleta. Pero, escucha, ; estáis peleaus?

Zeouielico. ¿Cómo?
Anacleta. Que si estáis i^eleaus.

Zeouielico. ; Quién ?

Anacleta. Pilarín y tú.

Zeouielico. ¿Pilarín y'o? ;De dónde sacas eso?

Petrica. ¿ De dónde ha de sácalo ? ¡ Hay más que

mirarte y mirála?

Anacleta. ¡ Pus claro, hombre !

Zeouielico. Pero ¿es aquella Pilarín?

Petrica.
¡ Güeno, güeno ! Este se hace el desi-

mulau.

Anacleta. Y se le trasmuda la color. ¡ Güeno,

güeno

!

Petrica. ; A mi no me gusta estorbar

!

Anacleta. ¡Ni a mi tampoco! Vamos a déjalos

en la soledad, que es lo que querrían.

Petrica. Pilarin, no güelvas la cara, que te vas

a alcontrar a la espalda con quien tú sabes.
¡ Ja, ja, ja

!

Anacleta. Y ¡vaya si lo sabes! ¡Ja, ja, ja!

Pilarín. ¿Eh? ¿Qué?
Anacleta y Petrica se alejan por la izquierda

riéndose.

Zeouielico. ¡ Pilarín

!

Pilarín. ¡ Zequielico

!

Zequielico. No te había visto, maña.

Pilarín. Ni'o a tí tampoco.

Zequielico. Me había sentau ac^uí a echar un ci-

garrico...

Pilarín. Y'o a descansar del peso del cántaro.

¿Qué me decían esas?

Zequielico. No he prestan atención.

Pilarín. Más refitoleras no las hay.

Zequielico. ¿Has estau en la fuente ya?

2
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Pilarín. De ella vengo.

Zeouielico. ¿Vas na más por el agua?
Pilarín. No sé'o que en la fuente den bizco-

chos de Calatayud.

Zeouielico. Bizcochos no dan, pero hay alcuen-

tros que pudieran ser dulces.

Pilarín. U amargos.

Zequielico. Eso, sí. Pero, vamos, que si te alcon-

traras con Marianín, el azutero de la acequia de la

huerta vieja...

Pilarín.
¡ Pus le diría adiós si me saludaba !...

Zeouielico. ¿ Na más que adiós ?

Pilarín. Eso que lo averigüe a quien le importe.

Zeouielico. Tamién es verdá.

Pilarín. Desimula que te pregunte: ¿asperabas

por un si es caso a Leonor, plantau a su puerta?

Zeouielico. No asperaba a nadie. Te hi dicho

ya que echaba un cigarrico.

Pilarín. Podía ser que picaras al presente tan

alto.

Zeouielico. Ni alto ni bajo : no pico por ahura.

Pilarín. ¿ No picas, eh ?

Zeouielico. No pico.

Pilarín. Es lo más cómodo.
Zeouielico. No trae priocupaciones.

Pilarín. Y ¿no vas a rondar esta fiesta?

Zeouielico. Lo ha prohibido el alcalde.

Pilarín. Icen que le va a hablar mosén Aquilino

pa que lo autorice.

Zeouielico.
¡
Qué sé'o, qué sé'o !

Pilarín. Menos me importa a mí que a tú.

Zeouielico. Pus que sea enhoragüena.

Pilarín. Paice ser que van a acudir muchos fo-

rasteros.

Zequielico. ¡ Y muchas forasteras tamién

!

Pilarín. ¡ Tamién ! Como que viene una con la
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que se mermura que tu madre busca un ajuste de bo-

da pa tú.

Zeouielico. ; Por dónde lo has sabido tan

pronto ?

Pilarín. ¡ Por los hilos del telégrafo

!

Zequielico. ¿Te ries?

Pilarín. No es caso de llorar.

1)10pinadamente llega por la derecha la Siñci Feli-

ciana, madre de Pilarín.

SiÑÁ Feliciana. Pero ¿qué es esto? ¿De pali-

que aquí en la plazuela con este gurrión? ¿Es este tu

ir y venir a la fuente ?

Zequielico. ¡ No, señora

!

Pilarín. Yo le diré a usté, madre...

SiÑÁ Feliciana. A mí no tienes nada que icime

:

me bastan los ojos. Anda pa casa ya, que me has sa-

lido masiau festejadera, y esto va a terminarse.

Cuando te llegue el punto de un cortejo, has de con-

súltalo primeramente conmigo, ¿lo oyes?

Pilarín. Pero si...

SiÑÁ Feliciana. ¡ Ni pero sí ni palabra dengu-

na ! ¡En casa lo que hace falta es un hombre y no un
alfeñique ! ¡ Brazos pa el trebajo, y no manos pa ta-

ñer la vigüela, que es to lo que sabe este esmirriau

!

Por la izquierda aparece oportunamente la Siñá Vi-

centa, madre de Zequielico,

Siñá Vicenta, j Oiga usté, siñá Feliciana !
¡
Que

la estoy ascuchando a usté ! ¡ Menos disprecios

!

Zequielico. ¡ Madre

!

Siñá Vicenta. ¡Tú te callas ahura!

Siñá Feliciana. ¿Me estaba usté ascuchando,

verdá ? ¡ Pus miusté una cosa que no siento

!

Siñá Vicenta. ¡ Es que si mi hijo le paice a usté

de alfeñique, a mi su hija de usté me paice una pelufi-

ca de caña !
i
Madre de Dios ! ¡ No pué con el cántaro

!

¡
De su casa a la fuente necesita sentarse qué sé'o las
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veces en el camino ! ¡ Escoba una habitación y se can-

sa! ¿Es esto una mujer o es una moñaquica? Ponga
usté que Dios le mande un hijo, u dos u tres, que ten-

ga que críalos...

Zeouielico. Asustado, sin poder contenerse.
¡
Qué

de prisa va esto ! . .

.

SiÑÁ Vicenta. ¡ Y me se queda viudo el mozo a

las primeras!

SiÑÁ Feliciana. ¡Pus, oiga usté; por lo mesmo
que ella es una cósica tan delicada, yo hi de búscale un
hombre cabal, lo que se ice un hombre, no una lombriz

de caño sucio ! ¡ No hi de autorizar en mis días que se

junte un par de miserias ! ¡ De modo y manera que no

se cuide usté de ir buscando aponderador, porque no

ha de haber boda

!

SiÑÁ Vicenta. ¡ Ní'o he pensau en buscar apon-

derador, ni menos he pensau en boda, ni le hi acon-

sejau tanto así sobre que mire u deje de mirar a su

hija de usté; poniendo por escomenzar que a él le

guste ! . .

.

Zeouielico. ¡ A mí no me gusta

!

Pilarín. ¿ Eh ?

Zequielico. Quiero icir que'o no hi hablao una

palabra; ni que sí ni que no. Lo que'o piense de ella,

está en mis adentros. Yo estaba aquí sentau...

Seña Vicenta. ¡ Pus no son horas de estar sen-

tau en parte denguna! Vete a casa, que te áspera tu

hermano.

Zequielico. Sí, siñora, sí.

SiÑÁ Feliciana. Y tú tamién. Y derechica y sin

más razones, que el agua de la fuente se calienta con

las platicas de los mozos. Y a mí me agrada fresca.

Pilarín. Sí, siñora, sí.

Zeouielico. Yéndose por la izquierda. (¡ Las ga-

nas que me se pasan de golver la cabeza pa mírala

!

¡ Pero no la güelvo
!)
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Pilarín. Yéndose por el lado opuesto. (] Pilarín,

Pilarín, con dos desputas como la presente, el camino

se alcorta !)

Pausa. Las dos viejas los miran irse, con gesto duro.

Luego, ya solas, vienen la una a la otra muy satisfe-

chas y esponjadas.

SiÑÁ Feliciana. ¡Así, así, siñá Vicenta!

SiÑÁ Vicenta. ; Ni más ni menos ! ¡ No hay otro

andar con estos parvulicos !

Siñá Feliciana.
¡ Hay que encendélos y encadi-

lálos, que son los dos muy corticos de genio

!

Siñá Vicenta.
¡ Y muy riservaus

!

Siñá Feliciana. í Masiau riservaus, sí, siñora!

SiÁÑ Vicenta.
¡ Pero se gustan!

Siñá Feliciana. ¡ Vaya si se gustan

!

Siñá Vicenta. ¡ No hay más que hacer : llévales

la contraria

!

Siñá Feliciana.
¡
Y dispreciálos a cada instante

!

Siñá Vicenta. ; Eso es : que la enjosticia rigüelve

como nada

!

Siñá Feliciana. Y así que se casen y vivan feli-

ces,
¡
que mermuren y hablen m.al de las suegras

!

Siñá Vicenta. Lo que es eso sí que no lo empide
usté aunque se ponga en un altar.

Siñá Feliciana. Es una contrebución que paga-

mos todas.

Siñá Vicenta. Por aquello que canta la coplica:

¿Cómo ha de ser una madre
igual cuando llega a suegra,

sabiendo que pierde un hijo

y otra mujer se lo aJenentra?

Siñá Feliciana. Mirando a la casa de Leonor.

Ahí sale ya mosén Aquilino.

Siñá Vicenta. Es verdá: ya sale.



22 Rondalla

SiÑÁ Feliciana. Y viene con la moza.

SiÑÁ Vicenta. ¿Lo vio usté entrar? Entró bien

trempranico.

SiÑÁ Feliciana. Lo vi salir de la Parroquia de

icir su misa: lo vi hablar con el tío Cabezo a la re-

güelta de la alpargatería
; y ultím.amente lo vi entrar

aquí.

SiÑÁ Vicenta. Pus vamonos abura, no digan

que curioseamos.

SiÑÁ Feliciana. Tiene usté razón ; que no nos

llamen alparceras.

SiÑÁ Vicenta. Y lo dicho de nuestro nigocio.

SiÑÁ Feliciana. Lo dicho.

SiÑÁ Vicenta. Siempre que se pueda, un rome-

rico al fuego.

SiÑÁ Feliciana. ¡ Y malo será si pa la otoñada

no están casaus

!

SiÑÁ Vicenta. ¡Amén!
Se marcha cada una por donde llegó.

De la casa de Leonor sale con ésta mosén Aquilino.

Es alto, fornido, de grandes cejas y ojos llameantes.

Más parece guerrillero que cura.

Leonor. ¿Es así que se cierra usté en no icime

sobre qué ha sido la conversación?

Mosén Aquilino. Negocios de tus padres y
míos.

Leonor. ¿De los tresj"

Mosén Aquilino. De los tres.

Leonor. Y ¿cómo siendo de los tres a mí no me
tocan ?

Mosén Aquilino. ¿Por qué habían de tocarte,



A c i o p r tm e r o 23

criatura? ¿Es que entre tus padres y'o no puede

haber cosa ajena a tu persona?

Leonor. Es que'o me feguro que esta de hoy no

lo es.

MosÉN Aquilino. Y aun suponiendo que acerta-

ras, ¿ por qué teníamos que darte a tí cuentas ?

Leonor. Porque si es algo en que entro yo, mi

paicer o mi volunta deben consultarse.

MosÉN Aquilino. Los padres y las personas ma-

yores sabemos mejor lo que conviene que no la mo-

cedad.

Leonor. Sigún, siñor cura, sigún.

MosÉN Aquilino. í Según, dice !...

Leonor. No, siñor; yo no hi dicho según.

MosÉN Aquilino. Pues ¿qué has dicho?

Leonor. Sigún.

MosÉN Aquilino. Sí; pero se dice según.

Leonor. Se dirá : pero hi dicho sigún.

MosÉN Aquilino. ¡ Ah, vamos ! No se puede uno

escurrir en un pelo contigo. Eres la justicia en per-

sona.

Leonor. Fija en su pensamiento. ¡
Sigún... y tan

sigún ! Las presonas mayores a lo pior se olvidan...

MosÉN Aquilino. ¿Se olvidan...?

Leonor. ¡ Y tanto !... Pa que usté se convenza,

risuélvase a contarme la conversación que han tenido

mis padres y usté, y verá cómo yo les prebo que van

descaminaus.

MosÉN Aquilino.
¡
Qué empeño, moceta ! ¡

Qué

empeño el tuyo

!

Leonor. Ande, siñor cura, cuéntemelo aunque

sea en riserva : yo sabré guárdala.

MosÉN Aquilino. ¡ En el nombre del Padre ! To-

das las mañanas le pido a Dios que me ponga delante

una mujer que no sea curiosa, y nunca me hace caso.
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Leonor. Pus ya ve usté
;
yo, a esta Virgen que es-

tá aquí, cuanto le pido me lo atorga.

MosÉN Aquilino. Me alegro de saberlo. Ya le

diré que te sople luego unas palabras al oído.

Leonor. Vaya, siñor cura, si usté no acaba de icir-

me lo que ha hablau con mis padres, se lo diré'o.

MosÉN Aquilino. ¿Tú?
Leonor. Yo.

MosÉN Aquilino. Eres tozuda.

Leonor. Unas miajas.

MosÉN Aquilino. ¿ Has estado escuchando, qui-

zá?

Leonor. No ha sido menester. Dende que entró

usté esta mañana por la puerta ¡xirruntó mi corazón a

lo que venía.

MosÉN Aquilino.
¡ Barruntar es, moceta

!

Leonor. ;Le paice a usté mucho barruntar? Mo-
sén Aquilino, que usté sabe del mundo mas que'o pa

venirme con esas. Que antes de ser cura fué mozo, y
soldau, y jotero, y rondador, y qué sé'o qué...

MosÉN Aquilino, j Bueno, bueno !... ¡ Eso es agua
pasada, Leonor ! Yo al presente no soy más que quien

soy. Lo demás no es de tu incum:)encia ni de la de na-

die. A Dios le daré cuenta en su día.
i
Medrados esta-

ríamos!... ¡ Leonorica confesando a Mosén Aquilino!

¡ El mundo al revés

!

Leonor. Pus el mundo al revés no hay más que

dos cosas que lo pongan.

MosÉN Aquilino. Tú dirás.

Leonor. El querer de un mozo y una moza, y los

dineros. ¿Se rasca usté una oreja?

MosÉN Aquilino.
¡ Si me pica !... ¿Has de rascar-

me tú?

Leonor. En las orejas, no: en la frente es don-

de'o le rascaría de buena gana, i^a dar con lo que es-

conde.
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MosÉN Aquilino. ; No habíamos quedado en que

lo barruntabas ?

Leonor. Barrunto a lo que usté ha venido
;
pero

no me atrevo a barruntar lo que piensa del caso.
¡
Me

da miedo, alosen Aquilino

!

MosÉN Aquilino. ;Te da miedo? ¿Por ti o por

mi?
Leonor.

¡ Si 'a no es que siente usté una cosa y
aconseja otra!

MosÉN Aquilino. ¡Ave fiaría Purísima! ¿A que

me voy a condenar esta mañana? Vaya, vaya, se aca-

bó la conversación.

Leonor. No, siñor cura. No se vaya usté deján-

dome en este desconcierto. Miusté que tengo en el pe-

cho una esazón que como no me la quite no respiro.

; Ha venido usté por desgracia a concertar que Agus-
tín y'o dejemos de querernos? ;Ha venido usté...?

MosÉN Aquilino. Bien está, Leonorica, bien está

lo que hasta aquí has hablado, pero de aquí no has de

pasar. No tengo yo los años c^ue tengo ni visto estos

hábitos para dejarme sonsacar por una moceta que

ahora empieza a vivir. ; Has entendido ?

Leonor. Bien dicho, siñor cura : ahura empiezo a

vivir, porque empiezo a querer. Y'o no pasaré de lo

que ya he hablan, toda vez que usté me lo empide
;
pe-

ro alcuérdese bien de esto que le digo : si usté preten-

de, por obedencia al tío Cabezo y a mis padres, que

Agustín y'o no vayamos alante en nuestros amores,

va usté a perder su tiempo.

MosÉN Aquilino. Yo no pierdo mi tiempo más
que deteniéndome, por complacencia, con las muñecas
como tú, con la cabeza llena de pajaricos.

Leonor. Pus pa que no sea el rato perdido ente-

ramente, ricuerde usté las enseñanzas de todas esas

coplas y esos refranes que junta usté pa un Hbro, y
aproveche bien la lición.
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MosÉN Aquilino. Aprovéchala tú, que más nece-

sitada estás de ella.

Leonor. Ya la aprovecho, ya. Justamente usté

mesmo me ha ponderau qué sé'o las veces, que los re-

franes más recios de Aragón pregonan josticia, y las

jotas más recias tamién, pregonan firmeza.

MosÉN Aquilino. La firmeza es muy grande vir-

tud para poder aplicarla a unos amores recién naci-

dos, moceta. ; Firmeza ! ¡ Firmeza en unas candorosas

palabras de quince días !... ¡ Firmeza en una matica

que aún no se levanta del suelo y que el menor soplo

la abate

!

Leonor. ¡ Ahonde usté tierra abajo, a ver adonde

llegan las raíces! A lo mejor tienen más fuerza estos

quince días de cariño, que los cuarenta años de odio

del tío Cabezo y de mis padres. ¡ Ahonde usté, mosén

Aquilino, ahonde usté

!

MosÉN Aquilino. No quiero escuchar más dis-

parates, Leonorica. Tengamos ahora la fiesta en paz.

Quédate con Dios, haz a la noche un buen examen de

conciencia, y ve mañana a hablar conmigo donde'o

pueda oírte y responderte mejor que aquí.

Leonor. Usté desimule, siñor cura, si en algo le

hi faltau.

MosÉN Aquilino. Llevo disimulando diez minu-

tos. Y no es el disimulo mi cuerda. Hasta mañana.

Leonor. Hasta mañana.

MosÉN Aquilino. Yéndose por la izquierda mur-

mura entre sí. (Mal cariz toma esto. El amor es rey, y
manda sin ley.)

Leonor. Se marcha... porque no ha sabido qué

contestarme. Va a entrarse en su casa cuando la de-

tiene la voz de Agustín, que llega desalado por la

derecha.

Agustín. ¡ Leonor

!
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Leonor. ¡Agustín! ;No te has ido al campo

^

¿ Qué traes ?

Agustín. ¡ Ya puedes compréndelo

!

Leonor. ¿Has visto a mosén Aquilino?

Agustín. Y he estau asperando a que se marcha-

ra. Pa el campo iba, y la comezón de su visita a tus

padres me ha hecho volver. ¿ Qué ha pasau ?

Leonor. No he podido sácale sino medias pala-

bras.

Agustín. ¿Alredor de lo que temíamos?

Leonor. ¡ Siguro ! Mosén Aquilino es la nubecica

que anuncia la tronada.

Agustín. ¡Y la pedregada tamién! Ya anoche

me disparó mi padre una endiréta.

Leonor. El siñor Melchor no es tu padre.

Agustín. No importa. Es más que si lo fuera.

Leonor. í Pero no lo es

!

Agustín. ¡ Sí lo es, porque'o se lo llamo ! ¡
Y

porque le debo tanto o más que a un padre ! Huerfa-

nico me recogió, y a su sombra vivo dende entonces.

Después de Dios, a nadie más que a él debo yo obe-

dencia.

Leonor. Mientras no te mande una enjosticia,

será.

Agustín. Nunca me la ha mandau.

Leonor. Pus ahura va a pedirte que no me quie-

ras, Agustín.

Agustín. Ya lo sé.

Leonor. Y ¿qué harás tú si te lo pide?

Agustín. Convéncelo de que es un contra Dios.

Leonor. ¿Podrás convéncelo?

Agustín. No tiene más cariño que el mío. Verá

por mis ojos en cuanto me ascuche.

Leonor. ¿Pus no ices que te ha disparan ya una

endiréta ?

Agustín. Eso fué antes de oírme. A la cuenta
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se habrá nensau que este querer nuestro es capricho

de mozos, que pué arrancarse del corazón como una
yerbecica o que pué dejarse sin incomeniente

;
pero

cuando sepa como es, áspero que varíe de paicer y
transija.

Leonor. Alcuérdate de que es muy tozudo. Le
llaman el tío Cabezo porque se le ve mucho discurrir

por las alturas de los montes, pero le debían llamar

el tío Cabezota. Y que el rincor y el odio contra mis

padres es de toda la vida, j Los pleitos perdidos, la pu-

lítica, las tierras, los dineros... y la malquerencia de

la gente, avivando el fuego en lugar de apágalo

!

Agustín. Y ¿por qué no ha de ser este cariño

nuestro el que con todo eso concluya?

Leonor. Si en el mundo pasaran las cosas como
es de razón, así lo miraría. ¿ Himos de querernos nos-

otros pa na malo? Pero el caso es que los dos tene-

mos la priocupación y el miedo a lo que ocurra. No
será tan llana la vereda.

Agustín. Pus en lo que toca a que'o deje de que-

rerte, no ha de haber fuerza ni razón que me tuerzan.

Te veo, y pa mi volunta no hay ya imposibles, ni más
afán que seguir viéndote.

Leonor. Ni pa la mía, tocando a tu cariño.

Agustín. ¿Qué me ices tú de tus padres?

Leonor. Oue'o creo que han de estar más pron-

tos a transigir que el tuyo.

Agustín. ¿Te lo feguras o lo sabes?

Leonor. Me lo feguro.

Agustín. Y ¿ no te engañará el deseo ?

Leonor. Podría ser que sí ;
pero, en ultimo caso,

yo le pediré a la Virgen que les aconseje.

Agustín. ¿Y si la Virgen les aconseja contra

nosotros ?

Leonor. Eso no puede ser.

Agustín. ¿No puede ser?
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Leonor. .; Cómo va a iciles la Virí;en una cosa a

ellos y a mí la contraria ?

Agustín. Entonces. Leonor, si tú tienes esa es-

j)eranza y'o la que tengo, ¿cómo es que estamos so-

l)resaltaus y temerosos ?

Leonor. Qué sé'o, Agustín... Vislum1)res de lo

malo... Cosas que no se esplican... Prisentimientos u
lo que sean. Icen que cuando se tiene una satisfaición

y una dicha muy grandes, es natural el miedo de per-

délas.

Agustín. Será eso.

Leonor. Eso es.

Agustín. Pero tú, por cima de todo, ¿me quieres?

Leonor. ¡ Por cima de todo ! ¡ Como tú a mí

!

Agustín. ¡ Como yo a tí ! ¡ Has venido a ser ya pa

mi vida más que el pan y el agua que necesito pa sos-

tenerme !

Leonor.
¡
Y tú pa la mía, más que el aire donde

respiro

!

Agustín. ¡ Pus siendo así, a no ser el poder de

Dios, en la tierra no hay otro denguno que nos sepa-

re ! ¡ Bendita seas tú, Leonorica

!

Aparece inopinadamente por la derecha el tío Ca-

bezo, cuya presencia conturba y desconcierta a los

enamorados.

Tío Cabezo. Está bien. ¿Así es como tú cuidas la

hacienda? No es esto, no, lo que'o ti he enseñan. Ni
a engañarme ti he enseñan tampoco.

Agustín. Yo no hi engañan a usté, padre.

Tío Cabezo.
¡ Si mi has engañan ! ¡ Y ahura te

callas ! Voy a hablar yo unas palabricas. Pocas. Natu-

ral es que los ojos te se vayan detrás de las mozas,
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mancebo, y hasta que alguna vez dejes tu mesma obli-

gación por festéjalas. Yo he tuvido tus años y sé cómo
la sangre moza se caldea y se rigüelve. En el mundo,

mires pa onde mires, no alcontrarás más sombra que

te acobige que la de mi casa, ni más brazos en que con-

fiar que los míos : por algo te arrecogi casi de la calle

y te hice un hombre, y a más he determinau de ca-

sarte sobre mis bienes. Pero ha de ser a tu gusto y al

mío. No basta el tuyo solo. Premiso tienes pa enamo-

rarte de cualquier moza digna de tú, de este lugar u

del contorno entero. Elige bien y luego hablaremos

dispacio. De la que nunca himos de hablar al respe-

tive, es de ésta.

Silencio. Agustín no se atreve a mirar a Leonor.

Al cabo ella pregunta, reprimiendo su cólera, pero

con altivez:

Leonor. Y eso, ¿por qué ha de ser así?

Tío Cabezo. Porque'o lo mando.
Leonor. ¿ Y si él no estuviera conforme ?

Tío Cabezo. Pior pa él.

Leonor. ¿ Qué ices tú, Agustín ?

Tío Cabezo. Agustín no tiene nada que icir so-

bre esto.

Leonor. ¡ Pué que tenga mucho

!

Tío Cabezo. Puá ser; pero él no rechista.

Leonor. ¿Que no rechista?

Tío Cabezo. Ya lo ves. Al campo, mócete. A tu

obligación ; que'o acabo de acomplir la mía. Y'a me
conoces: palabra que sale de mi boca, enjamás se me
ha güelto al pecho : ¡ ha de ser lo que'o diga ! ¡

Al

campo

!

Agustín. Sí, siñor. Marchase cabizbajo por la de-

recha. No obstante, sus ojos pueden más que él y se al-

zan para despedirse de Leonor.

Leonor. ¡Se va sin risponderme palabra!...

Tío Cabezo.
¡
Qué hacer

!
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Leonor. ¡ Ni esto es josticia, ni esto es ley, ni hay

Dios que lo ampare !

Tío Cabezo. ¡ Lo amparará el dimoño !

Leonor. ¡Allá usté! ¡Yo lo que le juro es que si

lleva usté alante su intinción, se alcordará de esta mo-
ceta! Éntrase airada.

Tío Cabezo. ¿ Sí, verdá ? ¡ Pus primero que con-

sentir'o que mi hacienda vaya a poder de éstos, me
hacen piazos ! Se va tras Agustín.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUxNDO

Habitación en casa de mosén Aquilino. Sendas puertas a de-

recha e izquierda y ventana al foro, que da a la huerta de la

casa. Aíuebles modestos. Mesa de trabajo a la izquierda del

actor. Es de noche. Luces en el centro de la habitación y en

la mesa. Luz de luna en la huerta.

Mosén Aquilino ordena, sentado a la mesa, pape-

letas del libro de jotas y refranes en que trabaja. Por
la puerta de la derecha llega Serapia, su hermana, que

viene de la calle. Es persona avispada, vehemente, un

tanto novelera y que carece en absoluto de la hermosa

virtud de saber callar.

Serapia. Aquilino.

Mosén Aquilino. Hermana. ¿Ya de vuelta?

Serapia. De vuelta ya. Y te alcuentro como te

dejé: metido en los papeles.

Mosén Aquilino. Para rato hay.

Serapia. Pero ¿no te cansas, hombre de Dios?

Mosén Aquilino. Ya lo ves.

Serapia. ¡ Ganas tengo de que eches ya a la calle

el dichoso libro ! Vas a perder la vista y la salud.

Mosén x\ouilino. Te equivocas, hermana. Este

libro es para mi un placer: un entretenimiento que,

lejos de cansarme, me anima. ¡ Refranes y coplas de
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Aragón recogidos en mi vida entera!... ¡Jugo y san-

gre y sudor de la terreta en que nacimos!

En Galicia, la tierriña,

en Andalucía, la tierra,

la tierruca, en la Montaña,

y en Aragón, la terreta.

Serapia. ¡ Esa es tuya

!

MosÉN Aquilino. ¿Quieres callarte?

Serapia. ¡ vSi estamos solos

!

MosÉN Aquilino. ¡ Aunque lo estemos ! ¡ Sabes

que me incomoda...

!

Serapia. No te incomodes por tan poco, y prepá-

rate a oír un notición.

MosÉN Aquilino. ¡ Cuándo no es Pascuas, vi-

niendo de la calle tú ! Y sí que traes cara de grandes

acontecimientos.

Serapia. Rivuelto tiene al pueblo el asunto, no

creas.

MosÉN Aquilino. Será esta noche, porque'o sa-

lí de mañana y nada advertí.

Serapia. Es que delante de tí desimulan todos.

MosÉN Aquilino. Bueno, bueno, acaba ya de de-

clararte : ; qué pasa ?

Serapia. ¡ Friolera ! Una desaparición pa poner

en cuidao.

MosÉN Aquilino. ¿Eh?
Serapia. El tío Cabezo falta de su casa hace dos

días y nadie da cuenta de su persona.

MosÉN Aquilino. ¡ Bah

!

Serapia. ; Cómo bah ? ¿ Es eso todo lo que me re-

plicas ?

MosÉN Aquilino. ¡ Andará de viaje ! ¡ Así que él

no va y viene cuando le cuadra ! Tiene buena hacien-

da y muy repartida.
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Serapia. Eso estaría bien si el primero en no es-

plicarse la falta no fuera Agustín. El mozo anda mus-

tio y melancólico... Y esta tarde, en el horno, decían

algunas...

MosÉN Aquilino. ; En el horno ? A ver qué ama-

saban las horneras...

Serapia. Que Leonor, la enamorada, como ya la

nombran, ha encerrao con argucias al tío Cabezo en

la bodega, pa que allí se muera de hambre.
MosÉN Aquilino. ¡ Válgame nuestro Padre Je-

sús ! Las mujeres, con tal de no callar, inventan... Mi-
ra qué papeleta tengo entre los dedos, que no parece

sino que te estaba esperando con tus noticias.

Madre, venga usté corriendo,

que hi visto una cosa rara:

tres mujeres en el horno

y las tres están calladas.

Serapia. ¡ La de siempre ! j Ya va ! ¡ No hablamos

más que las mujeres ! ¡ Los hombres no habláis ! ¡ Os
entendéis por señas en el café, y en la rebotica, y en

los soportales de la plaza, y en los cuarticos y donde-

quiera que os juntáis más de dos ! ¡ Sólo las mujeres

hablamos

!

MosÉN Aquilino. Y más de la cuenta : no lo ol-

vides. Te lo voy a probar ahora mismo, con referen-

cia a tí. Tres meses hace que vives en mi compañía, y'a

se ha repetido esta escena una vez por semana. Y me
voy cansando.

Serapia. ; De mí ? Pues pronto me vuelvo al Ga-
rrotal con mis gallinas.

MosÉx Aquilino. No es eso, Serapia. Yo te he

invitado a venir a mi casa para que viviéramos en

compañía y no cada uno solo siendo hermanos y ne-

cesitando a más el uno del otro : esta es la verdad.



36 Rondalla

Bien estamos así y no hay por qué descomponer el tra-

to. Pero me enoja, francamente, que cosas que'o digo

aquí, para nosotros dos, te falte a ti tiempo para ir a

ventearlas por esas calles.

Serapia. ¿ Ventearlas'o ? ¿Qué he venteao yo,

Aquilino ?

MosÉN Aquilino. Sin ir más lejos sé que le has

dicho a la alcaldesa que'o protejo los amores de Leo-

nor y Agustín en contra de sus padres.

Serapia. ¡ Lo que te he oído ! Y no pensé que era

ningún secreto.

MosÉN Aquilino. Pues es algo más: es una in-

vención tuya.

Serapia. ¿Una invención?

MosÉN Aquilino. A mí me habrás podido oír co-

sa muy distinta. Yo estaré con los padres, por no atizar

sus odios y por evitar lágrimas, si el querer de los mo-
zos es cosa ligera y de capricho, que se desata fácil-

mente; pero estaré con ellos y contra los padres, a

quienes dividen malas pasiones, si veo que es honda y
verdadera la de los mozos. ¡ Honradamente ese es mi

deber

!

Serapia.
¡
Que es lo que'o he dicho

!

MosÉN Aquilino. ¿Sí, eh? Pues te han entendi-

do muy mal, porque lo que se me atribuye por tu causa

es muy otra cosa.

Serapia.
¡ Ve tú a contar con la discreción de la

gente!...

MosÉN Aquilino. ¡Por eso lo mejor es callar!

Serapia. Sabiendo la verdad de las cosas, ¿por

callar va una a dejar que ruede una mentira?

MosÉN Aquilino. ¡ Es que, no callándote, lo que

consigues es que en lugar de una ruede una docena!

Serapia. Pues no sé cómo lo arreglaría. Aquili-

no ; porque ;
pensar que'o sepa algo y no lo cuente ! . .

.

i
El tiempo de los milagros ya pasó

!
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MosÉN Aquilino. No del todo; porque'o te voy

a pedir aún que hagas uno.

Serapia. ¿ Un milagro ?

MosÉN Aquilino. Si : el milagro de poner pun-

to en boca.

Serapia. ¿Sobre qué?
MosÉN Aquilino. Quizá lo presumas. Nadie sa-

bia en Canales antes de llegar tú, que'o, que soy tan

aficionado a las coplas del pueblo, las habia compuesto

en mi mocedad, cuando no me pasaba por las mien-

tes acogerme a la Iglesia. Nadie lo sabia ni lo sospe-

chaba en Canales.

Serapia. Y ¿qué?
MosÉN Aquilino. Que a poco de tu llegada aqui,

principiaron unos y otros a embromarme sobre el par-

ticular... y en cuanto suena una copla picante, ya me
están mirando con malicia.

Serapia. Y ¿tengo yo la culpa de que tus coplas

hayan corrido como las demás ?

MosÉN Aquilino. De eso, no; pero de que se

presuma que algunas son mias, si que la tienes. Nadie
ha podido decirlo más que tú. Yo lo he callado siem-

pre, como un sacrificio de mi pobre vanidad de cople-

ro
; y no por algunas de ellas, que me enorgullece oír

de cuando en cuando en boca de los mozos, sino por

otras, de cuya paternidad me avergüenzo al cabo de

los años, máxime vistiendo los hábitos que visto.

Serapia. Pues eres masiao escrupuloso, Aquilino.

MosÉN Aquilino. Eso es cuenta mía.

Serapia. Y a más eres tú mesmo el que publicas

más de lo que crees.

MosÉN Aquilino. ¿ Yo ? ¡ Si de mis labios no ha

salido nunca !...

Serapia. Pero ha salido por tus ojos. ¿Es que no
ven todos que se te llenan de agua cuando de pronto

oyes entonar una copla tuya? Pues la otra noche, en
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la boda del sastre, cantó Jacobico aquella que esco-

mienza :

Toa la sal que en el bautizo

me pusieron en los morros...

MosÉN Aquilino. ¡ Basta, Serapia ! No sigas ade-

lante. Por haber dicho tú mi flaqueza, se fijan ahora

en que me enternezca más o menos... y dan en lo que

dan. Te prohibo terminantemente que vuelvas a decir

que'o he compuesto coplas de ninguna clase. Es más

:

te pido que si en algún caso se asegura delante de ti,

tú lo desmientas. Y no hay más que hablar. Porque
de cosa en cosa y de chisme en chisme, iríamos a pa-

rar a que anduviesen también en lenguas sucesos y lo-

curas de mi juventud, que alguna noche en el insom-

nio me martirizan, pero que Dios me ha perdonado ya.

Sentiría tener que volver a repetirte esto.

Éntrase por la puerta de la izquierda.

Serapia. ¡Virgen del Pilar! A lo mejor se le va

el talento a este santo varón. ¿Qué adelanto yo con

negar, si se le pone una cara de embalsamao cuando

oye cantar una jota suya, que un ciego que lo mire se

lo adevina? ¡Vamos!... Lo otro... En lo otro no va

descaminao ciertamente.

Por la puerta de la derecha llegan Zequielico y Ro-
sendo.

Zequielico. Güeñas noches, doña Serapia.

Serapia. Buenas noches.

Rosendo. ¿Hablaba usté sola, doña Serapia?

Serapia. No tengo tantos años pa que se me lla-

me doña Serapia.

Rosendo. ¿Ah, no? Usté desimule. Le llamare-

mos Serapica. ¿ Estará bien así ?
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Serapia. Ni lo uno ni lo otro.

Rosendo. Usté es como los castillos y las igle-

sias : mientras más años, más mérito.

Serapia. Vaya, vaya, que no viene usté afortu-

nao pa los cumplidos esta noche.

Rosendo. ¿Qué le vamos a hacer? Cuando se en-

tra en una vesita y se pisa al gato u al perro, lo más
acertau es pedir perdón y callar un ratico.

Zequielico. ¿Está ahí el siñor cura?

Serapia. Ahí está.

Zequielico. Con premiso, voy a entrar a devol-

véle este librico y a pedíle otro.

Serapia. ;Ya has leído ése que te llevaste ano-

che?

Zequielico. Sí, siñora, sí. Leo muy de prisa'o.

Serapia. ¡ Toma ! ¡
Y tan de prisa ! ; Te enteras

de todo?

Zequielico. De lo que leo, sí. Porque es que doy

sálticos cuando me aburro.

Serapia. Y ; no es que se te va el pensamiento a

otra cosa?

Zequielico. Sin querer oír la indirecta. ¡ Siñor

cura ! Éntrase por la puerta de la izquierda.

Serapia. Esto del libro no es más que ima arti-

maña pa venir aquí con desimulo.

Rosendo. ¿A qué santo?

Serapia. Aunque mi hermano le dé ahora un mi-

sal, mañana lo devuelve.

Rosendo. ¿Y eso?

Serapia. Porque el asunto es venir a diario, a ver

si se topa con Pilarín la del estanco.

Rosendo. ¡Ah, ya! ¿Es Pilarín a la que corteja?

Serapia. ¡ La mesma ! Y adonde el corazón se in-

cHna. el pie camina. Solía venir ella a acompañarme
algunas noches. Y él dio en venir también por eso.
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Pero se ha enterao de la concidencia la madre de la

moza, y se han terminao las visitas.

Rosendo. ¿No le gusta el mozo pa Pilarín?

Serapia. Así parece.

Rosendo. ¡Vaya usté a saber!

Serapia. Mal sistema es ese de contrariar a los

mancebos.

Rosendo. ¡ Vaya usté a saber

!

Serapia. No, no; que por una tozudez así de mi
padre me quedé'o soltera.

Vuelve Zequielico con un libro mayor qíie él.

Zequielico. Me ha dicho mosén Aquilino que a

ver si ahura tengo pa unos días.

Serapia. Ya, ya. Lo que es ése, aunque saltes

más que una pulga, no lo vuelves mañana.
Rosendo. Difícil va a ser.

Zequielico. Es que si no me agrada la letura,

güelvo por otra.

Serapia. ¿Vuelves por otra? Anda con Dios,

hombre, anda con Dios.

Rosendo. Y si pasas por el estanco, mira si han

puesto ya buzón especial pa las cartas de novios,

i
Güelve por otra

!

Zequielico. ¡ Sí que es usté chalanguero y mal

pensau

!

Rosendo.

¡Puertecica de tu casa,

a cuántos haces penar...

o por hahéla pasado

o por queréla pasar!...

Zequielico. ¿ No digo ? ¡ Güeñas noches ! Vase

por la puerta de la derecha.
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Por la de la izquierda vuelve a salir Mosén Aqui-

lino.

Rosendo. ¡ A la paz de Dios, siñor cura

!

Mosén Aquilino. ¡ Dios te guarde, Rosendo

!

¿ Ya pareciste ?

Rosendo. Siñor cura, en cuanto recebí su recau

me faltó el tiempo pa venir
;
pero había usté salido de

casa cuando llegué.

Mosén Aquilino. Sí
;
ya sé que estuviste la otra

mañana.
Rosendo. Y no hi güelto hasta ahura, porque

hi andau estos días de viaje.

Mosen Aquilino. Bueno, hombre, bueno. Sién-

tate.

Rosendo. Gracias.

Mosén Aquilino. ¿ Una copica ?

Rosendo. Venga la copica. No sé icir que no.
¡
Si

hubiá sido mujer!...

Mosén Aquilino. ¿ Serapia ?

Serapia. Ya voy, ya. Vase por la puerta de la

izquierda.

Rosendo. Y vamos al cuento, Mosén Aquilino.

¿Qué tiene que mándale la Iglesia a este enfeliz jo-

tero?

Mosén Aquilino. Lo de siempre; lo mismo de

siempre
;
pero con más encarecimiento que nunca.

Rosendo. ¿Al tanto de la ronda?

Mosén Aquilino. Cabal.

Rosendo. ¡ Esto de que se me haga a mí rispon-

sable de tos los trastazos y estrapalucios del año pa-

sau ! . .

.

Mosén Aquilino. Y lo eres.

Rosendo. Premítame usté que le diga que no, si-

ñor cura. Usté sabe mejor que'o que en Aragón salta

un jotero en cada esquina. Los mozos echan coplas

lo mesmo que pían los gurriones.
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MosÉN Aquilino. No, no, Rosendo, no le des

vueltas. Las coplas de picadillo que el año pasado le-

vantaron ronchas, eran tuyas. Los mozos todos te bus-

can a tí, porque saben que tienes chispa y travesura...

y tus miajas de mala intención. Cuando el amo es ta-

ñedor, los mozos son bailadores.

Rosendo. ¡ Cómo ha de ser ! No hay más que ba-

jar la cabeza. Cuando da la gente en una mahcia...

Vuelve Serapía. Trac en una bandeja una botella

de anís y una copa, que deja en la mesa. Después de

servir a Rosendo se sienta aparte a hacer labor, atenta

al palique.

Serapia. Aquí tiene usté su condenación.

Rosendo. Gracias, Serapia. Bebiendo. \ Salú, que

no estorba

!

^Iosén Aquilino. Salud. De manera, Rosendo,

que o tú me prometes tener formalidad este año, o

no hay ronda.

Rosendo. ¡ Es mucha responsalidá pa un hombre
solo! Miusté, siñor cura: se me ocurre una solución.

A mí me meten en la cárcel tos los años al final de

la fiesta :
¡
pus que me metan este año antes de esco-

menzar .!

MosÉN Aquilino. Eso haríamos, si fuera nece-

sario.

Rosendo. Pero tenga usté en cuenta que lo que

pretenden el señor alcalde y usté es como querer po-

néle puertas al campo. ¿Es que el pueblo no ha de

tener un día pa solazarse a gusto, y pa pedir josticia

siquiera sea cantando jotas? El pueblo trebajador, ca-

llau y sufrido to el año, asau por los Gobiernos y por

la probeza, necesita un desahogo alguna vez. Es como

en los toros. A mí me agradan las corridas ; soy güen

aficionau
;
pero ¡ si no me dejaran chillar y meterme a

diestro y siniestro con todo el mundo, yo no iba

!

^íosÉN Aquilino. Mira, Rosendo: nadie ama al
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pueblo más que'o. Y aquí está la prueba. Le muestra

sus papeles. Poesía pura y saber del pueblo es todo

esto : coplas y refranes. Y porque quiero la expansión

de la pobre gente, quiero que el alcalde tolere la ron-

dalla
;
pero quiero también que no termine de mala

manera. ¿Qué menos se ha de desear? ¡ Lo del año

pasado no fué una rondalla, fué una capea ! ¡
Más tra-

bajó el médico que nadie

!

Rosendo. Los de Chirria.que tuvieron la culpa.

MosÉN Aquilino. No nos metamos en averiguar-

lo. Tú ya me entiendes. A culpa grave, reprensión

suave, reza el refrán.

Rosendo. Pero tampoco vaya a pretender el siñor

cura que no se canten más que jotas de iglesia.

]\IosÉN Aquilino. ¡
A buena parte vas !

Serapia. Sí, sí.

MosÉN Aquilino. Después de mirar a su herma-

na como reprendiéndola. Por lo mismo que la jota es

fruto de mi tierra, deseo más que nadie que sea fuer-

te y sabroso; pero sano. Sano, ¿lo oyes? Una copla

obscena en boca de un mozo cortejador, que despierta

de su sueño a la moza con ella, tiene más veneno que

el aguardiente que bebéis en casa del Manco.

Rosendo. Que no se paice a este, por cierto. Aún
me relamo de él.

AIosén Aquilino. Sírvete otra copica.

Rosendo. Sí, siñor.

MosÉN Aquilino. En el cancionero que voy a pu-

blicar recojo cuantas coplas de la tierra han llegado a

mí, bien oídas por mí mismo, bien que me las hayan

traído los amantes de estos estudios. A tí te debo al-

gunas.

Rosendo. Es verdá : a mucha honra.

AIosÉN Aquilino. Pero he hecho un expurgo en

honor de mi pueblo, y no incluyo ninguna copla de

mal gusto. No doy más que la espuma. ¡ Basta ya de
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burricas, y de tocinos, y de suegras, y sobre todo, de

suciedades ! ¡ Basta ya

!

Rosendo. ¡ Entonces ! . .

.

MosÉN Aquilino. Entonces, ¿ qué ? ¡
Cerca de tres

mil tengo coleccionadas ! ¡ Y correrán más que las

otras ! Con entusiasmo.

¡Es tanto lo que te quiero,

que te quisiera llevar

en las ancas de mi macho
cuando me voy a labrar!

¿Es esto de iglesia?

Rosendo. Al ir o al golver, de iglesia viene a ser.

¡ Porque esa parejica acaba en bendiciones ! Yo sé la

mesma de otro modo.
MosÉN Aquilino. ¿Cómo lo sabes tú?

Rosendo.

¡Es tanto lo que te quiero,

que te quisiera llevar

en el pico de una muela,

y en cuando en cuando, apretar!

Serapia. ¡Ja, ja, ja!

MosÉN Aquilino.
¡ Ja, ja, ja

!

Rosendo. ¡ No me diga usté que no tiene gracia

!

MosÉN Aquilino. ¿Te lo niego yo? ¡Ya ves si

me he reído ! Y a mi libro irá. Como esta otra varie-

dad de la misma. ¡ Son muchos colores los de la musa
aragonesa

!

¡Es tanto lo que te quiero,

que te quisiera llevar

de día, en el pensamiento,

de noche, en el ensoñar!

Este ensoñar, ^ no vale un mundo ?
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Serapia.
i
Ya, ya está en sus glorias ! Luego

dice... Se tapa la boca con arrepentimiento cómico.

Rosendo. ¡ Como que se rejuvenece Mosén Aqui-

lino hablando de ésto

!

Serapia. ¡ Vaya si se rejuvenece !

MosÉN Aquilino. Es pasión de toda mi vida, no

lo oculto.

Serapia.
¡ Jem

!

Rosendo. Por cierto, siñor cura... Solapada-

mente. Le oí el otro día una copla a un segador, que

nunca la había oído.

MosÉN Aquilino. No es extraño : ¡ hay tantas

mariposas!... A ver, a ver si'o la conozco.

Serapia. ¡ Seguramente ! ¡ La que a tí se te es-

cape ! . .

.

Rosendo. Haciendo memoria. ¿Cómo era?...

;Cómo era?...

En Galicia, la tierriña,

en Andalucía, la tierra,

la tierruca, en la Montaña,

y en Aragón, la terreta.

Mosén Aquilino la ha oído con inquietud y emoción,

que disimula; Serapia, nerviosísima. En los ojos de

Rosendo brilla la chispa de intención maliciosa que lo

indujo a citar la copla.

MosÉN Aquilino. Es bonita.

Rosendo. ;La había usté oído?

Serapia. ; Vamos

!

Rosendo. ¿ Eh ?

MosÉN Aquilino. Sí la había oído, sí : está en mi

colección. Es por el estilo de aquella otra tan sabida

:
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Las cintas de la alpargata

son Castilla y Cataluña,

y el Aragón que está en medio,

el ñudo que las añuda. '

Rosendo. Y ¿cree usté que sea original de un jo-

tero así como yo... u de algún poeta fino?

Serapia.
i
De algún poeta fino

!

MosÉN Aquilino. Tú ¿qué sabes, Serapia?

Serapia. Hombre, algo se me pega de oírte.

MosÉN Aquilino. ¿ Qué más da de quien sea ? Si

ha llegado a labios de un segador, ya es del pueblo.

¿ Qué nos importa el nombre del que la compuso ? El

pueblo es como el rio
; y los que componen para él,

vuelcan su cantarico o su jarra en el agua, con la ale-

gría, de que entre en la corriente; pero ¿quién distin-

gue después qué onda lleva agua de una fuente, de un
arroyo o de un regatillo?

RosENr ). Eso nos pasa a todos, sí, siñor.

MosÉN Aquilino. Y como esto de darle al pueblo

una copla i^ella viene a ser lo mismo que regalarle un
pedazo de pan, de pan del alma, se parece el coplero

a la persona caritativa : que no tiene por qué decir que

dio la limosna : le basta para su satisfacción con haber-

la dado. ¿ Es así o no es así ?

Rosendo. Así es. A mí me ha sucedido más de

una vez que me han porfiau que era de otro una copla

que'o había sacau de mi cabeza. ¿Estaría'o seguro de

que era mía ?

Serapia. ¡ Ah, sí! ¡Eso pasa mucho! ;Te acuer-

das tú. Aquilino... ?

MosÉN Aquilino. Clavándole los ojos. ¿De qué

me acuerdo yo, Serapia?

Serapia. De nada, de nada... Quiero decir eso:

que nunca se descubre al autor... que se pierde entre

todos... que se confunde...
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Rosendo. ;Y esta otra, la conoce usté, mosén

Aquilino ?

MosÉN Aquilino. Uu tanto temeroso. ¿Cuál?

Rosendo. Esta otra. Mirándolo con socarronería.

Toa la sal que en el bautizo

me pusieron en los morros,

se la daba a mi mañica...

aunque me quedara soso.

MosÉN Aquilino. No : esa nunca la oí. Vale bien

poca cosa, por cierto.

Rosendo. ; Qué ice usté a esto, Serapia ?

Serapia. ;Eh? ¡Yo no estoy en la conversación!

Rosendo. Como antes terció usté un par de veces,

creía'o que si. Y no molesto más. Se levanta.

Mosén Aquilino. Tú no molestas, hombre. ¿El

arranque ?

Rosendo. Se aceta el arranque.

JNIosÉN Aquilino. Te la serviré'o.

Rosendo. Nunca me vi tan favorecido.

Serapia.
¡
Jesús ! ¡ Tres copas de aguardiente en

cinco minutos ! ¡ Así luego se le ocurren a usté esas

jotas, que echan lumbre

!

Rosendo. ¿Está usté en la conversación, sí u sí?

MosÉN Aquilino, j Está en todas las conversa-

ciones, diga ella lo que quiera

!

Rosendo. : Que sea por muchos años ! Bebe.

x\diós, siñor cura.

MosÉN Aquilino. Quedamos, en fin...

Rosendo. Descuide usté. De mí no habrá queja.

Adiós, doña Serapia. Digo, adiós, siñora.

Serapia. Vaya usté con Dios, aldraguero ; mala

persona.

Rosendo. Descansar.

MosÉN Aquilino. Igualmente, hombre, igual-

mente.
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Rosendo. Volviéndose en la misma puerta, y con-

teniendo un poco la risa que le bulle en el cuerpo. An-
tes de irme. Yo soy muy claro, siñor cura. No pienso

dar ruido esta fiesta, porque usté me lo manda. Ahura,

el ultimo día, pa echar la llave, me va usté a con-

sintir que le gaste una groma ligera al sastre giboso

de la plazuela del Limón.
MosÉN Aquilino.

¡ No, no ; nada de bromas, que

te conozco bien!

Rosendo.
¡ Si es una j ótica na más

!

MosÉN Aquilino. No, no ; ni una ni media. ¡ Bas-

tante tiene el sastre con ser jorobado

!

Rosendo. Siñor cura, si a más es por su bien. ¡ Es
que'o tengo la seguridá de que oye la j ótica y se

pone derecho

!

MosÉN Aquilino. De todas maneras. Déjalo jo-

robado como lo ha hecho Dios.

Rosendo. Es no entender la caridá; pero, en fin...

Trebajo me va a costar callarme. Güeñas noches.

MosÉN Aquilino. Buenas noches.

Vase Rosendo por la puerta de la derecha.

Serapia. Refiriéndose con un guiño a él. ¿Eh?
¿eh?

MosÉN Aquilino. ¿Qué?
Serapia. ¿Qué te paíce?

MosÉN Aquilino. ¿Qué te parece a tí?

Serapia. Calla más que dice este pajaro.

MosÉN Aquilino. ¡ Pero nunca había dado en tal

sospecha ! ¡ Y llevo cinco años en el pueblo

!

Serapia.
¡ Total, que vuelves a lo mesmo

!

MosÉN Aquilino. No, hermana, no ; no vuelvo.

¡ No me he ido !

Serapia.
¡ Pues en la visita no dirás que no he

hecho el milagro que me pediste

!

MosÉN Aquilino. A medias.

Serapia. ¿ A medias ? ¿ No voy sisquiera a respi-
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rar ? Vaya, vaya,
¡ al Garrotal me marcho !

¡
Jesús, qué

penitencia! Coge el servicio de aguardiente y se va

con él al interior.

MosÉN Aquilino. Menos callarse, todo. Contra

lo nativo no luches, Aquilino. Volviendo a su mesa.

Vamos a ver por donde andábamos. Torna a hojear

las papeletas. De rondalla. Lee.

Siempre que salgo a rondar

hago una cruz en mi puerta :

si me matan o yo mato,

la cruz ya la tengo hecha.

Medita un momento. Luego dice. Es tan bella...

que debe ir al libro.

Apenas ha reanudado su sabrosa tarea, cuando le

sorprende la imprevista llegada de Leonor, por la

puerta de la derecha. Viene la garrida moza anhelan-

te, pálida, convulsa, como si huyera con espanto de una

sombra que ella sola ve. Un segundo contempla al

sacerdote, que trabaja. Al fin se determina a hablarle.

•Leonor. Siñor cura.

MosÉN Aquilino. ¿ Quién ? ¡ Leonor ! ; Tú ?

Leonor. Yo, mosén Aquilino.

MosÉN Aquilino. Pero ¿vienes sola? ¿Qué
traes ? ¿ Qué te sucede ? ¿ Qué cara es esa ? ¿ Quién te

ha abierto?

Leonor. ¡ He tenido un mal alcuentro, siñor cu-

ra ! ¡Rosendo el jotero salía cuando yo iba a llamar!

¡Yo que no quería que nadie me viese!...

MosÉN Aquilino. Y ¿qué te importa, hijica?

¿Quién ha de extrañar que vengas a mi casa?

Leonor. ¡Ay, siñor cura!

MosÉN Aquilino. ¡ Lo que me pone en cuidado
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es cómo vienes! Estás lívida, desencajada... ¿Has
hecho alguna cosa mala quizá?

Leonor. ¡ Sí, siñor, que la hi hecho

!

MosÉN Aquilino. ;Tú, Leonorica?

Leonor, j Yo ! ¡La pior de todas !

MosÉN Aquilino. ;Qué dices?

Leonor. ¡ No puedo más ! ¡ Ale pesa sobre la con-

cencia la muerte de un hombre

!

MosÉN Aquilino. ¡ Cristo y Redentor mío ! ¿ Es

posible, Leonor?
Vuelve Serapia, que se sobrecoge ante el inespera-

do lance, no menos que su hermano.

Serapia. Óyeme, Aquilino. . . ¿ Eh ? ¡ Leonor

!

Leonor. Serapia...

MosÉN Aquilino. Déjanos ahora, que ésta tiene

que hablar conmigo. Vete al cuidado de la puerta. Y
venga quien venga, que no pase.

Serapia. Está bien, hermano. ¿Ocurre algo de

particular ?

MosÉN Aquilino. Ya lo sabrás luego. Vete y
cierra ahí.

Serapia. Bueno, bueno. Marchase llena de in-

quietud y cierra tras de sí la puerta.

MosÉN Aquilino. Después de una pausa y de mi-

rar a la moza de ahajo arriba. Temblando estoy como

tú tiemblas, Leonor. ; De una muerte me hablaste ?

Leonor. Sí, siñor cura.

MosÉN Aquilino. ¿Por tu causa?

Leonor. Aún más que por mi causa :
¡
por mi

mano
MosÉN Aquilino. ¡

Criatura !

Leonor. Por mi mano, sí : ¡la del tío Cabezo

!

MosÉN Aquilino. Horrorizado. ¿Eh? ¡No es

verdad, Leonorica!

Leonor. ¡ Sí es verdá, mosén Aquilino ; sí es

verdá

!
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AíosÉN AoLiLixü. ¡Señor Dios de los cielos!...

A mí llegó esta noche que había desaparecido ese hom-
bre... pero no lo creí...

Leonor. Pus créalo bien, siñor cura : ya no pare-

cerá más entre nosotros : ¡ lo maté'o !

MosÉN Aquilino. ¡No, no; no lo quiero creer!

¡ Habla ; habla

!

Leonor. Sí, siñor; a eso vengo; a hablar, a des-

cargarme. ¡Ay, Virgen! Tras un soUoso rompe en
llanto, dejándose caer en una silla.

MosÉN Aquilino.
¡ Jesús !

¡ Jesús !
¡
Jesús ! . .

.

Pasea agitado, con miedo de escuchar a la moza.
Luego se sienta ¡unto a ella.

Leonor. Haciendo un esfuerzo para hablar. Oiga
usté, siñor cura. Agustín y'o... De cómo nos quere-
mos usté ya sabe... Bueno: dende que el tío Cabezo
declaró la guerra a nuestros amores... ¡Dios! ¡Qué
maldición ! . . . ; Por qué han de ser en la vida estas co-

sas ?... Dende que el tío Cabezo se cerró en que Agus-
tín había de querer a cualquiera menos a mí... ni él

ni'o vivíamos.
¡
Han sido días de purgatorio, siñor

cura ! . .

.

MosÉN Aquilino.
¡
Yo estaba dispuesto a reme-

diar eso

!

Leonor. Nos veíamos a salto de mata, buscándo-
le las vueltas a él, aprovechando sus ausencias, huyen-
do de su sombra... Dimos por fin en un lugar siguro.

MosÉN Aquilino. ¿Cuál?
Leonor. Detrás del Castillo... Como icen que por

los alredores andan brujas, no va al Castillo alma vi-

viente. Abajo está el río ; enfrente el Pico Negro, que
paice un fantasma.

MosÉN Aquilino. El Pico Negro, sí...

Leonor. Pus al amparo del Castillo, nos citába-

mos Agustín y'o estas tardes, pa llorar y maldecir jun-

tos nuestra desgracia.
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MosÉN Aquilino. ¡ Para llorar y maldecir ! . .

.

Leonor. ¿Qué otra cosa podíamos hacer, siñor

cura, si no alcontrábamos el medio de riducir a aquel

hombre maldito ? j Era inútil ir a él con razones ni

lloros ! ¡ No había en su alma más que el terco empe-
ño de separarnos ; de que Agustín me aborreciera

!

¡ Bien muerto está

!

MosÉN Aquilino. ¡ Calla, Leonor, que eso no

puede oírse

!

Leonor. Perdóneme usté, siñor cura... No puede
oírse, no... Yo mesma me arripiento y me espanto de

habélo dicho... No puede oírse... ¿Nos ascuchará al-

guien ?

MosÉN Aquilino. Nadie, no; por eso no temas.

Sigue tú.

Leonor. ¡ Yo en concencia soy incapaz de este de-

lito, siñor cura! No sé cómo ha sido... Verá usté; ve-

ra usté... La otra tarde... de esto hace tres días...

Bueno ; Agustín llevaba siempre al Castillo su man-
ta y su trabuco... Nos sentamos junticos, pegau el

uno al otro, como si formáramos una sola presona...

Y'o le dije, con la cabeza pega a su pecho, y apretu-

jándome contra él: ''¿Ves el Pico Negro, Agustín?

¡
Miá que es duro y grande!... ¡Pus primero se vol-

verá de humo que separarme'o de tí!" Asperé que me
rispondiera, como otras veces, y calló : lo sentí llorar,

y sobre mi cara cayeron sus lágrimas, que ardían. En-
tonces alcé la vista a él, busqué sus ojos, y por prime-

ra vez esquivaron los míos. Fué aquello como una can-

delada que me iluminó : Agustín estaba atemorizau

por el tío Cabezo ; de alcuerdo con él : Agustín me
abandonaría. ¡ Lo vi claro ! En esto, siñor cura, como
si las brujas del Castillo lo hicieran, apareció en lo al-

to del Pico el tío Cabezo.

MosÉN Aquilino. ¡ Ah

!

Leonor. Paicía el dimoño mesmo; paicía un pa-
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jarraco del mal agüero ; una amenaza viva de nuestro

cariño, siñor cura. "¿Has visto, Agustín?" le pregunté

atemorizada, queriendo esconderme en la tierra. Agus-
tín escomenzó a temblar como un azogau. Y'o, en-

tonces, ni sé cómo ni obedeciendo a qué, eché mjano

al trabuco y apunté al tío Cabezo.

MosÉN Aquilino. ¡Jesús!

Leonor. Me paice ricordar que dije: "Miá que

si'o ahura..." Y no ricuerdo más ni tengo concencia

de mi ación. Sonó el tiro, y el tío Cabezo rodó del otro

lao del Pico Negro.

MosÉN Aquilino. ; Calla, calla, infeliz ; calla

!

¡ Maldición sobre mí si he sido torpe o tímido ; si no

he cumplido a tiempo con mi deber

!

Leonor. ¿Usté, siñor cura? No pasó más. Agus-

tín, empavorecido, quiso llegarse allí. ¡
Imposible ! Te-

nía que vadear el río. Apuntaba la noche... El balido

de una oveja paicía el aullar de un lobo. Yo le pedí

que no me dejara... Nos volvimos al pueblo espan-

taus. Las sombras de nuestros cuerpos en la tierra

eran más negras que la cima del Pico... No hablába-

mos palabra... no podíamos hablar... Él se fué a su

casa y'o a la mía...
¡
Qué noche de miedo y de calen-

tura!

MosÉN Aquilino. Pero ¿ no habéis indagado des-

pués... ?

Leonor. Sí, siñor. Agustín fué solo aquella mes-

ma noche y áspero allí al alba... ¡Ni rastro halló del

tío Cabezo ! No se ha sabido más de él. Ni nadie en el

lugar le ha dau promenores. El sitio es solo y teme-

roso, como usté sabe... A la cuenta rodó por la ver-

tiente abajo y dio en el hoyo del barranco, donde el

que cae no vuelve. Aquello es la mesma boca del in-

fierno...
i
Cosas de brujas, siñor cura, cosas de bru-

jas!...

MosÉN Aquilino. ¡ No, Leonor, no; no son cosas
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de brujas ; son cosas de las malas pasiones de la tie-

rra ! ¡ El Señor nos valga

!

Tocan con los nudillos a la puerta de la derecha.

Leonor. Sobresaltada. ¿Quién?
MosÉN Aquilino. ; Quién es?

Serapia. Dentro. Soy'o, Aquilino. Sal un mo-
mentico.

MosÉN Aquilino. ; Qué querrá esta mujer ahora ?

Obedece.

Leonor. Al verse sola. ; Me buscará la Josticia ya ?

¡ Ay, Virgen de mi alma ! ¡ Ni rezar sé ! . . . ¡Se me han

olvidau mis oraciones

!

Vuelve el Padre.

MosÉN Aquilino. Es gente que viene a hablarme

de la fiesta, de parte del alcalde. Ya ves tú qué opor-

tunidad... Ven conmigo a la habitación de mi herma-

na. Reza allí mientras yo te aviso.

Éntranse por la puerta de la izquierda.

A poco, por la de la derecha, sale Serapia. Uúa vez

que ve que ya se han nmrchado, se ^vuelve hacia la

puerta y dice

:

Serapia. Pasa, Agustín.

Aparece éste silencioso, sombrío, taciturno.

Agustín. ¿Y Mosén Aquilino?

Serapia. Ahora vendrá.

Agustín. ¿ La visita que me dijo usté que tenia. . . ?

Serapia. Era un labrador. Lo habrá despedido

por la corraliza. Pausa. Observando la actitud del

mancebo, se atreve a decirle : Mal te preban esos amo-

res, galán.

Agustín. ¿Por qué?
Serapia. Estás desencajao,

Agustín. No, siñora; es mi natural.

Serapia. ¿ Qué ha de ser tu natural, mócete ? ¿ Es

que'o no te he conocido ciruelo? Los amores tienen

esto, Agustín.
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Agustín. ¿Qué tienen los amores?

Serapia. Esto que a tí te pasa. Te llevan a un

huerto lleno de rosas, y tú has de ir a fijar los ojos en

la que tenga más espinicas pa tus manos.

Agustín. El sino de cada creatura.

Serapia. Ya, ya. La vida está llena de esas his-

torias... Yo mesma...

Agustín. Maqidnalmente. Si, siñora, si.

Nueva pausa.

Serapia. Y de tu padre ¿no se ha sabido aún

nada?
Agustín. Nada.

Serapia.
¡
Qué rareza de hombre ! ¡ Desaparecer

de repente sin decir esta boca es mía!... ¡ Y sin decirte

adiós a tí

!

Agustín. Sin icime adiós; es verdá.

Serapia. Aquí está ya mi hermano.

Sale, en efecto, Mosén Aquilino.

Agustín. Yendo a él con vehemencia. \ Siñor cura

!

Mosén Aquilino. Abrazándolo. ¡Agustinico! A
Serapia. Cierra la puerta de la calle.

Serapia. Ahora mesmo, sí. Entre sí, al tiempo de

marcharse. (¡Cuando el río suena!...)

Mosén Aquilino. ¿Qué traes tú por aquí?

Agustín. Nada bueno.

Mosén Aquilino. ¿ Nada bueno ?

Agustín. Mejor estaría icir mucho malo.

Mosén Aquilino. Agustín, mírame a la cara.

¿Qué hablas?

Agustín. Lo que usté me oye.

Mosén Aquilino. Pero ¿tiemblas?

Agustín. Ya lo ve usté ; como un creminal.

Mosén Aquilino. No te entiendo: no me atrevo

a entenderte.

Agustín. Mosén Aquilino, ¿cuál es el delito ma-

yor que puede cometer un hombre?
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MosÉN Aquilino. ¡ El mayor !. . . Muchos hay abo-

minables, por desgracia.

Agustín. Pero ¿habrá alguno más infernal que

atentar contra la vida del propio padre ?

MosÉN Aquilino. í Agustín ! ¡ Criatura ! . .

.

Agustín. No ya del propio padre
;
pior aún. Del

que con nosotros hizo de padre, sin obligación; del

que nos amparó en la orfanda ; del que nos enseñó lo

que es el cariño de un hombre pa otro ; del que pa

nosotros amasó una fortuna con su trebajo.

MosÉN Aquilino. ¿Hablas del tío Cabezo y de

tí?

Agustín. Sí, siñor.

MosÉN Aquilino. ¿Es verdad que ha desapare-

cido?

Agustín. Siñor cura: áteme usté las manos y
entregúeme a la Josticia como un malhechor; como
el más dispreciable de los hombres.

MosÉN Aquilino. No es ese mi oficio. Pero ¿por

qué me pides a mí que haga eso ? No acabo de enten-

derte, Agustín.

Agustín. Pus ya es hora de que me entienda usté

del todo, mosén Aquilino : yo hi matau al que fué mi
padre.

MosÉN Aquilino. ¡ Agustín ! ¿ Estás en tu juicio ?

Agustín. ¡Ojalá no lo estuviera, siñor cura! Lo-

co, tendría disculpa.

MosÉN Aquilino. Pero ¿tú... tú?...

Agustín. Yo, yo mesmo. ¿Le cuesta trebajo

créelo, verdá?

MosÉN Aquilino. ; No ha de costarme ? ¿ Qué pe-

sadilla es ésta?... A ver; dime, dime...

Agustín. Siñor cura, no sé cómo esplicále a usté

lo que ha pasau por mí. Yo quería a mi padre más que

a nadie en el mundo
; y, sin embargo, dende que toa la

fuerza que tenía sobre mí prencipió a empléala en
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apártame de Leonor, el cariño me se iba volviendo

contra él y me iba naciendo en el corazón un rincor

terrible que'o desconocía. Pocos días han bastan. Men-
tira paice que los sentimientos se cambien y trasmuden

así. Me latían en las sienes malos pensamientos; me
subía del pecho a la garganta un cuajaron de sangre

que me iba a ahogar.

MosÉN Aquilino. ¡Yo tengo la culpa de todo!

¡ Dios me perdone a mí primero que a nadie

!

Agustín. ¿A usté, por qué? ¿Cómo podía usté

adevinar na de esto ? ¡ Pa el que no hay perdón en

tierra ni en cielo es pa mí! Oiga usté, siñor cura...

La otra tarde acudí'o a mi cita con ella...

MosÉN Aquilino. ¿Con quién?

Agustín. Con Leonor: con mi novia...

MosÉN Aquilino, j Ah, sí ! ¿ Dónde os veíais ?

Agustín. ¡Donde nadie nos viera!... ¿No da co-

raje tener que esconder un cariño que era santo y
bueno ?

MosÉN Aquilino. Sigue.

Agustín. Nuestras citas eran en el Castillo de

las Brujas.

MosÉN Aquilino. ¿ Frente al Pico Negro, quizá ?

Agustín. Eso es. Y la otra tarde, llorando estába-

mos los dos nuestra mala suerte, cuando por obra del

dimoño, en la cresta del Pico se apareció de pronto

mi padre.

MosÉN Aquilino. í Tu padre !

Agustín.
¡ Entonces sí que perdí unos instantes el

juicio ! ¡ No pudo ser de otra manera ! ¡ Dios que qui-

so perderme! Agarré ciego mi trabuco... disparé...

MosÉN Aquilino. ¡ Basta

!

Agustín. ¡
Y rodó el probé viejo por detrás del

monte

!

MosÉN Aquilino. ¡ Basta ya

!

Agustín. Lo hi buscau después inútilmente. Si
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está ante Dios, que me oiga y me juzgue. ¡ Merezco los

mayores castigos

!

MosÉN Aquilino. ¿ De modo que confiesas que tú,

cegado por tu odio... con tus propias manos...?

Agustín. ¡ No me fuerce usté a repetilo, siñor

cura!... ¡Yo, con mis propias manos!...

MosÉN Aquilino. ¡ Pues no es eso lo que cuenta

Leonor

!

Agustín. ;Eh? ¿Leonor? Pero ¿usté ha hablado

con Leonor?
Mosén Aquilino. ¡

Aquí estaba cuando tú lle-

gaste !

Agustín. ¿Era Leonor? ¿Era ella?

Mosén Aquilino. Sí.

Agustín. Y ¿qué le ha dicho a usté esa probé

creatura ?

Mosén Aquilino.
¡
Que ha sido ella quien disparó

contra tu padre!

Agustín. ¡ Ah ! ¡ Cómo me quiere ! ¿ Ve usté cómo
me quiere ? ¡ No la crea usté, Mosén Aquilino í ¡ Eso

lo ha dicho por salvarme ! ¡ Ha querido ser ella porque

sabe que el crimen es mucho más negro siendo mío!

¡ Cómo me quiere ! ; Cómo me quiere ! ¿ Ve usté cómo

me quiere?

MosÉN Aquilino. ¿ A cuál debo creer de los dos ?

Sale en esto Leonor, como de un vuelo, excla-

mando:
Leonor. ¡ A mi, siñor cura

!

Agustín. ¡Ah! ¿Estabas ahí? ¿Me ascuchabas?

Leonor. ¿ Podías tú padecer tan cerca de mí sin

que'o te sintiera ? ¡ Mosén Aquilino, la verdá soy yo

quien la ha dicho ! ¡ El que ha mentido por salvarme a

mí es él !
i
Yo fui quien disparó contra el tío Cabezo

!

i
Lo maté'o

!

Agustín. ¡ No, siñor cura ; no la crea

!

Leonor. ¡ Lo maté'o ! ¡ Ni qué más tiene en fin de
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cuentas que fuera uno u otro, si los dos hiinos de ar-

der en el iníierno en las niesmas llamas I ¡ Pero lo

maté'o

!

MosÉN Aquilino. Ahrasándolos, conmovido, an-

gustiado. Venid acá, hijos de mi alma... y compren-

ded que ante mí no debéis sostener esa generosa men-
tira.

¡ Uno de los dos miente ! No veáis en mi ahora

al pobre sacerdote, amigo de vuestro hogar y de vues-

tra casta. Haceos cuenta de que estáis ante el mismo
Dios que os escucha. La verdad : me debéis la ver-

dad. Os ruego que me la digáis. \ Decídmela

!

Agustín. Conmovido y no pudiendo disimularlo

enteramente. La verdá, siñor cura : ¡ lo maté'o

!

Leonor. Con resolución y entereza. La verdá, mo-
sén Aquilino : ¡ lo maté'o !

Se miran noble y altivamente, orgullosos de su ter-

quedad. Mosén Aquilino, que aún los tiene abrazados,

lleva perplejo su mirada del uno al otro.

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

CUADRO PRI M ERO

En el mismo lugar que el primer acto. Es al amanecer.

Poco a poco va llegando la luz de la mañana.

Salen por la izquierda Rosendo el jotero, y Guir-

lache, viejo leñador.

Rosendo. Qué, ¿tomamos la otra copica en casa

del Manco?
Guirlache. No, no más copicas.

Rosendo. ¡ Pa matar el gusanico, hombre

!

Guirlache. Y ¿no le paice a usté que ya está

bien muerto y enterrau? Las dos copicas de la Bas-

tiana matan a un lagarto, cuantimás a un bichico

tan enfelíz.

Rosendo. Reparando hacia la derecha. ¡Oiga!

]\íucho ha madrugau doña Serapia. U Serapia, pa que

no se incomode. A buen seguro que viene de misa de

alba.

Guirlache. La de los segadores. Allá himos de-

bido ir nosotros, y no a casa de la Bastiana.

Rosendo. ¡ Está usté muy apocau de animo, tío

Guirlache!...

Guirlache. Ya sabe usté mi trebulación.
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Llega por ¡a derecha Serapia, de velo.

Rosendo. Güenos días, siñora.

Serapia. Buenos días.

Guirlache. Güenos días.

Serapia.
¡
Qué tempranico !

Rosendo. En cuanto que prencipian las fiestas, 'a

no se duerme. ¿Viene usté de ponerse bien con Dios?

Serapia. Y de pedirle misericordia para los pe-

cados de todos.

Rosendo. Hay tela, hay tela. Y ;qué li ha dicho

a usté?

Serapia. ; Quién ?

Rosendo. Dios.

Serapia. Dios no contesta nunca, herejote. Voy
a entrar a ver a la madre de Leonor, que me ha dicho

ella que anda otra vez con los nervios atropellaos.

Rosendo. Sus motivicos tiene.

Serapia. Ya, ya. ¿Esta noche hay ronda, por fin?

Rosendo. Sí, siñora : y ya me se tarda.

Guirlache. Ensoñando está con la ronda este

hombre, como si juá un mancebo.

Serapia. No se olvidará usté de los consejos de

mi hermano, ¿verdá? ; Tendrá presente el sermoncico

de antianoche ?

Rosendo. No, siñora.

Serapia. ¿ Cómo que no ?

Rosendo. Como que no.

Serapi.\. ¿ Va usté a meter la pata, como siempre ?

Rosendo. Voy a meter las dos, porque no tengo

cuatro.

Serapia.
¡ Eso se piensa usté

!

Rosendo. ¡ Ah, pus si las tengo, las meto

!

Serapia. ;Ve usté qué descaro. Guirlache?

Guirlache.
¡ Ni que hubiá bebido !

Serapi.x. Pues a mi hermano bien le prometió

usté...
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Rosendo. Han variau las cosas. Y se ha movido
el aire. Han pasau acontecimientos que no puén que-

dar inoraus. Si la Josticia anda barranquera en Ca-

nales, en mi pecho no.

Serapia. ¿Qué piensa usté hacer?

Rosendo. ;Usté se asusta?

Serapia. Y ¿quién no se asusta escuchándolo?

Rosendo. Le voy a cantar al siñor juez una joti-

ca, del estilo de la fematera, preguntándole dónde está

el tío Cabezo.

Serapia. ¿Lo sabe usté?

Rosendo. Si lo supiera no lo preguntaría. ¿ Ha de

desaparecer una presona del día a la noche como por

magia, y el juez se ha de cruzar de brazos ? ¡ Mien-

tras'o tenga voz y vigüela, no

!

Serapia. ¡ Barrabás es el hombre éste

!

Rosendo. Pus no queda ahí. En el tranquil de la

puerta del tío Cabezo mesmo, voy a echar esta otra.

Ya tengo discurrida la letrica. A ver lo que le paice

a usté:

No hay como tener dineros

pa que lo maten a uno

:

la mano que más áspera

es la que carga el trabuco.

Serapia. ¡ Ave María Purísima

!

Rosendo. Sin pecado concebida. ¡ Verá usté si se

aspabila el juez!

Serapia. Pero usté, mal hombre, ¿será capaz de

suponer... ?

Rosendo. Miusté, Serapia: yo en estos casos no

canto más que lo que los demás me soplan al oído y
no se atreven a icir en voz alta.

Serapia. ¡ Este hombre no está bueno de la cabe-

za ! No quiero contéstale, no ; no quiero contéstale. Es
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un costal de víboras en aguardiente. Quede con Dios,

Guirlache.

Guirlache. Con Dios, siñora.

Serapia. ¡ A usté ni lo saludo ni lo miro a la cara

más!
Rosendo. ¡ Usté se lo pierde

!

Serapia. Y si no me voy pronto, me larga otro

descaro ! Éntrase haciéndose cruces en casa de Leonor.

Rosendo. Pus aún no sabes tú la preguntica que

le riservo al siñor cura.

Guirlache. ¿A mosén Aquilino tamién?

Rosendo. ¡ Tamién ! Yo tengo pa todos.

Guirlache. Pus a tiempo llega : aquí viene él.

Rosendo. No; ahura, no. A la noche. ¿Usté lo

aguarda ?

Guirlache. Sí, siñor.

Rosendo. A mí no me atrapa hasta luego. ¡
Güen

escomienzo e fiesta

!

Guirlache. Igualmente.

Rosendo. Voy por la copica que usté me ha dis-

preciau. Me tomaré la de usté y la mía. Vase por la

izquierda.

Guirlache. Es un güen hombre, pero se perece

por dar que icir.

Espera un instante mirando para la derecha, por

donde aparece luego mosén Aquilino.

Mosén Aquilino. ¿Huye de mí aquél trapacero?

Guirlache. Güenos días, siñor cura.

Mosén Aquilino. Dios te guarde. Guirlache.

¿Huye de mí?
Guirlache. No, siñor: es que tiene que hacer.

Mosén Aquilino. ¿Que tiene que hacer... o que

dará que hacer ?
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Guirlache. Sí que es revoltosico, revoltosico...

MosÉN Aquilino. Con su pan se lo coma. ¿Y tú,

me quieres algo?

Guirlache. Justamente lo áspero a usté.

MosÉN Aquilino. ¿Qué hay?

Guirlache. Al por qué de algo que Rosendo mi

ha dicho.

MosÉN Aquilino.
,:
Qué te ha dicho Rosendo ?

Guirlache. Que le enojan al siñor cura las co-

plas de burricas.

MosÉN Aquilino. Hombre, no, Guirlache. No es

eso. No se tome al pie de la letra. Lo que me des-

agrada a mí, y aun me subleva, es que se cante más
a las borricas que a las personas ; que se las quiera

comparar.

Guirlache. A ese punto voy'o.

MosÉN Aquilino. ¿Qué?
Guirlache. Que a ese punto voy'o. Usté sabe que

a mí el año pasau me se murió mi Leñacera.

]\IoNSÉN Aquilino. ¿Tu borrica?

Guirlache. Mi burrica, sí siñor ; mi burrica
;
que

es lo mesmo que icile a usté mi compañera y mi for-

tuna, y mis pies y mis manos.

MosÉN Aquilino. Ya, ya me lo contaste, y te

consolé...

Guirlache. Pus sobre el caso es mi consulta: ¿es

pecau rézale por las noches ?

jNIosén Aquilino. Sonriendo. ¿A la borrica?

Guirlache. Sí, siñor.

MosÉN Aquilino. Hombre, tanto como pecado...

Es ignorancia... es niñería... es candor... A los irra-

cionales no se les reza.

Guirlache. Y m,i Leñacera... ;era eso?

^losÉN Aquilino. ¡ Claro ! No se les reza, para en-

comendarles el alma a Dios, más que a los racionales

:

a las personas ; a nuestro prójimo.
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Guirlache. ; Por qué ?

MosÉN Aquilino. Por eso : porque tienen alma, y
los irracionales no la tienen.

Guirlache. ¿Cómo se sabe, siñor cura?

MosÉN Aquilino. Mira, llevo prisa... Vete luego

por casa y charlaremos. Te aclararé esas dudas terri-

bles.

Guirlache. De modo y manera que a una preso-

na, aunque lo mate a uno a desgustos en esta vida

—

pinto el caso— ... está bien rézale.

Mosén Aquilino. Para que la perdone Dios.

Guirlache. Y a la Leñacera, que no me dio más
que satisfaiciones y me ayudó a vivir, no está bien ré-

zale.

Mosén Aquilino. No está bien.

Guirlache. Pus usté, mosén Aquilino, ya tuvo

un perro del que icía que era más inteligente que al-

gunas presonas.

Mosén Aquilino. Y lo era. Y lo sentí mucho
cuando se me murió. Y en un rincón de mi huerta lo

enterré. Pero allí terminó mi cariño.

Guirlache. Mi Leñacera tamién era más inteli-

gente que las presonas. Mal me sabe a mí no rézale.

Era mucho animal. Miusté, siñor cura, que me disper-

taba a la hora que'o le icía : como un reló. Esto paice

cuento. Miusté, siñor cura, que cuando yo iba cansau

de andar, ella lo barruntaba y se detenía pa que'o me
subiese a sus lomos. Miusté, siñor cura, que me llevaba

por los desfiladeros más peligrosos, y enjamás perdió

la cabeza. Por alguno de ellos, más de un prójimo me
hubiera dau un empetón pa que me cayera. Miusté,

siñor cura—hay que contálo todo— ,
que cuando el

hambre apretaba en los inviernos, y'o, aguantando el

viento y la nieve, me metía en algún bosque del Go-
bierno, a cortar a solapo unos troncos de leña pa vén-

delos y mal comer, mi Leñacera burlaba al guarda me-
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jor que'o, y me asperaba calla como en misa, con per-

dón sea dicho. El burro de cualquier otro leñacero

podía acertar a pasar por allí, que mi animalico no se

rebullía. ¿Es dicurrir u no? Miusté, siñor cura, que

me avisaba el tiempo de lluvia con sus ojos, que se le

llenaban de lagrimas cuando amenazaba llover. Mius-

té, siñor cura...

MosÉN Aquilino. No continúes. Guirlache. Bien

sé'o lo que es un animal listo y cariñoso. Pero de eso

a rezarle... Vete por casa, como te he dicho, y allí,

despacio, te convenceré de tu simplicidad.

Guirlache. No dejaré de ir. Y perdone, si aca-

so he sido incomeniente.

MosÉN Aquilino. No, no; has hecho bien en

preguntarme... Adiós.

Guirlache. ¿Se ríe el siñor cura?

MosÉN Aquilino. Me río, sí, me río. No has de-

jado de hacerme gracia.

Guirlache. Menos malo.

MosÉN Aquilino. Hasta cuando quieras.

Guirlache. Sí, siñor cura. Será pronto.

MosÉN Aquilino, Adiós. ¡Pobre viejo! Vase por

¡a izquierda.

Guirlache. Viéndole irse, y a modo de resumen

de su pensar sobre la cuestión. \ Pus lo hi priocupau

!

Se aleja por la derecha muy en ello.

Viene Zequielico por la izquierda, templando su

guitarro. Pasa hacia la derecha, y antes de que des-

aparezca lo detiene Serapia, que sale de casa de Leo-

nor.

Serapia. ;Qué es eso, Zequielico? ¿Te amanece

templando ?

Zequielico. ¡
Hola, Serapia ! Güenos días.
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Serapia. ¿Adonde vas tú tan de mañana? ¿A la

iglesia quizá?

Zequielico. Puá ser que pase por allí, si señora.

Serapia. ¿Te aguarda alguien?

Zequielico. Que'o sepa, no.

Serapia. Pues que'o sepa, sí.

Zequielico. ; Quién me aguarda?
Serapia. ¡ A buen seguro que no es el sacristán

!

Zequielico. No crea usté que no pudiera ser el

sacristán; que va de ronda con nosotros esta noche.-

Serapia. ¿Con quién vas tú?

Zequielico. Con Acerolla y sus amigos. Gente

seria. Porque los de Rosendo son masiau alborota-

dores.

Serapia. ¿ Cantarás una coplica en el estanco ?

Zequielico. No sé; no sé...

Serapia. ¿Pa cuando lo dejas, mastuerzo?
Zequielico. Quizá habrá que cántala; porque la

siñá Feliciana es rumbosa y echa siempre tortas a los

rondadores.

Serapia. ;La madre o la hija echa las tortas?

Zequielico. No me fijé el año pasau: como no

había luna...

Serapia. Porque la costumbre es que las echen

las doncellas... Y más si se ven festejadas por algún

mozo.

Zequielico. No sé, no sé... Pulsa el guitarrico

para disimular. Mala está esta prima.

Serapia. Eso se arregla pronto con otra.

Zequielico. Que es lo que no pasa con los amo-
res, Serapia : toma usté una cuerdecica pa usté, y que

estire o que afloje, que suene bien o mal, la tiene us-

té ya pa toa la vida.

Serapia.
¡ Si no salta

!

Zequielico.
¡ Salta uno antes que ella

!

Serapia. Pero con esos miedos y esos arreparos,
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Zequielico, nunca vas a casarte. Y eso se ha de hacer

de jovenzano, que luego no habrá quien te quiera.

Zequielico. Esa es la custión. Mucho, mucho
grave.

Serapia.
¡ Paices un viejo discurriendo! ¡No se

han de cavilar tanto estas cosas ! ¡ Hay que dale vez al

corazón

!

El matrimonio y el baño

tienen que ser de repente,

porque al que lo piensa mucho
le entra miedo y no se mete.

Zequielico. Mucho grave, mucho grave.

Serapia. Pero ¿a tí te gusta Pilarín, sí o no?'
Zequielico. A mi madre paice que no le gusta.

Serapia. No te pregunto eso : ; a tí te gusta ?

Zequielico. Pulsa el guitarrico de nuevo, sonríe

dichoso, y al cabo exclama derretido. Como gustarme
Pilarín... ¡vaya si me gusta! ¡Más que la miel sin

moscas

!

Pilarín ha salido por la derecha unos segundos an-

tes y se ha detenido a espaldas del mozo.
Serapia. ¡ Ea, pues ahí la tienes como enviada

!

Bíselo a ella, que es quien ha de oílo, que de las dos

suegras'o me encargo. A Pilarín. Tú, mosquita muer-
ta, ya sabes cómo le gustas a Zequielico. Tú, salta-

montes, ella me ha dicho a mí que tú también le gus-

tas. ¡Con que mi madre en misa... yo solica... y la

puerta abierta... mal hayan las dificultades! Vase
por la izquierda resueltamente.

Pilarín. ;Es algo comprometedora esta mujer?...

Zequielico. Pus tú ibas a su casa toas las no-

ches.

Pilarín. ¡ Por eso sé que es comprometedora ! Y
tú tamién ibas.
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Zequielico. Por libros pa ilustrarme.

Pilarín. ; Por libros, eh? Güenos días a to esto.

Zequielico. Güenos días. Vuelve a su guitarrico,

por recurso.

Pilarín. ; Me vas a dar música ahura ?

Zequielico. Aún es trempano.

Pilarín. Pus ¡ trempano empiezas a templar

!

Zequielico. Esta prima, esta prima... ¿Qué te

paice a ti lo que ha dicho Serapia ?

Pilarín. Yo vengo de misa.

Zequielico. Y ¿qué quiés icime con eso?

Pilarín. Que no me hi enteran. Eras tú el que

hablaba con ella.

Zequielico. Ella conmigo.

Pilarín. Pero tú no te tapabas las orejas pa no

oíla. ¿ Qué le contestabas cuando yo llegué ?

Zequielico. Se me ha olvidau.

Pilarín. Era sobre la miel sin moscas. Él le son-

ríe. ¿Te ricuerdas ya?

Zequielico. ¡ No se me habia olvidau : jué gro-

ma!
Pilarín. Y ¿es verdá que'o te gusto asi? Zequie-

lico acude al guitarro. ¡ No temples más, que me esa-

zonas

!

Zequielico. Y'o a tí, ¿es verdá tamién que te

gusto ?

Pilarín. Yo te hi preguntau a tí primero.

Zequielico. Y ¿necesitas que'o te conteste?

Pilarín. ¿Lo necesitas tú?

Zequielico. ¡ No, Pilarín !

Pilarín. ¡ Ni'o tampoco !

Zequielico. ¿Qué pensará tu madre?
Pilarín. ¿Y la tuya?

Zequielico. Las dos piensan los mesmo.
Pilarín. ¿ Sabes tú lo que'o me malicio ?

Zequielico. ¿El qué?
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Pilarín. Que sí, que piensan lo mesmo; pero es

al rivés de lo que nosotros creíamos.

Zeouielico. ¿Al rivés?

Pilarín. Que nos han estau hiciendo la contra

pa encendénos.

Zeouielico. To cabe en los posibles. ; Por qué te

lo malicias tú ?

Pilarín. Porque anoche se lo estaba confesando

mi madre a mi tía Pilar con mucha risa y mucha ri-

serva, y'o me enteré.

Zeouielico. ¿De veras, Pilarín?

Pilarín.
¡ Como lo oyes !

Zequielico.
¡
Miá si eres avisada ! ; Sabes que me

alegro ?

Pilarín. ¡ No te alegrarás más que'o

!

Zequielico.
¡ Entonces ya estamos arreglaus !

Pilarín.
¡
Y más que arreglaus !

Zequielico.
; Como que tú me inamoraste a mí

dende que hicimos conocencia

!

Pilarín. ¡ Pus no has sido nengún propasan : por-

que ya va pa cuatro años, Zequielico!...

Zequielico. To se esplica en el mundo, Pilarín.

Lo más enrevesau tiene su esplicación. Ya lo ice la

copla

:

Hoy na ha puesto ningún güevo

la gallina blanca y negra.

Pué que consista en que anoche

nos la comimos de cena.

To tiene esplicación ; ya lo yes.

Pilarín. ¿ Me echarás esta noche una coplica ?

Zequielico.
¡
Y una docena ! ; Me echarás tú tor-

tas

Pilarín.
¡ Y un ramo de clavelinas tamién

!

Zequielico. ;Pa mí?



72 R o n dalla

Pilarín. ¡ Pa tú

!

Zequielico. ¡ Pus vamos nosotros ahura a engro-

mar a las madres iciéndoles que no nos queremos.

Pilarín. ¡ Eso está mucho bien ! ¡ Vamos a en-

gromálas

!

Zequielico. Riéndose de felicidad. ¡Ja, ja, ja!

Pilarín. Lo mismo. ¡Ja, ja, ja!

Zequielico. ¡ Hasta luego

!

Pilarín. ¡ Bien prencipian las fiestas pa nosotros !

Zequielico. ¡ Bien prencipian ! ¡ Adiós, capullico

de rosa!

Pilarín. ¡Adiós, ramico de albahaca!

Zequielico. j Adiós, vasico de leche

!

Ella se retira por la izquierda y él por la derecha,

mirándose con embeleso.

Un momento después sale por la derecha Leonor,

que viene de la iglesia, y que se detiene a orar ante la

imagen del retablo. El tío Cabezo, que sale tras ella,

siguiéndola cautelosamente, aguarda callado a que

termine de rezar, y cuando la moza va a entrar en su

casa, la llama.

Tío Cabezo. ¡ Leonor

!

Leonor. ¿Quién? Espantada. ¡ Ah ! ¡Virgen del

Pilar!

Tío Cabezo. ¿Te asusta el verme?
Leonor. Apoyándose en el muro para no caer.

\ Tío Cabezo

!

Tío Cabezo. ¿Tanto te sobrecoge la vista de un

resucitau ?

Leonor. De un resucitau... asi es... Lo dábamos

a usté por muerto. ¿Y Agustín? ¿Lo sabe Agustín?

Tío Cabezo. Anoche lo supo.

Leonor.
¡
Qué alegría pa él

!
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Tío Cabezo. ¿ Pa ti no ?

Leonor. Siéndolo pa él... ¡ To himos de compar-

tilo ! ; Dónde está ?

Tío Cabezo. En el campo. Donde'o li he mandau.

Veo que no sales de tu asombro. Si ; soy'o, soy'o ; no

soy nengún fantasma. Soy el tio Cabezo en presona.

Se conoce que no era la volunta de Dios la mesma de

quien disparó contra mi, cuando estoy vivo.

Leonor. Agustín lo buscó a usté en el Pico Ne-

gro...

Tío Cabezo. En lo alto estaba'o cuando un trabu-

cazo me hizo rodar.

Leonor. ¿ Herido ?

Tío Cabezo. Herido, sí. No sé si en esta pierna u

en esta otra. Tan poca cosa jué. Pero rodé montaña
abajo, y un golpe en la cabeza me privó del sentido.

Cuando lo recobré me vi recogido en la cabana de un
leñador misericordioso. Mi primer cuidau jué icile

entonces que me escondiera bien a los ojos de todos,

hasta estar güeno y sano. Queria'o experimentar qué

sucedía en Canales creyéndome muerto y desapare-

cido.

Leonor. Trémula. Pus... ya lo ha visto usté...

Tío Cabezo. Ya lo hi visto. Cerca de la muerte
tienen las cosas distinto componer.

Leonor. Y ¿sospecha usté, tio Cabezo...?

Tío Cabezo. ¿ Quién jué el güen alma que me que-

ría mandar al ultimo viaje ?

Leonor. Sí.

Tío Cabezo. Entre ojos llevo a un esagradecido

que me debe dineros... Pero esto, hasta pensálo na
más es grave. El hecho es que aquí estoy. Vivo y sa-

no. Pero no te inquietes : no vengo contra tí. Ella lo

mira anonadada. ¿ Esto te asombra más que mi resurre-

ción? No miente tu semblante. To se aclarará. Por el

pronto, entra en tu casa, como ibas, y di a tus padres
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que Melchor Cabanas, por sobrenombre el tío Cabezo

—es de mi agrado que me llamen así— , está aquí aspe-

rando al siñor cura pa entrar a velos en su compañía.

Leonor. ¿ Por qué se burla usté, tío Cabezo, de

quien no ha cometido más delito que querer como na-

die a quien usté quiere como a nadie?

Tío Cabezo. No es ocasión de burlas, chiqueta. Y
ten entendido que me aplace que se me obedezca sin

chistar. Entra a iciles eso a tus padres.

Leonor. Conmovida, le interroga a la imagen del

retablo. ¿Es verdá. Virgen mía?
Tío Cabezo. ¿K qué se lo preguntas a la Virgen,

si estoy aquí'o? Leonor lo mira temblorosa. No sabe

qué hacer ni qué decir. Rompe al cabo en llanto y én-

trase en la casa. Otro componer... otro componer...

Temiendo conmoverse. Pero ¡qué viejo estoy!

Vuelve por la izquierda Mosén Aquilino.

MosÉN Aquilino. Aquí me tienes ya, Melchor.

Más a punto...

Tío Cabezo. Pus aquí me tiene usté a mí.

Mosén Aquilinq. ¿ Hablaste con la moza ?

Tío Cabezo. Ahura mesmo: acaba de dejarme.

Pocas palabras. Ya me conoce usté. Nunca me perdí

por charrador. ¿Vamos adentro?

MosÉN Aquilino. Vamos. Pero antes de entrar, 'o

quisiera...

También por la izquierda sale en esto Rosendo, que

va a cruzar la plaza muy decidido; más al hallarse

con el tío Cabezo de manos a boca, se para en firme

lleno de asombro y no dando crédito a lo que ve.

Rosendo. Entonándose.

Tengo de subir, subir...

¿Eh? ¡Rejota!

Tío Cabezo. ¿ Qué es eso ? ; Qué te pasa, hombre ?
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Rosendo. Que... que... que no asperaba... que no

asperaba...

MosÉN Aquilino. ¿Qué es lo que no esperabas?

Tío Cabezo. Alcontrarme a mí, por las señas. Es-

te tamién me contaba con los defuntos.

Rosendo. Sí, siñor... digo, no, síñor... ;Ha hecho

usté un viaje?

Tío Cabezo. Un viaje, sí. Me daban billete de ida

na más ; pero yo llevaba una güelta en el bolsillo.

Rosendo. Vaya, vaya... Pus yo me alegro mucho,

tío Cabezo... mucho, ¡mucho! ¡Me alegro mucho!
Tío Cabezo. Gracias, hombre.

MosÉN Aquilino. ¿Has compuesto algunas co-

plas para la ronda?

Rosendo. Algunas hi compuesto, sí, siñor.

MosÉN Aquilino. ¿Recordando mis adverten-

cias

Rosendo. Después de un trago de saliva. Sí, si-

ñor. Yo no soy tan farandulero como la gente se

fegura... Yo podré en un momento dau hablar de

más, icir más de lo comeniente... Pero a tiempo sé

recoger velas... Yo le prometo a usté, siñor cura, que

la rondalla de este año va a dejar mimoria... ¡pero al

revés que la del año pasau!... Como enternecido. Toas
van a ser fenuras y feligranas... ¡Faltaría más! ¡Va-

ya! ¿Pus no me está llorando este ojo?

MosÉN Aquilino. Eso será del aguardiente.

Rosendo. No diré'o que no. Y como no me Hora

más que uno, voy por otra copica, a ver si el otro se

imprisiona tamién. Salú a la güeña gente.

Tío Cabezo. Adiós, hombre.

MosÉN Aquilino. Anda con Dios.

Rosendo. ¡ Dimoño de lagrimas ! Vase por la de-

recha, enjugándoselas.

Tío Cabezo. ¿Qué es lo que usté quería antes de

entrar, mosén Aquihno?
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MosÉN Aquilino. Conocer bien las causas de

este cambio tuyo, tan radical y tan inesperado.

Tío Cabezo. Va usté a sábelas en dos palabras;

que ni saliva me gusta a mi gastar en balde. La visión

de la muerte ha sido mj mejor consejera. Yo creia que

tenia el corazón más duro que la cabeza, y he visto

que no.

MosÉN Aquilino. Ni las fieras lo tienen.

Tío Cabezo. No he sido nunca hombre que haya

reblan. Si hoy ve usté que reblo... por algo es. Cuan-

do llegué anoche a casa y sorprendi con mi llegada a

Agustinico, dio un salto y un grito/o no sé si de ale-

gría u de espanto, u de las dos cosas, y se tiró a mi
cuello y se me abrazó de una forma, que me esplomé.

No me avergüenzo de confesálo : me esplomé. Como
una monjica. Le agradecí a Dios hasta el trabucazo, si-

ñor cura. ¿Querrá usté créelo? El mozo paicía mes-
mamente un perrico que güelve a ver al amo que se

feguró perdido pa siempre. Enternecía a una piedra.

MosÉN Aquilino. Es muy bueno Agustín.

Tío Cabezo. Es güeno. Prencipiamos a hablar de

esto y de lo otro, y me dijo al cabo de mucho ir y ve-

nir, con una firmeza y un mirar que daban frío, que

si'o no quería, él no se casaba con esta mujer, pero

que eso era a costa de espatriarse. Con menos no le

pagaba el desengaño. ¡Espatriarse, siñor cura! ¿Usté

comprende bien lo que es eso? ¡Espatriarse! Yo juí

soldau de mozo, y peleé en la morería, y sé muy bien

to lo que vale ese cachico e trapo de dos colores que

se sigue y se mira entre el humo y el fuego... ¡Espa-

triarse Agustinico ! ¿ Había de querer'o pa él tamaña
desventura ? ¡ Abandonar por siempre este suelo, es-

tas tierras benditas que'o labré y engrandecí pa él!...

Mi hacienda, al morir yo. en manos de desconocidos,

de qué sé'o quién o de parientes que no me importan...

No me dijo más Agustinico. Ya había dicho bastante.
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Ca uno se jué a su cuarto... Yo sentía sus pasos den-

de el mío, y él sentiría los míos tamién dende el suyo.

¿Quién dormía, con los corazones y las cabezas como
fraguas? Icen que los aragoneses semos tercos. Y sí

que lo semos. Si no lo juéramos, no hubiera habido

Sitios. Pero en tos los sitios hay una razón y hay un
menuto pa rendirse. Y con el alba me llegó a mí el

mío. Mandé a Agustín al campo, con la promesa de

que ni a ella ni a nadie había de icíle una palabra de

lo pasau entre nosotros, y'o me juí a la iglesia en bus-

ca de usté. ¿Vamos adentro?

MosÉN Aquilino. ¡ En que'o te abrace ! Se abra-

zan. Vamos adentro ahora.

Éntranse en casa de Leonor.

FIN DEL CUADRO PRIMERO





CUADRO SEGUNDO

A telón corrido óyese la ronda de mozos, que se

aproxima. Una vos canta:

Voz. Ya está la luna en el cielo

asomada a su balcón:

asómate a tu ventana,

clavelina de Aragón.

Se levanta el telón entonces y aparece el mismo lu-

gar, embellecido por la luna. Sentado en el poyete de

casa de Leonor reposa Mosén Aquilino. Leonor, son-

riente y dichosa, está asomada a su ventana. Los mo-

zos de la ronda—hasta cinco o seis— , capitaneados por

Rosendo el jotero, inician su marcha hacia la derecha.

Llevan bandurrias, guitarras y requinto. Con ellos

van además otros dos mozos, portadores de una man-
ta donde recogen los regalos con que las muchachas

los obsequian: tortas, roscones, flores, etc.

Rosendo. Vamos por esta calle. No estará usté

descontento de mí, siñor cura.

MosÉN Aquilino. No, hombre; hasta ahora, no.

Rosendo. Pus así seguiremos.

Aléjase por la derecha con su compañía. Leonor les

echa unos roscos en la manta y se va. Durante todo el

cuadro llegará a la escena, desde distintos sitios,

como un apagado rumor de los instrumentos, y de

cuando en cuando, el eco, más o menos debilitado, de

alguna jota.
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MosÉN Aquilino. ¡Buena jornada la de hoy!

¡ Estas compensaciones ofrece la vida ! Estoy fatiga-

do, en verdad. Pausa. Noche de ronda... ¿Por qué

hoy como nunca me asaltan a mí estos recuerdos?...

i
Cuánto se parece esta plazuela a aquella otra ! . .

.

Voz. Dentro, a gran distancia.

Si alguno quiere pedíle

cuentas a este rondador,

no se las pida en la ronda,

sino solicos los dos.

MosÉN Aquilino. Levantándose estremecido.

¿ Quién canta esa copla ? ¡ Dios mío !
i
Esa fué ; esa

fué!... Pero ¿quién la canta? Tal como allí cayó he-

rido aquel hombre... Con repentino espanto. ¿Eh?
¿Qué es eso? ;La mancha de sangre otra vez?... Re-

haciéndose; serenándose. ¡Dios mío!... ¿Es esto una

alucinación? Vaya, vaya; a rezar por los muertos...

y a pedir por los pecadores. Se marcha por la izquier-

da, conturbado el ánimo.

Después de una pausa, óyese la vos que canta de

nuevo.

Voz. Echemos la despedida

al estilo de mi tierra:

al que nace lo bautizan

y al que se muere lo entierran.

A poco, por la derecha, más anhelante aún que la

primera vez que lo vimos, saltando de alborozo, apa-

rece Agustín y grita llegándose al pie de la ventana

de su novia.

Agustín. ¡ Leonor ! ¡ Leonor !
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Leonor. Asomando en la ventana de nuevo. ¡
Aquí

estoy, Agustín, aquí estoy!

Agustín. ¡ Siglos me se han hecho los menutos !

Leonor. ¿Cómo has tardado tanto?

Agustín. Por no dejar solo a mi padre, que se

enfermó un poquico con las emociones del día. ¡
Pero

ya pasó! ¡Baja, baja, que te quiero abrazar!

Leonor. ¡Ahura mesmo! Retirase.

Agustín.

i
Si me muero, que me entierren

a la puerta de su casa,

porque yo sienta sus pasos

cuando venga o cuando vaya

!

Leonor. Saliendo y yendo a él. \ Aquí me tienes

!

Agustín. ¡ Leonorica

!

Leonor. ¡ Agustín de mi alma

!

Agustín. ¿Me quieres ahura?

Leonor. Te quise en la desgracia, ¿cómo no hi

de quererte en la felicidá?

Agustín.

i
Yo te quiero más que a nadie,

mañica de mis amores

;

yo te tengo de sembrar

el caminico de flores

!

Leonor. ¡ Ya me lo siembras, ya ! ¡ Cómo nos sal-

vó nuestro cariño, Agustín!

Agustín. ¡ Él ha hecho el milagro ! ¡
Yo no pensé

enjamás que mi padre reblara!

Leonor. ¡ Bendígalo Dios como lo bendecimos

nosotros

!

Agustín. ¡ Si no llegamos a querernos así, esto no

sucede ! ¡ Mírame, Leonorica, mírame
;
que'o me sacie

de tu mirar

!
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Leonor.
¡ Eso no será nunca : como yo tampoco

me sacio del tuyo

!

Agustín, j Ya somos el uno del otro !
¡
Qué fuer-

za tan grande pa vivir

!

Leonor. La ronda viene. ¡ Suena más alegre que

nunca! ¿Quién podrá olvidar esta noche?

Voz. Cantando dentro, más cerca que antes.

Yo tenía el corazón

duro como el pedernal,

y el cariño de dos mozos
lo ablandó pa perdonar.

Leonor. ¡ Es por nosotros, Agustín ! ¿ Has oído ?

Agustín. ¡De fijo que ha sido Rosendo! ¡Lo ice

por mi padre

!

Leonor.
¡
Miá tú cómo cuando quiere compone

fenuras

!

Agustín. ¡ Miá tú...

!

Corta la frase del muchacho la inesperada apari-

ción del tío Cabezo, que a este punto llega por la de-

recha.

Leonor. ¡Tío Melchor!...

Agustín. Padre, ¿usté aquí?

Tío Cabezo. Yo aquí. No lo estrañes. Me al-

contré con ánimos luego de tantas aventuras, y me
salí a recorrer las calles oyendo a los mozos ; recor-

dando mis primaveras.
¡
Quién sabe si será ésta la ul-

tima ronda que'o vea y ascuche

!

Agustín. ¡ Eso, no

!

Tío Cabezo. ¡ U eso, sí !
¡
Quién lo sabe ! Y no hi

perdido el tiempo en mi paseico. Los mira de un modo
que los desconcierta.

Leonor. ¿ Eh ?

Agustín. ¿ Qué ?

Tío Cabezo. No os soliviantéis. Lo que no se
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hace es lo que no se averigua nunca. Lo que se hace,

tarde u trempano se llega a averiguar, Y'o ya sé quién

disparó contra el tío Cabezo.

Leonor. ¿Lo sabe usté ya?
Tío Cabezo. Sí, por cierto. ¿Y tú, lo sabes?

Leonor. Sí, siñor.

Tío Cabezo. ¿Que tú lo sabes, dices?

Leonor. Sí, siñor.

Tío Cabezo. ¿Quién jué?

Leonor. Yo mesma.
Tío Cabezo. Basta. Te ha salvau tu nobleza,

maña. Es lo que'o deseaba oírte. Si me vienes ahura

con hipocresías y con embustes, aún no sé'o lo que

hubiera pasau. Agustín, abrázala, que güeña alhaja es

la que te llevas.

Agustín. ¡ Padre

!

Tío Cabezo. ¡Abrázala!

Agustín. ¡ Leonorica

!

Se abrasan los e^mmorados.

Tío Cabezo. A la ronda, que se siente muy cerca.

¡Aquí, mozos, aquí; que aquí está la flor de este pue-

blo!

Vase satisfecho por la izquierda.

Leonor. A Agustín. \ Fuí'o ! ¡ Fuí'o

!

Agustín. ¡ Sí : tú fuiste ! ¡ Ahura ya no me impor-

ta reconócelo

!

Leonor. í Yo fui ! ¡ La mesma que lo quiso ma-
tar... y que ahura lo bendice!

La rondalla está ya tan cerca que parece que va a

entrar en la plaza.

FIN del poema

El Escorial, julio, 1928.
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