
=



5!lispN<v -'^i











JOHANNES JOERGENSEN

SAINT

FRAEOIS D'ASSISE
SA VIE ET SON ŒUVRE

Traduits du danois avec l'autorisation de VAuteur

Par TEODOR DE WYZEWA

B
iii -- Kr% 23^ -^ ^

LU F?-^ oi :::»

^
l.»J

<

DIX-HUITIÈME ÉDITION Librairie académique PERRIN et C®.





SAINT

FRANÇOIS D'ASSISE



OUVUAGKS I'UHLIKS l»AU TKODOR UE WY/KWA

Les Maîtres italiens d'autrefois. Kcolos du Nord. 1 vol. in-S» avec
H) f,M-avur('s iiors texte 5 fr. »

Peintres de Jadis et d'Aujourd'hui Les |iciulie.s et la Vie du Christ— La l'i'iiituiN! primilive iilleiii.uide. — La i'eiiUiire Suisse. —
Quelques lif,uires de FcMinics peiulres. — Deux l'réiai)liaéliles.

— Puvis de Chavunues. — l'.-A. Hcnoir. Un vol. in-S" écu, avec
d8 f^ravurcs hors texte (i l'r. »

Quelques figures do femmes aimantes ou malheureuses : 1. Deux
tragedies. IL Profils de reines. 111. Grandes dames et bourgeoises.
IV. Fenuues d'auteurs el feiiinies de lettres. 3» édition. 1 vol.

in-S" écu avec portraits 5 fr. m

Excentriques et aventuriers de divers pays. l'-ssals biographiques
d'après de r.ouveaux documents. Uu volume in-8 ('^cu ovnv. de gra-
vures S l'r. »

Le Mouvement socialiste en Europe. Etudes et portraits. Un
volume in-16 Epuisé.

L'Art et les Mœurs chez les Allemands.. Un vol. in-16. . 3 fr. 50
Beethoven et Wagner. Essais d'histoire et de critique musicales. Un

vol. in-llj 3 fr. 50
Nos Maîtres. Etudes et portiaits littéraires : Mallarmé. — Villiers

de risle-.Adam. — Renan et ïaine. — Anatole France. — Jules
Laforgue. — L'Art wagnérien. — La Science. — La Religion de
l'amour et de la beauté. Un vol. in-lG 3 fr. 50

Écrivains étrangers. Trois séries, 3 vol. iu-16. Le volume. 3 fr. 50
Contes chrétiens. Un vol. in-16, avec gravures 3 fr. 50
Valbert, ou les récits d'un jeune homme, roman contemporain. Un

vol. in-16 3 fr. 50

TRADUCTIONS
JOERGENSEN (Johannes). — Saint François d'Assise, sa vie et son
œuvre, traduits du danois. Un volume in-S» écu de 600 pages. Orné
de gravures. 18» édition. Rroché 5 fr. »

— Relié veau, fers spéciaux, en étui 9 fr. »

— Pèlerinages franciscains, traduits du danois. Un vol. in-S» avec
gravures, ti« édition, broché 3 fr. 50

— Le Livre de Route, traduit du danois avec l'autorisation de l'au-

teur. Un vol. in-S" écu avec gravures, broché 3 fr. 50
— Relié veau ancien, fers spéciaux 7 fr. 50

VORAGINE (le bienheureux Jacques de). — La Légende dorée, tra-

duite du latin d'après les plus anciens manuscrits, avec une
introduction, des notes et un index alphabétique, par Teouou de
Wyzewa. (Ouvrage couronné par l'Académie Française). Un vol.

in-S» écu de 750 pages, broché 5 fr. »

— Relié demi-veau, fers spéciaux 9 fr. »

BENSON (Robert-Hugh). — Le Maître de la Terre, roman traduit

de l'anglais avec l'autorisation de l'auteur. 17« édition. Un vol.

in-16 3 fr. 50
— La Lumière invisible, traduit de l'anglais. > édition. 1 vol.

in-16 3 fr. 50

STEVENSON (R.-L.).— Le Mort vivant, roman, traduit de l'anglais

Un vol. in-16 3 fr. 50

— Le Reflux, roman, traduit de l'anglais. Un vol. in-16. . 3 fr. 50

TOLSTOÏ. — Résurrection, roman, traduit avec l'autorisation de
l'auteur. 48« raille. Un vol. in-16. (Edition complète en un
vol.) 3 fr. 50





LE PRElVilER PORTRAIT DE SAINT FRANÇOIS

Vers 1218.

fSubiaco, Sacro Spcco).



JOHANNES JOERGENSEN

SAINT

FRANÇOIS D'ASSISE

SÅ VIE ET SON ŒUVRE

TRADUITS DU DANOIS

AVEC L'AUTORISATION DE L'AUTEUR

PAR

TEODOR DE WYZEWA

PARIS
LIBRAIRIE ACADÉMIQUE

PERRIN ET C'«, LIBRAIRES-ÉDITEURS
3'6, QUAI DES GRANDS-AUGUSTIXS, 35

1911

Tous droits de reproduction et de traduction résorrcs pour tous pays



IL A ETE IMPRIME

Douze exemplaires numcrolcs aur papier de Hollande.



APPROBATION DU SAINT-SIÈGE

Ayant respectueusement envoyé au Saint-Père un

exemplaire de la présente édition française de son

livre, M. Jœrgensen a reçu de S. E. Le Cardinal

Merry Del Val, Secrétaire d'État de S. S. Pie X, la

lettre suivante :

SEGRETARIA DI STATO

DI SUA SANTITA

Dal Vaticàno, 22 Juillet 4909.

Monsieur,

Le Saint Père a été très sensible au filial hommage que

vous Lui avez fait de votre ouvrage : Saint François

d'Assise, sa vie et son œuvre.

Le Souverain Pontife vous félicite d'avoir appliqué les

jours si précieux que le Ciel vous a départis à une etude

si digne d'occuper un esprit vraiment épris de l'idéal

chrétien.

Sa Sainteté apprécie particulièrement le principe qui

vous a guidé dans cette œuvre de grand art et d'érudition

variée qui est « d'avoir en vue un résultat pratique, une
leçon morale, dans le déploiement du zèle littéraire ».

Nulle leçon, assurément, ne peut être ni plus belle, ni

plus efficace que celle qui sort de la contemplation du
génie et de la sainteté du sublime.

Le Saint Père me charge de vous dire toute Sa gratitude

et de vous envoyer, en témoignage de particulière bien-

veillance, avec Ses encouragements paternels, la Béné-
diction Apostolique.

Veuillez agréer. Monsieur, Vassurance de mon
affectueux dévouement,

R. Gard. Merrt dèl Val.





AVANT-PROPOS

DU TRADUCTEUR

Parmi les écrivains danois qui. aux environs de

1895, s'efforçaient de transporter de Ghristiana à

Gopentiague le centre et le foyer de la vie littéraire

Scandinave, il n'y en avait aucun qui donnât de plus

belles espérances, ni plus justement, que l'auteur

de ÏÉté et de l'Arbre de Vie, M. Johannes Jœrgen-

sen : car non seulement ce jeune homme avait fait

voir, dans ses premières œuvres, une personnalité

d'artiste très originale, à la fois rêveuse et sensuelle,

toute remplie de délicate tendresse sous ses apparences

d'ironie romantique, mais on sentait encore que,

chez lui, l'inspiration jaillissait d'une âme profondé-

ment réfléchie, sérieuse, éprise de certitude et de

vérité.

Il était né en 1866, dans une bourgade de l'île de

Fionie, d'une famille de marins. A vingt ans, après

avoir brillamment achevé ses études littéraires à

l'Université de Copenhague, il avait suivi des cours
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de sciences naturelles, et. pendant plusienra années,

s'était livré avec passion à l'examen des plus récents

problèmes de la zoologie comparée : de telle sorte

que, plus tard, ayant délinilivement résolu de se

vouer aux lettres, il avait pu apporter 1 appoinl pré-

cieux d'une réelle compétence scientifique au mouve-

ment naturaliste, darwiniste, et anti-chrétien, qui,

sous l'impulsion passionnée de M. Georges Brandes,

entraînait alors la majeure partie des auteurs Scan-

dinaves. Aussi n'avait-il point tardé à devenir, lui-

même, l'un des chefs de ce mouvement. Chacun de

ses écrits avait été une éloquente protestation, au

nom de la science ou de la liberté individuelle, contre

la servitude des vieux dogmes religieux et politiques,

qu'il accusait d'avoir séculairement empêché l'ex-

pansion naturelle du génie de sa race ; et déjà de

nombreux élèves avaient commencé à se grouper

autour de lui; et maintes lois déjà M. Brandes

l'avait solennellement félicité de mettre au service de

la bonne cause tant de conviction, d'ardeur, et de

talent.

Depuis une année, pourtant, la production litté-

raire de M. Jœrgensen, jusqu'alors très active et

féconde, s'était arrêtée. On savait que le jeune poète,

mécontent de ses écrits antérieurs, avait employé

cette année à de nouvelles études ; on savait qu'il

avait fait un long voyage, en Allemagne, en Italie :

et l'on se demandait avec curiosité quelle œuvre

allait naître de cette période de recueillement, ou
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plutôt de la crise inlellectuelle ei morale que Ton

devinait bien que l'auteur de VArbre de Vie avait dû

traverser.

L'œuvre que Ton attendait parut enfin, dans les

premiers mois de 1895. Son titre : Le Livre de

Route, annonçait évidemment un mélange de des-

criptions pittoresques et de libres fantaisies poétiques,

quelque chose d'analogue aux Tableaux de Route

d'Henri Heine, un des maîtres favoris de M. Jœrgen-

sen. On lut donc le Lime de Route ; et, tout de suite,

la curiosité impatiente qui avait précédé sa publica-

tion se changea en une surprise mêlée d'inquiétude.

Sous prétexte de noter ses impressions de voyage,

l'ancien lieutenant de M. Brandes s'était amusé à

célébrer la beauté, la grandeur, presque la sainteté

de la religion catholique !

Il racontait d'abord les étapes principales de son

excursion à travers l'Allemagne. D'instinct, sans

savoir encore où le conduirait son pèlerinage, et

seulement en poète avide de sensations savoureuses,

il s'était écarté des brillantes capitales modernes pour

aller chercher, dans de vieilles petites villes, ce qui

pouvait s'y être conservé de l'âme allemande d'au-

trefois. A Nuremberg, oii il s'était arrêté, c'étaient

surtout les artistes du moyen âge qui l'avaient séduit.

Dans les églises, sur les places, au Musée Germa-

nique, il avait admiré la douceur ingénue des

Vierges, sculptées ou peintes ; et déjà, en face d'elles,

un doute lui était venu sur l'excellence de cette
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« culture » dont il avail été, jusqu*; là, l'un des

apôlies les plus enthousiastes. Mais il y avait aussi

bien des traits de mœurs bavaroises d'à présent qui,

même à Nuremberg, avaient étonné et séduit le

jeune voyageur. Les paysans qu'il rencontrait dans

ses promenades le saluaient familièrement de leur

« Que Dieu vous bénisse! » traditionnel. Sur la place

de l'église Notre-Dame, un ouvrier, ayant tiré de sa

poche sa tabatière, la lui avait tendue, avant d'y

prendre lui-même une prise. Et quelle naïve et fer-

vente piété il avait trouvée chez ces braves gens !

De Nuremberg, M. Jœrgcnsen était allé passer

quelques jours dans une ville bien plus touchante

encore et plus démodée, à Rotlienbourg-sur-la-

Tauber, la plus intacte des vieilles cités allemandes.

Il y avait retrouvé les mêmes impressions, non seu-

lement de plaisir esthétique et de paix morale, mais

d'intime et profonde familiarité : comme si cette vie,

toute pareille à celle d'autrefois, avait ravivé en lui

des sentiments depuis longtemps oubliés, — comme
si elle lui avait révélé l'idéal véritable de sa propre

vie. Mais c'était surtout dans le chapitre suivant que

se découvraient les préoccupations religieuses qui

allaient, désormais, tenir sans cesse plus de place

dans les notes de voyage du touriste danois. Celui-ci,

au sortir de Rolhenbourg, était allé voir un peintre

de ses amis, qui travaillait à décorer de fresques la

fameuse abbaye bénédictine de Beuron. Il avait ainsi

aperçu, pour la première fois, l'existence monas-
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tique; et il en avait été si remué, tout ensemble, et

si effrayé que, dès le lendemain de son arrivée, il

s'était hâté de se remettre en route, sans pouvoir

cependant se défendre de songer que cette existence

qui lui faisait peur n'était, en somme, ni moins

njblc ni moins heureuse que celle que menaient»

dans les brasseries de Copenhague, les jeunes élèves

de M. Brandes. Puis son chemin l'avait conduit plus

loin encore, vers le sud ; et, à chaque étape, il avait

vu décroître la « culture » telle que naguère il l'avait

admirée ; et, chaque jour, il avait constaté plus évi-

demment que cette « culture » n'était pas une con-

dition indispensable du bonheur des hommes, ni de

la beauté des choses qui les entouraient.

Enfin il était parvenu à Assise ; et, là, une vie

nouvelle avait commencé pour lui. Insensiblement,

la lecture des Fioretti et de la Légende dorée, le

spectacle des cérémonies catholiques, la fréquenta-

tion quotidienne des moines franciscains, tout cela

avait achevé de lui révéler la légitimité de l'idéal

moral entrevu déjà précédemment à Nuremberg et à

Rothenbourg. Au grand « pardon » du 1" août, pen-

dant que la foule des pèlerins se prosternait devant

l'autel en chantant des cantiques, il avait remarqué,

dans une tribune, un groupe d'étrangers qui consi-

déraient la scène avec un sourire de mépris, s'amu-

sant du grossier fanatisme d'une populace ignorante
;

et, malgré lui, c'était aux pèlerins, contre ces « intel-

lectuels », qu'était allée toute sa sympathie. Lui-
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même, presque inconsciommoni, il avait fléchi le

genou devanl l'aulel de la Portioiicule. Puis il

s'était aussitôt relevé, tout honteux, et était sorti de

l'église. « Mais il n'en avait pas moins l'impression

d'avoir, lui aussi, reçu quelque chose du pardon de

saint François. Une paix miraculeuse était descendue

sur lui, il ne savait d'où. Et lorsque, au coucher du

soleil, en compagnie d'un ami, il avait repris le

chemin d'Assise, et qu'il avait vu se drosser devant

lui les tours et les toits de la haute ville, et les longs

arceaux du couvent, et le clocher carré qui surmonte

la triple église de Cimabue et de Giotto, il avait clai-

rement senti que, depuis bien des années, jamais il

n'avait été aussi heureux qu'il l'était ce soir-là. »

Cependant, il n'avait pas la foi. Pour vives et pro-

fondes que fussent ses émotions catholiques d'Assise,

succédant à ses émotions poétiques des vieilles cités

allemandes, elles ne réussissaient pas à triompher

de son scepticisme. Son imagination était ravie du

monde nouveau qui se révélait à lui; sa raison lui

prouvait, tous les jours, la faiblesse ou l'inanité des

doutes aussi bien que des certitudes où il s'était

complu jusqu'alors : mais son cœur, obstinément,

refusait de s'ouvrir. C'est en cela que consistait

surtout l'intérêt dramatique de son livre : en ce qu'il

y décrivait, avec une sympathie manifeste, des

hommes et des choses qui, d'autre part, ne lui appa-

raissaient que comme à travers un voile, et dont on

sentait qu'il s'efforçait vainement à se rapprocher.
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Et un jour, enfin, sa constante réflexion surlui-même

l'avait conduit à se rendre compte de l'obstacle

véritable qui le séparait de la foi chrétienne.

Alors il s'aperçut tout à coup d'une vérité singulière :

il comprit qu'il y avait en lui une répugnance préconçue

contre le miracle, et que c'était lui-même qui, de toutes

les forces de son âme, s'opposait, à l'admission des pen-

sées religieuses. Il constata qu'il y avait en lui une volonté

formelle de ne pas croire, et que c'était uniquement à

cause d'elle qu'il s'obstinait à suggérer des arguments à

son incroyance. Impossible, désormais, de recourir aux

grands mots, et de parler encore de la lutte, au nom de la

lumière et de la justice, contre des dogmes de mensonge

et d'oppression ! Tout cela n'était que des mots, des pré-

textes conscients ou d'inconscientes excuses derrière les-

quels il s'était caché, afin de ne pas regarder en face la

réalité éternelle...

Le voyageur appuya sa tête au mur de sa chambre. Il

se sentait bouleversé jusqu'au plus profond de son être.

Et pourtant ces idées ne lui apparaissaient toujours encore

que dans une clarté toute théorique. Elles ne pouvaient

toujours pas se changer, pour lui, en un acte pratique de

foi, en une prière.

Tel était ce Livre de la Route : une audacieuse

apologie des dogmes, du culte, et de l'esprit catho-

liques. Toutefois, sous la thèse religieuse qui en

faisait l'objet principal, le livre abondait en char-

mantes descriptions de nature et d'art; et constam-

ment l'auteur y avait mêlé, à la gracieuse et savante

musique de sa prose, de petits poèmes en vers : si

bien que l'on pouvait croire encore à une simple

6
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fantaisie do dik-Hanle, — ou, comme on disail. do

« (lécadcnt », — ch^sireux seiiloment d'offrir à son

sccplicismo dos sources nouvelles d'émoi ion cL do

rôve. Peut-être, après tout, M. Jœrgenson n'avait-il

voulu que suivre cette mode du « néo-christianisme »

qui venait précisément, alors, de pénétrer dans les

pays Scandinaves? Mais non : il y avait, à travers

tout l'ouvrage, un accent de sincérité profonde, dou-

loureuse, qui s'accordait mal avec l'hypothèse d'un

simple caprice littéraire ; et pendant que le public

danois s'étonnait vaguement, déjà les anciens maîtres

et compagnons d'armes de Fauteur du Livre de la

Route comprenaient que l'un des concours sur les-

quels ils avaient le plus compté allait leur manquer,

désormais, dans leur lutte contre Celui qu'un dos

leurs avait un jour appelé « le vieil ennemi ».

C'est à eux, du reste, que, l'année suivante,

M. Jœrgensen, décidément converti au catholicisme,

crut devoir expliquer l'origine et les motifs de sa

conversion. 11 le ht sous la forme d'une réponse aux

reproches d'un ami, dans une brochure intitulée

Les Menso7iges de la Vie et la Vérité de la Vie. Avec

une vigueur et une franchise d'argumentation que

ses adversaires eux-mêmes étaient forcés de recon-

naître, il y développait l'idée contenue dans les der-

niers chapitres de son Livre de Route. « Vous croyez

chercher la vérité, le bonheur, la liberté, disait-il

aux jeunes nietzschéens danois : mais, en réalité,

ce ne sont là que des prétextes que vous vous donn'îz
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pour ne pas envisager sérieusement le problème de

votre vie. J'ai, moi aussi, cherché la liberté, la

vérité, le bonheur : je les ai cherchés plus passion-

nément que vous, plus obstinément, sans pouvoir

m'arrêtcr que je ne les eusse trouvés : et je ne les ai

trouvés que le jour oii je suis revenu à la foi chré-

tienne. »

Ai-je besoin d'ajouter que M. Jœrgensen, pour

avoir ainsi abandonné les doctrines qui lui avaient

inspiré ses premiers écrits, n'a nullement renoncé à

sa profession d'hommes de lettres ? Après une très

intéressante étude historique et esthétique sur

l'abbaye bénédictine de Beuron, où lui était apparu,

pour la première fois, son idéal nouveau de la vie

religieuse, il a fait paraître, tout d'abord, un petit

recueil de Paraboles qui est peut-être, parmi toute

la partie purement poétique de son œuvre, ce qu'il

a produit de plus pur et de plus achevé. Nulle

trace ne s'y montre plus de l'agitation fiévreuse des

années précédentes. On y sent une âme définitive-

ment délivrée des angoisses du doute, reposée, paci-

fiée, redevenue assez maîtresse de soi pour avoir de

nouveau le loisir d'exprimer sa pensée en de fraîches,

légères, et souriantes images. Et j'aurais encore à

signaler maints autres travaux remarquables, où se

retrouve le même mélange constant d'une pensée

très hardie et très nette avec un style poétique tout

en nuances rêveuses, un véritable style d'wipres-
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siofinisie, tout ensemble, et de scaiuliiiave. Mais ni

Le demie?' Jour, ni Les Ennemis de l Enfei\ ni le

roman d'Éi'a, ni une exquise chronique siennoise,

Le Feu Éternel, racontant la fondation, par le Bien-

heureux Colombini, de l'ordre des Jésuales en 1353,.

rien de tout cela n'égale, à la fois, en vérité d'obser-

vation pittoresque et en subtile beauté littéraire, un

volume publié il y a trois ou quatre ans, sous ce

titre : Le Livre du Pèlerinage, — qui rappelait, avec

une signification plus expressément religieuse, l'an-

cien Livre de Route écrit par M. Jœrgensen à la

veille, ou plutôt au début de sa conversion.

L'ex-compagnon de luttes de M. Brandes, ramené

jadis à la foi chrétienne par le spectacle des cérémo-

nies franciscaines d'Assise et par la lecture des vieux

biographes de saint François, avait entrepris de visi-

ter pieusement tous les lieux qui gardaient des ves-

tiges ou des souvenirs du passage de ce saint, désor-

mais chéri et vénéré entre tous : depuis la grotte de

Greccio, où s'était renouvelé, en faveur de l'humble

frère, le miracle glorieux de la Nativité, jusqu'à ces

rochers boisés de l'Alverne oii le plus parfaitement

« filial » des enfants du Christ avait été admis à

ressentir, dans sa chair et son sang, les soutîrances

sacrées de la Crucifixion. Et c'était la longue et

diverse série de ces visites qu'il nous racontait, à

présent, dans un livre qui nous est aussitôt apparu

comme son chef-d'œuvre, et l'une des œuvres les

plus exquises, à coup sûr, de toute la littérature
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catholique de noire temps. Avec une aisance et un

naturel incomparables, le pèlerin-poète allait, et nous

conduisait doucement à sa suite, par les rues et les

sentiers des régions les plus belles de l'Europe comme

aussi les plus saintes, nous introduisant tour à tour

dans des réfectoires de moines, de vieilles chapelles

à demi ruinées, ou des chambres ensoleillées de

paysans ombriens, et sans cesse joignant à la narra-

tion familière de ses aventures une foule de paysages,

de réflexions littéraires ou morales, voire de légères

chansons et de savants débats historiques : tout cela

fondu dans un grand courant continu de transpa-

rente et fraîche poésie, où toujours se reflétait l'ado-

rable lumière qui, tout au long des siècles, jaillit du

coeur embrasé du Poverelio.

Or, il s'est trouvé que ce délicieux Livre dit Pèleri-

nage n'était qu'une sorte d'introduction ou d'avant-

propos, précédant l'apparition d'un autre livre beau-

coup plus considérable par son étendue comme par

sa portée générale, mais tout employé à l'exaltation

du même idéal de pure et pénétrante beauté « fran-

ciscaine ». Lorsqu'il explorait les couvents et ermi-

tages des montagnes de l'Ombrie, M. Jœrgensen

n'avait pas seulement en vue d'y rechercher, pour

son propre plaisir, les traces vénérables de la grande

et chère figure du Pauvre d'Assise : il rêvait encore

de nous transmettre, évoquée sous nos yeux dans sa

plus intime réalité historique, cette douce figure dont

le tendre sourire paternel l'avait, autrefois, encou-
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ragil duns la crise douloureuse de sa conversion, et

doLil il n'avait jamais cessé, depuis lors, de porter

la vivante image au plus profond de son cœur. C'était

à notre intention qu'il avait longuement et assidû-

ment suivi les pas de saint François, de la Portion-

cule à Greccio et de Fonte-Colombo à l'Alverne,

sans omettre la moindre des bourgades oii le saint

avait prêché, ni la grotte la plus sauvage d'où s'était

exhalé l'immortel parfum de sa prière; et nous savons

aujourd'hui que ces mois de « pèlerinage » francis-

cain n'ont été qu'un délassement passager, durant

maintes années vécues à Assise ou à Rome, parmi

les manuscrits des archives, les livres des biblio-

thèques publiques et privées, les « histoires « peintes

sur les murs des églises ou sur des « prédelles » de

tableaux. De tout cela est résultée la nouvelle Vie

de saint François d'Assise qu'on va lire ; et j'ai pensé

qu'un rapide résumé de la carrière antérieure de

M. Johannes Jœrgensen vaudrait mieux que tous

les commentaires pour permettre au lecteur français

d'apprécier ce qui constitue l'originalité et le mérite

véritables d'une œuvre humblement consacrée, par

un poète chrétien, à la personne et aux actes du

plus « poétique » entre fous les saints, comme aussi

de celui en qui toutes les générations ont reconnu la

« conformité » la plus parfaite avec le divin fonda-

teur et modèle de la vie chrétienne.

Mais je dois encore, tout au moins, citer ces quel-
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ques lignes de la courte préface écrite pour l'édilion

allemande du livre, et où l'auteur, après avoir pro-

clamé sa reconnaissance envers un grand nombre de

religieux et de savants d'Allemagne pour les encou-

ragements ou les conseils qu'il en a reçus, nous

explique lui-même dans quel esprit il a teaté, à son

tour, la tâche entreprise autrefois par Gelano, les

Trois Compagnons, et saint Bonaventure :

« Raconter la vie de saint François d'Assise, — me
disait un jour mon vénéré ami, l'abbé Placide Wol-

ter, dans son couvent de Beuron, — c'est là une chose

infiniment délicate, et où, seule, une main de prêtre

devrait se hasarder ! » Mais, au reste, saint François

en personne ne nous dit-il pas, dans le Spéculum

Perfectionis : « L'empereur Charlemagne, Roland,

Holger, et les autres nobles chevaliers de la Table-

Ronde ont exposé leur vie contre les incrédules, et

les ont vaincus ou bien sont devenus de saints mar-

tyrs et sont morts dans la lutte pour la foi du Christ :

mais, aujourd'hui, il v a nombre de gens qui veulent

s'assurer honneur et gloire, simplement, en racontant

les exploits de ces héros. Et pareillement il y a

nombre d'hommes qui veulent récolter la gloire et

l'éloge en prêchant sur les actions et les souffrances

des saints. » Cependant, c'est aussi saint François

qui nous dit, avec cette profondeur de vérité humaine

que gardent pour nous maintes de ses paroles :

« L'homme ne sait absolument qu'autant qu'il agit »,

tantiim homo habet de scientia quantum operatur.
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L'objcl dernici' de hi science consiste en ce qu'elle

doit servir à la vie. Elle n'est vraiment science qu'en

devenant vie.

« C'est pourquoi tous les vieux auteurs de

« légendes » ont eu en vue un résultat pratique, une

loron morale, dans le déploiement de leur zèle litté-

raire. Et si l'on veut qu'une biographie moderne de

saint François soit imprégnée de l'esprit du grand

saint d'Assise, il convient de la concevoir et traiter

de telle sorte qu'elle puisse aboutir à la même con-

clusion que les écrits de ces vénérables moines : fac

secimdiim exemplar ! « apprenez de François que

les idéals existent seulement alin que vous tâchiez

à les réaliser! »

T. Dii W.



SAINT FRANÇOIS D'ASSISE

INTRODUCTION

LES SOURCES DE LA BIOGRAPHIE DE SAINT FRANÇOIS

Peu de sujets ont. de nos jours, soulevé de plus vifs

débats, dans le monde savant, que la question de la

valeur qu'il convient d'attribuer aux diverses sources de la

biographie de saint François d'Assise.

Ces débats ont eu pour point de départ la publication

faite, en 1898, par M. Sabatier, de l'écrit intitulé Spéculum
perfeclionis, avec ce sous-titre imprévu et hardi : « la plus

ancienne des légendes de saint François, écrite par le frère

Léon, et publiée ici pour la première fois. » L'éminent

écrivain français, d'ailleurs, a reconnu lui-même, depuis

lors, qu'il s'était trompé dans cette affirmation. Mais son

erreur n'en a pas moins été très fructueuse, en provo-

quant ou en stimulant les recherches nouvelles ; etsi l'on

nous demande, aujourd'hui, à qui les études franciscaines

de notre temps ont été le plus redevables, immanquable-
ment c'est le nom de Paul Sabatier qui nous vient sur les

lèvres. Christophe Colomb, lui aussi, a été conduit à ses

découvertes par des suppositions erronées; et si même
tous les récents travaux relatifs aux sources de la bio-

graphie de saint François ne doivent aboutir, en fin de

compte, qu'à confirmer les conceptions anciennes, celles-ci

y auront gagné, grâce à l'initiative de M. Sabatier, d'être
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désormais beaucoup plus solides, après avoir traversé

l'épreuve d'une critique minulieuse et subtile. Sans
C()nipl(>r que c'est également à M. Sabatier que reviendra

toujours le mérite d'avoir, le premier, aperçu et proclamé
la valeur que peuvent avoir des sources môme relativement

tardives, lorsque ces sources nous transmettent une tradi-

tion authentique, et entretenue dans sa pureté avec un
zèle pieux.

Parmi les sources les plus anciennes et les plus impor-

tantes de la biographie de saint François d'Assise, la

première place appartient, naturellement, aux écrits ori-

ginaux du saint.

LES ÉCRITS DE SAINT FRANÇOIS

Saint François n'agissait pas seulement par la prédi-

cation : il ne se faisait pas faute de recourir, aussi, à la

parole écrite. En plus des deux Règles, ou d'un plus grand
nombre encore de ces statuts de l'ordre {Tres Socii,

IX, 35), nous possédons, de sa main, des lettres, des

admonitions, des hymnes et;wèmes,et åes prières • tout

cela presque toujours écrit en latin. Nous connaissons les

noms de diverses personnes à qui il a écrit des lettres, et

notamment ceux de sainte Claire, du cardinal Ilugolin,

qui plus tard devint le pape Grégoire IX, des frères Elle

de Cortone et Antoine de Padoue^ Nous connaissons

aussi le nom de son secrétaire : c'était le frère Léon. Le

chapitre viii des Fioretti nous montre ce frère revenant,

1. Acla Sanctorum d'août, II, p. 767; Texlus Originales seraphicss

I.egislationis {Quaracchi, 1897), pp. 63 et 276 ; Celano, Vita Prima,

\\, 5 ; Vila Secunda, III, 99 ; Tres Socii,XYl, 67; Spéculum Perfec-

lionis, éd. Sabatier, chap. cvm.
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avec saint François, de Pérouse à Sainle-Marie-des-Anges :

sans cesse François l'appelle, et, avant toute autre chose,

lui ordonne de mettre par écrit ce qu'il va lui dire :

« Note bien ceci, frère Léon, et ne manque pas à

l'écrire ! » C'est à quoi le frère Léon n'a jamais manqué
;

et ainsi il a été non seulement le secrétaire de François

d'Assise, mais encore son biographe, et l'une des sources

principales pour la connaissance que nous pouvons avoir,

aujourd'hui, du grand fondateur d'ordre on)bricn.

Nous sommes, malheureusement, loin de posséder toute

l'œuvre écrite de saint François, — écrite par lui-même

ou dictée par lui au frère Léon. Le chroniqueur florentin

Mariano (mort en 13:27), par exemple, nous parle de a cer-

tains hymnes composés par saint François, en langue

italienne, pour les sœurs de sainte Claire » : ces hymnes
ne nous sont point parvenus*. Et c'est pour essayer de

combler les lacunes existant ainsi dans l'héritage litté-

raire du saint que l'admirable franciscain irlandais Lucas
Wadding, dans sa célèbre édition des Éci'its de saint

François (.\nvers, 1623), a recueilli une nombreuse série

de « discours, entretiens, prophéties, paraboles, et exem-
ples », que les diverses légendes placent sur les lèvres

de saint François, et qui, pour Wadding, constituent

authentiquement ce qu'il appelle les Paroles du saint.

Celte méthode, trop arbitraire, a continué d'être suivie

jusqu'à notre temps; et ce n'est qu'en 1904 que nous
avons vu enfin paraître deux éditions vraiment critiques,

l'une publiée par l'allemand H. Bœhmer, sous le titre

d'Anale/cten zur Geschichte des Franziskus von Assisi

(Tubingue et Leipzig, avec une introduction bibliogra-

phique, un index, et un glossaire), l'autre publiée, sous le

titre d'Opicscida, par les Franciscains de Quaracchi (avec un

1. Dans le Spéculum Perfectionis (éd. Sabatier), chap. lxx, mention
est faite de « certaines saintes paroles accompagnées de chant », que
François « a écrites pour la consolation et rédificalion des pauvres
femmes ». Voyez, sur ce sujet, le Testament de sainte Claire dans
les Acta Sanctovum d'août, II, p. 747, et Sabatier, Vie de saint

François, p. 377.
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cominontaire critique). Celle dernière edition ne contient

que les œuvres lulincs et absolument authentiques, tandis

que Bœhmer introduit, dans la sienne, le Cantique du
Soleil, ainsi que les écrits douteux et apocryphes. La source

principale, pour l'une comme pour l'autre de ces éditions,

est le manuscrit d'Assise, n° 338, dont M. Ehrie a rendu

compte dans VArchiv far LiUeratnr-und-Kirchenges,chi-

chte des Mittelalters, vol. I, p. 484-485.

Un seul exemple suffira pour montrer combien a été

rigoureuse la reserve critique des nouveaux éditeurs.

Tandis que Wadding introduisait, dans son recueil, dix-

sept lettres de saint François, l'édition italienne n'en

admet que sept, et celle de Bœhmer six seulement de tout

à fait authentiques, en y joignant deux autres lettres

déclarées douteuses.

Renonçant ici à suivre les nouveaux éditeurs dans la

manière dont ils ont classé les écrits certains de saint

P'rançois que nous possédons, je diviserai ces écrits en

Poèmes et en Écrits en prose.

I. — LES POÈMES RELIGIEUX DE SAINT FRANÇOIS

Par nature, François aimait la poésie et le chant.

Thomas de Celano, dans son récit du temps qui a précédé

la conversion du saint, nous montre celui-ci, la nuit, avec

ses camarades, troublant le sommeil des habitants d'Assise

par « des chansons ivres ^ » ; et nous lisons dans les Trois

Coynpagnons qu'il « s'adonnait passionnément à la plaisan-

terie et au chant-». Cette passion du chant s'est main-

tenue, en lui, après sa conversion. Lorsqu'il a renoncé à

l'héritage de son père, c'est « en chantant les louanges du

Seigneur » qu'il s'en est allé parmi les bois; lorsque, sur

les places d'Assise, il a mendié des pierres à ses compa-

triotes afin de reconstruire l'église Saint-Damien, il a

\. Celano, Vita Secundo, I, 3.

2. TresSocii, chap. I.
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entremêlé de chants ses appels à la charité publique
; et

c'est encore en chantant qu'il est parti, avec le frère

Egide, pour sa première mission. Plus tard, il a demandé
au chant de le consoler dans ses maladies, sans cesse plus

fréquentes et de plus longue durée ; et il n'y a pas jusqu'à

la mort qu'il n'ait accueillie en chantant, morleyn can-
tando suscepit, nous dit Thomas de Celano ^

Les émotions religieuses qui remplissaient son âme
étaient toujours prêtes à s'exprimer au dehors. En maints
endroits de ses écrits en prose, nous sentons que, tout à

coup, une sorte d'enthousiasme poétique s'empare de lui
;

et c'est ainsi que nous avons la surprise de rencontrer,

au milieu d'un chapitre de la Règle de l'ordre, un chant
de louange au Tout- Puissant, ce qu'on appellera plus tard

une laude. Lui-même, dans la première des Règles qui se

sont conservées, au chapitre xxi, nous parle d'une de ses

laudes que les frères peuvent chanter où et quand ils

voudront, et dont voici le début :

Timetc et honorate,

Laudate et benedicite,

Gratias agite et adorate

Dominum deum omnipoteiUem inTrinitateet Unitate...

Une autre laude, plus complète, se rencontre dans le

dernier chapitre de la même Règle-. Et nous ne possédons
pas moins de quatre poèmes originaux, ou chants de
louanges, composés par François d'Assise : trois en latin,

l'autre en italien. Le poème italien est le fameux Cantique
du Soleil, les trois laudes latines portent les noms de
Laudes Domini, Laudes de virlulibus, eilaudes Dei.

i. Celano, Vila Prima, I, 7 et 8 ; Vita Secunda, III, 66, 138 et 139;
Tres Socii, 21 et 33.

2. Le cliapitre xvii contient également des échos d'une laude. qui
ressemble fort aux Laudes Dei mentionnées ci-dessous. — La C/iro-

nique des XXIV Généraux nous raconte, d'autre part, que le frère

Kufin, sur le mont Alverne, a salué François, « suivant l'iiabitude ».

par un : Laus el benediclio sit Domino Dec noslro ! {Analecla Fran-
ciscana, 111, p. 48.)
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i°LK CANTIQUE DU SOLEU, OU l/llYMNE DES CRi5aTURES (CfDl-

iico di fraie Sol, Laude delle Créature). — Ce célèbre

chant, la première lleur de la poésie italienne, n'est nulle-

ment, sous sa forme présente, la traduction d'un loxte

original latin, et, au contraire des autres laudes, a bien

été conçu par saint François dans sa langue native. C'est

ce que suffirait, déjà, à nous attester une ancienne rela-

tion des voyages et des actes de saint François dans la

vallée de Kieti, Libellas actuumb. Patris Francisci, tem-

pore quo fuit in eimtate Reate et comilatu ejusdcm.

Celte relation date vraisemblablement de la (in du
XIV* siècle; une copie qu'en possède la grande bibliothè-

que conventuelle d'Assise porte la date: 141(). Or, on y lit

expressément que François « a écrit ce chant de louanges

en langue populaire » ; à quoi l'auteur ajoute : « Et comme
notre bienheureux père l'a composé lui-même, tel qu'il

est, je n'ai point osé y rien changera » D'autre part, le

Spéculum perfectionia, rédigé en 1318, nous donne le

Cantique du Soleil dans son texte italien ; c'est lui aussi

qui nous raconte (chap. c) les circonstances de sa compo-
sition, et nous explique les motifs qui ont, plus tard, porté

François à l'allonger de quelques strophes nouvelles

(chap. CI et cxxiii). Quant à Thomas de Gelano, il nous dit

seulement que le Chant des Créatures a été chanté par

François sur son lit de malade, et résume en quehjues

mots le sens et la portée du poème-.

Pour ce qui est des autres poèmes italiens que l'on a

longtemps attribués à saint François, hi foco amor mi
mise, eiAmor di caritade, le P. Irénée AfTo a découvert et

démontré, un siècle avant nos philologues modernes, qu'ils

avaient pour auteur Jacopon? de Todi^.

1. Manuscrit d'Assise, n" 670, reproduit dans l'édition de la Le-

genda trium Sociorum de Marcellin da Givezza et Teofilo Donieni-

chelli, Rome, 1899, p. 208.

2. Vita Secunda, III, 138 et 139.

3. Affo, / Cantici di S. Francesco, GuasLalla, 1777. De nos jours,

un grand nombre d'écrivains se sont occupés du Cantique du Soleil,

et notamment Ozanam (Les poètes franciscains, 1862), Sabatier {Vie
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"1° Landes Domini. — CaileLaude du Seigneur contient :

\° une tninscription de Notre Père, et 2° une sorte de

chant de louanges alterné où se trouvent réunis des pas-

sages de l'Apocalypse, du Livi'e de Daniel, et du Te Denm
de la liturgie catholique. C'est probablement à ce poème
que François faisait allusion dans une lettre, mentionnée

par Eccleston, où il engageait les frères de France à chan-

ter joyeusement les louanges de la Trinité Divine; en ces

termes : « Louons le Père, et le Fils, et le Saint-EsprilM »

Le Spéculum perfectionis (chap. lxxxu, éd. Sabatier),

nous apprend que les frères de la Portioncule, en péni-

tence de leurs paroles inutiles, étaient tenus de réciter « le

Pater avec les louanges du Seigneur », et nous y lisons

également que François lui-même avait toujours grand

soin de réciter cette prière, et la recommandait instam-

ment à ses frères. Affirmation qui concorde bien avec une
rubrique du manuscrit d'Assise n" 338, où il est dit que
François récitait ces Laudes Domini avant toutes les

heures canoniques, comme aussi l'office de la Sainte

Vierge.

3° Laudes de virtutibus quitus decorata fuit sancta

Virgo et debet esse sancta anima, ou Salutatio virtutum

(éloge de toutes les vertus dont fut ornée la Sainte Vierge,

et qui doivent faire l'ornement de toute âme sainte). —
Dans l'édition de Quaracchi comme dans celle de Bœhmer,
cette Laude est divisée en deux parties. En réalité, ainsi

que l'a bien expliqué Bœhmer, il s'agit ici d'un poème
plutôt que d'un chant. Quant à l'authenticité de la Laude,

de S. François et Spéculum Perfectionis), et Faloci-Pulignani

Miscellnnea Francescana, II. 190 ; III, 3-6 : IV, 87-88 ; VII, fasc. 1).

M. della Giovanna. dans le Giornale Storico di letteratura italiana,

vol. XXV, XXIX et XXXIII, a combattu l'authenticité du Cantique du
Soleil ; on trouvera des réfutations de sa thèse dans les Miscell.

Freine. VI, 43-50. et dans les Analecla Bollandiana, XIV, p. 227.

Editions principales au Cantique du Soleil: Papini. Sloria di S.

Francesco, Foligno, 1827, II, p. 144 ; Cristufani, Sloria di S. Damiano,
Assise, 1883; Faloci, A/isceW. Franc, Ili, 3-6 (avec 5 variantes) ; Saba-
tier, Spec?/Z«m Per/ech'owîs, pp. 284-289 (avec 4 variantes).

1. Analecla Franciscana, 1, p. 232.
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"elle nous est attestée par Celano, qui, dans sa, Seconde Vie

(III, 1 19), en cite textuellement un passage, comme extrait

« de la Laude que François a composée sur les vertus ».

Et, d'ailleurs, tout le poème, avec ses invocations h « la

sainte dame Pauvreté », à « la dame Charité », à « notre

sœur l'Humilité » et à « notre sœur la Continence », porte

au plus haut degré l'empreinte du pur génie de saint Fran-

çois.

4° Laudes Dei. — Cette Laude occupe, dans la petite

série, un rang privilégié : car son manuscrit original s'est

conservé jusqu'à nous parmi les très rares autographes

que nous possédions de saint Françoise Le poème est

écrit sur une feuille dont le revers porte un autre auto-

graphe, lacélèbre Bénédiclion pour le frère Léon; Q\.-d\n^'\

il convient de les réunir tous deux dans un môme chapitre

de notre étude.

Suivant Thomas de Celano {Vita Secunda, II, 18; conf.

Bonav., Legenda major, chap. xi, n° 9), le frère Léon,

pendant son séjour sur le mont Alverne en compagnie de

saint François, en l'an 1224, a eu à souflfrir d'une violente

tentation, qui était d'espèce non corporelle, mais spiri-

tuelle. « Et il désirait passionnément avoir, de la propre

main de saint François, un souvenir des paroles du Sei-

gneur... Et voici que, un jour, le bienheureux François

l'appelle et lui dit : « Apporte-moi du papier et de l'encre,

« carjeveuxmettreparécritlesparolesdeDieu, ainsi queses

« louanges, telles que je les ai conçues dans mon cœur ! »

Aussitôt Léon lui apporte ce qu'il a demandé ; et lui, de sa

propre main, se met à écrire les louanges de Dieu, ainsi

que les paroles divines qu'il voulait noter, et enfin une

bénédiction spécialement a l'adresse du frère Léon , après

quoi il dit à celui-ci : « Prends ce papier et garde-le soigneu-

sement, sur toi, jusqu'à ta mort ! » Et, au même instant,

cette tentation qui tourmentait le frère Léon disparaît

1. Ces aulograplies sont au nombre de trois : les Laudes Dei, la

Bénédiction du Frère Léon, qui y est jointe, et enfin une lettre au
même frère. Voyez Faloci, Gli Autografi di S. Francesco, dans

les Miscell. Franc. ,\l, pp. 3:2-39, et VU, p. 67.
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sans laisser de traces. Quant au susdit écrit ((ittera), i)

nous a été conservé, et plusieurs miracles se sont accom-
plis, plus tard, par son moyen. »

Ce n'était pas l'unique fois que le saint donnait ainsi, à

l'un de ses disciples, quelques lignes écrites de sa main,
en l'engageant aies garder. Nous lisons, par exemple, à

la fin de sa lettre à Elle de Gortone : « Garde cet écrit sur
loi, afin de pouvoir mieux te conformer à ce qui y est

dit M »

Mais nous ignorons si le frère Elie a suivi ce conseil de
son maître ; tandis que l'humble frère Léon, « le petit

agneau de Dieu », a fidèlement porté sur soi la bénédic-

tion écrite du saint jusqu'à l'heure de sa mort, le 14 novem-
bre 1271 . Puis la feuille de parchemin, précieusement con-

servée par lui, est devenue l'héritage du couvent franciscain

d'Assise {Sagro Convento), entre les murs duquel le frère

Léon avait vécu ses derniers moments-. Les autorités du
couvent ont fait déplier et encadrer l'autographe, que le

temps avait fort endommagé. Un inventaire des reliques

de l'église et du couvent d'.Assise, dressé en 1348, porte

mention d'un « cadre de bois avec la Bénédiction pour le

frère Léon, » comme aussi d'un « manuscrit du chant de
louanges du Créateur, provenant de la main même du
bienheureux François-^ ». Et c'est de cette façon que
Wadding, pendant son séjour à Assise en 1619, a pu, comme
il nous l'affirme, transcrire les Laudes Dei sur le manus-
crit original, pour son édition des œuvres de Françoise

Aujourd'hui le vénérable autographe se trouve dans la

sacristie de l'église du couvent : il est contenu dans un
beau reliquaire d'argent du xvii^ siècle. Derrière la vitre

du reliquaire se voit un parchemin, iiaut de 14 centimètres
et large de 10 centimètres, avec des raies qui attestent

1. Opuscula, p. 110. Cf. Ibid. pp. 106, 112, 114-115, et Sabatier,
Collection d'études et de documents, vol. II, p. Ho.

2. Analecta franc, \\\, p. 6o.

3. Ms. 344 de la Bibliothèque municipale d'Assise. Voyez Miscell.
Franc, vol. I, pp. 111-150.

4. édition de 1623, p. lOl.
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oiaircnienl qu'il a dû (Hro longtoiiips plir. comnio, pour
pouvoir êlrc porl(> dans unii poclie. VA Ton découvre en

outre, dès le premier coup (I'umI, que deux ccrilures diiïc-

renles se Irouvent réunies sur le parchemin. Les gros

caraclères, écrits à l'encre noire, sont de la main de saint

l''ranç(us
; les antres, plus petits, à l'encre rouge, provien-

nent du frère Léon.

Trois pièces de la main de saint François sont écrites

sur le parchemin : d'abord la Bénédiction, puis la Dédi-

cace de celle-ci, et enfin une signature en caractères sym-
boliques.

\° La Bénédiction. — Elle est rédigée ainsi :

liencdicat tibi Dominus cl custo-

diat le, oskndaL faciem

suam tibi et misercatuv lui.

Convertat vultum suiim ad le

et det tibi pacem.

C'est là une transcription littérale de la Bénédiction
biblique (4. Mos., VI, 24-26), telle qu'on la récite aujour-

d'hui encore dans les églises luthériennes : « Que le Sei-

gneur te bénisse et le garde
;
qu'il te montre sa face et

prenne pitié de toi
;
qu'il tourne sou regard vers loi et te

donne la paix ! »

2-^ La Dédicace.

Dominus bene-

dieat

F. Leo te.

« Que le Seigneur bénisse, frère Léon, toi ! » Ici, la

tournure employée par François donne, à l'expression, un
caractère très particulier de tendre intimité, avec cette

insertion du nom du frère Léon entre le verbe de la phrase

et son complément. N'est-ce pas comme si nous voyions

le saint, pendant qu'il écrit, relever ses yeux de la feuille

de parchemin, et considérer affectueusement l'ami age-

nouillé près de lui : « Que le Seigneur bénisse, — frère

Léon ! — te bénisse ! »
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8° La Signature. — Pour comprendre celle signature,

il faut se rappeler dans quelles circonstances la bénédic-

tion a été écrite. C'était sur le mont Alverne, vers la fin de

septembre de 1224. Quelques jours auparavant, le matin

de la fête de l'Elévation de la Croix (14 septembre), saint

François avait reçu les stigmates de la Passion du Christ.

Et maintenant, ayant à signer sa bénédiction, il la signe

non pas de son nom, mais d'un hiéroglyphe, d'un symbole
représentant la croix du Sauveur. Le T., la lettre Thau du
prophète Ezéchiel (IX, 4), a toujours été considérée, dans

la langue symbolique du moyen âge, comme le signe de la

Croix. Et François, de plus, a voulu représenter cette

croix sur le mont Golgotha, — figuré ici par un dessin

rudimenlaire de lignes en zigzag, — tandis qu'une tête de

mort, — la figure ronde du milieu, — repose au pied du
crucifix, comme nous la font voir une foule de Calvaires

sculptés ou peints du moyen âge. Un commentateur,
peut-être bien fantaisiste', a même voulu reconnaître,

dans la montagne, non le Golgotha, mais le mont Alverne,

dont François aurait naïvement essayé de rendre le profil,

avec ses rangées de sapins, au moyen des zigzags de son

dessin. Mais, quelle que soit la montagne représentée, le

sens du dessin n'en reste pas moins le même. G'esttoujours

une variante du motde l'Apôtre : « Je porte sur mon corps

les plaies du Seigneur Jésus-. »

Comme je l'ai dit déjà, la feuille de parchemin doit cer-

tainement être longtemps restée pliée : ce qui nous prouve

1. M. Karmichael, La Benedizione di S. Francesco, Livourne, 1900.

2. Nous lisons, d'autre part, dans la Légende de saint Bonavcn-
luro : « Le saint tenait en grand tionneur ce signe de la croix, en

recommandait l'usage dans ses prédications, et s'en servait comme
d'une signature au bas des billets qu'il dictait, comme pour rappe-

ler que tout son cllort tendait à réaliser les paroles du prophète en

marquant du signe Thau les fronts des affligés, c'est-à-dire de ceux

qui se convertissaient en vérité à Jésus-Christ. »

Et Cclano, dans sus Miracula D. Francisci (publiés pour la pre-

mière fois dans les Analecla Bollaiuliana, vol. XVIII), nous dit, de

son côté : « Le signe Tliau lui a toujours été si cher qu'il signait de

lui ses missives et le faisait inscrire partout sur les murs des cellules »

(po 144-145).
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que lo frère Léon a obéi à son maître, et ne s'est point

séparé de la précieuse Bénédictioji iusqu'k l'instant de sa

mort. Mais, en outre, pendant les longu(!s années qu'il a

survécu à son père spirilucl, Irois foisilaé[)rouvélc besoin

d'ajouter, i\ ce vénérabU; souvenir de François, des inscrip-

tions de sa main, qui aujourd'hui achèvent de nous

affîrmer, de la façon la plus complète, l'authenticité du
document.

C'est ainsi que, dans le haut, tout au milieu de la feuille,

nous Usons : Beatus Franciscus scripsit manu sua islam

benedixionem inihi, fralri Léoni. « Le bienheureux Fran-

çois a écrit cette bénédiction de sa propre main pour moi,

le frère Léon ». Puis, au-dessous du dessin, nous lisons :

Suniii modo fecil istud signum thaïe cum capile manu
sua, « pareillement, il a fait, de sa propre main, ce signe

Thau avec la tète (de mort) ».

Et enfin la bordure supérieure du parchemin contient la

plus importante des trois annotations. Le frère Léon y a

écrit ceci : Beatus Franciscus duobus annis ante mortern

suam, fecit quadragesimam in loco Alverne ad honorem
beate Virginis Marie matris Dei et beati Michaelis Archan-

geli a festo assumplionis sancte Marie Virginis usque ad

feslum sancti Michaelis septembres et (acta est super

eum manus Domini propter visionem et allocutionem

seraphym et itnpressionem stigmatutn Christi in corpore

suo fecit has laudes ex alio lalere cartule scriptas et

manu sua scripsit gratias agens Domino de beneficio sibi

collaio. Ce qui veut dire : « Deux ans avant sa mort, le

bienheureux François fît un jeûne de quarante jours dans

l'ermitage de l'Alverne, en l'honneur de la bienheureuse

Vierge Marie, mère de Dieu, et du bienheureux archange

Michel, depuis la fête de l'Assomption de la Sainte Vierge

jusqu'à la fête de saint Michel en septembre. Et la main

de Dieu a daigné descendre sur lui ; et en raison de sa

vision d'un séraphin, et des paroles que celui-ci lui a dites,

et de l'impression des stigmates du Christ sur son corps,

il a composé les Laudes qui se trouvent écrites sur l'autre

côté de cette feuille; et c'est lui-même qui les a écrites de
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sa propre main., en rendant grâces au Seigneur du grand

bienfait à lui accordé ».

EvideminenL le frère Léon croyait, par ces notes détail-

lées, placer au-dessus de tout doute possible l'authenticité

de Ici Bénédiciion; et, en effet, les âges suivants se sont

accordés à tenir la relique d'Assise pour un document de

très haute valeur, ayant, entre autres mérites, celui de

nous apporter le témoignage d'un contemporain, et pres-

que d'un témoin oculaire, sur la réalité du miracle de la

stigmatisation.

C'est seulement à la fin du xix^ siècle que le célèbre his-

torien et archéologue allemand F.-X. Kraus, ayant vu un

mauvais fac-similé de l'ancien parchemin, et ne s'ap-

puyant que sur lui, a osé affirmer qu'il s'agissait là d'un

faux,— en ajoutant que l'examen des caractères écrits ne

manquerait point de prouver que la soi-disant Bénédiciion

de saint François remontait, tout au plus, au xV siècle.

A cet assaut, venu du camp catholique, le premier écri-

vain qui ait répondu se trouve avoir été le prolestant

Paul Sabatier. En même temps qu'une réplique contre

l'article de Kraus, il a envoyé, à la rédaction de la revue

où avait paru cet article, une photographie directe du docu-

ment en question ; et les rédacteurs de la revue, désireux

de s'entourer d'avis compétents, ont soumis cette photo-

graphie à trois autorités paléographiques, parmi les-

quelles était le célèbre Wattenbach. Or, les trois savants

consultés, dans une attestation du 25 octobre '189o, ont

répondu unanimement que, « au point de vue paléographi-

que, aucun obstacle n'empêchait que le document pût

dater du temps de saint François » ; et c'est à la même
conclusion qu'est arrivée, le 22 janvier suivant, la Société

Nationale des Antiquaires français. Plus tard encore,

'W. Gœtz soumit un fac-similé de la Bénédiciion au pro-

fesseur Seeliger, de Leipzig : celui-ci, à son tour, répon-

dit que le document pouvait fort bien être authentique ^

i Kraus et Sabatier dans le Theolog. Litleraturzeitung . Leipzig,

1895, p. 404 et p. 627. Voyez l'opinion des paléographes français dans
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Donc, il pouvait l'êlre ; ses caractères élaienl vérilable-

inent du xiii'' siècle : mais n'y avait-il pas lieu de penser

que l'on avait affaire, simplement, à une copie ancienne?

C'est encore Kraus qui a soulevé ce nouveau doute, ne

pouvant se résigner à abandonner le point de vue « hyper-

critique » qu'il avait d'abord adopté. Il a fait remarcjuer

que, d'après Thomas de Celano, comme d'après le frère

Léon, le revers du parchemin devait porter les Laudes Dsi

écrites de la main de François. Or, à Assise, le revers de

la Bénédiction était soigneusement tenu caché. Pourquoi,

sinon parce que lesdites Laudes ne s'y trouvaient point?

A cette objection la réponse pouvait être donnée aisé-

ment. On n'a eu qu'à écarter la plaque d'argent qui formait

le dos du reliquaire ; et l'on a vu, comme déjà Wadding
les avait vues au xvii* siècle, les Laudes Dei, en partie

effacées, il est vrai, pendant l3s longues années que le

frère Léon a porté sur lui le parchemin, mais cependant

très sutTisamment reconnaissables. Désormais, personne

ne pourra plus mettre en doute la parfaite authenticité du
précieux document.

Nous reproduisons ici, en note, comme un échantillon

des poèmes latins de saint François, le texte de cette

Laude tel qu'il a été reconstituéparFaIoci(/l/?sc. Franc, Vf,

p. 38), avec l'aide de la copie prise autrefois par Wadding.
Les mots imprimés en italiques sont ceux qui peuvent

encore être déchiffrés sur l'autographe d'Assise '.

le Bulletin Critique du 5 mars 1896, et l'opinion de Seeliger dans le

DricQer's Zeitschrift fur Kirchengesch., vol. XX H, p. 370.

1. Tu es sanctus dominus deus. Tu es dcus deorum, qui solus

facis mirabilia. Tu es forlis, tu es magnus, tu es allissimus. Tu es

omnipolens, lu es paler sande rex cœli et terræ. Tu es triniis et unus
dominus deus deorum. Tu es bonum, omne bonum, summum bonum,
dominus Deus vivus et verus. Tu es caritas, tu es sapicntia, tu es humi-
litas, tu e^patienlia. Tu es pulchriludo, tu es secarilas. Tu es quietas,

tu es gaudium. Tu es spes nosLra. lu es justilia .. et temperanlia...

lu es omnis divilia noslra ad sufficienliam... Tu es mansuetudo...

lu es pro/ec/or, tues cusios et defensor... Tu es refugium noslrum et

virtus. Tu esfides, spes et caritas noslra. Tu es magna dulccdo nos-

lra. Tu es bonilas infinita, magnus et admirabilis dominus Deus
omnipotens, plus et misericors et salvator.
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Au reste, cet autographe était déjà en partie illisible

dès le XV'' siècle : car les plus anciennes copies même,
— par exemple dans Barthélémy de Pise ou dans la Chro-
nique Franciscaine de Jacques Oddi, — n'en donnent
qu'une transcription incomplète.

Il convient encore de ranger, dans le voisinage des
poèmes religieux de saint François, VOfflcium Passio-

nis Domini qu'il a composé, et qui n'est fait que d'un

assemblage de versets bibliques. Son authenticité nous est

garantie par un passage de la Vie de sainte Claire, de Tho-
mas de Celano^ A la même catégorie appartiennent éga-
lement les prières composées par François : 1° Omnipotens,
æterne, juste, et misericors Deus, qui termine la lettre au
Chapitre Général ;

2° Omnipotens, sanctissime, altissime

et summe Deus, qui termine les Laudes Domini; et enfin

3° la prière Absorbeat, considérée comme douteuse par
Bœhmer, mais admise pour authentique par les éditeurs

de Quaracchi -. Quant aux autres prières composées par
François, elles ne se sont conservées jusqu'à nous que
dans la tradition, et ne sauraient prétendre formellement
à l'authenticité.

II. — LES ECRITS EN PROSE

Ces écrits se divisent en deux groupes : Les Lettres, et

les Règles de VOrdre.

Wadding, comme je l'ai déjà dit, introduisait dix-sept

lettres de saint François dans son édition ; aujourd'hui les

Franciscains de Quaracchi n'en admettent plus que sept.

Les dix autres sont ou bien des fragments, ou bien des
répétitions ultérieures d'autres lettres authentiques, mais
dontle texteoriginal ne nous est pointparvenu; Wadding,
jadis, les avait reconstituées en latin d'après d'anciennes

i. AclaSSà'noni, il, p. 761.

2. Bœhmer, Analeklen, p. 71 ; Opuscula, p. 125.
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traduclions espapjnoles. Une seule des lettres, la Lettre à

Suint Antoine de Ptidoue, a été exclue de l'édition do Qua-

racclii comme douteuse: Sahatier la tient pour un faux,

tandis que Gœtz aussi bien que Lempp la croient authen-

tique, et que Bœlimer la reproduit parmi les DubiaK La

Lettre Ad Omnes Custodes, elle aussi, n'a été connue de

Wadding que dans une traduction espagnole ; mais Saha-

tier a pu, il y a quelques années, en retrouver à Vol terre

le texte latin'-.

J'aurai, d'ailleurs, à analyser les diverses lettres authen-

tiques dans le courant de mon récit.

Pareillement, j'aurai à étudier de près les deux Règles

de VOrdre qui nous sont parvenues : la première appel<}e,

depuis Karl Millier, la « règle de I2i2l », la secon(ïe con-

firmée par Ilonoriiis III en 1223. Et je traiterai, en même
temps, des Admonitions de saint François.

La Règle pour les clarisses, et la Règle pour le tiers-

ordre franciscain, sous leur forme présente, ne sont plus

attribuées par personne au saint lui-même ; mais la Règle

des clarisses contient quelques lignes qui sont bien de

lui, et qui proviennent de la Forma vivendi qu'il avait

primitivement écrite pour les sœurs de sainte Claire,

comme aussi de VUllima Voluntas qu'il leur a adressée.

Enfin nous possédons encore, de la main de saint Fran-

çois d'Assise, un écrit singulier, que j'aurai souvent à

citer : son Testament. L'authenticité de cette pièce a été

niée, naguère, par Karl Hase, qui croyait y voir « un

assemblage de paroles véritables et connues de François,

ayant pour objet le renforcement de la Règle et de l'esprit

romain ». Pour Sabatier, au contraire, le Testament est

« presque une révocation » de cette règle. Enfin Gœtz
le tient pour un document d'une authenticité si certaine

que, suivant lui, « on devrait s'en servir comme d'une

1. Sabatier, SaînL François; p. 322; Gœtz, dans le Zeitschrift f.

Kirchengesch. (GoLlia), vol. XXII, p. 529 ; Lcaipp dans la même
revue, vol. XII, pp. 425 et 438 et suiv; Boehmer, Analekten, p. 71.

'2. Sabatier, Collection d'éludés, vol. H, pp. 135 et suiv.
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pierre de touche pour contrôler la valeur de toutes les

autres traditions* ».

En fait, l'aulhenticité du Testament est aussi indubi-

table que celle de la Bénédiction. Et cela non seulement

parce que le récit elles pensées qu'il nous ofl're répondent

absolument à l'esprit du saint, et concordent avec tout ce

que nous savons de lui par ailleurs : mais la langue elle-

même, ainsi que l'a observé Gœtz, y porte pleinement

l'empreinte de paroles familières que l'on a mises par

écrit, avec leur style tout primitif et non dégrossi. Sans

compter toute une série de preuves externes qui achè-

vent d'établir évidemment l'authenticité de l'écrit. Ainsi

Thomas de Celano et Julien de Spire le citent textuelle-

ment à trois reprises; Grégoire IX y fait allusion deux

fois, et le cite encore, sous une forme indirecte, dans sa

bulle Quo elongati du 28 septembre 1230; enfin, on le

retrouve cité dans deux endroits de la Légende des Trois

Compagnons^.
Nous savons, en outre, que François a refait plusieurs

fois son testament. Ainsi le chapitre lxxxvii du Spéculum
perfectionis nous le montre, pendant sa maladie, appe-

1. Hase, Franz von Assisi (Leipzig, 1856), p. 436; Sabatier, Samt
François, p. "^16

; Gœtz dans le Briegers' Zeilschrift., vol. XXII,

p. 376.

2. Par exemple, Celano {Vila Prima, 1, 7) cite comme extraite « du
testament de François » cette phrase : Quia, cum essem in peccaiis,

nimis amarum mihi videbatur videre leprosos, et Dominus conduxit
me inter illos et feci misericordiam cum illis. Or, nous lisons dans
le Testament do saint François : Quia, cum essem in peccatis, nimis
mihi videbatur amarum videre leprosos; et ipse Dominus conduxit
me inter illos et feci misericordiam cum illis [Opuscula. p. 76).

Voici, d'ailleurs, une listede passages parallèles; i" Testament da.ns

les Opuscula, p. 79 = Celano. Vita Prima, 1, 15 ;
2» Testament, pp. 77-

78 = Ibid., I, 17; 3° Testament, pp. 78-79 = Celano, Vila Secunda,
m, 99; 4" Testament, p. 80 = Julien de Spire, dans les Acla SS d'oc-

tobre, H, p. 579 ; .> Testament, p. 80 et 82 = Bulle Quo elongati, dans
le Spéculum Perf. de Sabatier, pp. 314-322; 6° enfin un môme pas-

sage est cité dans Tres Socii. IV, Il et dans Celano, Vita Prima, I,

17, tandis qu'un autre passage, cité dans les Tres Socii, VIH, 26, se

retrouve dans Julien de Spire.
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laiil près de lui le frcro Benoit de Prato et lui dictant,

pour lui et pour les autres frères, « en trois simples

paroles », ses dernières volontés ^ Et l'on a vu déjà qu'il

a, également, légué un écrit testamentaire à sainte Glaire

et aux sœurs de son ordre K

II

LES BIOGRAPHES

La série des biographies de saint François que l'on peut
considérer proprement comme ayant la valeur de sources

commence, très peu de temps après la mort du saint, avec

la Vila Prima de Celano, pour aboutir à des travaux de

compilation comme le Spéculum Vilæ Francisci de Fabien

de Hongrie (vers 1345) et les Conformitates de Bartlié-

lemyde Pise(1385). Je répartirai ces diverses biographies

en quatre groupes successifs, dont chacun a, en môme
temps, ses limites chronologiques définies et son caractère

propre; et je désignerai ces quatre groupes du nom de
l'auteur ou de l'écrit principal qui s'y rencontre, à savoir :

1° le GROUPE DE Thomas de Celano (vers 1230) ;
2° le groupe

DU FRÈRE LÉON (vcrs 1245); 3° le groupe de saint Bonaven-

TURE (vers 1263); 4° le groupe du Spéculum (vers 1320) '\

\. Ces trois formules étaient : 1« Amour réciproque; 2» Amour
de la pauvreté ; 3" Obéissance en^'crs l'iiglise.

2. J'ai parlé plus haut de son ullima voluntas, admise dans la

R6g]c des clarisses. Cf., dans le Testament de sainte Claire, la phrase
suivante: « Il nous a laissé plusieurs écrits, afin que, après sa mort,

nous restions fidèles à la pauvreté. » (Acla SS. d'août, II, p. 767;

Textus Originales, p. 276; Wadding, An. 1253, n. 5).

3. Avant toutes les autres biographies de saint François, il con-

viendrait de citer la circulaire adressée à tous les frères de l'ordre par
Elie de Cortone, immédiatement après la mort du saint, et repro-

duite dans Wadding [Ann. II, pp. •i49-lo0), ainsi que dans les

Acta SS. d'octobre, II, pp. 668-669. — Cf. Anal. Franc., I, 16.
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I. — LE GROUPIî DE LA « VITA PRIMA »

DE THOMAS DE CELANO

A ce groupe appartient, avant tout, la Vita Prima elle-

même ;
puis vient la Légende de Julien do Spire, d'où

sont extraits, à leur tour, des chapitres du Spéculum
historiale du dominicain Vincent de Beauvais; puis

encore la Biographie versifiée du frère Henri, et enfin

plusieurs Légendes plus courtes, composées surtout pour
l'usage liturgique.

1° La Vita Prima de Celano. — Thomas de Gelano, le

poète à qui nous devons la célèbre séquence du Dies iræ,

est né vers 1200, et est entré dans l'ordre franciscain

entre 1213 et 1216. Il y a été admis par François lui-

môme, au moment oîi celui-ci projetait une mission dans
le Maroc à laquelle il dut, ensuite, renoncera Après le

chapitre de Pentecôte de 1221, Gelano fit partie de la mis-

sion d'Allemagne ; en 1222, il devint custode de Mayence,

Worms, et Cologne; en 1223, le ministre provincial d'Alle-

magne, Gésaire de Spire, le nomma son remplaçant pour
toute la durée du voyage qu'il eut à faire en Italie ; et,

en 1227, Celano accompagna, au Chapitre général de la

Portioncule, le nouveau provincial d'Allemagne, Albert de

Pise. Les années suivantes de sa vie furent passées en

Italie; et la description qu'il nous a faite de la canonisa-

lion de saint François (en 1228) nous porte à supposer qu'il

a dû assister lui-même à cette cérémonie. C'est vers ce

temps, aussi, que Grégoire IX l'a chargé d'écrire la biogra-

phie de saint François ; et, dès le 2o février 1229, il s'est

trouvé en état de livrer au pape son ouvrage terminé^.

1. Tout ce que l'on peut dire avec certitude, c'est que l'entrée de

Celano dans l'ordre a eu lieu entre les deux dates données ci-dessus.

Il nous dit, lui-même, dans sa Vita Prima, chap. 20 : « Mais Dieu,

ayant daigné se souvenir de moi et de beaucoup d'autres, rappela

le saint du voyage commencé, au moment où déjà il naviguait vers

l'Espagne. 11 revint donc à la Portioncule; et, peu de temps après,

certains hommes lettrés vinrent se joindre à lui. »

2. Ces renseignements biographiques nous viennent de Jourdain
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H nous explique lui-môme, dans sa préface, qu'il a puisé

à deux sources dilVérfuUes : se servant d'abord de ce qu'il

a pu voir et entendre personnellement, et y ajoutant ce

qu'il a pu apprendre de témoins dignes de foi ; et il nous

déclare, en outre, qu'il a toujours eu soin de s'en tenir

strictement à la vérité. Nous n'avons absolument aucun

motif de mettre en doute cette afiirmation d'un homme
sérieux et plein de bonne foi ; d'ailleurs, les tentatives

récentes pour le représenter comme un écrivain de parti,

et un falsificateur de l'histoire, perdent très rapidement le

terrain qu'elles semblaient avoir gagné pendant quelque

temps. Aujourd'hui encore, — ainsi que l'a dit Gœtz, — la

Vita Prima de Celano reste le point solide et stable d'où

doit partir tout examen des autres sources *.

de Giano (Analecta franc, \, pp. 8 et 11), ut de la Chroniea Anonyma
{Ibid., I, pp. 287 et 289). Geiano nous apprend, lui-même, dans la pré-

face de sa Vita Prima, qu'il écrit « sur l'ordre du Seigneur et du
glorieux pape Grégoire». Un des manuscrits do la Vita Prima (le

no^SlT de la BiblioLl)èque Nationale de Paris, datant du xiv« siècle),

contient la notice suivante : « Le grand pape Grégoire IX, dans la

seconde année de son pontificat, le 15» jour des calendes de mars,

étant à l'érouse, a reçu cette Légende, l'a approuvée, et a décidé

qu'il convenait de la conserver. » L'attribution de l'écrit à Celano,

nous est, en outre, confirmée par Jourdain de Giano, en 1262 [Anal,

franc, 1, p. 8); par Salimbene, en 1283 {Chronique, éd. de Parme,

p. 60) ; et par Bernard de Besse, secrétaire de saint Bonavenlure,

vers 1290, dans l'introduction de sa propre Légende [Anal, franc,

III, pp. 666). D'après Papini (Notizie sicure, Foligno, 182i), Thomas
serait revenu en Italie en 1224; d'après le P. Ed. d'Alençon, il y
serait rentré, peut-être, dès 1223 : ce qui donnerait plus de valeur

encore au récit fait par Thomas des deux dernières années de la vie

du saint. Et le fait est que ces deux dernières années sont traitées à

part, formant le second livre de la Vita Prima.

1. Gœlz, dans le Brieger's Zeitschr, vol. XXI'V, p. 166. — Pour

les accusations portées contre Celano, voyez Karl Millier, Die

Anfœnge des Minoriten Ordens, pp. 181 et suiv. ; Sabatier, Spécu-

lum Perfectionis, pp. xcviii-cix, et un peu aussi Minocchi, La
Legenda trium Sociorum, Florence, 1900, pp. 81-85. Pour la défense

de Celano v. Faloci, dans les Miscell. Franc, VIII, pp. l-iG et suiv.;

Tilemann, Hpeculum Perfectionis und Legenda trium Hociorum,

Leipzig, 1002, pp. 23-33; et Gœlz, loc cit.

Sabatier lui-môme avait d'abord parlé de Celano en termes pleine-

ment approbatifs, dans la préface de sa Vie de saint François :
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Lorsque Celano, dans la même préface, sollicite notre

indulgence pour sa « plume inexpérimentée », ce n'est

« Son témoignage s'impose immédiatement comme sincère et vrai ;

quand il est partial, c'est sans le vouloir, et peut-(Mre même sans

le savoir On sent, à chaque instant, l'émolion contenue, le cœur
de l'écrivain subjugué par la beauté morale de son héros. » Mais
plus tard, au contraire, le pauvre Celano est devenu pour Sabatier tout

simplement un faussaire, ne se faisant point scrupule d'employer les

piri s nioyens au service d'une mauvaise cause (Voyez, par exemple,
le Spéculum Perf., p. c, et les 0/3i/sci/^es, III, p. 70. G'jlano. à présent,

nous est dénoncé comme un complice d'Elie de Cortone et du cardi-

nal Ilugolin, et, avec eux, comme un ennemi de l'idéal franciscain 1

Sabatier va même jusqu'à voir, dans la Vita Prima, un i)amphlct
écrit pour répondre à la Leqenda Antiquissimavéå'igée, en 1227, par
le frère Léon ! Or, ainsi qu'on le verra tout à l'heure, il est désor.

mais certain que le frère Léon n'a rédigé aucun écrit en 1227, ce qui
sufflt pour anéantir toute l'hypothèse de Sabatier. Et que si Thomas,
peut-être, dans sa première Légende, écrite longtemps avant la

déposition d'Élie de Cortone, a jugé trop favorablement cet homme
singulier et malheureux, sa Vita Secunda, écrite en 1247, nous le

fait voir revenu à un sentiment plus juste de la valeur de l'ex-

général. Bien loin d'avoir été un imposteur plein de malice, Tho-
mas se révèle toujours'.à nous comme une âme très simple et presque
ingénue; et son unique défaut, en tant que biographe, est sa préoc-

cupation excessive de l'élégance du style. C'est assez de jeter un
coup d'ail sur ses deux légendes pour constater que l'image qu'il

nous donne de Saint François est toute pareille à celle que nous
trouvons dans les Tres Socii, et jusque dans les Fiorelti.

Je dois ajouter que Thode, dans la nouvelle édition de son ouvrage
sur Les Origines de l'art franciscain (Berlin, 1904) prend ouverte-

ment la défense de Thomas de Celano, et affirme, de la façon la

plus formelle, que, après vingt années de recherches zélées, rien n'a

été changé à l'ancienne opinion sur la valeur des diverses sources

de la biographie de François. Les sources principales, aujourd'hui

comme par le passé, restent les deux Vies de Celano, et, dans la

seconde de ces deux Vies, Thode veut voir la véritable Legenda
Sociorum, la biographie rédigée par les frères Léon, Ange, et Rufin,

en collaboration avec Celano. Il me semble cependant que Thode va
trop loin, dans sa réaction contre les théories de Sabatier. Je ne
puis pas admettre, par exemple, que la forme naturelle et naïve des

récits du Spéculum soit un indice de leur date récente. Et je

continue à croire, malgré tous les arguments de Thode, que ce sont
bien les « rouleaux » de Léon qui ont servi de matériaux pour la

compilation du Spéculum, tout en n'hésitant pas à reconnaître quo
celui-ci n'a été rédigé que dans les premières années du xiv« siècle.
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là que pure modestie. En réalité, le premier biographe

de saint François est bien ce (juil nous dit lui-même

qu'il est, un in'r lillei'alufi, qui a clairement conscience

de sa tâclifi et possède une maîtrise parfaite de sa forme.

Dans toutes les littératures du monde, on aurait peine

à trouver de plus vivantes et attrayantes images des

hommes et des événements que celles que nous offre le

livre de Cclano. Son style latin est animé d'un rythme

toujours égal, et doucement balancé. Les fautes qui s'y

rencontrent çà et là lui sont communes avec tout son

temps : notamment, il ne réussit pas toujours, malgré

tout son efTort, à éviter ce qu'il appelle lui-même les

« ornements de mots «, verboi'um phaleras : et cette

atTéterie de sa langue ne laisse point de fatiguer un peu,

quand on le lit d'une traite

^

Comme son livre rend compte de la canonisation de

saint François (16 juillet 1228), mais ne mentionne pas la

translation des reliques du saint dans la nouvelle église

Saint-François iPenlecôte de 1230), c'est entre ces deux

dates que doit être placée la rédaction de sa Légende :

hypothèse que confirme encore l'assertion d'un manuscrit

de Paris, suivant laquelle, ainsi que je l'ai dit tout à

l'heure-, Grégoire IX a reçu et approuvé le texte complet

de l'ouvrage dès le 25 février 1229. Le fait est que, depuis

l'été de 1228 jusqu'en mars 1229, la Cour pontificale a ré-

sidé en partie à Pérouse, en partie à Assise. Cependant
Tilemann, dans son étude sur le Spéculum Perfectionis

(Leipzig, 1902), émet certaines objections qui rendent quel-

1. La ViLa Prima, a été publiée, tour à tour, par los bollanilislcs

en 1768, par Rinaldi en 180B, et par Amoni en 1880. i:n 1906. le

1'. Edouard d'Alcnçon a fait paraître son excellente édition de tous

les écrits de Celano rolalifs à la Vie de Saint François. Cet ouvrage
monumental a paru à Rûmic chez Desclée, sous le titi-e : S. Fran-

cisci Assisiensis vila el miracula ....aitclore fr. Th. de Celano.

Je dois signaler encore, mais en déplorant ses nombreuses erreurs

bibliographiques, et ses fautes d'impression plus nombreuses encore,

l'édition des œuvres de Celano publiée à Londres, en liOi, par l'An-

glais Roscdale.

2. Voyez la note do la p. XX.
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que peu douleuse celte assertion du manuscrit parisien.

2" C'est !a Vila Prima de Celano qui a uniquement servi

de source à la Légende de Julien de Spire. Cet auteur,

avant son entrée dans 1 ordre, était maître de chapelle à

la cour du roi de France Louis VIII. En plus de sa Légende
en prose, il a également composé un Nocturnale Sancti

Oflicium^. Il a connu personnellement Thomas de Ce-

lano, qu'il a rencontré au Chapitre général de 1227.

D'après la chronique de Glassberger (Analect. Franc,
II, 47), la Légende de Julien commençait par les mois :

Ad hoc quorundam. Or, ce sont précisément les premiers
mots du prologue de ce que les Bollandistes appellent

« la seconde biographie » de saint François, et qu'ils

attribuent, par erreur, à Jean de Ceperano, notaire

apostolique sous Grégoire IX.

Ainsi l'ouvrage de Julien nous a été conservé ; et sa

Légende en prose, — qui ne nous apporte guère rien de

nouveau, — aussi bien que son Officium rimé ont donné
lieu, de nos jours, à nombre d'études approfondies -.

Julien de Spire est mort en 1250.

S"" La Légende versifiée (Vila melricd). — On croyait

naguère que cette légende se confondait avec YOfficium
rimé de Julien de Spire; ou bien on 1 attribuait à un
Anglais nommé Jean de Kent. Mais le P. Edouard d'Alen-

çon a récemment établi fdans les Miscel. Franc, IV,

pp. 33-34j que l'auteur de la Vila melrica est ce maître

Henri de Pise dont Salimbene nous dit, entre autres

i. On lit dans Bernard de Besse : « En France, le frère Julien,

remarquable par sa science et sa sainteté, a également rédigé, à la

fois pour le te.icte et le chant, un Office Noclurnal du Saint. » [Anal.

Franc, III, G66).

2. Une édition plus complèle de la Légende de Julien de Spire se

trouve dans les Annlecla boUandiana, XXt, 190-2. Julien fait mention
de la translation du corps de François dans la nouvelle basilique

(1230), mais jamais il ne parle du frère Elle de Cortone comme géné-
ral de l'ordre, titre qu'Elic a porté depuis 1232; et, ainsi, la Légende
de Julien doit avoir été composée dans l'intervalle de ces deux dates.

Sur cette Légende et sur VOfficium rimé de Julien, voyez les travaux

du P. J.-li. Weiss (Munich, 1900 et 1901.)
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choses : « Il savait écrire, dessiner en cuulevirs, ce que
quciiiucs-uns appellent, enluminer, noler l;i, niusiqne, el

inventer de très beaux chants, modulés aussi bien que
choraux... Il a été mon maître de chant, du temps du pape
Grégoire IX... Ce frère Henri a écrit un grand nombre de

mélodies et de séquences. C'est lui qui a composé, à la

fois, les paroles et la mélodie du Chrisie Deus., Chrisle

meus; et il en a emprunté la mélodie au chant d'une

servante qui, en traversant la cathédrale de Pise, chan-

tonnait : V. E lu no cure de me, E no curaro de te * .' »

4° Légendes LnunoiQUKs. — Pour l'usage des offices du
chœur, on avait besoin de courtes biographies, qui pus-

sent élre séparées en une série de leçons. Thomas de Ce-

lano lui-môme, comme plus tard Bonaventure, a tiré, de

sa grande biograpliie, un abrégé liturgique de ce genre.

Une autre légende pour l'usage du chœur a été retrou-

vée par Denitle dans un Leclionnaire dominicain de Tou-

louse; et le P. Edouard d'Alençon a, plus tard, publié le

texte complet des neuf leçons de ce manuscrit se rap-

portant à la fête de saint François. Le plus curieux est

que, d'après le manuscrit, ces leçons seraient extraites

d'une grande Légende commençant par les mots Quasi

Stella matulina : or, Bernard de Besse nous apprend

{Anal. Franc. , IlL p. 666) que c'est par ces mots que com-

mençait la biographie de saint François écrite par le no-

taire apostolique Jean de Ceperano. Et nous lisons, d'autre

part, dans la Yita Prima de Celano, que Grégoire IX

avait choisi ces paroles bibliques (tirées du Linre de Jésus

de Siracli) pour texte du discours qu'il avait prononcé à

la fêle de la canonisation de saint François. D'où l'on

peut conclure que le nota,ire apostolique avait commencé

1. Salimbene, éd. de Parme, p. 64. La Vita melrica a été publiée,

pour la première fois, par Gristofani (PraLo, 1882).

2. Edouard d'Alençon, Spicilegiuin fraiiciscanum, Rome, 1899,

_

Denifle, dans VArdiiv fur Litt. u. Kg., I (lS8o), p. 148. — Sur la

Leqenda brevis de Gelano, qui est précédée d'une lettre au « frère

Benoît d'Arezzo », voyez les Nulizie Sicure de Papini, Foligno,
<-i524, pp. 23'J :il3.
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sa biographie de saint François par une allusion au dis-

cours du pape, et que, peut-être, les leçons du manuscrit
de Toulouse contiennent, eux aussi, des vestiges de ce

discours. L'ensemble de ces leçons se rattache, d'ailleurs,

très directement à la Vila Prima de Celano.

11. — LE GROUPE DU FRKKE LEON

Aucun des disciples de saint François n'a joué un rôle

plus important et plus décisif que le frère Léon dans la

formalion de l'image que la postérité s'est faite de la per-

sonne de saint François.

Ce frère, comme je l'ai dit plus haut, était à la fois le

secrétaire du suint, son confesseur, et le plus intime de

ses amis. Durant les dernières années de saint François,

surtout, pendant lesquelles le petit pauvre d'Assise s'est

de plus en plus retiré dans une vie toute contemplative,

c'est Léon qui lui a servi d'intermédiaire avec le reste du
monde. Lui seul avait le droit de l'aborder, lorsque son

accès était interdit à tous les autres frères.

Aussi comprend-on sans peine que ce disciple préféré

ait dû voir et entendre bien des choses que nul autre

n'était admis à entendre ni à voir; et ce n'est pas chose

moins naturelle que le frère Léon, ensuite, ait désiré con-

server à la postérité tous ces chers souvenirs qu'il gardait

de son maître. C'est ainsi qu'il s'est mis à rédiger par

écrit ce que le saint a dit et fait, — étant conduit à cela,

comme l'a très justement affirmé Ange Clareno (mort

en 1337), « aussi bien par l'ordre exprès de notre saint

père que par la dévotion qu'il éprouvait à son endroit »,

tam de mandalo sancli palris quam etiam de dévotions

prædicti fratris. De telle sorte que, pendant tout un siècle,

jusqu'au temps de llubertin de Casai (vers 1259 1338),

ce sont les souvenirs notés par le frère Léon, ou encore

les récits sortis de lui et de son entourage, directement

ou indirectement, qui ontentretenu,dans le cœur des non-

veaux disciples, le feu sacré des premiers âges de Tordre.

d
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Les biographies à la rédaction desquelles le frère Léon

a pris part direcleiuent sont au nombre de doux : la Lé-

gende des 7'ro/s Compagnons et la VUd, Secunda de Tho-

mas de Celano. Et trois compilations ultérieures s'ap-

puient également, d'une façon plus ou moins directe et

comj)lète, sur les notes ou récils oraux qu'il a laissés : le

Spéculum perfeclionis, la Legenda Anliqua^ et Ics^ic/ws

beali Francisci, communément appelés Fiorelli'-.

Enfin, à côté de la Légende des Trois Compagnons., il

faut placer encore un récit dont les Bollandistes ont nommé
l'auleur « l'Anonyme de Pérouse )J^

4* La Légende des Trois Compagnons. — Dans l'inter-

valle de temps compris entre la publication de la première

biographie de saint François par Celano, avec tout le

groupe de légendes que nous y avons rattaché, d'une

part, et, de l'autre part, l'apparition du groupe d'écrits

qui proviennent du frère Léon et de ses amis, un grand

événement historique s'est produit, d'une importance

extrême : à savoir, le généralat et la chute du frère Elie

de Gortone-.

Or, ceux même qui, jusqu'alors, avaient plus ou moins
approuvé cet homme remarquablement doué, mais dan-

gereux pour le développement de son ordre, ceux-là même,
après sa chute, se sont trouvés contraints d'ouvrir enfin

les yeux, pour reconnaître que, sile frère Elie avait pu
prolonger sa façon d'agir pendant quelque temps encore,

1. Le frère Léon a, en outre, écrit une biographie de son ami le

frère Egide (Salimbene, Chronica, p. 322), et collaboré à la rédac-

tion de la Légende de Sainte Claire. (Voy. Gozza Luzi dans le

Bollellino délia Societa umbia di sloria palria, vol. I, pp. 417-426.)

2. Voici la liste des premiers généraux de l'ordre :

1» Vicaires (du vivant de saint François). — Pierre de Cattani, du
2'J septembre li20 jusqu'à sa mort, le 10 mars d-221. Puis Elie de

Gortone jus(iu'à la l'entecôle de 1227.

2» Généraux. — l» Jean Parcnti, 1227-1232 ;
2» Elie de Gortone,

i232-1239 ;
3» Albert du Pise, 1239; 4''Âymon de Faversham, 1240-

1244 ; 5» Crcsccnt de Jcsi, 1214-1247 ; 6» Jean de Parme, 1247-1257;

îi" Saint Honaventure, 1257-1274.
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le véritable esprit franciscain aurait couru grand risque

de s'éteindre à jamais. Maintenant, sous l'impression de

cette certitude, très efficacement renforcée par l'analhème

solennel du pape contre El ie, tous les frères se sont retrou-

vés d'accord, au moins pour un instant, avec un commun
désir de chercher le salut de leur ordre dans un retour à

l'esprit d'autrefois. Et ainsi, au Chapitre général de Gênes,

en 1244, on décida d'inviter tous ceux qui pourraient

être en élat de savoir quelque chose d'encore inédit sur

saint François, à rassembler leurs souvenirs, et à les com-
muniquer au nouveau général, Crescent de Jesi.

En réponse à cette invitation, Crescent, environ deux
ans plus lard, reçut toute une série d'anecdotes et autres

souvenirs, que lui envoyaient, du petit couvent de Greccio,

dans la vallée de Rieti, des frères aux premiers rangs
desquels se trouvaient trois des plus intimes confidents de

saint François : les frères Léon et Rufin, tous deux
d'Assise, et le frère Ange Tancredi, de Rieti. Une lettre

accompagnant cet envoi, et datée du 11 août 12i6, nom-
mait, parmi les autres collaborateurs du recueil, plusieurs

frères qui avaient également fait partie de la première
génération franciscaine, et notamment le frère Philippe,

visiteur des clarisses, le frère Illuminé de Rieti, le frère

Masseo de Marignano, ainsi qu'un certain frère Jean qui

avait eu le privilège de connaître familièrement le frère

Bernard de Quintavalle (mort en 1242) et le frère Egide,

c'est-à-dire deux des plus anciens disciples et amis de
François.

Dans la lettre susdite, les auteurs expliquaient en ces

termes l'intention qui leur avait dicté leur travail :

« Ayant été admis, malgré notre indignité, à vivre

longtemps en compagnie de saint François, nous avons
voulu, en prenant toujours la vérité pour guide, mettre à

la disposition de Votre Sainteté le récit d'un choix des
nombreuses choses qu'il a faites, et dont nous avons été

nous-mêmes les témoins, ou bien qui nous ont été racon-

tées par d'autres frères et en particulier par... ». Venaient
ici les noms que j"ai cités plus haut. Le texte original de
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la lettre employait l'expression : alios sanctos ficaires,

« par (Vautres, saints frères ». Et il est, en vérité, assez

étrange que Léon, Ange, et Uulin, s'intitulent soi même
« saints », et appellent de ce nom « d'autres » frères

encore. Mais peut être convient-il d'appliquer seulement

l'épilhète sanclos au mot alios : auquel cas, les trois frères

auteurs de la lettre auraient voulu dire : « Par d'autres,

et en parliculier par les saints frères Philippe... », etc.

Cependant, si des arguments très sérieux ne nous démon-
traient pas l'aullienticité de la lettre, je dois avouer

que celte expression, mise sous la plume des humbles
frères Léon, Hufin, et Ange, donnerait assez l'idée d'un

imposteur qui se trahirait ici involontairement, en fai-

sant de telle sorte que les prétendus auteurs de la légende

se prêtent à soi-même cette qualité de « saints» que lui, le

véritable auteur, leur attribue longtemps après leur mort*.

« Nous ne nous sommes pas contentés, — poursuivent

les rédacteurs de la lettre, — de rapporter ici les miracles

du saint, qui ne constituent point sa sainteté et ne font

que la confirmer- : nous avons voulu encore exposer la

sainte conversation et les pieuses vues et volontés de

notre vénéré père François, à la fois pour la louange et

l'honneur de Dieu, ainsi que dudit saint père, et pour

l'édification de ceux qui voudront imiter cet exemple.

Cependant, nous n'avons pas écrit notre récit sous la

forme d'une légende : car on a publié déjà des descrip-

tions complètes de la vie du saint et des merveilles que

le Seigneur a accomplies par son entremise. Bien plutôt

nous avons, en quelque sorte, cueilli, dans une douce

prairie, quelques fleurs qui nous ont semblé les plus

1. Mais il esl également très vraisemblable de supposer que
sanclos ail clé inlorpolé, dans le texlc original, par un copiste.

Aussi Lien ne sonl-cc poinL les frères cuxmêincs qui ont donné à

leur récit le titre de Legenda Irinm sociorinn, fij.;uiant en lèle de

tous les manuscrits que nous possédons.

2. Celte plii'ase est empnmléc à la Vila Prima de Cclano, 1,

chap. XVI : « Des miracles (|ui ne consliluenl point lasaip'cté, mais

ont seulement pour efTet de la prouver, u
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belles, en laissant de cûlé maintes choses qui déjà se

trouvent rapportées, avec autant d'exactitude que d'agré-

ment, dans les biographies susdites; et notre petite con-

tribution pourra désormais être introduite dans ces bio-

graphies, si cela paraît bon à Votre s g sse. Car nous

croyons que, si les hommes vénérables qui ont rédige les

légendes susdites avaient connu les faits que nous rap-

portons ici, ils n'auraient eu garde de les taire, mais en

auraient au moins transmis une partie à la mémoire de

la postérité, en les ornant de leur propre éloquence^.. »

Cette lettre-préface se retrouve dans chacun des qua-

1. Reverendo in Christo patri fratri Crescenlio, Dei gralia Gene-

rali minislro, fraler Leo, frater Rufinus, et frater Angélus, olim socii,

licet indigni, bealissbni palris Francisai, reverenliam in Domino
debilam et devolam. — Cum de mandata proximi præleriti capituli

generalis et vestro teneantur fralres signa et prodigia beatissimi

patris Francisai, qiiæ scire vel reperire possunt, vestræ palernilati

dirigere ; visum est nobis, qui secum licet indigni fuimus diutius con-

versali, pauaa de mullis gcslis ipsius, quæ per nos vidimus, vel per

alias sanctos fratres scire poluimus. et specialiter per fratrem l'hi-

lippum, visitatorem pauperum Dominarum, fratrem llluminatum de

Reale, fratrem Masseum de Marignane, et fratrem Joannem, socium
venerabilis fratris Ægidii, qui plura de his habuit de eodem
sanalo fralre Ægidio et sanctæ mémorise fratre Rernardo, primo
socio beati Francisai, sanclilati vestræ, veritate prævia, intimare ;

non contenu nanare solum miracula, quæ sanctitalem non faciunt,

sed ostendunt, sed elium sanctæ conversationis ejus insignia et pii

beneplaciti voluntalem ostendere cupientes, ad laudem et gloriam
summi Dei et dicli patris sanctissimi, atque ædificalionem volen-

tium vesligia eius imilari. Quæ tamen per ynodum legendæ non scri-

bimus, cum dudum de vila sua et miraculis quæ per eum Dominus ope-

j'atus est, sint aonfeclæ legendæ. Sed velut de amœno prato quosdam
flores, qui arbitrio nostro sunl pulakriores, excerpimus conlinuanlem
historiam non sequenles, sed mulla seriose relinquenles, quæ in

prædiclis legendis sunl posita tam veridico quam luculento sermone;
quibus hæc pauca, quæ saribimus, poteritis facere inseri, si veslra

discretio viderit esse justum. Credimus enim, quod si venerabilibus

viris, qui præfalas confecerunt legendas hæc nota fuissent, ea
minime præterissent, nisi saltem pro parle ipsa suo décorassent

cloquio, et posteris ad memoriam reliquissenl. Semper intègre

valeat vestra sancta palerni las in Domino Jesu Christo, in quo nos

filios vestros devolos sanclilati vestræ recommendamus humililer et

devote. Data in loco Græcii III idus augusli, anno Domini MCCXLl'I.
(Acla SS. oct. 11, p. 723.)
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lorze manuscrits de la Légende que nous possédons, et

dont le plus ancien dale du dernier quart du xiv* siècle.

En outre, quatre manuscrits anciens contiennent la

légende en traduction italienne.

Or, tous ces manuscrits présentent une particularité des

plus singulières. Il se trouve que le texte de la Légende
qui suit la lettre-préface, et qui est à peu près identique

dans tous les manuscrits, ne correspond nullement à ce

que les auteurs viennent de nous dire de la nature et de

la portée de leur travail. Ils nous ont déclaré, dans leur

préface, qu'ils n'avaient pas écrit une biographie, mais

quelque chose comme un florilège ; qu'ils n'ont pas voulu

nous offrir un récit suivi et complet, comme l'avaient fait

Thomas de Celano et Julien de Spire, mais une foule de

petits traits épars, se rapportant à la vie, aux paroles, et

aux actes de saint François; et enfin ils nous ont promis

de négliger tout ce qui était connu déjà et figurait dans

les ouvrages antérieurs, pour ne nous rien donner que
d'absolument nouveau et, en quelque sorte, inédit. De
même que Celano avait été le Platon de Saint François,

ils ont voulu, eux, écrire un recueil de Memorabilia, à la

manière de Xénophon.
Voilà donc ce que l'on était en droit d'attendre de la

Légende des Trois Compagnons : or, en fait, ce que l'on

trouvait dans cette Légende était presque absolument le

contraire de cela. Sur les dix-huit chapitres, les huit

premiers racontaient la jeunesse et la conversion de saint

François ; les quatre suivants traitaient de l'admission des

onze premiers frères dans l'ordre, des difficultés que
l'ordre avait rencontrées à~ses débuts, et de l'approbation

delà Règle parinnocentlll. Puis venait, endeux chapitres,

une description du premier couvent, et delà manière dont

étaient tenus les Chapitres de l'ordre
;
puis c'était le récit

de la mort du premier protecteur de l'ordre, et de l'élection

de son remplaçant ;
puis le seizième chapitre rendait compte

des premiers envois de missions dans les divers pays

d'Europe. Enfin les deux derniers chapitres, — fondus en

un seul dans l'un des manuscrits, — racontaientla mort de
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saint François, sa stigmatisation (dont le récit venait après

celui de la mort), et sa canonisation : et c'était là tout le

contenu de la Légende des Trois Compagnons!.
Qu'une contradiction absolue existât entre ce texte et

ce que les auteurs avaient promis dans leur lettre à Cres-

cent, c'est ce qu'il était impossible de ne pas reconnaître.

Les compagnons avaient voulu apporter un bouquet
soigneusement choisi : et l'ouvrage qui suivait leur préface

était, simplement, une biographie du saint, très incomplète

en vérité, mais suivant l'ordre de la chronologie. Ils

avaient voulu ne nous offrir que du nouveau
; et l'écrit

nous apportait, avec seulement quelques petites additions

de détail, les mêmes faits de la jeunesse de François, de

sa conversion, de sa vie commune avec ses premiers
disciples, que nous avaient racontés déjà Celano et Julien

de Spire. Mais surtout nous ne voyions aucune trace

de cette foule de getits traits de la vie intime de saint

François que les auteurs de la préface nous avaient

fait espérer sous le nom de sanctæ conversationis ejus

insignia; aucune trace de ce que nous étions en droit

d'attendre de ces privilégiés qui, « malgré leur indignité »,

avaient été admis par François à être témoins des heures
les plus solennelles de sa vie, qui l'avaient accompagné
dans sa retraite la plus cachée, qui avaient été près de lui

dans la grotte de Fonte-Colombo, pendant qu'il y avait

écrit la Règle de l'ordre, et qui avaient gravi à ses côtés

le mont Alverne, et l'avaient ensuite aidé à en redescendre,

alors qu'il portait déjà, sur ses mains et ses pieds, les

plaies sacrées du Sauveur!

Etait-ce vraiment là tout ce que la troupe entière des

plus intimes amis et confidents du saint, — un Léon, un
Rufin, un Ange, un Bernard, un Philippe, un Illuminé, un
Masseo, et un Egide, — tout ce qu'ils avaient eu à raconter

au monde sur leur maître bien-aimé, le père spirituel

qu'ils vénéraient par-dessus tout? Seuls, les deux derniers

chapitres, par leur contenu, répondaient vaguement aux
promesses de la préface : mais ces misérables chapitres,

dune indigence navrante, n'avaient même point fait
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partie, à l'origine, du texte où on les avait joints : car,

en plus de la diiïéronce des styles, ils étaient manifesle-

ment in:iitcs de la biographie de saint François écrite.

en 1263, par saint Bonavcnture. Ces chapitres n'avaient

été mis là que pour servir de conclusion au récit : ils

n'étaient qu'un complément de hasard, quelque chose

comme ces volets de planches que l'on pose, provisoire-

ment, sur les trous des fenêtres, dans une maison, lorsque

l'on n'a pas eu le temps d'achever la construction de celle-

ci avant la venue de l'hiver !

Ainsi la Légende des Trois Compagnons, telle que la don-

naient les manuscrits, paraissait n'être qu'un fragment.

Mais comment s'expliquer qu'elle ait eu cette forme ? Pou-

vait on imaginer que les frères se fussent fatigués de leur

lâche, à mi-chemin, et que le courage leur eût manqué
d'achever de cueillir et de lier ensemble, en l'honneur de

saint François, cette guirlande de fleurs qu'ils nous avaient

promise, et qui, un siècle plus tard, allait être suspendue

autour de l'image de leur maître par l'auteur, ou les

auteurs, des célèbres Fiorelti?

Ainsi le problème restait ouvert, lorsque, en 1768, lebol-

landiste Suysken, dans le deuxième volume d'octobre des

Acla sanrAoï'um, publia la Légende des Trois Compagnons
d après un ancien manuscrit découvert à Louvain. Ce

manuscrit, d'ailleurs, n'était point fait pour résoudre, ni

même pour éclaircir, le problème. Décidément, tous les

manuscrits anciens contenaient la Légende sous celte

seule forme : et, de plus en plus, on en venait à conclure

que c'était bien là le texte authentique et complet de l'ou-

vrage.

Et cependant, maints indices tendaient à rendre dou-

teuse cette conclusion. Wadding, par exemple, le fameux

annaliste irlandais du commencement du xvii*' siècle,

comme aussi le chroniqueur florentin Mariano (mort en

1527), dont 'Wadding avait utilisé le manuscrit, se trou-

vaient citer, à plusieurs reprises, des phrases ou des pas-

sages de la Légende des trois Compagnons dont aucune

trace n'existait dans les textes connus, et notamment dans
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celui qu'avaient publié les Bollandistes. Objcclion que

SuYsken écartait en supposant que Wadding avait dû se

tromper dans ses citations; mais déjà Suysken lui-même

laissait entrevoir l'idée que, peut être, Wadding (ou

Mariano, qui lui avait servi de source) avait eu connais-

sance d'une Légende des Trois Compagnons différente de

celle que l'on connaissait communément.
La particularité la plus remarquable, dans ces citations

de Wadding, était que plusieurs d'entre elles semblaient

convenir parfaitement à une Légende de la nature de celle

que les auteurs de la Lettre à Crescenl affirmaient avoir

écrite. On y lisait, notamment, un récit de la manière dont

saint François, par zèle pour la pauvreté, avait voulu

détruire de ses propres mains une maison que les habi-

tants d'Assise avaient fait construire pour les frères, durant

son absence. Un autre récit montrait François se refusant

à permettre que les frères de son ordre, comme le lui

demandait le cardinal Hugolin, pussent jamais revêtir des

dignités ecclésiastiques. Ailleurs encore, Wadding racon-

tait que François, à Bologne, de même qu'à la Portioncule,

avait ordonné à ses frères de se retirer d'un couvent que
l'on avait bâti pour eux. Et enfin le compilateur, toujours

s'appuyant sur la Légende des trois Compagnons, racon-

tait comment saint François, sur son lit d'agonie, avait

salué la mort de ces mots : « Sois bienvenue, ma sœur la

mort' ! »

En présence de ces récits, et de plusieurs autres sem-
blables, il était inévitable que quelqu'un, tôt ou tard,

se rappelât ce que, dans leur lettre, les frères de Greccio

disaient de « la sainte conversation » et « des pieuses

intentions » de saint François. Les passages cités par Wad-
ding constituaient quelque chose comme un commentaire
de l'une et de l'autre de ces expressions : car qu'était « la

pieuse intention » du Saint, sa pii beneplaciti voluntas,

1. Wadding, Annales, ann. 1218, n. 10; ann. 1219, n. 12; ann.

1220, n. 15; ann. 1224, n. 28. Cf. IbicL, ann. 1210, n. 49, et ann.

1219, n. 3.
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sinon l'observation do la pauvreté évang(''li(|ue, (elle cjuo

la révélait la conduite de François aussi bien à Bologne

qu'à la Portioncule ?

C'est en s'appuyant sur des considérations de cet ordre

que M. Paul Sabatier, dans son examen des biograpliies

de saint François reproduites par les BoUandistes, est

parvenu à la conviction que la Légende des Trou Com-
pagnons, sous la forme qu'elle avait dans les manuscrits,

n'était, en réalité, qu'un fragment d'un ouvrage plus éten-

du. Dans sa Vie de saint François d'Assise (Paris, 1894),

il écrivait : « Il est évident que cette Légende, telle que

nous la possédons aujourd'hui, n'est qu'un fragment de

l'original, et que celui-ci, sans aucun doute, aura été

revu, corrigé, et très abrégé par les supérieurs de l'or-

dre, avant d'être mis dans la circulation. » Et il faisait

remarquer que Crescent de Jesi, à qui le texte original

de la Légende avait été soumis par les frères de Grec-

cio, ne faisait guère partie des adeptes zélés de ce fran-

ciscanisme intransigeant que soutenaient Léon et ses

amis.

Sabatier portait là une accusation tout à fait gratuite

contre Crescent et les autres chefs de l'ordre franciscain.

Mais, par-dessous toute cette argumentation, il n'en restait

pas moins que, pour la première fois, un critique avait clai-

rement reconnu l'état fragmentaire de la forme présente

de la Légende. Et c'est encore Sabatier qui a eu la chance

de pouvoir découvrir, dans une compilation franciscaine

de date ultérieure, à peu près tout ce qui manquait de la

Légende des Trois Compagnons.
Cette compilation était \q Spéculum Vitæ S. Francisci

et sociorum ejus, écrit vers 4345, et imprimé à Venise

en 1504. Sabatier y a trouvé une grande variété de maté-

riaux divers. D'abord, une longue série de chapitres du
Spéculum semblaient bien être la version latine des Fio-

relli; et, quant au reste, la plupart des chapitres rappe-

laient vivement, par leur style et leur contenu, la Légende
des trois Compagnons. Mais ce qui rendait l'hypolhèse

extrêmement vraisemblable, c'était que, dans cette partie
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du Spéculum, se lisait au moins dix-neuf fois une tour-

nure constamment employée par les auteurs de la Légende
pour se désigner .soi-même, à savoir : nos, qui cum ipso

fuimus, « nous qui avons vécu avec lui ». Et c'était préci-

sément ce qu'avaient fait valoir les trois Compagnons
dans leur lettre à Grescent, oîi ils déclaraient que, mal-
gré leur indignité, ils avaient eu le bonheur de pouvoir
connaître saint François de plus près, et plus longtemps,
que personne, — visum est nobis, qui secu77i, licet indi-

gni, fuimus ditUius conversali. La concordance des deux
expressions apparaissait à Sabatier saisissante et convain-

cante : le Spéculum, suivant lui, devait tout au moins
reproduire une partie considérable des chapitres man-
quants de la Légende des Trois Compagnons.

Et un heureux hasard a permis enfin à l'auteur français

de trouver, à la Bibliothèque Mazarine de Paris, un
manuscrit (n*^ 1743) où étaient réunis séparément, et

comme un ensemble complet, ces mêmes chapitres qu'il

avait dégagés du Spéculum Vitæ. Le manuscrit était inti-

tulé Spéculum perfeclionis fratris minoris, « le Miroir

de perfection du frère mineur ».

J'aurai à dire, plus tard, comment cette découverte a
conduit Sabatier dans des voies nouvelles, et comment,
en prenant pour point de départ une faute de copiste dans
la date du manuscrit, il a édifié toute une théorie suivant

laquelle le Spéculum perfeclionis serait la plus ancienne
des Légendes franciscaines, écrite par le frère Léon, à la

Portioncule, en mai 1227. Sur un point important, en
tout cas, Sabatier ne s'est pas trompé : il a eu raison de
reconnaître, dans les récits du Spéculum, des morceaux
du texte complet de la Légende des trois Compagnons. Et
c'est en s'appuyant sur ce fait, désormais certain, que deux
érudits italiens, les franciscains Mai'cellino da Civezza et

Teofilo Domenichelli, ont entrepris de reconstituer la

Légende sous sa forme première. Le travail de ces deux
savants a été publié à Rome en 1899^

; et sa publication a

i. La Lefiçiendn di S. Francesco, scrilta da Lre sitoi compagni,
Rome, MDCGG.VGIX.
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été précédée de circonstances qui méritent de nous rete-

nir un moment.
Vers 1855, le frère Stanislas Melchiorri, qui occupait

alors la charge d'annaliste de l'ordre franciscain, avait

reçu d'un correspondant un très vieux manuscrit, qui

contenait une traduction italienne de la Légende des trois

Compagnons. En comparant cette traduction avec le texte

publié par les Hollandistes, comme aussi avec une édition

nouvelle do Rinaldi, parue en 1831, le F. Melcliiorri cons-

tata que, d'une part, la traduction italienne ne comportait

paslesdeux dernierschapilresdelaversionordinaire, mais

que, d'autre part, elle oiTrait toute une série de passages

nouveaux, et des plus importants. Mais comme Melchiorri

était accoutumé, avec la grande majorité de l'opinion de

son temps, à considérer la version fragmentaire des manus-

crits comme étant la véritable Légende originale et com-

plète, il ne voulut voir, dans ces passages nouveaux, que

des interpolations ; et il les publia avec une préface oîi il

déclarait que le traducteur italien, pour étoflfer la Légende,

y avait ajouté divers chapitres empruntés à Gelano, à

Bonaventure, à Barthélémy de Pise, etc. Lui-même,

cependant, était forcé de reconnaître qu'il n'avait pas

réussi à découvrir exactement l'origine de plusieurs des

passages supplémentaires en question*. Une note du

manuscrit envoyé à Melchiorri disait que, en Tannée 1577,

l'oratorien Muzio Achillei avait copié la traduction ita-

lienne de la Légende d'après un manuscrit beaucoup plus

ancien. Cet Achillei est connu dans l'histoire comme
l'un des meilleurs élèves de saint Philippe de Néri, et

comme l'ami et assistant de l'historien ecclésiastique

Baronius.

Au point de vue philologique, la langue et le style ila-

1. L'ouvrage a paru, en 1856, à Rccanati, sous ce litre : Legqenda

di S. Francesco d'Asaisi, scrilta dalli suoi compagni. Kn 186-2, une

traduction française a clé publiée, sous ce litre, beaucoup moins irré-

prochable en toute façon : Léf/ende de saint François d'Assise par

ses trois compagnons, manuscrit du Xlll" siècle, publié, pour la tre-

uiÈRE POIS, par M. l'abbe Symon de Lalreiche.
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liens de la traduction indiquaient une date voisine de

celle de la rédaction des Fioretli; et le savant Zambrini,

encore qu'il se fût laissé tromper par la fausse idée

de Melchiorri, qui tenait la traduction pour postérieure

à Barthélémy de Pise (1385), avait dû avouer que
« l'on y retrouvait beaucoup de traces de la simpli-

cité du xiv" siècle' ». En réalité, la langue de la traduc-

tion, avec ses fréquents latinismes, et son emploi du sub-

jonctif, à la manière latine, dans des cas où, plus

lard, l'italien a toujours employé l'indicatif, portait très

nettement l'empreinte d'un siècle où la nouvelle langue

populaire ne s'élait pas encore entièrement dégagée du

latin.

Désormais, à la suite de ces diverses constatations,

il devenait enfin possible de tenter, en s'appuyant sur

la traduction italienne publiée par Melchiorri, une re-

constitution du texte latin complet de la Légende des

Trois Compagnons, telle qu'elle était sous sa forme pri-

mitive. La plus grande partie du contenu de ce texte

reconstitué consistait, naturellement, dans le Spéculum
perfectionis découvert par Sabatier, et publié par lui en

1898 : et la simple traduction en latin de la Légende ita-

lienne de Melchiorri donnait une série de chapitres qui

ou bien concordaient pleinement avec le texte du Spé-

culum^ ou bien devaient sûrement provenir de la même
source.

C'est ainsi que, des 79 chapitres de la Légende dans

l'édition Melchiorri, 16 se confondaient avec les chapitres

I à XVI de la Légende dans les manuscrits connus; 57 con-

cordaient avec des chapitres du Spéculum perfectionis;

et 6 seulement provenaient d'autres sources, surtout de la

Vita prima de Thomas de Celano.

Or, que les Trois Compagnons eussent, pour une petite

part, fait des emprunts aux biographes antérieurs de saint

François, cela n'avait rien de surprenant : ils avaient fait

\. Zambrini. J.e Opère Volgari dei Secoli XIIP-XIV' (4 édilion),

Lologiic, 18Si, p. oG3.
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do môme, en eiïet, et à un bien plus haut degré, dans le

morceau de leur Légende qui nous était connu depuis

longtemps, et que j'appellerai désormais la pi'emière

partie de leur ouvrage (c'est-;Vdire les chapitres i-xvi).

Une chose infiniment plus remarquable était de constater

à quel po\ni\3L seco7ide païUie de la Légende, nouvellement
retrouvée ou reconstituée, répondait à ce que les Trois

Compagnons avaient dit de l'objet de leur travail, dans
leur lettre àCrescent. C'est ici que, véritablement, ils rap-

portaient des faits ou des paroles qu'eux seuls avaient pu
voir ou entendre; c'est ici que, à chaque instant, ils répé-

taient leur expression : 7ios, qui cum eo fuimus ; enfin

c'est ici que s'épanouissaient pour nous ces fleurs parfu-

mées des bois de chênes de l'Ombrie, des solitudes de la

vallée de Rieti, des gorges sauvages du mont Alverne,

que les trois frères avaient ju-omis de cueillir à notre

intention. Un coup d'œil sur les titres des chapitres suffi-

sait pour montrer que nous avions bien devant nous tous

ces récits de la « sainte conversation » et des « pieuses

intenlions » de saint François dont, jusqu'ici, nous n'a-

vions pu avoir que le pressentiment, d'après les citations

de Mariano et de Wadding.
Ce qui ne signifie point, cependant, que l'on doive regar-

der comme parfaitement réussie la tentative de reconstitu-

tion des frères Da Givezza et Domenichelli. Ainsi que l'a jus-

tement observé TilemannS les chapitres reconstitués par

ces deux érudits sont parfois bien maigres, avec une appa-

rence plus tassée, et des représentations moins vivantes

des faits, que les passages correspondants du Spéculum
perfectionis. De cela, au reste, la faute doit surtout reve-

nir à l'ancien traducteur italien, qui sans doute, çà et là,

aura ou tassé ou abrégé le texte latin, afin de se rendre

la tâche plus facile. Mais, en somme, quoi de plus simple

que de substituer à la relraduction latine des deux Pères

le texte latin du Spéculum perfectionis, dans tous les

i U. Tileman, Spéculum Perfectionis und Legenda Irium Socio-

rum, Leipzig, 1902, pp. Ibi-lia.
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chapitres où il est évident que le traducteur italien s'est

servi de ce texte?

Il faut encore que nous examinions une dernière ques-
tion : comment se fait-il que la Légende des Trois Com-
pagnons ait ainsi été coupée en deux parties, dont l'une se

trouve reproduite dans tous les manuscrits, précédée'd'une

lettre-préface qui, par suite de cette amputation, ne répond
que très peu à son contenu, tandis que l'autre partie a été

condamnée, en quelque sorte, à plusieurs siècles d'une
vie cachée, et n'est arrivée au jour que tout récemment?
Mais notre réponse à cette grave question trouvera mieux
sa place dans un chapitre suivant, lorsque nous aurons
étudié l'origine de la Vita Secunda de Thomas de Celano.

Ici, je noterai simplement que, vers le même temps où.

il nous a été donné de connaître enfin la Légende des

Trois Compagnons dans son texte complet, des voix se

sont élevées pour refuser toute valeur à cette charmante
et vénérable ^é^enrfe ancienne. Le bollandiste Van Ortroy,

notamment, s'est efforcé d'établir, à grand renfort d'éru-

dition, que la Legenda trium Sociorum n'était pas autre

chose qu'une compilation, dont l'auteur avait emprunté
tous ses matériaux à des écrivains très postérieurs à la

période de saint François, en particulier à saint Bonaven-
ture (1:263; et ù Bernard de Besse (vers li290). La leltre à
Crescent, d'après Van Ortroy, ne devrait pas être placée

en tête de cette compilation, mais en tête de la Vita

Secunda de Thomas de Celano, qui, d'ailleurs, serait la

véritable Zé^e^de des Trois Compagyions, ou du moins le

seul véritable ouvrage écrit à l'aide des souvenirs des trois

frères. Cette hypothèse a été vivement contredite par
Paul Sabatier. mais a trouvé un défenseur dans le présent
annaliste de l'ordre franciscain, le P. Léonard Lemmens.
Un autre érudit catholique, le P. Minocchi, a cru recon-
naître, dans la Légende des Trois Compagnons, l'ouvrage

perdu de Jean de Ceperano. On se rappelle, en effet, que
la Légeyide écrite par ce notaire apostolique commençait
parles mots : quasi slella malutina ; et le fait est que
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l'un des mamiscrils, — un seul, — de la Légende des Trois

Compagnons est précédé d'un prologue où l'on trouve, au

début, une tournure pareille'. D'autres encore parmi

les plus récents chercheurs, et nolaniment Fuloci-l'uli-

gnani, maintiennent obstinément la théorie d'autrefois,

qui considère la première partie comme étant le texte

complet de la Légende. Knfin Da Civezza et Domenichelli

eux-mêmes gâtent l'excellence de leur cause en suivant

Sabatier dans ses hypothèses fantaisistes sur le Spéculum,

de telle sorte que, dès l'introduction de leur ouvrage, ils

déclarent que le travail des Trois Compagnons, en l'an-

née 1246, n'a guère consisté qu'à transcrire ce que Léon,

seul, avait écrit déjà en 1227. Et il n'y a pas jusqu'au cri-

tique éminemment tempéré et ami de la tradition qu'est

M. "Walter Gœtz qui ne tienne pour très ébranlée, désor-

mais, l'autorité de la Légende, tout en étant forcé de

reconnaître que, aussi bien dans cette Légende des Trois

Compagnons que dans l'écrit anonyme de Pérouse, qui

s'apparente de très près à elle, se trouve conservée une

tradition intéressante et précieuse, mais qui, d'après lui,

doit être mise au second rang, parmi les sources de la

biographie de saint François-.

2° L'Anonyme de Pérouse. — Lorsque les Bollandistes

ont commencé leurs études sur l'histoire de saint François,

ils ont trouvé, parmi les pièces mises à leur disposition,

un manuscrit de Pérouse dont ils avaient extrait déjà,

précédemment, une biographie de l'un des disciples favoris

1. Prœfulgidus ul lucifcr cl sicul slella malutina iino quasi sol

oriens (Ms. Vatic, 7339).

2. Van Orlroy, Analecla BoUafid.,\\K (1900), pp. H9-I97; Saba-

tier, Revue hislorique. LXXV (1901) ; Minocchi, Arc'nvio slorico

ilal. XXIV, pp. 219-362, et Nuovi Sludi (l%(}), pp. lOOetsuiv. ;

Lenimeiis, Documenta anliqua franc, I (1900). pp. 2G-27 ; Faioci-

Pulignani, S. Francisci Lerjenda Irium Sociorum (1898), et La
Leggenda, clc, pp. i-c.\.\xvi ; Gœlz. Drieger's Zeilschr., XXV
(1904), pp. 34, 36-37 et 40. l'infinon a vu déjà que Thodo, dans la nou-
velle édition de ses Origines de l'Art italien (1904), tient toute U
Légende des l'rois Compagnons pour une simple coin|)ilation.
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de François, le frère Egide {Acta Sanctorum, 23 avril). Ce

manuscrit contenait également une biographie de saint

François lui-même ; et comme la Légende d'Egide était

incontestablement l'œuvre du frère Léon\ le bollandiste

Papebroch a pensé que la Légende de saint François

avait, elle aussi, bien des chances de provenir de lui.

Le fait est que cette Légende de Pérouse offrajt des

points de contact nombreux et frappants avec la Légende
des T)-ois Compagnons. Il n'y avait pas jusqu'au titre et à

la préface, dont voici la traduction, qui ne lissent aussitôt

songer à ladite Légende :

« Des commencements et de la carrière de ces frères

mineurs qui ont été les premiers dans Vordre, et les com-
pagnons immédiats de saint François.

« Comme il convient que les serviteurs du Seigneur ne
restent pas dans l'ignorance des actes et des enseignements
de saints hommes qui peuvent les aider à parvenir à Dieu,

moi, qui ai vu les actions de ces hommes et entendu leurs

paroles, et qui ai été moi-même leur élève, j'ai recueilli et

raconté ici diverses choses sur la vie de notre bienlieureux

frère François et de plusieurs autres frères des premiers
temps de notre ordre-, w

Mais ces paroles semblent bien plutôt désigner un élève

des premiers disciples de saint François. Or, nous savons
que le frère Egide a passé les dernières années de sa vie,

jusqu'à sa mort en 1261, au couvent de Monte Ripido,

près de Pérouse : n'est-ii point naturel de deviner, dans
l'auteur de la Légende anonyme, un jeune frère qui, — de
la même façon que Hubertin de Casai allait faire pour
Jean de Parme à Greccio, — est venu s'asseoir aux pieds

du vétéran franciscain, et « a recueilli ses discours de sa

sainte bouche, en contemplant son visage angélique^ m ?

1. Salimbene, Chronica, p. 322.

2. L'Anomjmus Perusinus a été publié, on partie, dans les

Acta SS. d'octobre, II, pp. 549-j60, et, plus complètement, dans les

Miscell. franc, de Van Orlroy. IX (190-J), pp. 33-48.

3. Hubertin de Casai. Arbor Vitæ Crucifixæ (Venise, 1483),
livre V, cb. m.

e
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Parcillemont , nombre de frères , dont quelques-uns

arrivaient des lointains pays anglais, sont venus vivre

auprès du vieux frère Léon, pour entendre de sa bouche
l'explication de la « joie parfaite », et le récit de la façon

dont saint François et lui avaient jadis récité ensemble
leur bréviaire. Et tout ce que l'on apprenait ainsi de ces

vénérables aînés de la famille franciscaine, on ne man-
quait pas à le melire par écrit*. Nous possédons encore

plusieurs recueils de ce genre : les Paroles du frère Kgide,

les Paroles du frère Léon, les Paroles de Conrad d'Of/lda;

plus tard, nous trouvons des notes analogues parmi les

sources du Spéculum perfeclionis, et nous lisons dans

l'introduction de ce livre : « Le présent ouvrage a été com-
pilé d'après ce que les compagnons de saint François ont

écrit ou fait écrire dans divers couvents ^ » En vérité, rien

ne nous empêche de voir, dans le récit de l'Anonyme de

Pérouse, une reproduction des souvenirs du frère Egide;

encore que ce récit lui-même, si l'on fait abstraction de sa

préface, puisse bien être considéré comme un extrait de

la Légende des Trois Compagnons, ou peut-être, ainsi

que le veut Gœtz, comme une première esquisse de celte

Légende. D'autre part. Van Ortroy, avec le radicalisme

ordinaire de sa critique, tient la susdite préface pour

un faux, destiné à attirer l'attention sur l'écrit qu'il

précède'^ En tout cas, l'Anonyme a composé son écrit

après 4290, car on y trouve citée la Légende de Bernard

de Besse : tandis que le frère Egide est mort, dès le

23 avril 12GI.

30 La Vita Secunda DKTiiouMDEGELkiio. —Dans plusieurs

1. Ista scripsit fraler Garynus ab ore fratris Leonis (Eccleston),

A7i7ml. franc, I, p. 245). — Siipererant adhuc mulli de sociis,

quibus ab ipsi.i audivi quœ narro (Ange Clareno, cité dans l'éil.

Sabalier du Spéculum Perf., p. lxxi.x). Haiic historiam habuit frater

Jacobus de Massa ab ore fratris Leonis [Actus B. Francisci, IX, 71).

Ktc, etc..

2. Spéculum l'crf., éd. Sabalier, p. 250.

3. Van Oi'liov, Anal. bolL, XIX, p. 123. ~ Gœtz, loc. cit., pp. 40

47.
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manuscrits, la Légende des Trois Compagnons est pré-

cédée des mots que voici : Hæc siinl quredam scripla per

tres socios heali Francisci, « ce qu'on va lire sont des

notes écrites par trois compagnons intimes du bienheu-

reux François». C'est bien, vraiment, sous la forme et avec

la portée de scripta, de « choses écrites », de notes mises

par écrit, et non point de « légende, » que Léon, Afige, et

Rufin avaient envoyé leur travail à Crescent de Jesi. Et

l'on se demande aussitôt quel parti a été tiré par Crescent

des matériaux infiniment précieux qui lui sont ainsi tombés

entre les mains.

La réponse à cette question est des plus faciles, mainte-

nant que l'on possède le texte complet de la Légende des

Trois Compagnons. Ceux-ci, dans leur lettre-préface,

avaient écrit : « Si les hommes vénérables qui ont rédigé

les légendes antérieures avaient connu les faits que nous

rapportons ici, sûrement ils ne les auraient pas négligés,

mais les auraient ornés desagrémentsdeleur éloquence. »

En écrivant cela, ils avaient évidemment surtout en vue

Thomas de Celano, dont ils disaient, dans un autre pas-

sage de la même lettre, qu'il « possédait un style aussi

véridique que brillant ». Et, en effet, Crescent a suivi le

conseil que les Trois Compagnons lui donnaient ainsi à

mots couverts : il a remis leurs scripta au frère Thomas
de Celano, en le chargeant de les élaborer pour en faire

une véritable Légende. Ainsi est née la Vita Secunda
de Celano, qui, dans ses parties essentielles, nous fait

voir une adaptation et une mise au point littéraires de

la Légende des Trois Compagnons.
C'est ce qui nous apparaît clairement dès la préface, où

les simples paroles des trois frères sur lintention et la

portée de leur travail sont reprises dans un style orné, et

avec des tournures plus élégantes^. Thomas de Celano

1. Les Tres Socii avaient dit : Sanclæ conversalionis efus insiçinia

elpii beneplacili vûluntatemostendere cupientes. Et nous lisons dans

le Prolofjus de Celano : Exprimere intendimus et vigilanti studio

declarare quæ sanclissimi palris tam in se quam in suis fuevit
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se considère à tel point comme simplement l'interprète

des trois frères qu'il nous présente son nouvel ouvrage

comme l'œuvre de ceux-ci, et non son œuvre personnelle,

ne faisant nicnlion de soi que dans le prologue, en qua-

lilé d'autour des légendes précédentes. Ce sont les trois

frères qui, sans se nommer, prennent la parole dans la

préface, oii le mot « nous » remplace toujours le mot
« je » ; c'est à eux que Grescent a conlié la mission de re-

cueillir et de consigner les discours et les actes de saint

François, en raison de leur longue familiarité avec lui;

ce sont eux qui s'excusent modestement de leur faiblesse

littéraire, n'étant que des illettrés.

Ce qui n'empêche poinl, d'ailleurs, Thomas de Celano

de conclure sa préface par un trait où se retrouve

entièrement le subtil auteur de la Vita Prima : un

jeu de mots complimenteur sur le nom de Grescent de

Jesi ^

Et ce n'est point simplement cette élégance un peu

affectée du style qui justifie notre attribution à Gelano de

ce travail de mise au point : l'attribution nous est confir-

mée par une nombreuse série de témoignages incontes-

tables. Ainsi nous lisons dans Salimbene, dont la Chro-

nique a été écrite en 1:283 et 1284, et qui a connu person-

nellement aussi bien le frère Bernard de Quintavalle que le

frère Léon : « Grescent a ordonné au frère Thomas de

Gelaiio, qui avait écrit la première Légende de saint Fran-

çois, d'écrire encore un autre livre, attendu qu'il se trou-

vait beaucoup de choses, sur saint François, qui n'avaient

pas été consignées par écrit. Et le dit frère Thomas a com-

posé un très beau livre, qu'il a intitulé : Memorialebeali

Francisci in desiderio animæ'-. » Or, c'est précisément

de celte façon qu'est intitulée la Légende connue sous le

voluntas bona, beneplacens, et perfecta in omni exercitio disciplinas

cœleslis et summæ perfeclionis siudio.

1. Ut ea (juæ benedicta vestro judicio docto probantur, cum
nomine vestro Crescentio crescant uùicjue.

2. Salimbene, Ckronica, Panne, 18u7. p. 60.
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»om de Vila Secunda : Incipit memoriale in desiderio

animæ de gestis etverbis sanclissimi palris nostri Fran-

cisci. D'autre part, Jourdain de Giano, dans la Chronique

que, en 1262, il a dictée au frère Baudouin de Brande-

bourg, nomme expressément Thomas de Celano ^ comme
étant l'auteur « d'une première, et, plus tard, d'une seconde

Légende de saint François ». Et la même affirmation se

retrouve dans la Chronica XXIV generalium d'Arnaud

de Serrano (avant 1369), comme aussi dans la Chronique

de Nicolas Glassberger (terminée en 1491)-.

Enfin, tous ces témoignages se voient encore renfor-

cés par la belle prière qui ferme la Vita Secitnda, et oîi

les (c compagnons », socii, invoquent leur saint père et

implorent sa bénédiction pour « celui de ses fils qui, lui

étant fidèlement soumis, vient d'écrire en son honneur,

après l'avoir fait déjà précédemment «, et qui « te pré-

sente et te dédie, avec nous, ce petit travail ^ ».

Ces mots, évidemment, ne peuvent désigner personne

1. Jourdain dans les Analecta franc .
, 1, 1887, p. 8.

2. Fraler Crescentiiis autem, Generalis Minister, præcepit uni-

versis fratribus, quod sibi in scriptis mitterent quidquid de vita et

prodigiis sancli Francisai veraciter scirent... Item, eius mandata
inducti, fraler Leo, confessor heati Francisci, frater Angélus et

frater Rufnus, quondam socii reverendi Patris, multa, qiiæ de ipso

Pâtre beato viderant et a fide dignis fratribus, videlicet Philippa

Longo, llLuminato et Masseo de Marignano et a fratre Johanne,

socio sancti patris Ægidii, audierunt, per modum legendæ in scrip-

tis redegerunt et eidem Gênerait transmiserunt . Alii etiam plurimi

qiiæ noverant recollegerunt, et sic multa magnalia, quæ Sanctiis

in diversis orbis partibus fecerat, fuerunt publicata. El postmodum
ex mandate eiusdem Generalis Ministri et generalis capiiuli compi-

lavit frater Thomas de Ceperano (lisez : Celano) primum tractatum

legendæ sancti Francisci, de vita scilicet et verbis et intentione eius

circa ea quæ ad regulam pertinent ; quæ dicitur Legenda Anliqua,

quam dicto Generali et capiLulo deslinavit cum prologo qui incipit :

Placuit sanctæ universitati vestræ. (Glassberger, Anal, franc, t. III,

pp. 08-69.) — Cf. aussi Bernard de Besse dans les Anal, franc, 111,

«66, et la ChronicaXXIV Gener., Ibid., III, p. 276.

3. Vila Secunda, III, 143 : Oralio Sociorum.



I'^ INTROnUCTIOM

autre que Thomas de Celano. Prétendre, comme l'a fait

Sabatier dans son fàclicux parti pris d'hostilité contre Ce-
lano, que le poète du Dieu iræ a imagine, lui-même, cette

prière, attribuée par lui aux compagnons de saint Fran-
çois, pour donner ainsi plus d'autorité à son livre, c'est

là, suivant l'expression de Gœtz, « postuler une chose
absolument impossible au point de vue psychologique' ».

De quoi une telle imposture aurait-elle servi à Thomas et

au parti relâché, dont Sabatier s'obstine, sans l'ombre de
preuve, à voir en lui un représentant, de quoi aurait-elle

pu leur servir, puisque la Vila Secunda, malgré tout le

travail d'élaboration dont elle témoigne, nous représente,

absolument avec la même force que la Légende des Trois

Compagnons, l'esprit franciscain le plus pur et le plus

authentique, le plus parfait idéal des premiers âges de
l'ordre ?

La Légende nouvelle que Thomas de Celaiio a adressée

à Crescent, et qui, par suite, doit avoir été rédigée en
moins d'une année, — car la Légende des Trois Compa-
<7nons avait été envoyée le 12 août 1246, et Crescent a cessé

d'être général de l'ordre en juillet 1247, — est formée de
deux parties, dont chacune est précédée d'un prologue, et

dont la seconde est sensiblement plus étendue que la pre-

mière.

Comme on pouvait s'y attendre, ces deux parties du
nouvel ouvrage de Celano correspondent aux deux
parties de la Légende des Trois Compagnojis. La pre-

mière partie de la Vita Secunda, notamment, suit de

très près la première partie de la Légende des trois

i. Sabatier, Opuscules, III, p. 70 : « Avec une habileté que je me
rlispenserai de qualifier, Tiiomas de Celano parla de façon à suggé-

rer à ses lecteurs l'idée que sa Seconde Vie avait été faite en colla-

boration avec les Socii. » V. Gœtz, dans le Urieger's Zeitschr., 1903,

p. 178. — Le savant critique allemand ajoute que, même en se pla-

çant au point de vue de Sabatier, on a peine à comprendre qu'un
faussaire étionté, tel que l'aurait été Celano, ait pu, jusqu'au bout,

conserver la faveur do tou-; ses chefs, et recevoir sans cesse la

commande de nouveaux travaux.



INTRODUCTION LXI

frères* : pour la seconde, la concordance n'apparaît pas

aussi clairement.

Jusqu'à une date toute récente, on avait communément
admis que Thomas de Celano n'avait d'abord envoyé à

Croscent que la première parlie de la Vila Secunda, et

qu'il avait écrit la seconde, plus étendue et plus impor-

tante, plus tard, sur ,la demande de Jean de Parme, suc-

i. On pourra en juger par le tableau ci-dessous

Tres Socii.

Prologue.

Chap. I et chap. n, parag. 4.

Chap. II, parag. 5 et 6.

Chap. ui, parag. 7-8.

Chap. m, parag. 8-10.

Chap. V, 13 et vi, 16.

Chap. VI, 16-20 et vu, 23.

Chap. VII, 24.

Chap. VII, 22.

Chap. VIII, 27-28.

Chap. xii, 46 et xiii, 54.

Chap. XIII, 55-56.

Chap. XIV, 59.

Chap. XV et xvi.

Passages correspondants de la

Vita Secunda.

Prologue.

Chap. I.

Chap. II.

Chap. III.

Chap. IV.

Chap. VI.

Chap. VII.

Chap. VIII.

Chap. IX.

Chap. X.

Chap. XI.

Chap. xii-xiii.

Chap. XIV.

Chap. XVI et xvii.

Au chap. XV de Celano correspond, en outre, le chap. xxxiii de la

Legenda trium Sociorum, dans l'édition plus complète de DaCivezza.
— Et vraiment il suffit de jeter un regard attentif sur les chapitres
susdits, dans les deux ouvrages, pour reconnaître, sans aucun doute
possible, auquel des deux ouvrages appartient la piiorilé. Autant le

récit est frais et immédiat dans les Tres Socii, autant nous le retrou-

vons raide et ornementé dans Celano. De plus, celui-ci abrège si

fort que, souvent, on a peine à comprendra ce qu'il raconte, si l'on

n'a pas lu d'abord le même récit dans les Tres Socii. Enfin il con-
vient de noter que l'élaboration de Celano, pour la première partie

des Tres Socii, s'arrête au cliapitre xvi de cet écrit : évidemment
Ctlano n'a point connu les deux chapitres suivants (xvii et xviii),

introduits plus tard pour servir de conclusion. Quant à la date où
ont été introduits ces deux chapitres, on peut affirmer seulement
que leur addition doit avoir eu lieu avant l'année 1315, et après
l'année 1263, où a été écrite la l.egenda Major de saint Bonaven-
lure : car les deu.K chapitres en question s'appuient directement sur
ect ouvrage.
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cesscur de Crescent dans le ministère général de l'ordre*.

On s'appuyait, pour l'admettre, sur un passage de la Ckro-

nica XXIV Gcneralium^ où l'auteur disait que Jean de

l'arme avait, à plusieurs reprises, engagé le frùre Thomas

de Gelano à terminer sa biographie de saint François :

car, — ajoutait la Chronica, — le frère Thomas, dans sa

première partie, écrite pour le frère Crescent, n'avait

traité que des entreliens et des paroles mémorables du

saint. Mais comme, en réalité, ce n'est point la première

partie de la Vita Secunda, mais bien plutôt la deuxième,

qui traite « des entretiens et des paroles » de saint Fran-

çois, il est bien évident que la partie de sa biographie que

Jean de Parme l'a engagé à écrire ne saurait être ce qui

constitue aujourd'hui la seconde partie de son livre. Or, le

bollandiste Van Ortroy a découvert et publié il y a quel-

ques années un écrit, inconnu jusqu'ici, sur les Miracles de

saint François, qui a sûrement pour auteur Thomas de

Gelano; tout porte à croire que c'est cet écrit que Jean

de Parme aura demandé à Celano, comme une sorte de

complément à sa Vlta Secunda ^

Les deux parties de cette Vita correspondent si rnani-

\. C'est, notamment, l'opinion de Sabatier [Spéculum Perf.,

cxxv), et de l'éditeur des Analecta franc, II, p. xvin.

2. Dans les Analecta franc, III, 276.

3. L'écrit a été publié, d'après un manuscrit découvert à Mar-

seille, dans les Analecta Bolland., XVIII (1899), pp. 81-177. — Gœtz.

dans un ouvrage sur les Sources de l'histoire de saint François

publié à Gotlia, un 1904, est tenté d'attribuer le dit écrit à Julien de

Spire. Mais comme Julien se borne toujours à copier Gelano, il aura

eu devant lui, cette fois encore, un écrit de celui-ci ; et l'on a vu
plus haut que l'attribution à Gelaao est confirmée par la Chron. XXIV
gen. — Que les matériaux de la Vita Secunda tout entière ont été

d'un seul coup communiqués à Gelano par Grescent, cela nous est

prouvé par le fait que Celano, dès la première partie de sa Légende

(chap. xv), traite un sujet qui, dans les Tres Socii, ne se trouve pas

à l'endroit correspondant, mais n'apparaît quo dans la seconde partie.

— Ajoutons que, antérieurement à la découverte de Van Ortroy,

Sabatier avait trouvé, dans un manuscrit d'Assise (n» 338), des frag-

ments du Traité des Miracles de Gelano. (Voy. Miscell. firme, 1894,

pp. 40 et suiv., et Opuscules, pp. G6-67.)
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festement à la division de la Légende des Trois Compa-
gnons que l'on est tenté de supposer que le texte primitif

de celle-ci, tel qu'il a été rédigé au couvent de Greccio,

comportait lui-même une division analogue. Dans la pre-

mière parlie de leur écrit, les trois frères rendaient

compte d'une période que lun d'entre eux, tout au moins,

le frère Léon, n'avait point connue par expérience. person-

nelle; et nous nous expliquons ainsi que, dans cette pre-

mière partie, ils se soient constamment appuyés sur la

Vila Prima åe. Gelano, tout en développant, avec un soin

et une tendresse visibles, certains chapitres, par exemple
celui qui raconte les premières missions des frères. Mais,

au contraire, la partie de leur Légende qui correspond à la

deuxième partie de la Vita Secunda de Gelano se fondait,

avant tout, sur les souvenirs personnels des trois frères
;

et de là vient que, — comme le montrent le Spéculum
Perfectionis et la traduction italienne publiée par iMel-

chiorri, — la forme même, dans cette partie, est tout

autre : une série d'anecdotes isolées, au lieu d'une his-

toire ordonnée et suivie. C'est proprement cette seconde

partie qui nous offre les « fleurs », flores, que les trois

frères nous ont promis de cueillir parmi les plates-bandes

amoureusement entretenues dans leur mémoire. Et peut-

être cette seconde partie de \du Légende des Trois Compa-
gnons a-t-elle porté dès l'origine, ou bien reçu de très

bonne heure dans les copies qu'on en a faites, le titre qui

se lisait sur certains manuscrits franciscains, malheureu-

sement détruits par un incendie : Flores beati Francisci

et Sociorumejus^.

1. Voyez Papini, Elniria franciscana (Sienne, 1797), pp. IGl-

163. — L'un de ces manuscrits était en vulgari (c'est-à-dire en ita-

lien) ; et jl se peut qu'il ait contenu, simplement, les Fioretti. Mais,

d'une part, ce dernier ouvrage contient précisément des emprunts
à ces flores franciscaines primitives : et, d'autre part, la question

principale est de savoir où ce titre de Fiorelli est apparu pour la

première fois et quel ouvrage il a désigné à l'origine? Et rienn'eni-

pêclie d'admettre que les trois frères, en 124G, aient employé ce

Litre pour désigner leur propre légende.
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En tout cas, une particularité de plusieurs manuscrit*
contribue encore à faire supposer que la Légende des

Trois Compagnons était divisée, à l'origine, en deux par-

lies. Dans ces manuscrits, la Légenda trium sociorum,
sous sa forme fragmentaire telle que l'ont connue les siè-

cles précédents, est immédiatement suivie tantôt du Spe-
cxilum Perfectinnis, tantôt des Aclus beati Francisai et

Sociorum ejus. Or, ces deux compilations du xiv" siècle

sontprécisément, — comme on le verra tout à l'heure, —
des équivalents ultérieurs de la seconde partie de la Lé-

gende des Trois Compagnons ; et leur présence en cet

endroit nous prouve, tout ensemble, l'état fragmentaire
de la Légende traditionnelle, et nous indique le contenu
de la seconde partie de celle-ci.

Cette théorie d'une division primitive de la Légende en
deux parties nous permet de comprendre comment il se

fait que Barthélémy de Pise, — qui, d'ailleurs, connaît ef.

cite une Legenda trium Sociorum plus complète que la

Z-e^ende traditionnelle, — déclare, en même temps, que la

prophétie de saint François, prédisant l'élévation du car-

dinal Hugolin au siège pontifical, se trouve « presqu'à la

fin de la Légende ». Il fait mention là de la Légende tra-

ditionnelle, fragmentaire, où la prophétie susdite se

trouve, en effet, dans le dernier chapitre; et, si l'on veut

admettre, d'autre part, — ce qui paraît évident, — que
Barthélémy de Pise a connu une Légende des Trois Corn-

pagnons plus étendue et plus complète, on est forcé de sup-

poser qu'il a entendu, dans l'espèce, par le moilegenda,
la première partie de l'ouvrage, qui seule a vraiment la

forme d'une « légende » ou histoire suivie, tandis que la

seconde partie lui apparaît séparément, constituant les

Flores après la Legenda ^
Je dois pourtant reconnaître que la traduction italienne

publiée par Melchiorri n'apporte aucun appui à cette

1. Voyez, dans l'édition de Da Civezza (pp. xlvixi.ix), une
démonstration étal)Iissant que Barthélémy de l'ise a eu connais-

eancc d'une Légende des Trois Compagnons complète.
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thèse. En effet, cette traduction, telle que nous la lisons

dans la copie de Muzio Aciiillei, n'est nullement divisée

en deux parties; au contraire, toute une série des cha-

pitres qui appartiennent, suivant moi, aux Flores s'y trouve

intercalée, d'abord, entre les chapitres xiii et xiv, puis

entre les chapitres xiv et xv de la première partie de la

Légende. Mais si le manuscrit d'Achillei nous dqnne une
idée du contenu primitif de la Légende des Trois Compa-
gnons, rien ne prouve que le traducteur ou son copiste se

soient tenus à la division originale du texte latin. Les

hommes du moyen âge se permettaient, sous ce rapport,

les libertés les plus étendues ^

Quoi qu'il en soit, c'est chose à peu près certaine que la

seconde partie de la Vita Secunda de Celano est une adap-

tation des matériaux envoyés à Crescent par les frères de

Greccio, et non utilisés dans le premier livre de la Vila

Secunda. Cependant, on se tromperait à croire que chacun

des chapitres de Celano dérive directement d'une source

écrite correspondante. En effet, on ne doit pas oublier que
Celano ne puisait pas simplement dans les notes des trois

frères, mais se servait encore de divers récits oraux que
ceux-ci y ajoutaient; le prologue et la prière finale nous
montrent que cette collaboration immédiate a bien eu lieu

entre les frères et Celano, sans que d'ailleurs nous soyons
en état de dire où et sous quelle forme elle s'est produite.

Le fait est qu'il y a bon nombre de chapitres de la Vita

Secunda dont on ne retrouve pas la source dans le Spé-

culum Perfectionis, ni dans la Légende italienne publiée

par Melchiorri. Et lorsque je vois, après cela, la concor-

dance presque entière du livre premier de la Vila Secunda
avec la Legenda Irium Sociorwn, je suis porté à penser
que la collaboration personnelle de Celano et des trois

frères n'a commencé que pour la rédaction du livre

deuxième, dans le prologue duquel saint François nous

K. Il convient d'indiquer, à ce propos, que Sabatier croit voir,

dans le manuscrit d'Acliillei, une étape intermédiaire entre les Tra
Socii primitifs et la version traditionnelle {Opuscules, 1, p. 70).
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csL représenté, tout à liiil cunlonnémenl à l'esprit des

frères, comme s^peculum sanctilalis et comme imago per-

fectionis. Dans ce cas, la dédicace du livre à Crescent aura

été écrite après l'achèvcmont de l'ouvrage, de la mémo
manière que, l'année précédiMilc, les Truis Compagnons
de Greccio avaient attendu d'avoir terminé leur recueil

pour écrire leur lettre d'envoi au même Crescent^

1. Pour illustrer la i)osilion de la Vila Secunda vis-à-vis des

Tres Socli et du Spéculum Perfeclionis, je me bornerai à citer leà

doux passages parallèles ci-dessous :

Gclano, Vila Secunda.

m. cap. xxn. Qualiler oscula-

lus fuit hiimerum eleemosynam
poriantis. Alio tempore apiid Por-
liunculam cum frater quidam
rediret de Assisio cum eleemo-

sj/na, propinquus jam loco cœpit
in catitum prorumpere, el Domi-
num alla vocelaudare. Quo audi-

lo. repente e.rilil sanclus.accurrit

foras, et osculalo frutris humero,
sacculurn suo impoîiit : Benedic-

tus, inquil, sit frater meus, qui

promplus vadit. /lumiiis quæril,

gaudens rcverlilur 1

Leçjenda Irium Sociorum.

Gap. XIX. Quomndo cxivil cum
fervore ad qiiemdam fralremqui

ibal cum eleemosynis luudando

Deum. Alio quoque tempore, bea-

te Franscisco exislenle apud

Sanclam Mariam de Portiun-

cula, quidam frater, spiritualis

valde, veniebat per stralam, re-

vertens de Assisio pro eleemosy-

na, et ibal alla voce laudando

Deum cum marjna jucunditate.

Quum autem appropinquassel

ecclesiæ beatæ Mariæ, beatus

Franciscus audivit eum, qui cum
viaximo fervore et gaudio exivit

ad eum, occurrens sibi in via, et

cum magna læiilia osculans

hîunerum ejus, ubi apporlabat

peram cum eleemosyna. Et acce-

pit peram de humero ejus, et sic

apportavit ipsam in domum fra-

trum, et coram fratribus dixit :

Sic volo quod frater meus vadat-

et revertatur cum eleemosyna

lætus et gaudens et laudans

Deum.

Le Spéculum perfeclionis (chap. xxv) nous offre exaclementle nirmo

texte que les Tres Socii, à l'exception d'un seul mot, qui n'a point de

sens, et qui doit être une erreur du copiste. Un coup d'œil sur les

deux passages suffit à montrer comment Thomas abrège, et revêt

d'une forme plus élégante, le récit naïf et délaillé des Trois Compa-

gnons.
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Ainsi la seconde biographie de Celano me parait fondée

sur deux groupes distincts de matériaux historiques :

d'une part, sur la seconde partie de la Légende des Trois

Compagnons, d'autre part sur des notes et communica-
tions verbales ultérieures des frères Léon, Ange, et Rufin.

Le Spéculum Perfectionis, dans le manuscrit de 1318,

contient en plus grand nombre des matériaux utilisés par

Celano, pour sa Vita Secunda, que la traduction italienne

de la Légende dans le manuscrit d'Achillei : d'oii l'on peut

conclure que le texte primitif de la Légende des Trois

Compagnons était moins étendu que la Vita Secunda de

Celano. Mais comme les récits du Spéculum, même lors-

qu'ils ne se trouvent point dans la traduction italienne de

la Légende, doivent évidemment reposer sur un texte

ancien dont s'est également servi Thomas de Celano, on

est amené à supposer que les trois frères, pendant leur

collaboration avec Celano. ont encore noté d'autres sou-

venirs que ceux qu'ils avaient, d'abord, consignés dans le

recueil envoyé par eux à Crescent.

Que si, maintenant, tout cela étant exposé, on se

demande à nouveau comment il se fait que la Légende des

Trois Compagnons, dans tous les manuscrits latins, n'est

reproduite qu'en partie, on se trouve avoir fait un grand

pas de plus vers la réponse à cette question.

Il est infiniment vraisemblable que le texte primitif de

la Légende était divisé en deux parties : et de là est venue

ridée de séparer ces parties, et de tenir la première pour
une œuvre formant un ensemble distmct.

La Légende, sous sa forme première, avait le très pré-

cieux mérite d'être rédigée par les amis les plus intimes

du défunt créateur de l'ordre. Mais bientôt la Vita Secunda
de Celano eut le même mérite et offrit le même avantage;

et puis, en outre, elle était plus étendue, plus complète,

et pourvue d'une empreinte officielle, tandis que la Lé-

gende des Trois Compagnons, forcément, ne pouvait plus

apparaître que comme une esquisse, un travail prépara-

toire, dont le frère Thomas avait extrait tout ce qu'elle con-

tenait de meilleur.
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Et ce molifsuffitamplement à expliquer que \ti Légende
des Trois Compagnons, dans son ensemble, ait passé à

l'arrière-plan. Mais le même motif ne nous fait point com-
prendre pourquoi c'est précisément la seconde partie de
celle Légende qui a disparu, tandis que Celano avait uti-

lisé la Légende tout entière.

La cause de ce fait singulier doit donc être cherchée

ailleurs. Et, très probablement, cette cause a été l'appari-

tion d'un nouvel écrit qui, de diverses façons, a refoulé

au second plan, ou plutôt annulé, toutes les biographies

antérieures de saint François : à savoir, la nouvelle Lé-

gende écrite par saint Bonaventure pendant qu'il occupait

la dignité de général de l'ordre ^

III. — LE GROUPE DE SAINT BONAVENTURE

Le frère Bonaventure (Giovanni Fidanza), de Bagnorea,

n'a point connu saint François personnellement : mais il

a été, dans sa petite enfance, — ainsi qu'il nous le raconte

lui-même au prologue de sa Légende, — miraculeuse-

ment guéri par l'intervention du grand saint. Né en 1221,

il est entré dans l'ordre à l'âge de dix-sept ans, c'est-à-dire

douze ans après la mort de François.

Ce fut le Chapitre général de Narbonne, en 1260, qui

confia à Bonaventure la tâche d'écrire une nouvelle Lé-

gende de saint François, afin, comme nous le lisons dans

les décisions du Chapitre, qu'une « représentation sérieuse

et entièrement conforme à la vérité » pût désormais être

1. Éditions de la Vita Secunda de Celano : par Rinaldi, Rome,
d806; par Amoni, Rome, 1880 : enfin par le P. Edouard d'Alençon,

Rome, 1906. — Dans son Traité des Miracles, écrit sur l'ordre de

Jean de Parme, Celano a continué de se servir des matériaux four-

nis par les Trois Compagnons : cela nous est prouvé par un chapitre

du Traité, — sur la présence de Jacqueline do Scttesoli au lit de

mort de saint François, — qui s'appuie sur des récils de la Légende
complète des Tres Socii (ch. lxxviii) et du Spéculum Perf. (ch. cxii).

Ajoutons que Celano a également collaboré avec le frère Léon à la

biographie de sainte Claire.
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substituée à « la grande variété des maintes légendes

fragmentaires » qui avaient cours à ce moment*.
Bonaventure nous dit qu'il accepta cette tâche avec l'in-

tention « de recueillir et de rassembler, de son mieux, les

paroles et les actes du saint, dont beaucoup étaient encore

en partie négligés, et en partie dispersés çà et là ; de façon

à ce que ces souvenirs vénérables ne périssent point à

jamais lorsque seraient morts tous ceux qui avaient eu le

bonheur de vivre dans la compagnie du serviteur de

Dieu ». Aussi, en bon historien, s'est-il empressé de faire

le voyage d'Assise, et d'y rechercher « les familiers encore

vivants » du saint, et surtout « quelques-uns qui avaient

été admis à connaître tout particulièrement sa sainteté »,

et qui, par suite, « méritaient d'être écoutés avec une con-

fiance indubitable- ». En premier lieu, il interrogea le

frère Léon, avec lequel il avait déjà été en rapports épis-

tolaires lorsque Léon avait eu à lui rendre compte, à lui

général de l'ordre, de la conduite des clarisses de Saint-

Uamien, dont il était le visiteur ^ D'autre part, le frère

Illuminé, qui fut jusqu'en 1273 provincial de TOmbrie,
paraît avoir fourni à Bonaventure beaucoup de matériaux
inédits, — notamment sur le voyage en Orient, où il avait

pris part, et sur les missions de François dans la région

de Rieli, dont il était lui-même originaire.

Mais, d'une façon générale, l'ouvrage de Bonaventure a

été surtout une compilation, exécutée avec un art remar-
quable, de tous les éléments offerts par toutes les sources

disponibles, — par la Vita Prima de Celano, que Bona-
venture, chose curieuse, n'a étudiée que dans l'adaptation

de Julien de Spire, par la première partie de la Légende
des Trois Compagnons, par la Vita Secunda et le Traité

des Miracles de Celano ; et plusieurs fois aussi Bonaven-

1. Wadding, ann. 1260, n. 18.

2. Legenda major, prologue, 34.

3. Voyez la lettre d'octobre 1239 aux clarisses de Saint-Damien
dans les Opera omnia de Bonaventure (Quaracchi, 1898), vol. Ylil,

p. 473.
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lure se sert d'une expression qui fait sonj^cr à l'un des

récits recueillis plus tard dans le Spéculum Pcrfeclio-

iiis^. Des choses enlièreinonl nouvelles, on n'en trouve,

chez lui, (ju'un assez petit nombre, et dont la plupart,

même, semblent n'être que des ornementations ou des

prolongements de légendes antérieures. C'est ainsi que,

par exemple, le prêtre Silvestre, dans la vision qui le

décide à se convertir, ne voit pas seulement une croix

sortir de la bouche de François, mais aperçoit encore un

dragon qui s'étend sur toute la ville d'Assise, et que Fi"an-

çois met en fuite. C'est également Bonaventure qui, le

premier, nous raconte l'histoire de cet homme d'Assise

qui, durant la jeunesse de François, a honoré celui-ci en

étalant son manteau à l'endroit où le jeune homme allait

poser le pied-. Dans ces petits traits et d'autres sembla-

bles, que nous rencontrons ici pour la première fois, nous

percevons, en quelque sorte, l'écho des innombrables ré-

cits, plus ou moins fabuleux, qui circulaient de bouche en

bouche sur lagrand'place d'Assise, ou bien que les frères

ou les gens du peuple se racontaient, le soir, à la veillée.

Dans son livre sur Saint François d'Assise, Thode a noté

toute une série de ces petits traits mis au jour par la

Légende de Bonaventure ^ Et il convient d'ajouter, en

outre, que saint Bonaventure, — ainsi que l'ont justement

remarqué les éditeurs des Analecla Franciscana, — « a

adouci diverses choses dans un dessein de pacification*».

Il a, en particulier, tempéré l'exposition trop stricte de

l'idéal franciscain primitif, telle que nous l'offraient aussi

bien Celano que la Légende des Trois Compagnons.

Et c'est ici que nous touchons enfin au véritable motif

qui a amené le dépècemeat de cette dernière Légende.

1. Voyez les concordances signalées par Da Civezza, p. 186. —
L'opinion de Sabalii.T, suivant laquelle Bonaventure aurait fait

un usage constant du Spéculum, a été péremptoirement réfutée par

Tilemann (op. cit., p. 74).

2. Lefjenda Major, III, ô; IbicL i, I.

3. H. Tiiode, op. cit.

4. Analecla franc , II, p xxi:.
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Lorsque Bonaveuture eut termiué sa biographie de

saint François, il la présenta, en 1:263, au Chapitre de

Pise ; et les membres de cette assemblée furent si satis-

faits de son travail qu'ils décidèrent de détruire toutes les

autres Légendes concernant saint François.

Voici les termes exacts de cette mémorable résolution :

« En outre, le Chapitre Général a ordonné, au nom de

l'obéissance, que toutes les Légendes du Bienhelireux

François écrites antérieurement fussent détruites dans

tous les couvents de l'ordre ; et lorsque les frères les

trouveront en dehors de l'ordre, ils auront à faire leur

possible pour les écarter de la circulation : attendu que

la Légende nouvelle, que vient d'écrire le général de

l'ordre, a été compilée d'après les témoignages qu'il a

obtenus lui-même de la bouche de ceux qui ont, pour ainsi

dire, toujours vécu avec le bienheureux François, et qui

ont contiu avec certitude tous les détails de son his-

toire^. »

Ce décret portait un coup fatal à toutes les légendes

précédentes : mais surtout il atteignait les deux légendes

oîi se trouvait exposé de la façon la plus précise cet idéal

franciscain primitif que l'on estimait pouvoir être, désor-

mais, dangereux pour le maintien de la paix : la Vita

Secunda de Gelano, et la partie de la Légende des Trois

Compagnons qui correspondait à cette Vila Secunda.
Cependant, l'ouvrage de Celano aura peut-être été protégé

et défendu parle nom de son auteur, que l'on savait bien

avoir été le premier historiographe officiel de l'ordre, et

avoir même encore reçu du pape Alexandre IV, en 1253,

la mission d'écrire la Légende de sainte Glaire, après la

canonisation de celle-ci. Ce qui n'empêche pas que, de sa

Vila Secunda, deux manuscrits seulement se soient con-

1. Gul-ano, éd. Rinaldi (Rome 18^6), p. xi, d'après un manuscrit
de Gubbio, aujourd'hui perdu. — Ange GlaiL'UO (morL vers 1337)

nous apprend aussi que « ce qui élait dans la Legenda prima, après

la rédaction de la légende nouvelle par le frère Bonaventure, a été

effacé et détruit sur l'ordre de celui-ci {Chron. septem tribulat). Cf.

Wadding, ann. 1200, u. JS.
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serves jusqu'à nous. Mais pour ce qui était du « bouquet
de fleurs » de Léon, de Rulin, et d'Ange, aucun scrupule du
même genre ne relenail les frères, dans le zèle pieux avec

lequel, pour obéir à l'ordre du (Chapitre général, ils allaient

semant à tous les vents les morceaux épars de ce pauvre
bouquet. Seule, la première partie de la Légende se vit

parfois épargnée, de môme que la Vila Prima de Gelano,

en raison du caractère moins significatif et compromellant
de ces deux écrits ; et pourtant il ne nous est parvenu que
sept manuscrits de la Vila Prima, et dix-buit de la rédac-

tion fragmentaire de la Légende des Trois Compagnons,
tandis que les auteurs de la nouvelle édition de l'ouvrage

de bonaventure, à Quaracchi, ont pu avoir à leur disposi-

tion le nombre respectable de 179 manuscrits anciens de

cet ouvrage !

Au même groupe que la Légende de saint Bonaventure
appartient, naturellement, l'écrit de son secrétaire Ber-

nard de Besse, De Laudibus B. Francisci, composé vers

1290. Il semble cependant que les bauts dignitaires de

l'ordre, après avoir ordonné la destruction radicale de

toutes les Légendes anlérieures, aient enfin compris ce

qu'avait de grave une rupture aussi radicale avec les

vieilles traditions : car, dès 1277, le Chapitre Général de
Padoue invite les frères à de nouvelles recherches, pour
recueillir tous les souvenirs touchant saint François qui

peuvent encore être recueillis ^ Et c'est à cette invitation

que doit avoir répondu Bernard de Besse, dont le travail,

en tout cas, a été rédigé après 1279, puisque l'auteur y
mentionne, comme archevêque de Cantorbéry, le frère

John Peckham, qui n'a été promu à ce rang que le 28 jan-

vier de ladite année-.

En vérité, l'écrit de Bernard de Besse nous ofTre moins
d'éléments nouveaux encore que celui de son maître

Bonaventure : tous deux ne sont, au total, que des compi-

{. Analecla Bolland., XIX, 183.

2. Eubel, Hierarchia cathol. medii ævi, I, p. 1G9.
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lations. Dans sa préface, Bernard nous cite, comme ayant

été ses sources, Thomas de Celano, Jean de Ceperano,

Julien de Spire, et « le frère Bonaventure, général de

l'ordre, qui s'est signalé d'abord comme professeur de

théologie à Paris, et est devenu ensuite cardinal de la

sainte Eglise romaine et évêque d'Albano ». Encore ne

cite-t-il, de Celano, que la Vita Prima; et il ne fait non
plus aucune mention de \di Légende des Trois Compagnons,
tout en ne se faisant pas faute d'utiliser celle-ci et la Vita

Secunda; silence qui, d'ailleurs, n'a rien d'étonnant, si

l'on se rappelle le décret de 1263 ^ Sabatier a supposé

que Bernard, en sa qualité de secrétaire du ministre

général, aura été admis à connaître les diverses Légendes

proscrites et condamnées à la destruction-. Mais, en tout

cas, Bernard n'a pas eu besoin du Spéculum, qui alors

n'était pas encore écrit, pour apprendre ce qu'il nous

raconte de la visite de Jacqueline de Settesoli au lit de

mort de saint François : car le récit de cette visite se trou-

vait tout au long dans le Traité des Miracles de Thomas
de Celano, et devait, très vraisemblablement, se trouver

aussi dans la version complète de la Légende des Trois

Compagnons'-.3

IV. — LE GROUPE DU « SPECULUM »

Après l'année 1263, il n'est plus guère parlé de la

Légende des Trois Compagnons; et ce n'est qu'un siècle

plus tard que la Chronique des XXIV généraux men-
tionne, de nouveau, son nom, et cite la lettre des Trois

Frères à Crescent*. iMais, jusqu'en 1271, un homme a

1. Voyez les passages parallèles cités par Tileniann, op. cit.,

pp. 79-80.

2. Spéculum perf., p. cxxxiv.

3. Tres Socii, éd. Da Civezza, chap. Lxxvnt. — L'écrit de Ber-

nard de Besse a été publié dans les Analecta franc, III, pp. 660-

692, et réédité séparément par le P. Hilarin Felder, Rome, 1897.

4. Analecta franc, IIF, p. 2G2.
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continue de vivre qui cltvil, pour ainsi dire, le représen-

tant incarné de la Légende des Trois Compagnons : à

savoir, le frère Léon. Kn dépit de toutes les défenses des

autorités de l'ordre, les souvenirs de la personne et des

actes de saint François se conservaient, intacts, dans le

cœur du vieillard; et lorsque les jeunes frères, venus de

près ou de loin, le visitaient dans sa cellule de la Portion-

cule, sa bouche épanchait ce dont son cœur était plein, et

il leur racontait multa inagnalia, « maintes grandes

choses » de son maître bien-aimé. Parfois aussi il ne se

faisait pas faute de critiquer Id^, Légende officielle, en

déclarant que tel ou tel fait ne s'était point passé de la

façon qui s'y trouvait dite. Et ses récits aussi bien que ses

critiques étaient respectueusement recueillis par les

jeunes frères, emmagasinés dans leur mémoire, et mis

par écrit.

C'est ainsi que le frère Léon a été en rapports avec

tous les meilleurs, parmi les plus jeunes membres de

l'ordre : le frère Conrad d'Offida (mort en 1306), le frère

Salimbene, le frère Pierre de Thewkesbury, provincial

d'Angleterre, le frère François de Fabriano (mort en '132:2),

le frère Ange Clareno (entré dans l'ordre peu après 1260 *).

Et quand, ensuite, ces jeunes gens étaient repartis, et que
le frère Léon restait seul dans sa pauvre petite cellule,

volontiers le vieux franciscain s'asseyait à sa table et se

mettait à écrire, tout comme autrefois, lorsque son maître

le prenait pour secrétaire. Un souvenir en amenait un
autre, au bout de sa plume, les feuilles de parchemin se

remplissaient de sa belle écriture claire et précise; et

quand enfin le jour baissait, et que les nuages dorés du
soir brillaient au-dessus des tours lointaines de Pérous«,

1. Voyez les Analecta franc, I, p. 245, eL III, pp. 428 et 646.

Ange Glareno, Chronica sept, tribul. (citée par Sabatier, Spéculum
perf., p. Lx.xxi.x), et ce passage de François de Fabriano, cité par
Wadding : « Au sujet du frère Pierre de Caltani, j'ai été renseigné

par les récits du frère Léon, que j'ai vu moi-même, et dont j'ai lu

ies écrits où il a recueilli des choses Louchant les paroles et la vie

de notre saint père François. »



INJ'RODUCTION l-XXV

le frère Léon faisait un rouleau des feuilles ainsi écrites,

et, par le chemin planté d'oliviers qui longe les murs
d'Assise, les portait au couvent de Sainte-Claire. Il y avait

déposé déjà un de ses plus précieux trésors, le bréviaire

que saint François lui avait légué : maintenant, c'est

encore à la garde des sœurs qu'il confiait ses souvenirs

concernant le cher maître défunt. De cette façon- s'est

constituée, peu à peu, une collection assez importante

d'anecdotes dont une partie, sans doute, avaient déjà été

fournies jadis par Léon à Thomas de Celano, au moment
de la rédaction de la Vita secunda, mais dont beaucoup
aussi étaient inédites, et ne figuraient point dans les

recueils antérieurs des souvenirs de Léon. Et, de la même
façon également, ont pris naissance ces « feuillets de sou-

venirs » que Léon, comme autrefois son maître, avait

coutume de donner à ses disciples ou de leur envoyer,

pour leur graver dans l'esprit le véritable idéal francis-

cain ^

C'est dans ces roluli, « rouleaux », ou dans ces sche-

dulæ, « feuillets », du frère Léon qu'a été puisée la

matière des trois ouvrages qui complètent la série des

légendes frandiscaines : à savoir, le Spéculum Perfec-

\. « Ce qui suit me vient du saint frère Conrad (d'Offida), qui l'a

appris de la propre bouche du saint frère Léon. Et l'on dit que ces

mêmes chosi;s se trouvent contenues dans certains rouleaux écrits

de la main du frère Léon, et légués par lui au monastère de Sainte-

Claire pour l'édification des frères à venir : dans lesquels rouleaux
Léon a écrit maintes choses telles qu'il les avait entendues de la

bouche de son père François. » (Hubertin de Casai, Arbor vitæ cru-

cifixæ (1305), éd. de Venise, 1485, p. 222.) — Le bréviaire de saint

François, conservé au couvent de Sainte-Claire, à Assise, porte, sur

sa première page, la note suivante, qui paraît bien être de la main
du frère Léon : « Le frère Ange et le frère Léon supplient instam-
ment les dames abbesses des pauvres femmes du couvent de Sainte-

Claire de conserver toujours, dans le dit couvent, en mémoire de
leur saint père et par dévotion pour son souvenir, le présent livre,

dont le dit père a souvent fait usage. » — Enfin le billet de Léon
pour Conrad d'Offida se trouve intercalé entre les chap. lxxi et lxxii

du Spéculum Perf'eetionis, et se lit encore, sous une forme un peu
différente, dans les Aclus b. Francisci, chap. lxv. Cf. Analecta franc,
III, p. 70.
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tionis, la Legenda anliqua, et les Aclia^ B. Francisci et

sociorum cjus, plus coiitius sous leur appellation popu-
laire de Fiorelti.

1° Spéculum Perfegtionis. — J'ai dit déjà comment
M. Paul Sabatier a retrouvé, dans un manuscrit de la

Bibliothèque Mazarine de Paris (n° 1743), plusieurs cha-

pitres du Spéculum B. Francisci réunis séparément,
comme un ouvrage distinct, et revêtus du titre : Spécu-
lum Perfeclionis. L'ouvrage se terminait par les lignes

suivantes : « Ici s'achève le Miroir de la Perfection du
frère mineur... Gloire à Dieu, le Père, et le Fils et le

Saint-Esprit ! Louanges et grâces soient rendues à la glo-

rieuse Vierge Marie et à la sainte martyre Cunera 1 Hon-
neur et vénération au bienheureux serviteur de Dieu,

François! Amen. Ecrit dans le très saint couvent de

Sainte-Marie de la Portioncule, et achevé d'écrire le

Il mai de l'an du Seigneur 1227 ». D'où Sabatier a,

triomphalement, conclu qu'il possédait là un document
d'une valeur inappréciable, la première en date des bio-

graphies de saint François^ !

Un fait, pourtant, aurait dû lui rendre aussitôt sus-

pecte l'authenticité de la date de 1227, mise par le co-

piste à la fin de son manuscrit : c'était l'extraordinaire et

imprévue mention, entre la sainte Vierge et saint Fran-

çois, d'une obscure sainte hollandaise, Cunera, particuliè-

rement vénérée dans les environs d'Utrecht, mais dont il

n'était guère probable de voir le nom cité ainsi, à une

place d'honneur, par un auteur de légende italien, en l'an-

née 1227. Encore n'est-ce point tout ; et le texte du manus-
crit contient un grand nombre de passages qui contredi-

sent, non moins formellement, l'hypothèse d'une rédac-

tion aussi ancienne. L'auteur, par exemple, chaque fois

qu'il vient à parler du cardinal Hugolin, ajoute : « qui,

1. La date inscrite dans le manuscrit est l'année 1228, MGGXXVIII
{Spéculum perf., éd. Sabatier, p. 246) : mais cette date de la chro-

nologie florentine équivaut à, notre année 1227.
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plus tard, est devenu pape ». Or, en l'an 1227, l'auteur

aurait dû écrire : « qui vient d'être élu pape », car Gré-

goire IX a régné du 12 mars 1227 jusqu'au 21 août 1241.

De même, le chapitre cvii contient une relation détaillée

de la mort du frère Bernard de Quintavalle, et Salimbene
nous raconte que, en l'an 1242, il a vu Bernard, parfai-

tement vivant, dans le couvent franciscain de Sienne».

Mais Sabatier, sans vouloir s'embarrasser de ces démen-
tis, et se bornant à tenir pour des interpolations tous les

passages qui contredisaient sa thèse, a publié l'ouvrage,

en 1898, comme étant « la plus ancienne Légende de

saint François, et écrite de la main même du frère Léon -. »

L'édition de Sabatier, tout en reproduisant le texte du
manuscrit de la Bibliothèque Mazarine, en supprimait un
passage, et, en vérité, l'un des plus importants. Le ma-
nuscrit parisien, en effet, s'ouvrait par les mots que voici,

et qui, à eux seuls, tout simplement, réduisaient à néant
la thèse de l'écrivain français : « Ici commence le Miroir
de la Perfection du frère mineur, incarné dans la per-

sonne de saint François. Cet ouvrage a été compilé, en
forme de légende, d'après diverses notes et relations

anciennes, que les compagnons de saint François ont
écrites ou dictées dans divers couvents. » Au lieu de cette

introduction, Sabatier a placé en tête de son édition un
autre préambule, qu'il a emprunté à un manuscrit romain
d'un autre ouvrage, la Legenda Antiqua : « Ici com-
mence le Miroir de la Perfection du frère mineur. » Après
quoi vient aussitôt le texte du Spéculum de Paris. Et,

certes, il était trop clair que, en 1227, un an après la

mort de saint François, personne n'aurait pu songer à

parler de « notes et relations anciennes écrites, dans
divers couvents, par les compagnons du saint ». Si la

date du manuscrit était authentique, force était de ne

1. « J'ai connu le premier frèie, Bernard de Quintavalle, avec qui
j'ai demeuré, tout un hiver, au couvent de Sienne. » Chronica,
p. 11. — Salimbene n'était entré dans l'ordre qu'en 1238.

2. Legenda Anliquissima, auctore fratre Leone.
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pas tenir compte d'une introduction aussi embarras-

sa n te*.

L'apparition du livre publié par Sabatier a provoqué un

srrand mouvf^monl. de curiosité, parmi les érudils de l'his-

toire franciscaine ; et bientôt plusieurs travaux se sont

produits, dont la plupart avaient pour ottjet de réfuter

l'écrivain français-. On établissait, notamment, que le

caractère didactique de l'écrit nouveau était, lui aussi,

une preuve de son origine relativement récente : car ce

n'est, en général, que longtemps après la publication de

légendes proprement biographiques que naissent d(^s

ouvrages où, comme dans le Spéculum^ les divers élé-

ments de ces légendes sont réunis sous des rubriques abs-

traites, telles que : « de la pauvreté parfaite du saint »,

« de son humilité parfaite », etc.

Mais Sabatier ne s'en tenait pas moins obstinément à

sa prétendue découverte. Il ne voulut pas même recon-

naître son erreur lorsque Minocchi eut trouvé, dans la

bibliothèque du couvent d'Ognissanti, à Florence, un

nouveau manuscrit du <S'/)ect<Z?<w? Perfectionis, tout à fait

identique au manuscrit parisien, avec la même introduc-

tion et la même conclusion, mais qui, au lieu d'être daté

de 1227, portait la date de 1317.

Mais, pour tous les lecteurs impartiaux, il devenait dès

lors évident que, comme l'avait déjà deviné Van Ortroy,

la date inscrite dans le manuscrit de Sabatier était le fait

d'une erreur du copiste : erreur qui nous apparaît encore

bien plus excusable lorsque nous voyons de quelle ma-

i. A la page 252 du livre, Sabatier supprime simplement ï'Incipil

de la légende, en ajoutant qu'44 se refuse à l'admettre dans son texte

parce que ce début « serait en coutradiciion manifeste avec tout le

contenu de rouvrage : car l'unité de plan, de style, et de pensée se

révèle dans toutes les parties de cette légende ». Les arguments de

ce genre tirés de «. l'unité du style », sont toujours des plus contes-

tables, et ne sauraient sullire, dans le cas présent, à ju.sUfier la

suppression d'un passage qui s'j trouve dans tous les manuscrits,

pour le seul motif que ce passage ne concorde pas avec l'idée que

l'on s'est faite, arbitrairement, du caractère d'un ouvrage.

2. On en trouvera une liste dans Gœtz, Quellen. p. 148.
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nière les chiffres des dates sont disposés dans les manus-

crits ^ Ainsi se trouvent expliqués non seulement l'es

termes du préambule, affirmant le caractère compilaloire

de l'ouvrage, mais encore la mention, aux dernières

lignes, de la sainte hollandaise : le Specuhim, en réalité,

est une compilation faite à la Portioneule, en 1318 ; et le

manuscrit parisien trouvé par Sabatier est simplement

une copie de cet ouvrage, faite, quelque temps après,

dans un couvent hollandais. A ce moment, l'ordre francis-

cain avait déjà un très grand nombre de couvents, en

Ilullande comme en Belgique ; et c'est un frère de l'un de

ces couvents qui, avant d'achever sa copie du Spéculum,
s'est avisé d'invoquer la sainte patronne de sa région.

Conclusion rendue plus certaine encore par le fait que

le manuscrit de Sabatier, avant de prendre place dans la

Bibliothèque Mazarine, a appartenu à un couvent de Na-

mur, — comme nous l'apprend une inscription qui se lit

sur sa première page^.

Personne, désormais, ne peut plus raisonnablement

contester que le Spéculum Perfectionis, tel qu'il se pré-

sente à nous, soit une compilation faite en l'an 1318.

Mais, cela admis, il n'en résulte nullement que Sabatier se

soit trompé aussi dans sa seconde hypothèse, consistant

à affirmer que le Spéculum repose, en majeure partie, sur

l'autorité du frère Léon. Certes, ce n'est pas le frère Léon

1. Dans les Analecta Bolland., XIX, pp. 59-60, "Van Ortroy a mis
en parallèle, de la façon la plus convaincante, Vexplicit des deux
manuscrits.

Ms. de la Bibl. Mazarine.

Explie.it Spéculum Perfectio-

nis... Aclum in sacro-sancto loco

sanclæ Mariæ de Portiuncula, et

completum Vo ydus may anno
Domini MoCCo XXVIII o.

Ms. des Ognissanti.

Explicit Specidum Perfectio-

nis... Acturn in sacro-sancto loco

sanctæ Mariæ de Portiuncula et

completum Vo idus maii Mo CCCo
XVIII.

Il est aisé de voir comment le copiste du manuscrit parisien, en
mettant un X au lieu d'un G a transformé 1318 en 1228.

2. Ista legenda b. Francisci patris seraphici est fralrum crucife-

rorum Namurcensium.
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qui la écrit, sous sa forme actuelle, mais ceux qui l'ont

écrit en 1318 se sont servis surtout des matériaux qu'il a
laissés, c'est-à-dire de ses « feuillets » et de ses « rou-

leaux ».

L'existence de ces « feuillets », en effet, n'avait pas
été oubliée pendant le demi-siècle écoulé entre la mort
du frère Léon et l'année 1318. Us avaient été lus, durant
cet intervalle, par une nombreuse série d'hommes qui

appartenaient à ce que l'ordre franciscain avait de meil-

leur; et toujours, dans le combat que ces hommes avaient

mené pour la défense du pur idéal de saint François, tou-

jours les « feuillets » du frère Léon et leur contenu avaient

été leur suprême et capital argument.
Le premier de ces frères que nous voyons s'appuyer

sur les notes du frère Léon est Pierre-Jean Olivi, mort le

14 mars 1298. Dans son Explication de la Règle de l'ordre,

ce frère introduit un récit qui se retrouve au chapitre iv

d\i Spéculum Perfectionis, mais que lui, Olivi, déclare

avoir lu « dans les feuillets du frère Léon^ ».

Vient ensuite, d'après l'ordre des dates, Ange Clareno

(vers 124o-1337). Il est devenu franciscain peu après

1260, et, comme on l'a vu déjà, il a connu plusieurs des

disciples de saint François, dont il a utilisé les communi-
cations dans son Historia Sepletn Tribulationum -. Dans
cette chronique, il nomme, comme étant les quatre bio-

graphes de saint François : 1° Jean (de Geperano) ;
2° Tho-

mas de Celano ;
3° Bonaventure, et 4" « cet homme d'une

simplicité et d'une sainteté merveilleuses, le frère Léon,

qui fut l'ami intime de saint François ^ ». Et c'est en se

fondant sur l'autorité de Léon, — ut scribit frater Leo,

— que, dans le cours de son récit, il nous offre trois pas-

sages qui se sont retrouvés, ensuite, dans le Spéculum

1. EL in cedulis fralris Leonis, quas de his quæ de jicilre nostro,

lanquamejus singularis socius, viderat et audierat, conscripsit, legi-

iur [Firmamenlum trium ordinum, Venise, 1513, p. 123).

2. Tilemann, op. cit., p. H7.

'i. Vir miræ simplicitaLis et sanctitatis frater Leo.
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Perfectionis. Quant à l'écrit de Léon dont il veut parler,

ce n'est nullement chose certaine, — comme le vou-

draient Tilemann et Sabatier, — qu'il ait eu en vue le

texte complet de la Légende des Trois Coynpagnons, sur-

tout si l'on se rappelle le décret de 1263. Mais celte hypo-
thèse n'est pas, non plus, impossible, puisque Mariano
(mort en 1527) semble bien avoir encore connu ce, texte

complets et que la Légeîide italienne publiée par Mel-

chiorri ne saurait être antérieure au xiv^ siècle. Que si,

cependant, Clareno n'a pas eu entre les mains la Légende
des Trois Compagnons, en ce cas 1' « écrit » dont il parle

doit avoir été la série des a feuillets » de Léon.

Mais le principal témoin qui nous affirme la conserva-

tion des papiers du frère Léon est Huberlin de Casai

(l2o9vers 1338). Cet énergique défenseur de l'idéal fran-

ciscain primitif a séjourné, en l'an 1303, sur le mont
Alverne, et a écrit là, dans l'espace de sept mois, son
grand ouvrage, Arbor vitæ crucifixæ, terminé la veille de
la fête de Saint-Michel -.

Hubertin n'avait pas connu personnellement les «. an-
ciens frères », antiqui fralres, — nom qui désignait cou-
ramment, désormais, les derniers survivants du groupe
originel des disciples de François : mais il avait recueilli

de la bouche du frère Conrad d'Offida, mort en 1306, un
grand nombre des choses que racontaient le frère Léon,
le frère Masseo, et d'autres encore. Il avait en outre, dans
sa jeunesse, demeuré à Greccio, et s'y était longuement
assis aux pieds de Jean de Parme, avait « contemplé son
visage angélique », l'avait entendu parler de François,

ainsi que des frères défunts qui, jadis, avaient vécu et

écrit dans ce même couvent, c'est-à-dire des trois frères

Léon, Ange, et Rufin. Le séjour d'Huberlin auprès de
Jean de Parme avait eu lieu quatre ans avant la mort de
celui-ci, en 1285. Le jeune frère en avait rapporté une
impression à jamais inefl'açable; et la flamme sacrée

i. Cité par Wadding.

i. Arbor vitæ crucifixæ Jesu, Venise, 1483, p. 2.
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qu'avait alluméo, dans son cœur, le grand franciscain de

Parme avait ensuite trouvé un nouvel aliment dans les

relations familières d'Hubertin avec Conrad d'Oflida, et

dans les iv-ciis de ce dernier*.

Donc, Hubortin, au chapitre ni du livre V de son Arbor

Vitæ, nous offre toute une suite de « paroles de saint

François », dont il nous dit qu'elles étaient naguère

conservées au couvent de Sainte-Claire, à Assise, et

que le frère Léon les avait mises par écrit de sa

propre main. « Malheureusement, ajoute-t-il, j'ai appris

depuis que quelques-uns de ces rouleaux ont été dis-

traits du susdit couvent, et se sont, peut-être, tout à fait

perdus 2. »

Or, les passages cités ainsi par Hubertin se retrouvent,

au complet, dans le Speculvm Perfectionis. Et Hubertin

affirme encore que « le frère Bonaventure a expressément

refusé d'admettre ces passages dans sa Légende » : ce qui

donne à entendre que Bonaventure lui-même a déjà

connu les « rouleaux » en question *.

D'autre part, Lemmens a démontré l'erreur de Sabatier,

qui prétendait que les passages cités par Hubertin avaient

été pris par lui dans le Spéculum Perfectionis : car le

savant franciscain a retrouvé dans un manuscrit du cou-

vent romain de San Isidoro, deux petits écrits de la main

du frère Léon, intitulés : Livret sur les intentions et la

Règle de saint François, et Paroles notées par le frère

'1. Hubevlin nous dit, de son séjour auprès de Jean de Parme :

« Nam et ego, tune juve ais..., quarto anno ante ejits felicem transi-

tum, expressum verbum audivi ab ejus are sanctissimo, intuens in

ejus angelicam faciem » [Arbov-Vitæ, p. 210). Cf. Salirnbene, p. 317.

2. Arbor Vitæ, p. 222.

3. Quae induslria fr. Bonaventiira omisit et noluit in legenda

publiée scriheri, ma.vime quia aliqua erant ibi in quitus etiam ex lune

deviatio regulae publiée monslrabatur. a Le fr. Bonaventure a omis
ces passages à dessein, et n'a point voulu qu'ils figurassent dans la

légende qu'il publiait, surtout parce qu'on y trouvait certaines cboses

qui démontraient que, dès lors, on avait dévié de la règle. » (Arbor

Vilae, Ibid.)
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Léon; et ces deux petits écrits contiennent tous les pas-

sages cités par Hubertin^

Six ans après l'achèvement de son Arbor Vitæ, Huber-

tin de Casai a comparu devant la cour d'Avignon, pour se

justifier des accusations portées contre lui, et contre les

autres spirituels, par les chefs de la tendance moins

stricte dans l'ordre. Et là encore, de nouveau, c'est sur-

tout sur le témoignage écrit du frère Léon qu'Hubertin

s'est appuyé, en même temps que sur la Règle franciscaine

et sur le Testament de saint François, afin d'établir que la

conception rigoureuse des spirituels avait en sa faveur les

propres paroles de François, — « telles que le frère Léon,

son élève, les a notées par écrit, aussi bien sur l'ordre de

saint François que de son propre gré, et telles qu'elles se

trouvent dans un livre de la bibliothèque des frères, à

Assise, ainsi que dans des rouleaux du frère Léon que

j'ai en ma possession, et qui sont également écrits de sa

main* ».

On a essayé de mettre Hubertin en contradiction avec

lui-même, en alléguant que, dans sa plaidoirie de 1311, il

déclarait avoir en sa possession ces feuillets du frère Léon

1. Fr. Léonard Lemmens, Documenta antiqvM, franciscana, I,

Scripfa fratris Leonis (Quaracchi, 1901). — Que si même, avec Gœtz
{Quellen, p. 153), on admet que ces écrits ne nous offrent point les

notes du frère Léon sous leur forme primitive, nous pouvons du
moins, grâce à eux. nous faire une idée de ce qu'étaient les « billets »

de Léon.

2. Déclaration de Hubertin, dans le Spéculum Perf. de Sabatier,

p. CL. — Le catalogue de la bibliothèque du Sacro Gonvento d'As-

sise, en 1381, mentionne un Liber diclorum beati Francisci... cujus

principium est: « Quid fadet homo in omni temptatione», finis vero:

« Oratio sæpe est premitlenda insidias. » Mais cet ouvrage ne se

trouve plus dans ladite bibliothèque, non plus que beaucoup d'autres

écrits du même genre. — L'explication de la règle franciscaine par

Ange Clareno a été publiée par Van Ortroy dans les Opuscules de

Sabatier, d'après un manuscrit du xiv* siècle à San Isidoro de Rome.
Les sept chapitres d'un manuscrit de la Legenda anliqua de Lieg-

nitz, où Sabatier avait cru voir un reste de la Légende primitive des

Trois Compagnons, appartiennent également, d'après Van Ortroy, à

ce commentaire de la règle par Clareno {Anal. Boll., XXX, pp. 441

et suiv. ; et Opuscules, l, pp. 69 elsuiv.).
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dont il avait afRrmé, six ans auparavant, qu'ils étaient « en

partie perdus ». Mais Gœtz a très justement répondu qu'il

n'y avait rien d'invraisemblable à tenir pour vraies les

deux affirmations successives d'IIubertin : car le regret

exprimé par celui ci dans son Arbor Vitæ pouvait fort

bien avoir conduit nombre de frères à rechercher, de
nouveau, les roluli de Léon ; et sans doute Hubertin lui-

même s'est occupé de les rechercher, et, pour les préser-

ver de la destruction, s'en est rendu possesseur^
Cela dit, il est presque évident que la rédaction du Spé-

culum Perfectionis. en 1318, doit avoir eu quelque rap-

port avec la divulgation par Hubertin des « feuillets » de

Léon, et avec tout l'ensemble de la cause soutenue par ce

frère. Les conditions intérieures de la vie de l'ordre fran-

ciscain étaient alors devenues telles qu'il importait, au plus

haut point, de réveiller et de remettre en honneur l'esprit

des premiers temps. Dans les années 1317 et 1318, préci-

sément, les Spirituels, avaient été soumis à de dures

épreuves ; le ^1 avril 1317, le pape Jean XXII les avait, de

nouveau, mandés en sa présence, à Avignon, pour rendre

compte de leurs doctrines, malgré les explications four-

nies naguère par Hubertin; et, cette fois, ils n'avaient

point réussi à gagner le pape àleur cause. En octobre 1317,

Jean XXII s'était formellement prononcé contre eux; et

d'autres sentences pontificales, en même temps, se trou-

vaient également dirigées contre eux, encore qu'elles

eussent principalement pour objet de condamner l'hérésie

des fraticelli, qui n'étaient pas sans de nombreux points

de contact avec la tendance des spirituels. C'est alors

qu'Ange Glareno a écrit au pape sa Lettre de justification,

pour défendre de toutes Tes fausses accusations le groupe

des frères de la stricte observance. Et c'est vers le même
temps qu'est partie de la Portioncule, comme une illus-

tration des exigences de la Règle franciscaine au sujet de

la pauvreté et de l'obéissance, cette réunion de récits de

la vie de saint François qui montrait la conduite du saint

1. Voyez Gœtz, Quellen, p. 152.
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à l'égard desdiles vertus, et où le frère mineur du xiv® siè-

cle était invité à se contempler comme dans un miroir.

De sorte que le Spéculum Perfeclionis nous transmet

non seulement le contenu des « feuillets » du frère Léon,

mais encore bien d'autres choses racontées, dans les

couvents d'alentour, par le frère Bernard, le frère Masseo,

et les autres « anciens frères », toutes choses qui, jadis,

avaient été mises par écrit et pieusement conservées dans
lesdits couvents.

2° La « Legenda Antiqua ». — Les années qui suivirent

l'apparition du Spéculum Perfectionis furent plus heu-

reuses que les précédentes pour le franciscanisme de la

tendance stricte. Gonzalve de Valboa, qui fut général de

l'ordre en 1303 et 1316, puis son successeur Michel de

Cesena, qui resta à la tête de l'ordre jusqu'en 1328,

éprouvèrent, tous deux, le désir de ranimer et de remettre

en honneur l'esprit d'autrefois; et c'est pour contribuer

à cette œuvre de restauration que Cesena, malgré le

décret de 1263, fit lire à table, dans le grand couvent
franciscain d'Avignon une certaine Légende qui nous est

désignée sous le nom de « légende ancienne » {Legenda
vêtus), et qui, donc, n'était pas la légende « nouvelle »

de Bonaventure. Le général franciscain se rendait

compte, évidemment, de tout ce que son acte avait d'au-

dacieux ; car il a pris la précaution de faire déclarer que,

s'il avait autorisé la lecture de celte légende, c'était seu-

lement pour montrer que celle-ci, sans aucun détriment
pour la haute valeur de l'ouvrage de Bonaventure, était

dans son genre « véridique, utile, authentique, et

bonne* ».

Sous le titre de Legenda antiqua, se sont conservés plu-

sieurs manuscrits sensiblement pareils ou concordants,

1. Préface du compilateur de la Legenda antiqua dans le Ms.
Vatican, n" 4354. — Ce manuscrit comprend, dans leur ordre à peu
près intact, 57 chapitres du Spéculum perfeclionis, ainsi qu'une
masse d'autres matériaux, et notamment de passages des Aclus, t>U

Fiorelti.
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doDt les principaux se trouvent à la bil)liolIièque du Vali-

can. La préface de cet écrit nous apprend (jue, encore que
IDuvrage de maître Bonavenlure soil émincinrnont une

œuvre belle cl. bonne, maintes choses aussi remarquables

qu'utiles à connaître n'ont pas été recueillies dans l'ou-

vrage susdit, — par exemple des traits du zèle de Fran-

çois pour la pauvrelé. l'Iiumilité, la charité, et l'observa-

tion rigoureuse de la Règle ; lesquelles choses se lisent, en

partie, « dans la Légende ancienne [in Legcnda veleri). à

qui Bonaventure a d'ailleurs emprunté, mot pour mot, un

grand nombre de choses, et parfois môme de longs pas-

sages entiers; et, en partie, ces choses sont rapportées dans

des récits des vénérables compagnons de saint François,

récits oraux, mais que des frères vraimentdignes de con-

fiance ont, jadis, pris soin de mettre par écrit ». A quoi

le compilateur ajoute que, pendant qu'il étudiait naguère

à Avignon, il a eu l'occasion de connaître et « la Légende

ancienne » et « les récits dignes de foi des vénérables

compagnons du saint », et que, pendant ce temps de ses

études à Avignon, le général de l'ordre a fait lire à table

la « Légende ancienne ». En outre, il nous informe qu'il

a introduit, dans son manuscrit, divers extraits d'un

livre « qui appartient à notre vénérable Père et Maître, le

frère Frédéric, archevêque de Riga, un très savant homme
de notre ordre », et qu'il a également fait usage d'un

autre écrit sur « la vie et les actes de saint François et de

ses bienheureux compagnons ».

D'où il résulte manifestement que l'auteur de la compi-

lation intitulée Legenda antiqua a dû être un franciscain

des provinces de la mer Baltique, qui, après avoir étudié

à Avignon pendant le généralat de Michel de Cesena, s'est

trouvé, ensuite, à même de consulter un livre appartenant

à l'évêque de Riga. Quant au détail des sources oîi il a

puisé, ces sources sont si diverses, et il en a tiré parti

d'une façon si mêlée, que l'on a quelque peine à les dis-

tinguer. En tout cas, nous pouvons affirmer avec certi-

tude que ce qu'il désignait sous le nom de « récits dignes

de foi des compagnons du saint, recueillis par des frères
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également dignes de contiance », était le Spéculum Per~

fectionis, compilé peu de temps avant la date de son

propre travail; et c'est du Spéculum qu'il a tiré, notam-
ment, les expressions de zelum caritalis, /mmilitalis, et

paupertaiis, comme aussi ce qu'il nous dit du zèle de

Ju-ançois pour la stricte observation de la Règle.

D'autre part, nous ignorons quelle a pu être ^ cette

Legenda velus, dont Bonaventure aurait reproduit un
grand nombre de passages, mais en omettant d'y prendre
plusieurs autres choses d'une importance essentielle.

Sabatier veut que cet ouvrage ait été le Spéculum Perfec-
tionis, mais il se trompe assurément, car Bonaventure

n'a pas fait le moindre emprunt au Spéculum. Infiniment

plus vraisemblable nous apparaît l'hypothèse de Tile-

mann, d'après laquelle la Legenda velus en question

aurait été la Légende des trois Compagnons sous sa forme
originale et complète ^ De cette Légende, en effet, Bona-
venture a beaucoup extrait ou adapté, et beaucoup passé

sous silence : ce dont se plaignait déjà Hubertin de Casai.

Oui, sans doute, c'est la Légende des trois Compagnons
que le général Michel de Cesena aura fait lire, à table,

dans le grand couvent de Provence.

Au livre de l'évèque Frédéric, le compilateur n'a

emprunté que quelques récits de miracles, qui sont, en
vérité, « d'une espèce rare et singulière » {rara elardua).

Mais il paraît, au contraire, avoir trouvé une source beau-

coup plus importante dans cet « écrit des amis de saint

François » qui rendait compte des actes du saint et de

ceux de ses compagnons. Cet écrit, ou plutôt cette réunion
d'écrits, à propos de laquelle l'auteur de la préface cite

quelques traits concernant saint Antoine de Padoue et le

frère Jean du mont Alverne, ne peut pas avoir été autre

chose que les Aclus beali Francisci et sociorum ejus^

c'est-à-dire la version primitive des Fiorelti: car on sait

que, parmi les divers chapitres de ce recueil, un grand

{. Sabatier, Spéculum Perf., p. cliii; Tileinann, op. cit., p. 123.

9
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noiiil)re se rapportent à saint Antoine et au fière oxln •

tique de l'Alverne.

Enfin, pour ce qui est du litre de Legenda antiqiia,

donné par le compilateur à son recueil, sans aucun doute

ce litre aura été choisi par lui, à la fois, pour désigner les

éléments anciens qu'il a rassemblés et pour marquer la

concordance de son ouvrage avec la Legenda velus enten-

due jadis à Avignon.

Resterait la question de la date de l'ouvrage. Celle-ci

doit avoir été antérieure à 1340, année qui a vu mourir le

franciscain Frédéric Baron, évêque de Riga depuis 1304*
;

et, d'autre part, la Legenda antiqua doit être postérieure

à 1318, puisque l'auteur y a introduit des extraits du

Spéculum perfeclionis. Enfin l'auteur, dans sa préface,

paraît ne rien savoir de la déposition, par le pape, de

Michel de Cescna, qui a eu lieu en 1328 : de telle sorte

qu'on est en droit d'admettre que la compilation a été

exécutée entre les années 1318 et 1328.

3® Les « Actus beati Francisci et sociorum ejus ». —
Cet écrit est antérieur à la Legenda antiqua^ dont ie

compilateur non seulement lui a fait de nombreux em-

prunts, mais l'a encore cité expressément parmi ses

sources. Plusieurs manuscrits nous font voir les Aclus

rattachés au Spéculum perfeclionis, ou même souvent

intercalés dans le Spéculum; et il n'est pas impossible

que les Aclus soient le reste, non utilisé pour le Spécu-

lum, de cette quantité considérable de notes el de souve-

nirs que les « anciens frères » avaient laissés, directe-

ment rapportés par eux ou provenant d'intermédiaires de

toute espèce.

En tout cas, le fonds proprement original des Aclus est

constitué d'une série de récits qui traitent des paroles et

des actes du frère Bernard, du frère Masseo, du frère Ru-

fin, du frère Silvestre, du frère Léon, et de sainte Claire.

d. Sabatier, Collection tVétudes, I, p. clviii, et IV, p. .xvn. — Eu-

bel, llievavckia calhoL, p. 442.
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Cette partie de l'ouvrage a eu, incontestablement, sa

source dans ce trésor de pures traditions franciscaines

dont on pourra concevoir la richesse quand j'aurai dit

que c'est dans les Actus que se trouvent racontés, pour
la première fois, des traits aussi importants et mémo-
rables que les réponses faites involontairement à saint

François par le frère Léon, ou le fameux entretien de

saint François et de Léon sur la joie parfaite*.

A ce fonds premier est venue se joindre, ensuite, une
nouvelle série de chapitres sur d'autres franciscains émi-

nents, en particulier sur les frères Conrad d'Offida, Egide,

et Jean de l'Alverne (mort en 1322). Sabatier croit pou-

voir attribuer cette partie de l'ouvrage à un certain frère

Hugolin de Monte-Giorgio, au sujet duquel nous ne

savons, d'ailleurs, absolument rien, si ce n'est que, après

avoir été créé évêque de Teramo, dans les Abruzzes,

par Gélestin V, il a vu cette nomination cassée en 1295

par Boniface VIII -. Le fait est que, en plusieurs pas-

sages des Aelus, Hugolin se nomme à la première per-

sonne, se désignant ainsi comme l'auteur du livre; nous

lisons, par exemple, au chapitre lxix : « Et tout cela, le

frère Jean me l'a raconté à moi-même, Hugolin. » Mais

dans d'autres endroits, par exemple à la fin du chapitre ix,

l'auteur nomme Hugolin comme l'une de ses sources, et

comme faisant partie d'une série d'autorités qui, par l'in-

termédiaire de Jacques de Massa, font remonter leurs

témoignages jusqu'au frère Léon.

Au reste, cette recherche du véritable auteur des Aclus

n'a, et ne saurait avoir, qu'un intérêt secondaire : la seule

chose importante est de savoir que ces Actus, — dont le

Fioretti ne sont qu'une traduction et adaptation italiennes

— nous offrent un recueil infiniment précieux de traditions

1. Une seule fois, le compilateur nous apprend lui-mémo que son

récit lui vient indirectement du frère Léon (Actus, éd. Sabalier, p. 39) :

Hanc historiam habuit fr. lacobiis de Massa ah ore fr. Leonis, et

frater Hugolinus ab ore dicti fratris lacobi, et ego qui scripsi ab ore

fr. Hugolini, viri per omnia fîde digni,

t. Actus, éd. SabaU'V, p. xx.
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franciscaines, dont plusieurs, à coup sûr, ne doivent pas

avoir pris naissance ailleurs que dans ce jardin du couvent
de Greccio où, jadis, les frères Léon, Ange, et Uulin nous
sont apparus occupés à cueillir leurs flores^.

4° Conclusion. — Tous les faits exposés ci-dessus per-

mettent de constater qu'il n'existe que trois sources origi-

nales pour la biographie de François d'Assise : 1° les écrits

du saint ;
2° la Vila Prima de Celano ; et 3" tout le groupe

des écrits qui, d'une façon plus ou moins directe, se fon-

dent sur le témoignage du frère Léon et des autres socii

ou anliqui fvalves.

De cette troisième source dérivent : 1° l'écrit envoyé de

Greccio au ministre général Crescenten 1246, et qui cons-

tituait la version primitive et complète de la Légende des

Trois Compagnons {Legenda velus); 2'^ la Vila Secunda
de Celano, qui, dans ses parties essentielles, n'a été qu'une

adaptation des matériaux fournis dans la Legenda velus;

S'' enfm ces souvenirs notés ultérieurement par Léon
{schædiilæ ou voluli) et les autres scrlpla fralrum anli-

quorimi, qui nous ont été conservés, sans doute bien

incomplètement, dans le Spéculum perfeclionis, les Aclus

(ou Fiorelli)., et la Legenda antiqua. Ce dernier nom a

désigné, dans la littérature franciscaine depuis le xiv^ siècle,

une légende qui n'était point celle de saint Bonaventure,

mais se rattachait aux souvenirs du frère Léon. Souvent,

par exemple, nous trouvons le titre de Legenda anliqua

appliqué à la Vila secunda de Celano.

On pourrait encore ci ter diverses autres œuvres anciennes

qui ont, jusqu'à un certain point, le droit de servir de

sources. Tels sont, notamment, l'écrit intitulé Aclus beali

Francisci in Valle Realina, faussement attribué à Ange
Tancredi, et dont plusieurs pages sont reproduites dans

l'édition an Spéculum Perfeclionis publiée par Sabatier ;

le livre de François Barloli sur VIndulgence de la Pov-

1. Les meilleures éditions des Fioretli en italien sont celles de

Cesari (Vérone, 1822) et de Fornaciari (Florence, 1902).
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iioncule, écrit vers 1335, et publié par Sabatier dans le

second volume de sa Collection d'Études (Paris, 1900) ; enfin

le Commercium heati Francisoi cum domina paupertate,

écrit peut-être par Jean de Parme en 1227, et dont il

existe deux éditions récentes, l'une par Alvisi (Città di

Gastello, 1894), l'autre par le P. d'Alençon (Rome, 1900).

Ce Commercium doit surtout son importance à ce que c'est

lui, manifestement, qui a inspiré à Dante le passage

fameux sur saint François, au chant onzième du Paradis.

D'une façon générale, d'ailleurs, les temps qui ont suivi

l'apparition du Spéculum et des Actus ont été une période

decompilation, de reproduction amplifiée, et de confusion.

Les titres, à eux seuls, suffisent à nous montrer l'amplifi-

cation. Tel, par exemple, le grand ouvrage du frère Fabien

de Hongrie intitulé Spéculum Vitæ beali Francisci et

sociorumejus; écrit dans la seconde moitié du xiv® siècle,

il a été imprimé à Venise en 1504 ; reproduit ensuilc

plusieurs fois, sous une forme toujours plus altérée et

toujours plus inexacte, il a enfin été publié à Cologne, en

1623, avec le litre å'Antiquitales Franciscanæ, et donné
comme étant écrit par « les frères Fabien, Hugolin, et

d'autres frères contemporains de saint François M »

Cependant, l'auteur du livre nous apprend lui-même que,

en 1343, il a visité le mont Alverne. Suivant toute vrai-

semblance, ce frère Fabien est le même Fabien de Hongrie

qui, dans les années 1330 et 1337, a été inquisiteur en

Hongrie et en Bosnie-.

Enfin, toute la masse énorme de matériaux qui s'étaient

accumulés peu à peu a été recueillie et élaborée dans les

célèbres Conformitates de Barthélémy de Pise : longue

série de parallèles entre le Christ et saint François, tou-

jours traitée avec une intelligence merveilleusement péné-

trante et une érudition à la fois très profonde et très éten-

1. Auctoribus ff. Fabiano et Hugolino et aliis minoribus Divo

Francisco coævis, casliqatore autem et emendatore R. P. Philippa

Bosquierio. Cologne, MDGXXIII.

2. Analecla franc, III, pp. ix-x.
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due. Commencé en 1385, el chaleureusement approuvé
par le Chapitre général de Pise en 1399, l'ouvrage de Bar-

thélémy se fonde sur une .élude absolument complète de

toutes les sources existantes; et cette étude nous y appa-

raît toujours accompagnée d'une très fine appréciation

critique de la valeur des diverses sources. Maintes fois

nous y lisons des observations comme celle-ci : « Sur
ce point, je n'ai rien trouvé dans les témoignages authen-

tiques; mais j'ai vu ledit sujet souvent traité dans des

représentations peintes, ainsi que dans des écrits de dale

ultérieure. Cependant je dois dire que le frère Bonaven-
ture n'en fait aucune mention, pour un motifque j'ignore

;

d'autre part, Bernard de Besse mentionne le premier des

faits susdits, et j'ai trouvé le récit du second, à Florence,

dans une copie d'un acte de notaire public *. » Cette

méthode d'examen et de comparaison fait, en vérité, de

Barthélémy de Pise l'un des précurseurs de notre critique

moderne.

III

AUTRES SOURCES

I. — HISTOIRES ET CHRONIQUES DE l'oRDRR FRANCISCAIN

I. — La première source à citer ici est la Chronique de

Jourdain de Giano, racontant l'arrivée des Franciscains en

Allemagne. Elle commence par le récit de la conversion

de saint François, en 1207, et se termine à l'année 1238. Le

frère Jourdain nous apprend lui-même que, « en l'an du
Seigneur 1262, après le Chapitre tenu à Halberstadt, étant

resté dans le même couvent où ce Chapitre a été tenu »,

il a dicté son livre au frère Baudouin de Brandebourg.

Et puisque plusieurs érudits de notre temps, comme
Karl Millier et Van Ortroy font de la Chronique de Jour-

\. Conformitates, 1510, p. 149.
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duin une autorité de tout premier ordre, au point de vue
de la chronologie des origines du mouvement franciscain,

il n'est pas hors de propos de rappeler que Jourdain lui-

même, à la première page de son livre, reconnaît qu'il est

un vieillard, au moment oîi il l'écrit, et que maintes fois

« il a dû se tromper sur les dales, par oubli, à la fois en
raison de son grand âge et de la faiblesse inhérente à la

nature humaine^ ».

La Chronique de Jourdain a été publiée, pour la pre-
mière fois par G. Voigt, en 1870; plus tard, elle a été

imprimée dans les Analecta franciscana (vol. I, Quarac-
chi, 1883), d'après un ancien manuscrit de Berlin. Enfin

H. Bœhmer en prépare une édition nouvelle et complète,
pour la série des Opuscules de Sabatier,

II.— Le même premier volume des Analecta franciscana
contient également la Chronique du frère Thomas d'Eccles-

ton, raco'ntant l'arrivée des franciscaios en Angleterre.

Cette chronique, écrite en 1264 et 1270, se rapporte à

l'espace de temps compris entre 4224 et 12o0. Deux édi-

tions précédentes de la Chronique avaient paru à Londres,
l'une par Brewer (1858), l'autre par Howlett (1882), toutes

deux dans les Rerum Brit. Scripta : Monumenta fran-
ciscana (t. I et II) ^

III. — Chronique DE Salimbene. — Le frère Salimbene
degli Adami, de Parme, — ou, comme l'appelaient familiè-

rement ses amis, « Onine bonum », — était né le 9 octo-

bre 1221 , et est entré dans l'ordre franciscain en 1238. Il a

encore connu le frère Bernard de Quintavalle, avec qui il a

passé tout un hiver dans le couvent franciscain de Sienne,
et de la bouche duquel il a entendu « maintes choses
grandes » sur saint François ; il a connu aussi le frère

4. Analecla franc , I. pp. 1 et 2.

2. Sur la chronique d'Ecclcston et les premiers franciscains
àTiglais, cf. les Revues Étrangères de la Revue des Deux Mondes du
15 août 1903.
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Léon, qui lui a raconté que saint François, après sa mort,

avait été tout pareil à un crucitié que l'on aurait détaché

de la croix; et il a également connu le dernier frère que
saint François a, lui-même, admis dans l'ordre '. Sa

Chronique, — à la rédaction de laquelle il a travaillé

de 1:282 à 1ii87, — s'étend sur les années comprises entre

11G7 et 1287. L'édition de Parme (1857) est incomplète,

et ne commence qu'à l'année 1212. Une nouvelle édition

a été publiée par Holder- l']gger dans les Moniimenta Ger-

manica (vol. XXXII et XXXIII).

IV. — Le catalogue des xxiv premiers généraux de l'ordre,

écrit d'abord vers 1207, mais continué ensuite jusqu'en

1305, a été publié dès 1504 dans le Spéculum Vitæ; il a

paru aussi dans le tome III des Analecla Franciscana.

Plus récemment encore, il a été reproduit par Ehrle dans

la Revue de Théologie Catholique (Inspruck, 1883), et

dans l'édition du livre de Bernard de Besse faite par le

P. Hilarin Felder (Rome, 1897).

V.— La chronique des xxiv (premiers) généraux de l'ordre.

— Ce livre, où se trouvent recueillis beaucoup des maté-

riaux des Actus B. Fvancisci, a eu pour auteur un francis-

cain de la province d'Aquitaine : car les généraux issus de

cette province sont les seuls dont il connaisse les noms
de famille. Wadding a supposé que cet auteur anonyme
pourrait être un certain frère Arnaud de Serrano, dont

Barthélémy de Pise raconte « qu'il avait coutume de trans-

crire tout ce qu'il trouvait sur le sujet de saint François ».

Grégoire IX a envoyé ce frère Arnaud en Espagne pour
diriger la « réforme des "couvents des Mineurs et des

Glarisses en Gastille : car nombre de frères et de sœurs
de ces couvents avaient été chassés de leur retraite, par

1. « VA comme je passais par Citlà di Castello, j'ai trouvé dans
un crmilage un noble vieux frère, qui avait quatre de ses fils à l'ar-

mée. Il avait été le dernier frère que le bienlieureux François eût
revêtu de l'habit et reçu dans l'ordre, ainsi qu'il me l'a raconté. »

(Cltronica, p. H.) Voyez, pour le frère Léon, Ibid, p. 75.
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suite des guerres civiles, et erraient çà et là, sans demeure
fixe; tandis que, d'autre part, des usages contraires à la

Règle s'étaient introduits dans plusieurs couvents ».

La Chronica XXIV Generalium a été écrite, dans ses

parties essentielles, avant 1369. En effet, l'auteur, aux
années 1327 et 1360, exprime le vœu de voir canoniser le

pieux couple princier d'Elzéar et de Delphine, et /;etle

double canonisation a eu lieu en 1369. La chronique

commence par l'histoire de saint François et des premiers

frères, et poursuit le récit des destinées de l'ordre jus-

qu'en 1374. L'auteur a puisé aux meilleures sources : nous
retrouvons chez lui, par exemple, des emprunts faits aux
deux biographies de Celano, à la version traditionnelle de

la Légende des Trois Compagnons^ aux ouvrages de saint

Bonaventure et de Bernard de Besse. Il est impossible de

savoir au juste s'il a connu, également, les chroniques de

Salimbene et d'Eccleston : mais, d'autre part, il a sûre-

ment fait un fréquent usage du Spéculum Vilæ, de la

Legenda Antigua, des Acltcs ou Fioretti, et de l'écrit

d'Hubertin de Casai. Il a aussi puisé à un recueil de Dicta

fratris Leonis, à la Chro7iicon Iireve du frère Pèlerin de

Bologne', et enfin à des traditions orales. Son livre, à

son tour, a été très abondamment mis à contribution par

Mariano de Florence, par Marc de Lisbonne, par Rodolphe
de Tossignano, et par Wadding. On le trouvera publié dans

le vol. III des Analecta Franciscana (Quaracchi, 1897).

VI. — La chronique de Jean de Komorowg traite, en
particulier, de l'histoire de l'ordre dans la province de

Pologne. Ecrite vers 1512, elle va jusqu'à l'année 1303.

On en trouvera la reproduction dans les archives de l- His-

toire d'Autriche (vol. XLIX, 1872). Le frère Jean est mort
en 1536 : un an avant de mourir, il a encore écrit un
Memoriale ordinis fratrum minorum, qui a été publié

par Lisko et Lorkiewicz, en 1886.

1 . Publiée par Little dans le Bolle tino critico de Suttini (Florence, 1905,

pp. 45-47). Cf. Sbaralea, Supplementum ad Scriptores trium ovdinum,

p. ôT'J, et Denifle dans VArcliiv. f. LUI. und Kircliengesch., 1, p. 14o.
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VII. — La GHUoNiQUii DE Glassueugkr. — KnU'é dans

l'ordre en 147"2, l'Allemand Nicolas Glassberger a été

lonç;temp9 confesseur des clarisses de Nuremberg. G'élait

un scribe des plus zélés, qui a copié de sa main, entre

autres ouvrages, la Chronica XXIV Generalhtm et la

Légende des Trois Compagnons; un manuscrit contenant

ces copies, et conservé dans le Tyrol, se termine par les

lignes suivantes :

« Achevé par moi, Nicolas Glassberger, lejourdel'avant-

veillc de Noël de l'année 1491, dans un grand froid et une

extrême incommodité à cause de la qualité du temps* ».

En 1498, Glassberger a publié le Trilogium Anwiæ du

frère Louis de Prusse; et l'année 1508 le trouve occupé à

écrire sa propre Chronique. Comme sources, il avait sous

la main les deux ouvrages transcrits par lui, et les Con-

formités de Barthélémy de Pise
;
pour l'arrivée des frères

en Allemagne, il s'est servi de la Chronique de Jourdain

de Giano ; enfin il a souvent cité des passages d'une chro-

nique italienne écrite, au xv** siècle, par le frère Jacques

d'Oddi^.

La Chronique de Glassberger a été publiée dans les

Analecta Franciscana, vol. Il (Quaracchi, 1887).

VIII. — Les écrits d'Ange Clareno. — Ce célèbre chef

des « zélateurs » dans l'ordre franciscain {Zelanli) s'appe-

lait, de son nom, Pierre de Fossombrone. Il est entré dans

l'ordre à Gingoli, et, depuis l'année 1265, s'est affilié aux

zelanli de la Marche d'Ancône. Des premiers disciples de

saint Fran(;ois, il a connu le frère Ange de Rieti, le frère

1. Analecla franc, II, p. v.

2. Jacques d'Oddi de Pérouse a été, vers i483, gardien de la

Porlioncule, et c'est vers 1474 qu'il a écrit son Specchio dell'Ordine

minore, communément appelé La Franceschina. Le manuscrit de cet

ouvrage, aujourd'hui à la bibliothèque de Pérouse, appartenait au

couvent franciscain de Monte-Hipido, près de Pérouse. On y trouve

un grand nombre de matériaux intéressants, mais toujours de

seconde ou de troisième main. Cf. Miscell. Franc, iV, pp. 87, 1:27. 146-

loO .et VI, p. 37.



INTRODUCTION XCVII

Egide et le frère Léon, comme aussi un certain frère

Jean, dont nous savons seulement, par ailleurs, qu'il est

nommé dans la préface de la Légende des Trois Compa-
gnons^.

Il est mort le 15 juin 1339, à Sainte-Marie d'Aspro, aux
environs de la ville de Marsico, dans l'Italie méridionale.

Voici en quels termes son caractère a été défini par

Sabatier :

Nous voyons revivre en lui un franciscain authentique, un
de ces hommes qui, tout en voulant rester les fils soumis de

l'Eglise, ne pouvaient se résoudre à laisser s'envoler, dans le

domaine du rêve, l'idéal qu'ils avaient salué. Bien souvent ils

côtoyèrent l'hérésie ; il y a, dans leurs paroles contre les mau-
vais prêtres et les pontifes indignes, une amertume que les

sectaires du xvi^ siècle ne dépasseront pas... Et pourtant le

protestantisme aurait tort d'aller se chercher des ancêtres

parmi eux. Non, ils voulurent mourir comme ils avaient vécu,

dans la communion de cette Eglise qu'ils aimaient avec une
passion héroïque.

L'essence de la doctrine d'Ange Clareno se trouve con-

tenue, suivant Sabatier, dans cette belle phrase d'une de

ses lettres :

Totum igitur studium esse debet quod unum insepara-

biliter simus, per Franciscum, in Christo; « donc tout

notre effort doit avoir pour objet que nous devenions une
même personne indivisible dans le Christ, par l'entremise

de saint François. » Et l'écrivain français termine ainsi son

portrait du pieux zélateur franciscain :

Clareno et ses amis furent de ces violents qui ravissent le

royaume des cieux; aussi, quand, au sortir des frivoles et

stériles préoccupations quotidiennes, on se trouve en face

d'eux, on se sont à la fois rapetissé et grandi, car on découvre
tout à coup, dans le cœur humain, des puissances inespérées,

et comme des claviers inconnus.

^. Ehrle, Archiv., II, p. 279; Sabatier, Saint François, p. cv.
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Los écrits d'Ange Clarcno se répartissent en trois

groupes :

1° Epislola excusatoria : c'est une apologie des ten-

dances réformatrices de l'auteur lui-même et de ses amis,

adressée au pape Jean XXU en 1317. Elle a été publiée

par Ehrle dans les Archives de lilléralure et d'histoire

ecclésiaslique (I, pp. 521 et suivantes).

2'^ Le livre des lettres (Liber epistolarum beali Angelide

Clarino). L'erniile augustin Simon de Cascia (mort en

1340) a soigneusement recueilli les lettres de son maître

et ami Ange Clareno : mais il est impossible de savoir

jusqu'à quel point la collection faite par lui concorde avec

le recueil de lettres que nous ont conservé deux manus-
crits anciens. Les lettres sont écrites en partie d'Avignon

(1311 à 1318), en partie des environs de Rome (1318 à

1336), enfin de Sainte-Marie d'Aspro. Un choix de ces

lettres a été publié par Ehrle dans les Archives susdites.

3° L' IHstoria septem tribulationuni ordinis yninorum,

« Histoire des sept tribulations de l'ordre des mineurs ».

Ces sept « tribulations qui, d'après Clareno, ont accablé

l'ordre de saint François sont : 1° le vicariat d'Elie de Cor-

tone ;
2" son généralat ;

3° le généralat de Crescent de Jesi
;

4° le généralat de Bonaventure ;
5° les persécutions infli-

gées aux franciscains de la tendance stride entre 1274

et 1304, — c'est-à-dire depuis le Concile de Lyon jusqu'à

la mort de l'inquisiteur Thomas d'Aversa ;
6° les persécu-

tions des années 1308 à 1323, — c'est-à-dire de la période

où a paru le Spéculum Perfeclionis; et enfin 7'^ le pontificat

de Jean XXII.

VHistoire des sept tribulations a été écrite pendant une
longue série d'années r les premiers chapitres datent

d'environ 1314, les derniers d'environ 1330. L'ouvrage

d'Ange Clareno a été reproduit, en partie par Ehrle, dans
le tome II des Archives de Littérature et d'Histoire ecclé-

siastique. M. Felice Tocco en prépare une édition complète

pour la Collection d'études et de documenls de Sabalier.
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ii. — écrits de personnages etrangers a l ordre

1° Les bulles des papes et authes actes pontificaux

d'un caractère diplomatique ou juridique. — Sous celte

rubrique se placent les bulles et brefs d'IIonorius III et de

Grégoire IX en faveur des diverses branches de l'ordre

franciscain : on les trouvera recueillis dans le Bullarium

Franciscanum de Sbaralea, continué par Eubel, et dans

les éditions des Regesta d'Honorius III et de Grégoire IX

publiées par Pressuli et Auvray. Il faut y joindre encore

les Actes du cardinal Ilugolin, publiés dans les Fonli per

la Sloria deW Italia, ainsi que l'acte de donation du mont
Alverne, signé par les comtes de Chiusi, le 9 juillet 1274,

et reproduit dans le Bullarium Franciscanuyn, vol. IV,

p. 156.

2° Les lettres de Jacques de Vitry, et le chapitre de

son Historia Occidentalis consacré à saint François et aux

Franciscains. — Des lettres, l'une a été écrite à Gènes, en

octobre 1216; la seconde, datée de novembre 1219, est

écrite de la Terre-Sainte, après que Jacques de Vitry, à

Damiette, a rencontré saint François et fait connaissance

avec lui. C'est dire que cette lettre, comme aussi la précé-

dente, ne serait-ce qu'en raison de leur date, constituent

des sources d'une valeur exceptionnelle. Quant à VHis-

toria Occidentalis, sa préface nous apprend qu'elle a été

commencée en 1220; et tout porte à croire que Jacques de

Vitry l'a terminée dès avant son retour de Terre-Sainte

en 1227.

La première des deux lettres a été publiée dans les Nou-
veaux Mémoires de VAcadémie de Bruxelles, vol. XXIII,

et, plus récemment, d'une façon plus exacte, dans la Zeits-

chrifl fur Kirchengeschichte de Brieger, vol. XIV ; la

seconde lettre est reproduite dans les Gesta Dei per

Francos de Bongars (1611, p. 1047 et suiv.). VHistoria

Occidentalis a été imprimée à Douai en 1597. On trouvera

cnlln une édition parfaitement fidèle des deux lettres et
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du chapitre de Vl/istoria dans les Analeklen de Bælimer,

p. 94-406.

Jacques de Vilry, dabord chanoine d'Oiguies, dans le

diocèse de Nanuir, accompagna les Croisés en Palestine,

devint évô([ue d'Acre, assista au siège de Damielte en 1219,

et, après son retour en Europe, fut créé cardinal-évéque

de Frascati. Il mourut en 1224.

3° Le récit, PAU Thomas de Spalato, d'une piiédication

DE SAINT François a Bologne kn 1222. — Gel important docu-

ment, écrit par un prêtre de Spalato qui faisait ses études

à Bologne, a été publié tour à tour dans le De Episcopis

Bononiensibus de Sigonius (Bologne, 1586), dans les

Monumenla germanica {Scriptores, XXX, p. 580), dans

Wadding (ann. 1220), et enfin dans les Acta Sanctorum
(cet., II).

4° Enfin plusieurs écrivains du moyen âge ont, dans

leurs ouvrages, fait mention de saint François, avec plus

ou moins de détail. Tels, le dominicain \incent de Beauvais

(mort en 1264), dans les livres xxx et xxxi de son Spé-

culum hisloriale; saint Antonin de Florence dans la troi-

sième partie de sa Chronique (tit. XXIV, chap. vu) ; Pierre

de Nadali (mort vers l'année 1405) dans son Catalogua

Sa7ictorum ; l'abbé Albert de Stade dans ses Annales; et

le célèbre, mais trop peu sûr, Mathieu Paris dans son His-

toria major. Le bienheureux Jacques de Voragine, dans

sa Légende dorée, ne paraît pas avoir écrit, lui-même, la

légende de saint F'rançois : mais nombre de manuscrits

très anciens de son livre contiennent une légende, proba-

blement écrite dans un xouvent de la Pouille, qui n'est

pas sans offrir quelques renseignements précieux.

III. — OUVRAGES d'Écrivains modernes

1° Parmi les écrivains modernes qui se sont occupés de

saint François, le premier en date et certainement le plus
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important à connaître est le franciscain irlandais Lucas
Wadding. Ce zélé chercheur et infatigable travailleur a

reconstitué, dans les huit gros volumes des ses Annales
Minorum (Rome, 1625 et suiv.), toute l'histoire de saint

François et celle de son ordre jusqu'en 4340. Son admi-
rable ouvrage n'a qu'un seul défaut, et dont l'auteur n'est

aucunement responsable : sauf pour la Légende de^aint
lionaventure, Wadding n'a connu les anciennes bio-

graphies du saint qu'à travers Barthélémy de Pise, Ma-
riano de Florence, et Marc de Lisbonne.

Le livre, longtemps populaire, de Candide Chalippe sur

Saint François (1728)estentièrementfondésurleSi4rtnrt/es

de Wadding.

2° Les Bollandistes. — C'est aux bollandistes Stilling et

Suysken que revient l'honneur d'avoir remis au jour, dans
les lemps modernes, une partie des biographies anciennes,

Dans le second volume d'octobre de leurs Acta Sanctorum,
publié en 1768, ont été imprimés pour la première fois la

Vita Prima de Celano et le fragment traditionnel de la

Légende des Trois Compagnons, ainsi qu'une longue série

d'extraits de Julien de Spire et de l'Anonyme de Pérouse.

En outre, un commentaire très détaillé et une abondante
collection d'A^ialecta, joints à ces exhumations de docu-

ments originaux, nous offrent une masse de matériaux
historiques. La biographie allemande de saint François

par Karl Hase (1856) s'appuie uniquement sur les textes

publiés dans les Acta Sanctorum.

3° Un autre grand pas en avant a été fait, après ceux de
Wadding et des Bollandistes, par le Franciscain italien

Nicolas Papini, auteur de deux ouvrages tout animés de

l'esprit critique le plus pénétrant : ISotizie sicure sopra
S. Francesco (Florence, 1822 et Foligno,1824), elStoriadi

S. Francesco (2 vol., Foligno, 1825). Ces ouvrages repo-

sent, en majeure partie, sur les deux Vies de Celano, dont

la seconde a été révélée en 1806. Et que, après cela, Pa-

pini refuse d'accorder aucune créance aux biographes plus
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réconls que Celano, par exemple aux autours des Fiorelli,

la chose n'a rien pour nous surprendre : tout homme qui

affirme un principe nouveau est toujours enclin à l'exa-

}:,éror. Au reste, l'erreur commise, à ce point de vue, par

l'apini s'est trouvée amplement compensée par des écri-

vains ultérieurs tels qu'Uzanain {Le^ Poètes Franciscains

d Italie, Paris, i85!2), Chavin de Malan {Vie de Saint

Franrois d'Assise, Paris, 1841), et Léon Lemonnier (Ilis-

toire de Saint Franrois d'Assise, Paris, 1889).

4° Enfin les travaux les plus récents de l'érudition fran-

ciscaine sont ceux des Allemands Karl Millier {Les Origines

de iOrdre des mineurs et des confréries de pénitents,

Fribourg, 1885), et Henry Thode (Saint François d'As-

sise et les Origines de l'art de la Renaissance en Italie,

Berlin, 1883, trad. française, Paris, 1909), et du Français

Paul Sabatier ( Vie desaint François d'Assise, Paris, 1894).

Mais c'est surtout à M. Sabatier que doit être attribué

le mérite d'avoir ramené, sur saint François et son ordre,

l'active curiosité aussi bien des érudits que du grand
public. Tout ce qui a été écrit depuis l'apparition de son

livre, les remarquables travaux de Lempp, de Van Ortroy,

de Lemmens, de Mandonnel, de Minocclii, de Gœtz, de

Tilemann, de Bœhmer, des P.P. Felder et d'Alençon, de

G. Schnurer, etc., tout cela est né ou du désir de suivre et

de compléter Sabatier, ou de l'obligation de le réfuter. Et

l'auteur du présent ouvrage se croit tenu, à son tour,

d'exprimer ici toute sa gratitude pour l'incomparable

assistance que lui ont fournie les recherches et décou-

vertes franciscaines de l'écrivain français.
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Nunc latebat in eremis, nunc ec-

cîesiarum reparationibus insislebal

divolus.

Clantôt il se cachait dans des er-

mitages, et tantôt s'occupait pieu-

ôciaent à reconstruire des églises).

tiAiNT Akïo.nln de Florence.





LIVRE PREMIER

LE BATISSEUR D'ÉGLISES

LE CONVALESCENT"

Un matm, il y a de cela sept cents ans, dans la

ville d'Assise, un jeune homme, qui commençait à

renaître d'une longue et grave maladie, s'éveilla

de son sommeil de la nuit.

Les volets de la fenêtre de sa chambre étaient encore

fermés : mais au dehors, malgré l'heure matinale, la

lumière était déjà très vive, et depuis longtemps déjà

la cloche avait sonné, pour la première messe, à

l'église Notre-Dame de l'Evêché, exactement vis-à-

vis. Un puissant rayon de soleil pénétrait môme
jusque dans la chambre close, par la fente des volets.

Ce rayon matinal, le jeune homme le connaissait

bien : chaque jour il l'avait vu, à son réveil, durant

les semaines de sa convalescence. Bientôt sa mère
allait venir, allait ouvrir les volets; et la lumière

i. Tous les matériaux biographiques dont je me suis servi pour
reconstituer cette scène se trouvent contenus, avec plus ou moins de
détail, dans les deux premiers chapitres delà Vita Prima de Celano,

comme aussi dans les biographies de saint Bonaventure [Legenda

Maior. chap. i, n. 2) et de Julien de Spire (Acta Sanctorum d'octobre,

11, p. 563).
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du dehors allait arilucr dans sa chambre, avec une
inlensilé éblouissante. Après quoi on lui apporterait

son déjeuner, et on ferait son lit, — car il avait cou-

tume de se transporter sur l'autre côté du large lit,

pendant que l'on remettait en ordre le côlé oij il avait

couché ;
— et puis il pourrait rester étendu là, un

peu faible et fatigué encore, mais heureux, et consi-

dérer le beau ciel d'automne, bleu et sans nuages,

et écouter le bruit que feraient, en tombant sur le

pavé de la rue, les eaux salés renversées par les

habitants des maisons voisines. Plus tard, ce serait

le soleil lui-môme qui se montrerait, projeté d'abord

sur le mur de droite, puis au milieu de la chambre,

sur les dalles de pierre ; et lorsque sa pleine lumière

atteindrait le lit, le moment arriverait du repas de

midi. Ce repas achevé, on viendrait, de nouveau,

fermer les volets ; et, dans la demi-obscurité douce

et recueillie de la chambre, le jeune homme ferait

une sieste. A son réveil, ensuite, lorsqu'on lui ren-

drait la lumière, le soleil aurait disparu de la fenêtre;

mais, en se redressant dans son lit, le convalescent

pourrait voir, au loin, par delà l'immense vallée, les

montagnes se voiler de fines ombres bleues, et puis,

bientôt après, s'enflammer de la rougeur sanglante

des soirées d'automne. Et pendant que, très rapide-

ment, la nuit descendrait, il entendrait le bruit fami-

lier des moutons ramenés, en bêlant, dans leurs

étables, et les chansons ou les rires des bergers reve-

nant des champs. Avec quel plaisir, chaque soir, il

les avait écoutées, ces exquises et touchantes chan-

sons populaires ombriennes qui, aujourd'hui encore,

là-bas, voltigent sur les lèvres du peuple, et dont les

notes lentes, étrangement expressives, remplissent

l'âme d'une tristesse mêlée de douceur! Puis tous les

chants s'éteindraient, et ce serait la nuit. Au-dessus
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des monts lointains surgirait, tout d'abord, une seule

grande étoile; et son apparition marquerait le temps

de fermer les volets, et d'allumer, dans la chambre,

cette veilleuse que le malade s'était habitué à laisser

brûler jusqu'à l'aube, durant les interminables nuits

de fièvre où d'affreux cauchemars harcelaient son

sommeil.

Ce matin-là, cependant, — le jeune homme se le

rappela tout d'un coup, — les choses n'allaient point

se passer de la même façon : car c'est aujourd'hui

qu'il avait projeté de se lever, pour la première fois.

Et combien il se réjouissait à l'idée de pénétrer dans

les autres chambres de la maison, de revoir et de lou-

cher tous ces objets dont il avait été longtemps privé,

et qu'il avait failli perdre pour toujours ! Il était bien

résolu, aussi, à descendre au rez-de-chaussée, dans la

boutique paternelle, pour voir entrer les clients, et

peut-être déjà pour donner un coup de main aux

commis, occupés à déployer ou à auner les lourdes

pièces de velours^ de brocart, ou de beau drap toscan.

Or, pendant que, ainsi, le jeune homme s'abandonne

à ses plus beaux rêves, la porte s'ouvre. C'est, — de

même que tous les autres matins, depuis le commen-
cement de sa maladie, — c'est sa mère qui entre. Et,

lorsqu'elle a écarté les volets, il constate avec joie

que, en plus du déjeuner, elle lui a apporté un paquet

d'étoffe.

— J'ai fait faire pour loi un costume nouveau,

mon Francesco! — dit-ello, en déposant le paquet

au pied du lit.

Et puis, quand il a fini de manger, elle se penche

à la fenêtre, pendant qu'il s'habille.

— Quelle belle matinée ! dit-elle, comme le soleil

est clair! Je distingue toutes les maisons de Bettona

comme si la vallée qui nous sépare s'était resserrée,
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et, à mi-clicmiii, dans les vignes, isola Uomanesca
a toute l'apparence d'une île vérilai)le,au milieu d'un

ileuve ! Et de toutes les cheminées montent, droits

et nets, de petits nuages de lumée, — comme de

l'encensoir, tout à l'heure à l'église! Ah! mon Fran-

cesco, par des matins tels que celui-ci, il me semble

que le ciel et la terre sont beaux comme une église

aux jours de fête, et que toute la création s'unit pour

louer et remercier Dieu!

A ces paroles, Francesco n'a rien répondu. Mais

bientôt il murmure, déjà habillé de son costume
neuf : « Mon Dieu, comme je me sens faible ! »

Tout de suite, la mère change de ton, et de sujet :

— C'est toujours ainsi quand on a été malade !

s'empresse-t-elle de dire. Aussi longtemps qu'on

reste couché, on s'imagine que l'on pourrait tout

faire : mais dès que l'on a mis les pieds hors du lit,

on s'aperçoit de sa faiblesse ! Je connais bien cela

va, mon enfant, pour l'avoir éprouvé moi-même; et

c'est à cause de cela que j'ai eu bien soin, aussi, de

l'apporter une canne !

Elle va prendre, sur le palier, une belle canne

vernie, avec une poignée d'ivoire. Et bientôt le

fils, au bras de sa mère, sort de sa chambre de ma-
lade.

Depuis une demi-heure, François, seul, a franchi

le seuil de la maison paternelle. La mère et lui,

d'abord, ont fait le tour de toutes les chambres. Ils

sont entrés dans la boutique, oii tous les commis,

cordialement et gaiement, les ont salués : « Bonjour,

madame Pica ! Bonjour et bonne santé, jeune sei-

gneur Francesco! »Mais ensuite François a senti le

besoin d'aller plus loin encore que les chambres et la

boutique, d'aller au dehors, pour saluer, à son tour,
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les champs et les vignes, et le ciel libre, et la perspec-

tive de la vaste et fertile vallée...

Maintenant le voici debout, en dehors de la porte

d'Assise, sur le chemin qui, au pied du mont Suba-

sio, conduit à Foligno ! 11 se tient là debout, appuyé
sur sa canne, et regarde. Tout devant lui, c'est un
champ de vignes; les pampres se glissent, d'un arbre

à Tautre, et de lourdes grappes bleues pendent, sous

les larges feuilles ; bientôt va venir la belle saison

des vendanges et de la mise du vin dans les caves.

Plus bas, sur la descente rapide, commencent les

champs d'oliviers, qui se déploient par toute la vallée,

et la couvrent comme d'un tapis de soie d'un gris

argenté. Çà et là, sous le voile des nuages, brillent

des maisons blanches, dont les plus éloignées sem-
blent à peine de la grosseur de petites pierres.

Et François regarde tout cela, et cependant, chose

singulière, ne le voit pas. Ce débordement de joie

qu'il ressentait naguère au spectacle des douces cou-

leurs du paysage, et de la fine arête des monts contre

le bleu du ciel, a disparu de lui. C'est comme si ce

cœur qui, jusqu'alors, avait battu jeune et fort, dans
sa poitrine, était tout à coup devenu très vieux : et

il a l'impression que, jamais plus, rien au monde
ne lui plaira à voir. Le soleil lui paraît trop chaud;

et il va se placer dans l'ombre d'un mur. Mais l'ombre,

à son tour, lui paraît trop froide, et, de nouveau, il

retourne se chauffer au soleil. La descente qu'il vient

de faire lui a fatigué les genoux; et il a faim, aussi, et

se surprend à rêver d'un bon dîner, avec un bon verre

devin... Et une terreur l'envahit, à l'idée que sa jeu-

nesse est passée; que les choses dont il s'imaginait

qu'elles le réjouiraient toujours ont fini, désormais,

de le réjouir; que tout ce qu'il a tenu pour un trésor

oui ne pourrait jamais lui être enlevé, l'éclat du soleil,
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lo cicl bloii, los campat^nes verles, tout ce à quoi,

durant les jours et les nuits sans fin de sa conva-

lescence, il a aspiré aussi amèrement qu'un roi

proscrit à son ancien royaume, que tout cela, main-

tenant, lui étant rendu, se change sous ses mains en

néant, se brise et se réduit en cendres, — de môme
quoles palmes d'hosannah dudimanche des Rameaux
sont brûlées pour devenir des cendres que le prêtre,

le premier jour du carême, répand sur les têtes des

chrétiens avec ces mots, si tristement vrais : « Sou-

viens-toi, ô homme, que tu n'es que poussière ! »

Poussière, poussière, tout n'est que poussière et

cendre, corruption et mort, vanité des vanités !

Longtemps François se tient ainsi debout, le regard

,

perdu dans le vide : c'est comme s'il voyait toute

l'existence se flétrir devant ses yeux. Puis, lente-

ment, il se retourne et, s'appuyant sur sa canne,

revient vers Assise.

Ce jour est venu, pour lui, dont le Seigneur nous

dit : « Je sèmerai ta route d'épines ! » — ce jour ou

une main mystérieuse inscrit, sur le mur de la salle

du festin, des paroles de mort.

Mais, de même que tous ceux qui se trouvent au

début de leur conversion, le jeune homme ne se sou-

vient pas moins des fautes d'autrui que des siennes

propres. Car, après s'être aperçu du changement qui

s'est produit en lui, tout de suite sa pensée s'en va

vers ses amis, avec lesquels, bien souvent, il est

venu là et s'est arrêté à contempler l'admirable spec-

tacle. « Comme ils sont insensés, dans leur amour
des choses passagères ! » se dit-il, avec un certain

sentiment de supériorité, tandis qu'il s'apprête à

reprendre le chemin de la maison paternelle.
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L'ENFANCE ET LA JEUNESSE

François avait alors un peu plus de vingt-deux ans.

Il était le fils aîné de l'un des hommes les plus

riches d'Assise, le marchand drapier Pierre diJBer-

nardone.

La famille n'était pas originaire d'Assise. Le père

de Pierre, Bernardone, — ou « le grand Bernard »,

— était venu de Lucques, oii il appartenait à une

importante famille de tisserands et de marchands

drapiers, les Moriconi, Et quant à la mère de Fran-

çois, dame Pica, celle-là provenait de bien plus loin

encore : car c'est dans la belle Provence, riche en

légendes, que Ser Pietro l'avait rencontrée, sans

doute au cours de l'un de ses voyages commerciaux,

et c'est de là qu'il l'avait emmenée, comme sa fiancée,

vers la petite cité italienne accrochée aux flancs du

mont Subasio'.

1. L'évéque d'Assise Ottavio, dans ses Lumi sulla Portiuncula

(1701), raconte que, en l'année 1689, pendant un séjour à Lucques,'

il a eu entre les mains un vieux manuscrit dont il a copié, mot pour
mot, le passage suivant : « Il y avait à Lucques deux frères,

nommés Moriconi, qui étaient marchands. L'un deux est resté au

pays; l'autre, surnommé Bernardone, s'en est allé en Ombrie, s'est

fizé à Assise, s'y est marié, et a eu un fils qu'il a appelé Pierre.

Celui-ci, ayant hérité d'une fortune considérable, s'est marié avec
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Cette cité est une des plus vieilles de l'Ilalie. Plo-

lémée, déjà, mentionne la ville d'Aissision ; et c'est

dans cette ville que, l'an 46 avant Jésus-Christ, est

né le poète latin Properce. Le christianisme a clé,

ensuite, apporté dans la région par saint Crispolilus,

— ou Crispoldo, — qui aurait été, d'aprrsla légende,

un disciple immédiat de saint Pierre, tout de mt-me

que ce saint Britius, évoque de Spolète, qui, sur

Tordre du prince des Apôtres, en Tan 58, aurait

consacré saint Crispoldo évêque de Vettona, — la

Bcttona d'aujourd'hui, — en lui confiant la direction

spirituelle de tout le district compris entre Foligno,

au sud, et Nocera, au nord. Crispoldo, en tout cas,

paraît bien avoir subi le martyre pendant les persé-

cutions de Domitien ; et un sort pareil est échu, plus

tard, à trois autres des missionnaires de l'Ombrie, les

saints Victorin (mort vers 240), Savin (mort en 303),

et Rulin, qui fut, plus particulièrement, l'apôtre

d'Assise*.

C'est en l'honneur de ce dernier saint qu'a été éle-

vée, à Assise, vers le milieu du xif siècle, sur les

dessins de Jean de Gubbio, la belle basilique romane

de Saint-Rufin, qui, dès son achèvement, est deve-

une jeune fille de famille noble, nommée Pica, et est devenu le

père de saint François ».

Au sujet de l'origine provençale de Pica, voyez : La Règle du
Tiers-Ordre de la Pénitence , par le R. P. Claude Frassen (Paris,

1752), et les Annales Franciscaines d'octobre 1890.

Wadding (^Tina^es, I, p. 17) nous donne un arbre généalogique des

Moriconi qui s'étend jusqu'à la quatrième génération après celle

de saint François. Toujours d'après Wadding (I, p. 18), les Prieurs

d'Assise ont certifié, à la date du 3 février 1534, que, à cette date,

deux descendants de Pierre Bernardone demeuraient encore à Assise,

les deux frères Antoine et Bernardone, tous deux vivant de mendicité.

Voyez également les Acia Sanctorum d'octobre, II, pp. 556-557, et

Cristofani, Slorie cTAssisi, 1, pp. 70 et suiv.

1. Ughelli, Italia Sacra {mi), vol. I, col. 680 ; Acla S.S.du 12 mai ;

Analecta Franciscana, III (Quaracchi, 1897), p. 226, n. 1.
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nue la cathédrale de la ville, en remplacement de

l'antique église consacrée à la Vierge, plus bas, près

de l'évêché, Santa Maria del Vescovado.

Et dans cette vieille église cathédrale de Saint-Rufin

se voient aujourd'hui encore, les fonts baptismaux

romans sur lesquels, un certain jour de septembre

de l'année 1182 (le 26 de ce mois, dit-on), le fils

premier-né de messire Pierre et de dame Pica a

reçu le saint baptême.

Une tradition, mais qui ne remonte pas plus haut

que le xv^ siècle, prétend savoir que, parvenue au

terme de sa première grossesse, dame Pica eut

longtemps à soulTrir sans pouvoir accoucher. Mais

voici qu'un pèlerin frappa à la porte de la maison, et

dit à la servante, venue pour lui ouvrir, que la déli-

vrance n'aurait lieu que lorsque la femme en couches

aurait été transportée, de sa chambre somptueuse,

dans retable delà maison, et déposée là, sur la paille,

dans une des stalles ! Ce qui fut fait ; et à peine

avait-on fmi d'installer la malade, que celle-ci fit

entendre le cri angoissé de la délivrance, et mit au
monde un fils, dont il se trouva ainsi que la première

couche, — comme, jadis, celle du Sauveur, — fut un
lit de paille, dans une étable.

Barthélémy de Pise, qui écrivait à la fin du
xiv^ siècle, et dont le Liber Conformitatum était pré-

cisément tout employé à découvrir des ressemblances

entre saint François et Jésus-Christ, n'a fait aucune
mention de cette histoire, qui, cependant, aurait eu
merveilleusement de quoi entrer dans le cadre de son

livre. D'autre part, Benozzo Gozzoli, en l'an 1452, sur

les murs de l'église Saint-François de Montefalco, a

représenté le saint naissant dans une étable ; et Sedu-

lius, auteur d'une Historia Seraphica imprimée à
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Anvers en 1G13, nous raconte qu'il a vu lui-môme,

à Assise, l'élable susdite, transformée désormais en

chapelle.

Aujourd'hui encore, cette chapelle peut se voir à

Assise. Elle porte le nom de San Francesco il Piccolo

(le Petil-Saint-François), et, au-dessus de la porte,

on y lit gravée l'inscription suivante :

Hoc oratorium fuit bovis et asini stabulum,

In quo natus est Franciscus, niinidi spéculum.

« Cette chapelle a été l'étable du bœuf et de l'àne

dans laquelle est né François, le miroir du monde. »

La chapelle se trouve non loin de l'endroit où s'éle-

vait la maison familiale de saint François, et où,

depuis le xvii^ siècle, la Chiesa Nuova dresse ses murs,

modèle parfait du style « baroque ». Les Bollandistes

ont supposé que la chapelle pouvait avoir été une
partie de l'ancienne maison de Pierre di Bernardone,

où François, en effet, serait né, mais où la famille

aurait ensuite cessé de demeurer, pendant l'enfance

du saint*. Et il est possible, aussi, que la légende

ait été inspirée simplement par le nom de la chapelle,

le « Petit-Saint-François ».

Du môme caractère légendaire que cette nais-

sance dans une étable est une autre tradition, qui

nous a été rapportée par Wadding. D'après elle, ce

pèlerin, qui aurait donné le conseil de la translation

dans l'étable, se serait trouvé aussi dans la cathé-

drale voisine, au moment du baptôme de l'enfant,

tout de suite après la naissance, et aurait tenu le petit

François sur les fonts. On garde aujourd'hui, dans

l'église Saint-Rufin, une pierre où se voient des

1. Acta SS. octobre, II, pp. 556-5Ô8.
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«

empreintes ressemblant à des traces de pieds; et le

sacristain qui montre cette pierre aux visiteurs affirme

que c'est sur elle que s'est tenu, pendant le baptême
de saint François, le susdit pèlerin, ou plutôt Tange
qui avait pris la forme d'un pèlerin.

Le noyau autour duquel se sont constituées ces

traditions est, sans aucun doute, un récit qui se

trouve déjà dans Tun des anciens manuscrits de la

Légende des Trois Compagnons.
Le manuscrit raconte que, au retour du baptême

de l'enfant nouveau-né, un pèlerin est venu frapper

à la porte de la maison, et a exprimé le désir de voir

Tentant. La servante qui lui a ouvert s'est, naturelle-

ment, refusée à satisfaire ce désir : mais l'étranger

a déclaré qu'il ne s'en irait point avant d'avoir vu
ce qu'il voulait voir. Et comme messire Pierre était

absent, c'est à la dame de la maison que la servante

est venue rapporter le fait : sur quoi, au grand
étonnement de tous, dame Pica a ordonné que l'on

satisfît le désir du pèlerin. L'enfant a donc été amené
dans la rue, oii se tenait l'étranger ; et celui-ci, dès

qu'il Ta aperçu, l'a saisi dans ses bras, comme autre-

fois le vieux Siméon avait fait pour Jésus enfant,

et s'est écrié : « Aujourd'hui, dans cette rue, deux
enfants sont nés, dont l'un, à savoir le garçon que
voici, deviendra l'un des hommes les meilleurs du
monde, tandis que l'autre en deviendra l'un des

pires !
* »

Barthélémy de Pise ajoute encore que le pèlerin a

fait un signe de croix sur l'épaule gauche de l'enfant,

et a recommandé à la nourrice de celui-ci d'en pren-

1. TresSocii, chap. i, n. 2, dans le manuscrit du Vatican, 7339, publié

à Pesaro en 1831. Voyez encore les Conformitaies de Barthélémy de
Pise (xMilan, 1513, fol. 12-13 et 25; et Wadding, I (Rome, 1731),

pp. 20-21.
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dre bien soin, car le diable forait de son mieux pour
s'en rendre maître. Puis, ayant dit cela, l'rlranger a

disparu, et personne jamais ne l'a plus revu.

Au baptême, le fils de messire Pierre avait reçu le

prénom de Jean. Le père se trouvait alors loin d'As-

sise, ayant entrepris un nouveau voyage en France;

et, à son retour, ce fut lui qui décida de changer le

prénom de son premier-né, pour l'appeler « Fran-
çois » au lieu de « Jean ». Ce prénom de François

était très rare, jusqu'à cette époque : mais il n'était

pas absolument nouveau. Dans le plus proche voisi-

nage môme d'Assise, un chemin s'appelait Via Fran-
cesca, — un chemin qui menait de l'église Saint-Sau-

veur-des-Murs (aujourd'hui ^Gasa Gualdi) à la partie

occidentale de la ville, et aboutissait près de Saint-

Damien. Le nom de ce chemin est, en effet, mentionné
dans une bulle signée par le pape Innocent III le

26 mai 1198, c'est-à-dire à une date où le futur saint

François n'avait encore que quinze ans, et certaine-

ment n'avait point mérité que le chemin fût ainsi

appelé d'après son propre nom.
On a émis diverses hypothèses sur les motifs qui

ont décidé Pierre de Bernardone à changer le prénom
de son fils. L'un de ces motifs, assurément, aura été

l'amour du marchand, tout frais revenu de Provence,

pour la France : le père aura désiré que son fils, né
d'une mère française, devînt un véritable Français,

de nature et de mœurs. Peut-être, aussi, Pierre

aura-t-il, jusqu'à un certain point, voulu protester

contre le prénom choisi par sa femme : car saint

Bonaventure nous dit expressément que c'est dame
Pica qui a choisi, pour son fils, le prénom de Jean.

« Non pas un Jean-Baptiste vêtu de poils de chameau,
mais un élégant, et habile, et aimable Français ! »
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Voilà peut-être à quel désir aura répondu le cliange-

inent du prénom, si c'est bien par le fait du père

qu'il s'est produit,

Mais d'autres prétendent que le nom du « Fran-

çais )) n'a été donné au fils de messire Pierre que
déjà durant son adolescence, et à cause de la façon

dont il possédait la langue française, — façon qui,

d'ailleurs, n'avait rien d'extraordinaire, car nous
savons que saint François n'est jamais parvenu à par-

ler la langue française tout à fait correctement.

En tout cas, le jeune homme doit s'être familiarisé

avec cette langue dès son enfance. Il a également

appris le latin : celte partie de son éducation a été

confiée aux prêtres de l'église Saint-Georges, voisine

de la maison du drapier*.

Le premier biographe du saint, Thomas de Ce-

iano, nous a laissé un tableau très peu attrayant

de l'éducation des jeunes garçons de ce temps. Il

nous raconte que ceux-ci, à peine sevrés, étaient

déjà instruits par d'autres garçons plus âgés non
seulement à dire, mais même à faire des choses

inconvenantes ; ajoutant que, par respect humain,
aucun d'eux n'osait se conduire honorablement. Et

il va sans dire que des racines aussi mauvaises ne
pouvaient point produire un arbre sain et bon : à

une enfance corrompue succédaient des années de

jeunesse toutes remplies de débauche. Le christia-

nisme, pour ces jeunes gens, n'était plus rien qu'un
nom ; et toute leur ambition se bornait à paraître

pires encore qu'ils étaient en réalité ^

1. L'église Saint-Georges se trouvait à l'endroit où est aujourd'hui
Sainte-Claire. Il n'y a que fort peu de distance de cet endroit à la

Chiesa Nuova, construite sur l'emplacement de la maison familiale

de saint François.

2. Vila Prima, I, chap. i.
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Mais Thomas de Colano était un poète et un rhé-

teur, de sorte qu'il ne nous est ])oiiil facile do savoir

quels poids nous devons ;iLtaciier à ses at'lirnialions.

Peut-être les aura-l-il fondées simplement sur le

souvenir de ce qui se passait dans son propre pays

d'enfance, Gelano, petite ville des Ahruzzes. Et,

parmi les anciens hiographes, le seul qui nous parle

de ce sujet, Julien de Spire, n'a fait que copier le

Frère Thomas.
De très bonne heure, — ainsi que c'est encore

l'usage aujourd'hui, en Italie, — François a com-
mencé à aider son père, dans la boutique familiale.

Tout de suite il a montré d'excellentes dispositions

pour le commerce : « plus avide et rusé encore que
son père », nous dit de lui, à ce point de vue, le sus-

dit Julien de Spiret C'était un marchand intelligent

et adroit, à qui ne manquait qu'une seule des vertus

commerciales, mais, en vérité l'une des plus impor-

tantes ; bien loin d'être économe, le jeune François

se montrait follement prodigue.

Pour comprendre les causes de cette prodigalité,

il est indispensable de considérer le temps où s'est

déroulée l'adolescence du fils du marchand drapier.

Ce temps était la fin du xii'' siècle et le début

du xiii% ou, en d'autres termes, le plein épanouisse-

ment de la chevalerie. Toute l'Europe avait pour

idéals le chevalier et la vie chevaleresque, telle qu'elle

se déployait dans les Cours d'amour provençales et

chez les rois normands de Sicile. En Italie, les petites

cours d'Esté, de Vérone, et deMontferrat rivalisaient

avec les républiques de Florence et de Milan, à qui

pourrait organiser les plus magnifiques tournois et

courses de lances. Les plus illustres troubadours

1. Acta SS. octobre, II, p. S60.
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français, Raimbaud de Vaqiieiras, Pierre Vidal, Ber-

nard de Ventadour, Peirol d'Auvergne, parcouraient

la péninsule, en tournées incessantes de cour en cour

et de fête en fête. Partout retentissaient les chan-

sons de ^este, fabliaux, et sirventes de Provence
;

partout l'on écoutait avidement les exploits du . roi

Arthur et des chevaliers de la Table Ronde. Et jus-

que dans les plus petites villes étaient instituées

des corii, ou cours galantes, consacrées à la gaya
scienza, la « gaie science^ ».

Et le fils «Français » de Pierre de Bernadone se

trouvait comme prédestiné à subir Tinfluence de ce

mouvement. Car il n'était pas seulement, ainsi que

son père, l'Italien économe et de peu de désirs, à

qui il suffisait de gagner de l'argent. Avec le vif et

ardent sang provençal qui coulait dans ses veines,

il voulait obtenir du plaisir, par son argent, échan-

ger l'or contre le luxe et la joie.

Si bien que François, le jeune homme le plus

riche de la ville, en devint aussi, tout naturellement,

le premier « viveur », comme l'on dit aujourd'hui.

Thomas de Gelano nous apprend que, s'il était adroit

à gagner de l'argent, il mettait une vanité extrênie

à le dépenser. Rien d'étonnant que, très vite, il ait

réuni autour de lui un cercle d'amis, et non seule-

ment parmi les jeunes gens d'Assise, mais encore

parmi ceux des cités environnantes ; car nous le ver-

rons, par la suite, visiter un de ses amis de jeunesse

jusque dans Gubbio, à une distance considérable de

sa ville natale.

Gomme l'ont toujours fait les jeunes gens de cette

espèce, jusqu'à nos jours, ces jeunes « viveurs »

d'Assise consacraient leurs loisirs à s'offrir de plan-

1. Lemonnier, Histoire de saint François. Paris. 1891, I, pp. 11-16;

Paul Sabalier, Vie de saint François d'Assise, p. 10, aote 2.
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tiircux repas, mangeant bien el buvant mieux encore;

apr^s quoi, mis en belle bumcur, ils parcouraient

les rues de la ville en chantant très haut, et, la nuit,

s'amusaient à Iroublor le repos des paisibles bour-

geois. Le rigoureux frôre mineur de Cciano nous énu-

mère les pécliés de celte folle jeunesse : « Ils plaisan-

taient, nous dit-il, débitaient des sottises, chantaient,

et allaient velus d'habils moelleux et soyeux. »

Je me souviens d'un jour de mai, il y a quelques

années, à Subiaco, dans les monts Sabins. Je venais

de visiter le Sagro Speco, la fariieuse grotte de Saint-

Benoît, et le couvent de Sainte-Scholastique. Vers

midi, j'étais entré dans une osteria, sur mon chemin,

pour déjeuner avant de reprendre le train pour Rome,
par Mandela. Mon repas me fut servi dans une ton-

nelle, disposée sur un rocher abrupt, et d'oii j'aperce-

vais, entre les roseaux formant la tonnelle, les faîtes

d'un jardin de figues, avec leurs larges feuilles que

dorait le soleil. Et plus loin, par delà les figuiers,

je découvrais la vallée où l'Anio, avec son écume
d'argent, se précipitait parmi des roches gris-bleu,

tandis que, plus loin encore, se dressait la ville de

Subiaco, avec ses orgueilleuses tours et flèches,

comme une forteresse du sommet d'une montagne.

Dans ce milieu à la fois gai et fier, plein de fraî-

cheur et de majesté, un groupe de jeunes gens étaient

venus déjeuner en commun. Sous la vérandah décou-

verte, d'oij la vue dominait la magnifique vallée, ils

s'étaient fait dresser une longue table. Je voyais la

nappe merveilleusement blanche, les imposantes

fiaschi, les verres remplis de vin rouge, et l'agita-

tion des garçons de Vosteria, courant çà et là avec

d'énormes plats de macaroni. Et les rires et les

chants ne s'arrêtaient point, mais sans jamais se

transformer endes cris déréglés; et puis, lun après
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l'autre, des jeunes gens se levaient, prononçaient un
discours; et, entre chaque discours, une sonnerie de

cors...

C'est tout à fait ainsi que je me représente, joyeux

et cependant gracieux et polis, ces Ijanquets où le

fils de Pierre de Bernardone tenait le sceptre de la

royauté. Et certes, si le vénérable franciscain de Celano

avait connu les buveries grossières et prosaïques

des jeunes gens du Nord, et de ceux même qui se

vantent d'être fils des muses, je crois bien qu'il aurait

porté un jugement moins sévère sur ces festins oii

la joie était légère et limpide comme ce vin jaune

qui mûrit sur les penchants des monts ombriens...

Mais il ne les a point connues; et il nous raconte

ingénument que, entre tous ces débauchés, François

était le pire, celui qui menait les autres et qui les

perdait. De fête en fête, cette « jeunesse dorée »

d'Assise promenait sa folie. La nuit, on les entendait

errer par les rues, chantant sous l'accompagnement

du luth ou de la viole, pareils à une troupe vaga-

bonde de trouvères ou de jongleurs. Et, en vérité,

François allait si loin dans son admiration de la « gaie

science » provençale qu'il s'était fait faire un habit

de jongleur, mi-parti, pour s'en vêtir dans le cercle

de ses camarades *.

Très probablement, le père de François avait, de

bonne heure, admis son fils comme associé, dans

son commerce : mais, en tout cas, nous savons que le

jeune homme avait à sa disposition de grosses sommes
d'argent. Et, tout ce qu'il gagnait, tout passait à ses

4. In curiositate tantum erat vanus quod, aliquando, in eodem
indumento pannum valde carum panno vilissimo consul faciehat (Il

était si rempli du vain désir d'attirer l'attention que, parfois, il fai-

sait coudre ensemble, dans un même vêtement, une étoffe très

chère et une autre de vil prix). Tres Socii, chap. I, 2.
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plaisirs; si bien que, de lemps à autre, son père ne

pouvait s'empêcher d'eu Taire la rcmar(]iic. « On
croirait vraiment, lui disait-il, que tu es le fils d'im

gentilhomme, et non pas d'un simple marchand ! » Et

cependant ni Tnn ni l'autre des parents n'entendait

interdire à François la vie qu'il vivait; et quand des

voisines bien inlenlionnées plaignaient dame Pica

d'avoir un fils aussi dépensier, la mère se bornait à

leur répondre doucement : « J'ai l'espoir que lui

aussi, un jour, deviendra un enfant de Dieu ! »

Au reste, on n'aurait pu lui reprocher rien de

proprement mauvais. Il se montrait môme tout à fait

exemplaire dans tout ce qui concernait les rapports

avec l'aulre sexe ; et c'était chose bien connue, parmi

ses amis, que l'on ne devait prononcer, en sa pré-

sence, aucune parole inconvenante. Et lorsque quel-

qu'un risquait une telle parole, aussitôt le visage de

François prenait une expression sérieuse, presque

sévèr-e. Gomme tous ceux qui ont le cœur pur, de

tout temps il avait le plus grand respect pour le mys-
tère de la génération*.

D'une façon générale, il était d'une décence par-

faite dans ses manières. La seule chose qui affli-

geât ses parents était son attachement excessif pour

ses amis, qui souvent, lorsqu'il était à table chez

lui, le faisait se lever, dès qu'un compagnon l'appe-

lait, et s'enfuir de la maison, laissant son assiette

pleine, pour aller le rejoindre. Sa prodigalité même
avait un côté admirable : à savoir, la manière dont

elle s'étendait jusqu'aux pauvres. Le jeune François

n'était pas de ces viveurs ordinaires qui n'ont jamais

deux sous pour un pauvre, mais trouvent toujours

1. Tres Socii, 1,3.
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facilement cent francs pour un dîner au champaçjne

11 aimait à raisonner de la façon suivante : « Si je

suis généreux, disait-il, et volontiers prodigue, à

l'égard de mes amis, qui m'en sont très reconnais-

sants et qui souvent me rendent, le lendemain, ce

que je leur ai donné la veille, combien plus j'ai de

motifs pour offrir aux pauvres des aumônes que Dieu

lui-même m'a promis de me repayer au centuple ! »

Il exprimait ainsi la grande pensée vitale du moyen
âge, traduction à la fois naïve et profonde de ces

mots de l'Evangile : « Ce que vous aurez fait au plus

petit de mes frères les pauvres, c'est à moi que vous
l'aurez fait ! »

Aussi le jeune François eut-il la sensation comme
d'un coup de poignard au cœur lorsque, un jour,

étant très occupé dans la boutique paternelle, où il

avait à servir de nombreux clients, il s'aperçut qu'il

venait de chasser un mendiant, presque sans se

rendre compte de ce qu'il faisait. « Si cet homme
était venu à moi de la part de l'un de mes nobles

amis, de tel comte ou baron, sûrement il aurait

obtenu cet argent qu'il me demandait !* Or voilà que
celui-ci est venu de la part du roi des rois et du
maître des maîtres; et voilà que je l'ai laissé s'en

aller les mains vides, et même en lui adressant de
dures paroles ! » De sorte qu'il résolut, depuis ce

jour, de donner à tout homme qui viendrait lui de-

mander quelque chose au nom de Dieu, —- aperamor
diDio», comme disent encore aujourd'hui les men-
diants italiens ^

1. Cette réflexion de François ouvre pour nous un jour nouveau
sur la situation qu'occupait le fils de marchand dans le cercle de la

« jeunesse dorée » d'Assise : il prétait de l'argent à ses compa-
gnons.

2. Deux des biographes, — l'Anonyme de Pérouse et saint Bona-
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El peut-être est-ce celte bon le pour les pauvres

qui lui avait valu l'élraugc hommage que nous rap-

porte saint Bonavenlure. Il y avait alors, à Assise,

un original, uti homme à demi fou, sinon tout à fait,

qui errait par les l'iies et les ruelles; et cet homme,
chaque fois qu'il rencontrait François, se dépouillait

de son manteau, l'ôtendait sur le sol, et priait le

jeune marchand de poser son pied sur ce manteau,

comme sur un lapis. Un autre original, à moins que

ce fût le même, — un de ces faibles d'esprit que le

moyen âge laissait aller en toute liberté, — avait cou-

tume de parcourir les rues d'Assise en criant sans

arrêt : Pax et bonum ! « La paix et tous les biens ! »

Mais, aussitôt après la conversion de François,

cette voix se tut ; de telle sorte que la légende a vu

en elle quelque chose comme une annonce de la

manifeslation prochaine du grand saint qui allait

essayer d'apporter aux hommes « la paix avec tous

les biens' ».

Enfin le jeune François semble bien avoir possédé,

de tout temps, un sentiment très vif de la nature. Ce

sentiment, aujourd'hui très développé dans notre vie

comme dans notre littérature, c'est précisément en

Provence que, un siècle plus tard, dans les œuvres

de Pélrarque, pour la première fois depuis l'antiquité

il allait trouver son expression littéraire. Mais nous

le voyons déjà pleinement épanoui dans l'âme du

demi-provençal qu'était François. « La beauté des

venture, — ajoutent à celte histoire que François a couru pour

rejoindre le mendiant, et que, l'ayant retrouvé, il lui a mis en main

l'aumône qu'il venait de lui refuser. — Quant au récit lui-même, on

le trouvera dans Bonav., Leg. Maj., cliap. i, 1 ; dans les Tres Socii,

chap. I, 3, et dans la Vila Prima deCclano, I, chap. vu.

1. Bonav., chap. i, 2; Tres Socii, VIII, 2«.
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champs, le charme des vignobles, tout ce qui était

plaisant aux yeux », tout cela le réjouissait, au dire

de Thomas de Celano '
; et nous ne risquons guère

de nous tromper en considérant ce sentiment comme
une part de l'héritage maternel du jeune homme.
Toujours est-il qu'il constituait un élément essentiel

de sa personnalité, et qui, dans la suite, ne devait

s'atténuer que d'une façon toute passagère, durant la

crise morale qui allait précéder sa conversion. De
même que toules les bonnes plantes ont à être taillées

pour croître pleinement, il était nécessaire que ce

côté du tempérament de François fût taillé, et jus-

qu'aux racines : mais seulement pour pousser ensuite

avec plus de sève, et pour s'orner d'une plus riche

couronne. Car, ainsi que l'a dit un mystique alle-

mand, « aucun homme n'acquiert un véritable amour
de la création si d'abord il n'a pas renoncé à cet

amour, par amour pour Dieu, au point que la création

paraisse morte pour lui, et que lui-même paraisse

mort pour elle ».

1, Vila Priîna, I, chap. it.
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LA PRISON DE PÉROUSE

Le temps où vivait le jeune François était une
époque guerrière. L'empereur luttait contre le pape,

le prince contre le roi, la cité contre la cité, le bour-

geois contre le noble. Pendant que François n'était

encore qu'un enfant, Frédéric Rarberousse, parla paix

de Constance (le 25 juin 1183), s'était vu contraint

d'accorder aux villeslombardestoutes les libertés pour
la défense desquelles ces villes, avec l'appui du pape,

avaient combattu victorieusement à Legnano (H76).

Mais ensuite le successeur de Barberousse, Henri VI
(H83-il96), renforça de nouveau le pouvoir impérial

en Italie ; et Assise, — dont déjà, en 1174, avait pris

possession l'archevêque Chrétien de Mayence, chan-

celier de l'empire allemand, mais qui, en 4177, avait

réussi à reconquérir sa franchise communale et le

droit d'avoir ses propres consuls, — dut renoncer à

ses droits municipaux et se soumettre à Conrad d'irs-

lingen, duc impérial de Spolète et comte d'Assise.

Un an après la mort d' Henri, Innocent III fut

élevé au trône pontifical ; et aussitôt ce puissant

prince de l'Eglise saisit, dans ses fortes mains, la pro-

tection des cités italiennes. Le duc Conrad fut obligé

de venir à Narni, pour rendre hommage au pape; et
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les bourgeois de la ville profitèrent immédiatement

de son absence pour attaquer la forteresse germa-

nique qui, menaçante, trônait au sommet du Sasso-

Rosso et dominait la ville. La forteresse fut envahie,

et détruite si à fond que, lorsque les envoyés du
pape vinrent en prendre possession au nom de leur

maître, rien n'en restait plus qu'une ruine, — celle-

là même qui continue à se dresser au-dessus d'Assise.

Après quoi, afin d'être armés pour répondre aux
suites de ce coup d'audace, les citoyens décidèrent

d'élever des remparts autour de leur ville. Tous se

mirent à l'ouvrage avec enthousiasme; et très peu de

temps suffit au peuple d'Assise pour construire ces

murailles, coupées de portes et flanquées de tours,

qui, aujourd'hui encore, frappent de respect le visi-

teur. François avait alors environ dix-sept ans ; et,

comme le dit Sabatier, ce n'est nullement chose

invraisemblable de supposer qu'il « ait été un des

plus vaillants ouvriers de ces glorieuses journées, et

qu'il ait pris là cette habitude de porter des pierres

et manier la truelle, qui devait lui être si utile peu
d'années après ».

Naturellement, la plus grosse partie du travail,

aussi bien pour ce qui est de la démolition que de la

construction, fut accomplie parles classes inférieures

du peuple, — les minores, comme on les appelait

d'ordinaire. Le peuple acquit là une conscience de

sa force ; et bientôt, après avoir vaincu l'ennemi

étranger, le tyrannique Tedesco, il se tourna contre

les petits tyrans indigènes, ces nobles dont les

demeures fortifiées se dressent, çà et là, au milieu de

la ville. Une véritable guerre civile éclata; on assié-

geait les maisons des nobles; plusieurs d'entre elles

étaient incendiées; et la défaite de la noblesse parais-

sait inévitable.
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C'est alors que cette noblesse, dans son besoin,

s'adressa à l'antique ennemie d'Assise, à la puissante

Pérouse, toute voisine. Des délégués des seigneurs

d'Assise promirent de reconnaîlre la souveraineté de

Pérouse sur leur ville, si les habitants de Pérouse

voulaient leur venir en aide.

La république de Pérouse, qui se trouvait préci-

sément au comble de son pouvoir et de sa grandeur,

saisit avec empressement cette occasion pour se

rendre maîtresse d'Assise. Son armée en Ira en cam-

pagne, prête à secourir les nobles assiégés. Cepen-

dant, les bourgeois d'Assise ne perdirent point leur

courage : unis à quelques nobles qui élaicnt restés

fidèles à leur cité nalale, ils rencontrèrent les troupes

de Pérouse près du Pont-Saint-Jean, dans la vallée

qui s'étend entre les deux villes. Mais la lutte tourna

à l'avantage de Pérouse; et un grand nombre des

combattants d'Assise furent faits prisonniers, parmi

lesquels se trouvait, précisément, notre jeune Fran-

çois. Et ce fils de marchand, en raison de sa situation

sociale et de ses manières de gentilhomme, obtint

de n'être pas enfermé avec les bourgeois, mais de

partager le sort des nobles, — ainsi que maintes

anciennes ordonnances communales françaises vou-

laient que fussent traités les « bourgeois hono-

rables* ».

La bataille du Pont-Saint-Jean eut lieu en l'an 1202.

1. Cristofani, Storie d'Assisi (Assise, 1875), I, pp. 83-96. Voyez

encore le Spéculum Perfectionis, chap. ci. — Le lieu où s'est livrée

la bataille décisive entre les deux républiques nous est indiqué dans

la Vita B. Columbæ Reatinae {Acta SS. 20 mai) : nous y lisons que

Colombe, avec scn père et d'autres compagnons, a été attaquée par

des brigands auprès du Pont-Saint-Jean ; et l'auteur de la biogra-

phie ajoute : o Je me souviens d'avoir lu que c'est dans ce même lieu

que saint François, alors tout jeune, a été fait prisonnier avec plu-

sieurs de ses compagnons. » — Le Pont-Saint-Jean, sur le Tibre, se

trouve un peu au nord de Pérouse.
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et la captivité à Péroiise dura une année. Pendant
tout ce temps, François étonna les autres prisonniers

par son incessante gaîlé. Bien que ses compagnons
et lui n'eussent guère de motifs de se réjouir, sans

cesse on l'entendait chanter et plaisanter; et si

quelqu'un lui reprochait cette attitude, il se bornait

à répondre : « Ignorez -vous donc qu'un grand
avenir m'attend, et que le monde entier, un jour,

s'inclinera devant moi et m'adorera? » Celait là une
première expression de cette confiance assurée dans
sa destinée, de cette conviction tranquille d'un avenir

magnifique à lui réservé, que tous les biographes

nous signalent comme l'un des traits caractéristiques

de saint François, pendant ses années de jeunesse.

Enfin, au mois de novembre 1203, la paix fut con-

clue entre les deux partis ennemis. Les bourgeois
d'Assise s'engagèrent à compenser tous les dommages
causés par eux à la propriété des nobles ; et ceux-ci,

de leur côté, promirent de ne plus contracter d'al-

liances au dehors sans l'autorisation de leurs conci-

toyens. François fut remis en liberté avec les autres

prisonniers, parmi lesquels il avait joué le rôle non
seulement d'un apôtre de la joie, mais aussi d'un
pacificateur. Il y avait, en effet, dans la prison, un
chevalier qui, à cause de sa hauteur et de son impu-
dence, s'était fait haïr de tous ses camarades ; et

François, au lieu d'éviter cet homme difficile, lui

avait témoigné la plus grande patience, le traitant à

la fois avec tant d'habileté et de douceur que, dès
avant la fin de la captivité, l'orgueilleux et grossier

personnage avait reconnu ses fautes, et sollicité

d'être admis dans le cercle dont lui-même, jusqu'alors,

s'était obstinément tenu à l'écart.

Mais, avec cela, il paraît bien que la longue fré-
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qucntation forcée des prisonniers nobles ait contribué

encore à développer, dans le cœur du jeune (ils de

marchand, cet amour de la vie et des occupations

aristocratiques qui s'est manifesté, chez lui, durant

les trois années postérieures à son emprisonnement

(1203-1206). Désormais, François n'a plus voulu être

qu'un disciple de la « gaie science » provençale; et

c'est depuis lors, surtout, qu'il s'est jelé dans ce

tourbillon de fêtes et de plaisirs dont n'a pu le tirer

que la maladie qui, dans sa vingt-troisième année,

l'a conduit tout près des portes de la mort ;
— et

encore la maladie même ne l'en a-t-elie point tiré

pour toujours.



IV

La vision de spolète

Car le jeune homme était loin d'être converti. Il

avait éprouvé le vide de son âme, mais sans avoir

rien trouvé pour le remplir. Et ainsi, à mesure que
la convalescence s'avançait, et que les forces renais-

saient, de plus en plus il retournait à sa vie mon-
daine, suivant les mêmes sentiers qu'il avait suivis

avant d'être malade. La seule ditîérence était que,

maintenant, il ne goûtait plus aucune joie à cette vie

qu'il menait. Une inquiétude vague était en lui, qui

jamais ne lui laissait de repos. Il avait dans l'âme

un aiguillon qui, sans cesse, le poussait en avant. Et,

plus encore que par le passé, il rêvait de grands

exploits, d'étranges et merveilleuses aventures dans

des pays lointains.

De nouveau, la vie du chevalier se dressait devant

lui comme la seule qui fût capable de satisfaire

l'aspiration indéiinie de son âme à atteindre quelque

chose de très haut. Nourri, comme il l'était depuis

l'enfance, des romans du roi Arthur et des com-
pagnons de la Table Ronde, il voulait, lui aussi,

devenir un chevalier du Graal, lui aussi parcourir le

monde, sacrifier son sang pour de grandes causes, et

puis, — car cette pensée ne le quittait point, —
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revenir à Assise après s'ôtre couvert d'une gloire

immortelle.

Vers ce môme temps, la lutte constante entre

l'empereur et le pape était entrée dans une nouvelle

phase. La veuve d'Henri VI avait confié à Inno-

cent m la tutelle de l'héritier du trône, le futur Fré-

déric II. Mais l'un des chefs d'armée de l'empereur

défunt, nommé Markwald, avait prétendu que, de par

le testament d'Henri, lui seul avait le droit d'être

tuteur du jeune prince, et régent de son royaume.

Et comme Innocent n'était point disposé à aban-

donner ce qu'il avait entrepris, force lui avait été

de recourir aux armes pour défendre sa cause. La

guerre s'était déroulée dans le sud de l'Italie : car

l'impératrice douairière Constance, ayant hérité des

rois normands, était aussi reine de Sicile. Longtemi)s

Innocent avait subi défaite sur défaite, jusqu'au jour

où il avait confié son armée au comte Gauthier III de

Brienne, qui, lui-même, au nom de la princesse nor-

mande qu'il avait épousée, prétendait avoir des droits

sur Tarente. Cet excellent capitaine avait vaincu les

Allemands dans une suite de combats, à Capoue, à

Lecce, à Barletta, et sa renommée s'était répandue

par toute l'Italie, provoquant un enthousiasme uni-

versel : car les Allemands étaient alors universel-

lement détestés, et c'est ainsi qu'en Sicile, par exem-

ple, le mot « allemand »_ était devenu synonyme de

lourd, maladroit, et grossier. Le troubadour fran-

çais Peire Vidal parcourait la Lombardie en chantant

des satires contre les Allemands. « Je ne voudrais

point être gentilhomme au pays de Frise, disait-il,

car il me faudrait entendre toujours la langue qu'on

y parle, et qui ressemble plutôt à un aboiement qu'à

un langage humain! » Tout ce qui était jeune, fier,
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et noble en Italie, se soulevait contre la domination

étrangère; et le nom de Gauthier de Brienne flottait,

comme une bannière bénie par le pape, au-dessus

des troupes enflammées de courage.

Assise n'avait pas échappé à cet enthousiasme
national. Un des nobles de la ville s'était armé pour
aller rejoindre les forces de Gauthier, dans la Fouille,

avec un petit groupe de compagnons ^ Et François,

dès qu'il apprit cette nouvelle, fut envahi d'une exal-

tation fiévreuse. La voilà donc venue, l'occasion qu'il

avait si longuement désirée ! Et maintenant il s'agis-

sait pour lui de la saisir : maintenant ou jamais ! Le
noble d'Assise allait emmener François dans son

expédition, et bientôt le comte Gauthier allait le

sacrer chevalier !

Avec sa passion ordinaire, le jeune homme se

donna tout entier à la réalisation de ce plan. Il était

rempli de celte joie débordante que nous éprouvons
durant les préparatifs d'une période nouvelle de

notre vie. Une sorte de fureur de voyage s'empara
de lui : il courait par les rues, au lieu de marcher.
Ses amis constatèrent que sa gaité habituelle avait

pris des proportions démesurées ; et, lorsqu'ils lui

en demandaient la cause, c'est avec des yeux rayon-
nants qu'il leur répondait : « Je sais que je vais

devenir un grand prince" ! »

i. Les biographes de François n'ont évidemnaent pas connu le

nom de Gauthier de Brienne : car ils nous disent que le jeune
homme se préparait à partir pour la Fouille sous les ordres d"un
certain « Gentilis » (Tres Socii), sans que l'on puisse savoir au
juste s'ils désignent par là un personnage nommé Gentile, ou s'ils

veulent simplement désigner un « gentilliomme ».

Il convient d'ajouter que Gauthier a succombé, en juin 1203, au
siège de Sarno, mais que son armée a continué la lutte.

Bonaventure substitue au mot Gentilis celui de liberalis.

2. Scio me magnum principem affulurum ! [Tres Socii, chap. ii,
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On enfend bien quo rien no fut (^, parc;né pour

l'c^quipomonl du joiino guorrier. Un do sos Ijioj^niphos

dit quo tous ses vAtoments olaiont h la fois « sin,u:u-

liors et de ^rand prix* ». C'était ce que l'on pouvait

attendre d'un Jeune homme riche, prodigue, et ami

du luxe. Mais voici un autre irait, et qui lui est plus

personnel : quelques jours avant son départ, Fran-

çois rencontre un de ses futurs compagnons, un noble,

et découvre que celui-ci, à cause de sa pauvreté, ne

peut s'habiller, et s'armer que de très piètre façon;

sur quoi il donne à ce compagnon tout son précieux

équipement, et prend, en échange, celui du noble

pauvre.

Tout rempli, comme il l'est, de l'existence nouvelle

qui va s'ouvrir à lui, chaque nuit il rêve d'armes et

de guerre. La nuit même du jour où il s'est montré

généreux envers le chevalier, un rêve de ce genre lui

survient, qui lui apparaît plus significatif que tous

les autres. Il lui semble qu'il est dans la boutique

de son père, — peut-être pour faire ses adieux. Mais

au lieu des rouleaux de drap, empilés d'ordinaire sur

les planches, du haut en bas de la boutique, voici

qu'il aperçoit, de toute part, des boucliers éclatants,

des lances, et de splendides harnais ! Et comme il

s'étonne de ce spectacle, il entend une voix qui lui

dit : (( Tout cela t'appartiendra, ainsi qu'à tes sol-

dats^! »

n. 5). C'est bien le mi^me sentiment qui se révélait déjà dans la

prison de Pérouse : Adhuc adorabor per totum mundum ! (Celano,

Vita Secunda, I, 1.)

1. Curiosa et cara (Tres Socii. chap- n, 6).

2. C'est ainsi du moins que le rêve est raconté dans Celano

(Vifa Prima, I, chap. ii) et dans Julien de Spire (Acta SS. oct., II,

p. 564). Dans les Tres Socii (chap. ii, 5). comme aussi dans la Vila

Secunda de Celano (1, 2) et dans Bonaventure (1, 3), la boutique

paternelle est remplacée par un palais, et rapparition se trouve
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François ne pouvait manquer de prendre ce rêve

pour un signe favorable. Un joyeux matin, il s'élança

à cheval, et se mit en route pour la Pouille, avec le

reste de la petite troupe. Leur chemin les conduisait,

par ce qui est aujourd'hui la Porte Neuve, vers Foli-

gno, et de Foligno vers Spolète, où l'on atteignait

la Voie Flaminienne, menant à Rome et dans 1 Italie

du Sud. Et c'est là, à Spolète, que François trouva

aussitôt le terme de son entreprise guerrière.

Car voilà que, de nouveau, à Spolète, il fut touché

par cette même main qui, une fois déjà, l'avait jeté

sur un lit de malade, pour le forcer à réfléchir et à

rentrer en soi-même! Dès arrivé, un accès de fièvre

l'obligea à garder le lit; et, pendant qu'il restait

étendu, à demi éveillé et à demi dormant, soudain

il entend une voix qui lui demande oii il a l'intention

de se rendre : « En Pouille, pour devenir chevalier! »

répond le malade. — « Et, dis-moi, François, reprend

l'interlocuteur invisible, lequel des deux est le mieux
en état de te servir, le maître ou le serviteur? »

— « Le maître ! » répond François, étonné. — « Et

pourquoi donc, poursuit la voix, délaisses-tu le maître

pour le serviteur, et le prince pour son vassal ? »

Alors François comprit d'où venait cette voix qui

lui parlait; et, comme autrefois saint Paul, il s'écria :

« Seigneur, que veux-tu que je fasse ? »

A quoi la voix répondit : « Retourne dans ta patrie;

là, il te sera dit ce que tu dois faire! Car l'appari-

tion que tu as vue doit s'entendre d'une autre façon

que tu l'as comprise ! » Puis la voix se tut, et Fran-
çois s'éveilla. Tout le reste de la nuit, il se retourna

sur son lit, sans pouvoir se rendormir; mais, dès le

décrite avec beaucoup d'ornemnets nouveaux : les armes portent
des emblèmes de croix; une belle fiancée attend François dans une
des salles du palais, etc.

3
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malin siiivanl, il se leva, sella son cheval, et, lonl

revêtu de cet appareil guerrier dont il venait brus-

quement de sentir la vanité, il reprit le chemin
d'Assise'.

Nous n'avons aucun renseignement précis sur

l'accueil qui lui fut fait, à son retour : mais nous

pouvons aisément nous le représenter. Du moins
semblc-t-il qu'on lui ait très vile pardonné celle

nouvelle excentricité, comme les précédentes, et que

bientôt il soit redevenu l'àme du cercle joyeux de ses

amis. De nouveau, l'ancienne vie reprit son cours,

avec ses fêtes et ses amusements ; et de nouveau

François fut compté comme le premier des jeunes

gens d'Assise, flos jucenum ^ Que si quelqu'un lui

parlait de son expédition manquée, il répondait, avec

une assurance imperturbable, qu'il n'avait renoncé à

cette aventure lointaine que pour accomplir de

grandes choses dans sa propre patrie^.

Mais, en réalité, au fond du cœur, il était loin d'é-

prouver cette assurance qu'il faisait voir. Des senti-

ments et des aspirations contraires se succédaient en

lui continuellement : tantôt il appartenait tout entier

au monde, tantôt il souhaitait de servir ce « maître »

dont la douce voix, à Spolèle, lui avait parlé avec

1. Tres Socii, chap. ii, 5, et Celano, Vita Secunda, 1, 2. Dans sa

Vita Prima, Celano ne connaît point ce second rêve de François. Il

y dit seulement que le jeuneTiommo, « ayant changé d'humeur, a

refusé de se rendre en Fouille » ; et ce n'est qu'en lisant le récit

des Trois Compagnons que Celano s'est expliqué le véritable motif

d'une décision aussi inattendue. — L'Anonyme de Pérouse ajoute

que François, en passant à F'oligno dans son voyage de retour, y a

vendu son cheval ainsi que tout son équipement, et s'est acheté

d'autres habits [Acta SS. cet., II, p. 565).

2. Wadding, Annales, vol. I, p. 23.

3. Julien de Spire (lac. cit., p. 566, 109) ; Celano, Vila Prima, l,

chap. m ; Tres Socii, chap.v, 13.
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tant d'instance ! Et sans cesse £frandissait en lui&
un besoin de se retirer, pour quelque temps, dans

la solitude, afin de pouvoir méditer plus claire-

ment sur sa destinée à venir. Mais si lui-môme met-
tait de moins en moins d'empressement à rechercher«

ses amis, ceux-ci continuaient à le rechercher; et

lui, craignant qu'on pût le soupçonner d'être devenu
économe, poursuivait, comme par le passé, la folle

série de ses prodigalités.

Ainsi il arriva que, un soir, — probablement dans

l'été de 1205, — le jeune marchand fit préparer un
banquet, plus riche encore et plus brillant qu'à l'or-

dinaire. Suivant l'usage, il fut le roi de la fête; et,

le repas achevé, tous ses invités s'accordèrent à l'ac-

cabler d'éloges et de remerciements. Puis, au sortir

de table,toujours suivant rusag:e, les jeunes gens
allèrent en chantant par les rues : mais François,

qui était resté un peu en arrière des autres, ne chan-

tait point. Et, peu à peu, il laissait ses amis prendre

de l'avance sur lui, de telle sorte qu'enfin il se trouva
seul, parmi le silence de la nuit, dans quelqu'une

de ces étroites rues grimpantes ou sur quelqu'une
de ces petites places que Ton peut voir, aujourd'hui

encore, à Assise.

Et c'est là que le Seigneur, une fois de plus, dai-

gna le visiter. Tout à coup le cœur de François, las

du monde et de sa vanité, fut rempli d'une telle

douceur que le jeune homme ne fut plus en état de
sentir rien d'autre. 11 était privé de conscience; si

quelqu'un l'avait frappé ou coupé en morceaux, —
ainsi qu'il le disait lui-même, dans la suite, — certai-

nement il ne s'en serait pas aperçu, et n'aurait pas
eu ridée de faire un mouvement pour l'empêcher.

Com.bien de temps il est resté ainsi, imprégné et

accablé de cette douceur céleste, c'est ce que jamais



38 I.F. BATISSRUR d'rP.IJSRS

il n'a pu savoir. Il n'osl, rovonii à soi qu'en enten-

dant l'appel (l'un de ses amis, (]iii, cta.nl revenu sur

ses pas pour le chercher, lui criait :

— Hé, François, est-ce la pensée d'un mariage qui

te tient là immobile?
A quoi le jeune homme répondit, levant les yeux

au ciel, oii les étoiles brillaient de cet éclat merveil-

leux qu'elles ont, à Assise, par les claires nuits d'août :

— Oui, je pense effectivement à me marier! mais

la fiancée que je veux conquérir est plus noble, et

plus riche, et plus belle qu'aucune femme que vous

connaissiez !

Aussitôt les amis de rire, — car plusieurs autres

étaient survenus, et le vin, sans doute, les avait

mis de belle humeur.
— En ce cas, — aura peut-être dit l'un des jeunes

gens,— ton tailleur va, de nouveau, avoir fort à faire,

comme au moment où tu devais partir pour la Fouille !

François entendit leurs rires, et se sentit envahi

de colère, — mais non point contre eux. Dans une
illumination subite, il vit apparaître devant lui

toute sa vie jusqu'à ce jour, avec son désordre, son

inutilité, sa vanité puérile. Il se vit soi-même, dans

sa réalité pitoyable ; et, en face du triste rôle qu'il

avait joué, se dressait, avec une beauté rayonnante,

la vie que, jusqu'alors, il n avait pas menée, la vie

véritable, la vie bonne, la belle, noble, riche vie, la

vie en Jésus-Christ.

A cette vue, François ne pouvait éprouver de

colère contre personne autre que soi-même ; et la

vieille légende nous apprend que « c'est depuis cette

heure qu'il commença à se mépriser^ ».

\. Ab illa hora cœpit sibi vilescere (Tres Soen, chap. m, où j'ai

pris tous les éléments essentiels de cette scène). — Voyez encore
Gelano, Vita Seeunda, I, 3.
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Un (écrivain du xv* siècle, saint Antonin de Flo-

rence (1389-1459), dans sa Chronique ecclésiastique,

a re'sumé en deux lignes l'occupation de François,

durant les premières années qui ont suivi son adieu

à ses amis et à sa vie de plaisir : « Tantôt il se tenait

caché dans des grottes solitaires, et tantôt, pieuse-

ment, il travaillait à reconstruire des églises. » La
prière dans la solitude et le travail personnel pour

le royaume de Dieu : c'est, en effet, par ces deux

moyens que le jeune homme, ayant renoncé à son

existence mondaine, a cherché à se rendre compte
clairement des intentions de Dieu à son endroit. A
peu de distance de la ville, il y avait, dans les rochers,

une grotte où il avait coutume de se retirer pour

prier. Parfois il allait seul jusqu'à cette grotte, mais
plus souvent encore avec un ami, l'unique com-
pagnon qui paraisse lui être resté fidèle après ce

qu'on pourrait appeler la première étape de sa con-

version. Malheureusement, aucun des biographes ne
nous a conservé le nom de cet ami : Thomas de

Celano nous dit seulement qu'il était un personnage
important, « grand parmi les autres^ ».

1, Magnus inter ceteros (Celano, Vita Prima, I, chap. iii).Sabatier
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François avait, par nature, un grand besoin de

s't'panchcr : ses biographes disent même que, quel-

quefois, il parlait malgré lui, contre sa volonté, des

choses dont son àmc était remplie*. Aussi n'est-il

pas étonnant que, cette fois, il ait fait sa confidence

à son ami, et, dans la langue imagée de l'bvangile,

lui ait vanté le précieux trésor qu'il avait trouvé dans

cette grotte, aux portes d'Assise, et qui n'avait plus,

maintenant, qu'à être extrait du sol. Mais il ajoutait

qu'il devait être seul, pour pouvoir soulever le trésor;

et toujours, ainsi, il avait coutume de renvoyer son

ami, avant de pénétrer lui-même dans la grotte.

C'est là, dans ce creux solitaire et sombre du

rocher, que François se créa un oratoire secret où,

sans cesse, librement, il pouvait appeler et inter-

roger son Père céleste. Et, de jour en jour, le désir

grandit en lui d'accomplir la volonté de Dieu ; et

bientôt il comprit clairement qu'il n'aurait pas un
instant de paix avant d'être parvenu à la pleine con-

naissance de ce que Dieu exigeait de lui. A tout

moment revenaient sur ses lèvres ces mots du
Psalmiste qui expriment l'essence de toute véritable

adoration : « Seigneur, montre-moi tes chemins, et

enseigne-moi la perfection de tes sentiers ! »

Et sans cesse, en regard de ce pur idéal, la vie qu'il

avait menée jusqu'alors lui apparaissait plus noire et

a cru reconnaître, dans ce Tlonfidcnt du jeune François, le futur

frère Élie de Gortone : mais une telle hypothèse n'est guère admis-

sible. Elie, dont Salimbene nous apprend qu'il était sellier et maître

d'école, ne pouvait pas faire partie du groupe élégant et aristocra-

tique où François lui-même semble bien n'avoir été reçu qu'en con-

sidération de son argent ; et, certes, ce n'est pas à cet artisan, origi-

naire d'un hameau voisin d'Assise, que peuvent s'appliquer les mots
du biographe : magrius inler ceteros.

1. Jam se continere non valens, qiiædam elmm nolens in puhli-

cum verbolenus depromeret (Julien de Spire, dans les Anal, boll.,

t. XXI, p. 163).
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plus détestable. Avec une amertume plus profonde

d'heure en heure, il se lamentait sur sa jeunesse mal
employée : le souvenir des amusements et des folies

de cette jeunesse la remplissait d'un dégoût mêlé
d'épouvante. Mais comment réussirait-il à ne point .

retomber? N'avait-il pas été averti déjà à mainte

reprise, et n'avait-il pas, chaque fois, dédaigné l'aver-

tissement, pour suivre ses penchants les plus misé-

rables ? Quand ses amis reviendraient l'appeler,

quand ses narines sentiraient de nouveau le par-

fum des banquets, et que résonnerait à ses oreilles

l'appel charmant de la viole et du luth, trouverait-il

la force de résister à tout cela, et de ne point se pré-

cipiter, comme naguère, dans ce monde joyeux des

fêtes et du rêve qu'il verrait flotter, tel qu'un nuage
doré, au-dessus de l'ennuyeuse et grise réalité quo-

tidienne?

François n'avait aucune confiance en soi-même;

et Dieu ne semblait pas vouloir lui accorder le se-

cours qu'il en implorait. L'âme ravagée d'angoisse,

il luttait, dans sa solitude et parmi les ténèbres de

sa retraite, pour conquérir son salut; et lorsqu'enfin,

épuisé et torturé, il reparaissait à la lumière du jour,

son ami avait peine à le reconnaître, tant son visage

était dévasté'!

C'est ainsi qu'il devint un homme de prière. Dès
ce moment, il avait commencé à goûter la douceur

de l'intime entretien de l'âme avec Dieu ; et souvent

ses compagnons le voyaient, en passant dans une rue

ou sur une place, les quitter tout à coup pour aller

s'agenouiller dans une église^.

1. Celano, Vita Prima, I, chap.iii; Vita Sec, I, chap. v.

2. Ipsum ad oralionem de plalea et aliis locis impellabat (Tres

Socii, chap. m, 8).
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Tout porte à croire que Bernardoiio faisait de fré-

quentes absences, pendant que ces cliangoments

s'accomplissaient dans le cœur de son fils. La mère,

qui, d'après tous les biographes, préférait François à

ses autres enfants, le laissait entièrement libre d'agir

à sa guise. Et, d'ailleurs, il est probable que le jeune

homme continuait à mener la mémo vie qu'aupa-

ravant, avec cette seule différence que les pauvres,

désormais, avaient remplacé les amis de jadis. C'é-

taient eux qu'il recherchait, à eux qu'il offrait des

banquets et des cadeaux- Un jour, comme sa mère
et lui allaient s'asseoir à dîner, dame Pica s'aperçut

que François avait placé, sur la table, une si grande

quantité de pains qu^ils auraient suffi pour le repas

d'une nombreuse famille. Elle lui demanda ce que

pouvait signifier ce luxe imprévu : et François

répondit qu'il avait acheté tous ces pains à l'intention

des pauvres. Rencontrait-il, dans la rue, un men-
diant, qui sollicitait une aumône? aussitôt il lui

donnait tout l'argent qu'il avait sur lui. Ou, que si

l'argent était déjà donné, il donnait son chapeau, sa

ceinture; parfois, quand il ne possédait rien d'autre,

il emmenait le pauvre dans un endroit écarté, ôtait

sa chemise, et lui en faisait don *. Il avait commencé
aussi, dès ce moment, à se préoccuper des besoins

des prêtres et des églises pauvres; souvent il achetait

des vases d'église, et les envoyait, secrètement, où

l'on en manquait.

Nous rencontrons ici la première manifestation de

cette sollicitude passionnée que François, toute sa

vie depuis lors, allait éprouver pour tout ce qui con-

cernait les églises, et qui, entre autres témoignages

caractéristiques, allait s'exprimer par l'envoi qu'il

1. Tres Socii, chap. m, 8-9.
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devait faire, « à toutes les provinces de son ordre, de

bons et beaux fers, afin qu'on les employât à produire

de belles hosties blanches^ ».

Mais, par-dessus tout le reste, les pauvres occu-.

paient maintenant sa pensée. Les voir, écouter leurs

plaintes, alléger leur détresse, telle devenait, de

plus en plus, son occupation principale. Et ainsi,

peu à peu, un désir nouveau s'installait, se précisait

en lui : « Si je pouvais, une fois au moins, consta-

ter en personne ce que c'est que d'être pauvre, me
rendre compte de ce que l'on éprouve lorsqu'on est

non pas celui qui passe et qui jette une aumône,

mais celui qui se tient là, sale et déguenillé, et qui,

s'inclinant humblement, tend son chapeau éculé pour

demander un secours ! » Nous pouvons être sûrs que

souvent, pour satisfaire cette curiosité, le jeune

homme aura fait de longues stations parmi la troupe

des mendiants, aux portes des églises. Mais c'était

toujours autre chose que d'être, soi-même, un men-
diant, d'avoir soi-même à arrêter pitoyablement les

passants pour les supplier d'être charitables. Pour

comprendre la pauvreté, François sentait qu'il devait,

lui-même, se mettre à mendier; et il se désolait de

ne pouvoir le faire à Assise, oii tout le monde l'aurait

reconnu.

C'est alors que l'idée lui vînt d'entreprendre un
pèlerinage à Rome. Là-bas, dans la grande ville,

personne ne le connaissait; rien ne l'empêcherait de

réaliser son désir !

Peut-être cette idée d'un pèlerinage aux tombeaux
des Apôtres lai fut-elle un peu inspirée, aussi, par

1. Spéculum Perfecl., éd. Sabatier, chap. lxv.
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les circonstances particulières du temps. Nous savons,

en elTct, que, du 14 septembre 1204 au 25 mars 120G,

et du 4 avril au 11 mai de celte môme année 120G,

le pape Innocent 111 a résidé à Rome'; et sans doute

un aussi long séjour sur les bords malsains du Tibre

n'aura pu manquer d'être motivé par des cérémonies

spéciales dans la basilique de Saint-Pierre, — peut-

être accompagnant la concession d'une indulgence

solennelle. Le fait est que l'évêque d'Assise, lui aussi,

s'est rendu à Rome, vers ce mem<î temps

^

Quoi qu'il en soit, au reste, toujours est-il que

François s'y est également rendu, de son côté : mais

nous ne possédons que peu de renseignements sur

cette première visite du saint à la Ville éternelle. Il

y est arrivé par la Voie Flaminienne, et, vraisembla-

blement, s'est aussitôt dirigé vers Saint-Pierre. Là,

il aura rencontré un grand nombre d'autres pèlerins,

et aura vu comment ceux-ci,— suivant l'usage,— lan-

çaient des pièces de monnaie, en manière d'offrandes,

par la fencstella, ou fenêtre grillée du tombeau de

l'Apôtre. Mais la plupart, naturellement, ne jetaient

que de petites pièces de billon. Or François, après

être resté quelques minutes à les considérer, sentit

s'allumer en lui un dernier éclat de son ancien goût

d'ostentation : ouvrant sa bourse, que sa mère avait

eu soin de remplir abondamment, il lança une pleine

poignée d'or à travers les barreaux, de telle sorte

qu'on entendit, sur la dalle, un tintement sonore, et

que toute la foule, émerveillée, contempla ce jeune

pèlerin si follement généreux !

Cependant François, dès la minute suivante, était

sorti de l'église, et, d'un signe de tête, avait appelé

i. Potthast, Regesta, n. 2280-2727 et 2736-2778.

•2. UgheJli, Italia Sacra, I, col. 419.
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à lui l'un des mendiants qui se tennient devant le

portail. Après quoi, ayant pu eniin réaliser l'objet

principal de son voyage, il revint se placer, couvert

de veritables haillons, parmi les pauvres gens qui

sollicitaient la charité des passants, debout sur Jes

marches du portail de Saint-Pierre '. Nous possé-

dons môme un document des plus précieux sur l'état

d'esprit où il se trouvait à ce moment : car un de ses

biographes nous dit que « c'est en langue française

qu'il demandait l'aumône, langue qu'il parlait volon-

tiers, bien qu'il ne la connût qu'imparfaitement ».

Le français était, pour lui, la langue de la poésie,

la langue de la religion, la langue de ses meilleurs

souvenirs et de ses heures les plus solennelles, la

langue oij il recourait lorsque son cœur était trop

plein pour pouvoir s'exprimer dans son langage

natal, vulgarisé, pour lui, par l'usage quotidien;

c'était, essentiellement, la langue maternelle de son

âme. Toutes les fois qu'il parlait en français, ceux qui

le connaissaient savaient qu'il se sentait heureux.

Nous ignorons combien de temps a duré le séjour

de François à Rome. Peut-être en est-il reparti dès le

lendemain de son arrivée. Les sources nous appren-
nent seulement que, après avoir partagé le repas des

mendiants, il s'est dépouillé du vêtement emprunté,
a repris son ancien costume, et s'en est retourné vers

Assise. Il avait fait, maintenant, la grande expé-

rience de la pauvreté; il avait porté des haillons, et

mangé le pain de l'aumône; et, bien que, sans doute,

il n'ait pu s'empêcher de se sentir à l'aise lorsqu'il

avait revêtu de nouveau ses bons habits ordinaires.

i. In gradibus ecclesiæ [Tres Socii, chap. m, 10). Gelano (Vita

Secunda, I, 4) nous dit que François est venu se placer in paradiso
ante ecclesiam, — désignant, par l'appellation technique de « para-
dis », le porche voûté qui donne accès dans l'église.
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cl de nouveau s'élait assis à la table, luxueuse et

richement fournie, de sa maison paternelle, il n'en

avait pas moins goûté, désormais, renchantemcnt

spirituel qu'ofïVaient le manque de besoins et Tab-

sonco de tout avoir. 11 connaissait désormais la joie

que l'on peut éprouver à ne rien posséder au monde
qu'une gorgée d'eau de la source, une tranche de

pain obtenue par charité, et une couche, pour la

nuit, sous le ciel bleu resplendissant d'étoiles. Pour-

quoi s'inquiéter et se soucier de tant de choses, d'or

et de revenus, de maison et de jardin, de serviteurs

et de bétail, tandis que l'on peut vivre de si peu?

L'Evangile ne dit-il point : « Bienheureux sont les

pauvres ! » et puis encore : « Il est plus facile à un

chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un

riche d'entrer au royaume des cieux? »

Des pensées de ce genre ont dû, certainement,

agiter le jeune François, après son retour de Rome.

Avec plus d'ardeur encore qu'auparavant, il s'adres-

sait maintenant à Dieu, pour lui demander lumière

et direction. Des hommes, décidément, il voyait bien

qu'il ne pouvait attendre rien de tel : car l'ami

même qui, jusqu'alors, avait coutume de l'accompa-

gner sur le chemin de sa grotte semblait s'être, peu

à peu, lassé de prendre part à cette prétendue décou-

verte d'un trésor qui ne se montrait toujours pas. Le

seul homme à qui François, de temps à autre, pût

désormais ouvrir son cœur était l'évèque d'Assise,

Guido, qui, très probablement, aura été son con-

fesseur dès ces premiers essais de sa vie nou-

velle ^

1. Tres Socii, chap. m, 10. — D'après le Spéculum Perfeclionis

(éd. Sabalier, chap. x), François, peu de temps avant sa mort,

aurait dit à un certain « maître Bonaventure » de Sienne : Ab initio

meæ conversionis, posuit Dominus in ore episcopi Assisii verbum
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Mais si les biographes du saint n'ont rien à nous
apprendre sur cette période de méditation solitaire

et silencieuse, d'autant plus précieux sont les aveux
que nous fait François lui-même, dans son testament,

écrit peu d'années avant sa mort. Nous y lisons, par
exemple, ceci : « Le Seigneur m'a permis de com-
mencer ma conversion de cette façon que, pendant
que je vivais encore dans mes péchés, je ne pouvais
supporter sans répugnance la vue des lépreux ; mais
le Seigneur m'a conduit parmi ces infortunés, et j'ai

pratiqué la compassion à leur égard \ » Les lépreux
occupaient une position très particulière, parmi les

malades et les pauvres du moyen âge. A la faveur

d'un passage du prophète Isaïe (lui, 4), ces malheu-
reux étaient considérés, plus encore que tout le reste

de l'humanité souffrante, comme un symbole vivant

du Sauveur. Déjà Grégoire le Grand nous raconte

l'histoire du moine Martyrius qui, sur son chemin,
avait rencontré un lépreux accablé de douleur et

d'épuisement au point de ne pouvoir pas continuer

sa route. Martyrius avait enveloppé le malade dans
son manteau, et l'avait emporté dans ses bras, jusqu'à

sintm utmUii consuleret et bene confortaret in servitio Christi; « au
début de ma conversion, le Seigneur a inspiré la bouche de l'évêque
d'Assise, pour que celui-ci pût me conseiller et m'encourager au
service du Christ. » Pareillement, nous lisons dans l'Anonyme de
Pérouse : « Petits et grands, hommes et femmes, méprisaient et

conspuaient les nouveaux pénitents tout le monde à l'excep-
tion de l'évêque d'Assise, auprès duquel saint François se rendait
souvent pour lui demander conseil » (Acta SS. oct., II, p. 384
n. 207) : et, un peu loin, le même auteur commence un récit par ces
mots : « Or. un jour, comme saint François était venu trouver le

seigneur évêque..... » (Ibid, n. ^08). Voyez aussi Celaao, Vita Prima,
n. 15, et Tres Socii, n. 20, 35 et 47. Ces divers passages nous
montrent assez clairement que, dès le début de la vie religieuse de
François, le saint a entretenu les rapports les plus intimes et les

plus excellents avec l'autorité ecclésiastique de sa patrie.

1. Opuscula £ Francisci (Quaracchi, 1904), p. 77.
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son couvent ; mais voici que, entre ses bras, le lé-

preux s'élait chanj^é en .Idsiis lui-môme, qui, avant

de remonter au ciel, avait bc^ni le moine et lui avait

(lit : « Martyr! us, tu n'as pas eu honte de moi sur la

terre; je n'aurai pas honte de toi dans le ciel! » Et

d'autres traits analogues sont rapportés de saint

Julien rilospitalicr, du saint pape Léon IX, du bien-

heureux Colombini.

Aussi les lépreux étaient-ils, plus que tous les

autres pauvres, au moyen âge, l'objet d'une sollici-

tude pieuse. Un ordre de chevalerie spécial, l'ordre

de Saint -Lazare, avait été fondé expressément

pour prendre soin d'eux. Et, dans toute l'Europe,

s'étaient élevées de nombreuses léproseries, — il

y en avait 19.000 au début du xiii® siècle, — où

les lépreux étaient logés et nourris dans une sorte

de communauté conventuelle. Mais, malgré tout

cela, l'existence de ces malades était infiniment

triste : ils se trouvaient exclus de la société des

hommes, et des lois sévères, en tous pays, les em-
pêchaient d'avoir aucun rapport avec le reste du

monde ^

De même que partout ailleurs en Italie, un hôpi-

tal de lépreux avait été créé aux environs d'Assise :
—

en fait, les lépreux ont été les premiers malades

«hospitalisés » des temps modernes. Cet hôpital était

situé à mi-chemin entre- Assise et la Portioncule, à

peu près vers l'endroit oii, de nos jours, se dresse un

grand édifice portant l'inscription : Casa Gualdi.

L'hôpital s'appelait Saint-Sauveur-des-Murs , et

appartenait à un nouvel ordre fondé, sous Alexan-

1. On trouvera de nombreux renseignements sur ce sujet dans lo

Saint François, de Chavin de Malan.
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dre III, pour le soin des lépreux, l'ordre des Cruci-

gères.

Souvent François, dans ses promenades, était

passé devant cette maison : et toujours sa seule vue

l'avait rempli de dégoût. Volontiers il acceptait l'idc'e

de donner un secours aux lépreux, mais seulement

à la condition qu'un autre se chargeât de le leur

transmettre. Et lorsque le vent soufllait du côté de

l'hôpital, et que le jeune homme sentait arriver

jusqu'à lui l'odeur fade et écœurante qui est

propre aux lépreux, aussitôt il s'enfuyait en dé-

tournant le visage, et en se bouchant le nez avec

les doigls'.

C'est donc sur ce point qu'était sa principale fai-

blesse; et c'est sur ce point, aussi, qu'il devait rem-

porter sa plus grande victoire.

Car, un jour, pendant qu'il invoquait Dieu suivant

son habitude, voici qu'une réponse lui fut enfin

accordée ! Et cette réponse disait : '< François !

toutes les choses que tes sens ont aimées et désirées,

il faut que tu les méprises et haïsses, si tu veux
reconnaître ma volonté ! Et, dès que tu seras entré

dans cette voie, tout ce qui précédemment te semblait

doux et aimable te deviendra amer et impossible à

supporter; et tout ce que jusqu'alors tu détestais se

changera, pour toi, en grande douceur et en joie

débordante ! »

Dans ces paroles, François recevait enfin un pro-

gramme défini, l'indication d'une route qu'il auraità

suivre. Et sans doute était-ce sur ces paroles qu'il

méditait, dans une de ses chevauchées solitaires par

1. Vultum suum semper avertens, nares suas propriis manibus
oblurabat (Tres Socii, chap. iv, 11).



48 LE BATISSEbH d'kGMSES

la vall(5c ombrienne, lorsque, son cheval ayant fait

un mouvement soudain de leeul, il npercnt devant

lui, à une distance d'à peine dix ou vingt pas, un
léj>reux, vêtu de son costume facile à reconnaîtic.

François s'elTraya. comme son cheval avait fait

avant lui; et sa première impulsion fut détourner
bride pour s'enfuir, le plus vite qu'il pourrait. Mais

alors se dressèrent tout à coup nettement, devant lui,

les mots qu'il avait entendus au plus profond de son

être : « Ce qui, jusqu'alors t'dtait odieux, c'est cela

qui, pour toi, doit se changer désormais en joie et en

douceur! » Or qvi'y avait-il au monde qui lui fût

plus odieux qu'un lépreux ? Voilà donc arrivé l'instant

oii il avait à remplir la parole du Seigneur, à montrer

enfin sa bonne volonté !

Avec un puissant effort de contrainte sur soi, le

jeune homme descendit de cheval, s'approcha du

lépreux, dont la bouche et le nez rongés lui envoyaient

l'affreuse puanteur, et posa son aumône dans la main
tendue du malade; après quoi, précipitamment, il se

pencha, et, tout rempli d'horreur, baisa les doigts

pourris, semés de plaies et d'ulcères.

Quand il se retrouva sur son cheval, l'instant d'a-

près, à peine savait-il comment il y était remonté.

Toute son âme tremblait d'émotion, son cœur battait

commeun marteau, et ilneserendaitaucuncompte du

chemin qu'il avait pris. Mais le Seigneur lui avait tenu

parole. La douceur, et le bonheur, et la joie, cou-

laient en lui à grands flots, coulaient sans fin, bien

que tout son être en fût déjà rempli à déborder, —
comme la source claire remplit et remplit sans cesse

l'écuelle, d'une eau toujours plus fraîche et plus

pure.

Le lendemain, ce fut de son plein gré que François

reprit la route qu'hier encore il avait coutume d'éviter
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soigneusement, la route qui menait à Saint-Sauveur-

des-Murs. Arrivé à la porte de l'hôpital, il frappa, et,

lorsqu'on lui eut ouvert, pénétra dans l'hôpital. De
'toutes les cellules, les malades accoururent vers lui,

avec leurs visages à demi mangés, leurs yeux aveugles

et sanguinolents, leurs pieds gonflés et tordus, leurs

mains privées de doigts. Et toute cette foule affreuse

se réunit autour du jeune fils de marchand; et

l'odeur qui sortait de leurs gosiers malades était si

forte que François, malgré sa volonté, ne put d'abord

s'empêcher de se boucher le nez, pour échapper au

malaise qui l'envahissait. Mais il parvint à se res-

saisir, tira de sa poche la bourse pleine qu'il avait

apportée, et se mit à distribuer ses aumônes. Et, sur

chacune de ces effroyables mains qui se tendaient

pour recevoir son présent, de même qu'il avait fait

la veille, il appuya tendrement ses lèvres.

Ainsi François remporta la plus grande victoire

que l'homme puisse remporter : la victoire sur soi-

même. Désormais, il était son maître, etnon plus, —
hélas ! comme la plupart d'entre nous, — l'esclave

de lui-môme.

Mais il n'y a pas de vainqueur si triomphant, dans

la lutte intérieure, qu'il n'ait toujours à se tenir sur

ses gardes contre un ennemi toujours en éveil. Main-

tenant, François avait vaincu dans la grande bataille :

mais l'ennemi s'efforçait à le faire succomber dans

de petites escarmouches.

Le jeune homme continuait à se rendre, tous les

jours, dans sa grotte, aux environs de la ville, pour
s'y livrer à la prière. Et plusieurs fois il lui était

arrivé de rencontrer, sur son chemin de retour, une
vieille femme bossue, de l'espèce de ces misérables

créatures contrefaites qui, dans les pays du sud, se

4
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réfugient volontiers dans la demi-oijscurité protec-

trice des églises. A toute heure on peut les trouver là,

égrenant leur rosaire, ou bien sommeillant dans un
coin : mais aussitôt qu'un (Hranger s'approche, les'**

voici qui rattachent leur fichu sur leur tôle, et sor-

tent, en boitant, de leur trou, et mendient pitoyable-

ment, en étendant une main toute crasseuse : Un
soldo, signore ! Un soldo, signorino mio ! C'était une
pauvre vieille de cette sorte qui, souvent, se traînait

sur le passage du jeune homme ; et ainsi, peu à peu,

dans l'âme du nouveau converti, la vue de cette

femme souleva un grand mouvement de malveillance

et de révolte : de malveillance contre la malpropreté

et la misère, et de révolte contre le souci et le besoin.

Pendant qu'il continuait sa promenade, et que le

soleil brillait autour de lui, et que les champs ver-

doyaient, et qu'un voile bleu s'étendait, au loin, sur

les montagnes, de plus en plus clairement une voix

lui murmurait à l'oreille : « Tu veux donc renoncer

atout cela, abandonner tout cela? Tu veux quitter

la lumière et le soleil, la vie et la joie, les gais festins

et les exquises chansons, pour aller t'enfermer

dans une sombre caverne, et pour gâcher le meilleur

de ta jeunesse en d'inutiles prières, et pour devenir

enfin un vieux fou qui, misérablement, se traîne

d'église en église, et peut-être soupire et se désole,

en secret, sur sa vie perdue? ».

Ainsi murmurait le mauvais ennemi à l'âme du

jeune homme : et il y avait des instants où la jeu-

nesse de François, son génie naturel de lumière et de

gaîté, et les aspirations chevaleresques de son âme,

hésitaient, chancelaient, sous la tentation. Mais à

peine avait-il pénétré dans sa grotte, que, tout de

suite, il réussissait à se dompter; et plus le combat

avait été dur, plus profondes étaient, ensuite, sa
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paix et sa consolation, dans son entretien avec

Dieu\

1. Telle est, du moins, l'interprétation que je crois pouvoir don-

ner d'un épisode que les Trois Compagnons nous racontent, de

façon bien obscure, dans les termes suivants : « Il y avait à Assise

une femme bossue et difforme, que le démon, apparaissant à Fran-

çois, lui remettait en mémoire ; et puis il le menaçait de jeter en

lui l'infirmité de cette femme, si Je jeune homme ne renonçait pas

à son pieux projet, Mais François, vaillant soldat du Christ, dédai-

gnant ces n??,nac('s du diable, péaétrait dans sa grotte et y tombait

en prière » (cbap. iv. 12).



VI

•

LE CRUCIFIX DE SAINT-DAMlKx^

Dans le pnssage de son testament où saint François

nous parle de sa jeunesse, il nous dit encore :

« Et Dieu me donna une foi si grande dans les

églises que c'est de toute mon àme que je priais, en

disant : «Nous te prions, Seigneur Jcsus-Christ, ici

(c et dans toutes tes églises qui sont dans le monde
« entier, et nous te bénissons uarce quq, avec ta croix

« sainte, tuas racheté le monde ».

« Et, plus tard, le Seigneur m'a donné, et me donne

toujours encore une foi si grande dans les prêtres qui

vivent suivant la manière de la sainte Eglise catho-

lique que, si môme ces prêtres me persécutaient,

moi, cependant, à cause de leur caractère sacré, je

continuerais de recourir à eux. Et si même je possé-

dais autant de sagesse q-ue Salomon, et que je ren-

contrasse, dans un village, un pauvre petit prêtre, je

ne voudrais point prêcher sans son autorisation. Et

ces prêtres-là et tous les autres, je les crains, aime, et

honore comme mes seigneurs, et je ne veux rien

apercevoir de leurs péchés, car je vois en eux le Fils de

Dieu, et ils sont mes seigneurs. Et je fais ainsi

parce que, ici-bas sur la terre, je ne perçois rien

d'autre du Fils de Dieu tout-puissant que son très
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saint corps et son sang très saint, et que les prêtres

seuls reçoivent d'abord ce corps et ce sang, pour le

communiquer aux autres. Et ces mystères trois fois

saints, je veux les honorer et les estimer par-dessus

tout, et qu'ils soient conservés dans les lieux les plus

précieux'. »

Nous avons là, datant des dernières années de

saint François, le témoignage le plus authentique

de ce qu'ont toujours été ses sentiments, sa vie

durant, à l'égard de l'Eglise et du clergé. Et ce témoi-

gnage qu'il se rendait à soi-même est entièrement

confirmé par toutes les relations de ses biographes.

J'ai déjà raconté plus haut comment François a

montré l'intérêt qu'il portait aux institutions ecclé-

siastiques en contribuant, de ses mains, à l'embellis-

sement d'églises pauvres. Aujourd'hui encore, les

environs d'Assise nous présentent, en grand nombre,
de ces petits sanctuaires à demi ruinés, églises

ou chapelles, plantées au bord des routes ou parmi
les champs. Très souvent leurs portes sont fermées

au cadenas, tant il est rare qu'on y célèbre des

offices. Que si l'on regarde à l'intérieur, par l'une

des fenêtres profondément creusées, on aperçoit, sur

l'autel, une nappe d'autel toute déchirée et plissée,

des vases de bois avec des fleurs en papier poussié-

reuses, des chandeliers de bois, qui jadis ont été

dorés, mais qui maintenant sont devenus gris et

menacent ruine.

Et cependant, bien souvent, ces églises solitaires et

abandonnées éveillent en nous une étrange impres-

1. In locispreliosis. Ces mots désignent non seulement les églises,

mais aussi les tabernacles où est conservé le sacrement, et jusqu'au.v

vases sacrés de l'autel, le ciboire et la py.xide. Cf. Celano, Vila

Prima, n. 4o ; Tres Socii, n. 37 ; Anon. Perus, op. cit., p. 584, n.

210 ; Bonav., n. 42.
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sion de recueillement. Et lorsqu'elles sont ouvertes

et qu'on a le bonheur de pouvoir y pénétrer, parfois

on y trouve, sur l'un des murs, de vieilles fresques à

demi elTacées, peintes par ces élèves de Giotto ou de

Simone Martini (jui, durant le xiv* siècle, semblent

avoir visité jusqu'aux plus écartées des petites villes,

et jusqu'aux recoins les plus éloignés des Apennins.

Le bénitier, depuis longtemps, est vide d'eau et plein

de poussière; et, tandis que l'on s'agenouille pour

prier, on entend le vent gronder,, au dehors, dans les

bois de châtaigniers, ou encore un torrent de mon-
tagne se précipiter sur son lit de pierres.

Il y avait, au temps de la jeunesse de François, un
sanctuaire de ce genre i\m n'était presque plus qu'une

ruine : la vieille église de Saint-Damien, située en

avant de la ville \ à quelques minutes des remparts.

Le chemin qui y mène n'a pas dû changer beaucoup,

au cours des sept siècles écoulés : c'est un chemin
assez raide, passant devant de grandes maisons
éparses, blanchies à la chaux, et qui traverse des

champs d'oliviers où pousse le blé, sous les fines

branches argentées des vieux arbres tordus. Par ce

chemin, après un quart d'heure de marche^ on arrive

à Saint-Damien, qui est aujourd'hui un vaste cou-

vent.

Mais au temps de la jeunesse de saint François,

Saint-Damien n'était qulime petite chapelle rustique,

dont le seul ornement consistait en un grand crucifix

byzantin suspendu au-dessus du maître-autel. Devant

ce crucifix, François avait l'habitude de venir prier;

et ainsi il arriva que, quelque temps après sa visite

1. D'après Thode, cette église se trouvait déjà mentionnée en
1030.
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aux lépreux, le jeune homme, un jour, vint s'age-

nouiller, dans cette église, devant l'image du Crucilié.

Depuis qu'il avait commencé lui-même à crucifier

son moi, la crucifixion était devenue un objet favori

de ses pensées. Les regards levés vers le visage de

Jésus, sous sa couronne de gloire, il récitait la prière

suivante, que la tradition nous a conservée : « Grand
et magnifique Dieu, mon Seigneur Jésus-Christ ! Je

te supplie de m'éclairer et de dissiper les ténèbres de

mon âme ! Donne-moi une foi droite, une espérance
ferme, une charité parfaite ! Et accorde-moi, ô Sei-

gneur, de te connaître assez bien pour pouvoir agir,

en toutes choses, d'après ta lumière et en accord avec

ta sainte volonté M »

Tout l'effort intérieur du jeune homme, dans les

années qui ont suivi le jour où, debout dans la cam-
pagne, aux portes d'Assise, il avait trouvé le monde
vide et son âme déserte, tout cet effort s'était concen-
tré et traduit dans cette simple et profonde prière.

Ce qu'il y demandait à Dieu, c'est ce que toujours,

depuis lors, il avait cherché et désiré, malgré toutes

ses chutes et toutes ses erreurs : une lumière lui per-

mettant de voir la volonté de Dieu, et la force d'agir

conformément à cette volonté. Toute sa vie, depuis
ce moment de naguère jusqu'à l'heure présente,

n'avait été qu'une répétition, sous des formes di-

verses, mais toujours plus intimes et plus ardentes,

de ces mots : « Parle, Seigneur, car ton serviteur

écoute ! »

Et ainsi il arriva que Dieu jugea enfin son servi-

teur François digne de l'entendre. Du crucifix jaillit

une voix, perceptible seulement au cœur du jeune
homme, et qui lui disait : « Va, François, et recons-

1. Wadding, Annales Minorum, I, p. 31.
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truis ma maison, car elle est toute proche de s'écrou-

ler ! »

Et, de m^me que naguère à Spolètc, où il avait

reçu la défonse de poursuivre son exp(^'dilion vers la

Pouillc, François se montra aussitôt prrt à suivre

docilement l'ordre divin. Avec son âme simple et amie

des signilications littérales, il regarda autour de lui,

dans la vieille chapelle, et constata que celle-ci, en

effet, menaçait de crouler. Sur quoi, tremblant de la

grandeur de cet instant solennel, il répondit au Cru-

cifié, qui avait daigné lui parler : « Seigneur, c'est

avec joie que je vais faire comme tu désires ! »

Enlin Dieu avait achevé d'exaucer sa prière, enfin

Dieu lui avait imposé une tâche ! Toujours prompt à

l'action, comme il l'est par nature, le jeune homme
se relève en sursaut pour exécuter le commande-
ment du Seigneur. Devant la porte de l'Église, il

rencontre le prêtre du lieu, un pauvre vieux prêtre,

assis, au soleil, sur un banc de pierre. François s'ap-

proche de lui respectueusement, le salue en lui bai-

sant la main, puis tire sa bourse et tend, au prêtre

étonné, une grosse pièce d'or, en lui disant: « Je vous

prie d'acheter, avec cet argent, une réserve d'huile,

afin que toujours une lampe soit allumée devant le

crucifix; et, quand la réserve sera épuisée, je vous

prie de me le dire, pour que j'avise de nouveau à ne

pas laisser manquer l'huile de la lampe. »

Et puis, avant que le vieux prêtre se soit remis de

son étonnement, François est déjà reparti. Son cœur

déborde, son âme est gonflée de la grande faveur qu'il

vient de recevoir. Pendant qu'il erre, au hasard de

ses pas, plusieurs fois il fait le signe de la croix, et,

à chaque fois, c'est comme si l'image du Crucifié

s'enfonçait plus profondément dans son cœur. Avec

une vérité incomparable, comme aussi avec une beauté
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întraduisible, la vieille légende nous dit que, depuis

cette heure, le souvenir des souffrances du Sauveur

a toujours « fait fondre le cœur de François », de

telle sorte que celui-ci, dès lors et tant qu'il a

vécu, « a porté dans son cœur les plaies du Seigneur

Jésus * ».

Cependant la reconstruction de l'église de Saint-Da-

mien, allait exiger bien plus d'argent que François,

pour l'instant, n'en possédait. Mais lui, pas une mi-

nute, il n'a été en doute de la façon dont il aurait à

se procurer les ressources nécessaires. Aussi vite que

ses jambes pouvaient le porter, il a couru à la mai-

son paternelle, a pris dans la boutique plusieurs

rouleaux de beau drap, les a chargés sur un cheval

de somme, et s'est dirigé vers Foligno, pour vendre

son drap au marché de cette grande ville, ainsi qu'il

avait eu à le faire bien souvent déjà. Aprèsquoi.en

très peu de temps, drap et cheval se sont trouvés

vendus, et François, les poches pleines d'argent, est

revenu à l'église de Saint-Damien.

Peut-être le vieux prêtre était-il encore assis, à se

chauffer, sur son banc de pierre, lorsque François

s'est, de nouveau, présenté devant lui. Nous savons,

en tout cas, que le jeune homme l'a abordé, et, après

un autre salut respectueux, lui a posé sur les genoux
toute la grosse somme qu'il avait retirée de sa vente,

en lui disant que cette somme devait être affectée à

la reconstruction de l'église '.

Le prêtre avait reçu volontiers la petite aumône
précédente ; mais lorsque, maintenant, François est

1. Tres Socii, chap. v, 14. — Cf. Bonav., Legenda Major, I, 5

etll, 1.

2. Tres Socii, chap. vi, 16 ; Gelano, Vila Prima, I, chap. iv.
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reparu devant lui avec cette masse d'or, et a voulu

la lui donner, le vieux prêtre s'est refusé à l'accepter,

saisi d'un soupçon. Il s'est demandé si tout cela

n'était pas, simplement, l'une des folles équipées

ordinaires du jeune original. Quoi qu'il en fût,

d'ailleurs, le vieillard aura craint de s'exposer à des

reproches de la part de Pierre Bernardone, et c'est du
ton le plus résolu qu'il a signifié à François qu'il

ne voulait plus s'occuper de cette affaire, En vain le

jeune homme s'est assis auprès de lui, et a employé

toute son éloquence pour le faire revenir sur sa déci-

sion : tout a été inutile ; et la seule permission que
François ait pu obtenir du prêtre a été le droit de

pouvoir demeurer, quelque temps, aux alentours de

Saint-Damien, afin de s'y livrer tranquillement à la

prière et à la pratique de la dévotion.

Car, depuis lors, François était lui-même décidé à

adopter ce que le moyen âge appelait « une vie reli-

gieuse », c'est-à-dire la vie d'un moine ou d'un soli-

taire. Non pas qu'il ait eu précisément l'idée de s'en-

fermer dans un couvent : il nous dit lui-même,

dans son testament, que personne ne l'a engagé à

entrer dans la vita religiosa, mais que c'est le Très-

Haut qui lui a enseigné cette vie ; et cette affirma-

tion nous prouve bien que, dès le début, il s'est agi

d'autre chose, pour lui, que de devenir simplement
un moine. Mais il n'en a pas moins employé, pour
définir le changement qui' s'est fait alors en lui, le

terme qui servait communément à signifier l'entrée

dans la vie monacale : « sortir du siècle ». Exivi de

sæcido, nous dit-il*. Et, ainsi, le temps qu'il a passé

auprès du prêtre de Saint-Damien peut être légitime-

ment considéré comme son noviciat : mais un novi-

1. Opuscula, éd. Quaracchi, 1904, pp. 77 et 79.
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ciat pendant lequel l'Esprit de Dieu a été son seul

maître, son seul guide, et son seul directeur.

Dans le voisinage de la maison du prêtre, se trou-

vait une grotte de pierre; et c'est elle que François,

suivant son habitude, s'était choisie pour chambre
secrète. Il y passait les « nuits et les jours en prières

et en jeûnes, parmi des larmes et des soupirs indi-

cibles* ».

Cependant Pierre de Bernardone était revenu de

ses voyages, et, en rentrant chez lui, s'était étonné

de n'y point trouver son fils. Dame Pica ne savait

pas ce que le jeune homme était devenu, ou bien,

si elle le savait, se refusait à le dire. Mais le vieux

marchand ne tarda pas à deviner la cachette de son

fils, et se rendit auprès du prêtre de Saint-Damien,

d'ailleurs sans rencontrer François, qui s'était réfu-

gié dans sa grotte. Du moins, le prêtre paraît bien

avoir profité de celte occasion pour rendre à Pierre

de Bernardone l'argent que son fils avait rapporté de

Foligno, et qu'il avait déposé dans une des niches

des fenêtres de l'église. Et comme, selon toute

apparence, la perte du drap et du cheval était l'une

des causes principales de la visite de Pierre, celui-ci,

dès qu'il eut reçu l'argent, s'en retourna, sensible-

ment calmé, à Assise, et resta tout un mois sans

faire aucune tentative nouvelle pour s'entretenir

avec son premier-né. Nous savons même que, pen-

dant ce temps, François, dans sa grotte, recevait

des aliments qui lui étaient envoyés de la maison
paternelle : mais ces envois doivent plutôt être venus
de la mère, et peut-êlre à Finsu du père^

1. Saint Paul, Rom., VIII, 26.

2. Celano, Vita Prima. I, chap. v ; Tres Socii. chap. vx, 16. —
Suivant une tradition ultérieure, François, lors de l'arrivée de son
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Quant à l'oxislence du jounc liommo, durant ce

mois, on peut dire avec toute raison qu'il a employé
celte période à s'iu)pi'éi;ner de la grande pensée
qui, depuis lors, allait lui appaïaîtrecommeressencc
duclirislianisme, ù savoir : la vie du Christcrucifié se

reproduisant dans la vie de chaque chrétien. L'épître

de saint Paul aux Romains est l'un des écrits bi-

bliques que François cite le plus fréquemment^; or,

c'est justement dans cette épîlre que, plus encore

peut-être que nulle autre part, saint Paul se montre
à nous non seulement comme le grand docteur chré-

tien, mais aussi comme le grand mystique chrétien.

Et ainsi je n'émettrai ni une hypothèse historique,

ni une fantaisie littéraire, mais bien une assertion

toute conforme à la réalité, en me servant, pour
exprimer les sentiments du jeune marchand italien

pendant cette période de son noviciat religieux, de ces

paroles du chapitre viii de VÉpitre aux Romains : « Eu
conséquence, il n'y a désormais aucune condamna-
tion pour ceux qui sont en Jésus-Christ, et qui ne

cheminent point selon la chair, mais selon l'esprit.

Car la loi de l'esprit, telle qu'elle est vivante en

père à Saint-Damien, s'est caché dans un enfoncement du mur de
l'église, qui s'est ouvert miraculeusement, et où il a pu rester invi-
sible, pendant que son père passait près de lui. Cet enfoncement,
sur la paroi duquel se voit aujourd'hui une grande figure peinte do
saint François, continue à être montré aux visiteurs de Saint-Da-
mien, presque toujours avec l'accompagnement du récit de la sus-
dite histoire miraculeuse de son origine. Mais, en réalité, bien loin

d'avoir une origine miraculeuse, il est simplement un produit du
désir que l'on avait alors, et que les hommes ont eu en tout temps,
de commémorer, par un signe impérissable, la taille exacte des
personnages fameux : pieux désir à qui nous devons, pareillement,

le baldaquin du cloître du Latran, à Rome, qui passe pour nous
donner la hauteur de la figure du Christ. — Voyez Sabatier, Coll.

d'Études, II, p. cxvii, et Wadding, an. 1226, n» 42.

\. Ainsi dans les Admonitions, chap. vi et xi; dans la Première
Règle, chap. ix et xi ; et dans la Seconde Règle, chap. ix.
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Jésus-Christ, m'a affranchi de la ]oi du péché et de

la mort.., afin que l'accomplissement de la loi se

réalise en nous, qui ne cheminons point selon la

chair, mais selon l'esprit... Car, si vous vivez selon

la chair, vous mourrez; mais si, par l'esprit, vous
tuez en vous l'œuvre de la chair, vous vivrez : car

tous ceux qui sont menés par l'esprit de Dieu sont

des enfants de Dieu... Et si nous sommes enfants,

nous sommes donc héritiers, je veux dire héritiers

de Dieu et co-héritiers du Christ ; et il convient que
nous souffrions avec lui, afin que nous soyons, aussi,

glorifiés avec lui... Car ceux qu'il a connus d'avance,

il les a aussi destinés d'avance à devenir conformes
à l'image de son fils. »

C'est encore, à coup sûr, durant ce mois passé à

Saint-Damien qu'a dû se produire un événement
dont les légendes nous ont conservé le récit, sans

aucune indication de sa aate. Un jour, on a vu Fran-

çois errer dans la plaine, au-dessous d'Assise, aux
alentours d'une ancienne petite chapelle appelée la

Portioncule, ou Sainte-Marie-des-Anges. Il allait tont

autour de cette chapelle en pleurant et en soupirant,

comme accablé d'un grave souci. Et lorsqu'un pas-

sant s'était approché de lui, ému de pitié, et lui avait

demandé la cause de ses larmes, le jeune homme lui

avait répondu : « Je pleure sur les souffrances démon
Seigneur Jésus-Christ, et je n'aurais point honte
d'aller par le monde entier et de montrer les larmes

que je répands ainsi ! » Ce dont l'autre homme fut si

profondément touché qu'il se mit, lui aussi, à verser

des larmes; et longtemps tous deux pleurèrent en-

semble \

1. Tres Socii, chap. v, 14; Gelano, Vila Secunda, I, chap. vi.
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Voilà de quelle façon a commence, pour François

d'Assise, cette vie, non pas selon la chair, mais selon

Tespril, qui toujours, désormais, devait le conduire

plus haut et plus haut, jusqu'au moment où elle

allait lui permettre d'atteindre à la plus gninde con-

formité pos.sil)li'. jiour un homme, avec l'image de

Jésus-Christ crucilic !



vil

FRANÇOIS RENONCE A SON PÈRE

Un certain jour d'avril de l'année 1207, Pierre de

Bernardone se tenait derrière son comptoir, dans sa

boutique, lorsqu'il entendit, de la rue, un grand bruit :

diverses voix appelant, parmi toute sorte de cris

et d'éclats de rire. Et ce bruit se rapprochait, de mi-

nute en minute, et bientôt il sembla provenir du

coin de la rue, tout contre la maison. Le vieux mar-

chand, d'un signe, ordonna à l'un de ses apprentis

d'aller voir un peu ce que cela pouvait signifier.

— Un fou, messire Pierre! rapporta dédaigneuse-

ment l'apprenti. C'est un fou, que les gamins s'a-

musent à poursuivre !

L'apprenti s'attarda encore un moment, devant la

maison ; et tout à coup le voici qui rentre, le visage

blême ! Il venait de reconnaître qui était « le fou » !

Et, dès la minute suivante, c'est messire Pierre

lui-même qui, debout sur sa porte, découvre, au

milieu de la bande des rieurs, maintenant arrivée

devant sa maison, son propre fils, son François, ce

premier-né dont il avait rêvé de si grandes choses, et

sur qui il avait placé tant d'espoirs magnifiques ! Ce

fils, le voici maintenant qui revient, mais vêtu

misérablement, tout pâle et émacié, avec les che-
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veux en désordre et des cercles noirs autour des yeux,

et ensanglanté sous des coups de pierres, et sali des

ordures que les gamins ont lancées sur lui ! Oui, c'est

bien son François, l'orgueil de ses yeux, l'appui de

sa vieillesse, la joie et la consolation de sa vie ! Voilà

où l'ont conduit toutes ces maudites idées qu'il s'est

fourrées dans la cervelle '

Pierre de Bcrnardone se sent défaillir, dans l'excès

de son chagrin, de sa honte, et de sa colère. Et tou-

jours la troupe hurlante et ricanante se rapproche, lui

criant, sans pitié, jusque sur les marches du seuil

de sa boutique : « Tenez, Pierre de Bernardone, voici

que nous vous ramenons votre beau garçon de fils,

votre fier chevalier ! Le voici qui revient de la guerre

dans les Pouiiles, après avoir conquis une princesse

et la moitié dun royaume ! »

Alors le vieux marchand n'est plus maître de soi.

Force lui est d'entrer en fureur, pour ne point fondre

en larmes. Comme une bête sauvage, il s'élance au

milieu du groupe tassé, et distribue une volée de

coups de pieds et de coups de poings, autour de lui,

avec tant de rage que les gamins, effrayés, reculent,

et que le cercle qui entourait François finit par se rom-

pre. Après quoi, sans dire une parole, Pierre empoi-

gne son fils, et le soulève dans ses bras. Avec une

force de géant que lui prêtait sa colère, tout haletant

et grinçant des dents, il emporte François à travers

les pièces de sa maison" le jette enfin sur le sol d'une

cave obscure, dont il a soin de verrouiller la porte.

Puis, de ses mains tremblantes, il cache la clef dans

sa ceinture, et puis il s'en retourne à son travail'.

1. Ici encore, de même que dans le chapitre i et à la fin du cha-

pitre V, j'ai tenté de développer et de représenter plus en détail

une scène que les biographes ne nous ont rapportée que très briève-

ment. J'ajouterai que, d'une façon générale, on doit se garder de
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Le pauvre Pierre de Bernardone espérait qu'une

forte dose de « cachot », — comme disent les collé-

giens, — mettrait un terme à la nouvelle folie de son

lils. Aussi renforça-t-il l'emprisonnement dans la

cave d'une diète rigoureuse au pain et à l'eau, s'ima-

ginant qu'il pourrait, ainsi, avoir plus vite raison de

l'obstination du jeune homme, dont il avait bien sou-

vent, autrefois, constaté la gourmandise'.

Mais les temps d'autrefois étaient passés, et Fran-

çois était devenu un autre homme, — déjà en marche
vers ce temps prochain oii, lorsqu'un mets allait

lui paraître trop savoureux, il allait y mélanger des

cendres, en expliquant à ses compagnons de table,

avec son fin sourire, que « notre sœur la cendre était

chaste^ » Et lorsque messire Pierre, quelques jours

après, eut de nouveau à partir pour un voyage, et que

dame Pica ouvrit la porte de la cave, afin d'obtenir

par des larmes et des prières ce que n'avaient pu

obtenir la prison ni la faim, elle trouva son fils aussi

ferme qu'auparavant dans sa résolution, et même
tout heureux d'avoir pu souffrir un peu pour sa

croyance. Et comme François lui déclarait que, à

prendre trop à la lettre l'image que les biographes nous ont laissée

de l'ierre de Bernardone (to7'vo oculo, etc). Gomme tous ceux qui, vis-

à-vis d'un idéalisme absolu, incarnent le monde plus bas et plus

borné, mais cependant légitime, de la réalité positive, Pierre de
Bernardone a été souvent dépeint et jugé avec une sévérité bien

injuste. Voyez la VitaPnma de Celano, I, cliap. v.

1. Vt ipse vir Dei confessus poslea est fréquenter, elecluariis et

confectionibus utebalur, et a cibis contrariis abstinebat. « Le saint

nous a souvent avoué, par la suite, qu'il s'était longtemps régalé de
gâteaux et de sucreries, et s'était abstenu de toute nourriture qui
lui déplaisait. » Tres Socii, chap. vu, 22.

2. In cibis quos edebal, sæpe ponebal ciiierem, dicens fratribus,

in abstinentiæ suæ velaraen, fralrem cinerem esse castum. « Sou-
vent il mêlait de la cendre au.t mets qu'il mangeait, en disant aux
frères, pour voiler son abstinence, que sa sœur la cendre était

cbasle. » Ti-es Socii, chap. v, 15.
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aucun prix il ne renoncerait à sa nouvelle manière Je

vivre, rexccllcnl,em?^re profita de l'absence de son mari,

pour délivrer le prisonnier : sur quoi, de môme qu'un
oiseau mis en liberté s'envole vers son nid, aussitôt

François s'enfuit vers sa reliaitedc Saint-Diimien.

Quand Pierre de Bernardone revint de son voyage,

il trouva la cage vide. Cette fois, au lieu d'aller cher-

cher son fils à Saint-Damien, il résolut de recourir

aux voies judiciaires. Il demanda aux consuls de la

ville que l'enfant prodigue fût déshérité, et chassé de

la région^ en môme temps qu'il réclamait la resti-

tution de tout l'argent qu'il savait que François pos-

sédait encore : car il est probable que la mère n'avait

point laissé son enfant partir de la maison sans lui

regarnir les poches; et peut-être, aussi, Pierre

croyait-il que François avait touché, à Foligno,

d'autre argent que celui qu'il était parvenue se faire

rendre.

Pierrede Bernardone était, pour employer l'expres-

sion du vieux chroniqueur Mariano , reipublicæ

bemfo^ctor et provisor, l'un des bienfaiteurs princi-

paux de la cité'^ Aussi les consuls d'Assise ne pou-

vaient-ils manquer de vouloir le satisfaire; et, en

effet, le héraut de la ville fut envoyé à Saint-Damien

pour sommer François de comparaître devant le tri-

bunal. Mais le jeune homme refusa d'obéir à cette

sommation, en disant ^ « De par la grâce de Dieu, je

suis maintenant devenu un homme libre, et ne méjuge
plus tenu de comparaître devant les consuls, puisque

je n'ai plus d'autre maître que Dieu ! » Réponse qui,

ainsi que l'a observé Sabatier, ne saurait être com-

\. Julien de Spire [loc. cit.. p. 568).

2. Expression citée par Wadding, 1, p. 17.
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prise sil'onn'admeltait pas que François, dès ce mo-
ment, avait dû recevoir les ordres mineurs, et était

formellement entré dans la vie religieuse, ce qui le

rendait justiciable de la seule autorité ecclésias-

tique^

Le père, sans doute, sera resté au Palais Communal
pour attendre le retour du messager : en tout cas,

il apprit immédiatement que les consuls, à leur grand

regret, se trouvaient forcés de laisser tomber l'affaire.

Mais lui, Pierre de Bernardone, n'entendait nulle-

ment abandonner les poursuites légales qu'il avait

commencées; et bientôt c'est au chef spirituel de la

ville, dans son palais de la place derEvêché, qu'il vint

apporter sa plainte. L'évêque prit aussitôt la chose

en main ; et, à une date fixée, le père et le fils se ren-

contrèrent en sa présence^. Tout de suite, d'ailleurs,

on put voir clairement à quel parti allait la sympathie

du prélat. Celui-ci conseilla bien à François de resti-

tuer tout ce qu'il pouvait avoir encore de l'argent de

son père; mais la façon dont il lui donna ce conseil

n'était pas faite pour être agréable au drapier : « Si

ton intention est vraiment de te consacrer au service

de Dieu, dit l'évêque au jeune homme, tu dois d'abord

restituer à ton père son mammon, qui peut-être a été

acquis par des moyens injustes, et qui, par suite,

ne saurait être affecté au profit de l'Eglise^ ! »

Prononcées devant les nombreuses personnes qui

s'étaient rassemblées là, pour assister à ce curieux pro-

cès entre l'un des hommes les plus considérables

d'Assise et son fils devenu fou, de telles paroles

n'étaient pas faites pour tempérer la mauvaise humeur

1. Sabatier, Vie de saint François, p. 68, n. 2.

2. GuidoII occupait le siège épiscopal d'Assise depuis 1204. Voyez
Gristofani, Storie, I, pp. 169 et suiv.

3. Ires Socii, ciiap. vi, 19.
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du vieux marchand. Tous les yeux allaient de lui à

son fils, qui se tenait assis de l'autre côl6 de l'évèque,

et qui s'était l'evêtu, j)our la circonstance, de son pré-

cieux costume d'dcarlate. Et alors se produisit une

chose remarquable, une chose qui jamais encore,

auparavant, ne s'était produile dans l'hisloire du

monde, et qui jamais plus ne devait se reproduire,

une chose que, durant des siècles, les peintres allaient

représenter, et les poètes chanter, et les prêtres célé-

brer dans leurs discours. Parfaitement calme en

apparence, mais avec des yeux étincelanls, François

se leva : « Seigneur, dit-il, en se tournant vers l'é-

vêque, bien volontiers je vais rendre à mon père non
seulement l'argent que j'ai à lui, mais encore mon
vêtement, qui me vient de lui! » Et, avant que per-

sonne pût avoir l'idée de ce qu'il voulait faire, il dis-

parut dans une chambre voisine d'oiî on le vit reve-

nir, l'instant d'après, complètement nu, avec une

ceinture de poils autour des reins, tenant sur le

bras tous ses autres vêtements. D'un mouvement ins-

tinctif, les assistants se levèrent, tandis que Pierre de,

Bernardone et son fils François se dressaient, debout

en face l'un de l'autre. Et le jeune homme, avec une

voix toute frémissante d'émotion intérieure, la tête

haute et les yeux fixés devant lui, comme s'il con-

templait quelque chose ou quelqu'un dans le lointain,

s'écria: « Ecoutez, tous, ce que j'ai à dire ! Jusqu'ici,

j'ai appelé Pierre de Bernardone mon père : mais

maintenant voici que je lui rends son or, et tous les

vêtements que j'ai de lui; de telle sorte que, désor-

mais, je ne dirai plus : Mon père Pierre de Bernar-

done ! mais bien : Notre Père qui êtes au ciel! »

Après quoi le jeune homme se baissa, et déposa

ses habits et son linge devant les pieds de son père,

et posa, par-dessus, un petit tas d'or. Tous les assis-
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tnnts étaient profondément remués; un grand nombre

pleuraient, et l'évèque lui-même avait des larmes dans

les yeux. Seul, Pierre de Bernardone restait impas-

sible. Avec un visage froid comme la pierre, il se

baissa à son tour, prit les vêtements et l'or, et, blême

de colère, sortit sans dire un mot. Alors l'évèque

s'avança vers François, étendit sur lui son propre

manteau, et, dans les larges plis de ce manteau, cacha

le jeune homme nu, tout en le pressant contre son

cœur. Depuis ce moment, François, ainsi qu'ill'avait

bien longtemps souhaité, était devenu entièrement

un homme de l'Eglise et un serviteur de Dieu.

Lorsque l'émotion première se fut un peu apaisée,

et que François se retrouva seul avec l'évèque, celui-

ci songea à la nécessité de préparer un vêlement pour

le jeune homme. On découvrit, à l'évêché, un vieux

manteau qui avait appartenu au jardinier : et Fran-

çois le reçut avec joie, et, avant de sortir du palais

épiscopal, il dessina, à la craie, une grande croix sur

le dos de cet habit de pauv^e^

C'est au mois d'avril 1207 que le fils de Pierre

de Bernardone réalisa ainsi, à la lettre, les paroles

de l'Evangile qui nous ordonnent de tout abandonner,

de nous charger d'une croix, et de suivre Jésus".

1. Saint Bonaventure est le seul, de tous les biographes, qui

nous rapporte ce trait {Legenda Major, II, 4) : il l'aura appris, pro-

bablement, avec maints autres petits détails biographiques, du i'rôre

Illuminé de Rieti.

2. Cette date nous paraît ressortir clairement d'un passage de
l'Anonyme de Pérouse (loc. cit., p. 572, n. 141) : « L'an MCGVIII
de l'Incarnation du Seigneur, au mois d'avril, le Ifi» jour des

calendes de mai, le Seigneur, voyant que son peuple oubliait ses

commandements, voulut bien, dans sa miséricorde infinie, envoyer

des ouvriers vers son champ; et c'est ainsi qu'il inspira un homme
qui était dans la ville d'Assise, nommé François. » Le 16« jour des

calendes de mai MCGVIU correspond, dans notre chronologie d'à

présent, au IG avril 1207.
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Avril est, en Om bric, ce qu'est dans nos pays plus

froiils le mois de nicii, ou phi Lot encore le mois de

juin. Ch;u|ue jour, Icsoleil brille, clair et joyeux, dans

le bleu du ciel. L'atmosphère est fraîciie et saine,

purifiée par les averses de pluie de l'hiver. Les che-

mins ne sont pas encore poussiéreux, mais fermes

et agréables aux pieds; et, dans les champs, sous les

oliviers, le grain pousse abondamment, vert et déjà

très haut, parsemé d'un nombre infini de coquelicots

d'un rouge rayonnant. Avril est la plus belle saison de

rilalie, bien préférable au malsain, briilant, et fié-

vreux automne.

C'est donc par une de ces matinées ensoleillées

d'avril que le fils de Pierre de Bernardone, vêtu d'un

vieux manteau de jardinier, sortit de l'évêché d'Assise

pour s'en aller errer à travers le monde, comme l'un

de ces « étrangers et pèlerins » évangéliques dont

nous parle la Sainte Ecriture. La vie de tout homme
n'est que le fruit de sa volonté intime ; et ainsi

François avait décidément obtenu ce qu'il avait,

depuis longtemps, désiré et voulu, ce qu'il avait cher-

ché à Rome, ce qu^il avait demandé à Dieu dans la

solitude des grottes ombriennes : la permission de

suivre, nu et souffrant, le Sauveur souffrant et nu.

François s'était séparé de la patrie de son enfance

et de sa jeunesse, de ses parents, de ses amis et com-
pagnons, de tout son passé et de tous ses souvenirs.

Il ne dirigea point ses pas, de nouveau, vers Saint-

Damien, ni vers la petite chapelle de la Portioncule.

Il y a, dans la vie, des instants oii l'homme aspire à

ce que la nature peut lui offrir de plus grand, c'est-

à-dire à la mer ou à la montagne. Le jeune homme
sortit d'Assise par la porte qui s'ouvre vers la direc-

tion du mont Subasio, et suivit le chemin qui grimpe

dans la montagne. Et, certes, se souvenant des mots
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de l'Evangile sur celui qui a mis la main à la char-

rue et qui ne doit pas se retourner pour regarderder-

rière soi, certes il ne se retourna que lorsque depuis

longtemps déjà les toits et les tours d'Assise eurent

disparu, derrière lui, et qu'il se trouva seul sur les

cimes du mont, dans des bois de chêne encore inex-

plorés, ou parmi d'énormes champs de pierres, sté-

riles et vides. De là-haut, la vue s'étend très loin sur

le monde : et c'est comme si l'on apercevait, de la

nacelle d'un ballon, la vallée de Spolète, avec ses

routes blanches, les rubans brillants de ses cours

d'eau, ses vastes campagnes, invariablement parse-

mées d'oliviers, et ses maisons et ses églises, petites

et fines ainsi que des jouets. Les montagnes, qui, à

Assise, vues d'en bas, limitent l'horizon, de là-haut

s'affaissent et semblent toutes basses; et derrière elles

s'en dressent d'autres, plus hautes, d'un bleu plus

pâle, les lointains Apennins.

François se dirigea ensuite du côté de Gubbio. Dans
cette ville, qui, en ligne droite, n'est qu'à quatre ou

cinq kilomètres d'Assise, demeurait l'un des amis de

sa première jeunesse, peut-être celui-là même qui,

jadis, l'accompagnait quand il allait à son trésor,

dans la grotte. Mais les montagnes, à les gravi)',

demandent beaucoup de temps ; et déjà le jour

déclinait avant que François eût franchi les crêtes

sauvages et boisées qui séparent Assise de Valfabbrica.

Lui, cependant, il allait vaillamment, et, de même
qu'il le faisait toujours dans les instants les plus heu-

reux de sa vie, il chantait, en rimes françaises, à la

gloire de Dieu. Or, voilà qu'un bruit de branches
fracassées retentit dans l'enchevêtrement de la forêt,

et qu'une troupe de brigands, sortant de leur cachette,

s'élancèrent sur le jeune pèlerin, et, d'un ton mena-
çant, lui demandèrent qui il était! A quoi le jeune
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liommc, sans l'ombre do frayeiii', répondit : « Je

suis lo liéraul du grand [\o'\ ! » Les brigands consi-

dérèrent, un moment, rétonnanle apparition de ce

« héraut » recouvert d'un manteau rapiécé, avec une

croix dessinée, à la craie, sur son dos. Puis ils

résolurent de le laisser partir sans lui faire autre-

ment violence; mais, afin qu'il sentît bien que c'était

une faveur qu'ils lui accordaient, ils l'empoignèrent

par les bras et les jambes, et le lancèrent dans un
fossé où la neige séjournait encore, malgré le soleil

d'avril. « Tiens, couche-toi là-dedans, rustre imbé-

cile qui veux jouer au héraut! » lui crièrent-ils avant

de le laisser. Et ce n'est qu'à grand'peine que Fran-

çois parvint à sortir du fossé plein de neige; mais

aussitôt, s'étant remis à chanter la gloire de Dieu, il

poursuivit son chemin par-dessus la montagne'.

Enfin, après avoir erré quelque temps, il rencontra

un petit couvent de bénédictins oii l'on consentit à

lui donner asile, à la condition qu'il aiderait le frère

cuisinier. Le jeune homme resta dans ce couvent pen-

dant plusieurs jours, avec l'espérance de pouvoir

compléter son pauvre équipement par l'acquisition

d'un habit de moine hors d'usage. Mais c'est tout

juste si on lui fournit de quoi manger à sa faim; et,

comme nous le dit son premier biographe, « ce n'est

point la colère, mais seulement la nécessité » qui le

força à poursuivre bientôt sa route vers Gubbio. Et

il est bien vraisemblable que le prieur de ce couvent,

plus tard, lorsque François fut devenu un homme

1. Celano, Vita Prima, I, chap. vu ; Julien de Spire, loc. cit.,

p. 575, n. 160-161 ; Bonav., ii, 5. D'après le Guida Siorica di Gubbio

de Lucarelli (1888), la rencontre entre François et les brigands a eu

lieu aux environs de Caprignone, où une vieille église conventuelle

conserve encore des fresques peintes depuis le xiv» siècle jusqu'au

XVI". L'une de ces fresques représente François en train de revêtir

un habit tout eu loques.
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fameux, sera venu lui présenter d'humbles excuses:

mais si François n'était pas devenu fameux, il est bien

vraisemblable, aussi, que le brave prieur n'aurait

jamais daigné accorder un souvenir à son manque
d'hospitalité, et cependant saint Benoît ordonne, dans

sa règle, « que l'hôte doit être accueilli comme le

Christ lui-même' ».

Parvenu à Gubbio, François y trouva son ami,

et obtint de lui le vêtement qu'il désirait avoir, et

qui était celui-là même que portaient ordinairement

les ermites, avec une ceinture autour du corps, des

sandales, et un bâton^ Son ami, du reste, ne doit

pas lui avoir rendu d'autres services : car les bio-

graphes nous racontent que, pendant son séjour à

Gubbio, le jeune pèlerin demeura dans un hôpital,

oii il lavait les pieds des lépreux, pansait leurs plaies,

exprimait leurs ulcères, séchait leur pus, et souvent

baisait les trous infects de leurs membres^.

Cependant François n'oubliait pas qu'une occupa-

tion grave l'attendait toujours encore à Saint-Dam ien,

près d'Assise ; et, un jour, il se retrouva dans ce lieu,

pour commencer enfin la lâche que Dieu lui avait im-

posée : la reconstruction de l'église. Mais probable-

ment toute sorte de bruits s'étaient répandus à Assise

1

.

Une tradition locale, qui ne manque pas de vraisemblance,

place le lieu de cet épisode au couvent de Santa Maria délia Rocca
(la Rocchicuola), entre Assise et Valfabbrica.

2. Quasi eremelicum ferens habitum, accinctus corrigia et bacu'
lum manu geslans, calcealis pedibus incedebal. (Celano, Vila Prima.
I. chap. IX.) — Giuseppe Mazzatinti a établi (dans les Miscellanea
Francescana, vol. V, pp. 76-78) que l'ami de François à Gubbio élait

Frédéric Spadalunga, l'aîné de trois frères. Au temps d'Aroldi se

voyaient encore, dans le Palais des Consuls de Gubbio, des fresques

représentant le don fait à François par Spadalunga (voy. F. Ha-
roldus, Epitome Annalium Ord. Min., Rome, 1662, vol. I, p. 29).

3. Bonav., chap. u, 6 ; Tres Hocii, VII, 21.
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et aux environs, durant son absence : car le prêtre ne

semble pas s'être beaucoup réjoui de le revoir. Fran-

çois fut même obligé d'alléguer les paroles que lui

avait dites l'évoque, pour prouver qu'il avait l'appro-

bation de l'autorité ecclésiastique.

Et maintenant se présenta devant le jeune homme,
dans toute sa réalité prosaïque, une question que
jamais encore il n'avait envisagée : la question d'ar-

gent. Où et comment pourrait-il se procurer les

moyens nécessaires pour reconstruire l'église ? Car il

s'agissait de trouver des pierres et de la chaux ; et ce

n'étaient point choses que l'on pût obtenir gratuite-

ment.

Par bonheur, l'idée lui vint de tirer profit des

seules leçons qu'il eût apprises dans son temps de

jongleur et de troubadour. Un beau jour, sur le mar-
ché d'Assise, on vit François, en habit d'ermite,

chantant devant la foule comme un musicien vaga-

bond. Et quand il eut fini son chant, le voici qui des-

cend de la pierre où il était grimpé, et qui va parmi

ses auditeurs, et se met à mendier ! « Celui qui

me donnera une pierre, dit-il, recevra une récom-

pense dans le ciel ; celui qui me donnera deux pierres

recevra deux récompenses ; et celui qui me donnera

trois pierres en recevra trois ! » Ce que beaucoup
accueillirent par des rires, et François leur répondit

en riant avec eux ; mais d'autres, nous raconte la

légende, « furent émus" jusqu'aux larmes de le voir

passé, d'une si grande vanité mondaine, à une telle

ivresse dans l'amour de Dieu ».

Le fait est que François réussit, de cette façon, à re-

cueillir une nombreuse quantité de pierres, qu'il char-

gea lui-même sur ses épaules et emporta à Saint-Da-

mien. Et c'est lui seul, aussi, qui voulut exécuter tout

le travail de maçonnerie ; et les passants l'entendaient
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chanter, en français, durant son ouvrage. Mais si

quelqu'un s'attardait à le regarder, il lui criait :

« Viens plutôt ici, et aide-moi à reconstruire l'église

du bon saint Damien *
! »

Tant de zèle et de sacrifice ne pouvait manquer de
toucher le vieux prêtre ; et celui-ci, pour témoigner
à François sa reconnaissance, prit l'habitude de lui

servir à sa table, chaque soir, le meilleur souper que
lui permît sa pauvreté. Pendant un temps, les choses

allèrent bien ainsi ; mais, un jour, l'idée vint au
jeune homme de se demander si, en tous lieux oii

le mèneraient ses pas, il pourrait compter sur un
hôte aussi plein de sollicitude que celui qu'il avait

trouvé là. « Ceci, se dit-il, n'est pas du tout vivre

comme un pauvre homme, ce qui est mon désir !

Non ! un véritable pauvre s'en va mendier de porte

en porte, son écuelle à la main, et y entasse tout ce

que les bonnes gens consentent à lui donner. Et voilà

ce que je dois faire désormais, moi aussi ! »

Le lendemain, à peine la cloche de midi venait-

elle de sonner à Assise, et les citadins venaient-ils

de se mettre à table, que déjà François, une écuelle

en main, commença une première tournée par les

rues de la ville. A toutes les portes il frappait ; et

nombreuses furent les maisons oii il obtint quelque
chose : deux ou trois cuillers de soupe, un os con-

servant encore un peu de chair, au morceau de pain,

quelques feuilles de salade, et autres choses diverses.

Lorsque la tournée fut finie, l'écuelle se trouva toute

pleine, mais pleine du mélange le moins appétissant

1. Tres Socii. VU, 24 ; Celano, Vita Prima. I, chap. vui. — Les Trois

Compagnons ont transformé cet appel de François aux passants en
une prophétie sur la prochaine installation, à Saint-Damien, de
sainte Glaire et de ses nonnes. Cf. le Teslamentum S. Claræ. dans
les Textns originales, p. 272 : mais l'authenticité de ce testament
est assez douteuse.
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qu'on pût imaginer. Le jeune iiommc, passablement

écœuré, s'assit sur une marche d'escaliei", (U resta là,

considérant le contenu de son écuelle, qui ressem-

blait tout au plus à une pâtée de chien. Longtemps il

hésita à loucher au mélange, envahi d'un dégoût qu'il

ne pouvait réprimer : mais enfin, bravement, fermant

les yeux, il porta à ses lèvres la première bouchée.

Et voici que la môme aventure lui arriva qui lui

était arrivée naguère, lorsqu'il avait baisé le lépreux !

Son cœur, tout à coup, fut inondé de la douceur de

l'Esprit-Saint ; et il lui sembla que jamais encore, au-

paravant, il n'avait goûté d'un mets aussi savoureux.

Sur quoi, tout ravi, il s'en retourna à Saint-Damien,

et dit au prêtre que, dorénavant, il s'occuperait lui-

même de pourvoir à sa nourriture.

C'est ainsi que le fils de Pierre de Bernardone acheva

de devenir un mendiant ; et l'on comprend sans peine

que le vieux drapier, fier de son or et pénétré de sa

dignité bourgeoise, ait ressenti ce dernier coup plus

cruellement encore que tous les précédents. Depuis ce

moment, la vue même de son fils lui fut intolérable
;

jamais il ne le rencontrait sans éclater en féroces

imprécations. Et peut-être François ne fut-il point

aussi indifférent qu'il aurait voulu l'être à ces éclats

de rage de son père : en tout cas, il se choisit, dès

lors, un compagnon de mendicité, un vieux mendiant

professionnel appelé Albert; et lorsque les deux

pauvres rencontraient Pierre de Bernardone, Fran-

çois se mettait à genoux devant son compagnon, en

lui disant : « Bénis-moi, mon père ! » Après quoi, se

retournant vers le vieux drapier : « Vois-tu, lui

disait-il, voici que Dieu m'a donné un père qui bénit,

pour me tenir lieu de toi, qui maudis* ! »

1. Tres Socii, chap. vu, 23 ; Aoon. Perus., loc cit., p. 577, n. 167.
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Un frère cadet de François, Ange, voulut s'asso^

cier, lui aussi, aux persécuteurs du mendiant rebà-

tisseur d'églises \ Par une fraîche matinée d'hiver,

il aperçut, dans une des églises d'Assise, son frère

aîné qui, vêtu de son habit misérable, assistait à la

messe. Sur quoi Ange dit à un ami qui l'accompa-

gnait, assez haut pour que son frère pût l'entendre :

« Va demander à François s'il ne voudrait pas te

vendre pour deux sous de sueur ! » Et François, qui

avait entendu, répondit en français : « Mes sueurs,

je les ai déjà vendues, et dans de bonnes conditions,

à mon Maître et Sauveur ! »

Cependant le travail, à Saint-Damien, avançait

très vite. Aussi bien, s'agissait-il plutôt simplement

d'une restauration que d'une véritable reconstruc-

tion ^ Et, lorsque l'œuvre se trouva finie, François

voulut la couronner en laissant au prêtre une provi-

sion considérable d'huile, pour toutes les lampes de la

petite église, mais surtout pour celle qui brillait

devant le Saint-Sacrement. Pour se procurer cette

huile, il fit, de nouveau, une tournée de quête à tra-

vers Assise ; et c'est ainsi qu'il lui arriva, un jour,

1. Le nom de ce frère nous a été conservé dans des documents
anciens, reproduits par Cristofani. Cf. le tableau généalogique que
nous donne le bollandiste Suysken, d'après un manuscrit de 1381,

dans les Acla Sanctorum, octobre, II, p. 556.

2. D'après Cristofani (Storia di S. Damiano, Assise, 1882), Fran-

çois n'aurait rien construit de nouveau dans l'église ancienne.

D'autre part, M. Henry Thode croit que François a construit la par-

tie antérieure de l'église, avec sa voûte ogivale, tandis que la partie

postérieure, à la voûte romane, remonterait à une date plus

ancienne, ainsi que l'abside ; et le critique allemand observe, à ce

propos, que le style particulier de voûtes en ogive qui nous appa-

raît dans toutes les églises rebâties par François, à Saint-Damien, à
la Portioncule, à la chiesina de l'Alverne, comme aussi dans une
des cellules du saint près de Cortone, ne se retrouve, à cette époque,

que dans des monuments du midi de la France.
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(.le se trouver sur le seuil de la maison de l'un de ses

anciens amis, etpriUnsémentà l'heure oii un grand fes-

tin avait lieu dans cette maison. Ce que voyant, tout à

coup il sentit son courage l'abandonner; lui, qui avait

adronté son père, et qui n'avait pas craint les bri-

gands sur le mont Subasio, voici qu'il eut honte de

se montrer devant son ancien compagnon ! Peut-ôtre

traversail-il, à ce moment, l'une de ces crises très pas-

sagères, mais infiniment cruelles, que connaissent

bien tous les convertis, et où tout ce que l'on a aban-

donné apparaît, avec une clarté merveilleuse, comme
étant les choses les plus naturelles et les plus sages, et

les meilleures en toute façon, tandis que les nouvelles

pensées et la vie nouvelle se montrent, soudain,

comme de vaines folies, des conventions et des pré-

jugés tout artificiels, des choses que jamais l'on ne
réussira à s'assimiler entièrement, quelque con-

trainte que l'on y emploie ! Peut-ôtre cet habit d'er-

mite, que François portait, d'ordinaire, avec un plai-

sir merveilleux, lui avait-il, tout à coup, fait l'effet

d'un ridicule déguisement de mascarade? Et peut-

être avait-il eu vaguement l'impression d'être devenu,

maintenant, une créature plus vile encore que dans

ces temps de joyeux enthousiasme oii il se parait du
beau costume mi-partie des jongleurs?

En tout cas, si telle était la lutte qu'il avait à sou-

tenir en ce moment, du moins a-t-elle été de très

courte durée. La légende nous dit que, d'abord, il fit

quelques pas pour s'éloigner de la maison du festin,

mais que bientôt, honteux et repentant de sa

lâcheté, il se retourna et vint confesser, devant ses

amis, la faiblesse coupable à laquelle il avait cédé ;

après quoi, il leur demanda, par amour de Dieu, une
aumône d'huile pour les lampes de Saint-Damien.

Et puis, lorsqu'il eut ainsi tout à fait achevé son
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travail, François, pour ne pas rester oisif, en entre-

prit un autre du môme genre : de la môme façon, il

se mit à restaurer Tancienne église bénédictine de

Saint-Pierre, qui est enclavée aujourd'hui dans la

villo d'Assise, mais qui se trouvait alors un peu en

delà des remparts \

Et enfin le jeune maçon commença la reconstruc-

tion de cette vieille petite chapelle des champs devant

laquelle, un jour, on l'avait rencontré pleurant sur

les souffrances du Christ : la Portioncule, appelée

aussi Sainte-Marie-des-Anges. Et c'est dans le voisi-

nage de cette petite église, — qui, d'après la légende,

avait été bâtie en l'an 352 par des pèlerins revenant

de Terre-Sainte, et qui appartenait alors, comme
Saint-Damien, à l'abbaye bénédictine du mont Suba-
sio, — c'est là que, pour longtemps désormais, Fran-

çois fixa son habitation.

Sans l'ombre d'un doute, il continuait toujours à

être persuadé que la tâche essentielle de sa vie était

de s'employer matériellement à la reconstruction des

églises. Plus tard encore, même, en Fan 1213, il éleva

de ses mains, entre Sangemini et la Porcaria, une
église en l'honneur de la Sainte Vierge ^

; et, en 1216,

il prit une grande part à la restauration de Sainte-

Marie-de-l'Évêché, à Assise ^ Gomme toutesies âmes

1. Saint Boaaventure (II, 6) nous ditmênae de cette église qu'elle

était longius a civitate distans , « assez éloignée de la ville » : mais il

faut se rappeler que Bonaventure ne connaissait Assise que pour y
avoir fait une courte visite. En réalité, Saint-Pierre se trouvait

tout près des remparts. D'après M. Thode, cette église est mention-
née pour la première fois en 1029, et sa façade actuelle date de
1268. Entre 1230 et 1577, l'église a appartenu aux Cisterciens :

aujourd'hui, elle est de nouveau desservie par des Bénédictins.

2. Wadding, Ann., 1213, n. 17.

3. Lipsin. Compendiosa Hisloria, Assise, 1756. Voyez encore,
dans les Mise. Franc, II, pp. 33-37, l'étude de Faloci sur la très

ancienne inscription du mur de laLsidc de ladite église.
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vraiment humbles, il savait quo l'important n'est

point ce que l'on fait, mais la manière dont on le fait
;

et il se sentait attiré vers ce que le poète Verlaine,

bien des siècles après, devait appeler « la vie humble

aux travaux ennuyeux et faciles », celte vie qui, pré-

cisément à cause de sa monotonie et de la petitesse

de sa tâche, exige tant d'amour, tant d'aptitude à

reconnaître la volonté infinie de Dieu, derrière toute

la série des circonstances mesquines et sans gloire !

François appartenait à l'espèce des génies forts et

joyeux qui sont capables d'une telle vie ; et, devant

ses yeux, la perspective de son avenir apparaissait

comme une existence partagée entre le travail manuel

des jours et la prière des soirées de solitude, et puis

aussi la messe et la communion des matinées de

recueillement, dans les chapelles et les églises du bord

des roules ou des recoins de montagne.

Caria messe, ce sacrifice liturgique en souvenir de

la souffrance et de la mort de Jésus, représentait dès

lors, pour François, l'un des points essentiels de

toute sa vie religieuse. C'est à propos de ces pre-

mières années de sa conversion que, dans son Testa-

ment, il allait écrire : « Ici, sur la terre, je ne vois

rien d'autre, du Fils de Dieu, que son très saint corps

et son sang; et donc, ces mystères sacrés, je les hono-

rerai et les louerai par-dessus tout M » Et, pareille-

ment, dans une de ses plus anciennes Admonitions

aux frères de son ordre, nous lisons : « Tous ceux qui

ont vu le Seigneur Jésus-Christ dans la chair, mais

qui ne l'ont point vu suivant l'Esprit et dans sa divi-

nité, de façon à croire qu'il est véritablement le Fils

de Dieu, tous ceux-là sont damnés. Or, il en est de

1. Opuscula, Quaracchi, 1904, p, 78.
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même aussi de tous ceux qui ne voient que sous les

formes du pain et du vin le sacrement du corps du
Christ, quand il est consacré sur l'autel par la parole

du Sauveur et par la main du prêtre, au lieu de le

voir en esprit dans sa divinité, et qui ne croient

point qu'il est vraiment le corps et le sang sacrés de

Noire-Seigneur Jésus-Christs »

Au début du xiii^ siècle, il n'était point d'usage

général que chaque prêtre catholique lût sa messe
tous les jours. La messe n'était célébrée que les

dimanches et grandes fêtes, ou bien lorsque quelqu'un

la demandait; mais François recherchait passionné-

ment toutes les occasions de pouvoir y assister, et

souvent, afin de l'obliger, le prêtre de Saint-Damien

se rendait, dès les premiers rayons de l'aube, à la Por-

tioncule, pour y célébrer le service divin dans la

chapelle fraîchement restaurée.

Toute personne qui a vécu en Italie, et qui a pris

un peu de part à la vie religieuse du peuple , se

rappelle l'attrait et la sainteté que possèdent en
propre ces messes matinales. Du demi-jour de l'aube,

où se mêle peut-être encore la lumière de la lune

descendante, ou bien celle d'une grande étoile qui

brille avec un éclat prodigieux très au loin, par

dessus les montagnes , on pénètre dans l'église

,

où les cierges projettent leurs reflets rouges sur le

retable de l'autel, et où le prêtre, dans son habit clair,

se tient debout au pied des degrés, se signe solen-

1. Admonitio prima : de Corpore ChrisH (Ibid., p. 4). Cf. dans
l'Epistola Prima {Ibid., p. 91) : « Il faut que nous sachions tous, en
vérité, que personne ne peut être sauvé que par le sang de Notre-
Seigneur Jésus-Christ et par ies saintes paroles du Seigneur, que
disent les prêtres, » — c'est-à-dire les paroles de la consécration
Dans un autre passage de la même lettre (p. 05), la foi au sacre-

ment de l'Eucliarislie et la réception de ce sacrement sont représen-
tée^ comme le signe distinctif de l'homme bon.

6
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nellemont d'un grand signe do croix, et commence,
d'une voix basse mais très distincte, les oraisons

de la messe, en récitant l'admirable psaume XLIl

de David. Et les réponses suivent, de la bouche du
desservant; et, d'un pas rapide, l'action sainte

s'avance, et dans le silence profond et la paix mati-

nale de l'église retentissent nettement ces paroles,

jaillies des lèvres du prêtre : Hoc est enim corpus

meiim! Hic est enim calix sangidnis ?nei!.. Et pen-

dant que les sonnettes tintent et retintent, voici que

surgissent, très haut par-dessus les têtes inclinées des

lidèles à genoux, l'hostie blanche et le calice d'or, le

corps et le sang du Christ, appelé là par les mains du

prêtre comme l'agneau de Dieu, qui porte tous les

péchés du monde ! Ce sont des instants où nous nous

sentons comme soulevés, sur de puissantes ailes, au-

dessus de nous-mêmes et de notre misère, où nous

sentons notre foi, où nous osons espérer, où nous

souhaitons d'aimer Dieu toujours, d'accomplir tou-

jours sa volonté, de ne servir que lui seul, et de ne

plus adorer aucun des faux dieux...

Pendant une de ces messes matinales, dans sa petite

chapelle de la Portioncule, un jour de février de

l'an 1209, François entendit réciter un passage de

l'Evangile qui lui apparut comme un nouvel ordre

du Seigneur à son adresse, et plus explicite encore

que les paroles entendues à Saint-Damien, deux ans

auparavant : de telle sorte que ce passage eut une
influence décisive sur toute sa vie, depuis lors. C'était

la fête de l'apôtre Matthias, le 24 février; et voici

l'évangile que François entendit lire par son ami le

vieux prêtre :

« Allez donc et prêchez, et dites : Le royaume des

cieux est proche!

« Guérissez les malades, réveillez les morts, net-
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toyez les lépreux, chassez les démons; ce sont des

dons que vous avez reçus gratuitement, et gratuite-

ment vous les donnerez !

« Et vous ne devez avoir ni or ni argent, ni aucune
monnaie vous appartenant en propre dans vos cein-

tures, ni aucune poche pour la route, ni manteau,
ni souliers, ni bâton : car le travailleur mérite sa

nourriture.

« Et quand il vous arrivera d'entrer dans une ville

ou dans un village, demandez là qui est digne de

vous recevoir, et demeurez chez lui jusqu'au moment
oij vous repartirez !

« Et quand vous pénétrerez dans une maison,

saluez-la en disant : Que la paix soit avec celte

maison !

« Et si la maison en est digne, votre paix descendra

sur elle; ou bien, si elle n'en est point digne, en ce

cas votre paix reviendra vers vous ^
i »

Toutes les fois que François, plus tard, se rappel-

lera celte messe de la Saint-Matthias à la Porlioncule,

il regardera la lecture de l'évangile du jour comme
une véritable et expresse révélation divine. C'est ainsi

qu'il dira, dans son Testament : « Le Très-Haut lui-

même a daigné me révéler que je devais vivre d'après

le Saint Evangile. » Et encore : « C'est Dieu lui-

même qui m'a révélé la formule de salutation que
nous devons dire, et que voici : Que le Seigneur te

donne la paix ! m

Les biographes nous apprennent que, lorsqu'il eut

i. L'évangile de la fête de saint MatLhias, plus tard, a été changé :

mais celui que je cite ici faisait encore partie de l'office de cette

fête au XV« siècle. Voyez Analecla Franciscana, vol. 111, p. 2, n. 5. —
C'est Wadding qui, d'après Mariano de Florence, nous rapporte que
le prêtre de Saint-Damien allait dire la messe, pour François, à la

Porlioncule.

2. Opuscula, pp. 79 et 80.
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enloiidii CCS paroles, et que le prctrc, ensuite, eut

achevé deles lui expliquer, le jeune homme, enlhou-

siasmc, s'écria : « Voilà ce que je veux, et à quoi je

désire m'employer de toutes mes forces^ ! » Par une
véritable révélation, il avait appris ce que Dieu exige

de ceux qui veulent être pleinement ses disciples et

lui appartenir pleinement, se sacrifier pour lui, et ne
servir que lui seul : à savoir, qu'ils deviennent des

apôtres, que, affranchis de tout superllu, dépouillés

de tout souci terrestre, et profondément ravis, ils s'en

aillent dans le monde avec ce vieux message, à la

fois grave et joyeux : « Convertissez-vous, car le

royaume du ciel est proche ^
! »

Désormais, François le bâtisseur d'églises, Fran-

çois Termite, était devenu François Tapôtre et l'évan-

géliste, l'annonciateur de l'évangile de la conversion

et de la paix. Aussitôt sorti de la petite église, il ôta

ses souliers, jeta loin de lui son bâton, et se dépouilla

même du manteau qu'il portait pour s'abriter du
froid. Au lieu de sa ceinture, il se passa une corde

autour des reins ; et, vêtu d'une longue cagoule d'un

brun gris, pareille à celles que portaient les paysans

de la région, mais surmontée d'un capuchon pouvant

être ramené par-dessus la tête, il se trouva prêt à

aller par le monde, sur ses pieds nus, comme avaient

fait les apôtres, afin d'apporter la paix du Seigneur

à tous ceux qui la désireraient.

1. Gelano, Vila Prima, I, chap. is ; Tres Socii, VIII, 25; Bonav.,

111,1.

2. Regnum Dei et pœnitentiam prædicabat, continua exultans in

spirilu Dei. « Il prêchait le royaume de Dieu et la pénitence, ne ces-

sant point d'exulter dans l'ivresse de l'esprit divin ». (Gelano, loc.

cit.) Pacis et pænitenliæ legafionem amplectens. « Saisissant avec
empressement cette mission de paix et de pénitence. » Tres Socii,

(éd. de Foligno), chap. x, 40.





SA INT FRANÇOIS

Fragment d'une fresque altribuée à Cimabue.

(Assise, Église Inférieure de Saint François^. l'I.



LIVRE DEUXIÈME

L'EVANGÉLISTE

Tiicis et pænitentiæ leqationein
<^plectens.

fKrnbrassant une mission de paix
rtte pétiitcnce.)

iX-a^nde des Trois Compagnons.





LIVRE DEUXIEME

L'ÉVANGÉLISTE

LES PREMIERS DÎSCIPLSS

Præco sum magni regis ! « je suis le héraut du

grand Roi ! » Cette réponse, faite par François, un jour

d'avril de 1207, aux brigands des forêts du monl
Subasio, était devenue, depuis lors, à la fois le cri

de guerre et la devise du jeune homme, pour toute sa

vie à venir. Mais ce n'est qu'après la messe de saint

Matthias à la Portioncule qu'il eut enfin, nettement,

la notion de la manière dont cette tâche de héraut

aurait à être remplie ; et, désormais, il n'hésita plus

un moment à s'y consacrer.

Aussi, durant les mois qui suivirent cette messe,

les habitants d'Assise furent-ils témoins d'un spec-

tacle curieux. Tantôt dans un endroit, tantôt dans

un autre, sur les places ou par les rues de la ville,

une figure se montrait, vêtue d'un sarrau gris de

paysan, un capuchon sur la tête, et une corde autour

du corps. Et tous ceux que rencontrait cet étrange

vagabond, il les saluait des mots : « Que le Seigneur

vous donne la paix! » Et lorsqu'il apercevait un
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groupe d'honinios rt'Minis, il nll;iil vers cvix, grimpait

sur ime marclie de seuil ou sur une pierre, avec ses

pieds nus, et se mettait à prêcher.

Ce singulier vagabond, c'était le fils de Pierre do

Bcrnardone, qui commençait ainsi son œuvre d'évan-

gélisalion. Ce qu'il disait était trJ^s simple et dépouillé

d'artifice. En fait, il ne parlait que d'un seul sujet, à

savoir, de la paix comme du bien suprême : de la

paix avec Dieu par l'observation de ses commande-
ments; de la paix avec les hommes par des actions

droites ; de la paix avec soi-même par le témoignage

d'une bonne conscience ^

Les éclats de rire qui, un an auparavant, accueil-

laient toutes les apparitions publiques de François

dans sa ville natale se trouvaient maintenant réduits

au silence, surtout après la scène qui avait eu lieu

au palais de Févêque. Au lieu de se moquer du jeune

homme , on l'écoutait désormais avec attention

,

même avec respect; et les paroles qu'il disait n'é-

taient pas oubliées, mais tombaient, comme des

grains féconds, dans mainte âme prête à les recevoir,

dans maint cœur qui, sans en avoir conscience,

aspirait profondément à resserrer le lien de sa com-

munion avec Dieu.

Et ainsi il arriva que, bientôt, François trouva

des compagnons et des imitateurs. Le premier de

tous, au dire de Celano, fut « un homme simple et

pieux d'Assise^ », mais dont le nom ne nous a pas

été conservé, et dont la 'vie ultérieure nous est éga-

lement inconnue : de telle sorte que l'honneur

1. Celano, Vila Prima, I, chap. x ; Tres Socii, VIII, 25-26: Bonav.,

III, 2; Testament um. S. Fr. (loc. cit., p. 80). Cf. l'ouvrage allemand

de P. Hilarin Felder sur les Études scientifiques dans l'ordre fran-

ciscain (Fribourg-en-Brisgau. 1904).

2. Celano, Vita Prima, chap. x.
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d'avoir été le premier disciple historiquement avéré

de François appartiendra toujours au frère Bernard

de Quintavalle^

Ce Bernard était un marchand, tout comme Fran-

çois, et vraisemblablement du même âge que lui.

Cependant, il n'avait pas fait partie du même groupe
mondain que le jeune fils de Pierre de Bernardone,

et n'avait suivi que de loin les mémorables aven-

tures de son jeune confrère. Et sans doute il avait

d'abord, ainsi que beaucoup d'autres, tenu la con-

version de François et ses restaurations d'églises une
nouvelle fantaisie, toute momentanée : mais comme
le temps s'écoulait , et que François persistait à

mener la vie qu'il s'était choisie, les soupçons de

Bernard se changèrent en respect, et son étonnement
amusé en admiration.

Lui-même, probablement, avait mené jusqu'alors

une vie bien régulière, et bourgeoisement honorable.

Ce qui le prit au cœur et l'entraîna vers François,

ce fut ce sentiment que Sabatier appelle, quelque
part, (c la nostalgie de la sainteté », Le feu sacré

s'alluma en lui, cet élan passionné au delà du monde
qui est l'essence intime du christianisme, ce besoin

d'abandonner les milliers de choses dont notre âme
en vain s'inquiète et se préoccupe, pour ne plus

rechercher que l'unique chose vraiment nécessaire.

Il sentit mûrir au fond de son être, peu à peu, la

résolution de suivre François matériellement autant

que moralement, de devenir pauvre comme lui, de

1. Celano, Vita Prima, I. chap. x ; Tres Socii, VIII, 27-29:
Bonav.. III, 3; Anon. Peius.. loc. cil., p. 580-581. — C'est Bernard
de Besse qui, le premier, dans son De laudibus b. Francisai, ajoute
au prénom de Bernard le surnom de « de Quintavalle » (Analecla
Franc, lll, p. 667.)
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se vêtir comme lui, et de partager sa vie. Et, de jour

en jour, il eut plus passionuément le désir de se

priver et de renoncer. Cependant, jamais encore il

ne s'était expliqué à François lui-même de ce chan-

gement intérieur : mais il avait trouvé un confident,

avec un esprit tout proche du sien, dans l'un des

chanoines de la cathédrale Saint-Uufin, Pierre dei

Cattani, un laïc, qui remplissait les fonctions de

conseiller légal du chapitre d'Assise \

Les légendes postérieures nous racontent comment
Bernard, avant de s'associer définitivement avec

François, imagina de se rendre compte, par une
ruse, du plus ou moins de sérieux de la sainteté du
jeune prédicateur. Plusieurs fois, il invita François

à loger chez lui, ce que François accepta volontiers,

— d'où nous pouvons déduire qu'il ne possédait

point, à cette époque, de domicile fixe. Or, un soir,

Bernard fit préparer, pour son hôle, un lit dans sa

propre chambre à coucher, où, d'après la coutume
des maisons bourgeoises du temps, une lampe brûlait

durant toute la nuit-. Et voici ce que nous rappor-

tent la Chronica XXIV Generalium et les Fioretti :

« Avec le soin qu'il prenait toujours de cacher sa

sainteté, saint François, dès qu'il fut entré dans la

chambre, se jeta sur le lit, et feignit de dormir ; et

\. Le premier prêtre admis dans l'ordre fut Silvestre, onzième ou
douzième en date des disciples de François. — C'est Glassbcrger

qui nous apprend que Pierre dei Cattani était juris peritus et cano-

nicus ecclesiæ S. Rufini (Aiialecta Franc, II, p. 6).

2. Ce\a.no,Vila Prima, I, chap. x. — Voyez encore la Vita fr. Ber-

nardi, dans les Analecla franc, III, p. 33 et suiv. On y lit que
François, pendant deux ans, a été communément tenu pour « un
imbécile et un fou », — stultus et phantaslicus, — et que Bernard

l'a invité chez lui « afin de pouvoir mieux reconnaître sa vanité ou
sa sainteté », ut ejiis fatuitatem vel sanctitatem posset melius

explorare. — L'ancienne maison de Bernard de Quintavalle est

aujourd'hui le Palazzo Sparaglini. sur la place de l'Evêché, à Assise.
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bientôt Bernard se coucha, à son tour, et s'évertua à

ronfler très fort, comme s'il dormait profondément.

Sur quoi le saint, qui croyait que Bernard dormait

pour de bon, se leva de son lit et se mit à prier :

levant les yeux et les mains vers le ciel, il appelait,

avec un recueillement et une ardeur infinis : Mon
Bien et mon tout! Et ainsi il continua de prier et de

pleurer amèrement jusqu'au matin ; et toujours il

répétait : Mon Dieu et mon tout! et ne disait rien

d'autre *. »

Thomas de Celano, lui, nous fait un récit plus

court, mais qui prouve bien que la relation susdite

n'est pas dénuée de toute vérité. « Bernard, nous

dit-il, vit François, durant la nuit, bien plus occupé

de prier que de dormir, et l'entendit qui louait Dieu

et la Sainte Vierge sa mère ^ » Si bien, que le jour

suivant, Bernard forma irrévocablement le projet de

suivre François. Et il lui exprima son souhait,

d'abord, sous la forme d'une demande de conseil

pour un cas de conscience :

— Lorsqu'un homme a reçu de son maître un bien

en dépôt, petit ou grand, et qu'il l'a gardé maintes

années, mais qu'à présent il désire s'en défaire,

quelle est pour lui, dans ces conditions, la meilleure

conduite à tenir?

— Il doit restituer le dépôt à celui dont il l'a reçu !

— répondit, tout naturellement, saint François.

— Mais, mon frère, voici que, moi, tout ce que je

possède en fait de biens temporels, je l'ai reçu de

mon Seigneur et Maître Jésus-Christ; et voici que je

voudrais, à présent, le lui restituer : comment me
conseilles-tu de procéder pour cela?»

1. Floretli, cliap. n; Chronica XXIV Generalium, dans les Ana'
lecta franc, III, p. 36.

2. Vila Prima, I, chap. x.
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a Alors François lui dil :

— Ce que vous dites là, siro Bernard, est une
chose si grande et importante qu'il convient que
nous demandions conseil, là-dessus, à Notre-Seigneur

Jésus-Christ, et le priions d'avoir la bonté de nous
apprendre, lui-môme, de quelle manière nous pour-

rons le mieux mener à fin une telle entreprise. Aussi

allons-nous, dès ce malin, nous rendre à l'église, et

lire dans le livre des Evangiles ce que le Seigneur a

ordonné à ses disciples ! »

Il est probable que Pierre dei Cattani sera survenu,

sur ces entrefaites : en tout cas, les trois hommes
firent ensemble les quelques pas qui conduisaient,

en passant par le grand marché d'Assise, à l'église

Saint-Nicolas, située jadis à l'endroit oii se trouve

maintenant une caserne de carabiniers. Et quand ils

furententrésdans l'église, etyeurent prié en commun,
François s'avança jusqu'à l'autel, y prit le gros livre

dont le prêtre s'était servi pour célébrer sa messe,

l'ouvrit au hasard, et tomba sur les paroles suivantes :

« Si tu veux devenir parfait, va, vends tout ce que
tu possèdes, et le donne aux pauvres, afin de t'acquérir

ainsi un trésor dans le ciel *
! » Une seconde fois, il

ouvrit au hasard le livre saint, et, cette fois, y lut:

« Si quelqu'un veut me suivre, qu'il renonce à soi-

même, qu'il prenne sa croix, et qu'il me suive ! »

Enfin, une troisième interrogation amena pour ré-

ponse : « Et il leur défendit de rien emporter avec

soi, sur la route. » Là-dessus, François ferma le

livre, se tourna vers les deux hommes, et leur dit :

« Frères, ceci est notre vie et notre règle ; et, pareil-

lement, c'est ceci qui doit être la vie et la règle de

i. Matth., XIX, 21. — Les deux passages qui vont suivre se trou-

vent dans Matth. xvi, 24 et dans Marc, vi, 8.
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tous ceux qui pourront désirer de vivre avec nous !

Allez donc, mes frères, et faites ce que vous venez
d'entendre ! »

Alors Bernard de Quintavalle se rendit sur la place

qui était devant l'église Saint-Georges,— aujourd'hui

la place Sainte-Claire, — et se mit à distribuer tous

ses biens aux pauvres. Et François se tenait près de

lui, et, frémissant de joie, louait Dieu dans son

cœur. Car déjà, au lieu de Pierre de Bernardone, il

avait pu se choisir un mendiant pour père ; et voici

maintenant que Dieu lui envoyait un nouveau frère,

bien meilleur que celui que la nature lui avait

donné !

Pendant que Bernard et François s'occupaient

ainsi, sur la place Saint-Georges, et que Pierre dei

Cattani s'en était allé, de son côté, réunir ses biens

pour les distribuer, vient à passer, sur la place, un
prêtre à qui François avait acheté des pierres pour
sa reconstruction de Saint-Damien. Ce prêtre, nommé
Silvestre, avait naguère, peut-être par égard pour la

bonne intention, vendu les pierres à très bas prix
;

mais, ce jour-là, en voyant répandre tant d'or, il

s'approcha et dit à François : « Ces pierres, que je

t'ai vendues l'autre jour, tu me les a payées bien

misérablement ! » Alors François, furieux de la

cupidité de ce serviteur de Dieu, saisit une poignée

d'or, dans le pli du vêtement de Bernard, et la jeta,

sans compter, dans la main du prêtre, en disant :

« Avez-vous votre compte, maintenant, sire prêtre?»

Silvestre, conservant son sang-froid, remercia, et

poursuivit son chemin. Mais les légendes nous racon-

tent que cet événement n'en fut pas moins, pour
lui, le début d'une vie nouvelle. Le prêtre com-
mença à faire, en soi-même, une comparaison entre

son propre amour des biens terrestres, le dédain
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qu'éprouvaient, pour ces biens, les doux jeunes laïcs;

et, dans son cœur, au-dessus de la vie ([u'il avait

menée jusque-là, il entendit retentir, de plus en plus

pressante, la parole sacrée : « Nul ne saurait servir

deux maîtres! » De telle sorte que, quelque temps

après, il allait venir, lui aussi, à François, pour le

prier de le recevoir au nombre des ireres \

Cependant les trois nouveaux compagnons, unis

dans un même désir de suivre le Christ, quittèrent

Assise, après y avoir mis toutes choses en ordre, et

passèrent la nuit, ensemble, à la Portioncule. Un peu

plus tard, ils se construisirent, dans le voisinage

immédiat de cette église, une hutte de branches

crépies de boue, afin de pouvoir y coucher la nuit,

et y prier durant le jour.

Ce fut là aussi que, une semaine après la conver-

sion de Bernard, un autre jeune homme d'Assise,

nommé Egide (ou Gilles), vint les trouver, et leur

demanda de se joindre à eux. La manière dont le

riche Bernard et le savant juriste Pierre avaient dis-

tribué leurs biens n'avait pu manquer de produire

un grand effet dans la ville entière, et d'y devenir un
sujet inépuisable d'entretiens, aussi bien le jour, sur

les places, que le soir, à la veillée. Et c'était pen-

dant une de ces veillées, devant un feu crépitant de

branches d'olivier et de châtaignier, — car les soi-

rées d'avril sont fraîches, à Assise, — qu'Egide avait

entendu parler de François et de ses amis ^,

1. Tres Socii, VIII, 28 à IX, 31; Fiorelli, chap. ii. — Suivant

Glassberger [loc. cit. II, p. 6), la conversion de Bernard a eu lieu le

16 avril 1209.

2. Cum vero fr. Ægidius , adhuc ssecularis existens ,
post Vil

dies, hoc cognalis suis narranlibus audivisset . . . « le frère Egide,

pendant qu'il menait encore la vie séculière, ayant entendu ses

parents raconter l'aventure de la conversion de Bernard, huit jours
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Le lendemain matin, le jeune homme se leva très

tôt, « l'âme soucieuse de son salut », comme nous le

disent les anciennes légendes. On était au 23 avril,

fùle du saint martyr Georges; et Egide se rendit

d'abord à l'église Saint-Georges, pour y entendre la

messe. Après quoi, il suivit le sentier qui descendait

à la Portioncule, sachant que François devait alors

résider en cet endroit.

Devant l'hôpital Saint-Sauveur-des-Murs, le che-

min se divisait en deux; Egide, ignorant la route

qu'il devait prendre, pria Dieu de l'inspirer dans son

choix. Et sa prière fut exaucée : car, après avoir

marché quelque temps, il aperçut François qui sor-

tait d'un petit bois.

Aussitôt il s'agenouilla devant lui, et lui demanda
la faveur d'être reçu dans la confrérie. Et François,

ayant considéré le pieux visage du jeune homme, le

releva tendrement et lui dit :

Mon bien cher frère, voici que Dieu t'a accordé

une grâce très grande ! Car si l'empereur venait à

Assise, et choisissait l'un des citoyens de la ville

pour être son chevalier ou son chambellan, certes

ce citoyen s'en réjouirait fort. Mais combien plus tu

dois te réjouir, toi que Dieu a choisi pour son fidèle

chevalier et serviteur, et appelé à pratiquer la sainte

perfection évangélique !

Puis il le conduisit au lieu où se trouvaient les

autres frères, et le leur présenta en ces termes : « Le
Seigneur, notre Dieu, vient de nous envoyer un bon
frère de plus ! Réjouissons-nous donc dans le Sei-

gneur, et mangeons ensemble en nous aimant ! »

Lorsque le repas fut fini, François et Egide remon-

après qu'elle avait eu lieu...» Viia fr. Ægidii, dans les Analecla
Franc, lil, p. 75.



96 l'évangklistiî

tôrciiL à Assise, pour se procurer le drap qui allait

servir à habiller le frère nouveau. En roule, ils ren-

conlrèrenl une vieille femme qui leur demanda une

aumône. Sur quoi, François se retourna vers le frère

Egide, le considéra « avec le visage d'un ange », et

lui dit :

— ]\lon très cher frère, il faut que, pour l'amour

de Dieu, tu donnes ton manteau à cette pauvre

femme !

Et le frère Egide, tout de suite, se dévêtit de son

manteau luxueux, qu'il donna à la femme; et il lui

sembla, — d'après ce qu'il devait raconter plus tard,

— qu'il voyait cette aumône monter droit au ciel. Et

lui-même, dans son cœur, éprouva un plaisir indi-

cible '.

Les frères étaient maintenant réunis, au nombre

de quatre, dans leur cabane de la Portioncule. Du-

rant ces premières années, ils n'avaient pas besoin

d'une véritable demeure fixe, car ils passaient la plu-

part de leur temps en tournées de mission. Ce que

1. La source principale, pour la vie d'Egide, est sa biograpiiie,

dont Salirabene nous apprend qu'elle a été écrite par le frère Léon.

Mallieureusement, nous ne possédons aujourd'hui que des fragments

de cette biographie, cités, çà et là, dans d'autres ouvrages. Le frag-

ment le plus étendu se trouve dans la Chronica XXIV Generalium

[loc. cit., p. 74-75) ; on peut en lire la traduction italienne dans

la plupart des éditions des Fioretti. Des extraits plus courts sont

cités dans les Acta Sanctorum d'avril. 111, pp. 118 et suiv., d'après

un manuscrit de Pérouse, et ont été reproduits, de nos jours, par

Lemmens dans ses Docum. ant. franc, I (Quaracchi, 1901). Enfin

quatre chapitres ont été recueillis dans les Actus ù. Francisci. — 11

existe, en outre, une collection de Dicta b. Ægidii, recueillis par

ses disciples : ils ont été publiés par les BoUandistes, et, plus

récemment, à Quaracchi en l'JOS. Cf. l'ouvrage allemand de P. Gis-

bert Menge, Der selige Ægidius von Assisi (Paderborn, 1906). —
Voyez encore, sur le frère Egide : Tres Hocii, IX, n.3i2-33et XI, n.44;

Gelano, Vita Prima, I, chap. x ctxvii; Bonav., 111. i: Hpec. perf.,

chap. xxxvi ; et Bernard de Besse dans les Analecla, 111, p. 671.
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François, d'abord, avait fait seul, les quatre amis le

faisaient, à présent, ensemble, ou deux par deux.

C'est ainsi qu'en compagnie d'Egide, qui très vite

lui était devenu cher, et qu'il aimait à appeler, — par

un souvenir de ses lectures de romans, — son « che-

valier de la Table Ronde ^ », il fit un voyage au delà

des frontières voisines, jusque dans la Marche d'An-

cône, région comprise entre les Apennins et la mer
Adriatique. A son retour, François eut le bonheur
d'apprendre que trois nouveaux disciples étaient

venus à lui, Sabbatino, Morico, et ce Jean qui de-

vait ensuite être surnommé de Capella, « Jean au
Chapeau », parce que, contrairement aux règles de

l'ordre, il allait être le premier à se coiffer d'un cha-

peau, au lieu du simple capuchon. Et, de nouveau,

tous les sept, ils se mirent en route, François ayant

choisi, celte fois, pour but de la mission la vallée

de Rieti, dans les monts Sabins.

En contraste avec l'éloquence officielle des gens
d'église, les discours de François et de ses amis
étaient infiniment simples et sans ornement. Les

discours de François lui-même avaient plutôt le

caractère d'exhortations que de sermons élaborés :

c'étaient des paroles toutes dépouillées d'artifice, qui

sortaient du cœur et allaient au cœur. Sa prédica-

tion revenait constamment sur ces trois points

essentiels : craindre Dieu, aimer Dieu, et se con-

vertir du mal au bien. Et lorsque François avait

achevé de parler, jamais le frère Egide ne manquait
d'ajouter ingénument : « Ce qu'il vous dit là, mes
amis, c'est la vérité! Ecoutez-le bien, et faites comme
il vous dit! »

Partout, ces nouveaux prédicateurs en habits de

1. Analecta Franc, III, p. 78 : Iste est miles meus laèulae rotundæ.

7
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paysans soulovaioiit la [)liis vivo, oniolion. Mainlos

personnes estimaient qu'ils resscmblaionl à des

hommes sauvages^ ; et des lommes, notamment,
s'enfuyaiont en les voyant venir. D'autres personnes

les abordaient, et leur demandaient de quel ordie ils

faisaient partie : à quoi ils répondaient qu'ils ne

constituaient aucun oi'dre, mais étaient seulement

« des hommes de la ville d'Assise qui faisaient péni-

tence" ». En tout cas, pénitents ou non, leur attitude

n'avait rien de lugubre : avec François à leur tète,

qui chantait en français, ils ne cessaient point de

louer Dieu, joyeusement, de sa grande bonté à leur

endroit. <<. Ayant abandonné beaucoup de choses, —
nous dit l'un des biographes, — ils n'avaient point

de peine à se réjouir inliniment. » Et lorsque, pareils

aux oiseaux du ciel, ils allaient, sous le doux soleil

printanier, par les vignobles verdoyants delà Marche
d'Ancône, ils ne pouvaient faire autre chose que de

remercier le Tout-Puissant, qui les avait délivrés de

ces liens et de ces entraves oii pâtissent et se débat-

tent douloureusement ceux qui aiment le monde ^.

Avant d'envoyer en mission ses six disciples, Fran-

çois les avait réunis, autour de lui, dans un bois

voisin de la Portioncule, oii ils avaient souvent

coutume de venir prier*. Suivant la manière qui lui

était propre, pleine de douceur et cependant infini-

ment pénétrante, il leur avait parlé de ce royaume

1. Silvestres homines (Tres Socii. IX, n. 37, et Anon. Perus.,

p. 585, a, n. 211).

2. Vi7'i pœnilentiales de civitate Assisii oriundi [Tres Socii, IX,

n. 37).

3. Anon. Perus, p. 582, n. 198; Vila fr. Ægidii dans les Ana.

lecla, III, p. 76 ; Bernard de Besse, ibid, p. 671.

4. Anon. Perus, p. 584, b., n. 208; Vila fr. Ægidii, dans les Ana-
lecta, I, p. 418.
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de Dieu qu'ils auraient à apporter aux iiommes, en

leur enseignant à mépriser le monde, à renoncer aux

biens terrestres, et à dompter le corps. « Allez, mes
bien-aimés, — leur avait-il dit,— et annoncez l'évan-

gile de la paix et de la conversion ! Soyez patients

dans les épreuves, répondez humblement à tous ceux

qui vous interrogeront, bénissez ceux qui vous per-

sécuteront, et soyez reconnaissants à ceux qui vous

traiteront injustement ou vous calomnieront; car,

pour tout cela, grande sera votre récompense dans le

ciel ! Et ne vous inquiétez pas à la pensée que vous

êtes des hommes illettrés : car ce n'est pas de votre

propre part que vous prêcherez, mais l'Esprit de votre

Père Céleste parlera par votre bouche! Et puis vous

pouvez être assurés de trouver bien des personnes

croyantes, bonnes et pacifiques, qui accueilleront

avec joie vos paroleset vous-mêmes ! Mais il est vrai

que vous en trouverez d'autres, et en plus grand

nombre, qui, étant des ennemis de Dieu, vous résis-

teront et parleront contre vous : préparez-vous donc

à tout supporter humblement! »

Cela dit, François les avait embrassés, l'un après

l'autre, « comme une mère embrasse ses enfants »,

les avait bénis, et leur avait donné, comme dernier

viatique, ces mots de l'Écriture Sainte : « Rejette

tous tes soucis sur le Seigneur ; c'est lui qui se char-

gera de pourvoir à ton entretien ^
! »

Et ainsi les disciples, deux par deux, s'en étaient

allés dans le monde. Et lorsqu'ils passaient devant

une église ou un crucifix, ou que seulement ils aper-

cevaient un clocher d'église dans le lointain, ilss'age-

1. Celano, Vita Prima, I, chap. xii ; Tres Socii, X, 36; Julien de
Spire, loc. cit., p. 583, n. 204 ; Bonav., III, 7. — Les paroles citées

par François sont extraites du Psaume LIV, 23.
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noiiillaient dans la poussière de la route, el récitaient

la petite oraison que François leur avait apprise :

« Nous t'adorons, Seigneur Christ, ici et dans toutes

tes églises du monde entier, et nous te bénis-

sons de nous avoir rachetés par ta sain le Croix ! »

Pénétraient-ils dans une de ces pelitos cités qui,

alors comme aujourd'hui, se dressaient aux som-
mets des montagnes avec leurs remparts et leurs

tours? Ils franchissaient la porte, et, arrives sur la

place du marché, s'arrêtaient, et commençaient tou-

jours par chanter l'hymne de louanges que François

leur avait également appris, en ces termes '
:

« Craignez et honorez Dieu, louez et célébrez

Dieu !

« Rendez grâces au Seigneur, au Tout-Puissant,

et invoquez le Dieu tripleet unique, le Père, et Fils,

et le Saint-Esprit, le créateur de toutes choses !

« Et convertissez-vous, et que votre conversion

porte ses fruits : car il faut que vous sachiez que
vous mourrez bientôt !

« Donnez, et il vous sera donné! Pardonnez, et il

vous sera pardonné !

« Mais que si vous ne pardonnez pas aux hommes
leurs péchés, à vous non plus le Seigneur ne pardon-

nera point les vôtres !

« Confessez tous vos péchés !

« Et bienheureux sont ceux qui meurent en état

de conversion : car ils iront au royaume des cieux !

« Mais malheur à ceux qui ne mourront pas en

état de conversion : car ils deviendront pour toujours

les enfants du diable, dont ils accomplissent l'œuvre,

et seront envoyés au feu éternel !

1. Régula, I, cliap. xxi : de Laude et txhorlatione quant possunl

facere fralres [Opuscula, pp. 5û-5i^,
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« El prenez bien garde, et veillez à éviter tout mal

et à persévérer dans le bien, jusqu'au dernier jour ! »

Et bientôt, en vérité, les frères eurent besoin de

se souvenir des exhortations à la patience que Fran-

çois leur avait faites en se séparant d'eux. Car bien

des gens les prenaient pour des insensés, et les acca-

blaient de railleries et d'injures, et lançaient sur eux

la bouc des chemins. D'autres les dépouillaient de

leurs vêtements; et les frères, en hommes vraiment

évangéliques, n'essayaient point de se défendre, mais

poursuivaient leur route à demi-nus. D'autres encore

empoignaient les frères par leur capuchon, et les

traînaient sur leur dos, comme des sacs de farine.

D'autres arrivaient avec des dés, les mettaient de

force dans la main des frères, et prétendaient les

contraindre àjouer. Enfin, beaucoup d'autres les soup-

çonnaient d'être des voleurs, et, en conséquence,

refusaient de leur donner asile pour la nuit : de sorte

que souvent les pauvres frères avaient à dormir

dans des caves, ou sur les escaliers et sous les

porches des maisons et églises ^

En compagnie d'un autre frère, — le frère Egide,

d'après Celano, — Bernard de Quintavalle se dirigea

1. Golano, Vila Prima, I, chap. xv ; Tres Socii, n. 37-39. —Nous
lisons dans la Vita di frate Eçjidio, chap. n, que ce frère, « fut, un

jour, appelé par un homme qu'il aborda avec empressement, croyant

obtenir de lui quelque aumône; mais cet homme, dans la main

qu'il lui tendait, mit seulement une paire de dés, en l'invitant à

jouer avec lui. Ce à quoi le frère Egide répondit bien humble-

ment : Que Dieu te pardonne, mon fds 1 » Pareillement, dans les

Actus, chap. IV : « Il y avait des gens qui, s'approohant du frère

Bernard, le tiraient en arrière par son capuchon, d'autres qui le

tiraient en avant, d'autres qui lui jetaient de la poussière ou des

cailloux... mais, sous toutes ces injures, le frère restait patient et

joyeu.x. » L'Anonyme de Pérouse raconte que, parfois, les frères

passaient la nuit dans des églises abandonnées (P. 584, n. 210).
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vors le nord el parvint juscju'à P^lorence. Là, loni^-

temps les doux frères parcoururent vainement la

ville, en quêle d'un abri ; eniin ils trouvèrent, devant
une maison, un hangar couvert, où ils se proposèrent
de passer la nuit, avec l'autorisation de la maîtresse

de la maison. Mais à peine venaient-ils d'obtenir

cette autorisation, lorsque le maître de la maison
rentra, et fit une querelle à sa femme, lui reprochant
cette imprudente hospitalité. Cependant, cet homme
lui-même finit par consentir à les laisser dormir sous

son hangar; car sa femme lui fit comprendre que, en
tout cas, il n'y avait rien là qu'ils pussent voler,

sauf quelques bûches de bois. La brave femme dut
seulement renoncer à l'idée, qu'elle avait eue d'abord,

de prêter une couverture aux deux vagabonds, pour
les protéger du froid mordant de la nuit d'hiver.

Le lendemain matin, de très bonne heure, Bernard
et son compagnon, glacés de froid et épuisés de faim,

prirent congé de leurs hôtes peu aimables, et se ren-

dirent à l'église la plus proche, oii Ton venait de

sonner pour la première messe. Quelques instants

après, leur hôtesse de la nuit les trouva dans l'église;

et, en voyant les deux frères prier pieusement, elle

se dit : « Si ces hommes étaient des voleurs et des

brigands, ils ne seraient pas ici, à cette heure, et ne
suivraient pas avec autant de dévotion le service

divin ! » Et, pendant que la dame était plongée dans
ces rétlexions, elle vit entrer dans l'église un homme
appelé Guido, qui, chaque matin, venait là pour dis-

tribuer des aumônes aux mendiants. Allant de l'un à

l'autre, Guido arriva auprès de Bernard et de son com-
pagnon : mais ceux-ci se refusèrent à recevoir son
aumône. Stupéfait, Guido leur demanda : « N'êtes-

vous donc point des pauvres comme les autres, et

pourquoi ne voulez-vous rien accepter? » A quoi Ber-
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nard répondit : « Certes, nous sommes pauvres : mais

pour nous la pauvreté n'est pas un fardeau, car nous
l'avons adoptée volontairement, et pour suivre le

conseil tout exprès de Dieu ! » De plus en plus étonné,

Guido poursuivit ses questions, et apprit ainsi que
Bernard, récemment encore, avait été un homme
très riche, mais qu'il avait tout distribué aux pauvres,

afin de pouvoir prêcher librement l'évangile de la

paix et de la conversion.

En cet instant, voici que s'approcha des deux frères

la dame devant la maison de laquelle ils avaient

passé la nuit. La manière dont Bernard avait refusé

de recevoir l'argent de Guido avait achevé de lui

persuader combien elle avait mal jugé les deux
inconnus. « Chrétiens, leur dit-elle, — en les appelant

d'un terme qui, aujourd'hui encore, est communé-
ment employé en Italie, — si vous vouliez revenir

dans ma maison, ce serait bien volontiers que je vous
accueillerais sous mon toit! » Mais Guido, dès qu'il

avait appris comment personne n'avait voulu, la

veille, recevoir les deux frères, tout de suite leur

avait offert l'hospitalité de sa propre maison; et les

deux frères ne purent que remercier la dame, qui,

très heureusement, avait changé d'opinion à leur

sujet*.

Quant à François lui-même, il avait, cette fois,

comme nous l'avons dit plus haut, choisi pour
théâtre de sa mission la vallée de Bieti. De Terni, il

avait suivi le cours du Velino, qui l'avait conduit à

1. Tres Socii. chap. x; Anon. Perus., p. 585, n. 212-213. — Tout
porte à croire que les deux frères, dans cette première mission, sont

parvenus jusqu'au fameux sanctuaire espagnol de Saint-Jaciiues de
Gompostelle (Voyez Celano, Vita Prima, l, xii ; Viia b. Ægidii dans
les Acla SU., p. 222 ; Fioretti, chap. iv).
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uno nombreuse série de grandos ot potilos bourgades :

Sironcone, Canlalice, Poggio lUislone, Greccio. Par-

tout, nous dit la légende, partout il avait trouvé la

crainte et l'amour de Dieu presque éteints, et le

cbemin de la pénitence à peu près désert'. La voie

large, la voie du monde, au contraire, était encombrée
de passants, cette voie où les hommes sont entraînés

par les mauvais désirs. Aussi la lâche principale de

François élait-cUe « de fermer les faux et illimités

chemins du désir" ». Et le fait est que, aujourd'hui

encore, dans toute la vallée de Rieti, on considère la

prédication du saint parmi les habitants de cette

vallée, à ce début de sa carrière, comme une véri-

table évangélisalion, suivant le sens le plus littéral

du mot, une conversion de païens au christianisme.

Et c'est pendant qu'il se livrait à cette tâche que
François, d'après ses biographes, acquit la certitude

que ses propres péchés lui étaient remis, — une cer-

titude sans laquelle une œuvre comme celle qu'il

entreprenait lui aurait été impossible.

Très haut dans la montagne, à 500 mètres au-

dessus de la ville de Poggio Bustone, et à 1.000 mètres

du niveau de la vallée, s'ouvre une grotte où Fran-

çois, fidèle à son ancienne habitude d'Assise, avait

coutume de se glisser pour prier plus à l'aise. Là, dans

la grande solitude et le grand silence, sans autre

trace de vie que, parfois, la rapide chanson d'un

oiseau ou le bruissement lointain d'un torrent, pen-

dant de longues heures il restait à genoux, sur la

pierre dure, dans le creux du rocher. Et si l'on veut

comprendre pleinement François d'Assise, il est

i. Tres Socii, n. 34.

2. Erroneam et intermitiam cupiditalis viam (Julinn de Spire, loc.

cit., p. 583, n. 204).



LES PREMIERS DISCIPLES <05

indispensable de le suivre là-haut, dans cette grotte

isolée de la montagne.

Car toujours, à côté de l'évangéliste et du mission-

naire, il y avait et il y a eu en lui un ermite ; et

dans toutes les régions oii il a transporté ses pas,

invariablement, on rencontre ces grottes et ces ca-

vernes, ces eremi et ces ritiri, où, de temps à autre,

il aimait à se retirer. Garceri près d'Assise, Saint-

Urbain près de Narni, Fonte-Colombo près de Rieti,

Mont-Casal près de Borgo-San-Sepolcro, Celle près

de Cortone, les Côtes près de Nottiano, Sarteano près

de Chiusi, l'Alverne dans la vallée du Casentin, tous

ces lieux nous prouvent assez que l'esprit qui inspi-

rait François d'Assise était bien le même, exacte-

ment, que celui qui jadis, à la fin des temps antiques,

avait inspiré Benoît de Nursie, et qui, au commence-
ment des temps modernes, devait inspirer Ignace de

Loyola. François à Poggio Bustone ou à Fonte-Co-

lombo, c'est l'équivalent absolu de Benoît au Sagro-

Speco, près de Subiaco, d'Ignace dans la grotte de

Manrèse. A chacun de ces trois hommes s'est

imposée la môme devise : or« et labora, a prie et

travaille ! » Chacun d'eux, tout au long de sa vie, a

éprouvé le besoin d'avoir, au milieu des occupations

de Marthe, les heures que s'était, jadis, réservées

Marie.

Et c'est une de ces heures, comparables à celles de

Marie aux pieds de Jésus, que François aval t cherchée

et trouvée dans la grotte voisine de Poggio Bustone.

Peut-être avait-il déjà, alors, composé la belle prière

que nous ne recueillons sur ses lèvres qu'à une
époque postérieure de sa vie, et qui, dans toute sa

riche et profonde concentration, est formulée ainsi :

« Qui es-tu, mon cher Seigneur et Dieu, et qui suis-je,

le plus humble des vers de terre entre tes servi-
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tours? Mon Seii;iioiir bion-aimé, combien je voiidniis

l'aimer ! Mon Seigneur et Dieu, je te donne mon cœur
et mon corps : mais avec quelle joie je voudrais faire

davantag^e, paramour pour toi, si je savais comment! »

En tout cas, nous pouvons être certains que Fran-

çois, durant ces heures de prière solilaire, a dû voir

s'ouvrir devant lui ce qu'Angèle de Foligno a appelé

« le double abîme » : d'un côte, l'abîme de l'essence

divine, de la beauté et de la lumière, et, de l'autre

côté, l'abîme de sa propre essence, toute de ténèbres

et de péché. Qui donc était-il, pour oser se consti-

tuer le conducteur des hommes et le maître de ses

disciples, lui qui, quelques années auparavant encore,

avait été un véritable fils du monde, un pécheur

entre les pécheurs? Qui était-il pour oser prêcher aux
autres, avertir les autres et les diriger, lui qui se

savait indigne d'admettre le nom sacré do Jésus-Christ

dans sa bouche impure d'homme de chair? Lorsqu'il

pensait à ce qu'il avait été, et à ce qu'il pourrait

redevenir si Dieu lui refusait son assistance, — parce

que, au plus profond de son être, toujours un élé-

ment de cette nature de naguère demeurait caché,

— lorsqu'il songeait à cela et se rappelait, d'autre

part, l'idée que se faisaient de lui ceux qui l'hono-

raient et le suivaient, alors une détresse infinie l'en-

vahissait, tout son être tremblait de honte, et il

entendait retentir à ses oreilles les mots de lApôtre :

« Pourvu que moi, qui prêche aux autres, je ne me
trouve pas, moi-môme, rejeté! »

Ainsi l'humilité rugissait et se démenait dans son

âme, comme un lion qui ne laisse rien subsister de

sa proie, mais en déchire les osjusqu'à la moelle. Et

le pauvre François, tout déchiré, tout anéanti, pros-

ternait son visage devant ce Dieu qui est toute vérité

et toute sainteté, et en présence duquel rien ne sau-
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rait se tenir debout que ce qui est purement vrai et

saint. Et François regardait au fond de soi-même, et

découvrait que, dans le monde entier, il n'y avait

point de créature plus misérable que lui, d'âme plus

perdue et plus précipitée au mal que la sienne; et,

de Fabîme de sa détresse il soupirait vers Dieu :

« Seigneur, aie compassion de moi, malheureux

pécheur ! »

Et c'est alors que se produisit, dans la grotte déserte

au-dessus de Poggio Bustone, le miracle qui se pro-

duit toujours et partout lorsqu'une âme, dans une
méfiance complète de soi-même, s'élève vers son Dieu

sur les ailes de la foi, de l'espérance, et de l'amour
;

c'est alors que se produisit le grand miracle de la

JUSTIFICATION. « De ma perversité naturelle je redoute

tout, mais de ta bonté j'espère tout! » disait la

prière que François avait adressée à Dieu. Et la

réponse fut ce qu'elle est toujours, en pareil cas :

(( Ne redoute rien, mon fils, car tes péchés te sont

pardonnes! »

Depuis ce moment, François se trouva pleinement

armé pour l'œuvre qui l'attendait : désormais, il

avait pénétré jusqu'au cœur du christianisme. Et,

précisément parce qu'il avait renoncé à tout, il allait

maintenant pouvoir tout acquérir. Car ce n'était plus

seulement son père et sa mère, sa maison et sa patrie,

son or et ses biens qu'il avait abandonnés, mais encore

la chose qui lui était précieuse par-dessus toutes

choses, et celle qu'il devait sacrifier par-dessus toutes,

afin que Dieu pût lui appartenir et qu'il pût appar-

tenir à Dieu : il s'était entièrement renoncé soi-

même. Toute sa justice, depuis lors, était celle que,

suivant l'Apôtre, le Christ opère par la foi ; de cette

justice, sa vie allait s'élever, comme d'une racine,
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pour pousser à prdscul eu pleine sainlelé. Et c'est ce

qui nous permet d'allaclier une vérité plus jjrofonde

el plus précieuse que la vérité historique à ce ([ue

nous racontent les Fioretti^ au chapitre dixième :

« Or, un jour, le frère Masseo de Marignan dit <à

saint F^rançois : « Je me demande pourquoi tout le

(« monde est plus empressé à courir dcri'ièrc toi que
« derrière les autres, et ce qui fait que tous les hommes
« désirent te voir, et t'entendre, et t'obéir? Pourtant,

« tu n'es pas beau, de taille ni de visage, tu n'es pas

« très instruit, tu n'es pas de naissance noble : pour-

« quoi donc est-ce que le monde entier court ainsi

« derrière toi? »

« Ce qu'entendant, saint François se réjouit en

esprit, et leva ses yeux au ciel, et longtemps resta

ainsi, l'âme dressée vers Dieu; et puis, lorsqu'il

revint à soi, il s'agenouilla, et remercia et loua Dieu
;

après quoi il se tourna vers le frère Masseo, et lui

dit, avec une grande force spirituelle : « Veux-tu le

« savoir, pourquoi ils viennent tous à moi ? Veux-tu
« le savoir, pourquoi le monde entier court derrière

« moi?Car je l'ai appris, moi, du Dieu Tout-Puissant,

« dont les yeux voient le bien et le mal sur la terre

« entière. Eh ! bien, c'est parce que ces yeux très saints

c( n'ont trouvé nulle part un plus grand pécheur que
« moi, plus pauvre et plus pitoyable ; c'est parce que,

« sur toute la terre, Dieu n'a pas rencontré de créa-

« ture plus misérable, pouraccomplir par elle l'œuvre

« merveilleuse qu'il veut accomplir ! Voilà pourquoi
« il m'a choisi, afin de faire honte, ainsi, à toute la

c( noblesse, et grandeur, et beauté, et sagesse de ce

« monde, de façon que tous soient en état de recon-

« naître que toute force et toute vertu viennent de

« Dieu, et non de la créature, et que celui qui se

« glorifie ne peut se glorifier que dans le Seigneur :
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« car à lui appartiennent l'honneur et la puissance,

« dans toute étcrnitéM »

i. Voyez encore les Actiis b. Francisci, chap. ix-x ; Celann, Vila

f'rima, I, cliap. xi ; Julien de Spire, loc. cit., p. 583. n. 203 ; Bonav.
If, 6 ; Wadding, Ann. 1209, n. 24 ; et le passage suivant des Révé-

lations de sainte Brigitte : a François a obtenu la vraie conlrilion

de tous ses pèches, et la parfaite volonté de se corriger, en disant :

« Il n'y a rien, dans ce monde, à quoi je ne renonce volontiers

« pour l'amour et l'honneur de mon Seigneur Jésus-Christ ; il n'y a

« rien de si dur, dans cette vie, que je ne m'olïre volontiers à le sup-

« porter pour l'amour de mon Seigneur, faisant, pour sa gloire, tout

« ce que je pourrai selon les forces de mon corps et de mon âme : et

« je veux aussi amener et encourager tous les autres, autant que je le

« pourrai, à aimer Dieu de tout leur cœur, par-dessus toutes choses. »

Ce passage nous montre avec quelle clarté la visionnaire suédoise

reconnaissait, dans le pardon des pécliés, l'inspiration d'une vie

nouvelle et la réception d'une parfaite volonté de faire le bien :

inspiralio amoris.
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Un jour, François se trouvait, à Assise, chez l'é-

vêque Guide. Sans doute, suivant son habitude, il

était venu demander conseil à celui en qui il voyait

« le père et le maître des âmes^ » ; mais peiit-ôlre

aussi, ce jour-là, élait-il venu solliciter une aumône.
Car les temps étaient devenus très durs, pour les

frères. Après le retour des premières missions, quatre

nouveaux compagnons s'étaient joints à la petite

troupe : Philippe le Lons;, Jean de San Constanzo,

Barbare, et Bernard de Vi^ilanzio. Et François lui-

même avait amené, de Bieti, un cinquième nouveau
frère, Ange Tancredi. C'était un jeune chevalier que
l'apôtre avait rencontré dans une rue de la petite ville,

et qu'il s'était gagné en lui criant brusquement :

« Assez longtemps déjàtu-as porté la ceinture, l'épée,

et les éperons ! Il est temps, à présent, que tu échanges

la ceinture contre une corde, l'épée contre la croix

du Christ, les éperons contre la poussière et la boue

des chemins ! Suis-moi, et je te sacrerai chevalier de

l'armée du Christ^ ! »

1. Pater et dominus animarum (Tres Socii, VI, 19.)

2. Wadding, Annales, ann. 1210, p. 80. — Je dois ajouter que co
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De telle sorte que ce n'était phis désormais trois ou

quatre personnes, mais un groupe nombreux, qu'il

s'agissait de nourrir chaque jour. Et puis, au début,

les habitants d'Assise avaient été pris d'une sorte

d'étonnement respectueux, et les frères en avaient

obtenu d'abondantes aumônes, lorsqu'ils allaient

mendier de porte en porte ; mais maintenant on com-
mençait à se fatiguer d'eux. Les parents et proches

des frères, en particulier, mettaient le plus de zèle à

les persécuter. « Vous avez abandonné ce que vous

possédiez, leur disaient-ils, et, aujourd'hui, voici que
vous venez vous régaler du bien d'autrui ! »

Quand le nombre des frères s'était ainsi trouvé

doublé, ils avaient dû quitter leur cabane de la Por-

tioncule, et s'étaient transportés dans une masure
délabrée, à vingt minutes environ de la petite église,

dans un endroit qui portait le nom de Rivo-Torto (la

rivière tordue), à cause du détour brusque que fai-

sait, là, un petit cours d'eau. Les Grucigères de Saint-

Sauveur-des-Murs possédaient, en cet endroit, deux
ou trois petites constructions, et comme l'un des nou-
veaux frères, Morico, avait précédemment été mem-
bre de cet ordre, on peut supposer que c'est par son

entremise que François aura obtenu l'autorisation

d'installerla confrérie dans une des masures susdites '.

Cette cabane, ou tugiiriiim, de Rivo-Torto, était de

récit a, pour source première, un ouvrage d'une autorité assez peu
sûre, les Actus b. Francisci in Valle Reatina. Cf. Acta SS., oct., IT,

p. 589, n. 231.

1. Bonaventure raconte que Morico avait été longtemps malade,
et très gravement, dans son couvent de Saint-Sauveur, et que Fran-
çois l'avait guéri en lui faisant parvenir une bouchée de pain trem-
pée par lui dans l'huile de la lampe qui brûlait devant l'autel de la

Vierge, à la Portioncule. C'est par reconnaissance pour cette gué-
rison miraculeuse que Morico s'écait joint aux compagnons de Fran-
çois, parmi lesquels il devait toujours se distinguer par la rigueur
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dimensions si restrcintos que François avait éié

obligé d'inscrire, sur lu mur, le nom do chacun des

frères, au-dessus de l'emplacement qui lui était

réservé, pour empêcher ainsi loute confusion et tout

désordre'. D'église, ni de chapelle, les frères n'en

avaient point; ils priaient devant une grande croix

de bois, qu'ils avaient dressée en face du tugurium-.

Mais François, comme Ton peut penser, ne voyait

aucun mal à cette extrême pauvreté; et, en outre,

Rivo-Torto lui plaisait infiniment, parce que l'on pou-

vait, de là, en suivant le cours du torrent, atteindre

très vite certaines cavernes du mont Subasio où l'on

était fort à l'aise pour prier, et que François, à cause

de leur élroitesse, appelait ses « prisons », — car-

ceri.

Et de tout cela, naturellement, on parlait beaucoup

à Assise, de manière que Tévêque se trouvait bien

renseigné. Plusieurs fois, déjà, cet homme excellent

avait prudemment tâché à détourner François d'une

conception de la vie qui, à ses yeux, était trop rigou-

reuse. 11 était d'avis que les frères pouvaient se per-

mettre de posséder quelque chose, autant du moins

que c'était nécessaire pour leur assurer le pain quo-

tidien ; et, sans doute, leur mendicité le choquait,

au fond du cœur, comme elle choquait tout homme
vivant dans des conditions régulières.

de son ascétisme : ne mangeant que des légumes crus, s'abslenant

de pain et de vin, etc. (Leg. Maj., IV, 8).

De l'ancien établissement des Grucigères, à Rivo-Torto, il existe

encore deux autres vestiges : les deux petites chapelles de San
Rufmello d'Arce et de Santa Maria Maddalcna, toutes deux plus

rapprochées de la Portioncule que la grande église franciscaine, cons-

truite beaucoup plus tard, qui porte à présent l'ancien nom de Rivo-

Torto. Voyez Lo Specchio di Perfezione (Assise, 1899, p, 39, n. 9).

1. Celano, Vïla Prima, I, chap. xvi; Tres Socii, XIII, 55.

2. Bonaventure, IV, 3.
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Mais François, de son côté, se montrait intraitable

sur ce point. Tout à fait de la même façon que devait

le reconnaître, six siècles après, le comte Léon
Tolstoï, il avait clairement reconnu l'obstacle que
constitue toujours, pour l'accomplissement d'une véri-

table vie chrétienne, la possession d'une propriété

personnelle, si petite qu'elle soit. Aussi, ce jour-là

encore, répondit-il à l'évoque : « Seigneur, si nous
possédions des biens, nous serions forcés d'avoir, en
même temps, des armes, afin de protéger nos biens.

Car de toute propriété résultent fatalement des dis-

putes avec le voisin, qui ont pour effet de nuire à

l'amour de Dieu et des hommes; et donc, pour con-

server en nous cet amour intact et pur, nous sommes
tous absolument décidés à ne vouloir rien posséder

en ce monde* ! »

L'évêque lui-même n'était pas sans avoir sa part

de ces querelles engendrées par toute possession : à

ce moment encore, il se trouvait en procès aussi bien

avec les Grucigères qu'avec l'abbaye bénédictine du
mont Subasio". Devant la réponse de François, il

baissa la tête, et se tut. Ne pouvant pas s'élever jus-

qu'à l'idéal de son jeune protégé, du moins sentait-il

qu'il n'avait pas le droit d'interdire cet idéal, ni

d'apporter une entrave à sa réalisation.

Au reste, la mendicité n'était nullement le seuï

revenu des frères, ni même le principal de leurs

revenus. Dans la partie de son Testament où il nous
raconte ces débuts de son ordre, François nous dit,

entre autres choses :

« Et après que le Seigneur m'eut donné des frères,

aucun homme ne m'enseigna comment je devais

1. Tres Socii, IX, 35.

2. Voyez les Opera Honorii, III, édit. Horoy, vol. I, col. 163 et

200 et les Regish^es publiés par Potihast., n"» 7728 et 7746.
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agir: mais le Tn^'s-Il an t daigna mcrcvélorqiic jcHcvais

vivre suivanl le saint Evangile... Et ceux qui vinrent

à moi, et qui acceptèrent celte manière de vivre, eurent

d'abord à donner aux pauvres tout ce qu'ils possé-

daient, et à se contenter dun m;inleau, d'une corde,

et d'une paire de culottes. Et nous ne voulions pos-

séder rien de plus.

« Et nous célébrions l'office, du moins ceux d'enire

nous qui étaient clercs, tout à fait comme les autres

clercs ; mais les laïcs, eux, récitaient simplement le

Pater Noster; et nous fréquentions les églises autant

que nous le pouvions. Et nous étions très simples

d'esprit [idiotæ), et soumis à tous. Et je travaillais

de mes mains, comme j'entends continuer à le faire
;

et je veux aussi que tous les autres frères pratiquent

un métier honorable. Ceux qui n'en connaissent

aucun, ils ont à en apprendre un quelconque : et

non point par désir du gain, mais pour donner un
bon exemple, et pour ne pas rester oisifs. Et c'est seu-

lement lorsque notre travail ne trouve pas de rému-
nération, c'est alors seulement que nous devons
recourir à la table que Notre-Seigneur a servie pour
nous, c'est-à-dire aller de porte en porte, pour
demander l'aumône*. »

Ces quelques mots de la propre main de saint

François contiennent tout le programme de la vie

que menaient les premiers frères, à la Portioncule

comme au tugurium de Rivo-Torto. Ce que François
voulait, c'était ce que voulait Jésus avant lui : que les

hommes possédassent aussi peu que possible; qu'ils

travaillassent de leurs mains pour gagner les moyens
de pourvoir à leur existence; et que, ensuite, si leur

travail ne suffisait pas à couvrir la dépense de leur

i. Opusciila, p. 19.
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entretien, ils recourussent à l'aide d'autrui ; et qu'ils

évitassent de s'embarrasser de soucis inutiles, comme
aussi d'amasser des biens superflus, afin de pouvoir

être libres comme les oiseaux, au lieu de se trouver

pris dans les lacets du monde; et'qu'enfm, tout le

long de leur vie, ils remerciassent Dieu de ses dons

et le louassent pour la beauté de son œuvre. « En
étrangers et en pèlerins » : ce mot de l'un des apô-

tres revient sans cesse dans la bouche de François

d'Assise, lorsqu'il veut exprimer son idéal de vie. Et

l'un de ses biographes nous dit « qu'il désirait que
toutes choses, autour de lui, chantassent le pèleri-

nage et l'exiP ».

Ces principes concordent entièrement avec les pres-

criptions suivantes de la première règle écrite par

François pour ses frères :

« Aucun des frères qui serviront ou travailleront

dans des maisons d'autrui ne devra être trésorier ni

scribe, ni remplir des fonctions qui lui donnent auto-

rité sur d'autres hommes... ; mais, au contraire, il

devra être plus petit que les autres (minor), et soumis

à tout le reste de la maison.

« Et tout frère qui s'entend à un métier doit tra-

vailler, et pratiquer l'art qu'il a appris, à la condition

que cet art n'ait rien de déshonorant, ni de contraire

au salut de son âme... Car l'Apôtre dit : Cehn gui ne

veut point travailler, ne doit pas non plus manger ; et

l.Celano, VilaSecunda, p. m, c vi : Non solum domorum arrogan-

tiam odiebat homoisle, verum domorum utensilia mulla etexquisila

plurimumper/iorrebai. Nihil in mensis, nihil in vasis, quo mundi recor-

daretur, amabal. ut omnia peregrinationem, omnia cantarent exi-

lium. « Non seulement il détestait le luxe, dans raraénagement des

maisons, mais il avait en horreur le grand nombre et le choix des

ustensiles domestiques. Il voulait que rien, dans les objets de la table,

ne rippelât le monde, mais bien que toutes choses y chantassent

le pèlerinage et Texil. »
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encore : Que chacun reste dans la vocation à laquelle il

a été àPI)clé!

« Et, en échange de leur travail, les fr(>ros pour-

ront recevoir tout ce qui leur sera utile, mais seule-

ment jamais d'argent. El que, si leur travail ne sul'Iit

pas à les nourrir, ils auront à aller mendier comme
les autres frères. Et permission leur sera donnée de

posséder les outils et les matériaux qui leur seront

nécessaires (chap. vu).

« Le Seigneur nous dit dans son Evangile : P)'cnez

garde que vos cœurs ne soient pas alourdis par la cu-

pidité^ ni par le souci de votre entretien! En consé-

quence, aucun des frères, en quelque lieu qu'il se

trouve ou qu'il aille, ne pourra, d'aucune façon, rece-

voir ni faire recevoir de l'argent, ni pour des vête-

ments, ni pour des livres, ni comme rémunération

d'un travail, ni pour aucun autre motif quelconque,

sauf le seul cas oii un frère serait malade, et oii l'ar-

gent serait indispensable pour l'assister. Car, pour

nous, l'argent ne doit pas avoir plus d'importance ni

de valeur qu'une pierre... Aussi devons-nous bien

prendre garde à ne point perdre notre part du ciel

pour une chose aussi petite, nous qui avons d'avance

renoncé à tout pour gagner le ciel. Et si quelqu'un

de nous trouve de l'argent, quelque part, il ne doit

pas s'en inquiéter davantage que de la poussière où

il met le pied... Cependant les frères pourront re-

cueillir de l'argent pour les lépreux, lorsqu'ils n'au-

ront aucun autre moyen de secourir ceux-ci ; mais

eux-mêmes devront se tenir soigneusement en garde

contre l'argent (chap. vni).

« Tous les frères devront chercher à suivre l'hu-

milité et la pauvreté de Noire-Seigneur Jésus-Christ,

et prendre à cœur ces paroles de l'Apôtre : que,

lorsque nous possédons notre nourriture et notre
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vôtement, notre devoir est de nous contenter de cela.

Et les frères auront à se réjouir lorsqu'ils se trouve-

ront parmi des personnes petiteset dédaignées, parmi
des pauvres et des faibles, des malades et des lépreux

et des mendiants. Et, lorsque cela sera nécessaire,

ils devront aller demander l'anmùne. Et ils n'auront

pas à en être honteux, mais devront penser que
Notre-Seigneur Jésus-Christ, le fils du Dieu vivant et

tout-puissant, n'a pas eu honte d'être un pauvre, et

un étranger, ni de vivre d'aumônes, tout de même
que la Bienheureuse Vierge sa Mère et que ses dis-

ciples. Et que si les hommes outragent les frères, et

se refusent à leur faire l'aumône, c'est de quoi il

faudra que ies frères remercient Dieu..., en se disant

que l'outrage n'est point compté à celui qui le subit,

mais à celui qui le fait. Car l'aumône est un héri-

tage et une obligation légitime que l'on doit aux
pauvres, et qui nous a été acquise par Notre-Sei-

gneur Jésus-Christ » (chap. x) ^

C'est par de telles paroles, et d'autres semblables,

que François aura encouragé ses amis à persévérer

dans la vie rigoureuse et pauvre qu'ils s'étaient im-
posée. Tantôt les frères servaient dans les hôpitaux,

tantôt ils aidaient les paysans à faire la moisson ; et

jamais leur rémunération n'était autre que le pain
quotidien, avec quelques gorgées de l'eau de la source

voisine '.

1. Opuscula, pp. 33-39.

2. « Le jour, ils pratiquaient, de leurs mains, le métier qu'ils
connaissaient, travaillant dans les maisons des lépreux, ou en
d'autres lieux honorables, et servant tout le monde avec zèle et
humilité. Jamais ils ne consentaient à accepter aucun emploi qui
pût prêter au scandale, mais toujours s'acquittaient volontiers de
toute tâche honnête et utile, u Ces mots de la Vila Prima de Cclano
(I, chap. xv) nous représentent la réalité correspondant aux instruc-
tions de la Règle. Pareillement, on lit dans les Conformités de Bar-
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Mais souvent l'ouvrage ni;m(|uait; cl les frères, à

Assise, comme je l'ai dil déjà, se voyaient fermci*

toutes les portes au ne/. C'est dans ces conditions

qu'il s'agissait, pour François, d'entretenir vivante

Tespt^rance au cœur de ses comi)agnons ; et nous

pouvons nous imaginer combien de fois il s'en est

fallu de très peu que la mauvaise humeur et le dé-

couragement ne vainquissent les pauvres« pénitents

d'Assise », dans leur hangar de Rivo-Torto. Les

mornes jours de pluie, surtout, lorsque l'eau coulait

par le toit trop mince et délabré du tugurium, et que

la terre était trop noire, et boueuse, et froide, pour

que l'on pût y marcher avec les pieds nus, et que les

frères avaient à rester enfermés là, dans leur gros-

sier sarrau, n'ayant eu rien à manger depuis le ma-
tin, et se demandant si ceux d'entre eux qui étaient

sortis pour mendier leur rapporteraient quelque

chose, et n'ayant point de feu, pour s'y rcchaufTcr le

corps et l'âme, et n'ayant point de livres, pour se

distraire à lire: est-ce que, durant de telles journées,

durant de telles heures sombres et glaciales de l'hi-

ver ombrien, — qui est court, mais très rude et pé-

nible, — est-ce que l'un ou l'autre des frères ne s'est

point dit, tout à coup, que toute cette aventure

thélemy dePise: « El François exigeait que les frères, à son exemple,

se consacrassent assidûment au service des lépreux et de tous les

malades qui faisaient horreur an monde. » D'autre part, les Fiorelli

nous citent plusieurs traits de la façon dont les frères soignaient

les malades et les lépreux (cliap. iv, xxv, xlii, etc.). Un récit de la

Chrojuca XXIV Generalium nous apprend même que, parfois, des

frères se montraient mécontents de ce que François,« en les envoyant
travailler dans les léproseries, les détournât du zèle de la prière »

(Analecta Franc, III, p. 48). Enfin la^ Chronique d'Eccleslon nous

parle d'un certain frère qui « séjournait avec saint François dans
un hôpital » (Analecta Franc, I, p. 219). Voyez aussi la lettre de

révèque d'Assise Theobald sur l'indulgence de la Porlioncule, dans

les Acla US., oct., II, p. 880, n. 6.
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n'élait que folie, et que ce qu'il avait de mieux à

faire, pour son compte, était de tourner le dos à ce

trou sinistre et à ses habitants insensés, pour reve-

nir à Assise, dans la ville où autrefois, hélas ! il avait

possédé maison et jardin, argent et terres, toutes

choses qu'il avait sottement abandonnées et jetées

aux pauvres? Oui, certes, il doit y avoir eu de ces

moQienls où plus d'un des frères aura senti qu'il

était au bout de son courage de pénitent ! Et cepen-

dant les biographes ne nous parlent absolument que
d'une seule défection parmi les premiers disciples,

celle de Jean de Capelia. Tous les autres ont tenu bon,

alors même que, comme nous le raconte la légende,

ils se sont trouvés avoir à manger des raves, au lieu

de pain\ Ils ont tenu bon, et ils ont triomphé.

Car l'opinion publique, qui longtemps leur avait

été contraire, commença peu à peu à leur revenir.

L'endurance obstinée des frères fit naîlre l'admi-

ration; et leur pieuse manière de vivre éveilla la

confiance. Les voyageurs qui, la nuit, passaient

auprès du tugurium de Rivo-Torto entendaient les

voix des frères occupés à prier. Le jour, on les

voyait aller travailler, à l'hôpital ou ailleurs, en

tout endroit où ils pouvaient se procurer de l'ou-

vrage ^ Et, malgré leur pauvreté, toujours ils

avaient quelque chose à donner à celui qui le leur

demandait, — lui donnant, faute de mieux, le capu-

chon de leur habit, ou l'une des deux manches.
Quant à l'argent, ils continuaient à ne pas vouloir le

connaître : un homme qui avait déposé une somme

1. Gclano, Vila Prima, I, chap. xvi ; Tres Socii, chap. xiii, n. 55.

2. a AOn de ne pas rester oisifs, ils aidaient les pauvres gens à

cultiver leurs champs ; en récompense de quoi, ces gens leur don-

naient de leur pain, pour l'amour de Dieu. » {Spéculum Perf.,

chap. Lv.)
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assez considoi'ahlo sur l'autel de la Portionrulc avait

relrouvé son « mammon », quelque temps après, jeté

sur un tas d'ordures au bord de la route.

Mais surtout l'on pouvait voir combien les frères

s'aimaient entre eux. Il y en avait deux qui, dans un
voyage, avaient élé attaques par un fou errani, qui

s'était mis à leur lancer des pierres: et l'on avail vu
les doux frères changer de place, à toute minute,
chacun d'eux s'efl'orçant de se mettre à l'endroit oii

les pierres tombaient, afin d'abriter son compagnon
derrière lui. Que si l'un des frères en avait offensé

un autre par une parole violente ou irréfléchie, il

n'avait point de repos qu'il ne se fût réconcilié, et que
l'olTensé n'eût consenti à poser son pied sur la

bouche d'où était sorti un mot non imprégné
d'amour. Et jamais l'on n'entendait entre les frères

d'entretiens inconvenants, ni môme simplement su-

perflus et mondains ; et lorsque les frères, en che-

min, rencontraient une femme, jamais ils ne la

regardaient, mais fixaient leurs yeux sur la pous-

sière de la route, en élevant leur cœur vers le ciel '.

Combien ils dédaignaient l'éclat et la vanité de ce

monde, c'est ce que l'on vit bien lorsque, en septem-

bre 1209, Othon de Brunswick traversa la vallée de

Spolète, se rendant à Rome pour y être couronné
empereur par le pape Innocent.

D'Assise, de Bettona, de Spello, d'Isola Roma-
nesca, et des autres villes et villages de la plaine et

1. Gelano, Vita Prima, I, chap. xv ; Tres Socii, chap. xi; Anon.
Perus, loc. cit., pp. 587-588, nn. 224-225. Cf. les Fiorelti, chap. m :

« Comment, pour se punir d'une mauvaise pensée qu'il avail eue
contre le frère Bernard, François a ordonné au dit frère Bernard de
lui poser, à trois reprises, les pieds sur la bouche. » Plus sévère

encore fut la peine à laquelle se condamna lui-même le frère Ber-

nard, pour se punir de paroles méchantes. (Gelano, Vita Sec, III,

92.)
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de la montagne, les foules aflluaicnt, afin de voir le

magiiilique cortège. Seuls, les frères de Rivo-Torto

n'avaient point bougé de leur retraite, — à l'excep-

tion de l'un d'eux, que François avait chargé de

comparaître devant l'empereur pour lui dire que

tous les honneurs de ce monde n'étaient que provi-

soires, et que l'on ne devait point compter sur eux :

paroles dont la justesse n'allait point tarder à se ma-
nifester, dans la destinée même de l'empereur alle-

mand '.

Cependant François lui-même avait formé le pro-

jet de se rendre à Rome. Dans sa solitude de Rivo-

Torto, il avait écrit, ou fait écrire sous sa dictée, la

règle de vie que ses frères et lui devaient suivre, —

•

exprimant cette règle « en paroles simples et peu
nombreuses », comme il nous le dit dans son testa-

ment ^ Et maintenant il désirait faire confirmer par

la suprême autorité ecclésiastique le texte de cette

1. Plusieurs biographes modernes ont conclu à tort, de l'ordre

suivant lesquels les faits sont racontés par Celano, que cet épisode

relalif à l'empereur Olhon a eu lieu api'ès le voyage à Rome de

saint François et de ses frères, qu'ils ont placé, pour ce motif, en
1209. Or, c'est le 23 avriH209 qu'Egide est venu rejoindre François:

d'où il résulte que les deux missions, celle des Marches et celle de

la vallée de Rieti, ont été postérieures à cette date. Ces missions

ont dû, certainement, occuper plusieurs mois ; et nous savons que,

dès la lin de mai 1209, Innocent I!I a quitté Rome pour se rendre

à Viterbe, d'où il n'est revenu à Rome qu'en octobre, afin de cou-

ronner Othon. De telle sorte que le voyage des frères à Rome ne
peut avoir eu lieu qu'après le couronnement de l'empereur : en fait,

la date la plus vraisemblable, pour ce voyage, est l'été de 1210.

Voyez Wadding, Ann., 1210 ; Analecla Franc, III, p. 5, n. 8 ; et

Sabalier, Vie de S. François, p. 100, note 1

.

2. Ego paucis verbis el simpliciter feci scribi, et dominus papa
confinnavit mihi (Opuscula, p. 79). Cf. Celano, Vila Prima, I, xni,

et ce passage de la Cliron. XXIV Gen. (loc. cit.) : « 11 écrivit une
règle où il inséra presque tous les commandements donnés autrefois

par le GhrisL aux apôtres. «
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règle, ou forma vitæ, comme il aimait à rappe-

ler.

Une telle confirmation n'était pas indispensable :

car ce n'est que le quatrième Concile du Latran, en

1215, qui a décrété qu'aucun ordre religieux ne sau-

rait désormais être fondé, dans l'église catholique,

sans une autorisation expresse de la cour romaine.

Mais une autre pratique, encore toute récente, avait

commencé déjà à entrer en usage : des laïcs avaient

sollicité et obtenu du pape le droit de prêcher, —
droit réservé, en principe, aux évoques et prêtres. Un
droit de ce genre avait été accordé à Pierre Vaud,

sous la réserve stricte que le prédicateur se soumet-

trait toujours, en tous endroits, au clergé local ; et

d'autres permissions analogues avaient été données

en 1201 aux Humiliâtes, en 1207 à Durand de

Huesca et à ses Vaudois catholiques ^ De sorte que

François pouvait espérer rencontrer, lui aussi, un
accueil favorable auprès d'Innocent.

En outre, le profond amour de François pour les

apôtres l'entraînait irrésistiblementvers la ville sainte

où se trouvaient, à la fois, les tombeaux des apôtres et

la résidence du successeur de leur chef. Car les

apôtres étaient les véritables modèles du saint d'As-

sise ; et toutes ses pensées avaient pour dernier objet

de reconstituer la vie apostolique, telle que la lui

montraient les Evangiles. C'était « d'après la règle

transmise des apôtres » que tout, chez les frères

nouveaux, devait servir à l'usage commun. Et au-

cun autre argument n'avait plus de poids, aux yeux
de François, que l'affirmation que « les choses se

passaient de telle ou telle façon dans l'église aposto-

i. Voyez l'ouvrage cité du P. Hilarin Felder sur les Eludes dans
l'ordre franciscain (pp. 40-41) ; et Achille Luchaire, Innocent III et

les Albigeois (Paris, 1905), pp. 104-113.
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lique' ». Les légendes ultérieuies veulent môme
que Pierre et Paul se soient manifeslcs en personne

au saint, pendant qu'il priait dans l'église Saint-

Pierre de Rome, et lui aient garanti la possession

« du trésor complet de la très sainte Pauvreté' >'.

Et ainsi, un certain jour de l'été de 4210, la petite

troupe de pénitents sortit de Rivo-Torto, et prit le

chemin de Rome. Nous ne savons que peu de chose

de ce voyage : les biographes nous racontent seule-

ment que c'est Bernard de Quintavalle et non Fran-

çois, qui, durant toute la route, a été le chef obéi de

tous; et puis aussi queles frères ont abrégé la longueur

de cette route par des prières, des chants, et de pieux

entretiens. Et partout, nous dit la légende, le Seigneur

leur a préparé un asile pour la nuit, et a pourvu à

ce que rien de nécessaire ne leur fît défaut^.

Arrivés à Rome, ils s'adressèrent d'abord à l'évèque

Guido d'Assise, qui se trouvait dans la ville éternelle

au même moment, et qui, peut-être, avait promis

d'avance à François de s'entremettre en sa faveur.

En tout cas, Tévêque s'empressa de présenter les

frères à l'un des cardinaux qu'il connaissait, Jean de

Saint-Paul *
; et c'est de cette manière que l'accès

auprès du pape s'ouvrit pour eux. Des écrivains pos-

térieurs, cependant, prétendentque François, d'abord,

avait essayé de parvenir directement jusqu'à Inno-

cent, sans intermédiaire, mais avait été éconduit.

1. Tres Socii, n. 43; Anon. Perus., loc. cit., p. 587, n. 223.— C'est

François qui, dans le Bréviaire Romain, a substitué à l'invocation

commune do « tous les apôtres » une invocation particulière des

« deux apôtres romains Pierre et Paul ». Voyez Bernard de Besse
dans les Analecta, III, p. 672.

2. Fiorelti, chap. xiii ; Wadding, I, p. 30. Cf. Bonav.. II, 7.

3. Tres Socii, XII, 46.

4. Ce prélat, issu de la noble famille romaine des Colonna, avait

été créé cardinal par Céleslin III (Wadding, Ann., 1210, n. 7).
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Historiquement, la seule chose certaine pour nous

osl que le cardinal Jean, après que les Irères eussent

séjourné quelque temps chez lui, prit sur lui de par-

ler d'eux à Innocent III '.

Sabalier, à ce propos, reproche au cardinal Jean

d'avoir profité de ce séjour de François et des frères

dans sa maison pour s'informer exactement de leurs

sentiments et de leurs projets, en sa qualité de re-

présentant de la curie pontilicale. Mais un tel reproche

est d'une injustice absolue, si même le fait qu'il

allègue a eu lieu vraiment : car l'Eglise traversait

alors des temps si graves et si difficiles que la plus

extrême prudence était, pour ses chefs, une obliga-

tion nécessaire.

C'est se faire, en effet, une idée absolument fausse du

moyen âge que de parler, comme l'on fait souvent, de

1, L'évêque Guido ne connaissait pas seulement François, mais

aussi plusieurs des autres frères d'Assise. Cela nous est affirmé

expressément par les Tres Socii, n. 47 : Ipse affectabat videre virum

Dei et aliquos de fratribus suis. Avec un parti pris singulier, Saba-

tier s'est refusé à tenir compte de celte affirmation, et d'autres

témoignages pareils : par exemple, de celui de Gelano, nous disant

que l'évêque « honorait tous les frères en toutes choses et entrete-

nait à leur égard une amitié respectueuse toute particulière ». Il est

vrai que, d'après Celano, Guido n'a point connu exactement le

motif du voyage des frères à Rome, — causam nesciens — : mais

cela n'exclut nullement l'hypothèse d'une convention préalable,

ayant un caractère plus ou moins précis, entre l'évêque et François.

En tout cas, c'est chose certaine que l'évêque n'envisageait pas

volontiers la possibilité que les frères eussent l'intention de quitter

rOmbrie : timebat enim ne patriam propriam velient deserere;...

gaudebat plurimum tantos viros in suo episcopatu habere. C'est donc

sans l'ombre de vraisemblance que Sabaticr accuse Guido d'avoir mis

peu d'empressement à s'occuper de saint François et de sa cause [op.

cit., p. 108). François nous dit lui-même, dans le Spec. ferfect. :

« Dans les premiers temps de ma conversion. Dieu a inspiré l'évêqiie

d'Assise, afin qu'il me conseillât, et m'encourageât au service du

Christ » (Chap. x, éd. Sabatier, p. 24). Cf. Tres Socii, 111, 10 (éd.

àmoni, p. 20).
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« la puissance de l'Eglise » à cette période ; mais sur-

tout une telle expression est inadmissible pour le mo-
ment particulier du pontificat d'Innocent III. En réa-

lité, ni le siècle de la Réforme, ni l'époque de la Ré-

volution n'ont été plus hostiles au pape et à l'Eglise

que les premières années du xiii* siècle. Aujourd'hui

encore, personne n'oserait infliger à Pie X un trai-

tement comme celui qu'Innocent III s'est trouvé con-

traint de subir à maintes reprises. Il nous raconte

lui-même que, le samedi-saint 8 avril 1203, pendant

qu'il se rendait de l'église Saint-Pierre au Latran, et

malgré la couronne papale dont il était coifTé, le

peuple romain l'a insulté, en l'accablant d'outrages si

grossiers qu'il ne peut se résigner à les répéter.

Déjà en H88, ce peuple romain, devançant les

futurs terroristes français, avait supprimé la chrono-

logie chrétienne, et y avait substitué une ère nou-

velle, partant de la restauration du Sénat romain en

1143. A tout instant, le pape Innocent était chassé

de Rome : la tour que lui et ses frères s'étaient fait

construire comme lieu de refuge, et dont les restes

imposants portent aujourd'hui le nom de famille

d'Innocent, Torre deiConti, avait été prise, elle aussi,

par les Romains, et proclamée propriété communale.
Du mois de mai 1204 jusqu'au mois d'octobre sui-

vant, le pape, enfermé au Latran, avait été témoin de

la manière dont ses ennemis, le parti des Gapocci,

dominaient Rome et la remplissaient de dévastation.

Non moins misérables étaient le pouvoir et l'auto-

rité d'Innocent dans le petit reste des anciens états

de l'Eglise que les Hohenstaufen avaient daigné laisser

au trône de saint Pierre. Afin de se délivrer de la

domination temporelle du pape, sans cesse les villes

de l'Italie centrale s'affranchissaient de sa suprématie

spirituelle, et sortaient formellement de l'unité de
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l'Eglise. Ainsi, à Orvielo, le parli de l'iiidc^ponclance

s'élail élu pour chef un Albigeois, et avait mis à mort
le podcslat envoyé par Innocent, Pierre Parcn/i.

Vilerbe, malgré toutes les menaces et défenses du
pape, s'était choisi pour consuls des hérétiques

déclarés. Interdits et excommunications pleuvaicnt

sur les communes révoltées, sans les émouvoir :

Narni, qui, contre la défense du pape, avait détruit

la petite cité voisine d'Otricoli, s'accommoda tran-

quillement de demeurer excommuniée pendant cinq

années. Avec le même sang-froid, la république d'Or-

vieto passa oulre aux sommations du pape, lorsque,

en 1209, son armée pilla et incendia une ville voi-

sine, Acquapendenle. En Sardaigne, le clergé et les

évèques eux-mêmes montraient une telle hostilité

contre le pape que le légat de celui-ci, Blasio, en

l'année 1202, était littéralement en peine de savoir

où se procurer sa nourriture; et bientôt la gibeline

Pise linit par voler décidément au pape la posses-

sion de l'île.

11 n'y avait pas jusqu'aux victoires remportées par

Innocent dont le fruit ne lui fCit ravi sans l'ombre de

respect. C'est ainsi que, lorsque Conrad d'Irslingen

était venu à Narni poiirfaire don au papede la citadelle

impériale d'Assise, Icb habitants de celte ville avaient

détruit la citadelle avant qu'Innocent pût en prendre

possession
; et le pape, bien loin de songer à punir

Assise pour cet acte de violence;, n'avait pas même
osé pénétrer dans la ville, quand, en 1198, il était

passé devant elle, dans le voyage qu'il avait fait

pour recevoir l'hommage des cités ombriennes*.

Au moment môme du séjour de François à Rome,

1. Voyez, sur toutes ces circonstances historiques et politiques

l'ouvrage de M. Achille Luchaire : Innocent III, Rome et l'Italie,

(Paris, 1905).
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tout le monde temporel se trouvait en plein soulève-

ment contre l'autorilc pontificale; et ce soulèvement

était alors, — tout à fait comme d'autres analogues,

dans les siècles suivants, — un mouvement à la fois

politique et religieux. Dans ces sectes, plus ou moins
teintées de politique qui pullulaient alors à travers

lEurope, nous avons l'impression de trouver déjà

des types parfaits de puritains, d'indépendants,

d'illuminés, de rose-croix, et de francs-maçons. Et

innombrables sont les fondateurs de sectes nouvelles

et autres hérétiques que nous présente l'histoire de

l'Eglise, à ce début du xuf siècle, — depuis l'ascé-

tique Pierre Vaud et ses « Pauvres de Lyon » jus-

qu'aux panthéistes orgiaques, comme David de

Dinant et Orlieb de Strasbourg, jusqu'aux néomani-
chéens de l'espèce des Albigeois, et jusqu'aux sata-

nistes du genre de celte « famille d'amour » dont les

membres, à Rome môme, célébraient la messe noire '.

De toutes ces sectes, les Albigeois étaient les plus

dangereux. On trouve ces hérétiques, aux environs

de l'an 1200, répandus vraiment sur toute l'Europe,

depuis Rome jusqu'à Londres, et depuis l'Espagne

jusqu'à la Mer Noire ; mais surtout ils abondaient

sur tout le long du cours inférieur du Danube, dans

lenord de l'Italie, et dans le midi delà France, comme
aussi dans certains endroits des bords du Rhin. Ils

pénétraient dans les divers pays sous des noms d ivers :

étant appelés, sur les rives du Bas- Danube, bulgares,

boulgres, ou publicains ; en Lombardie, patarins ou

gazarins ; et, dans le sud de la France, cathares ou

albigeois (du nom de la ville d'Albi). Mais partout

ils introduisaient une seule et même doctrine, qui

était une résurrection de l'ancien dualisme mani-

1. Wadding, I, pp. 3-4,
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chéen. Au resle, pur les « bogomilos » et « paulicicns »

bulgares, ils se rallachaient dircclcment aux secta-

teurs de Manès.

La doctrine ptiilosophique des Albigeois reposait

sur le vieux principe païen de l'existence de deux

Dieux : un Dieu bon, qui a créé les âmes, et un autre

mauvais, qui a créé le monde des corps. Aussi ensei-

gnaient-ils que l'homme devait se garder de tout ce

qui était corporel : et le fait est que, en théorie, ils

rejetaient le mariage, la vie de famille, tout ce qui

leur paraissait inconciliable avec la pure spiritualité
;

ipar où s'explique le nom qu'ils s'étaient donné eux-

mêmes, les « cathares » ou les « purs ». Pour pré-

server cette pureté, les plus zélés d'entre eux aspi-

raient passionnément à la mort. Mais, dans la pratique,

'la grande majorité des cathares autorisaient le

mariage; et souvent même,— comme chez les « luci-

fériens » allemands, — leur rigoureux renoncement
théorique dégénérait en une monstrueuse licence

charnelle.

De tels hérétiques, à la fois de par toute leur phi-

losophie et de par leur manière de vivre, ne pou-

vaient pas manquer d'être les ennemis nés de l'Eglise

catholique ; et, [ainsi, la lutte que soutenait alors

l'Eglise, etoii Rome, le plus longtemps possible, n'avait

voulu employer que les seules armes spirituelles,

se trouvait être une lutte pour la défense de l'un des

biens les plus précieuxxle la civilisation chrétienne,—
à savoir le monisme théologique ^ L'unité divine,

c'est pour ce principe que l'Eglise combattait, et c'est

lui que, au moyen de ce combat, elle a réussi à

sauver. Un abîme sans fond était creusé entre le

1. Voyez, sur ce point, l'ouvrage de M. Luchaire '.Innocent III et la

Croisade des Albigeois, pp. 35-67.
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manichéen, qui tenait la vie pour impure et mau-
dite, qui considérait la nature comme l'œuvre d'au

démon, comme un crime détestable de la « volonté

de vivre », et le chrétien, pour qui la création apparais-

sait comme une œuvre d'art pure et sainte, issue de

la volonté créatrice du suprême Amour, et ne devant

ses taches qu'au misérable péché de la créature

humaine. Et l'on comprend aussi qu'il était d une

importance très grande, pour Rome, de savoir d'abord

exactement de quel côté de cet abîme se trouvaient

François et ses frères, et si leur rigoureuse pratique

de l'ascétisme dérivait de l'orgueil cathare ou de

l'humilité évangélique et chrétienne. Sans compter

que le fait qu'ils provenaient d'Assise avait encore

de quoi éveiller plus de méfiance contre eux : car,

parmi les communes italiennes où les cathares

s'étaient conquis le pouvoir politique, figurait préci-

sément la petite cité ombrienne, qui, en 1203, avait

élu un albigeois pour son podestat.

Les motifs abondaient de craindre, dans François,

un homme de la même sorte que ce Pierre Vaud
dont l'idéal avait été, tout pareillement, la pauvreté

évangélique. Ce célèbre marchand lyonnais avait,

en 1179, reçu d'Alexandre III la permission de prêcher

la conversion au peuple, et de vivre dans la pauvreté

apostolique : mais, dès l'année 1184, Lucien 111 avait

dû mettre au ban de l'Eglise Vaud et ses compagnons,
comme fauteurs de révoltes contre l'autorité ecclé-

siastique, et rénovateurs du donatisme ; et, seule,

une petite minorité de vaudois, sous l'inspiration de

l'Espagnol Durand de Huesca, s'étaient maintenus
dans l'unité de l'Eglise.

Mais il ne fallut pas une bien longue enquête au

cardinal Jean pour apercevoir, de la façon la plus

claire, que François et ses amis n'admettaient ni

9
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l'une ni l'autre des erreurs reprocliées aux Vaudois.
Car l'exislonce d'un Dieu unique était le fonde-

ment môme de la piété de saint François, comme
elle est le fondement de la théologie de l'Eglise'. 11

n'y a qu'un seul Dieu, le Dieu de la Création et celui

de la Rédemption, le Dieu de la Croix et celui de la

Héatitude, le Dieu delà Nature et celui de la Grâce.

Il n'y a qu'un seul Dieu comme il n'y a qu'un seul

univers et un seul ciel : un Dieu loué et béni par

tout ce.qui se meut et qui respire, depuis le ver de

terre jusqu'au chérubin, à travers l'éternité des

éternités. Ce principe essentiel, François le sentait

très fortement : car il n'était pas du tout un mani-

chéen, reniant la vie et la haïssant, mais bien un
chrétien, voulant et aimant la vie, — la vie dans sa

pureté, sa bonté charmante, son intime douceur, sa

suprême plénitude divine. Et c'est par ce sentiment

qu'il se distinguait le plus de ces esprits superbes

qui se nommaient orgueilleusement les « purs », les

« parfaits », les « élus », mais qui, dans la réalité,

— ainsi que c'est le sort de tous les superbes, — se

voyaient partagés entre la nécessité de se faire souffrir

inutilement et la tentation de se dégrader misérable-

ment ^

François n'avait rien d'un esprit négatif; et il

n'avait rien, non plus, d'un esprit critique. La seule

critique qu'il connût était celle qui consistait à se

critiquer soi-même. Et,- sur ce point encore, il difié-

1. C'est précisément au Concile du Latran de 1215 quo cette doc-

trine de l'unité de Dieu a été affirmée, de la façon la plus expresse,

en opposition avec l'hérésie des cathares.

2. Ceux des cathares qui avaient reçu le soi-disant « baptême de
l'esprit », consolamenlnvi, aimaient à s'intituler les perfecti ou los

electi. — Le dernier chapitre de la Régula Prima de saint François

nous donne une idée très nette de la doctrine religieuse du saint au
sujet de l'unité de Dieu.
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rait absolument de Vand et de toute la tendance vau-

doise. Comme la dit excellemment un iiistorien

moderne : « François annonçait au monde une vie

bienheureuse, tandis que Vaud n'annonçait que la

loi sacrée ; François prêchait l'amour du Christ, et

Vaud les défenses du Seigneur; François débordait

de la joie de Dieu, tandis que Vaud châtiait les

péchés du monde; François réunissait autour de lui

ceux qui souhaitaient leur salut, et laissait tranquil-

lement les autres poursuivre leurs chemins, tandis

que Vaud s'en prenait à l'impiété des impies, et ne

cessait point d'attaquer les mœurs du clergé ^ ».

Celte attitude particulière de François, telle que la

définissent les lignes ci-dessus, était absolument
propre au saint d'Assise; et c'est par elle, surtout,

qu'il a différé de tous les autres réformateurs de son

temps. Ceux même d'entre ces derniers qui avaient

les sentiments les plus respectueux pour l'Eglise,

comme un Robert d'Arbrissel, éprouvaient encore la

tenlation de diriger leur critique au dehors, contre

les vices du clergé, au lieu de la concentrer au
dedans, contre le mal caché au fond de l'âme indivi-

duelle. Au contraire, François, avec un instinct

merveilleusement sûr, avait aussitôt compris que
toutes les réformes générales ne servent de rien sans

la réforme de l'individu ; et c'est ainsi qu'il lui a été

donné d'opérer cette rénovation universelle des

mœurs que n'étaient en état de produire ni les bulles

d'excommunication des papes, ni les tonnantes invec-

tives des prédicateurs laïcs. Ici, comme très souvent

ailleurs, le monde a pu constater que Dieu ne se

manifestait point dans la tempête, mais bien dans le

calme du recueillement.

1. Schmieder dans VEvang. Kirchenzeitung, 1854, p. 288.
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Et CC trait profond du caraclère individuel de

Fran(,'ois n'a pu larder à se révéler au cardinal Jean.

Ce prélat a tout de suite deviné qu'il avait en face

de lui un homme absolument détaché de soi-même,

et que, donc, ce n'était point simplement par

manière de parler, et bien moins encore par van-

tardise, que François disait, tout simplement, de

ses plans et de ses desseins : « Dieu nous a appelés

pour venir en aide à sa sainte loi, ainsi qu'aux clercs

et aux prêtres de l'Eglise romaine '. »

Si bien que, après quelques jours, le cardinal fit au

pape la relation suivante : « J'ai trouvé, dit-il, un
homme de la plus haute perfection, qui a résolu de

vivre d'après les paroles du Saint Evangile, et d'obser-

ver, en toute chose, l'idéal évangélique ; et je crois,

en vérité, que le Seigneur projette de se servir de cet

homme pour renouveler, dans le monde entier, la foi

de la Sainte Eglise ! »

Là-dessus, les frères d'Assise eurent accès auprès

du pape. Celui-ci demanda à François de lui exposer

son programme; et, lorsqu'il l'eut entendu, il lui

dit :

« Mon bien cher fils, la vie que tu mènes, ainsi que
tes frères, me paraît trop dure. Certes, je ne doute

pas que vous, soutenus par votre premier enthou-

siasme, vous soyez parfaitement en état de continuer

à mener cette vie : mais il faut, cependant, que vous

songiez à ceux qui viendront après vous, et qui peut-

être n'auront pas le même zèle, ni ne se trouveront

soutenus par la même exaltation ! »

1. Spéculum Perfect., chap. x. Nous y lisons aussi que François

et ses frères étaient mieux en état de rendre service aux âmes,
lorsque le peuple et le clergé vivaient en paix, que lorsque le peuple

était irrité contre le clergé.
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A quoi François répondit : « Seigneur pape, je me
remets de tout sur Monseigneur Jésus-Christ. Il nous

a promis la vie éternelle et la béatitude céleste :

comment pourrait-il nous refuser une chose aussi

insignifiante que le peu dont nous avons besoin pour

vivre sur cette terre? ».

Avec l'ombre d'un sourire, — dont il nous semble

trouver un reflet dans ses paroles, — Innocent

répliqua :

« Ce que tu dis, mon cher fils, est parfaitement vrai.

Mais n'oublie point que la nature humaine est faible,

et qu'il est rare qu'elle se maintienne longtemps dans

un môme état ! Va donc, mon fils, et demande à Dieu

de te révéler en quelle mesure ce que tu désires

s'accorde avec sa volonté ! »

François et ses frères prirent congé d'Innocent,

qui, dans le prochain consistoire, exposa toute

l'affaire à ses cardinaux. Et bon nombre de ces

hommes de vieille expérience, ainsi que l'on pou-

vait s'y attendre, émirent des doutes et des objections

au sujet d'un ordre dont les principes leur parais-

saient dépasser les limites humainement possibles *.

Car l'ordre que François voulait créer n'était pas

un ordre purement contemplatif, c'est-à-dire ayant

un idéal de vie solitaire avec lequel il semblait à ces

cardinaux que l'on pouvait, peut-être, concilier la

pratique de la pauvreté absolue. L'idéal de saint

François était la vie apostolique et, en particulier, la

prédication. Or, comment cette dernière tâche aurait-

elle pu être remplie par des hommes qui ne vivaient

que de petits travaux rencontrés çà et là, ou qui

allaient mendier de porte en porte ? Les Vaudois,

eux aussi, avaient inscrit sur leur programme la

1. Bonav.,III, 9 ; Anon. Perus., loc. cit., p. 590, n. 237,
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pauvrolé évangi^liqup ; mais, en fait, chez eux,

c'élaiont les laïcs qui, par leur travail, pourvoyaient

aux besoins des prédicateurs. Les membres de la

secte des Humiliâtes, — parente de celle des Vau-
dois par son esprit et sa tendance, et qui était issue,

d'abord, d'une confrérie de tisserands lombards, —
travaillaient d'après le système communiste, gar-

daient pour soi-môme le strict nécessaire, et distri-

buaient tout le surplus aux pauvres. Plus rapprochés

encore de l'idéal de saint François étaient les

« Pauvres catholiques », membres d'une commu-
nauté fondée par le cathare allemand converti Ber-

nard Primus : ceux-là vivaient du travail de leurs

mains, et pour lequel ils n'acceptaient aucun argent,

mais seulement des vivres et des vêtements. Et tout

cela pouvait, à la rigueur, continuer à être mis en

pratique, aussi longtemps que les devoirs essentiels

de Tordre ou de la communauté étaient la prière et

le travail. Mais François était précisément venu à

Rome pour solliciter du pape le droit de prêcher; et

si l'on voulait que cette prédication franciscaine n'en

restât point au simple degré delà prédication laïque,

il devenait de nécessité absolue qu'elle s'appuyât sur

certaines études préparatoires ; lesquelles études, à

leur tour, si sommaires qu'on les fît, exigeaient néces-

sairement des habitations fixes, et la vie commune
du cloître. Mais comment aurait-il été possible, en
premier lieu, de bâtir des cloîtres et d'y entretenir

des religieux, en se fondant sur le principe de la pau-

vreté absolue* ?

A quoi il convient encore d'ajouter que, lorsque

les règles antérieures des ordres religieux obligeaient

les membres de ceux-ci à la pauvreté, cette obliga-

1. Cf. le Franz von Assisi de G. Schnurcr (Munich, 1905, pp. 46-47).
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tion avait un sens tout autre que celui que, mainte-

nant, lui attachait François, Il est vrai que, déjà, la

règle bénédictine décrétait que tout homme qui
entrait dans un couvent devait « distribuer d'abord

tous les biens qu'il se trouvait avoir ^ » ; et que déjà

saint Bernard de Glairvaux s'était servi d'une expres-

sion toute franciscaine, en glorifiant la « Sainte Pau-
vreté" ». Mais, avec quelque mépris que ce grand
père des moines parle toujours « de Tor et l'argent »,

de « cette variété de terre blanche et rouge qui ne doit

sa valeur qu'à la seule folie des hommes ^ », il n'en

reste pas moins certain que l'existence d'un couvent
cistercien, aussi bien que celle d'une abbaye béné-

dictine, se fonde sur une extension communiste du
principe de la propriété territoriale. Le moine indi-

viduel, lui, ne possède rien que ce que l'abbé lui

donne : mais son vœu de pauvreté ne s'oppose point

à ce que le couvent tout entier possède des biens ; et

même, au contraire, une certaine part de propriété

matérielle est indispensable pour que les habitants

du cloître puissent se livrer à leurs tâches idéales

sans y être entravés par le souci de leur entretien.

Sur ce point, François était d'un sentiment tout

différent. Il estimait que ce que Pierre et Paul avaient

pu pratiquer et recommander autour d'eux devait

toujours encore être d'une pratique possible : à

savoir, annoncer l'Évangile au monde tout en se

nourrissant du travail de ses mains, ou, à son défaut,

des dons de la charité. Les apôtres n'avaient point

cherché un abri tranquille et assuré entre les quatre

1. Res si quas liabet... erogel prius pauperibus [Reg. H. Bened.,
chap. Lvm).

2. Ep. 103, n. 7; ep. 141, n. 2.

3. In advenlum sermo, IV, n. 1.
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murs (lun cloître; et François, lù-dessus, cnlcndait

suivre leur exemple, sans admollrc pour lui et son

ordre des avantages dont ces maîtres glorieux avaient

pu se passer.

Toujours est-il que ce désir du saint souleva l'op-

position la plus vive dans le collège des cardinaux.

Mais toutes les objections curent à s'cdacer devant la

simple déclaration de Jean Golonna : « Cet homme,
dit le cardinal à ses collègues, demande seulement

que nous lui permettions de vivre en conformité

avec l'Evangile. Or, si nous déclarons qu'une telle

conformité est au-dessus des forces humaines, nous

proclamerons, du même coup, qu'il est impossible

aux hommes de suivre l'Evangile, et l'on nous accu-

sera d'outrager le Christ, premier et véritable inspi-

rateur du livre sacré! » Ces paroles liront une impres-

sion décisive, et François, de nouveau, fut appelé au

La train.

C'est dans la nuit précédant cette seconde entre-

vue que le pape, d'après les biographes de François,

a eu un rêve miraculeux. Il lui a semblé qu'il se

tenait debout, au palais du Latran, dans Tendroit

appelé le Spéculum, à cause de l'ample vue que l'on

a de ce point; et que, de là, il considérait l'église

du Latran, « la tête et la mère de toutes les églises »,

consacrée aux deux saints Jean, le Baptiste et l'Evan-

géliste. Et voici qu'il apercevait, à son grand effroi,

que l'énorme édifice chancelait, que la tour se pen-

chait, que les murs commençaient à craquer, et que

bientôt l'ancienne basilique de Constantin ne serait

plus qu'un immense tas de débris ! Paralysé par

l'épouvante, incapable de remuer les mains, le pape

restait debout, dans son palais, et regardait. Il vou-

lait appeler, mais ne le pouvait pas; il voulait join-
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dre les mains pour prier, mais ne ne le pouvait

pas...

Et voici qu'arrivait, sur la place de Lalran, un
petit homme de pauvre mine, vôtu en paysan, nu-

pieds, et ceint d'une corde en guise de ceinture ! Et

ce pauvre petit homme s'en allait, sans tourner la

tête à droite ni à gauche, tout directement vers l'église

qui menaçait ruine. Et le voici qui s'appuyait contre

l'un des murs, qui déjà se penchaient au-dessus de

lui, comme si, dans l'instant suivant, ils devaient

s'écrouler et l'écraser ! Mais, par un phénomène sin-

gulier, c'était comme si le petit homme, tout à coup,

fût devenu aussi haut et fort que le mur contre

lequel il se dressait; et voici qu'il mettait ses épaules

sous le rebord du toit, et que, d'un mouvement
puissant, il redressait toute l'église vacillante, rede-

venue à présent plus droite et plus solide que

jamais!

Le pape, à cette vue, avait poussé un profond sou-

pir de soulagement ; et, dans cette môme minute, le

petit homme s'était retourné de son côté ; et Innocent

avait découvert que cet homme, qui avait sauvé et

restauré d'une façon merveilleuse la tête et la mère
des églises, n'était autre que François, le pauvre

petit frère d'Assise'.

Lorsque celui-ci, le lendemain, comparut devant

le pape, il lui fit un discours soigneusement préparé

d'avance.

1. C'est la Leqenda Major de Bonaventure, la première, qui raconte

que le pape, d'abord, a renvoj'é François avec mépris, mais
qu'ensuite un rêve miraculeux l'a instruit de son erreur, et que, le

lendemain matin, il a envoyé chercher le Pauvre d'Assise, qui se

trouvait alors à l'hospice de Saint-Antoine, dans le voisinage du
Latran ; ce passage a été introduit dans l'ouvrage de Bonaventure
par Jérôme d'Ascoli, général de l'ordre franciscain, de 1274 à 1279,
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— Seigneur pape, lui dit-il, je vais vous raconter

une fable :

« Il y avait, une fois, une femme très belle, mais
très pauvre, qui demeurait dans un endroit désert.

Le roi du pays vint à la voir, et elle trouva grâce

devant ses yeux, et il la prit pour femme, avec l'es-

poir qu'elle lui donnerait de beaux enfants. Or, lors-

que le mariage fut décidé et accompli, cette femme
enfanta un grand nombre de fils. Et voici qu'elle

se mit à penser, en soi-même, et à se dire : « Que
« vais-je pouvoir faire, pauvre comme je le suis, de

« tous ces enfants qui me sont nés ? Car je ne pos-

« sède aucun bien dont ils puissent vivre! » Mais
ensuite, s'adressant à ses fils, elle leur dit : « Soyez
« sans crainte, car vous êtes les enfants d'un roi! Et,

« donc, allez à la cour de ce roi, et il vous donnera
« tout ce qui vous sera nécessaire ! » Et lorsqu'ils

arrivèrent devant le roi, celui-ci s'émerveilla de

leur beauté; et il vit qu'ils lui ressemblaient, et leur

dit : « De qui êtes-vous les fils? » A quoi ils répon-

dirent qu'ils étaient les fils de la pauvre femme qui

demeurait dans l'endroit désert. Alors le roi les

embrassa avec une grande joie et leur dit : « Soyez

« sans crainte, car vous êtes mes enfants ! J'accueille

« à ma table une foule d'étrangers : combien plus

« volontiers je veux vous y accueillir, vous qui êtes

puis pape sous le nom de Nicolas IV. D'après Wadding (An7i. 1210,

n. 8), le récit du rêve d'Innocent aurait été transmis à JérAnie

d'Ascoli par un propre neveu d'Innocent, le cardinal Riciiard Anni-
bal de Molaria (mort en 1274), qui aurait tenu l'histoire de son
oncle lui-même. Cf. Acta SS. oct., Il, p. 591 et la Chronica XXIV
Generalium dans ks Analecla Franc, III, p. 365. Je dois ajouter

que le passage interpolé, rapportant le rêve du pape, manque dans
un grand nombre de manuscrits de Bonaventure. D'autre part,

Mathieu Paris nous a laissé un récit analogue de la première récep-

tion de François à la cour romaine, mais très exagéré, et rempli

de traits inventes à. plaisir.
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« mes fils légitimes! » Et il fit dire à la femme du

désert qu'elle eût à lui envoyer à sa cour tous ses

enfants, pour qu'il se chargeât de leur enlretien*. »

Puis, lorsqu'il eut achevé cette parabole, François

ajouta :

— Seigneur pape, c'est moi qui suis cette pauvre

femme du désert! Dieu, dans sa grâce infinie, a daigné

abaisser un regard sur moi, et je lui ai enfanté des

fils dans le Christ. Et le Roi des Rois m'a dit qu'il se

chargeait de l'entretien de tous mes descendants :

car, jiourrissant ainsi qu'il le fait tous les étrangers,

avec plus de zèle encore il s'occupera de nourrir les

enfants de sa maison. Aux pécheurs Dieu accorde

les biens temporels, à cause de l'amour qu'ils ont

pour leurs enfants. Combien plus richement encore

il répandra tous ses dons sur ceux qui suivront son

Évangile, et envers lesquels, de cette façon, il sera

tenu de se montrer paternel !

Telles furent les paroles de François ; et Innocent

comprit qu^elles ne venaient point de la sagesse de ce

monde, mais bien de l'esprit et du pouvoir de Dieu.

Se tournant vers les cardinaux assis auprès de lui, il

s'écria

— En vérité, c'est par ce saint et pieux homme que

l'Eglise de Dieu sera rétablie sur ses fondements !

Puis il se leva, embrassa François, le bénit ainsi

que ses frères, et leur dit :

— Mes frères, allez avec Dieu, et prêchez à tous la

conversion, suivant que le Seigneur vous inspirera !

Et lorsque le Tout-Puissant aura multiplié votre

nombre, revenez sans crainte auprès de moi, et vous

me trouverez disposé à vous accorder plus encore,

1. Tres Socii, XII, 50. L'Anonyme de Pérouse (p. 590, n. 238)

rapporte ce récit de François sous une forme un peu dilïérente. Cf,

la Vila Secunda de Gelano, I, chap. xi.
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comme aussi à vous confier de plus grandes taches*!

Alors tous les frères tombèrent à genoux devant lo

pape, et lui juièrent ojjéissance; puis, sur son ordre,

les onze l'rères jurèrent oJjéissance à François, coni nie

à leur chef. A lui seul, également, fut donnée la per-

mission expresse de prêcher, mais avec le droit de

transmettre lui-môme aux autres frères cette per-

mission. Enfin, avant de sortir, les frères furent

autorisés à recevoir la tonsure cléricale, que le car-

dinal Jean leur donna de ses propres mains, et qui

devait être le signe extérieur de la permission de

prêcher la parole de Dieu^

Puis, après encore une visite aux tombeaux des

apôlres dans les églises de Saint-Pierre et de Saint-

Paul, François et ses compagnons repartirent de

Rome. Leur chemin les conduisait à travers la Cam-
pagne romaine, et par-dessus les cimes bleues du
mont Soracte. Et rapidement ils allaient, impatients

de se retrouver dans leur milieu habituel, pour y
poursuivre de nouveau la vie et les travaux qui, le

plus heureusement du monde, venaient d'obtenir

leur consécration ecclésiastique, de la bouche même
du vicaire de Jésus-Christ en ce monde.

1. Gelano, Vila Prima, I, chap. xiii : Julien de Spire, loc. cit.,

pp. 590-591, n. 240 ; Tres Socii, XII, 49.

2. Voyez l'introduction de la Régula prima [Opuscida, p. 24) ;

Tres Socii, Xll, n. 51-52; Bonavr; III, 10; Anon. Perus., p. 590, n. 240.

— Dans son livre sur les Etudes scientifiques des franciscains, le

P. Ililarin Felder fait observer que l'autorisation de prêcher, reçue par

François en 1210, ne concernait que ce qu'on appelle la « prédication

morale », et ne s'étendait pas à la « prédication dogmatique » —
sur les articles de foi, les sacrements, etc. — pour laquelle une
éducation théologique était indispensable.
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RIVO-TORTO

Après avoir traversé la Campagne romaine, sous

la chaleur torride de l'été méridional, François et ses

frères atteignirent les monts Sabins. Là, ils s'arrêtè-

rent aux environs de la ville d'Orte, — où se rejoi-

gnent aujourd'hui les deux voies ferrées qui, du nord

de l'Italie, descendent sur Rome, chacune en suivant

l'un des côtés de l'Apennin. Les frères y prirent un
repos d'une quinzaine de jours, dans une vallée

montueuse qu'arrosaient les eaux rapides, couleur

gris-verdâtre, de la Nera. Et ce lieu était si beau,

nous dit Thomas de Gelano, que peu s'en fallut que
les frères n'y renonçassent aux plans de vie dont ils

venaient d'obtenir la consécration solennelle. Men-
diant de maison en maison, dans les rues d'Orte, ils

se procuraient le pain quotidien ; et mainte fois,

même, les dons étaient si abondants que les frères se

trouvaient posséder des provisions en réserve pour

le lendemain. Gela, en vérité, était contraire aux
vues de saint François ; mais comme le lieu de leur

retraite était très désert, il n'y avait là personne à

qui ils pussent faire l'aumône de leur surplus de

chaque jour; et c'était un vieux tombeau étrusque

qui leur servait de garde-manger. Et réellement cette
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vie solitaire et éloignée du monde, parmi le recueille-

ment des montagnes, exerçait un empire si fort sur

les frc'res que, de la façon la plus sérieuse, ils en vin-

rent à se demander s'ils ne l'eraient pas mieux, pour

leur salut, de s'installer là à demeure, oubliant le

monde et les hommes dans une existence toute ascé-

tique \ Tentation que comprendront aisément tous

ceux qui ont visité les régions montagneuses de celle

partie de l'Italie. Car il est sûr que la nature alpestre

italienne a quelque chose, en soi, qui invite puissam-

ment à la vie solitaire. La pierre crayeuse dont sont

faits, par exemple, tous les monts Sabins, offre à

l'ermite des grottes et retraites naturelles. Le climat

n'est jamais trop dur, encore qu'il lui arrive parfois

d'être plus hivernal qu'on ne le suppose ; et le corps

ne réclame que très peu d'aliments pour sa nour-

riture. Aujourd'hui encore, le pain et le vin sont

presque les seuls aliments de la grande masse du

peuple italien; et pour le solitaire, qui n'a pas de

vin ou qui n'en veut pas, de toute part jaillissent des

sources, dans la montagne, et courent doucement

des ruisseaux. Aussi trouvons-nous une impression

toute italienne de contentement épanoui dans ce

chapitre des Fioretti o\x François et le frère Masseo

mangent le pain qu'ils ont mendié « sur une belle

grande pierre, auprès de la source limpide », et

remercient Dieu, du fond de leurs cœurs, pour le

bonheur qu'ils ont d'exister, d'être assis au soleil

sous le ciel bleu, et de pouvoir apaiser leur faim et

leur soif, à la table de Dame Pauvreté, avec des mets

à la fois simples et sains.

Par là s'explique que l'histoire des saints italiens

abonde en biographies de solitaires. C'est en ermite

1. Celano, Vila Prima, I, chap. xiv.
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que saint Benoît lui-même a commencé sa carrière,

dans cette grotte voisine de Subiaco oîi, pendant trois

longues années, il a prié, jeûné, et châtié son corps,

à tel point que les bergers qui l'ont découvert l'ont

pris, au premier instant, pour une bête sauvage. Et,

un siècle encore après saint François, la ville de
Sienne a vu trois de ses jeunes gens les plus nobles

et les plus instruits, Bernard Tolomei et ses deux
amis, se retirer sur les hauteurs, plantées de cyprès,

de Monte-Oliveto, pour y revêtir la robe blanche des

ermites bénédictins.

Une tentation semblable, le rêve d'une vie de soli-

lude adonnée à la prière et au repentir, on com-
prend que François et ses compagnons en aient été

saisis, dans cette vallée lointaine des monts Sabins où
Toreille n'entendait point d'autre voix que celles des

oiseaux et celle du torrent. Mais la tentation, une
fois de plus, fut vaincue. François, nous dit son
premier biographe, ne se fiait jamais à ses propres

vues, mais toujours consultait Dieu sur toute chose,

dans la prière. Et ainsi, maintenant, sur le conseil

de Dieu, il choisit de ne point vivre pour soi seul :

car son maître divin lui révéla qu'il avait été appelé
pour arracher des âmes à Satan, et pour les gagner à
Dieu. De sorte que, bientôt, François et ses disciples

revirent les lieux déjà familiers de la vallée de Spo-
lète, et s'installèrent de nouveau dans le titgurium
de Rivo-Torto, et dans les bois qui entouraient la

chapelle de la Portioncule.

Ils y eurent la grande joie, peu de temps après
leur retour, de pouvoir accueillir parmi eux Sil-

vestre, le prêtre d'Assise. Comme je l'ai dit plus haut,
la libéralité de saint François, sur la place de l'église

Saint-Georges, avait très vivement ému ce prêtre; et

il avait commencé, depuis lors, à concevoir l'objet
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de hl vie anlremenl qu'il l'avait conçu jusque-là. Et

voici que, une nuit, il avait vu en rêve une croix

énorme, dont les bras s'étendaient sur le monde
entier et dont le tronc sortait de la bouche de frère

François. Aussitôt, il avait compris que la confrérie

fondée par François était destinée à s'étendre sur

tout le monde des hommes, et que c'était bien là une
œuvre inspirée de Dieu. Après avoir encore hésité

quelque temps, il s'était donc décidé à solliciter, sa

propre admission parmi les frères; et ainsi, pour la

première fois, l'ordre nouveau avait compté un prêtre

parmi ses membres \

De retour à Assise, François, « l'âme plus libre

grâce à l'autorisation apostolique qu'il venait d'ob-

tenir », se remit tout entier à la tâche de mission-

naire qu'il avait entreprise dès avant son voyage de

Rome. Sa prédication, en conformité avec l'autori-

sation qui lui avait été donnée, se bornait strictement

au domaine des questions morales, et, par consé-

quence, des questions sociales : il prêchait au peuple

la conversion, le renoncement au mal, une vie toute

vécue dans le bien, dans la paix avec Dieu et avec

le prochain. Et comme, sans doute par l'entremise

de î'évêque Guido, il avait obtenu le droit de prêcher

dans la cathédrale d'Assise, ce fut là qu'il annonça

l'idéal chrétien, l'exposant sans aucune peur ni

aucune réserve, parce que, — nous disent ses bio-

graphes, — il ne conseillait à autrui rien qu'il n'eût

d'abord mis lui-même en pratique".

On ne saurait appliquer à François le proverbe

fameux suivant lequel « nul n'est prophète dans son

d. Tres Socii, IX, 31; Actus b. Francisci, I, 38-43; Bonav., III, 5.

2. Gclano. Vita Prima, I, xv; Tres Socii, XIII, 54.
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pays ». Et combien sa prédication a été fruclaeuse,

c'est ce que nous prouve le renforcement considé-

rable que reçut, à cette date, le nombre des frères.

« Maints hommes parmi le peuple, nobles et rotu-

riers, clercs et laïcs, furent saisis de l'esprit de Dieu,

rejetèrent tous les soucis temporels, et marchèrent

dans les voies que le saint venait d'ouvrir \ » La
plupart de ces nouveaux disciples étaient d'Assise

ou des environs.

Mais les prédications de saint François dans l'église

•Saint-Uufm exercèrent aussi leur action dans des

cercles beaucoup plus éloignés. Thomas de Celano

compare leur intluence à la montée, sur l'horizon,

d'une étoile rayonnante, ou encore à l'apparition du
matin après une alFreuse nuit de ténèbres. 11 la

compare à la façon dont la graine sort du sol, à

l'arrivée du printemps et des fleurs. Il écrit que tout

l'aspect de la région s'est trouvé changé
;

pareil à

un grand torrent riche en grâce et en fécondité,

François a coulé parmi elle, arrosant partout les

moissons des cœurs, au point de les faire s'épanouir

en ileurs de vertu.

Ces métaphores soigneusement élaborées auront

été, sans doute, suggérées au frère Thomas par un
événement qui, en vérité, a modilié toute la situa-

tion sociale d'Assise, et qui a été dû, sans l'ombre

d'un doute, aux prédications de saint François. Je

veux parler de la réconciliation entre les classes

supérieures et inférieures de la cité, majores et

minores, qui s'est produite, en novembre 1210, dans
la grande salle du Palais Communal. Nous possédons
encore le document qui a été rédigé à cette occasion,

et qui débute ainsi :

1. Tres Socii, XIII, 34.

10
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« Au nom de Dieu. Amen.
« <jue la grâce du Saint-Esprit soit avec

vous !

« En rhonneur de Noire-Seigneur Jdsus-Christ,

de la bienheureuse Vierge Marie, de l'empereur

Olhon et du duc Leopold. »

Cette introduction est suivie d'une longue série

d'articles, dont le pins imporlant est celui-ci :

« Entre les inajorci^ et les mmores d'Assise, une

alliance est conclue pour toujours, sur les bases sui-

vantes :

« Aucune autre alliance ne pourra être conclue

sans le consentement mutuel des deux parties sous-

signées, ni avec le pape ni avec ses nonces ou légats,

ni avec l'empereur ou le roi ou avec leurs nonces et

légats, ni avec aucune ville ni forteresse quelconque,

ni avec aucun grand seigneur quelconque : mais les

majores et les fninores auront toujoui's à se tenir

d'accord sur tout ce qui sera nécessaire pour l'tion-

neur, pour le bien-être, et pour le progrès de la ville

d'Assise. »

Cette Magna C/iarta d'Assise déclarait ensuite que

tous ceux des habitants de la ville qui, jusqu'alors,

vivaient en état de servage, pourraient acquérir le

droit de franchise moyennant le paiement d'une

petite somme qui serait versée aux consuls de la

ville, dans le cas où le maître légal de l'affranchi se

refuserait à la recevoir. "En outre, les habitants des

environs d'Assise obtenaient les mêmes droits que

les citoyens proprement dits ; la loi nouvelle assurait

protection aux étrangers; le traitement des fonction-

naires était fixé définitivement ;
amnistie plénière

était accordée à tous ceux qui s'étaient rendus com-

plices de la trahison de 1202; et enfin les consuls

étaient invités à encourager, par tous les moyens,
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rachcvement de la cathédrale, toujours en construc-

tion depuis li40 '.

Pour peu que l'on se rappelle la façon dont les

républiques italiennes, aussi bien au xuf siècle que

dans les âges suivants, étaient ardentes à se déchirer

par des luttes civiles, on comprendra de quelle impor-

tance était une convention comme celle-là, pour la

prospérité et le bien-être pacifiques d'x\ssise. Et les

biographes nous montrent encore François réussis-

sant à rétablir la paix dans d'autres cités italiennes,

notamment à Arezzo, à Sienne, à Pérouse". La

célèbre histoire du loup de Gubbio, elle-même, ne

paraît pas être autre chose que la transformation

légendaire du récit d'une paix conclue, par l'entre-

mise du saint, entre la petite république italienne

de Gubbio et l'un de ces féroces gentilshommes-bri-

gands, pareils à des bêtes sauvages, qui étaient nom-
breux à cette époque dans les châteaux-forts des

montagnes d'Italie, et qui, comme le chevalier

Werner d'Urslingen, auraient pu porter sur leur

poitrine un écusson orné de cette inscription"' :

« Ennemi de Dieu, et de la compassion, et de la cha-

rité. » On trouvera, d'ailleurs, un pendant historique

à la scène de François et du loup de Gubbio dans

celle de saint Antoine de Padoue et du tyran Ezzelin*.

Et c'est encore à ce rôle pacificateur de François

d'Assise que se rapporte la légende de l'expulsion des

1. Cristofani, I, pp. 123-130 ; Le Monnier, i, pp. 16o-167: Sabatier,

pp. 133-135.

2. Pour Arezzo, voyez Bonav., VI, 9 ; pour Pérouse, la Vita Se-

cunda de Celano, II, 6
;
pour Sienne, les Fiorelli, chap. xi.

3. Fioretti, chap. xxxi. — Cf. la légende « du frère Loup » sur

le mont Alverne, dans le Martyrologium Franciscanum du 31 juillet

et dans Wadding [Ann. 1215, n. 16.)

4. Voyez la savante étude de Lempp sur Antoine de Padoue dans
la Revue de Vllistoire de l'Église de Gotha, vol. XIIL p. 22.
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Jrmons J'Arozzo. Dans une de ses fros(jiios de l'ct^^lise

sin)éricurc d'Assise, Giollo nous montr<; des diables,

avec une variété infinie de formes iiorribles, s'en-

fuyant, par les cheminées, des maisons d'Arezzo, pen-

dant que la main bénissante de saint François est

levée vers la ville. Pour nous, enfants du xx^ siècle,

c'est chose bien difficile de nous imaginer les mau-
vais esprits revêtus de corps visibles et matériels,

comme les représentaient les artistes ou les auteurs

de légendes du moyen åge. Mais est-ce que, avec

cela, l'existence de ces mauvais esprits et leur funeste

présence ne se font point sentir à nous tout aussi

fortement, à tel ou tel instant décisif de notre vie?

N'y a-t-il point des heures oii nous avons clairement

l'impression que la « puissance des ténèbres » est

grande, et non seulement en nous-mêmes, mais bien

autour de nous, des heures où c'est comme si une

voix sans corps nous murmurait à l'oreille, comme si

une main puissante, endurcie aux flammes de l'en-

fer, nous saisissait par la main, comme si nous en-

tendions un ordre pressant, insistant, sans cesse

répété : « Dis ceci ! Fais cela ! » Hélas ! combien il y
a de maisons où l'on souhaiterait de tout son cœur
qu'un ami de Dieu apparût sur le seuil et, d'une

voix impérieuse, renouvelât le commandement pro-

clamé jadis par le compagnon de saint François aux

portes d'Arezzo : « Au nom de Dieu tout-puissant et

de son serviteur Françofs, je vous somme, mauvais

esprits, de vous enfuir loin d'ici *
! »

Vers ce même temps, François, un jour, se faisait

lire la règle de son ordre; et le lecteur était arrivé

à l'endroit du septième chapitre où se trouvent les

1. Bonav., VI, 9.

/
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mots : et sint minores ! « et qu'ils soient moindres

que les autres hommes ! » Or, depuis longtemps déjà,

François était préoccupé de trouver un nom pour sa

confrérie : car l'appellation que les membres de celle-

ci portaient jusqu'alors, Viri pœnitentes de Assisio^

les « Pénitents d'Assise », n'était qu'un nom provi-

soire, imaginé pour mettre les frères à l'abri de

longues explications sur le but de leur ordre.

Mais, ce jour-là, en entendant lire ce passage de sa

règle, François fut profondément frappé du mot mi-

nores. « Moindres, se dit-il, de petits hommes, de

tout petits frères, voilà vraiment un nom qui con-

vient pour moi et les miens !» Et ainsi fui fondé

VOnlo fratrum minoriun, l'ordre des « frères mi-

neurs », des '< moindres », des « petits^ ».

Thomas de Gelano, dans sa première biographie,

nous a fait, de la vie des frères au tugiirium de Rivo-

Torto, un tableau qui rappelle vraiment ceux de

Fra Angelico, avec l'harmonie limpide de ses nuances
claires sur le bleu pur ou sur l'or du fond.

« Lorsque, le soir, les frères revenaient de leur tra-

vail, et se trouvaient de nouveau réunis, ou bien, lors-

que, au cours de la journée, ils se rencontraient en
chemin, l'amour et la joie brillaient dans leurs yeux,

et ils se saluaient avec de chastes embrassements, des

paroles pleines de douceur, des sourires modestes,

des regards affectueux et tendrement recueillis. Ayant
abandonné tout amour- propre, ils n'avaient pas

d'autre pensée que de s'aider les uns les autres ; et c'est

avec bonheur qu'ils se revoyaient, mais bien amers
leur étaient les adieux, et bien dure la nécessité de

1. Celano, Vita Prima, I, chap. xv; Spec. Perf., chap, .xxvi

Celano, Vita Prima, 1, chap. xv, xviii.
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se séparer. Jamais on n'a connu parmi eux la dis-

pute, jamais Tenvie, jamais la méliance ni la mau-

vaise humeur : mais tout était union, paix, remer-

ciements, et chants de louange. Rarement ou jamais

les frères s'arrêtaient de louer Dieu et de le prier,

de le l'emercicr pour tout le hieii ([u'il leur pcimetl;iit

de faire, et de soupirer et de pleurer pour ce qu'ils

faisaient de mal, ou pour l'imperfection de leurs

actes. Ils se croyaient délaissés de Dieu, quand leurs

cœurs n'étaient point inondés de la douceur du Saint-

Esprit. Et, afin de ne pas s'endormir pendant leurs

prières nocturnes, ils se ceignaient de ceintures tout

bordées de pointes de fer, qui les blessaient à chaque

mouvement. Remplis de l'esprit de Dieu, non seu-

lement ils récitaient le bréviaire, comme les prêtres

de l'église, mais à chaque instant ils s'écriaient,

d'une voix implorante et avec toute l'harmonie d'un

chant spirituel : « Notre Père, qui êtes aux cieux! »

Le centre, l'âme vivante de cette communauté fra-

ternelle, était François. Pour lui les frères n'avaient

rien de caché : ils lui dévoilaient les pensées et les

sentiments les plus secrets de leurs cœurs. C'était à

lui qu'ils obéissaient, et avec une obéissance soule-

vée si haut par l'amour que non seulement ils

accomplissaient jusqu'aux moindres de ses ordres,

mais qu'ils cherchaient encore à deviner son désir

dans les nuances les phis fugitives de l'expression

de ses traits.

Ce grand pouvoir que François exerçait était dû,

avant toute chose, à son caractère personnel. Le

saint était le véritable maître des frères, les instrui-

sant non seulement par sa parole, mais bien plus

encore par ses propres actes. Quand il les avertissait,

par exemple, du péché qu'il y avait à trouver plaisir

dans la nourriture, quand il leur disait qu'ils avaient
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le devoir d'éviter la tentation qui les guettait dans
chaque repas, ils n'avaient point de peine à com-
prendre ces leçons : car ils le voyaient, lui-même,
verser des cendres sur ses aliments, ou les arroser

d'eau froide, pour leur ôter leur saveur. Et, quand il

les exhortait à lutter vaillamment contre toutes les

tentations, c'est à quoi il les encourageait par son
propre exemple, en se plongeant dans l'eau glacée

d'un torrent au plus fort de l'hiver, pour livrer un
combat nouveau à sa mollesse instinctive et à son
goût de bien-être.

Aussi tout homme qui, dans ses jeunes années, a

eu le bonheur de pouvoir vivre auprès d'une per-

sonne de qualité morale supérieure sera-t-il prêt à

partager l'opinion que s'était faite un jeune frère

nommé Ricerius, qui en était venu à tenir l'appro-

bation de saint François pour un signe infaillible de
l'approbation divine.

Or, ce jeune homme crut s'apercevoir, au lende-

main de son entrée dans l'ordre, que François, tandis

qu'il se montrait affectueux et complaisant à l'égard

de tous les autres, faisait une exception pour lui

seul. Et dès que le frère Ricerius se fut mis en tête

cette fausse idée, les moindres accidents lui parurent,
naturellement, venir à l'appui de sa découverte.

Le hasard voulait-il qu'il entrât dans une chambre au
moment oii François en sortait? Aussitôt il se figu-

rait que François était sorti pour éviter de se trouver
avec lui. Lorsque François causait avec les autres
frères, à l'autre bout de la table, et que lui-même ou
ses compagnons, par hasard, tournaient les yeux du
côté du frère Ricerius, aussitôt celui-ci était con-
vaincu qu'ils regrettaient de l'avoir admis dans leur
ordre, et songeaient aux moyens de l'en faire partir.

Ainsi ce jeune frère, persévérant dans son erreur.
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interprétait contre lui tout ce qu'il voyait et enten-

dait : si bien qu'il finit par atteindre à la limite du

désespoir, étant convaincu d'être un objet de haine

et d'horreur pour François, et, par suite, pour Dieu

même.
Mais, sans doute, un regard jeté sur le visage ravagé

et les yeux implorants et misérables du frère Rice-

rius révéla brusquement à François la détresse du

pauvre jeune homme. Toujours est-il que, un jour, il

le fit appeler et lui dit : « Mon fils bien-aimé, ne te

laisse pas distraire ni accabler par de mauvaises

pensées, car tu es mon bon enfant aimé, et même l'un

de ceux qui me tiennent le plus au cœur, et je te sais

digne aussi bien de ma confiance que de mon amour!

Viens donc me trouver, et causer avec moi, lorsque tu

en auras le désir, et chaque fois que tu te sentiras

quelque poids sur l'âme : tu seras toujours le bien-

venu! » Transporté de joie, le cœur battant très fort et

les yeux brûlés de larmes, le jeune frère prit congé

de son maître et s'enfuit, sans avoir conscience de

rien, jusqu'à un lieu solitaire, au plus profond de la

forêt, où, tombant à genoux, il remercia Dieu du

bonheur infini qui venait de lui échoira

La même affectueuse et tendre compréhension des

désirs, des besoins, de tous les sentiments particu-

liers de chacun des frères, nous est prouvée encore

par deux autres récits, qui se rapportent également à

cette période du séjour à Rivo-Torto.

Une nuit, lisons-nous dans \q Spéculum perfectionis
^

l'un des frères réveilla ses compagnons, en s'écriant,

d'une voix gémissante : « Je meurs, je meurs ! »

Lorsque tout le monde fut réveillé, François dit :

1. Celano, Vita Prima, I, chap. xviii ; Fiorelti, chap. xxvii; Aclus

b. Franc, chap. xixvii.
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« Mes frères, nous allons nous lever, et allumer la

lampe ! » Puis, quand la lumière fut allumée, il de-

manda : « Qui est-ce qui a crié qu'il mourait? » L'un

des frères répondit : « C'est moi! » Et François lui

demanda : « Mais que te manque-t-il, mon cher

frère, pour que tu parles de mourir? » A quoi le frère

répondit : « Je meurs de faim ! »

Or, cela se passait tout à fait dans les premiers

temps delà communauté, où les frères châtiaient leur

corps au delà de toute mesure. Aussi François fit-il,

sur rinstant, couvrir une tabk, et y prit place lui-

même avec le frère affamé, pour que celui-ci n'eût

point la honte d'avoir à manger seul ; et il engagea
également les autres frères à se mettre à table. Puis,

lorsqu'ils eurent mangé, François leur dit : « Mes
chers frères, je vous dis en vérité que chacun a le

devoir de prendre conseil de sa propre nature. 11 y
en a quelques-uns, parmi vous, qui peuvent se main-
tenir en vie avec moins d'aliments que d'autres ; et,

en conséquence, je veux que celui qui a besoin de

plus d'aliments ne se croie pas obligé d'imiter les

autres, mais que chacun accorde à son corps ce que
celui-ci réclame, afin d'avoir en lui un domestique
prêt à le servir. Car, encore que nous ayons le devoir

de nous garder de l'excès de nourriture, qui n'est

pas moins nuisible au corps qu'à Tâme, il faut aussi

que nous nous gardions d'une continence excessive, et

d'autant plus que le Seigneur nous demande la con-

version, et non pas le sacrifice '
! »

Et voici l'autre histoire, d'une signification ana-

logue :

Un matin, François, s'étant levé très tôt, emmena

1. Spec. Perfect., cliap. xxvii; Gelano, Vita Secunda, I, chap.
XV.
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avec lui dans une vigne un frère malade, qui, à son

avis, se trouverait bien de manger, à jeun, une

grappe ou deux; arrivé là, il s'assit auprès du

frère, et se mit à manger des raisins avec lui, pour

que le frère ne fût pas honteux de devoir les manger
seul. Et nous comprenons aisément ce qu'ajoute le

Specultmi : que ce frère, aussi longtemps qu'il vécut,

n'oublia point la marque de sollicitude qu'il avait

reçue de François, et que jamais, par la suite, il ne

put raconter aux autres frères ce souvenir de sa

jeunesse sans que des larmes lui coulassent des

yeux\

Cette vie charmante des frères à Rivo-Torto se ter-

mina d'une façon aussi soudaine que singulière. Un
jour, comme les frères se tenaient dans leur tugtt-

rinm, chacun priant à sa place, arriva tout à coup

un paysan avec son âne, qu'il fit pénétrer dans l'in-

térieur, sans autre cérémonie, en criant, de sa plus

haute voix : « Entre par ici. Grisou, nous allons

pouvoir nous installer ici tout à fait à l'aise ! » Ces

mots, qui évidemment étaient destinés aux frères

tout en s'adressant à la bête, indiquaient que l'inten-

tion de l'homme était, désormais, de changer en une
étable d'âne ce qui était, jusqu'alors, une maison de

prière. Et François, après avoir observé un moment
la conduite grossière du paysan, dit à ses frères :

— Il est bien vrai, mes frères, que Dieu ne nous a

point appelés pour tenir une auberge pour les ânes,

mais bien pour prier et pour montrer aux hommes le

chemin du salut ^!

\. Spec. Perf., chap. xxviii ; Celano, Vita Secunda, III, 110.

D'après Wadding, ce frère était Silvcstre.

2. Tres Socii, XIII, 55 ; Celano, Vita Pmna, I, xvi.
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Sur quoi, tous se relevèrent, et quittèrent à jamais

Rivo-Torto. Depuis lors, ce fut la Portioncule qui

devint le point central du mouvement franciscain;

bientôt cette nouvelle demeure allait rejeter complè-

tement dans l'ombre la modeste demeure primitive

de l'ordre.

Et cependant François et la dame de son cœur, la

noble dame Pauvreté, avaient vécu là, dans cette

solitude tranquille de Rivo-Torto, les premiers

temps, et peut-être les plus heureux, de leur union.



iV

f.A PORTIONCULE ET LES NOUVEAUX DISCIPLES

La très ancienne petite chapelle de la Portionciile,

telle qu'elle s'est conservée jusqu'à nous, est un bâ-

timent de forme allongée, avec une voûte gothique,

une abside semi-circulaire, et deux portes, dont l'une

cintrée, mais toute simple, sur le devant, et une
autre sur un mur latéral. D'après une tradition, men-
tionnée pour la première fois dans le Paradisus Se-

raphicîfs de ^a\\a.tov YiidiVi (Milan, 1645), cette cha-

pelle a été construite, au iv® siècle, sous le pontificat

du pape Libère, par quatre ermites qui étaient reve-

nus de Terre Sainte avec une relique du tombeau de

la Vierge, que leur avait donnée saint Cyrille. Quoi

qu'il en soit, le nom de la chapelle, également très

ancien, est venu de ce que, sur l'autel, se voyait une
Assomption de la Vierge représentée avec un grand

nombre d'anges, — d'oii la désignation populaire :

Notre-Dame des Anges. Quant au mot de Portion-

cule, « le petit lot de terre », il avait été employé,

d'abord, par les bénédictins du mont Subasio, ii

qui cette chapelle avait toujours appartenu depuis

576. En 1075, l'édifice était arrivé à un tel état

de ruine que les moines l'avaient abandonné, pour

rejoindre leurs frères dans l'abbaye du haut de la
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montagne. Une légende veut que dame Pica soit

allée prier dans la chapelle abandonnée, et y ait

obtenu l'assurance qu'un fils qu'elle mettrait au

monde reconstruirait le sanctuaire à demi-détruit.

Après la reconstruction, François et ses frères séjour-

nèrent souvent dans le bois qui entourait Téglise ; et

l'on peut imaginer combien grande fut leur joie

lorsque, en 1211, l'abbaye du mont Subasio, qui

appartenait maintenant aux Camaldules, leur accorda

à perpétuité la permission de disposer du cher sanc-

tuaire. L'abbaye aurait même, volontiers, fait don de

la chapelle à François, si celui-ci ne s'était pas obs-

tinément refusé à la recevoir en propriété, et n'avait

même exigé rigoureusement que, chaque année, ses

frères eussent à envoyer aux moines un panier de

poisson, en paiement de leur location ^

Auprès de la chapelle, François et ses frères, chas-

sés de Rivo-Torto, se construisirent une cabane de

branches entrelacées, crépie de boue et recouverte

de feuilles.

En guise de lits, on avait étendu sur le sol des sacs

de paille; la terre nue remplaçait, à la fois, la table et

les sièges; et une haie formait les murs du couvent.

Ainsi se trouva installé le premier luogo, — « lieu

de séjour » — franciscain, et qui, suivant la volonté

expresse de saint François, devait servir de modèle à

toutes les autres demeures de la communauté. Et

lorsque, plus tard, l'idéal de l'ordre franciscain com-
mença à décliner, l'un des premiers signes de ce dé-

clin fut précisément la substitution, au mot luogo,

du mot convento, expression qui impliquait déjà un
certain élément de bien-être et de richesse, et d'où

1. Spéculum Perf., chap. lv ; Wadding. Ann. 1210, n. 27 et 30. —
Sur l'arcliiLûcture delà PorLioncule, voyez l'ouvrage cité de Thode.
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allait ôtre tiré le nom de « conventuels », donnt»

aux représentants de la tendance moins stricte, parmi

les membres de l'ordre*.

Mais revenons à l'hisloire des premiers francis-

cains! Ceux-ci, après leur etablissement à la Portion-

cule, virent se joindre à eux tout un cercle de frères

nouveaux, que l'on pourrait appeler la seconde

génération franciscaine. Désormais, à côlé de Ber-

nard, d'Egide, d'Ange, et de Silvestre, la tradition

et la légende nous olîrenl une série d'autres noms :

Rufm, Masseo, Junipère, Léon. Et peu s'en faut,

même, que ces disciples de la deuxième heure ne

nous apparaissent avec plus d'éclat que leurs prédé-

cesseurs, et ne les effacent dans notre souvenir. Il

semble, en effet, que plusieurs des premiers disciples

aient eu une tendance marquée à s'isoler, atta-

chant plus de prix à la solitude qu'à la vie en com-
mun. C'est ainsi que Silvestre aimait à se retirer

dans les grottes des Carceri, pour s'y livrer à la

méditation. Bernard, quand il priait dans le bois,

était si absorbé en Dieu qu'il n'entendait pas même
la voix de frère François, qui l'appelait. D'autres

fois, ce même Bernard « errait, tantôt pendant vingt

jours, tantôt pendant un mois entier, seul sur les

plus hautes cimes des montagnes, tout occupé à la

contemplation des choses d'en haut ^ ». Egide, lui,

menait une vie vagabonde de voyageur, se rendant

tantôt en Terre Sainte, tantôt en Espagne, tantôt à

Rome, tantôt à Bari, pour y visiter le sanctuaire de

saint Nicolas.

d. Le mot luogo, lui, allait être repris plus tard par une nouvelle

confrérie de « pauvres du Christ » : les frères Jesuates, institués par

le Siennois Jean Colombini.

2. Fioretli, cliap. ni, xvi et xxviii.
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Et cependant il serait bien injuste d'imiter la

légende, qui néglige volontiers les ouvriers de la

première heure pour ne se souvenir que de ces nou-

veaux venus de la seconde génération. Nous serions

inexcusables, surtout, de sacrifier à ces nouveaux

venus cet admirable frère Egide que François avait

honoré du surnom de « son chevalier de la Table

Ronde », et en qui s'est toujours incarné, vraiment,

tout l'esprit franciscain primitif dans sa pureté.

Jusqu'à sa mort, qui eut lieu en 1262, le jour de la

fôte de saint Georges, anniversaire de son entrée dans

l'ordre. Egide n'a jamais cessé d'être le bon chevalier

de Dieu, et le fidèle saint Georges de la Noble Dame
Pauvreté. Sa vie est, notamment, une grande preuve

de cet amour du travail qui animait saint François et

ses premiers disciples. Sa biographie, telle que nous

l'a écrite son ami plus jeune, le frère Léon, abonde

en traits caractéristiques, à ce point de vue. C'est

ainsi qu'Egide, étant arrivé à Brindisi, au cours de

son voyage vers la Terre Sainte, et n'ayant pu trouver

aucune occasion de s'embarquer aussitôt, fut forcé

de passer plusieurs jours dans cette ville. 11 obtint,

par mendicité, une vieille conque de grandes dimen-

sions, s'en alla vers une source, remplit la conque

d'eau, et se mit à parcourir les rues de la ville, en

criant à la manière des vendeurs ambulants : Chi

viiole deir aqua? « Qui veut de l'eau? » En échange

de son eau, il consentit à recevoir du pain, et d'aulres

choses qui lui étaient nécessaires, ainsi qu'à son

compagnon. Au retour du même pèlerinage, il fut

débarqué dans les environs d'Ancône ; et, là encore,

il se procura du travail. Il coupa des roseaux, en

tressa des paniers et des étuis de bouteilles, et vendit

tout cela pour du pain, toujours se refusant à rece-

voir de Targent. Il s'employa, également, à enterrer
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des morts, et se ga^na ainsi non seulement un habit

neuf pour son propre usage, mais un autre habit

encore pour le frère qui l'accompagnait; et il disait

que cette aumône de l'habit prierait pour lui, pen-

dant son sommeil.

C'est probablement à Ancône, pendant ce séjour,

qu'un prêtre, rencontrant Egide qui rentrait en ville

avec sa marchandise, murmura, sur son passage, le

mot « fainéant ». Sur quoi le pauvre Egide fut si

accablé qu'il ne put retenir ses larmes ; et comme
son compagnon lui demandait pourquoi il pleurait,

il lui répondit : « Je pleure parce que je suis un
fainéant, ainsi qu'un prêtre me Ta dit aujourd'hui!
— Et c'est à cause de cela que tu crois vraiment être

un fainéant? — demanda l'autre frère. — Mais oui,

répondit Egide : un prêtre ne peut jamais mentir ! »

Et il fallut alors que son compagnon lui expliquât

qu'une différence existait entre le prêtre en tant que
tel et le prêtre en tant qu'homme, et que ce dernier

pouvait fort bien se tromper : ce qui consola un peu
le malheureux frère Egide.

A Rome, celui-ci répartit ses journées de telle

façon que, le matin, de très bonne heure, il enten-

dait la messe, et qu'ensuite il s'en allait dans un bois

assez éloigné de la ville, où il recueillait des fagots,

pour les rapporter à Rome, et les vendre en échange
de pain. Un jour, une dame, voyant qu'elle avait

affaire à un religieux, voulut lui donner, pour son bois,

plus qu'il n'avait demandé; mais Egide, alors, ne

consentit plus qu'à accepter la moitié de ce prix

demandé d'abord. « Car, expliqua-t-il, je ne veux
point tomber dans la cupidité ! »

Au moment de la cueille des raisins, il aidait à

cueillir les grappes, comme aussi à cueillir des olives

dans la saison où les olives étaient mûres. Souvent il
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glanait des épis dans les champs, parmi d'autres pau-

vres : mais, presque toujours, il donnait ce quil avait

ramassé, et s'en excusait en disant qu'il n'avait pas

de grenier pour y mettre du blé. A la source de Saint-

Sixte, en dehors des portes de Rome, il allait chercher

de l'eau pour les moines du couvent des Quatre Cou-

ronnés ; ou bien il travaillait, avec le cuisinier du

couvent, à moudre de la farine et à faire du pain.

Toujours, d'une façon générale, il acceptait toute

sorte de travaux qu'on lui offrait, en échange de sa

nourriture : mais il exigeait d'avance qu'on lui

laissât le temps indispensable pour réciter son bré-

viaire, et pour accomplir sa méditation.

Au milieu de cette vie active et laborieuse. Egide

restait toujours impiégné de la profonde bouté fran-

ciscaine. Un jour, sur la route de Saint-Jacques de

Compostelle, il découpa le capuchon de son habit,

pour le donner à un pauvre qui lui demandait
l'aumône; après quoi il resta vingt jours sans capu-

chon. En Lombardie, un homme qu'il rencontra lui

lit un signe de tète; Egide crut que l'homme voulait

lui donner quelque chose, et s'approcha : mais
l'étranger, en riant, lui mit dans la main une paire

de dés. « Que Dieu te pardonne, mon fils ! « lui dit

Egide, avant de poursuivre son chemin. Un autre

jour, pendant qu'il portait de l'eau pour les moines
des Quatre Couronnés, il fut abordé, sur la Voie

Appienne, par un vagabond qui lui demanda de boire

une gorgée de sa cruche. Egide s'y refusa, ce dont

l'homme fut très irrité, et se plaignit avec maintes
injures. Egide ne répondit rien à ces injures; mais,

dès qu'il fut arrivé au couvent, il prit une autre

cruche, courut la remplir à la source, et partit en

quèle de son homme, qu'il ne tarda pas à retrouver.

Alors il le pria de boire de son eau, en lui disant ;

11
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« Ne sois pas trop fâché contre moi ! mais c'est que,

vois lu, il m'a semblé qu'il ne sei-ait point conve-

nal»lc d'apporter à des moines une eau où un autre

aurait goûté ! »

ISlème lorsqu'il était Tliôte d'aussi grands person-

nages quel'évêque de Tusculum, le cardinal Nicolas,

toujours il s'en allait gagner le pain qu'il mangeait

à la table du cardinal. Un jour, une pluie torren-

tielle sévissait; et le prélat se réjouissait de songer

que, pour une journée au moins, le frère Egide serait

forcé de manger les mets de sa table. Mais voici

qu'Egide descend à la cuisine, et propose au cuisi-

nier de la lui nettoyer, en échange de deux pains ; et

la proposition est acceptée, et le cardinal est déçu

dans son espérance ! Le lendemain, comme la pluie

continuait, Egide gagna ses deux pains en repassant

tous les couteaux de la maison du caidinal.

Sous le titre de les Dits du frère Egide, sont

réunis un certain nombre de traits et de sentences,

qui datent pour la plupart, vraisemblablement, de

la vieillesse du frère. Ainsi, l'on raconte que deux

cardinaux sont venus le voir, et, en prenant congé

de lui, se sont respectueusement recommandés à ses

prières. A quoi Egide a répondu : « Il est, certes, bien

inutile que je prie pour vous, messeigneurs : car

manifestement vous avez beaucoup plus de foi et

d'espérance que moi! -3 Et comment cela? — ont

demandé les deux cardinaux, étonnés, et peut-être

un peu inquiets, car l'esprit piquant du frère Egide

était bien connu. — Gomment cela? Mais parce que

vous, qui possédez en telle abondance les richesses

et les honneurs de ce monde, vous avez cependant

Fespoir d'être sauvés, tandis que moi, qui mène une

vie si pauvre et si dépouillée, je crains, malgré tout,

d'être damné ! »
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Et c'est jusqu'à sa mort que le frère Egide est

resté fidèle aux trois idéals franciscains : la Pauvreté,

la Chasteté, et la Joie. On nous a gardé un sonnet

qu'il avait composé en l'honneur de la chasteté, ainsi

que des fragments d'autres de ses poèmes. Dans le

petit jardin du couvent de Monte-Ripido, près de

Pérouse, il s'amusait à regarder les tourterelles, à

écouter leur roucoulement, et à leur parler. Et sou-

vent, par les helles matinées d'été, on le voyait aller

lentement entre ses parterres, s'occupant à chanter

les louanges de Dieu, et se donnant l'illusion de

s'accompagner sur une viole, au moyen de deux

hâtons qu'il frottait l'un contre l'autre \

Au contraire de ces disciples de la première heure,

qui vivaient volontiers séparés et chacun de son côté,

presque toujours les frères de la seconde génération

se montrent à nous en compagnie de leur maître.

L'un d'eux, en particulier, Masseo, de Marignano

près d'Assise, a accompagné François dans plusieurs

de ses voyages les plus importants. Et tandis que

François était « un homme sans apparence, et de

petite taille, a peu fait pour être apprécié de ceux

qui ne le connaissaient point, Masseo était « grand

et de helle figure, et doué du don de la parole, et

s'entendant à causer avec les gens ». Aussi, lorsque

les deux amis allaient mendier ensemhle, François

1. Feo Belcari, Vita di fraie Egidio. — Cette manière de s'accompa-
gner avait été enseignée à Egide par son maître François. Voyez :

Spec. Pei'f., chap. xcin, et Celano, Vita Sec, III, GJ. — Cf. sur

Egide, les Anal. Franc, 111, p. 101. — Le sonnet en l'hooneur de
la Chasteté commence ainsi :

Santa castitate ! quanta e la tua bonlate l

Veramente tu e' preziosa, e taie

E tanto soave il tuo ardore,

Che chi non ti assagia, »on sa qxianto vale.

Impero li stolti non conoscono il tuo valore.
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110 recevait rien que « quelques boucli(5es de pain, et

encore très rassis; » et Masseo, lui, « obtenait de

bons gros morceaux, et du pain en suflisancc, et

souvent des pains entiers.

C'était cependant ce grand et beau Masseo, cet

élégant parleur, qui, dans rinstallation des frères

aux Carceri, était chargé « de garder la porte, de

recevoir les aumônes, et de s'occuper de la cuisine »,

en un mot de porter tout le poids de l'organisation

domestique, pendant que les autres frères s'adon-

naient librement à la contemplation et à la prière.

Un jour, comme il voyageait avec François, et que

tous deux étaient arrivés à un croisement de routes,

d'où l'on pouvait aller aussi bien à Florence qu'à

Sienne ou à Arezzo, Masseo demanda : « Mon père,

quel chemin fauL-il que nous prenions ? » François

lui répondit : « Le chemin que Dieu voudra ! » Le
frère Masseo demanda : « jNIais comment pourrons-

nous connaître la volonté de Dieu ? » Et François

répondit : « Je vais te montrer comment nous la

connaîtrons ! Au nom de la sainte obéissance, je

t'ordonne de tourner, très vite, en cercle, comme font

les enfants, là, juste au milieu du carrefour, et de ne

t'arrèter que quand je te le dirai ! » Sur quoi, voilà

le frère Masseo qui se met à tourner, tourner, comme
une toupie ; et bientôt il sent que sa tôte s'égare, il

est pris d'un vertige, ei tombe sur la route; mais,

comme François ne lui a point dit de s'arrêter, il se

relève et se remet à tourner !

Enfin, lorsqu'il ne se remuait plus que très

péniblement, François lui dit : « Arrète-toi, et

ne bouge plus ! » Ce qu'il fit ; et François lui de-

manda : « De quel côté est dirigé ton visage ? »

Le frère Masseo répondit : « Du côté de Sienne ! »

Alors François lui dit : « En ce cas, la volonté de
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Dieu est que nous allions aujourd'hui à Sienne! »

Par cette humiliation, et d'autres épreuves sembla-

bles, François exerçait le grand et beau frère Masseo

à se sentir petit et misérable. Et, vraiment, ce frère

finit par atteindre à une humilité si profonde qu'il se

figura qu'il était un très grand pécheur, et digne de

l'enfer, alors que, de jour en jour, il allait croissant

dans toutes les vertus. Mais sa profonde humilité le

remplit, avec cela, d'une lumière intérieure si intense

que toujours son cœur débordait de joie. Souvent,

quand il priait, on entendait sortir de lui une sorte

de cri de joie, un murmure monotone, comme le

rouet d'une tourterelle ; et c'est avec un visage ravi

et un cœur tout riant qu'il vivait dans la contem-
plation de Dieu, touten se tenant pour le plus mépri-

sable de tous les hommes. Tel il était dans sa vieil-

lesse, lorsque le jeune frère Jacques de Fallerone lui

demanda pourquoi il ne modifiait point sa manière

de se réjouir, et n'essayait pas d'entonner une nou-
velle chanson. A quoi Masseo répondit, avec un
sourire d'allégresse : « C'est parce que celui qui ne

trouve son bonheur que dans une seule chose ne peut

chanter qu'une seule chanson* ! »

Le frère Rufin, d'Assise, est celui des nouveaux
disciples qui rappelle le plus, parmi les anciens,

Bernard de Quintavalle. Né, comme lui, d'une famille

considérable, il appartenait à la race noble des Scifi

ou Scéfi. Et lui aussi, comme Bernard, avait un
penchant pour la vie solitaire : penchant si fort que,

dans une certaine circonstance, Rufin se vit tout

près d'avoir à se séparer de François, dont le chris-

1. Actus b. Francisci (éd. Sabatierj, cliap. xi, xii, xiii, xli ;

Chronica XXIV Gener., dans les Analecta, III, p. 115-158; Fiovelti,

chap. xf, XII, XIII, xxxii.



166 L ÉVANOÉMSTE

tiunisme pratique lui paraissait moins sc^duisant

qu'une vie purement ascclique, sur le modèle des

anciens ermites du désert. Et souvent il était si

plongé dans la contemplalion et la prière qu'on avait

peine à l'en réveiller, et que, lorsqu'enlin il leve-

nait à soi, des mots incohérents lui sortaient de la

bouche ^

Tout à fait en conformité avec l'esprit de saint

François était, au contraire, le tempérament du frère

Junipère ou Genièvre, dont François disait en plai-

santant : « Que n'avons-nous pas tout un bois de

genévriers tels que celui-là! » C'est lui qui, un
jour, ayant entendu un frère, malade à la Porlion-

cule, murmurer qu'il aurait envie de manger un pied

de porc cuit, s'en alla en courant dans le bois, coupa

une patte à un cochon, qui s'occupait là à ramasser

des glands, la fit cuire, et la servit à son frère

malade. Bientôt arriva le paysan à qui appartenait le

troupeau de cochons ; et, sur la plainte qu'il fit,

aussitôt François soupçonna quelque tour du frère

Genièvre. Et celui-ci, ayant été appelé, avoua ouver-

tement. « Car, dit-il, le goût de ce pied de cochon

a fait tant de bien à notre frère que je n'aurais point

de remords, si même j'avais coupé une patte à cent

cochons ! » A grand'peine, François expliqua au

frère Genièvre tout ce qu'il y avait d'incorrect dans

une telle facon de traiter la propriété d'autrui. Mais

enfin Genièvre s'écria : « Eh ! bien, puisque je vois

1. Unde seinel vocalus a sociis uL irel pro pane... respondit :

Frater, a te imo mo molto volontire ! « Un jour, ses compagnons
l'ayant appelé pour lui dire d'aller chcrclier du pain, il répondit :

Frùre.de toibicnrao beaucoup volontairement! » [Aclus, chap.xxxiii.)

Cf. Fiorelti. chap. xxix-xxxi ; et Chron. XXIV Gener., pp. 40 et suiv.

Rufin mourut à Assise en 1:270.
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que cet homme est irrité contre moi, je vais aller le

trouver, et je saurai bien l'apaiser ! » Il court de

toutes ses jambes, retrouve le paysan furieux, et lui

expose toute l'affaire. Il lui dit comment le frère,

qui était malade, avait très envie d'un ragoût de

pieds de cochon, et ajoute que les cochons ont été

créés à l'usage de rhominc, et que tout ce qui existe

appartient, en fait, à tous les hommes, puisquaucun

d'eux n'est capable de créer même le moindre brin

d'herbe, et que Dieu seul peut tout cela. En consé-

quence de quoi, il est venu prendre l'un des pieds

d'un cochon, pour satisfaire l'envie de son frère

malade.

Tous ces arguments, le frère Genièvre les expose

en grand détail, et avec un sourire joyeux, au paysan

irrité, étant bien sûr que celui-ci ne pourra manquer
de comprendre et d'approuver l'amputation prati-

quée sur sa bête. Mais apparemment il s'est trompé,

car voici que le paysan se met à l'accabler d'injures,

l'appelant un voleur et un malfaiteur, comme aussi

un idiot et une tête d'âne! « Ce brave homme ne m'a

point compris! » se dit le frère Genièvre; sur quoi il

recommence son récit et son explication, avec plus de

détail encore que la première fois. Et puis, quand il a

fini, il se jette au cou du paysan, et s'écrie : « Voyez-

vous, mon bon monsieur, j'ai fait cela pour que mon
pauvre frère malade revînt à la santé ; et vous, au

moyen de votre bête, vous m'avez aidé à lui rendre

la santé ; et, par conséquent, vous n'allez plus être

triste ni méchant, mais nous allons nous réjouir

ensemble, et remercier le bon Dieu, qui nous donne

les fruits de la terre et les bêtes des champs, et qui

veut que nous soyons tous ses enfants, et que nous

nous secourions l'un l'autre comme de bons frères

et sœurs ! Est-ce que je n'ai point raison, dites, mon
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clîor et excellent fi^re ? » Là-dessus, le frère Genièvre
embrassa le paysan, et le serra sur son cœur; et le

paysan rentra en soi-mAme, et, avec des larmes
brûlantes, demanda pardon à Dieu et aux frères de
sa dureté; après quoi il partit, prit le cochon tout

entier, l'abattit, le fit rôtir, et l'apporta lui-même à

la Portioncule, comme cadeau pour les frères.

Un autre jour, le frère Genièvre était arrivé dans
un petit couvent d'oii les frères parlaient pour aller

à leur travail. Le frère gardien, avant de quitter la

maison avec les autres, dit au frère Genièvre : « Garde
bien la maison, pendant notre absence, et cuis-nous

un peu à manger, pour quand nous reviendrons! »

A quoi le frère Genièvre répondit : « Vous pouvez
vous en fier à moi ! » Et tous les autres s'en allèrent.

Resté seul, il se mil à réfléchir sur la tâche dont on
l'avait chargé; et, pendant qu'il fendait le bois pour
allumer le feu, il se dit : « N'est-ce point déraison-

nable, en vérité, qu'un frère soit obligé, chaque jour,

de s'occuper de la cuisine et d'y perdre son temps,

sans pouvoir faire même un bout de prière? Eh!
bien, je vais faire en sorte de cuire, aujourd'hui,

tant de nourriture que, si même les frères étaient

beaucoup plus nombreux qu'ils le sont, ce que je ferais

eût de quoi les rassasier pour plus de quinze jours ! »

Puis, ayant pris cette importante résolution, le frère

Genièvre s'en va à la ville voisine, et y achète aussi

bien d'énormes casseroles de terre que de la viande,

de la volaille, des œufs, et des légumes en grande

abondance. Après quoi il allume un énorme feu,

remplit les marmites d'eau, et y jette, pêle-mêle,

toutes les provisions qu'il vient de rapporter, les

poules avec leurs plumes, les légumes non lavés, et

tout le reste à l'avenant.

Lorsque les frères rentrèrent au couvent. Genièvre
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était dans toute la flamme de son exploit culinaire.

Il sautait, d'une marmite à l'autre, au point que c'é-

tait un plaisir de le voir, et mêlait son ragoût avec

un long bâton, l'intensité extrême du feu l'empêchant
d'approcher des marmites. Enfin il sonne pour le

repas ; et, le visage tout illuminé, à la fois de son
grand effort et du feu de sa cuisine, il apporte son
ragoût aux frères réunis, en leur disant : « Mangez
maintenant, régalez-vous ; et puis, ensuite, nous
irons prier ! J'ai cuit tant à manger, aujourd'hui, que
cela nous suffira pour plus de quinze jours ! » Mais
aucun des frères ne put toucher à cette nourriture

bizarre, que le frère Genièvre ne cessait point de leur

recommander en toute façon. Et lorsqu'enfin le

pauvre frère comprit ce qu'il avait fait, il se jeta à

genoux devant les frères, se frappa misérablement
la poitrine, et se lamenta d'avoir gâché tant de bonnes
provisions.

Il convient d'ajouter que les traits de ce genre n'a-

vaient pas toujours pour unique cause la naïveté

enfantine du frère Genièvre. Très souvent celui-ci

voulait, de cette façon burlesque, donner aux autres

frères la leçon dont ils avaient besoin, quand ils se

relâchaient de l'esprit de leur ordre. Et il est bien
probable, par exemple, que les frères à qui fut servie

cette étrange macédoine étaient disposés à sacrifier

trop de temps pour leur cuisine, et à y porter trop

d'intérêt. Une autre fois, le même frère Genièvre, au
milieu de la nuit, vint apporter une soupe, avec un
fort morceau de beurre, à son supérieur, qui, dans la

soirée précédente, lui avait reproché le zèle excessif

qu'il mettait à distribuer des aumônes. « Mon père,

— dit-il, en apparaissant sur le seuil du prieur, avec
l'assiette de soupe dans une main et une lumière
allumée dans l'autre, — tout à l'heure, lorsque tu
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m'as r(^primnndé de mes fautes, j'ai cru remarquer

que lu t'échauffais bien fort, et que ton agitation te

donnait la fièvre. Alors, je t'ai préparé cette soupe, et

je te prie de la manger : rien n'est meilleur pour la

çorge et pour la poitrine! » Le supérieur, (jui com-

prend aussitôt l'intention de cette sollicitude intem-

pestive, enjoint sèchement au frère Genièvre de

cesser ses farces. « Fort bien, répond Genièvre, mais

la soupe est cuite, et doit être mangée ; tu vas donc

me tenir la lumière pendant que je mangerai ! » Et

il se trouva que l'autre moine avait l'âme assez fran-

ciscaine pour ne répondre à cette impertinence qu'en

se mettant à table avec le frère Genièvre, et en parta-

geant la soupe avec lui.

Des aventures comme celles-là ne tardèrent point

à rendre fameux le frère Genièvre
;
partout l'on arri-

vait en foule pour le voir. Un jour, comme il avait

été envoyé à Rome, un grand nombre de personnes

élégantes sortirent des murs de la ville, pour venir

au-devant de lui : des personnes de même espèce

que ces dames parfumées et bruissantes de soie que

l'on peut voir, aujourd'hui, examinant à travers leur

face-à-main les tombeaux des martyrs, dans les

catacombes. ^lais le frère Genièvre, dès qu'il eut vent

de la présence de ces curieux, se prépara à jouer l'un

de ses tours ordinaires à une badauderie déguisée en

piété. Dans un champ,- au bord de la route, deux

jeunes gens se balançaient ; ils avaient posé une poutre

en croix, sur une autre, s'étaient assis chacun à l'un

des bouts de la poutre, et, ainsi, s'élevaient et des-

cendaient alternativement. Le frère Genièvre demanda
à l'un d'eux de lui céder sa place; et, lorsque l'élé-

gante société s'approcha, grande fut sa surprise de

voir l'homme de Dieu tout absorbé dans l'occupation

de se balancer. Les visiteurs ne l'en saluèrent pas
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moins très respectueusement, puis attendirent qu'il

cessât déjouer, pour venir à eux. Mais le frère Genièvre

ne parut se soucier ni de leur salut, ni de leur attente :

au contraire, il s'absorba plus que jamais dans la

jouissance de sa balançoire. Et lorsque les Romains
eurent attendu ainsi un assez long temps, sans que le

frère s'interrompît de se balancer, ils s'en allèrent

enfin, tout furieux, s'accordant à déclarer que ce

frère qui passait pour un saint n'était qu'un rustre

vulgaire, un lourdaud sans éducation. Et c'est seule-

ment après leur départ que le frère Genièvre mit

pied à terre et, seul et tout content, se dirigea vers

Rome.
Avec le frère Léon et le frère Ange Tancredi de

Rieti, le frère Genièvre faisait partie du petit cercle

de choix qui, après la mort du maître, devait se réunir

autour de sainte Claire. En compagnie des deux frères

susdits, Genièvre fut présent au lit de mort de Glaire.

« Quelles nouvelles avez-vous de Dieu? » lui deman-
dait joyeusement la sainte, lorsque ce fidèle disciple

de saint François se montrait à son chevet. « Et lui,

il s'asseyait près d'elle, et, ouvrant la bouche, de la

fournaise de son cœur brûlant, il projetait les étincelles

enllammées de ses saintes paroles'. »

A la même famille d'âmes franciscaines que le frère

Junipère appartenait aussi ce frère Jean, surnommé
le Simple, dont la vocation nous a été racontée de la

façon suivante :

« Pendant que les frères demeuraient à la Por-

1. Vila S. Claræ, dans les Acta Sanclorum d'août, II, chap. vi, n. 51.

— Sur le frère Genièvre, voyez la Vita di fraie Ginepro dans l'appen-

dice åaFioretti, elliChroiiica XXIV Gener., loc.cit., pp. 54 et suiv.

— Ce f;ère est morl en lioS; d'après Wadding, il était entré dans
l'ordre en 1210.
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tioncule, et n'étaient encore qu'on petit nombre, saint

François avait coutume d'aller dans les villes et les

villages des environs d'Assise, pour prêcher aux
houimes la conversion ; et souvent il emportait avec

lui un balai pour nettoyer les églises de la poussière

et de l'ordure qui s'y étaient amassées, car rien ne lui

faisait plus de peine que de voir qu'une église n'était

pas aussi propre qu'il aurait convenu. Et, mainte fois

même, sa prédication finie, il emmenait les prêtres

dans un lieu écarté, afin que personne ne put entendre

leur entretien, et, entre autres choses qu'il leur recom-

mandait pour le salut des âmes, les exhortait à tenir

bien propres leurs églises, et leurs autels, et tout ce

qui se rattache à la célébration des mystères sacrés.

« C'est ainsi que, un jour, étant arrivé dans un vil-

lage voisin d'Assise, il commença humblement à

balayer et nettoyer l'église. Mais bientôt le bruit de

sa présence se répandit par tout le village : et un
paysan, qui était en train de labourer son champ, vint

avec les autres vers François, qu'il trouva plongé

dans son occupation susdite. Alors ce paysan, appelé

Jean, lui dit : « Frère, donne-moi ton balai, et laisse-

« moi t'aider! » Puis, lui ayant pris le balai des

mains, il acheva le nettoyage. Et puis tous deux s'as-

sirent à côté l'un de l'autre, et Jean dit au saint :

« Mon frère, il y a déjà longtemps que le désir m'est

« venu de servir Dieu,_ et surtout depuis que j'ai

« entendu parler de toi et de tes frères : mais je ne

« savais pas où te trouver. Maintenant qu'il a plu à

« Dieu de nous réunir, je suis tout prêt à faire ce que

« tu jugeras bon de me commander ! »

« Lorsque saint François vit un zèle si grand, il s'en

réjouit dans le Seigneur, et d'autant plus qu'il n'avait

encore, à ce moment, que peu de frères, et qu'il

devinait bien que cet homme simple et droit aurait
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de quoi devenir un frère excellent. De sorte qu'il lui

dit :

« Frère, si vraiment ton intention est de vivre

« comme nous, il faut d'abord que tu te dépouilles

« de tous les biens que tu peux avoir, et que, d'a-

ce près le conseil du saint Evangile, tu les donnes aux
« pauvres : c'est ce qu'ont fait tous mes frères, chacun
« selon ses moyens ! »

« Ce qu'ayant entendu, le paysan revint aussitôt

dans le champ où il avait laissé ses bœufs attelés à sa

charrue ; il les détela, et ramena l'un d'eux à l'endroit

où était le saint. « Mon frère, lui dit-il, depuis maintes

« années, j'ai servi mon père et tous les gens de

« notre maison : aussi cnlends-je m'approprier ce

« bœuf, comme ma part d'héritage, et c'est lui que
« je vais donner aux pauvres, de telle manière qui

« te semblera la meilleure ! »

« Mais lorsque les parents de Jean, et ses frères et

sœurs cadets, apprirent qu'il allait les quilter, ils se

mirent à pleurer si longtemps et si fort que saint

François en fut ému de pitié, car ils étaient nombreux
et incapables de travailler, le père à force de vieillesse

et les enfants parce qu'ils étaient trop jeunes. Si bien

qu'il leur dit : « Votre tils que voici veut servir Dieu;

« et c'est ce que vous ne devez point trouver mauvais
« de sa part, mais dont il convient, au contraire, que
« vous vous réjouissiez ! Mais, afin que vous ne soyez

« point sans consolation, je veux qu'il vous donne,

« à vous, ce bœuf qui lui appartient, et qu'il voulait

« donner à d'autres pauvres, comme nous l'enseigne

« l'Evangile! » Et tous se trouvèrent consolés de ces

paroles de saint François, et plus encore de la nou-
velle que leur bœuf allait leur être rendu...

« Quant au frère Jean, il revêtit le costume de

l'ordre; et si grande était sa simplicité que toujours
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il se crut tenu de faire tout ce que faisait saint Fran-
çois. Lors, donc, q»ie saint François priait dans une
église ou dans un autre lieu, le frère Jean l'observait

attentivement, pour faire tout ce qu'il faisait elimiler

tous ses gestes. Et, lorsque saint François pliait les

genoux, ou levait les mains au ciel, ou poussait un
soupir, aussitôt le frère Jean faisait la même chose.

Or, lorsque saint François s'aperçut de ce manège, il

en réprimanda gaiement le trop fidèle disciple : mais
celui-ci lui répondit : « Mon frère, j'ai promis à Dieu

« de faire tout ce que tu ferais ; et, par conséquent,

« il convient que je t'imite en toutes choses M »

Mais l'ami et le confident le plus intime de Fran-

çois, parmi ses disciples de la deuxième heure, ou
môme peut-être parmi tous ses disciples, était ce

frère Léon d'Assise qui remplissait à la fois, auprès

de lui, les fonctions de son confesseur et de son secré-

taire. Le maître, sans doute par allusion expresse

à son prénom, qui signifiait « le lion », aimait à l'ap-

peler « son frère le petit agneau de Dieu », frate

pecorella di Dio.

Les F^or<?^^^ nous racontent que, un jour, saint Fran-

çois se trouvait, avec le frère Léon, dans un endroit

où ni l'un ni l'autre n'avaient de bréviaire, pour

réciter leurs offices. Et comme, cependant, ils étaient

bien résolus à ne point négliger de rendre grâces à

Dieu, François proposa à son compagnon une sorte

1. Spéculum Perf., cliap. lvi-lvii ; Gelano, Vita Secunda, III, 120.

— Le village où François a rencontré Jean le Simple s'appelle Not-

tiano ; c'est un petit hameau, à trois heures de marche d'Assise,

dans la direction de l'est. Aujourd'hui encore, les habitants du
village conservent, tout vivant, le souvenir de l'aventure, telle que

je viens de la raconter. — Non loin de là, dans un lieu nommé Le

Goste, se voit une grotte où la tradition veut que François ait

demeuré quelque temps.
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de prière alternée : « Moi, d'abord, je vais dire : Oli !

« frère François, tu as fait bien du mal, en ce inonde,

« tu as fait tant de mal et commis tant de péchés

« que tu mérites d'aller en enfer! » Et toi, là-dessus,

tu me répondras : « Oui, c'est bien vrai que tu

« mérites d'aller au plus profond de l'enfer ! » Et le

frère Léon, toujours doux comme une colombe, ré-

pondit : « Fort bien, père! commençons, au nom de

Dieu ! »

Alors François se mit à répéter : « Oh! frère Fran-

çois, tu as fait tant de mal en ce monde, et commis
tant de péchés, que tu mérites d'aller en enfer ! »

Mais le frère Léon répondit : « Frère François, Dieu

accomplira tant de bien, par ton entremise, que tu

mériteras d'être reçu au Paradis! » Sur quoi, François

s'écria : « Ce n'est pas du tout là ce qu'il faut que

tu dises, frère Léon; mais, quand je dirai : « Frère

« François, tu mérites d'être damné! » il faut que
tu me répondes ainsi : « Oui, vraiment, tu mérites

« d'être jeté parmi les damnés! »

Et le frère Léon répondit : « Fort bien, mon père! »

Alors François se mit à soupirer et à pleurer, et

à se frapper la poitrine, et dit, très haut : « Sei-

gneur, Dieu du ciel et de la terre, j'ai commis tant de

péchés que je mérite d'être jeté par toi parmi les

damnés ! » Mais le frère Léon répondit : « frère

François, Dieu accomplira tant de grandes choses,

par toi, que tu deviendras bienheureux entre tous les

bienheureux ! »

Or François fut très surpris de voir que le frère

Léon lui répondait tout juste le contraire de ce qui

lui était ordonné ; et il le lui reprocha, et lui dit :

« Pourquoi ne me réponds-tu pas comme je te le dis?

Au nom de la sainte obéissance, je t'ordonne de

me répondre de la façon que je vais t'apprendre
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niainlcnant! Donc, moi, je vais dire : « Misérable

« François, comment peux-tu croire que Dieu ait

« pillé de toi, tandis que tu as commis lanl de péchés

« contre le Père de la pitié et le Dieu de la charité

« que tu ne mérites aucune compassion? » — El toi,

frère Léon, petit ag-neau de Dieu, tu auras bien soin

de répondre : « C'est vrai que tu ne mérites pas de

« trouver compassion ! » Mais comme, après cela,

François, avait répété : « Misérable François, » et

le reste, le frère Léon lui répondit : « Frère Fran-

çois, Dieu le Père, dont la compassion est infiniment

plus grande que ta faute, aura grandement pitié de

toi, et, en outre, te témoignera maintes grâces ! »

Une telle réponse eut pour effet de troubler un peu

François, et de l'irriter vivement; si bien qu'il dit

au frère Léon : « Que te prend-il, de le montrer

ainsi désobéissant? Chaque fois, tu me réponds tout

l'opposé de ce que je t'ai ordonné de me dire ! »

Alors le frère Léon, très humble et respectueux,

répondit : « Mon père, Dieu m'est témoin que, cha-

que fois, j'ai voulu répondre comme tu me l'avais

ordonné ; mais c'est Dieu lui-même qui me force à

parler comme il lui plaît, et non pas comme il me
plaît, à moi ! » Etonné de tout cela, François dit

encore au frère Léon : a Eh ! bien, de par l'amour que

tu as pour moi, je te prie, cette fois, de me répondre

comme je te l'ai dit ! ^) A quoi le frère Léon répli-

qua : « En vérité, mon père, chaque fois je désire

répondre comme tu le veux ! »

Alors François, tout en larmes, s'écria : « Méchant

et misérable frère François, comment peux-tu croire

que Dieu ait pitié de toi ? » Mais le frère Léon répon-

dit : « Frère François, tu recevras de Dieu une

grande faveur, et tu seras élevé et glorifié de toute

éternité, car celui qui s'abaisse sera élevé ; et il m'est
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impossible de te dire rien d'autre, car c'est Dieu lui-

même qui parle par ma bouche ! »

C'est également en compagnie du frère Léon,
— toujours d'après les Fioretti^ — que, certain soir

d'hiver, François revenait de Pérouse à la Porlion-

cule ; et le froid très vif les faisait beaucoup souffrir,

l'un et l'autre. Et François, ayant appelé le frère Léon,

qui marchait en avant, lui dit : « Frère Léon, si

même nous étions au monde les meilleurs modèles

de la sainteté et de l'édification, écoute bien et rap-

pelle-loi ce que je te dis, ce n'est pas en cela que
consisterait la joie parfaite ! »

Les deux frères firent encore quelques pas
;
puis

François, de nouveau, appela son compagnon et lui

dit : « Frère Léon, si même nous avions le pou-

voir de rendre la vue aux aveugles, de rendre la mar-
che aux paralytiques, de délivrer les possédés, de

faire entendre les sourds et parler les muets, ou
même de ressusciter les morts au bout de quatre jours,

remarque bien ce que je te dis : ce n'est pas en cela

que consisterait la joie parfaite ! »

Une troisième fois, après avoir marché quelque
temps, François s'écria : « Frère Léon, si nous pou-

vions parler toutes les langues, et connaître toutes

les sciences, et savoir par cœur toute l'Ecriture sainte,

et que nous fussions en état de découvrir les choses

futures et les secrets des cœurs, écoute-moi bien : ce

n'est pas en cela que consisterait la joie parfaile! »

Une autre fois encore, après un peu de chemin,
François appela son compagnon, et lui dit :

« Frère Léon, petit agneau de Dieu, si même nous
parlions la langue des anges, et si nous connaissions

le cours des étoiles et les propriétés des herbes, et

que nous fussent révélés tous les trésors de la terre,

et toutes les particularités des oiseaux, des poissons

12
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et (los boles, et loiilcs celles des hommes, et loulcs

celles des arbres, et des pieires et des eaux, remar-

que bien ce que je te dis, fi ^re Léon : ce n'est pas

en cela que consisterait la joie parfaite! »

Puis François poursuivit son chemin, sans rien

dire ; et puis il s'écria : « frère Léon, si même
nous nous entendions à prêcher si éloqucmmont que
tous les incrédules se convertissent à la foi du Christ,

remarque bien ce que je te dis : nous n'aurions pas

encore la joie parfaite ! »

Et plusieurs fois, ensuite, il parla de la môme façon,

toujours après des intervalles de marche silencieuse;

de sorte qu'à la fin le frère Léon lui dit, très étonné :

« Mais, mon père, pour l'amour de Dieu, explique-

moi donc où nous pourrions trouver la joie parfaite ! »

Et François lui répondit :

« Tout à l'heure, nous allons arriver à la Portion-

ciile, tout percés de pluie et transis de froid, et

ouillés de la boue de la route, et épuisés de faim !

Eh ! bien, si, à notre appel, le frère portier pouvait

venir, plein de mauvaise humeur, et nous demander
qui nous sommes, et, sur notre réponse que nous
sommes deux frères, nous dire : « Vous mentez, car

« vous n'êtes que deux voleurs de grand chemin, qui

« vous en allez attaquant les gens par surprise, et

« volant aux pauvres leurs aumônes ! » si ce frère

pouvait nous parler ainsi, et refuser de nous ouvrir,

et nous laisser dehors, affamés, dans la neige et la

pluie et le froid, et que, là-dessus, la nuit arrivât, et

que nous fussions assez patients pour supporter de

telles injures, et tant de méchancetés et de mauvais
traitements, sans en être fâchés et sans même mur-
murer contre ce frère portier, et que même, hum-
blement et charitablement, nous pussions penser

que ce frère portier nous connaît fort bien pour ce
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que nous sommes, et que c'est Dieu qui le fait parler

ainsi contre nous, ô frère Léon, écoute-moi bien :

c'est en cela que consisterait la joie parfaite !

K Et maintenant, suppose que nous continuions à

frapper, et que le frère portier, furieux, sorte de sa

loge, et nous traite comme deux vauriens importuns,

et nous chasse avec des coups, et nous dise : « Sauvez-

« vous d'ici, coquins éhontés, il n'y a point ici de

« nourriture ni d'abri pour des gens tels que vous! »

Eh! bien, frère Léon, si nous supportions encore cela

avec patience et gaîté et amour, écoute-moi bien :

c'est en cela que consisterait la joie parfaite !

« Et maintenant supposons que, poussés par la faim,

et le froid, et l'approche de la nuit, nous frappions

encore une fois, et, avec des larmes brûlantes, im-
plorions le frère portier de nous laisser entrer, pour

l'amour de Dieu, et de nous permettre seulement de

nous étendre à l'abri ; et supposons qu'il se fâche

encore plus fort, et s'écrie : « Voilà vraiment une
« une paire de coquins éhontés; mais ils vont à pré-

« sent recevoir ce qu'ils méritent ! » Et supposons

qu'il s'élance sur nous, avec un gourdin à nœuds, et

nous saisisse par le capuchon, et nous jette à terre, et

nous roule dans la neige, et nous assomme avec son

gourdin! Eh! bien, si nous supportions cela encore

patiemment et gaîment, en songeant aux souffrances

du Christ, et en nous disant combien c'est chose

bonne, pour nous, de souffrir par amour pour lui, ô

frère Léon, écoule-moi bien : c'est en cela que con-

sisterait la joie parfaite !

« Et je vais maintenant le dire la conclusion de

tout cela, frère Léon ! Par-dessus toutes les grâces et

tous les dons du Saint-Esprit, que Dieu accorde à ses

amis, il y a plus de joie encore à se vaincre soi-même
et à supporter volontiers, pour l'amour du Christ,
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toute souiïrancc, toute injure, et toute injustice. Car,

de tous les autres dons de Dieu, nous n'avons pas le

droit de nous vanter, puisqu'ils ne viennent point de

nous, mais de Dieu. Aussi l'Apôtre dit-il : « Que
« possèdes-tu que tu n'aies reçu? Et, puisque lu as

« tout reçu, pourquoi t'en glorifies-tu comme si lu

« possédais cela de toi-même? » Mais de nos épreuves,

et de nos souffrances, et de nos croix, nous avons le

droit de nous glorifier; et c'est pour cela que l'Apô-

tre dit encore : « Je ne veux me glorifier de rien

« d'autre que de la croix de Notre-Seigneur Jésus-

« Christ ^
! »

Certes, Renan a eu bien raison de dire que jamais,

depuis le temps des apôtres, personne n'avait aussi

résolument et puissamment tâché que l'ont fait

François d'Assise et tout le mouv^ement issu de lui

à transformer en actes les paroles de l'Evangile. Et

il n'est point surprenant que, une nuit, un homme
pieux ait eu une vision où il lui semblait que tous

les hommes qui vivaient dans le monde se tenaient

debout, comme des aveugles, autourde laPortioncule,

les mains jointes et le visage levé au ciel, implorant

Dieu de leur rendre la vue ; et, pendant qu'ils se te-

naient là, voici que le ciel s'ouvrit, et qu'une grande
lumière descendit sur la Portioncule, et que tous ces

hommes, qui jusqu'aloi'S étaient aveugles, recouvrè-

rent l'usage de leurs yeux, et purent contempler la

lumière du salut" !

1. Fioretti, cliap. ix, et aussi chap. viii, qui paraît n'être qu'un
développement de la cinquième des Admonitions écrites par Fran-
çois [Opuscula, Quaracchi. -1904, pp. S-9). — Voyez encore, sur le

l'rère Léon, la Chronica XXIV Gener. [Analecla Fi'anc, III). pp. 615 et

suiv. — Le frère Léon est mort le 14 ou le 15 novembre 1271.

2. Tres Socii, chap. xiii, n. 56; Culano, Vila Secunda, I, 13.
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Tandis que, trop souvent, les hommes se conten-

tent d'un idéal tout théorique, on peut bien dire

que la pratique, souvent même dépouillée de toute

théorie, est le domaine propre de la femme; et per-

sonne jamais ne réalise plus pleinement l'idéal conçu
par un homme qu'une femme dont cet homme s'est

conquis le cœur.

Par où je n'entends nullement, certes, alléguer

que François d'Assise n'ait point mis en acte, lui-

même, l'Evangile qu'il prêchait! Mais précisément

l'originalité de son génie a fait de lui quelque chose

d'autre, et de plus haut encore, qu'un pur francis-

cain ; mainte fois, imprégné comme il l'était de

l'Evangile, il a dépassé sa doctrine personnelle pour
mieux se rapprocher de son Maître divin. Et si nous
voulons voir la vie franciscaine dans sa perfection

spéciale, absolument dépouillée de toute addition

étrangère, bonne ou mauvaise, nulle part nous n'en

trouverons une image aussi fidèle que dans la vie de

la grande élève et fille spirituelle de François, sainte

Glaire d'Assise. Très justement, sainte Claire aimait

à s'appeler « la pelile plante du bienheureux père
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François' » : elhî a été et nous apparaît encore, en
l'ail, la llciirde loni le mouvement franciscain, et une
fleur dont le parfum, inlinimenl pur et pénétrant,

s'exhale toujours, après sept siècles, du petit coin de

terre oii elle a poussé.

Claire est née à Assise, en H94, probablement le

11 juillet. Son père était Favorino de Scifi; sa mère,

Ortolane, descendait d'une famille habitant Sterpeto,

les Fiumi. Noblesse é'^aie, ae part et d'autre; les

Scifi, notamment, appartenaient à la plus haute

aristocratie d'Assise"-.

Favorino portait le titre de comte de Sasso-Rosso,

— c'est le nom de la montagne rocheuse qui se

dresse au-dessus d'Assise. Et l'on montre aujourd'hui

encore, aux visiteurs, le palais fortifié qui lui servait

de maison, à Assise, tout près de la Porte-Vieille,

et non loin de l'église Sainte-Claire ^

Ortolane lui donna cinq enfants : un fils, Boson, et

quatre filles, Penenda, Claire, Agnès, et Béatrice.

On raconte d'Ortolane qu'elle était une femme très

bonne et très pieuse, ayant fait nombre de grands

pèlerinages, alors bien dangereux, par exemple celui

de Bari et celui de la Terre Sainte. Peu de temps

avant la naissance de sa lille Claire, on dit que Dieu

1. Clara indigna ancilla CJiristi et planlula beatissimi palris

Francisci [Règle de S. Claire, chap. i, dans les Texlus originales,

Quaracchi, 1897.)

2. Frater Rufiniis Cipii. consanguineus S. Clarse, de vobilioribiis

civibus Assisii [Analecta Franc, III, 46).

3. Je prends ces renseignements dans la Sainte Claire d'Assise de

Locatelli, publiée à Assise en 1882, et dont une traduction française

a paru à Rome en 1900. — Les principales sources, pour la biogra-

phie de sainte Claire, sont: 1» son testament, reproduit parles

Roilandisles dans les Acla SS. d'août, 11, pp. 747 et suiv., et par les

Franciscains de Quaracclii dans les Texlus originales (1897), pp. 273
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lui a promis, durant une méditation, que l'enfant

qu'elle al lait mettre au monde deviendrait une lumière

pour le monde tout entier, et que c'est à cause de cela

que, au baptême, l'enfant a reçu le prénom de Clara,

qui signifie, à la fois, « lumineuse » et « fameuse ».

La petite fille grandit dans sa maison d'Assise,

entourée de ce bien-être et de ce bon ordre qui, sou-

vent, exercent une action favorable sur le développe-

ment d'une certaine piété intelligente. Et déjà, dès

l'âge le plus tendre, la petite Glaire s'éleva bien

au-dessus de la dévotion moyenne des autres enfants

de sa caste. Sans doute elle aura connu, de très bonne

heure, ces légendes des Pères du Désert qui, en

attendant la Légende Dorée, étaient la lecture favo-

rite : mais, en tout cas, on nous rapporte que, toute

enfant encore, elle se mortifiait en portant un cilice

de poils rudes sur la chair, et que, — absolument

comme l'ermite Paul de Pherme, dans VHistoria

Lmisiaca, — elle récitait tous les jours un si grand

nombre d'oraisons qu'elle était obligée de les compter

au moyen d'une série de petites pierres ; et il va sans

dire que, pareille à toutes les personnes pieuses du
moyen âge, elle menait de front les mortifications et

la pratique de la charité.

Ainsi les années passèrent, et l'enfant devint une

et suiv. : 2<> la bulle de canonisation d'Alexandre IV, Clara claris,

datée du 26 septembre 4255, dans \e& ActaSS. d'août, II, pp. 789 et

suiv. ; 3" une biographie écrite par l'évêque de Spolète Barlhélemy,

avec la collaboration des frères Léon et Ange, et une préface de

Thomas de Celano, qui a rédigé l'ouvrage d'après les données des

auteurs susdits (on la trouvera reproduite dans les Acta SS. d'août,

II, pp. 754 et suiv.) ; 4" quatre lettres de Glaire à Agnès de Bohême,
dans les Acta SS. de mars, I, pp. 506-508, et une reproduction plus

correcte de la première des lettres dans les Analecta Franc, III,

p. 183, n. 7 ;
5" divers passages des biographies de saint François;

6» les lettres adressées à Claire par la sœur Agnès et par le cardinal

Hugolin (Wadding, Ann. 1221 ; Analecta, III, pp. 175-177 et 183).
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belle cl i^runde jeune fille. A quinze ans, elle avait

déjà des prélendauls à sa main, cl dont Tun, en par-

ticulier, plaisait fort à ses parents. Ceux-ci, donc,

parlèrent de lui à leur fille ; mais, à leur extrême sur-

prise, ils trouvèrent chez elle une résistance obstinée.

Claire ne voulait pas entendre parler d'un mariage

pour elle; et, comme sa mère la pressait de ques-

tions, elle finit par avouer qu'elle s'était consacrée à

Dieu, et avait résolu de ne connaître jamais aucun
homme.

C'était là plus de piété que n'en pouvaient admettre

Favorino et Ortolane. Au moyen âge comme de nos

jours, la chrétienté moyenne avait une forte préven-

tion contre tout ce qui lui semblait « un excès de

zèle. » Et sans cesse, dans l'histoire de ce temps, nous

assistons à dos lulles amôres que des fils ou des tilles

ont eu à soutenir contre leurs parents, lorsque leur

crainte de Dieu les a entraînés au delà des limites

communément reconnues*.

1. Feo Belcari, dans ses Vite d'alcuni Gesuati, nous raconte une
histoire bien caractéristique à ce point de vue. Un jeune homme
d'Arezzo, nommé Donato, étant entré dans un couvent do Jcsuates,

est repris de force par sa famille. Son pure l'enferme dans une
chambre, où, pour plus de sûreté, il l'attache au mur par une
jambe. Mais le fils reste fidèle à son projet, bien que son père et ses

l'rèrcs le dépouillent de sa robe de moine et le revêtent d'habits

laïques, a Vous pouvez changer mon costume, leur dit-il, mais non
pas mon cœur! » Alors son père introduit auprès de lui une femme
de mauvaises mœurs, qui lâche à le séduire par ses paroles, et

même par des alLi e scoprimenli- vergognosi : Donato la frappe au
visage, en l'accablant d'injures. Le père veut, ensuite, marier son fils

avec une jeune fille de bonne maison : le fils, en présence du notaire,

dit : non ! et le mariage ne peut pas avoir lieu. Le père envoie vers

son fils quatre joyeux compagnons, qui, devant lui, se mettent à man-
ger et à boire, à chanter et à jouer, et l'invitent à les imiter. Sur quoi

le jeune homme fond en larmes, parce qu'il voit que, décidément, son

père est résolu à le perdre; il tombe à genoux, et supplie Dieu de

l'enlever du monde. Et Dieu lui envoie une fièvre qui, en quelques
jours, le délivre de la vie : délivrance qu'il accueille avec « une
grande joie et gaité. » (Belcari, Prose, éd. Gigli, Rome, 1843, vol. Il,
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Ce même combat, la jeune Claire Scifi, vers l'àgc

de seize ans, eut à le soutenir contre son père et sa

mère : mais Dieu lui accorda la précieuse fortune de

ne pas se trouver sans appui, pour une telle lutte.

A peu près vers le môme temps, en eiïet, le jeune
François, dont Ja conversion avait grandement ému
toute la ville, revint de Rome avec l'autorisation pon-

tificale de prêcher; et bientôt on put l'entendre dans
la chaire de l'église Saint-Rufin, à quelques pas du
palais des Scifi. A Saint-Rufin, et aussi dans l'église

Saint-Georges, Claire l'entendit prêcher; et, dès le

premier moment oii elle le vit, elle comprit à jamais
qu'une vie comme celle qu'il menait était précisé-

ment la vie que lui destinait, à elle-même, la volonté

de Dieu. Deux des frères mineurs, Rufin et Silvestre,

qui tous deux appartenaient à sa famille, achevèrent

de lui ouvrir le chemin ; et, un jour, accompagnée
d'une parente, à qui la tradition a conservé le nom
de Bona Guclfucci, elle vint trouver François et

lui dévoila son cœur^ François, de son côté, avait

entendu déjà parler d'elle, et formé le projet, —
comme nous le dit la légende, — « de dérober au
mauvais monde un si noble butin, pour en enrichir

son divin Maître. De sorte qu'il lui conseilla aussitôt,

tout franchement, de dédaigner le monde, vain et

pp. 106 et suiv. — Voyez encore, dans le même ouvrage, le cha-
pitre XXI.)

1. Voici, d'après Locatelli, le tableau généalogique de sainte Glaire :

Pa'jl Scifi.

I I

Bernard.

n '•

l ^ n
Favorino, qui épouse Ortolani. Monai.d. Paul.

I I II
BosoM, Penenda, Claire, Agnès, Béatbicb. Boson. Bernard.

Stlvsstrb. Rlfim,
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périssable, de résister aux instances de ses parents

pour la marier, et de garder son corps comme un
lempl<' pour Dieu seul, en n'ayant point d'autre fiancé

que le Christ '. »

Depuis lors, François devint le guide spirituel de

Claire ; et, sous sa direction, de jour en jour, la jeune

fille se sentit plus fortement stimulée à risquer le pas

décisif, sans aucun égard pour tout ce qui était

étranger à son devoir envers Dieu. (<ar elle compre-

nait que ce devoir s'opposait à ce qu'elle suivît le

désir de ses parents, qui voulaient la donner à un

homme. Et lorsque, durant le carême de 1212, assise

dans l'église Saint-Georges, elle entendit François,

« parler merveilleusement du mépris du monde et

de la pénitence, de la pauvreté volontaire, de l'aspi-

ration vers le ciel, et de la nudité et de la honte et

des saintes souffrances de Notre-Seigneur crucifié^ »,

un besoin s'alluma dans son cœurd'aller tout de suite

se dépouiller de ses robes précieuses, pour vivre désor-

mais, comme Jésus et François, dans le renoncement,

le travail, la prière, la paix, et la joie.

Enfin cette poussée de son âme vers une vie nou-

velle devint si forte qu'elle ne fut plus en état de la

contenir, et se vit obligée de mettre fin violemment à

sa manière de vivre présente. Ce qu'apprenant, Fran-

çois lui désigna la nuit du dimanche des Rameaux,

comme le terme où « elle aurait à échanger les

plaisirs de ce monde contre le deuil des souffrances

du Sauveur ».

Claire employa toute la journée de ce dimanche

(18 mars 1212) à faire, de la manière la plus solen-

1. Acta SS. août, II. p. 755 ; Ibid., p. 749, n. M.

2. Fiorelli, chap. xxx.
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nelle, ses adieux au monde. Parée de sa robe de fête

la plus riche, elle se rendit à l'église, avec sa mère

et ses sœurs ; et, « parmi la foule des femmes et des

jeunes filles d'Assise, aucune ne rayonnait en beauté

et splendeur autant que la blonde Claire Scifi ' »,

L'Eglise célèbre, en ce dimanche des Rameaux, le

souvenir de l'entrée du Christ à Jérusalem. Des

branches de palmes, ou, à leur défaut, d'olivier ou

de buis, sont consacrées par la main du prêtre et

distribuées aux fidèles, qui vont en procession par

l'église, pendant que le chœur chante la belle vieille

antienne : Pueri Hehræorum, portantes ramos oliva-

rwn, obviaverunt Domino, clatnantes et dicentes :

Hosanna in excelsis ! «. Les enfants des Juifs, portant

des branches d'olivier, vinrent au-devant du Sauveur

en s'écriant : Gloire soit à Dieu dans le ciel! »

Or, lorsque commença la distribution des rameaux
bénits, et que toutes les personnes présentes dans

l'église s'avancèrent vers le banc de communion,
pour recevoir une palme des mains de l'évêque Guido,

qui avait lui-même chanté la messe, ce jour-là, Claire

Scifi, seule, resta immobile à sa place. Sans doute

la jeune fille se sera-t-elle sentie toute troublée et

accablée par la pensée de la grave démarche qu'elle

était sur le point de faire. Durant maintes matinées

des années passées, Claire était venue s'agenouiller

dans cette même église, à côté de sa mère et de ses

petites sœurs, et avait assisté avec elles au saint sacri-

lice, sans songer que cette habitude pût jamais finir

pour elle. Et voici qu'elle faisait cela pour la dernière

fois ! Encore quelques heures, et elle allait avoir à

dire adieu aux siens, ou plutôt à les quitter pour tou-

1
. In turba dominarum splendore festivo puella perradians. (Vila,

chap. I, n, 7.)
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jours, sans pouvoir même leur faire ses adieux; et

ce soir-Ik allait èlre le dernier qu'elle passerait dans

la patrie de son enfance et de sa jeunesse. Sans doute,

le souvenir de toute la tendresse de sa mère, des

caresses et autres charmants témoignages de con-

fiance de ses petites sœurs, sans doute ce souvenir

douloureux se sera emparé de toute l'âme de Claire
;

dans ce moment solennel, la jeune fille aura eu nette-

ment la sensation des liens doux et forts qu'établis-

sent, à notre insu, les années, autour de ceux de nous

qui vivent près d'un môme foyer. Et sans doute elle

aura pleuré, étant femme, les larmes que pleure la

fiancée, quand elle se voit sur le point de se séparer

des parents qui l'ont élevée.

En tout cas, l'évêque Guido vit qu'elle restait immo-
bile, la tête baissée, les épaules secouées par des

sanglots; et il la comprit, ayant été, probablement,

prévenu par François du projet qu'elle avait formé.

A vec une sollicitude tendre, il prit le rameau que Claire

n'était point venue chercher à l'autel, et vint lui-môme
le lui apporter, à sa place, dans le fond de l'église.

La nuit suivante, Claire accomplit son évasion.

Sortant de la maison par une porte de derrière, qui

se trouvait bouchée par un gros tas de bois, et qu'elle

eut à déblayer de ses propres mains, elle se trouva

dans la rue, et, escortée de Bona Guelfucci, prit le

chemin de la Portioncule. Les frères franciscains,

qui l'attendaient, vinrent au-devant d'elle avec des

torches ; et bientôt, agenouillée devant l'image de la

Vierge Marie, dans la petite chapelle, elle sanctionna

son renoncement au monde, « par amour pour le

très saint et très cher enfant enveloppé de pauvres

langes et couché dans la crèche' ». Elle remit aux

1. Règle de S. Claire, chap. ii.
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mains des frères sa robe étincelante, et reçut, en
échange, un grossier sarrau de laine, pareil à celui

des frères ; elle échangea sa ceinture, ornée de joyaux,
contre une simple corde avec des nœuds; et lorsque

les ciseaux que tenait François eurent fait tomber sa

chevelure d'or, au lieu de reprendre le haut bonnet
élégant qu'elle avait apporté, elle se couvrit la tête

d'un épais voile noir. Les brodequins de soie dont
elle s'était chaussée pour assister aux fêtes de l'église,

elle les remplaça par une paire de sandales de bois,

sur ses pieds nus*. Puis elle prononça les trois vœux
conventuels, et jura, en outre, ainsi qu'avaient fait

les frères, d'obéir à François comme à son maître

absolu. Et, lorsqu'elle eut achevé celle transforma-

tion, qui faisait désormais de la noble dame Claire

Scifi l'humble sœur Claire, François l'emmena, cette

même nuit, au couvent des bénédictines de Saint-

Paul, voisin du village d'Isola Romancsca (aujour-

d'hui Bastia), oij il avait, d'avance, fait préparer un
abri pour la recevoir.

Naturellement, la retraite de Claire ne tarda pas à

être découverte. Bientôt Favorino et ses autres parents

vinrent la trouver dans son couvent, pour essayer de
la décider à revenir chez elle. Mais la jeune fille resta

inébranlable dans sa résolution; ni les prières, ni les

promesses ne servirent de rien ; et lorsqu'enfin son
père et ses oncles voulurent recourir à la force, elle

s'enferma derrière la grille de l'autel de l'église, et,

en même temps, rejetant son voile, leur montra sa

tête rasée, qui signifiait son adieu au monde. Et
comme, ensuite, sa famille parut vouloir renouveler

indéfiniment ces tentatives pour la reconquérir,

1. Vila s. Claræ, I, 8.
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François jugea bon de la transporter dans un autre

couvent, plus fermé, Sainl-Ange in Panzo, qui appar-

tenait également aux bénédictines'.

Mais l'indignation et la fureur de Favorino furent

bien plus grandes encore lorsque, seize jours après la

fuite de Glaire, une autre de ses filles, Agnès, s'enfuit

également de sa maison, pour se rendre au couvent

de Saint-Ange et y partager la manière de vivre do

sa sœur. Sur celle-là, le père avait placé les plus

hautes espérances : déjà elle était fiancée, et déjà le

jour des noces avait été fixé. Et voici que, à son

tour, elle était prise de la même folie ! Exaspéré,

Favorino demanda à son frère Monald d'emmener
avec lui douze hommes armés, et de s'emparer, à tout

prix, de sa fille Agnès.

Les sœurs de Saint-Ange, épouvantées, cédèrent à

la force des armes, et promirent de livrer la fugi-

tive. Mais celle-ci, qui n'était presque encore qu'une

enfant, s'apprêta énergiquement à la résistance. Elle

fut rouée de coups, et foulée aux pieds
;
puis les,

hommes la saisirent par les cheveux, et se mirent

en devoir de l'entraîner, ainsi, hors du couvent.

« Glaire, Glaire, viens à mon secours ! » criait la

malheureuse Agnès, pendant que des boucles de

ses cheveux et des lambeaux de sa robe s'accro-

chaient aux buissons du sentier.

Glaire, impuissante à protéger sa sœur, s'était ré-

fugiée dans sa cellule, et invoquait l'aide de Dieu.

Et voici que, tout à coup, ces douze hommes vigou-

reux ne sont plus en état de faire avancer, d'un seul

1. Suivant Gristofani (S^orta di San Damiano, chap. x). ce couvent
se trouvait à l'endroit où est, aujourd'hui, le tSeminariuni Scraphicuni

d'Assise. Mais Locatelli pense que Saint-Ange se trouvait à un
kilomètre environ de la ville: quant au couvent de Saint-Paul,

il l'identifle avec une partie du couvent actuel de Saint-Apolliuaire,

dans Assise même. {Sainte Claire d'Assise, pp. 4U et 42.J
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pouce, le petit corps d'Agnès ! L'enfant, brusque-

ment, devient aussi lourde que si elle était un bloc

de pierre. En vain les hommes la secouent, essaient

de la tirer. « On croirait qu'elle a mangé du plomb,

toute la nuit ! » dit l'un d'eux, en riant. « Oui, ces

nonnes savent ce qui a bon goût ! » répond Tun de

ses camarades. Mais l'oncle, Monald, est si enragé

de cet obstacle imprévu qu'il soulève son poing,

ganté de fer, pour écraser, d'un seul coup, la cer-

velle de la maudite jeune fille. Et voilà que, Jai

aussi, se trouve comme pétrifié, et se tient là sans

pouvoir agir, le bras levé, mais paralysé ! Sur ces

entrefaites, arrive Claire, et force est bien de lui

céder Agnès, à demi-mortel
Depuis lors, la famille de Claire renonça à toute

tentative nouvelle pour empêcher les deux jeunes

li'los de vivre de la façon qu'elles s'étaient choisie; et

[lus lard une troisième sœur, Béatrice, se joignit à

elles, en attendant que leur mère elle-même, la pieuse

Ortolane, vînt servir Dieu avec elles, après la mort
de Favorino ^.

Cependant le couvent de Saint- Ange, évidem-

ment, ne pouvait être, pour Claire et Agnès, quun
séjour provisoire. Les deux jeunes femmes, en effet,

n'étaient point bénédictines, ne portaient point

l'habit de saint Benoît, ni ne suivaient sa règle. Aussi

François songea-t-il bientôt à trouver ailleurs un cou-

vent pour elles. Il s'adressa à ses anciens bienfai leurs,

lesCamaldulesdu montSubasio, et l'on peut se figurer

quelle dût être sa joie lorsque ces moines, qui déjà

lui avaient abandonné la Portioncule, et qui venaient

\. Vita s. Claræ, IH, 24-26, et V, 4o.

2. Analecla Franc, 111, 175.
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encore, en 1212, de faire don à la ville d'Assise du
temple aniiquo. de Minerve, transformé en une église

de la Vierge, lui annoncèrent qu'ils étaient tout

prêts à lui céder Saint-Damien, ainsi que le petit

couvent attaché à cette église. En compagnie « d'un

pelit nombre de sœurs* », Claire vint donc demeu-
rer dans cette petite maison, derrière les murs de la-

quelle son biographe nous dit que, pendant quarante

et un ans, « elle allait détruire, à coups de disci-

pline, le délicat albâtre de son corps, et, en mémo
temps, remplir l'Eglise du parfum de son âme'" ».

Et en vérité, c'est là, dans ce couvent de Saint-

Damien, qu'a germé et s'est épanouie celte vie de

prière et de travail, de pauvreté et de joie, qu'on

peut appeler la fleur du mouvement franciscain. Et

lointain a été le retentissement de l'exemple donné,

là, par ces saintes femmes.
Aussi bien un grand nombre de femmes de ce

temps semblent-elles avoir eu, plus ou moins cons-

ciemment, dans leur cœur, une aspiration vers cette

vie, supérieure au monde des sens, que symbolisent

parfaitement les murs blancs d'une cellule de cloître^

Et ainsi Claire n'a eu qu'à transformer cette aspira-

tion latente en un vouloir conscient. Maintes jeunes

femmes, qui ne se trouvaient pas encore retenues

dans les liens du monde, accoururent à Saint-Damien

pour vivre auprès d'elle;' et maintes autres, que des

devoirs de famille empêchaient de suivre leur exem-
ple, cherchèrent du moins à mener, dans leurs mai-

sons, une vie aussi rapprochée que possible de celle

du cloître. De nobles dames employèrent toute leur

i. Testament de sainte Claire, dans les Texties originales (p. 275).

2. Vila, I, 9.

3. Voyez, par exemple, la Vica Hecunda de Celano, II, 7.
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fortune à construire des couvents où, ensuite, elles

entrèrent elles-mêmes, pour faire pénitence de leur

vie passée, sous le sac et les cendres. Et nombre de

mariages furent spontanément dénoués, le mari s'en

allant demeurer avec François, et sa femme avec

Claire *.

La condition exigée, pour qu'une postulante fût

admise à Saint-Damien, était lamôme que celle qu'exi-

geait François à la Portioncule : l'abandon de tous

ses biens aux pauvres. Le couvent, lui, ne pouvait

accepter aucun don ; toujours il devait rester « la

tour fortifiée de la suprême Pauvreté », suivant une
expression de Claire où nous retrouvons l'esprit guer-

rier du temps ". Les moyens de subsistance des

sœurs, pareillement, étaient les mômes que ceux des

frères : le travail et l'aumône. Pendant que les unes

des sœurs s'occupaient à travailler de leurs mains
dans le cloître, d'autres allaient mendier de porte en

porte ^
Ces quelques conditions constituent, à peu près,

tous les paragraphes de la forma vivendi, ou règle

de vie, que François écrivit, bientôt après, pour les

sœurs, et dont le contenu essentiel était l'obligation

de la pauvreté évangélique *. Et c'est sans doute

par l'entremise de saint François que les sœurs obtin-

rent, du pape Innocent lll, la confirmation de cette

règle, et une confirmation plus formelle que celle qui

1. Vita, II, 10-11 ; Règle de sainte Claire, II, 3.

2. Viia, II, 13.

3. Nous voyons, dans la Vila, II, 12, la façon dont Claire

accueille les « servantes revenant du dehors » : tout de même que
faisait François pour les frères qui revenaient de mendier, elle les

embrassait et leur lavait les pieds. Plus tard, lorsque l'ordre des

Clarissi s fut strictement cloflrc, les couvents employèrent des

n aumôniers » pour recueillir les aumônes [Vita, Y, 37).

4. Testament de sainte Claire, 10-ii.

13
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avait été accordée auparavant à la règle des frères.

On a supposé que cette confirmation n'a eu lieu

qu'en 1215, parce que c'est seulement à celte date

que Claire, sur l'ordre exprès de saint François, a

accepté le titre d'abbesse de Sainl-Damien *
: et

l'hypothèse est fort vraisemblable. Jusque-là, en effet,

François avait pu rester le chef et directeur des deux

ordres : mais maintenant, vis-à-vis du pape, les

sœurs devaient avoir à leur tête une directrice, de

même que François était à la tête des frères. Et l'on

dit encore qu'Innocent a tenu à écrire, de sa propre

main, les premières lignes de ce curieux et mémo-
rable prioilegium paupertatis, « privilège de pau-

vreté »,— bien différent de l'ordinaire des privilèges

sollicités de la cour romaine, — pour assurer à

Glaire et à ses sœurs le droit d'être et de rester pau-

vres ".

Claire ne se bornait pas à partager l'idée que se

faisait saint François de la pauvreté, considérée

comme le fondement de la perfection chrétienne,

suivant ce mot de l'Evangile : « Vous ne pouvez

point servir à la fois Dieu et Mammon ! » Elle parta-

geait aussi les vues de son maître sur l'utilité du tra-

vail pour la vie religieuse ^ Malgré sa dignité d'ab-

besse, elle servait, le plus souvent, elle-même, à

table, versait de l'eau sur les mains des autres sœurs,

et prenait soin d'elles eh toute façon. Plutôt que

d'imposer une tâche aux autres, elle aimait à l'ac-

complir elle-même. C'était elle encore qui soignait

les malades ; et il n'y avait point de besogne si ré-

1. Vita, It, 12.

2. Vita, II, 14. — François se trouvait précisément à Rome en

1215.

3. Voyez sa première lettre à Agnès de Bohême dans les Ana-

lecta Franc, III, p. 183, n. 7.
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pugnante qu'elle ne prît plaisir à l'exécuter. Lorsque

les sœurs qui étaient allées mendier revenaient au

couvent, c'était elle qui leur lavait les pieds. La nuit,

elle se relevait de son lit pour aller voir si quelqu'une

des sœurs ne s'était point découverte en dormant, et

ne risquait point de se refroidir. Souvent François

envoyait à Saint-Damien des malades et des infirmes,

que Glaire, maintes fois, parvenait à guérir à force

d'intelligente sollicitude.

Et, même lorsqu'elle était malade, ce qui lui arri-

vait fréquemment, elle ne renonçait pas à travailler :

aussitôt qu'elle avait recouvré un peu de vie, elle se

se faisait redresser, sur son lit, avec des coussins

sous son dos, et se mettait à broder des parements

d'autel. C'est ainsi que, — se conformant là, une
fois de plus, à l'esprit de saint François, — elle fit

plus de cinquante paires de ces nappes d'autel qui

portent le nom de corporals, et les envoya, enve-

loppés dans des étuis de soie, aux pauvres églises

des montagnes et de la vallée'.

Et, comme elle donnait à ses sœurs l'exemple du
travail, de même elle leur donnait celui de la dévo-

tion. Après les compiles, qui sont le dernier office de

la journée, longtemps elle veillait encore, seule, dans

l'église, devant ce crucifix dont jadis François avait

entendu la voix, et devant cette petite flamme qui,

dans toutes les églises catholiques, vit et brille, jour

et nuit, dans la lampe suspendue en face de l'autel

1. Vita, chap. rv-v. Le corporal est le linge sur lequni

repose la sainte hostie, pendant et après la consécration. On ve/^%

plus loin que, après la stigmatisation de saint François, Clai'.^ a
fait pour le saint des chaussures qui lui ont permis de marcher sur

ses pieds blessés; elle a également préparé des bandages pour les

plaies du saint. Voyez Wadding, Ann. 1224, n. 3 et les Acla SS.

d'août, II, p. 74G.
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du Très Saint-Sacremenl. Là, elle se livrait à la con-

templalion apitoyée des souiïranccs du Sauveur, ou
récitait cet« Office de la Croix», ces prières en l'hon-

neur delà ci'oix du Clirisl, que François avait recueil-

lies et lui avait apprises. Et cela ne rempôchait point,

le lendemain malin, d'être debout avant toutes les

autres sœurs, d'éveiller elle-même les dormeuses,
d'allumer les lampes, et de sonner la cloche pour la

première messe.

Ellene ménageait point son corps, qui, d'ailleurs,

était naturellement robuste et sain. Son lit, dans les

premiers temps de Tinstallation à Saint-Damicn, était

un las de sarments de vignes, et son oreiller une
bûche de bois. Plus tard, elle dormit sur un mor-
ceau de cuir, avec un coussin dur sous la tète, et ce

n'est que sur l'ordre formel de François qu'elle con-

sentit enfin à recevoir pour lit un sac de paille.

François eut également à lui défendre ce que,

d'abord, elle avait coutume de faire, durant l'Avent,

le Carême, et le jeûne delà Sainl-Martin : durantces

périodes, Glaire ne mangeait que trois jours, sur les

six jours ouvrables de la semaine, et ne vivait abso-

lument que de pain et d'eau. François lui fit impo-
ser, par l'évêque Guido, l'obligation stricte de man-
ger, tous les jours, au moins une once et demie de

pain. Et peut-être est-ce_pour remplacer celte absti-

nence excessive qu'elle prit l'habitude, pendant long-

temps, de porter sur sa chair une chemise en cuir de

porc, avec les piquanls tournés vers l'intérieur :

vêlement qu'elle consentit, plus tard, à échanger

contre une ceinture de poils rudes, également appli-

quée sur les chairs \

Lorsqu'elle revenait de l'église, après y avoir lon-

1. Vila, chap. m, iv ; Bulle Clara claris, loc. cit., n. 51-
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guement prié, son visage rayonnait de bonheur, et

tous les mots qu'elle disait étaient remplis de joie.

Un jour, ayant appris ou s'étant rappelé que l'eau

bénite était le symbole du sang de Jésus, elle en fut

si frappée que, jusqu'au soir, elle ne cessa point

d'arroser d'eau bénite les autres sœurs, en les exhor-
tant à ne jamais oublier le Ilot salutaire qui jaillissait

des plaies du Sauveur ^ Un certain soir de jeudi

saint, elle se trouva transportée en esprit et plongée
dans une extase dont on ne put la tirer qu'au bout
de vingt-quatre heures : « Pourquoi cette lumière
allumée? — demanda-t-elle en se réveillant, — N'est-

ce donc pas encore le jour? » Et comme, une nuit

de Noël, elle gisait sur son lit, gravement malade,
et n'avait point pu accompagner à l'église les autres

sœurs, voici que, de sa cellule, elle put entendre tout

Toflice divin célébré dans léglise du nouveau cou-

vent de saint François, et voir l'enfant Jésus dans
la crèche installée au fond de cette église ^

!

Malgré toute son humilité, François était bien forcé

de reconnaître à quel haut degré s'élevait l'admira-

tion que Claire et les autres sœurs éprouvaient pour
lui, et de se rendre compte qu'une partie de leurs

sentiments religieux se rattachait, plus ou moins, à

ce sentiment tout personnel. Aussi, pour déshabituer

les sœurs de leur affection pour lui, et pour détour-

ner leurs cœurs de tout ce qui n'était point Dieu,

résolut-il de s'éloigner d'elles, peu à peu et insensi-

blement. Ses visites à Saint-Damien, qui d'abord

avaient été fréquentes, s'espacèrent déplus en plus.

Cette conduite finit même par choquer quelques-uns

1. Wadding, Ann. 1251, n. 14; Acla SS. d'août, II, p. 746, n. 36.

2. Vila, chap. iv.
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de ses disciples, qui crurent y voir un manque de

bonté pour les sœurs : mais alors François leur expli-

qua son motif, et comment il voulait qu'il n'y eût,

désormais, aucun intermédiaire entre les sœurs et le

Christ. Toute sa vie, par tous les moyens, il a ainsi

cherché à éviter que, dans le cœur des femmes,

aucun sentiment personnel pour le prôtre se mêlât

au pur amour de Dieu\

Un jour, cependant, il s'était laissé aller à pro-

metlre qu'il viendrait prêcher à Sainl-Damien. Glaire

aimait beaucoup les prédications ; lorsque, dans la

suite, le pape Grégoire IX voulut interdire aux fran-

ciscains de prêcher dans son couveni, elle répondit

à cette défense en renvoyant également ceux des

frères qui, — depuis la clôture définitive imposée

aux Glarisses vers 1219,— allaient mendier pour elles

de porte on porte. « Si nous pouvons nous priver du

pain spirituel, nous pouvons bien aussi nous passer

de celui du corps ! » déclara-t-elle ; et le pape, en pré-

sence de cette résolution inadmissible, fut contraint

de retirer sa défense ^

Donc, ce jour-là, François avait promis de venir

prêcher ; et toutes les sœurs se réjouissaient « non

seulement de pouvoir entendre la parole de Dieu,

mais encore de revoir leur père et chef spirituel'' ».

François entra dans l'église, et se tint debout, quel-

ques instants, plongé dans la prière, les yeux levés

au ciel. Puis il se tourna vers la sœur chargée du

service de la sacristie, et lui demanda un peu de

1. Non credatis, charissimi, quod eas perfecte non diligam ! Si

enim maqnum esset eas in Christo fovere, nonne majiis fuisset eas

Chrislojunxisse? [Celuno, Vila Secunda, III, 132.) Cf. Celano, Vita

Prima, I. 8, et Vita Secunda, III, 133-134.

2. Vita, V. 37.

3. Celano, Vita Secunda, in,13i.
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cendres. Avec ces cendres, il dessina un cercle autour

de lui, et se versa sur la tète tout ce qui en restait.

Ce n'est qu'alors qu'il rompit le silence : et non
point pour prêcher, mais pour réciter le cinquantième

des psaumes de David, le Miserere, ce grand psaume
de la pénitence. Puis, dès qu'il eut fini de le réciter,

aussitôt il sortit de l'église et quitta le couvent, heu-

reux d'avoir pu, une fois de plus, enseigner aux

sœurs qu'elles n'eussent à voir en lui rien qu'un

pauvre pécheur dans le sac et les cendres.

Au même ordre d'idées doit avoir appartenu la

scène suivante, que nous racontent les Fioreiti, et

qui nous montre sainte Claire partageant le repas

de saint François et de ses frères à la Portionciile :

« Pendant que saint François était à Assise, plu-

sieurs fois il fit visite à sainte Glaire, et lui transmit

bien des instructions précieuses. Et la sainte avait

un très grand désir de manger avec lui, une fois au

moins; et souvent elle lui demanda cette faveur,

mais sans qu'il consentît à la lui accorder. Sur quoi

les frères, témoins du profond désir qu'avait la sainte

d'assister à un repas de son maître, dirent à celui-

ci : « Mon père, il nous paraît que cette rigueur que
tu mets dans ton refus n'est point conforme au com-
mandement de l'amour divin; et nous sommes sur-

pris que tu ne veuilles point te rendre à la demande
de notre sœur Claire, personne très sainte et agréable

à Dieu, lorsque celle-ci ne sollicite de toi quune
chose aussi insignifiante que de manger à table avec

toi. Et si même sœur Glaire te demandait une faveur

bien plus importante, tu aurais encore le devoir de la

lui accorder, car elle est ton enfant le plus parfait, ta

plante spirituelle! » Alors saint François leur dit :

« Ainsi, il vous semble que je dois lui accorder ce

qu'elle demande ? » Et ses frères répondirent : « Mais
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oui. p^^e, il convient i)ion que lu lui procures ce

plaisir et cette consolation ! »

« Alors saint François dit : « Puisque cela vous

semble ainsi, c'est ce qui me semble, à moi-même !

Mais, pour que son plaisir soit plus grand, je veux

que ce repas ait lieu ici, à Sainle-Marie-des-Anges :

car Claire est depuis si longtemps enfermée à Saint-

Dam ien que, sûrement, elle se sentira à la fois réjouie

et fortifiée en revoyant Sainte-Marie, où jadis nous

lui avons coupé les cheveux, et où elle s'est fiancée

avec Jésus-Christ. Donc, au nom de Dieu, c'est ici

môme que nous mangerons ensemble ! »

« Et, lorsqu'arriva le jour fixé, sainte Claire sortit

de son couvent avec une compagne, et fut con-

duite par des frères à Sainte-Marie-des-Anges. Pieu-

sement elle salua la Très Sainte Vierge Marie, devant

son autel, au pied duquel ses cheveux avaient été

coupés, et sa tête recouverte du voile ; après quoi les

frères lui firent visiter le couvent, en attendant

l'heure du repas. Mais François, pendant ce temps,

fit préparer le couvert sur la terre nue, ainsi que c'é-

tait son habitude. Et quand le moment du repas fut

venu, saint François et sainte Claire s'assirent en-

semble, ainsi que l'un des frères et la compagne de

la sainte ; et ensuite tous les autres frères, humble-

ment, prirent place pour le repas. Et, dès le premier

plat qu'on leur servit, voicFque saint François se mit

à parler de Dieu avec tant de charme et tant de pro-

fondeur, et d'une façon si merveilleuse, que la pléni-

tude des grâces divines se répandit sur eux, et que

tous se sentirent ravis en Dieu ! Et, pendant qu'ils

étaient ainsi dans le ravissement, les yeux et les mains

levés au ciel, voici que les gens d'Assise et de Bet-

tona, et des autres cités d'alentour, découvrirent que

Sainte-Marie-des-Anges, et le couvent entier, et tout le
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bois qui s'étendait alors auprès du couvent, avaient pris

feu et brûlaient avec une intensité extraordinaire! Et

c'était vraiment comme si une grande llamme se fût

allumée, aussi bien dans l'église et le couvent que
dans le bois voisin. De telle sorte que les gens d'As-

sise accoururent précipitamment, pour éteindre l'in-

cendie, car ils étaient convaincus que tout était en
flammes. Mais, en s'approchant du couvent, ils n'aper-

çurent aucun feu ; et, étant entrés, ils trouvèrent

saint François et sainte Claire, et tous les autres, ravis

en Dieu autour de leur pauvre repas. D'où ils com-
prirent que le feu qu'ils avaient vu était un feu céleste

et non pas corporel, et que Dieu leur avait révélé ce

miracle pour signilier le feu de l'amour divin, dont
brûlaient les âmes des saints frères et des saintes

sœurs ; si bien qu'ils s'en retournèrent chez eux avec

une grande joie dans leurs cœurs, et fort édifiés'. »

Mais si Claire, en présence de François, montrait

la faiblesse de la femme, ayant besoin de consolation

et d'encouragement, dans ses rapports avec les sœurs
elle ne faisait voir que la force de la mère, défendant
ses filles et les protégeant. La vieille race de guer-

riers dont le sang coulait dans ses veines n'était pas,

assurément, sans avoir une influence considérable

sur son caractère.

C'est ce que l'on put voir, en particulier, les deux fois

où Saint-Damien se trouva assiégé par les soldats de

Frédéric II. Ce prince, au cours de sa guerre avec le

pape, avait envahi les Etats de Tiiglise, employant à

cette invasion, avec son intelligence et sa malice habi-

tuelles, la troupe de ses archers mahométans, sur
qui les excommunications du pape n'avaient aucun

1 . Fiorelli. chap. xv. Ce rccil a élé inlorpolc dans la Vila, V, 39-42.
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pouvoir. De I;i haute forleresse de Nocera, à quelques

kilomètres d'Assise, ces Sarrazins s'abattirent,

« comme un essaim d'abeilles^ », sur la vallée de

Spolète, et, un beau jour, vinrent attaquer le couvent

de Saint-Damien. Si les musulmans entraient dans

le couvent, c'était, pour les sœurs, non seulement la

mort, mais la pire des hontes. Aussi les pauvres

femmes, toutes tremblantes, coururent-elles se ras-

sembler autour de Claire, qui, — ainsi que cela lui

arrivait souvent durant ses dernières années,— gisait

dans son lit, malade. Mais elle, sans perdre son cou-

rage, se fit transporter devant la porte fermée du cou-

vent, afin d'être la première à s'exposer au danger.

Puis elle fit venir, de l'église du couvent, le calice

d'argent et d'ivoire où, sous les espèces du pain, était

conservé le Très Saint-Sacrement; et puis elle se

plongea dans la prière, implorant Dieu de délivrer

ses filles. Et voici qu'il lui sembla que, du ciboire,

sortait une voix « comme celle d'un enfant », et que

cette voix disait : « Je resterai toujours votre gar-

dien! » Aussitôt, raffermie et pleine de confiance,

elle se releva de sa prière; et le fait est que, quelques

instants après, les Sarrazins levèrent le siège du cou-

vent, et allèrent chercher ailleurs une occasion de

pillage '\

1

.

Vita, III, 21.

2. Vila, III , 22. — C'est en souvenir de cet événement, qui s'est

produit en 1230, que Claire est représenléc, le plus souvent, avec un
ostensoir dans la main. Plus tard, la légende a considérablen)( nt

enrichi le récit primitif. On peut voir, aujourd'hui encore, à Sainl-

Daniien, une fresque à demi-effacée qui montre les Sarrazins, épou-
vantés, tombant du haut de leurs échelles, pendant que Claire

s"avance vers eux avec le Sacrement. — Quatre ans après, le 22 juin

1234, les troupes de Frédéric, sous les ordres de Vital d'Aversa, se

trouvèrent empêchées, par un miracle pareil, de s'emparer non
seulement de Saint-Damien, mais de toute la ville; et l'anniversaire

de ce jour continue d'être célébré, à Assise, comme une fête nationale.
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Dans une autre circonstance, Claire ne manifesta

pas moins héroïquement son inébranlable courage.

Lorsque, en 1220, arriva en Italie, du Maroc, la

nouvelle de la mort des cinq premiers martyrs fran-

ciscains, la sainte en fut si saisie qu'elle résolut, elle

aussi, de se rendre parmi les infidèles, et d'y rece-

voir le martyre avec ses sœurs ; et il ne fallut pas

moins qu'une défense expresse de François
, pour

l'empêcher de réaliser ce projeta Mais nulle part,

peut-être, nous ne la trouvons plus inflexible, ni plus

vaillante, que dans la lutte qu'elle entame et poursuit

contre le pape lui-même, pour pouvoir rester fidèle

à son vœu de pauvreté. Constamment, son dévoué ami
Hugolin, qui va devenir pape en 1227 sous le nom
de Grégoire IX, s'efforce, avec les meilleures inten-

tions, à lui faire accepter, pour elle et pour son cou-

vent, des biens temporels pouvant leur permettre

désormais de vivre dans le calme et la paix, comme
les religieuses des autres ordres. Mais à tous ces*

efforts elle résiste obstinément. Grégoire IX lui dit

que, si elle se croit liée par son vœu, il a le moyen et

le droit de l'en délier. Mais elle lui répond : « Saint-

Père, délie-moi de mes péchés, mais non point de
l'obligation de suivre Notre-Seigneur Jésus-Christ- ! »

Et, deux jours encore avant de mourir, elle aura la

grande joie d'obtenir d'Innocent IV, pour elle et pour
ses sœurs, à perpétuité, le droit d'être pauvre et de

le rester^.

i. WadJing, Ann. 1251, n. li; Acta SS. d'août. TI, p. 746.

2. Vila, II, 15; Bulle Clara claris, loc. cit., p. 750, n. 55.

3. Bulle Solet annuere, du 9 août 1253. Glaire est morte le

11 août de la ni^me année. — J'étudierai, dans un chapitre suivant,

la question intéressante, mais très obscure, de l'élaboration de la

Rèyle des Glarissos.
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Au conlraire de François, el malgré rextrônic

rigueur de sa vie, Claire était destinée à connaître la

vieillesse : elle mourut dans sa soixantième année,

après quarante et un ans d'existence monacale, longue

période dont la plus grosse partie fut désolée par le

souvenir d'un événement inoubliable : la mort de

saint François en 122G. Lorsque François, sur le

point de mourir, se lit descendre à la Portioncule, et

s'y étendit sur son grabat, dans sa pauvre cellule.

Glaire lui envoya quelqu'un pour lui dire qu'elle serait

bienheureuse de pouvoir le revoir une fois encore.

Mais le saint, en réponse, dit à l'un des frères : « Va
dire à la sœur Claire qu'elle mette de côté toute tris-

tesse ! En ce moment, il est impossible qu'elle vienne

me voir :"mais dis-lui qu'elle peut être assurée qu'elle-

même, ainsi que les autres sœurs, me reverront avant

leur mort, et s'en trouveront grandement récon-

fortées ! » Quelques jours après avoir ainsi parlé, saint

François mourut. Mais, le lendemain de sa mort, les

habitants d'Assise vinrent prendre sa dépouille cor-

porelle, et, mêlés aux frères, la montèrent à Assise,

avec des hymnes et des chants de louanges, et des

sonneries détrompe, chacun des membres du cortège

tenant en main une torche allumée ou un rameau
d'olivier. Et lorsque, à l'aube de ce matin d'octobre,

pendant qu'un nuage violet restait encore étendu sur

la vallée, et lui donnait Taspect d'une immense mer,

lorsque le cortège funèbre atteignit les hauteurs, déjà

illuminées, de Saint-Damien, il s'arrêta, et le corps

fut porté dans l'église, où on le déposa si près de la

fenêtre grillée des sœurs que celles-ci purent voir,

une dernière fois, leur père spirituel, ainsi que celui-

ci le leur avait promis. « Et les frères qui portaient

le corps enlevèrent le grillage à travers lequel les ser-

vantes de Dieu avaient coutume de recevoir la sainte
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hoslie, et d'entendre la parole de Dieu ; et les frères

soulevèrent du brancard ce corps vénérable, et le tin-

rent sur leurs bras, devant la fenêtre, aussi longlemps

que pouvaient le souhaiter, pour leur reconfort,

madame Claire et les autres sœurs », — comme
nous le raconte le Spéculum perfectionis\ Et puis la

petite église retentit de cris de détresse et de tendres

adieux, de plaintes et de sanglots : car, comme le

dit Thomas de Gelano, « qui donc ne serait point

ému jusqu'aux larmes alors que les anges mêmes de

la paix pleuraient amèrement ? »

Les années passèrent, et Claire vivait toujours.

François s'en élait allé : mais ses plus proches amis,

Léon, Ange, le frère Genièvre, venaient souvent à

Saint-Damien, et Glaire se plongeait avec eux dans

le souvenir du temps où leur maître vivait. Le frère

Egide lui-même, qui, d'ailleurs, suivant l'expression

de Bernard de Quinlavalle, « restait constamment
enfermé dans sa cellule, comme une vierge dans sa

chambre », lui-même venait, de temps à autre, faire

visite à Glaire: et c'est pendant l'une de ces visites

que se produisit une scène qui mérite d'être rapportée,

étant toute imprégnée du pur esprit franciscain.

Un franciscain anglais, docteur en théologie, occu-

pait la chaire de Saint-Damien, et y faisait un dis-

cours qui, sans doute, avec toute sa science, était

bien différent des paroles prononcées jadis par saint

François dans ce même lieu. Et tous sentaient cette

différence, lorsque, tout à coup, le frère Egide éleva

la voix, du fond de l'église, et s'écria : « Arrête-toi de

parler, maître, car je veux prêcher ! » Sur quoi le

docteur anglais se lut, et Egide parla, « toutenilammé
de l'esprit de Dieu », nous dit l'ancienne légende.

1. Ghap. cviii. Cf. la Vila Prima do Celano : cliap. x.
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Après quoi il donn.i, de nouveau, la parole au prédi-

cateur étranger, et celui-ci put aciievcr son sermon.

Mais Glaire avoua, ensuite, que ce qui venait de se

passer lui avait fait plus de joie que si elle avait vu

un mort rappelé à la vie : « Car c'élail bien là ce

que noire saint père François désirait, qu'un docteur

en théologie eut assez d'iiumilité pour consentir aus-

sitôt à se taire, quand un frère laïc lui manilestait

son intention de parler à sa place' ».

Et enfin le moment arriva où l'appel de la mort
échut, aussi, à soeur Claire. Depuis vingt-huit ans,

elle n'avait, pour ainsi dire, pas cessé d'être tourmen-

tée par la maladie ; et, durant l'automne de 1252, elle

parut bien être tout près de sa fin. Et cependant la

grande tâche de sa vie n'était pas encore entièrement

achevée : Claire n'avait pas encore obtenu la confir-

mation décisive, et sans réserve, de son « privilège

de Pauvreté ».

Vers ce même temps, Innocent IV revint en Italie,

de Lyon, où il avait dû fuir, chassé par l'armée de

Frédéric II. En 1250, cet empereur, mis au ban de

l'Eglise, mourut à Fiorenzuola ; et, en septembre 1252,

le pape put se fixer librement à Pérouse. Or, dès que
la cour pontificale se fut installée en paix dans la

cité ombrienne, le cardinal Raynaud, le futur pape

Alexandre IV, qui était alors le soutien et le défen-

seur des Clarisses, se rendit à Saint-Damien. De ses

propres mains, il présenta à Claire le Saint-Sacre-

ment; et l'abbesse, profilant de sa visite, le conjura

avec instance d'obtenir du pape la confirmation de

son privilège.

1. Acta Sanclorum d'avril, III, p. 239; Vita di F. Egidio,
chap. XII et i.viii.
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L'ann<?e suivante, durant l'été de 1253, ce fut le

pape lui-même qui, avec sa cour, vint à Assise. 11 alla

voir Claire, couchée sur son lit de malade ; et comme
elle lui demandait sa bénédiction, avec la remise

complète de tous ses péchés : « Plût au ciel, ma fiUo,

soupira Innocent, que je n'eusse pas plus besoin que

toi de l'indulgence de Dieu ! » Après son départ,

Claire dit aux sœurs, réunies autour d'elle : « Mes
filles, il faut que nous remerciions Dieu plus que
jamais! Car, ce matin, je l'ai reçu lui-même, sous les

espèces de l'hostie, et voici encore que j'ai été jugée

digne de voir auprès de moi son remplaçant sur la

terre ! »

Depuis lors, les sœurs ne quittent plus le lit de

Claire. Agnès, qui, ayant à diriger le couvent de

Monticelli près de Florence, a vécu trente ans séparée

de sa sœur, s'agenouille, en pleurant, auprès de sa

couche. Et les jours s'écoulent, et la mourante reste

toujours dans le même état : depuis plus de deux

semaines, elle n'a absolument rien mangé ; et cepen-

dant elle se sent encore assez forte. Son confesseur

l'engage à la patience. « Depuis que, par l'entremise

du serviteur de Dieu François, répond -elle, j'ai

appris à connaître la grâce de mon Seigneur Jésus-

Christ, aucune douleur ni aucune pénitence ne m'ont

paru trop lourdes, et aucune maladie ne m'a paru

difficile à supporter ! » Puis elle demande à ses amis

de la Porlioncule, Léon, Ange, et Genièvre, de venir

vers elle, pour lui lire 1 histoire de la Passion de

Notre-Seigneur. Ils viennent, tous les trois ; et c'est

alors que le frère Genièvre lui transmet sa provision

de « nouvelles de Dieu », tandis que Léon, agenouillé

au pied du lit, bnise en pleurant le sac de paille qui

sert de matelas à la malade, et que le frère Ange s'in-

génie à consoler les sœurs sanglotantes.
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Et voici quo, au milieu d'un silence tout posant de

larmes, on entend Claire élever la voix : « Va sans

crainte, dit-olle, car tu as un bon guide pour ta roule!

Va sans crainte, car celui qui t'a crdée t'a aussi con-

sacrée et toujours il a veillé sur toi, et t'a aimée ten-

drement, comme une mère aime son enfant! Sei-

gneur, je te remercie et te loue de la grâce que tu

as daigné me faire en me laissant naître ! »

Puis elle se tait, et, de nouveau, reste immobile,

les yeux ouverts, comme si elle écoutait une réponse.

« Avec qui t'entretiens-tu ainsi? » lui demande l'une

des sœurs. « Je m'entretiens avec mon âme ! » répond
solennellement Claire. Et puis, un moment après,

elle ajoute : « Et toi, ma sœur, ne vois-tu pas le roi

de gloire, que je suis maintenant admise à contem-
pler ? »

Les yeux aveuglés par les larmes, tous regardent

la mourante. Mais Claire ne les voit plus. Obstiné-

ment elle tient son regard fixé sur la porte de la

cellule, et voici que cette porte s'ouvre, et que, vêtues

de blanc, avec des bandeaux dorés dans leurs che-

veux étincelants de lumière, voici que s'avance une
troupe de Vierges célestes, qui sont venues emmener
Claire dans sa nouvelle patrie! L'une d'elles est plus

grande et plus magnifique que toutes les autres : et

l'or brille, sur sa tête, d'un tel éclat que la sombre cel-

lule en devient plus éclairée que le jour d'été le plus

rayonnant. Et voici que cette belle Dame de lumière

traverse les rangs de ses compagnes, pour arriver

jusqu'au lit de Claire, et, là, se penche sur la mou-
rante, et la recouvre toute d'un voile lumineux! Et

ainsi, soutenue dans les bras de Marie, et sous l'abri

du pur manteau de la Reine des Gieux, l'àmc de

Claire monte vers la béatitude éternelle! Mais le

corps de la morte, ensuite, apparaît sur sa couche ;
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et voici que, entre ses doigts raidis, ce corps tient

lu bullu du pape, écrite deux jours auparavant, la

confirmation solennelle et définitive du droit, pour

Claire et ses sœurs, de vivre conformément à l'idéal

franciscain '
!

Aujourd'hui encore, le couvent de Saint-Uamien

reste debout, et se montre à nous presque tel que

l'ont connu Claire et ses sœurs. Nous revoyons le

petit chœur étroit où les premières Clarisses réci-

taient leur bréviaire. Le long des murs, nous aper-

cevons des sièges tout usés, d'une vieille menuiserie

grossière, et, au centre, sur une estrade vermoulue,

l'ancien pupitre portant les grands antiphonaires,

ouverts à la page de la fête du jour. Ailleurs, on nous

fait voir la cloche dont Claire se servait pour ras-

sembler les sœurs à la prière, et le calice d'étain où

elle buvait, après avoir reçu le Très Saint-Sacrement,

et le bréviaire que le frère Léon avait écrit pour elle,

et dont, chaque jour, sa main tournait les pages; et

puis encore un reliquaire ae cuivre, que lui avait

donné le pape Innocent IV. Ici, c'est le réfectoire, où
Grégoire IX a été l'hôte de sœur Claire, et où, sur

Tordre du pape, elle a béni les pains, et où, sur cha-

que pain, à mesure qu'elle les bénissait, se dessinait

miraculeusement l'image d'une croix. Et là, enfin,

après avoir visité la petite chambre à coucher de

Claire, étroite et basse, nous pénétrons dans ce qu'on

appelle son jardin, une mince bordure d'un toit

planté de quelques fleurs, entre deux hautes

murailles.

Mais, en même temps, de la minuscule terrasse

que constitue ce jardin, nous découvrons, entre ces

1. Vila, chap. vi; Bull. Clara claris, n. 07.

14
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murs, une m;i^niliquo perspcctivo de tout lo pays

ombrien : nous .ipciciivons Uivo-Toi'lo, l.i Poiiion-

cule, les roules blanches, les cam[»ai,^nes parsemées

d'oliviers, et la petile ville de Betlona, là-bas, parmi

les monlagnes bleues. Quant uu jardin lui-nirMUe,

c'est quelque chose comme un bassin de métal rem-
pli de terre, où poussent des fleurs. Et une ancienne

tradition nous apprend que Claire, dans son jardin,

n'a jamais admis que trois sortes de fleurs : le lys,

qui signifie la pureté; la violette, qui signitie l'humi-

lité ; et la rose, symbole de notre amour pour Dieu

et pour les hommes.
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LE CHANTEUR DE DIEU

Qiiid enùn s'j.y^t servi Dei, nîsi qui
dam joculaiores ejtis, qui corda ho-

minum erigere debent et movere ad
Iseliliam spiritualem ?

(Car que sonL les serviteurs de
Dieu, sinon des espèces de jongleurs,

ayant pour tâclie de relever le

cœur des hommes et de le pousser

à la jûle spirituelle?)

Saint Fhançois, dans le Spéculum,

i'ji-fecllohic.





LIVRE TROISIEME

LE CHANTEUR DE DIEU

î

LA PRÉDICATION AUX OISEAUX

Il semble bien que François, après avoir vu la vie

calme et heureuse, et toute intérieure, de Glaire et

de ses premières compagnes à Saint-Damien, ait, une

fois de plus, souffert de doutes sur sa vocation. De
nouveau, l'idée lui est venue de se demander s'il ne

ferait pas mieux, en fin de compte, de se retirer

entièrement du monde, et, comme les anciens

anachorètes, de n'avoir de souci que pour le salut

de son âme. Aussi bien, plusieurs de ses disciples

avaient-ils choisi cette voie : Silvestre, Rufin, et, un
peu Egide. Et bien que François n'eût pas les yeux
fermés aux dangers de la vie solitaire, — l'égoïsme

spirituel et l'orgueil ascétique, — ainsi que nous le

prouve un passage bien caractéristique des Fioretti,

(chap. xxix), d'autre part il ne pouvait s'empêcher de

constater que la vie errante du prédicateur exposait

trop à ce qu'il appelait « l'empoussièrement des pieds

spirituels* ».

\. Spxrilualium pulverisatio pedum (Bonav., XII, 2).
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Que si nous voulons comprcndro au juste ce que
François entendait par ces mots, il faut que nous
suivions le saint dans les grands voyages de mission

qu'il a entrepris durant les années 1211 et 1212.

S'étant mis en roule, avec Silvestre, vers la Tos-

cane, il réussit, en chemin, comme nous l'avons

raconté déjà, à rétablir la paix dans la ville de

Pérouse ; à Cortone, il convertit et emmena avec lui

Guido Vagnotelli', et aussi, — du moins si nous

devons en croire Wadding, — cet Elle Bombarone,
qui allait devenir ensuite l'un des hommes les plus

fameux et les plus redoutés de l'ordre. Puis, après

avoir fondé, aux environs de la ville, l'ermitage de

Celle, François poursuivit son chemin vers Arezzo et

Florence. Dans cette dernière ville, il vit se joindre

à lui un éminent juriste, Jean Parenti, docteur de

l'université de Bologne, et qui, à celte date, exer-

çait les fonctions de juge à Civita Castcllana. Wad-
ding nous rapporte, d'après Rodulphe, une anecdote

curieuse sur le motif qui a décidé Parenti à entrer

dans l'ordre nouveau. Au cours d'une promenade, le

juriste a entendu un porcher qui, tout en s'évertuant

à faire rentrer dans l'étable ses bêtes grognantes,

leur disait : « Allons, mes porcs, rentrez dans votre

tanière comme les juges entrent en enferM » Le cri

de cet homme répondait fidèlement à l'opinion

populaire du temps, d'où datait encore le dicton

bien connu : « Homme de loi est mauvais chré-

tien. »

Le fait est que Parenti, dès l'arrivée de François

à Florence, renonça à toutes ses fonctions pour

1. C'est à ce frère que se rapporte, sûrement, le chap. xxxvii des

Fiorelli.

2. Wadding, Ann. 1211, n. 21. — Parenti fut général de l'ordre

entre 1227 el 1232.
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devenir franciscain *
; et c'est vers le même temps

qu'un autre savant légiste de Bologne, Nicolas de

Pepoli, prit sur soi de servir les intérêts de la mis-

sion franciscaine à Bologne ^.

De Florence, François se rendit à Pise, où se joignit

à lui un autre futur général de l'ordre, Albert, et cet

Agnellus qui, plus tard, devait conduire la première

mission franciscaine en Angleterre. Et puis, en

passant par San Gimignano dans le Val d'Eisa, par

Chiusi, et par Cetona, le saint revint à Assise, après

une absence de plus d'une année, pour y prononcer,

dans la cathédrale, les mémorables prédications de

carême dont j'ai déjà parlé plus haut.

Celte dernière partie du voyage de François a pres-

que pris la forme d'une marche triomphale. Quand
le saint approchait d'une ville, toutes les cloches

sonnaient : le peuple venait en foule au-devant

de lui, avec des palmes dans les mains, et le condui-

sait, en procession solennelle, jusqu'à la maison du

curé de l'église paroissiale, chez qui François avait

l'habitude de loger. Là. on lui apportait des pains,

pour qu'il les bcnîl, et ces pains étaient conservés,

ensuite, comme des reliques. Et souvent l'on enten-

dait sortir des foules ce cri, d'ailleurs toujours fami-

lier au peuple italien : Ecco il Santo ! « Voici le

saint ^ ! »

1. François aimait à l'appeler le « pugiliste florentin », sans

doute par manière de blâme pour sa rudnsse de cœur et de main
(Voyez Celano, Vila Secunda, H, 138, éd. d'Alençon).

2. Sans aucun doute, c'est ce Niccolo qui est visé dans le chap. iv

des .4 c/m5. — Voyez le témoignage du frère Bonaventure, dans
Wadding, Ann. 1210, n. 11.

3. Celano, Vila Prima, I, VIII, 62, et Spec Perf., XLV. — On lit dans

les Tres Socii, chap. xiv : « VI lorsque venait l'heure de se retirer

pour la nuit, ils allaient plus volontiers chez les prêtres que chez

les laïcs. »
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Les disciples eux-niAmcs Irouvaieiil, ces honneurs
un peu excessifs. Muinles fois ils dcmandaienl. à leur

maîlre, comme jadis les apôtres l'avaient demandé
au leur : « N'entends-tu point ce que disent ces

hommes? » Mais François avait coutume de leur

répondre qu'il recevait ces hommages de la même
façon dont on admettait les hommages rendus aux
tableaux et statues, dans les églises : lesquelles repré-

sentations n'étaient, pour les chrétiens, que des

images de Dieu ; et il disait que sa chair et son sang,

sa personne individuelle, n'avaient pas plus de part,

dans ces honneurs dont on le comblait, que le bois

ou la pierre des images susdites ^

Mais François, à la longue, finit par juger celte

réponse insuffisante, et par se sentir de plus en plus

mal à l'aise devant ces acclamations de la foule : de

telle sorte qu'il tâcha, dumoins, à s'abaisser lui-même
le plus qu'il pouvait. « Ne me louez pas trop tôt,

disait-il au peuple, car je suis encore en état d'en-

fanter des fils ou des filles! » Ou bien il s'écriait :

« Si Dieu avait daigné témoigner à un voleur des

rues les grâces dont il m'a comblé, nous aurions

encore à lui en être bien plus reconnaissants ! »

C'est de tout son cœur qu'il remercia Févêque de

Terni, lorsque celui-ci, un jour, en manière de pré-

face à la prédication du saint, fit au peuple une petite

allocution oij il dit combien c'était chose étrange

qu'un homme aussi insignifiant et peu instruit que
François pût obtenir d'aussi grands succès ^. Et, à

ceux qui louaient sa manière rigoureuse de vivre, il

disait : « Tout ce que je fais, un pécheur peut le faire

aussi. Un pécheur peut jeûner, peut prier, peut

1. Spéculum Perf., p. 81. Cf. les Conformitates, f. 33 b., et Wad-
ding, Ann. 1212, n. 7.

2. Gelano, Vita Secunda, III, 73 et 80 ; Spec. Perf., chap. xliii.
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verser des larmes, peut mortifier sa chair. Il n'y a

qu'une chose qu'un pécheur ne puisse faire, c'est

de demeurer fidèle au Seigneur son Dieu \ »

Car François se reprochait à soi-même maintes

infidélités contre Dieu, et n'avait garde de s'en cacher

aux autres. C'est ainsi que, étant tombé malade, il

avait consenti à manger de la viande de poule durant

sa maladie. Mais à peine se trouva-t-il rétabli qu'on

entendit, par son ordre, le frère qui le tirait, nu, une

corde au cou, crier à la foule : « Vous pouvez voir

ici le grand glouton, un misérable qui a mangé de

la viande de poule à votre insu""! » Et comme le

peuple ne s'en montrait que plus enthousiaste à le

louer de son humilité, il ordonna à un autre de ses

frères de l'insulter continuellement, pour que, d'un

côté du moins, il entendit la vérité sur son compte.

Sur quoi, voici le frère qui, bien à contre-cœur, se

met à l'appeler un rustre grossier, un vaurien, un
serviteur inutile; et François, après l'avoir écouté

avec un sourire ravi, lui répond : « Que Dieu te

bénisse, mon cher frère, pour ces paroles-là! Oui,

voilrî bien ce qu'il convient de faire entendre au fils

de Pierre de Bernardone '
! »

D'autres fois, François essayait d'échapper aux

hommages du peuple en se retirant dans la solitude.

C'est ainsi qu'on nous raconte qu'il a passé tout le

carême de 1219 dans une île inhabitée du lac Trasi-

mène*; et il paraît bien aussi s'être enfermé, durant

4. Bonav., VI, 3.

2. Celano, Vila PHma,'l, 552; Spec. Perf., LXI ; Bonav., VI, 2;

Wadding, Ann. 1212, n. .53.

3. Celano, Vita Pi-iina, I, 53 ; Bonav., VI, 1. — Le Spéculum Per-

feclionis place la scène à Assise, sous le vicariat de FieiTe de Gatlani

(1220-1221).

4. Actus, chap. vi ; Fioretti, chap. vu.
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une grande pnrlio de l'hiver suivnnt, dans l'ermilage

monhioux de Sarloano, auprès de Ghiusi. Les huiles

de hranchage dans lesquelles il demeurait là, avec

un petil nomhre de ses frères, ressemhlaient fort à

des tanières de hêles sauvages : mais la vue plaisait

infiniment à François, « en partie pour sa sauvagerie,

en partie pour sa solitude, et en partie, enfin, parce

que, de là, il pouvait apercevoir Assise, dans le loin-

tain V »

Ce fut précisément dans celte retraite de Sarteano

que François se vit hanté de cruelles tentations, qui

faillirent le pousser jusqu'au désespoir. Une voix

intérieure lui disait : « Il y a du salut à trouver pour

tous en ce monde, François, pour tous, à l'exception

d'un tourmenleur de soi-même tel que toi! » Ces ten-

tations l'incitaient, notamment, à renoncer au célibat

pour se marier; et lui, pour résister à de tels désirs,

tout d'abord il eut recours au vieux moyen employé

par les anachorètes : chaque jour, avec la corde qui

lui servait de ceinture, il s'infligeait une forte série

de coups sur ses reins dénudés. Mais comme le

« frère Ane », — c'est-à-dire le moi corporel qu'il

portait en soi, — ne consentait toujours pas à se

tenir tranquille, il imagina, contre lui, une autre

défense. A demi-nu, tel qu'il était, il s'élança dans la

neige qui couvrait le sol, très haut, devant sa cellule,

et le voici occupé à construire sept bonshommes de

neige ! Puis, ayant achevé ce travail, il se dit à soi-

même : « Regarde, François, voici d'abord ta femme,

cette grosse, là-bas ; les quatre que tu vois à côlé

d'elle, se sont tes deux fils et tes deux filles; et les

deux derniers sont ton valet et ta servante! Regarde,

ils vont tous mourir de froid : dépêche toi de trouver

1. Mariano, cilé parWadding, Ann. 1212, n. \.
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quelque chose pour les vêtir ! ou bien, mon pauvre

François, si tu ne le peux point, réjouis-toi de n'avoir

personne autre à servir que ton Dieu ^
! »

Tout cela avait pour effet de rendre sans cesse plus

vive, au cœur de François, la pensée de se retirer

entièrement du monde. Souvent il délibérait là-dessus,

avec les frères de son ordre, pesant longuement le pour

et le contre. Il n'y avait, en vérité, qu'une chose qui

toujours Tempêchât d'adopter la vie érémitique :

c'était l'exemple du Seigneur. Jésus aurait pu choisir

de rester à la droite de son Père, dans sa magnifi-

cence : mais il avait préféré descendre sur la terre,

se soumettre aux dures conditions de la vie humaine,

et subir une mort à la fois pleine de souffrance et

de honte ; et c'est précisément cette mort sur la croix

qui avait été, dès le début, pour saint François, le

modèle parfait, le grand exemple à méditer et à

suivre^.

Enfin, dans l'amertume croissante de ce doute,

François résolut de provoquer un jugement de Dieu,

et d'obéir aveuglément à la sentence, quelle qu'elle

dût être. Dans d'autres occasions, en pareil cas, il

prenait un Evangile, l'ouvrait au hasard, et considé-

rait comme une réponse à son adresse le passage sur

lequel était tombé son doigt; mais, cette fois, il

décida de s'en remettre à ce que lui commanderaient
deux âmes particulièrement saintes. Il envoya donc

1. Cclano, Vi(a Secunda, II, 82, (éd. d'Alençon) ; et Bonav.. V, 4.

Ce dernier raconte qu' « un frère, qui était resté dehors pour prier,

a vu toute cette scène à la lumière de la lune. » Quel tableau 1

François, dans cette solitude hivernale de la montagne, par une
nuit de clair de lune, s'entretenant, à haute voix, avec soi-même,
pendant que ses mains s'occupent à dresser des figures de neige

2. Bonav., XII, 1-2.
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le frère Masseo, d'abord vers suiiilc Chiirc, puis vers

le frère Sil vestre, qui poursuivait sa vie do solitaire

daus une des grottes du mont Subasio, à l'endroit où
s'élève aujourd'hui ce couvent de Garceri dans les

jardins duquel on peut voir encore les premières

cellules franciscaines. C'était d'après le jugement de

Silvestre et de Claire que François s'était promis

d'agir, désormais libre de scrupules, et avec la certi-

tude de se conformer à la volonté divine. Et voici ce

que nous racontent les Actus Beati Francisci :

« Or, le frère Silvestre se mit aussitôt à prier ; et,

dans sa prière, il reçut aussitôt une réponse de Dieu.

Après quoi il revint vers le frère Masseo, et lui dit :

« Voici ce que le Seigneur dit que tu dois annoncer

« au frère François : c'est que Dieu ne l'a pas appelé

« seulement pour son propre salut, mais afin qu'il

« sauvât encore beaucoup d'autres âmes ! » Puis le

frère Masseo s'en vint vers sainte Claire... Mais elle

lui répondit qu'elle-même et une autre de ses sœurs

avaient reçu de Dieu tout à fait la môme réponse que

le frère Silvestre.

« Le frère Masseo revint alors vers saint François,

et celui-ci l'accueillit tendrement, et lui prépara un
repas. Et quand le frère Masseo eut fini de manger,

le saint l'entraîna avec lui dans la forêt. Là, il

découvrit sa tète, croisa ses bras sur sa poitrine,

s'agenouilla, et demanda : « Eh ! bien, qu'est-ce que
« mon Seigneur Jésus-Christ ordonne que je fasse? » A
quoi le frère Masseo répondit qu'aussi bien Silvestre

que la sœur Glaire, et une autre sœur encore, avaient

reçu la même réponse de Jésus-Christ le Très Loué.

« Notre Seigneur veut que tu continues de prêcher,

« car Dieu ne t'a pas appelé seulement pour ton propre

« salut, mais aussi pour le salut des autres ! » Et voici

que la main du Seigneur se posa sur saint François,
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et qu'il se trouva élevé dans la flamme du Saint-

Esprit, et que, ayant fait effort pour en redescendre,

il dit au frère Masseo : « Eh! bien, mettons-nous en
« roule ! » Et il prit avec lui le frère Masseo et le frère

Ange, qui, tous deux, étaient de saints hommes... Et

ils arrivèrent ainsi dans un endroit qui se trouvait

entre Gannara et Bevagna.
'O'

« Or, en cet endroit, saint François vit quelques
arbres se dresser au bord de la route ; et dans ces

arbres se trouvaient une foule de toutes espèces

d'oiseaux que personne n'avait encore jamais vus dans
ces régions ; et une grande foule d'oiseaux se trou-

vaient aussi sur le champ, au-dessous des arbres. Et
dès que saint François eût vu cette masse, l'esprit

de Dieu vint sur lui, et il dit à ses deux disciples :

« Attendez-moi un moment, je vais aller prêcher un
peu à nos frères les oiseaux ! » Et il entra dans le

champ, se dirigeant vers les oiseaux qui étaient assis

sur le sol. Et, aussitôt qu'il eut commencé de prê-

cher, voici que les oiseaux qui perchaient sur les

arbres descendirent vers lui, et puis aucun d'eux ne
bougea, encore qu'ils l'entourassent de si près que les

plis de son habit en touchaient plusieurs !... »

« Et saint François dit à ces oiseaux : « Mes bien

chers frères les oiseaux! vous devez beaucoup à Dieu,

et il faut que, toujours et partout, vous le louiez et

le célébriez : car il vous a permis de voler libre-

ment OTÎ il vous plaît, et il vous a donné votre double
et triple vêtement, et tout votre ornement délicat et

multicolore ; et il faut aussi que vous sachiez gré

au Créateur de cette nourriture qu'il vous accorde
sans que vous ayez à travailler pour elle, et puis

aussi de cette belle voix qu'il vous a donnée pour
chanter! Vous ne semez ni ne moissonnez, mes chers
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petits fr^^es, mais c'est DiiMi qui vous nourrit, et

qui vous donne aussi des ruisseaux et des sources

pour vous y désaltérer, et des montagnes et des

collines, des rochers et des forêts pour vous abriter,

et de hauts arbres, pour y bâtir vos nids ; cl, bien

que vous ne soyez en état ni de (iler, ni de tisser, il

vous donne les vêtements nécessaires, ainsi qu'à vos

enfants. C'est que le Créateur vous aime beaucoup,

ainsi qu'il vous le prouve par toutes ces grandes

faveurs dont il vous a comblés. Mais vous, mes frères

les oiseaux, il faut que vous vous gardiez bien d'être

ingrats envers lui, et que toujours vous vous occupiez

activement à le louer ! »

« Or, voici qu'après ces paroles de notre saint Père

tous ces petits oiseaux commencèrent à ouvrir leurs

becs, à battre de leurs ailes, à étendre le col, et à

pencher respectueusement vers la terre leurs petites

têtes, et à montrer par leurs chants et leurs mouve-
ments qu'ils se réjouissaient fort des mots que saint

François leur avait dits! Et le saint, de son côté, fut

tout joyeux en esprit, à cette vue, et s'émerveilla

de cette grande quantité d'oiseaux, et de leur variété

et diversité, comme aussi de les voir tellement appri-

voisés ; et il en loua le Créateur, et, doucement et

fraternellement, il les engagea à le louer avec lui.

« Et lorsque saint François eut achevé sa prédica-

tion et son exhortation à iouer Dieu, il fit le signe

de la croix sur tous ces oiseaux. Et tous s'envolèrent

à la fois, en chantant avec une force et une beauté

merveilleuses ; et bientôt ils se séparèrent, et dispa-

rurent de divers côtés. ^ »

1. Actus, cliap. XVII ; Fioretti, chap. xvi; Celano, Vita Prima, I,

58; Bonav., XII, 3.
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François, cependant, n'entendait pas borner ses

nouvelles missions à l'Italie. Cette fois, c'est avec de

plus vastes projets qu'il partit d'Assise; et sans doute

son âme, à l'âge de Irente ans oii il était arrivé, se

trouva ressaisie des beaux rêves guerriers de sa jeu-

nesse. Aussi bien, traversait-on alors une nouvelle

période de croisade; quelques années plus tard, Jean

de Bi'ienne, frère de ce Gauthier qui avait été le héros

favori du jeune François, allait se diriger vers Da-

miette, à la tête d'une nombreuse armée chrétienne.

Et François lui-môme voulait organiser une croisade,

mais, maintenant, sans autres armes que le seul

Evangile. Car son ambition secrète était de prêcher

aux Sarrazins le christianisme et la conversion ^

Mais, d'abord, il voulait obtenir l'autorisation du

pape pour sa nouvelle entreprise. On a dit de sain-

Dominique que, « sans cesse on le trouve sur le chet

min de Rome, occupé à aller recevoir des instruc-

tions^ ». On pourrait dire exactement la même chose

de saint François.

1. Celano, Vita Prima, I, 55.

2. Sabatier, Vie de S. François, p. 247.
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Deux ans après qu'Innocent III lui a accordé la

confirmation orale des rèj^les de son ordre, de nou-

veau nous le rencontrons à Rome, où il vient rappe-

ler au pape la promesse donnée par celui-ci en 1210 :

car il est dès maintenant en état de pouvoir affirmer

à Innocent que Dieu a « multiplié le nombre de ses

frères » ; et c est là-dessus qu'il se fonde pour deman-

der, suivant les paroles du pape, « qu'une lâche

plus grande » lui soit confiée.

Malheureusement, nous ne savons que peu de

chose de ce troisième voyage à Rome de saint

François. En chemin, il a visité Alviano, bourgade

voisine de Todi, où, pendant qu'il prêchait sur la

place du marché, ses biographes nous rapportent

qu'il a imposé silence à une foule d'hirondelles qui

l'importunaient de leur bavardage \ Peut-être aura-

t-il passé, aussi, par Narni et par Toscanella'.

A Rome, selon son habitude, il a prêché dans les

rues et les carrefours; et l'on nous dit que c'est à

ces prédications qu'il doit de s'être acquis deux nou-

veaux frères : Zacharie, qui deviendra, plus tard,

missionnaire en Espagne, et Guillaume, le premier

Anglais qui soit entré dans l'ordre ^ Mais un événe-

ment beaucoup plus important, pour toute la desti-

née future de l'ordre, a été l'amitié contractée par

François, durant ce séjour à Rome, avec une femme

qu'il allait ensuite, par plaisanterie, et à cause du

caractère tout viril de son âme, appeler « son frère

Jacqueline'*» : dame Giacoma ou Jacopa de Settesoli,

1. Celano, Vila Prima, I, 39; Bonav., XII, 4.

2. Celano, Vila Prima. I, 65-66; Bonav., XII, 9.

3. Analecla Franc, III, p. 12 : et Mariano, dans Wadding, Ann.

1212, n. 35.

4. Eam fralrem Jacobam nominavit (Bernard de Besse. De

Laudibus, dans les Analecla, III, p. 6S7j.
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femme du noble Romain Gratien Frangipani, à^'-ée

alors d'environ vingt-cinq ans\

La familledesFrangipani est unedes plus anciennes
de Rome : on veut même qu'elle descende de celte

Gens Anitia (\\n, au cours des siècles, a compté
parmi ses membres un Benoît de Nurcie, un Paulin
de Noie, et un saint Grégoire. C'est en l'an 717 que
le chef de la famille à cette date, Flavius Anicius,
s'est mérité le beau surnom de Frangipani, « le

rompeur de pain », pour l'abondante distribution de
pains qu'il a faite, à Rome, pendant une famine. Au
début du XIII* siècle, les Frangipani possédaient à
Rome de vastes territoires, notamment dans le ïrans-
tévère et sur TEsquilin, oij, entre autres choses,

leur appartenaient les restes imposants du célèbre Sep-
tizonium de Septime Sévère^ nom qui survit aujour-
d'hui encore, sous une forme altérée, dans l'appella-

tion de la vieille rue romaine Via delle Sette Sale, et

d'où la femme de Gratien Frangipani tirait son sur-

nom de Settesoli.

Quant à Jacqueline elle-même, on affirme qu'elle

provenait d'une famille normande de la Sicile. Elle
a dû naître, vraisemblablement, vers 1190 : cardes
1210 nous la trouvons mariée, et mère d'un fils,

nommé Jean. Plus tard, en 1217, quelques semaines
après la mort de son mari, elle met au monde un
autre fils, Gratien. Mais c'est dès l'année 1212 qu'elle
fait la connaissance de François d'Assise, — connais-
sance que les visites ultérieures de l'apôtre ombrien
dans la Ville éternelle vont développer en une très

pieuse et fidèle amitié.

1. Voyez l'intéressante étude du P. Edouard d'AIençon, Frère. JaC'
queline, Paris, 1899.

15
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François, sans doute, n'eut pas de peine à obte-

nir d'Innocent III la bénc^diclion de son entreprise.

Peu de temps après, il s'embarqua pour son voyage,

sans que nous sachions dans quel port. Mais des

tempêtes chassèrent le navire du cours qu'il voulait

suivre, et le jetèrent sur la côte de l'Esclavonie. De là,

François n'avait aucune occasion de l'aire voile vers

l'Orient; sans compter que Tannée était avancée, et

que la saison était devenue défavorable pour une

aussi longue traversée. Aussi le saint essaya-t il

de s'embarquer sur un vaisseau qui partait pour

Ancône : mais le vaisseau était déjà si chargé que

les matelots se refusaient à le prendre à leur bord,

ainsi que son compagnon. Alors les deux frères ima-

ginèrent de se cacher dans la cale du navire, sans

que pas un des hommes de Téquipage en fût instruit ;

et ce n'est qu'en pleine mer qu'ils sortirent de leur

cachette. On peut deviner le mauvais accueil qu'ils

reçurent : mais comme, ensuite, le temps exécrable

prolongeait de beaucoup la durée de la traversée, et

que tous les vivres du navire se trouvaient épuisés,

les deux intrus réussirent à se faire pardonner leur

stratagème en partageant avec l'équipage les provi-

sions dont ils s'étaient pourvus pour leur croisade

manquée *.

Cependant François, aussitôt qu'il eut remis le

pied sur le sol italien, recommença, selon sa coutume,

à aller prêchant de ville en ville. A Ascoli, ses dis-

cours eurent un succès si énorme que plus de trente

hommes, clercs ou laïcs, demandèrent à être reçus

dans la confrérie ^ De nouveau, François se vit

entouré, partout, d'une foule de peuple s'empressant

i Celano, Vîta Prima, I, 55.

2. Celano, Vita Prima, 1, 62.
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joyeusement à racclamer; tout le monde voulait, au

moins, être admis à toucher le rebord de sa robe.

Seuls, les cathares, assez répandus dans la Marche
d'Ancône, se tenaient à l'écart de lui : car le fond de

sa prédication, comme de toute sa vie religieuse,

était la soumission absolue et sans réserve à l'Eglise

romaine, la nécessité de fermer les yeux à des fautes

qui ne tenaient qu'aux individus et n'atteignaient

point l'essence des institutions, et puis, conséquence

immédiate de cette soumission, un profond respect

pour les prêtres de ladite Eglise, respect s'adressant

à la fonction sacrée, en dehors du caractère person-

nel des particuliers. C'est évidemment en se rappe-

lant cette mission, et d'autres semblables, que Fran-

çois, dans son testament, a écrit les mots; déjà cités

ailleurs, sur « ces pauvres petits prêtres, dans leurs

presbytères », qu'il était résolu, toujours et malgré
tout, à « craindre, aimer, et honorer », sans vouloir

a rien voir du péché qui pouvait être en eux ».

Or, ce dernier point était précisément celui sur

lequel insistaient le plus volontiers les cathares.

Ils déclamaient tout au long sur les péchés des prê-

tres, et, par là, enlevaient bien des fidèles à l'Eglise

que représentaient ces prêtres pécheurs. Mais Fran-
çois, lui, appartenait à la petite élite des esprits qui

sont capables vraiment de distinguer les choses des

personnes ; et il s'entendait à animer ses frères du
même sentiment. « Est-ce qu'un prêtre pourrait

mentir ? » demandait ingénuement le frère Egide,

bien résolu d'avance à ne pas admettre une idée

aussi insensée K

C'est pendant son séjour dans la Marche d'Ancône

1. Cclano, Vila Prima, l, 46. Cf, Analecla Franc, III. p. 79.
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que François eut le bonheur de convertir l'un des

hommes les plus fameux du temps, le troubadour

Guillaume Divini, couronné de laurici's au Capitole

de Rome, et proclame par le peuple « le roi des

vers^ )). Divini se trouvait en visite dans la petite

ville de San-Severino (de la Marche d'Ancône), où

l'une de ses parentes était religieuse; et ce fut là

qu'il entendit François, qui était venu prêcher dans

le couvent oii demeurait sa parente.

Tous les témoins s'accordent à nous dire qu'il y
avait, dans la manière de parler de saint François,

quelque chose de particulièrement pénétrant, qui

forçait la conviction. Thomas de Spalato affirme que

les discours du saint étaient beaucoup moins des

prédications que des conciones, des allocutions ou

conférences, ne traitant que de sujets tout pratiques,

et surtout de la réforme des mœurs ". En effet,

François était un moraliste inexorable. Jamais il ne

taisait rien de ce qui lui paraissait mauvais, mais

toujours l'attaquait, en l'appelant de son vrai nom.
Et ainsi s'explique que, malgré son peu de mine, il

inspirât autour de lui non seulement l'admiration,

mais aussi la crainte : il avait en soi un peu de l'âme

terrible d'un Jean-Baptiste ^ Ses écrits môme abon-

dent en déplorations sur les pécheurs, voués au feu

éternel. Ce n'est point lui qui aurait redouté de mena-
cer ses auditeurs de l'implacable sentence de Dieu.

Très justement, on a comparé son discours à un
glaive, qui transperçait les cœurs.

Donc, Guillaume Divini entendit le célèbre prédi-

cateur de pénitence, dans le couvent de San-Seve-

i. Cclano. Vita Secunda, III, 49.

2. Bœhmer, Analekten (1904). p. 106.

3. Spéculum Perf., chap. cv; Tres Socn, chap. xin.



LF.S MISSIONS d'iTALIR 226

rino. Le poète était venu là par curiosité, en compa-

gnie de quelques-uns des membres de la jeunesse

joyeuse de la ville. Et sans doute, d'abord, François

ne leur en aura guère imposé : mais bientôt le

« roi des vers » commença à écouter plus attentive-

ment; il lui parut que le pauvre d'Assise ne s'adres-

sait qu'à lui seul, que chacun des mois qu'il enten-

dait tombait tout droit sur lui, et que ces mots,

l'un après l'autre, comme des flèches lancées d'une

main habile, enfonçaient leurs pointes dans son cœur.

De quoi donc parlait François"? De son sujet habi-

tuel, de la nécessité de mépriser le monde et de se

convertir, afin de détourner de soi la colère prochaine.

Et voici que, lorsqu'il eut fini de parler, se produisit

une chose très simple et très grande ; voici que

Guillaume Divini se leva, vint se jeter aux pieds de

François, et lui cria : « Frère ! emmène-moi loin

des hommes, et donne-moi à Dieu ! » Le lendemain,

François le revêtit de sa robe grise des frères, lui

ceignit les reins d'une corde, et lui assigna le nom
de Pacifique, parce qu'il avait été enlevé du tumulte

du monde pour être admis à la paix de Dieu \

De la môme façon, cent ans après, un autre poète,

et bien supérieur à Divini, devait venir chercher la

paix parmi les enfants de saint François d'Assise.

Un soir, Dante, déjà grisonnant et voûté, se pré-

senta à la porte d'un couvent solitaire des Apennins,

et frappa; et comme le frère portier lui demandait

ce qu'il désirait, le grand Florentin ne lui répondit

qu'une seule «parole, mais immense et suffisant à

embrasser tout un monde : Pace ! « la Paix ! »

1. Celano, Vita Secundo, III, 49. — Cf. Ibid.. III. 63 ; Spec. Perf
chap. Lix et lx; Bonav., IV, 9. Celano, Vita Secunda, III, 27 et 76 ;

Spec. Perf., chap. c. — Le frère Pacifique fut envoyé en France, en

1217, comme chef de la mission franciscaine.
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Bien que François accueillît aussitôt tout homme
qui venait à lui avec un cœur pénitent, et le revOtît,

sans autre épreuve, de rhabitde son ordre, — car ce

n'est qu'en 1220 que fut décrétée l'obligation d'une

année d'essai, ou de noviciat, — il savait parfaite-

ment distinguer et choisir entre les nombreux néo-

phytes qui, d'année en année, demandaient à être

reçus parmi ses frères. Peu de temps après la con-

version de frère Pacifique, un jeune noble de

Lucques vint trouver le saint, se prosterna devant

lui avec des larmes, et sollicita la faveur de devenir

l'un de ses fils. Mais François lui parla avec une

dureté inaccoutumée. « Tes larmes mentent, lui

déclara-t-il, et ton cœur n'appartient pas à Dieu!

Pourquoi veux-tu tromper le Saint-Esprit et moi,

son pauvre serviteur? » Et, en effet, il apparut bien-

tôt que le désir du cloître n'avait été, chez ce jeune

homme, qu'un caprice passager, issu peut-être d'un

mécontentement accidentel des conditions de sa vie

domestique ; car, lorsque ses parents vinrent le prier

de retourner chez eux, il y consentit sans diffi-

culté'.

C'était surtout en présence des hommes instruits,

des um litterati, que François se tenait soigneuse-

ment sur ses gardes. « Quand un de ces hommes
savants vient à moi, avait-il coutume de dire, je

reconnais tout de suite si ses sentiments sont sérieux.

Dans ce cas, la première demande qu'il me fait est

toujours celle-ci : « Vois-tu, mon frère, j'ai longtemps

« vécu dans le monde, et je n'ai pas bi»n connu mon
« Dieu ! Mais toi, je t'en prie, indique-moi un lieu éloi-

« gnedes rumeurs du monde oiije puisse réfléchir,

« dans l'amertume de mon cœur, sur les années que

1. Celano, VitaSecunda, II, 11 (éd. d'AIençon).
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« j'ai perdues, et m'exercer à vivre désormais une vie

« meilleure^ ! »

Au contraire, en présence des déshérités de ce

monde, des pauvres et des opprimés, des humiliés

et des offensés, en présence du lépreux, et du voleur

et du brigand, le cœur de saint François s'ouvrait

tout au large sans aucune réserve. Il est vrai que la

règle bénédictine disait déjà que « tous les hôtes

devaient être accueillis comme s'ils étaient le Christ, »

Mais François lui-même, dans sa jeunesse, avait pu
constater par expérience que cette règle n'était pas

toujours suivie, ou plutôt qu'elle l'était toujours à

l'égard d'hôtes pouvant compter sur une réception

polie et courtoise, mais qu'un accueil tout autre

était fait souvent à ceux qui avaient le plus besoin

d'être logés et nourris, aux vagabonds et aux mendiants
sans asile. Et sans doute François avait-il à l'esprit

le souvenir de son aventure de jeunesse à Sainte-

Marie de la Roche, lorsque, tout au début de sa Règle,

il écrivait ces belles paroles : « Et tout homme qui

vient vers les frères, ami ou ennemi, voleur ou bri-

gand, aura à être reçu avec bonté " ».

Cependant, il n'y eut pas jusqu'aux disciples les

plus immédiats du saint qui, parfois, ne trouvassent

difficile de suivre leur maître sur ce point. Le Specu-
him Perfectionis nous rapporte, à ce sujet, un récit

bien caractéristique, datant des premiers temps de
l'ordre.

«Dans un ermitage franciscain, au-dessus de Borgo
San Sepolcro (il s'agit du couvent du mont Casai), il

1. Gelano, Vita Secunda, III, 123. — Les Verba Fr. Conradi nous
racontent l'histoire d'un savant (magnus doclor) qui, avant d'être

admis dans l'ordiv, a eu, pendant un mois, à servir le cuisinier

d'un couvent (Sabatier, Opuscules, I, pp. 381-383).

2. Régula Prima, VII.
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arriva quo des brigands, qui avaiont coulume de

demeurer dans les bois el d'allaquer les voyageurs,
vinrent demander du pain; mais quelques-uns des

frères dirent qu'il n'était pas juste de leur donner des

aumônes.

« Là-dessus, saint François arriva dans ce couvent;
et les frères lui demandèrent s'il était bon de faire

l'jiumône aux brigands. Et le saint leur répondit

ainsi : « Mes enfants, si vous voulez faire comme je

« vais vous dire, j'ai l'espérance, devant Dieu, que
« vous gagnerez le salut de vos âmes. Allez donc, et

« procurez-vous du bon pain et du bon vin, et portez

« cela à ces pauvres gens, dans le bois où ils se tien-

ce nent; et appelez-les, et criez-leur : « Frères bri-

« gands ! Venez sans crainte par ici ! nous sommes
« les petits frères, et nous vous apportons du bon
ce pain et du bon vin! » Alors ils viendront tout de

« suite; et vous, vous étendrez une nappe sur le sol,

« et vous leur mettrez le couvert, et vous les servirez

« humblement et gaîment, pendant qu'ils mauge-
« ront. Puis, quand ils auront fini de manger, vous
« leur direz la parole de Dieu, et enfin vous leur

« demanderez de vous accorder, à leur tour, une
« faveur : à savoir, qu'ils vous promettent de ne
« jamais tuer personne, et de ne jamais infliger à per-

ce sonne aucun mal corporel. Car, si vous leur de-

ce mandiez tout d'une seule fois, sûrement ils diraient

c( non, tandis que, de cette manière, ils consentiront

ce à vous promettre cela, en récompense de votre

ce humilité et de votre bonté.

ce Puis, le lendemain, pour les remercier de leur

ce bonne promesse, vous irez leur porter, avec du
ce pain et du vin, encore de bons œufs et du bon fro-

ee mage ; et de nouveau vous les servirez pendant
« qu'ils mangeront. Et, quand ils auront mangé, vous
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« leur direz : « Nos frères, pourquoi restez-vous ici

« toule la journée, à souffrir de la faim et à sup-

« porter maintes misères, et puis aussi à compro-
« mettre le salut de vos âmes ? Vous feriez bien mieux
« de servir le Seigneur; car il ne manquerait point

« de vous accorder ce dont vous avez besoin ici-bas,

« sur la terre, et, en même temps, il sauverait vos

« âmes ! » Et alors, mes enfants, le Seigneur fera en
« sorte que ces pauvres gens se convertissent, en
« récompense de votre humilité et de votre patience! »

« Or, les frères firent tout ainsi que saint François

le leur avait dit; et les brigands, à la fois par recon-

naissance et par un effet de la compassion divine,

exécutèrent, point pour point, tout ce que les frères

leur avaient demandé. Et même, pour remercier les

frères de leur humilité et de leur confiance, ils se

mirent à les aider, et leur apportèrent du bois dans

leur ermitage ; et enfin quelques-uns d'entre eux
entrèrent dans l'ordre. Et tous les autres se repenti-

rent de leurs péchés, et firent pénitence de leurs

fautes, et promirent solennellement aux frères que,

désormais, ils vivraient du travail de leurs mains, et

jamais plus ne se reprendraient à leur ancien mé-
tier \ »

Ce récit, tel que nous le trouvons déjà dans les

traditions les plus anciennes, nous donne une très

haute idée, à la fois, de l'admirable pénétration psycho-

1. Spéculum Perf., chap. lxvi. — Les Acttis (chap. xxix, — et

chap. xx%'i des Fiorefli) nous racontent cette scène avec plus de
détail. Le frère gardien chasse les brigands, sur la porte du cou-
vent, avec des paroles injurieuses ; et lorsque François survient,

« portant du pain dans son sac et une bouteille de vin », il répri-

mande le gardien et lui ordonne, comme pénitence, de prendre le

sac et la bouteille, et puis de se mettre en quête]des brigands ;< par
monts et par vaux », jusqu'à ce qu'il les ait trouvés, a Alors, tu

t'agenouilleras devant eux, et, humblement, tu leur demanderas
pardon du mauvais accueil que tu leur as fait I »
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logique de sainl François,— qui sait l)ien qu'il csl inu-

tile (le prêcher un homme alfamé, et qui sait aussi

que Rome ne s'est point bâtie en un jour, — et de sa

charité et de son amour des hommes, les plus dé-

pouillés de l'esprit pharisien qu'il y ait eu jamais.

Nous assistons là, vraiment, à un instant de l'iiistoire

de la chrétienté où les paroles de rEvangilc se sont

trouvées comprises exactement telles qu'elles ont été

dites : « Si vous n'aimez que vos frères, que faites-

vous là de bien méritoire? Et les publicains ne font-

ils point de même? Mais vous, faites le bien sans en

attendre aucun profit! C'est alors que votre récom-

pense sera grande, et que vous deviendrez les enfants

du Très-Haut, car celui-ci est bon à l'égard des ingrats

et des méchants*. »

Mais si François se montrait ainsi extrêmement
indulgent pour les grands pécheurs, il imposait aux

braves gens de très dures épreuves. De ceux à qui

beaucoup était donné, il exigeait beaucoup, hes Fio-

retti nous ont conservé mains récits qui illustrent ce

trait de son caractère : nous racontant, par exemple,

sa conduite à l'égard de Rufin, qui provenait de

l'une des meilleures familles d'Assise, et à qui Fran-

çois ordonna de s'en aller tout nu, de la Portioncule

jusqu'à la ville, et de prêcher, tout nu, dans la cathé-

drale ^ Un ordre tout pareil fut donné par lui, dans

le voisinage de Borgo San Sepolcro, au frère Ange,

qui était de cette ville, et qui, comme Rufin, prove-

1. Matth., V, 47 ; Luc, VI, 35. — Ces paroles de l'Evangile ont,

de tout temps, produit sur François une impression très profonde,

comme le prouvent tincore les mots que nous rapporte, de lui, Bar-

thclen)y de Pise : Curialitas est una de proprieta tibus Domini, qui

solem suum et pluviam sitamet omnia super jitstos et injuslos curia-

liler administrât. Voyez les Actus, éd. Salialier, p. 205, u. 2 ; et le»

Fioretli. chap. xxxvii.

2. Fio7-etti, chap. xxi.



LES MISSIONS D ITALIE 2313

nait d'une bonne famille. Lui aussi eut à se rendre,

tout nu, dans la ville, pour y annoncer que François

arriverait le lendemain et avait l'intention de prêcher.

Mais le frère Ange, lui, fut rappelé par son maître

avant d'être parvenu jusqu'à la porte de la ville ; et

François lui promit le Paradis, en récompense de la

promptitude avec laquelle il avait consenti à cette

humiliation ^

On ne sait, au reste, que fort peu de choses cer-

taines sur l'occupation de François d'Assise durant
les deux ou trois années suivantes. Avec une péné-
tration merveilleuse, Wadding s'est efforcé de ras-

sembler, en une mosaïque artificielle, tous les

petits fragments qui constituent les seuls matériaux
biographiques se rapportant à cette période : mais
tout son rôle et toute son adresse ne l'ont pas em-
pêché d'échouer dans son entreprise. Et lorsque, par

exemple, il nous représente François malade à Assise,

dans l'hiver de 1212-1213, et dictant, de son lit de
souffrance, sa Lettre à tous les Chrétiens, il fait là,

manifestement, une confusion avec des circonstances

d'une date bien postérieure.

En tout cas, nous pouvons supposer, sans crainte

d'erreur, que François a poursuivi la série de ses

missions à travers l'Italie. C'est ainsi que, au prin-

temps de 1213, nous le rencontrons occupé d'une
mission nouvelle dans la province des Romagnes.

Dans celte région, non loin de la petite République
de Saint-Marin, se dressait jadis une forteresse sei-

gneuriale nommée Montefeltre (aujourd'hui Sasso-
Feltrio, dans le voisinage de la ville de San-Leo).

1. Spéculum Vitæ (Anvers, 1620), II« part., chap. xxv. — Cf. Wad-
ding. Ann. 1213, n. 24, et Sabatier, Opuscules, l, p. 74.
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Un beau jour de mai, François et son compagnon, —
probablemcnl le frère Léon, — arrivèrent aux portes

de ce cliàleau fort, où des bannières flottant du haut

de la tour, et de fières sonneries de trompettes, annon-
çaient la célébration d'une grande fête. Des pages et

des valets en habits bariolés couraient, tout affairés,

sur les ponts-levis
; des chevaliers descendaient de

leurs montures, splendidement caparaçonnées, devant
la porte du château, et des chars suspendus ame-
naient dames et demoiselles, coiffées de hauts fichus

de soie, sur le chemin abrupt qui montait de la

plaine. Tout concourait pour faire reconnaître qu'un
tournoi solennel allait avoir lieu à Montefeltre, en
présence de toute la noblesse des environs.

Mais le frère François ne songea point à s'of-

fenser de tout le luxe qu'il voyait déployé sous ses

yeux. Les personnes pieuses sont, malheureusement,
trop portées à se scandaliser de tels spectacles, et

précisément François avait l'habitude de mettre ses

disciples en garde contre ce penchant, les exhor-

tant à ne point condamner ni mépriser ceux « qui

vivaient délicatement et s'habillaient avec un éclat

superflu* ». Il disait que « ceux-là aussi ont Dieu
pour maître, et que Dieu peut, quand il lui plaît, les

appeler, comme les autres, et les rendre justes et

saints ». N'était-ce poinT, d'ailleurs, ce qui lui était

arrivé à lui-môme?
Parvenu devant le château, il s'arrêta un moment,

et considéra la bannière qui pendait au-dessus de la

1. Admonehat etiam fratres ut nullum hominem jiidicarent, neqite

despicerent illos qui délicate vivrait ac superflue induuntur. (Tres

Socii, chap. xiv, n. 58.) Cf. un passage de la Seconde Règle, chap. ii:

« Je les avertis et exhorte afin qu'ils ne jugent ni ns méprisent les

hommes qu'ils voient vêtus d'habits moelleux et colorés, ou faisant

usage d'aliments et de boissons de choix, mais plutôt que chacun se

juge et se méprise soi-même 1 » [Opuscula, p. 65.)
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porte, ornée des armes du baron de Montefeltre. Puis,

avec un sourire, il se tourna vers son compagnon.
— Eh ! bien, mon frère, lui dit-il, qu'en penses-tu?

Ne convient-il pas que nous allions, nous aussi,

assister à la fête ? Qui sait si nous n'aurons point la

chance d'y gagner un bon chevalier pour la cause de

Dieu ?

Aussitôt dit, aussitôt fait. La fête était célébrée à

l'occasion de la majorité d'un jeune page, qui allait

être sacré chevalier. Tous les invités assistèrent

d'abord à une messe, oii le jeune homme prononça

ses vœux de chevalerie ; et voici que, cette cérémonie
terminée, François monte sur une marche d'esca-

lier, dans la cour du château, et se met à prêcher !

Il avait choisi pour texte de son discours un dicton

populaire, ayant la forme d'un distique rimé :

Tanto e il bene cliio aspetto,

Ch'ognipena m'e dilelto ^

Et sans doute François, nourri comme il l'était

des romans du roi Arthur et des chevaliers de la

Table Ronde, aura développé ce texte à peu près

ainsi :

« Le chevalier qui veut se gagner l'amour d'une

belle dame, — aura-t~il dit d'abord, — doit traverser

de nombreuses et pénibles épreuves. Peut-être la

dame exigera-t-elle de lui qu'il entreprenne une croi-

sade contre le Sultan, peut-être qu'il lui rapporte

une corne de la Licorne ou un œuf de l'oiseau Roc,

ou peut-être encore qu'il délivre une jeune fille cap-

tive, ou que, pesamment armé et monté sur un

1. a Si grand est le bien que j'attends que toute peine m'est un
plaisir, ù
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cheval de guerre, il s'élance par-dessus un pont si

étroit qu'à peine l'on peut y passer à pied, et sous

lequel mugit un torrent furieux. Et tous ces dangers,

et toutes ces souflrances, le noble et iidèle chevalier

lesacceple avec joie, simplement parce que sa Dame
le veut ainsi ; et, dans toutes ses épreuves, il ne pense

à rien autre qu'à la petite main blanche où il

pourra déposer ses lèvres, lorsqu'il reviendra après

avoir accompli son exploit; et il lui suffit de cette

pensée pour anéantir en lui toute hésitation et tout

découragement.

« Or, il y a une chevalerie différente de celle du

monde, et bien plus noble encore, à laquelle sont

appelés tous les hommes, et non pas seulement ceux

qui sont nés de race seigneuriale. Il y a un autre

combat, dont l'objet n'est point de plaire à une

beauté terrestre, mais de remplir le commandement

de l'éternelle et suprême Beauté, qui est Dieu. Car,

vraiment, est-ce que Dieu n'est pas beaucoup plus

beau encore que les dames les plus belles, qui ne

sont toutes que l'œuvre de ses mains, et formées par

lui du limon de la terre? Est-ce que celui qui crée

tant de beautés n'est pas beaucoup plus beau que

toutes ses créatures? Oui, certes, il l'est; et aussi

mérite-t-il que nous tentions pour lui des exploits

chevaleresques, et que, virilement, nous combattions

en son honneur contre ses ennemis, qui sont la chair,

le monde, le démon ! Et quelle récompense il nous

réserve, pour le jour oii nous aurons fidèlement sup-

porté toutes les épreuves, comme un chevalier pour

sa dame, sans nous laisser abattre, à son service,

par aucune difficulté ni aucune souffrance? Les fa-

veurs qu'il nous promet sont infiaiment plus grandes

et précieuses que ce que la dame la plus belle peut

avoir à nous accorder. Car celle-ci n'a toujours à
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nous offrir rien autre qu'elle-même, sa main et

son cœur; et sa main est condamnée bienlôt à se

flétrir, et son cœur va bientôt se rompre et cesser de
battre; mais lorsque Dieu se donne lui-même à nous,

comme récompense de la lutte ou comme prix du
tournoi, du même coup il nous donne la vie; la

lumière, le bonheur, dans une éternité qui jamais
ne se flétrira ni ne finira^ ! »

C'est ainsi, sans doute, qu'aura parlé le frère

François, et sans doute ses paroles auront ému plus

d'un jeune et noble cœur. Toujours est-il que l'un

des invités de la fête, le jeune comte Roland de Cat-

tani, maître du château-fort de Chiusi, dans le Ca-
sentin, aborda François et lui dit :

— Mon Père, je désirerais pouvoir m'entretenir

avec vous du salut de mon âme !

1. Lorsque Sabatier (Saint François, pp. 289-290) insiste et s'étend

sur le contraste entre celui qui sert Dieu par amour et celui qui le

sert en vue d'une récompense, — prétendant voir, dans le premier,
le véritable franciscain, et dans l'autre l'homme qui se conforme aux
principes de l'Eglise, — il imagine là une opposition toute fantaisiste.

Sans cesse, au contraire, nous voyons François, dans sa prédica-
tion, s'appuyer sur les considérations de la récompense et du châti-

ment. Il n'est pas possible de se tromper sur la signification des
paroles prononcées par lui au chapitre des Nattes : « Nous avons
promis de grandes choses, mais de plus grandes nous sont pro-
mises Ub plaisir court, une peine éternelle. Une passion petite,

une gloire inûnie. » [Aclus, chap. x.x.) De la même façon, dans sa
Lellre à tous les Chrétiens, il se fonde sur l'idée de la récompense :

merces, præmium, remuneratio {Opusc, p. 91) ; et c'est encore au
même point de vue qu'il se place dans sa Règle de 1223, chap. ix,

où il recommande expressément aux frères, comme texte de prédi-
cation, vitia et virtutes, pœnam et gloriam. Et. tout à fait dans le

même esprit, Jean de Parme fait dire par « Dame Pauvreté » à ses

fidèles : « Que la grandeur de la lutte ne vous alarme pas, car
plus grande sera votre récompense 1 » [Commercium, éd. Alvisi,

p. 40). Tout cet ouvrage de Jean de Parme, qui nous vient du camp
franciscain le plus rigoureux et intransigeant, est pénétré de cette

pensée d'une « récompense » qui paraît, bien étrangement, choquer
Sabalier, et que celui-ci, à ce compte, devrait blâmer aussi dans
Jésus lui-même (Matth., VI, 1), et dans saint Paul (Rom., VlU, 18.)
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Mais François, qui voulait laisser à l'Esprit de

Dieu le temps d'agir profondément sur les âmes, ne

montra aucune hâte, et répondit au jeune homme :

— Mon fils, va d'abord prendre ta part du banquet

et de la fôtc oii tu es invité en compagnie de tes

amis ! Et, ensuite, nous causerons tout à notre aise!

Après le tournoi, le jeuue comte revint vers Fran-

çois, et eut avec lui un long entretien. Et, avant de

prendre congé de lui, il lui dit :

— Je possède, en Toscane, une montagne, appelée

la Verna, une montagne très solitaire et qui convient

très bien pour le recueillement. Au cas où vous dési-

reriez vous y installer, avec vos frères, je serais

heureux de pouvoir vous en faire don, pour le salut

de mon âme !

« Or, saint François, — lisons-nous dans les Actes

du saint, — désirait précisément trouver des retraites

solitaires oii l'on fût à l'aise pour prier. Aussi, tout

d'abord, remercia-t-il le Seigneur, qui, par l'entre-

mise de ses fidèles, ne manque jamais de pourvoir

au bien de ses agneaux ; après quoi il remercia aussi

le seigneur Roland, et lui dit : « Seigneur comte,

a lorsque vous rentrerez dans votre château, je vous

« enverrai deux de mes frères à qui vous pourrez

« montrer cette montagne dont vous me parlez ; et si

« vraiment elle leur paraît bien appropriée pour la

« prière et la contemplation, c'est avec le plus grand

« bonheur que j'accepterai votre offre généreuse ^
I »

1. Aclus, chap. IX. — Cf. la Première considération sur les

Stigmates, dans l'appendice des Fioretli. — Le Gasentin est la vallée

supérieure de l'Arno. Les ruines du château de Ghiusi existent

encore, non loin du mont Alverne, — François n'a jamais voulu

accepter aucun document écrit, en témoignage de son droit de pro-

priété sur l'Alverne ; et ce n'est qu'après sa mort que les fils du
comte Roland, en 1274, ont fait rédiger un acte formel de donation,

dont on trouvera le texte dans le Bullarium Franciscanum de Sba-
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On remarquera que François n'est pas allé lui-

mùme examiner le lieu que venait de lui donner le

comte Roland ; c'est que, à ce moment de sa vie, il

entrevoyait à son horizon la couronne du martyre. Il

avait échoué jusqu'alors à atteindre la Terre Sainte :

maintenant, l'idée lui était venue d'annoncer l'Evan-

gile aux Musulmans dans une autre région des

lùves lointaines de la mer Méditerranée. Le sultan

Mohammed ben Nasser, — le Miramolin, comme
l'appelaient les chrétiens, par une déformation du
mot arabe Emir-el-Munenin, « le commandeur des

Croyants », — avait été défait par les Espagnols,

en 1212, près de Tolosa, et avait dû se retirer en
Afrique ; et c'est là que François, à présent, avait

formé le projet d'aller le convertir.

Il se mit en route, vraisemblablement, dans l'hiver

de 1213-1214 *, et parvint jusqu'en Espagne : mais il

tomba malade avant d'atteindre le but de son voyage,

et se vit contraint, une fois de plus, à rentrer en Italie,

après avoir échoué dans sa tentative. C'est à la date

de ce retour à la Portioncuie que, parmi d'autres nou-
veaux frères accueillis dans l'ordre, il y admit son

futur biographe Thomas de Celano ^

ralea (Rome, 1768, vol. IV, p. 156, note h.) , d'après l'original con-
servé dans les archives de Borgo San Sepolcro. Nous y lisons que,
sur l'ordre de leur père, les fils du comte ont ratifié une donation
qui, jusqu'alors, n'avait été faite « que de vive voix, et sans aucun
écrit ». En même temps, les fils de Roland de Chiusi faisaient don

, au couvent de TAlverne de plusieurs reliques de saint François,
ainsi que de la corde de cuir que le saint avait passée autour du
corps de leur père, lorsque celui-ci avait été admis dans le tiers-ordre

franciscain.

1. Celano nous dit que ce départ a eu lieu « peu de temps après »

le retour d'Esclavonie. (Vila Prima, I, XX. Cf. son Tract, de Mirac.
Y. 34.) — Sabatier place la date du voyage en 1214-1215. (Cf. les
Études franc, XV, pp. 384 et suiv., et XVI, pp. 60 et suiv.)

2. Vila Prima. — Les biographes ultérieurs conduisent François

16
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Durant l'année qui a suivi celte malheureuse mis-

sion avortée pour la conversion des païens, François,

très vraisemblablement, doit avoir assisté au qua-

trième concile du Latran\ et, sans doute, c'est à

cette occasion qu'il a obtenu d'Innocent le privilège

de la pauvreté pour sainte Claire et ses sœurs.

Vers le môme temps, le prélat français Jacques de

Vitry, revenant de Terre Sainte, traversa l'Italie, et

y lit connaissance avec les premiers frères mineurs.

Dans une lettre écrite à ses amis français, de Gènes,

en octobre 1216, ce savant chanoine disait notam-
ment :

(c Pendant mon séjour à la Cour pontificale (qui

se tenait alors à Pérouse), j'ai vu bien des choses qui

m'ont profondément attristé : tout le monde y était

si occupé de questions temporelles et mondaines, de

politique et de droit, que c'est à peine s'il m'a été

possible de dire ou d'entendre un seul mot sur les

sujets spirituels.

« Cependant, une chose m'a consolé dans ces ré-

gions. Un grand nombre de personnes des deux

sexes, et parmi elles beaucoup de riches et de gens

du monde, ont tout abandonné, pour l'amour du

Christ, et ont renoncé au monde. On les appelle

maintenant « Frères Mineurs », et je dois dire qu'ils

sont tenus en grand hoiineur par le pape et les car-

dans ce voyage, jusqu'à Saint-Jean de Gompostelle, et lui attri-

buent la fondation d'une foule de couvents en Espagne, dans le

Piémont, et dans le raidi de la Franco [Analecta Franc, III, p. 9).

Mais Icft BoUandistcs rejettent absolument toutes ces traditions. Ce

qui est sûr, en tout cas, c'est que Luc de ïuy, dans son /7?si. Univ.,

nous dit, an sujet de l'année 1217 : « A cette date, les frères mineurs

construisent des monastères par toute l'Espagne. » [AcLa SS., oct.,

II, p. 603, n. 303).

1. Analecta Franc, 111, 9.
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dinaiix. Cependant ils ne s'occupent point des aiïaires

temporelles, mais travaillent incessamment à sauver

des âmes de la vanité du monde, pour les empêcher

de périr. Et déjà la grâce de Dieu leur a permis de

faire une riche moisson...

« Ils vivent d'après le modèle de la communauté
chrétienne primitive, dont il est écrit : « Toute la

« foule des croyants ne formait qu'un cœur et une
« âme. » Le jour, ils s'occupent à aller dans les villes

et villages pour pêcher des âmes ; la nuit, ils retour-

nent dans les lieux solitaires, oii ils s'adonnent à

prier. Les femmes vivent ensemble dans divers hos-

pices, aux environs des villes ; elles refusent de rien

accepter, et ne s'entretiennent que du travail de

leurs mains... Quant aux hommes de cet ordre

nouveau, ils se rassemblent, une fois l'an, avec

grand succès, dans un endroit donné, pour y manger
en commun et pour se réjouir dans le Seigneur; et

là, avec l'assistance de gens de bien, ils discutent et

promulguent leurs lois, que le pape, ensuite, consacre

de son approbation. Après quoi, ils se dispersent de

nouveau, et demeurent toute l'année en Lombardie

et en Toscane, dans les Fouilles et en Sicile. Tout

récemment encore, un homme saint et craignant

Dieu, Nicolas, le confesseur du pape, a abandonné la

Curie pour se réfugier auprès de ces frères mineurs :

mais il a été bientôt rappelé, car le pape ne pouvait

pas se passer de lui *. »

Dans l'été de 1216, la Cour pontificale s'est trans-

portée à Pérouse ; et les dernières lignes de la des-

cription de Jacques de Vitry nous montrent que déjà

le mouvement inauguré par François commençait à

1. Bœhtuer, Analeklen, pp. 98-99.
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gagner jusqu'aux rangs les plus hauts de la hiérar-

chie ecclésiaslique. Le Nicolas dont parle le chanoine

François est Tévêque de Tusculuni, ce futur cardinal

Nicolas Chiaramonti dont on sait qu'il s'est toujours

montré particulièrement zélé pour les franciscains,

et que toujours il a tenu à avoir l'un d'eux auprès

de lui*. Et peut-être est-ce aussi à la même date

qu'il convient de placer la première visite faite aux
frères mineurs par un autre grand dignitaire de

l'Eglise, le cardinal d'Ostie Hugolin. Le Spéculum
Perfectionis nous apprend que ce prélat, qui allait

devenir bientôt l'infatigable défenseur et protecteur

de l'ordre, est venu, accompagné d'une suite nom-
breuse de clercs et de gens d'armes, à la Portioncule,

où les frères se trouvaient réunis. Et lorsqu'il vit

combien pauvrement ces frères vivaient, et comme
ils couchaient sur la paille et mangeaient sur la terre

nue, il en fut si saisi qu'il fondit en larmes, et

s'écria : « Quelle destinée Dieu va-t-il donc nous
réserver là-haut, à nous qui passons tous nos jours

dans le luxe et le plaisir " ? »

En tout cas, c'est chose certaine que, dès cette

période, des relations plus étroites ont commencé à

s'établir entre François et la Cour pontificale.

La distance est petite, de la Portioncule à Pérouse,

oij, comme je l'ai dit, la Curie romaine a passé la

plus grande partie de l'été de 1216; et les visites, de

part et d'autre, semblent avoir été fréquentes ^. Et

c'est encore durant cet été que, d'après la plupart

des biographes, s'est produit l'un des événements les

1. Analecla Franc, III, p. 83.

2. Spéculum Perf., chap. xxi.

3. Potthast, Regesta, I, n. 5111 (20 mai) — n. 5327 (12 août).

Eccleston, seul de tous les écrivains, aiïirrae que François a même
assislé au lit de mort d'Innocent III [Analecla Franc, I, p. 2.">o).
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plus discutés de toute la vie de François d'Assise :

tout à fait dans les premiers jours du pontificat

d'Honorius III, le petit pauvre d'Assise serait venu

s'agenouiller devant le vicaire du Christ, et aurait

sollicité et aurait obtenu de lui la fameuse « indul-

gence de la Portioncule >



L'INDULGENCE DE LA PORTIONCULE*

Il importe de savoir tout d'abord que, antérieure-

ment à l'institution de l'Induli'cnce de la Portion-

culc, l'Eglise n'avait connu qu'une seule indulgence

plénière, accordée à ceux qui prenaient la croix et

allaient combattre pour la Terre Sainte. Tout homme
qui faisait cela oblcnail. sous (a seule condition de

se confesser de ses péchés, une remise complète non
seulement de toutes les pénalités ecclésiastiques,

mais encore de toutes les épreuves du purgatoire,

de telle sorte que son âme pouvait apparaître devant

Dieu immédiatement après sa mort.

Cette indulgence de la croisade, indulgentia de

Terra Sancta, fut ensuite un peu étendue, de façon à

valoir aussi pour ceux cfui, empêchés par un motif

grave de prendre eux-mêmes la croix, soutenaient la

guerre sainte par des dons d'argent ou par des con-

tributions de troupes armées ; et ce furent précisé-

ment les franciscains, — chose très importante à

noter, — qui reçurent du pape le privilège de dis-

tribuer celte indulgence de croisade ainsi étendue.

1. Depuis la publication de son livre, M. Joergensen s'est trouvé

amené, sur ce sujet, à des vues nouvelles, que 1 on trouvera expo-

sées dans VAppendice A du présent volume [Note du traducleur).
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Dans tous les autres cas où l'Eglise accordait une
indulgence, et, par exemple, à l'occasion des consé-

crations d'églises, la chose se faisait sous une forme
tout autre, beaucoup plus restreinte. Le concile du
Lalran, en 1215, venait encore de rendre cette pra-

tique plus exceptionnelle. L'indulgence accordée à

l'occasion d'une consécration d'église, d'après le der-

nier concile, ne pouvait consister qu'en une remise

des peines ecclésiastiques pendant une année, ou
seulement pendant quarante jours quand l'indulgence

était donnée à l'occasion des anniversaires d'une

consécration ^ C'est d'une façon tout à fait extraor-

dinaire que Grégoire IX, lors de la consécration de

l'église Saint- François à Assise, a daigné consentir

une indulgence de trois ans pour ceux qui avaient

traversé la mer afin de prendre part à la fête, et une
indulgence de deux ans pour ceux qui avaient tra-

versé les Alpes, tandis que les pèlerins venus d'Italie

avaient à se contenter de l'indulgence habituelle

d'une seule année

^

Cela étant, en quoi consiste donc ce que François

est allé demander au pape, et ce que l'on affirme qu'il

en a obtenu? Si nous devons nous en rapporter aux
sources, — dont nous examinerons la valeur ci-des-

sous, — le saint s'est présenté, un beau jour, en
compagnie du frère Masseo de Marignano, devant

1. Mansi, Concil. GolL, XXII, 1049 et suiv.

2. Wadding, Ann., 1230, n. 1 ; Polthast, Regesta Greg., I, n. 8556.
— M. P. Kirsch, dans une élude sur ['Indulgence de la Porlioncule,
publiée à Tubingue en 1906, cite une nombreuse série d'autres faits

attestant le caractère exceptionnel des indulgences au xiu« siècle.

Et nous pouvons juger, par le passage suivant de Celano, à quel
point les indulgences de Grégoire IX ont été considérées, en leur
temps, comme une faveur du plus haut prix : « Grégoire a môme
glorifié ce lieu (la nouvelle église Saint- François) par plusieurs
indulgences, qui ont pour eCfet d'accroître, de jour en jour, la foi et

la dévotion populaires. » [Vita Secunda, éd. d'Alençon, p. 445.)
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Honorius III, et a sollicité, pour son église de la

Portionciile, la même remise plénière qui était accor-

dée aux croisés de Terre Sainte. « Je désirerais,

aurait-il dit au pape, que tout homme qui entre

dans cette église en se repentant de ses péchés, et

qui s'en est confessé et en a obtenu l'absolution, fût

délié de toute faute et de tout châtiment depuis le

jour de son baptême jusqu'au joui* et à l'heure oii il

est entré dans la susdite église '
! » En vain le pape

lui aurait rappelé que la Curie romaine n'accordait

à aucune église la faveur d'une telle indulgence, et

en vain aurait-il offert à François l'une des indul-

gences accoutumées dont j'ai parlé tout à l'heure :

le saint se serait montré inébranlable, et aurait dé-

claré que c'est Dieu lui-même qui l'avait envoyé

pour réclamer cette indulgence. Sur quoi, Honorius,

tout à coup, aurait cédé, comme sous une inspiration

divine ; et ce serait ensuite les cardinaux qui, en

représentant à Honorius le dommage qu'une faveur

aussi excessive risquait de causer à l'indulgence de

Terre Sainte, auraient réussi à faire restreindre l'in-

dulgence nouvelle, de manière à ce que celle-ci ne

fût point constante, mais ne pût être obtenue qu'un

seul jour par an, depuis les vêpres de la veille jus-

qu'à l'aube du lendemain, c'est-à-dire pendant

trente-six heures. François, donc, s'en serait allé tout

satisfait ; et, à la demande du pape s'il ne désirait

pas une confirmation écrite, il aurait répondu qu'une

telle pièce était inutile, car « Dieu saurait bien lui-

même mettre son œuvre en lumière ».

Autour de ce récit essentiel s'est formée toute une

série de légendes, dont fait partie, notamment, cette

« légende des roses » qu'Overbeck a représentée sur

i. legenda Trium Sociorum, éd. Da Civezza, p. 157.
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la façade de la chapelle de la Portioncule ; mais tous

ces ornements du récit primitif n'apparaissent d'abord

que dans des œuvres du siècle suivant, tandis que

les faits que je viens de résumer plus haut nous

sont présentés dans des sources beaucoup plus an-

ciennes.

J'ajouterai que, au premier coup d'œil, ces faits ne

laissent point de paraître assez vraisemblables. Car

tous les biographes nous apprennent Famour pas-

sionné de François pour sa Portioncule, et nous sa-

vons aussi combien était grand le zèle du saint pour
la conversion des pécheurs. Le fait est que, d'après

Celano, il a eu, un jour, une vision oii des hommes
de toutes les races lui sont apparus affluant, de près

et de loin, à la petite église de la Portioncule*; et

une vision pareille a été accordée à l'un de ses dis-

ciples ^
Le récit primitif contient, en outre, un détail très

caractéristique du caractère de François : son refus

d'une confirmation écrite. Le saint a toujours eu une
méfiance et une antipathie marquées pour les docu-
ments écrits. En 1210, il s'est contenté volontiers de

l'approbation verbale d'Innocent III, et c'est encore
un appui tout moral qu'il a sollicité et obtenu du
concile de Latran. Lorsque Roland de Cattani lui a

fait don de l'Alverne, la donation s'est produite « sans

aucune écriture », ainsi que nous le lisons expressé-

ment dans la lettre de donation officielle des jeunes
comtes Cattani en 1274. Enfin, c'est de la manière la

plus formelle que François, dans son testament, dé-

fend à ses frères de demander à la Curie romaine

1. Celano, Vita Prima, I, chap. xi, 27.

2. Tres Socii, XIII, 56.
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des privilèges écrits, que ce soit pour une église ou

pour tout autre endroit*. Ainsi une réponse comme
celle que François aurait faite à Honorius, d'après le

vieux récit, se trouve ôtre absolument conforme à

tout ce que nous savons de l'esprit du saint".

Mais encore s'agit-il de savoir s'il a fait, vraiment,

cette réponse, ou, en d'autres termes, si une démarche

comme celle que nous racontent les auteurs du récit

a vraiment eu lieu.

La première chose qu'il convient d'observer est

que, parmi les sources authentiques et indubitables

du xin* siècle, aucune ne contient un seul mot se

rapportant à Tindulgence delà Porlioncule. Thomas

de Celano connaît les indulgences que Grégoire IX a

concédées à la basilique d'Assise ; mais ni lui, ni les

Trois Compagnons, ni Julien de Spire, ni l'anonyme

de Pérouse, ni Bonaventure, ne paraissent avoir la

moindre notion de l'existence d'une indulgence de la

Porlioncule. Et cependant les auteurs du récit de

cette indulgence nous affirment que, depuis l'année

1216, tous les ans, à une date fixée par Honorius III,

à savoir depuis la soirée du 1" août jusqu'à la nuit

du 2, cette indulgence a été gagnée par de nombreux

pèlerins. De telle sorte que l'on a considéré le singu-

lier silence des biographes officiels comme une con-

1. Opuscula, p. 80.

2. Par conti-e, l'assurance et le ton impérieux prêtés ici à François,

en présence d'Honorius, ne s'accordent guère avec la profonde

huniililé de ses paroles à l'adresse du même pape, lorsque, plus

tard, par l'entremise du cardinal Hugolin, il obliendra d'être admis

auprès de lui : « Grandes doivent être, — dira-t-il alors, — notre

crainte et notre confusion, à nous qui sommes plus pauvres et mé-

prisés que les autres religieux, en nous trouvant non seuhment

reçus (levant Vous, mais même autorisés à Vous parler, et à oser

toucher le tabernacle de la vertu chrétienne ! » (Tres Socii, chap. xvi).

— Cf. Celano, Vila Prima, I, xxvii, 73.



I, INDULGENCE DE LA PORTIONCULE 251

séquence du manque de tout document écrit de la

part du pape, ou bien encore comme un résultat de
l'opposition d'Jblie de Cortone et de son parti contre

les « hommes de la Portioncule », représentants de
la tendance stricte dans l'ordre franciscain, — ce

qui impliquerait, chez tous les biographes susdits, le

désir de servir la cause de cette opposition.

Mais si cette dernière hypothèse était fondée, on
devrait s'attendre, d'autre part, àtrouverl'indulgence

delà Portioncule mentionnée, aune place d'honneur,
dans les légendes provenant du parti des rigoristes,

dans le Spéculum Perfectionis, dans les Actus Beati

Francisci, et dans les Fioretti. Or, là encore, c'est en
vain qu'on chercherait une trace du récit en ques-
tion! On ne trouverait une telle trace, une véritable

attestation franciscaine de l'indulgence de la Por-

tioncule, que si l'on tenait la légende italienne de
Mclchiorri (voir l'Introduction, p. xxxvi) pour une
transcription fidèle, et pure de toute interpolation,

de la Légende primitive des Trois Compagnons. Car
c'est là, et là seulement, que l'on rencontre le récit

que j'ai cité, formant le chapitre xlix de ceiie Légende.
Mais il n'y a pas jusqu'à Sabatier lui-même qui ose

se fier entièrement à ce texte du xiv^ siècle, encore

que, pour son compte, il soit convaincu de l'authen-

ticité de la fameuse indulgence ^

1. Sabatier, Collection d'études, U, pp. xxvii et suiv. — Que le

chapitre susdit de la Lég. Melchiorri ne doit pas avoir figuré

dans le texte primitif de la Légende des Trois Compagnons, cela

paraît bien ressortir du fait que le chapitre en question ne se

trouve pas à la suite des autres chapitres de Touvrage relatifs à la

Portioncule, où l'on serait attendu à le voir placé. En effet, les cha-

pitres concernant la Portioncule forment une série complète et dis-

tincte, qui va du chap. xv jusqu'au chap. xxiii ; tandis que le récit

de l'Indulgence figure entre un chapitre intitulé: De Ventrée d'un
paysan dans l'ordre et une série de récits sur les rapports de Fran-
çois avec le cardinal Hugolin. Quelques pages plus haut, dans celle
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La traditi'^n de cette indulgence repose, indirecte-

ment sinon en première ligne, sur le témoignage du
frère Léon et des autres proches amis de saint Fran-

çois. Nous trouvons d'abord, parmi les sources qui

la mentionnent, une attestation faite, le 31 octobre

1277, devant de nombreux témoins, — avec la signa-

ture du notarius publicus d'Arezzo, — par deux fran-

ciscains, le frère Benoit d'Arezzo, « qui était autre-

fois avec saint François, lorsque celui-ci vivait

encore », et le frère Rénier d'Arezzo, qui déclare

avoir été l'ami intime du frère Masseo de Mariijnano.

Dans ce document', les deux frères affirment avoir

entendu raconter par le frère Masseo, qui était la

« véracité même », comment François et lui sont

allés ensemble à Pérouse, et ont sollicité du pape

Honorius Tindulgenco susdite, « bien que le pape

leur eût dit que le siège apostolique n'avait point

l'habitude d'accorder de telles faveurs ».

La relation des faits, ici, est très brève; et il faut

reconnaître que le document porte une date certaine,

et présente tous les caractères de l'authonticité V

Mais l'original de ce document a péri : tout au plus

pouvons-nous admettre, avec Sabatier, que lune de

même partie de la Légende, se rencontre un chapitre xt-vi, sur les

Bcati/iiilr.<! proclamée.t par notre père saint François, qui est, sans
aucun (ioule. une inl''rpolalioii, car ce chainlro ropmduit les Admo-
nitions XW-XTiWl de saint François. Et, d'ailleurs, toute la seconde
moitié de la Ugendc italienne nous présinte an tel désordre qu'il

nous est impo.s.sihlo d'en tiror aucune conclusion sérieuse sur les

originaux Intins dont tout cela est traduit.

1. Sabatier, JÎ/j/rfes. II. pp xliv-xi,vi.

2. In anno Uomini MCCI.XXVII, nemine imperanle. Papa in

Ecclesia romana vacante, a Kn l'an 1-77. personne u'éLanl empereur,
et le sièiTO pontilical étant vide. » Kn oiTet. Rodolphe de llah.shourg.

élu en \'-21'.\, n'était pas encore couronné en 1277 ; et le siège ponti-

fical est resté Tacnnt dn 20 mai au 25 novembre 1277, — le docu-
mont suâilit étant daté liu 31 octobre.
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ses copies, qui se trouve à Assise, remonte aux der-

nières années du xiii' siècle. Une autre c^pie, consi-

dérablement abrégée, dans un manuscrit de Volterre,

date incontestablement du siècle suivante-

Diverses autres relations du même temps s'ap-

puient également sur le témoignage du frère xMasseo,

toujours par l'intermédiaire de Benoit d'Arezzo. Sa-

batier les a reproduites dans son édition du livre de

François Bartoli sur l'Indulgence de la Portioiicide,

écrit vers l'année 1335 ; mais, soit qu'elles aient

pour auteur le frère Jean de l'Averna, ou le frère

Othon d'Aquasparta, elles ne contiennent aucun détail

nouveau. C'est toujours la même source, Masseo-

Benoit, qui reparaît devant nous. La seule addition,

et d'ailleurs bien insignifiante, qui mérite d'être rele-

vée, est l'affirmation qu'un vieillard, Pierre Zalfani,

a assisté dans sa jeunesse à la consécration de l'église

de la Portioncule, et qu'il croit bien y avoir vu

François « debout avec un papier dans la main ».

Lequel papier, sans doute, dans l'esprit du bon vieil-

lard, aura été la bulle du pape, — tandis qu'on nous

affirme, d'autre part, que François s'est obstinément

refusé à en accepter une ^
!

Un autre groupe de témoignages, à peu près du

même temps, ne s'appuie point sur le frère Masseo,

mais sur le frère Léon. Un noble de Pérouse, Jacques

1. Saéatier, loc. cil. pp. xliv-xlix.

2. Témoignage de Zulfani, dans Sabatier, loc. cit., pp. liv-lv. —
Zalfani affirme encore que François a proclamé l'indulgence « en

présen(;e de sept évêques » ; et les Légendes ultérieures, adoptant

cette afUnuation, ont imaginé que le pape a coniié le soin de pro-

clamer l'indulgence aux évêques d'Assise, de Pérouse, de Todi, de

Spolète, de Nocera et de Gubbio. C'est à cette tradition que s'est

conformé Tiberio d'Assise, en peignant sa fresque do la CliaiicUe

des Roses, près d'Assise.
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Coppoli, qui, le 11 février 127G, a donné aux Fran-

ciscains de sa pairie la montagne où s'élève leur

ancien couvent de Monte Ripido, affirme, à la môme
dale et presque dans les mêmes termes que Benoit

d'Arezzo, qu'il a entendu raconter l'hisloire de l'in-

dulgence de la Portioncule par le frère Léon. Dans
le récil de Coppoli, le pape offre à François jusqu'à

une indulgence de sept années, sans parvenir à le

satisfaire. Enfin il accorde l'indulgence de Terra

Sancta, mais les cardinaux le décident ensuite à la

restreindre. Et, après que François a raconté tout cela

à Léon, il l'avertit de ne rien dire de cette indulgence

aussi longtemps que lui-même, Léon, sera en vie :

« car celte indulgence doit rester cachée quelque

temps, mais bientôt le Seigneur la révélera au

monde ^ ».

Wadding établit, d'une façon indubitable, que ce

témoignage date également de l'année 1277 "'. Ainsi

nous voyons clairement que, à cette date, c'est-à-dire

deux générations après la date de l'indulgence pré-

sumée, l'ordre franciscain, ou plutôt les représen-

tants de la tendance stricte dans cet ordre, auxquels

se rattachait Benoit d'Arezzo, ont tâché, d'une part,

à affirmer de toutes leurs forces la réalité de l'indul-

gence, et, d'autre part, à trouver une explication

vraisemblable du long mystère qui a régné sur elle.

C'est pour cela que le frère Benoit d'Arezzo a fait

attester devant notaire sa déclaration, et que Jacques

Coppoli a fait la sienne, en présence de nombreux
témoins, devant le frère Ange, ministre provincial

1. Sabatier, loc. cit., p. lu. — Cela est expressément en contra-

diction avec le récit de Zalfani, affirmant que l'indulgence a été

proclamée par François « en présence de sept évoques », ce qui ne

semble guère impliquer le désir de garder secrète la dite faveur t

2. A?in., 1277, n. 18,
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de l'Ombrie à ce moment (1274-1280) K Et c'est pour
cela que, dans le récit de Coppoli, François donne
au frère Léon l'étrange défense de rien révéler jus-

qu'à sa mort, qui a eu lieu en 1273 ; et il faut noter

que Léon désobéit à cette défense en faisant son récit,

et en renouvelant ce récit « avec un grand empres-
sement », lorsque, peu de temps après, Coppoli, —
détail assez significatif, — se sent pris de nouveaux
doutes sur l'authenticité de l'histoire'.

Et c'est encore vers le môme temps, ou à une date

un peu antérieure, que le frère François de Fabriano

alTirme avoir reçu lui-même l'indulgence de la Por-

tioncule, et en avoir entendu l'histoire de la bouche

du frère Léon^ Mais ce François de Fabriano n'a

écrit sa relation que dans les dernières années de sa

vie : car il y cite un document qui ne saurait être

antérieur à 1310. Né en 1251, ce frère François doit

avoir près de soixante-dix ans lorsqu'il rédige ses

souvenirs, et la légende de Tindulgence de la Por-

tioncule se trouve déjà, à ce moment, répandue dans

toute l'Italie, avec une notoriété et une abondance
de détails quelle était loin d'avoir dans la jeunesse

dudit témoin.

Comment ne pas supposer que le vieux frère, à

son insu^ a subi l'influence de l'opinion qui l'en-

tourait? Lui aussi, d'ailleurs, comme Coppoli, nous
montre le frère Léon bavardant à loisir sur le sujet

dont saint François lui a expressément défendu de

parler.

Que François de Fabriano soit allé à la Portion-

\. Sabatier, loc. cit.. p, lu.

2. Sabatier. ibid.

3. Acla Sanclorum d'octobre, II, p. 821.



25ft LE CHANTEUR UE DIEU

cule, dans l'année qu'il nous dit, nous n'avons pas

de motifs d'en douter. Mais que, dans son extrême

vieillesse, il se soit figuré d'une façon toute arbi-

traire que l'objet de ce pèlerinage était l'acquisition

de l'indulgence, c'est là une explication dont per-

sonne ne contestera la possibilité. Dès le début,

d'innombrables franciscains sont venus en pèlerinage

au tombeau de leur père spirituel et à la Portion-

cule; et Kirsch a remarqué, à ce propos, le fait très

important que le pape Nicolas IV, — lui-même un
franciscain, — dans un bref du 14 mai 1284, parle

bien de la « foule nombreuse des frères » qui affluent

à Assise, mais ne dit pas un seul mot de l'indul-

gence de la Portioncule, qui aurait dû être le princi-

pal motif de leur venue. Ces pèlerins, d'après Nico-

las IV, visitent l'église contenant le tombeau du saint

et la chapelle de la Portioncule, mais cela « pour

honorer saint François », et non pas pour se gagner

une indulgence ^

La conclusion qui ressort de ce bref nous est

encore confirmée par un autre fait. Angèle de Foli-

gno (1248-1309), peu de temps après son entrée dans

le Tiers-Ordre franciscain, a fait à Assise un pèleri-

nage qu'elle -a raconté ; mais elle ne dit pas un mot
de la Portioncule, et rappelle seulement les deux

visites qu'elle a faites à « l'église du tombeau^ ». Et

cependant cette bienheureuse appartenait très nette-

ment à la catégorie des franciscains de la stricte

observance : le grand chef du parti de l'observance,

1. Kirsch, dans le Theol. Quartalschrift, Tubingue, 1906, pp. 266-

267. Le pape écrit : « Une multitude innombrable de frères de votre

ordre aillue à l'église où repose le corps très glorieu.t du saint,

comme aussi à l'église Sainte-Marie de la Portioncule, par révérence

pour le souvenir du dit saint. »

2. Acta 6S. de janvier, I, pp. 193-194.
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Hiibertin de Casal, est venu la voir peu de temps
avant sa mort, et nous parle d'elle avec le plus

grand respect dans le prologue de son Arbo?' Vitæ \

Après ctla, il se peut naturellement que le voyage
d'Angèle à Assise ait eu lieu à un moment de Tan-

née différent de celui où tombait le jour de l'indul-

gence. Mais ce n'en est pas moins chose curieuse

qu'elle n'ait pas une syllabe à dire sur la Portion-

cule. Sans compter que, si l'indulgence avait existé

alors, tout porte à penser qu'Angèle aurait ordonné
son pèlerinage de façon à pouvoir se l'acquérir, —
comme l'a fait, notamment, une amie de Marguerite

de Gortone, lorsque la tradition de l'indulgence a été

en vogue^.

Ainsi tous les faits connus tendent à indiquer que
c'est seulement dans le dernier quart du xni'' siècle,

— ou dans le dernier tiers, si l'on admet le témoi-

gnage de François de Fabriano, — que l'indulgence

de la Portioncule a commencé à être connue. Et, si

Ton avait le droit d'appliquer nos conceptions mo-
dernes aux circonstances de ces temps d'autrefois, on
serait tenté de placer l'origine de l'indulgence à la

date du cinquantième anniversaire de l'acquisition

de la Portioncule (1212-1262). En tout cas, il est cer-

tain que l'indulgence, dès qu'elle apparaît au jour,

rencontre une vive opposition : comme suffit à le

prouver l'attestation officielle, devant notaire, de Be-

noit d'Arezzo, de Rénier, de Coppoli et de Zalfani.

Il n'y a pas jusqu'au chef des franciscains stricts,

Pierre-Jean Olivi (1248-1298), qui ne soit contraint

de s'occuper activement de la question de l'indul-

1. Huberlin de Casai, loc. cil., p. 234.

2. Sabalier, loc. cit., pp. 63-64. — Marguerite de Cortone, morte
le 22 février 1297, a survécu à sou amis.

17
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gcnce : dans un petit paniphlct, niallicurensemcnt

sans date, il s'eiïorce d'en établir l'authenticité, en

s'appuyant d'abord sur des arguments dogmatiques,

puis sur des motifs historiques; et, précisornent, le

malheur veut que cette seconde partie, toute histo-

rique, du pamphlet, soit aujourd'hui perdue *.

Le témoin principal del'aulhencité de Findulgence

est donc le frère Benoit d'Arezzo. C'est ce môme
frère Benoit à qui Thomas de Celano a dédié, après

1230, sa Légende de saint François, écrite expressé-

ment à l'usage des couvents. Mais bien que Celano,

dans ce petit livre, trouve assez de place pour nous
parler des indulgences que Grégoire IX vient de con-

céder à la basilique d'Assise, il n'y fait pas la moindre
allusion à l'indulgence de la Portioncule, qui aurait

dû cependant figurer dans une biographie de saint

François, si sommaire qu'elle fût ^
De Benoit d^Arezzo nous savons, par Salimbene,

qu'il a été envoyé par François en Orient, comme
chef de la mission orientale, et que c'est lui qui, à

Jérusalem, a admis dans l'ordre franciscain le roi

Jean (de Brienne) ^ La seule biographie contempo-
raine que nous ayons de Benoit (écrite en 1302 par

Jean d'Arezzo) le fait mourir en 1242*; mais d'autres

documents prouvent qu'il vivait encore en 1268^
; et

ce n'est qu'en 1277 qu'il aurait fourni l'attestation

susdite de l'authenticité de la fameuse indulgence.

1. L'écrii. d'Olivi, Quæslio de Indulgentia Portiunculæ. a été

reproduit dans les Acta Minorum, XIV (Quaracchi, 1895).

2. Celano, éd. d'Alençon, pp. 445.

3. Salimbene, éd. de Parme, p. 17. Cf. Analecla Franc, III,p. 681.

4. Dans les Miscel. Franc, VIII, p. 8.

r>. Golubovich, Vita et Miracula B. Benedicti de Aretio, Quarac-
chi, 1905, p. 18. — Cf. Mon. Germ. Hist., XXII, pp. 522-o23.
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La biographie de Jean d'Arezzo nous montre le

IVère Benoit comme un homme d'un naturel éminem-
ment fantasque. Sa biographie est pleine d'aventures

extraordinaires, que nul autre que lui-même ne peut

avoir racontées. Ainsi, pendant son séjour en Orient,

un dragon à la gueule enflammée l'aurait emporté,

dans les airs, jusqu'à Babylone, pour y visiter le

tombeau du prophète Daniel. Une autre fois, un
nuage l'aurait transporté jusqu'au Paradis, où il se

serait entretenu avec Enoch et Elle, et aurait reçu

leur bénédiction, et échangé avec eux le baiser de

paix *. On ne saurait nier que ces récits sentent un
peu rOrient, oii le frère Benoit a passé une grande

partie de sa vie\ Et si même on ne va point jusqu'à

tenir, avec Kirsch, toute l'attestation de 1277 pour

un simple faux ^ du moins est-il clair que l'on n'a

pas le droit de se iier beaucoup au témoignage d'un

homme dont l'esprit était, pour ne pas dire plus, for-

tement enclin à l'exagération.

Reste, comme second témoin, Rénier d'Arezzo.

Celui-là est devenu franciscain vers 1258, et peut

donc fort bien avoir connu le frère Masseo, qui n'est

mort qu'aux environs de 1280. Mais est-ce que, —
nous avons bien le droit de nous faire cette question,

— est-ce que tout ce qu'a raconté le frère Masseo a

toujours été infailliblement vrai ? Certainement, avec

les années, et tout à fait d'une façon involontaire,

1. Goluljovich, Op. cit., pp. 21-22.

2. Ibid., p. 16.

3. Golubovich, loc. cit., pp. 247-249. — Dans les Quellen aus
ital. Archiv., vol. IX, pp. 38-Ô6 fRome 1906), M. KanLorowicz a
publié les résultats d'une très intéressante enquête sur les falsifica-

tions de documents au naoyen åge. 11 cite, par exemple, deux faux
documents de l'année 1289, attestés par des notaires de Bologne;
et, dans ces deux cas comme dans le témoignage susdit de Benoit

d'Arezzo, les dates des documents sont parfaitement régulières.
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bion des ackli lions fictives ont dû se mèlor à ses

souvenirs de son nuiîlrc, comme à ceux des autres

franciscains des premières générations. Souvent nous

avons très vivement l'impression que les choses qu'ils

nousraconteni sont fort étranges et difficiles à croire,

par exemple lorsque nous lisons les anecdotes sur

saint François rapportées par le frère Conrad d'Offida

d'après les communications du frère Léon'.

Que si l'on veut comprendre bien au juste la ma-

nière dont est née, vers la fin du xni^ siècle, l'indul-

gence de la Portioncule, une seule explication paraît

possible. Le premier chapitre du livre de François

liartoli sur cette indulgence, écrit en 1335, contient

le récit suivant, trop peu remarqué jusqu'ici :

« Le frère Hugues de Gastello a dit qu'il avait

entendu raconter par le frère Jean Morico d'Assise

qu'un paysan demeurait tout proche de Sainte-Marie

de la Portioncule, et que, depuis longtemps, dans la

nuit, il entendait des anges qui chantaient dans

l'église. 11 rapporta la chose au prêtre de l'église,

qui était de la famille des Mazancolli d'Assise, et lui

dit : « Pourquoi ne vas-tu pas chercher François et

l'amener ici? Il est, avec quelques-uns des frères, à

Rivo-Torto. » Sur quoi le prêtre alla chercher

François. Et celui-ci, pendant qu'il demeurait à la

Portioncule, eut une vision : la nuit, comme il dor-

mait, il vit le Christ, et Marie, sa mère, se tenir

debout auprès de son lit. Et François leur dit : « Qui

ôtes-vous? » Et Jésus répondit : « Je suis le Christ,

et c'est ma mère qui est avec moi ! » Et François

reprit : « D'oîi venez-vous? » — « De la Terre Sainte ! »

1. Sabatier, Opuscules, vol. I, pp. 370-39i. Voyez, par exemple,

les ciiap. v-vm.
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— « Et pourquoi êtes-vous venus ici? » — Et Jésus :

« Je suis venu ici pour consacrer ce lieu à ma
mère Marie ! » Après quoi il disparut. Mais Fran-

çois se leva et dit joyeusement : « Je ne veux

plus m'en aller d'ici I Allez et amenez-moi mes
frères !

* »

Ce récit, que Barloli n'a sûrement pas inventé, a

pour nous un sens aussi clair que pas une autre des

légendes symboliques du temps. Il signifie que, à

un moment oii la Terre Sainte pouvait déjà être con-

sidérée comme perdue (la dernière citadelle des

chrétiens, Saint-Jean-d'Acre, devait tomber en 1291),

c'est dans 1 église de la Portioncule que s'est trans-

portée cette indulgence de Terre Sainte dont la con-

cession, ainsi qu'on l'a vu^ avait été confiée par le

Pape aux franciscains. L'hypothèse peut paraître

imprévue et hardie : mais, en vérité, aucune autre

explication n'est possible. Et Bartoli, en plaçant le

récit que je viens de citer en tète de son livre sur

l'indulgence, nous prouve bien encore, indirecte-

ment, que l'origine de cette indulgence a été vrai-

ment une substitution de la Portioncule à la Terre

Sainte. Après que Nicolas IV, en 1289, a concédé

une indulgence à l'église nouvelle contenant le tom-

beau du saint, — ce qui impliquait forcément une
certaine dépréciation de la Portioncule au profit de

cette église, — sans doute les franciscains stricts se

seront crus obligés de tâcher à maintenir au pre-

mier rang, jusque dans le domaine des indulgences,

l'ancienne église que saint François avait aimée :

encore que Kirsch me paraisse aller trop loin lors-

qu'il voit, dans cette opposition des zélateurs au

privilège de la basilique nouvelle, l'unique et

1. Sabatier, Collection d'Études, II, pp. i-5.
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entière origine de l'indulgence de la Portioncule '

En tout cas, cette indulgence dtait déjà universel-

lement admise en 1295, où le général des francis-

cains, Raymond Gaufrcdi, a publié une ordonnance

réglant définitivement la manière dont devaient avoir

lieu les pèlerinages à la Portioncule des frères qui

désiraient « se gagner l'indulgence"». La date choisie,

dorénavant, était le 2 août, probablement pour com-

mémorer le jour où l'église avait été consacrée. Ce

choix, au reste, était bien conforme à l'esprit francis-

cain. Le 2 août est, en etTet, le jour où 1' église célèbre

la fêle de saint Pierre-ès-Liens ; et l'on sait la véné-

ration de François d'Assise pour l'apôtre Pierre. En
outre, à la messe de ce jour, nous lisons dans la

collecte : « Seigneur Dieu, toi qui as délivré Pierre

de sa prison sans qu'il eût aucun mal, délivre-nous

pareillement des chaînes de nos péchés ! »

Ainsi, ce fut désormais dans la petite chapelle de la

Portioncule, cette nouvelle Terra Saiicta, que les

franciscains distribuèrent, en vertu de l'autorisation

susdite, l'indulgence accordée jusqu'alors aux Croisés,

et délivrèrent de nombreux pèlerins pénitents des

chaînes du péché et du châtiment, pour les introduire

dans la terre sacrée de l'innocence ^

1 Kirsch, loc . cit., p. 279.

2. Ehrle, dans YArchiv fur Litt. u. Kirchengesch., YI, p. 65.

3. Il se peut qu'une vieille tradition locale ait contribua à pro-

duire une telle association d'idées entre la Terre Sainte et la Por-

tioncule : la tradition suivant laiiuelle cette dernière église aurait

été construite, jadis, par quatre pèlerins à l'imilaLion d'un sanc-

tuaire de Palestine, Notre-Dame de la Vallée de Josaphat. C'était

comme si la Vierge, chassée de la Terre Sainte par les infidèles,

eût retrouvé une seconde patrie dans la chapelle ombrienne. — Déjà,

dans un sens dilTérent, il est vrai, et purement poétique, Thomas
de Celano avait appelé Greccio « un nouveau Bethléem » (Vila Prima,

1, 30; ; et, de même, on voyait un nouveau Sinaï dans t'onte-Colombo,

où François avait écrit la règle de son ordre, et un nouveau Golgo-
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tha dans !o mont Alverne, où le saint avait reçu les stigmates de

la Passion du Cljrist. Tout cela exprimait cette notion de « conlbr

mile » de saint François avec son maître divin que Barthélémy de

Pise allait, plus tard, développer systématiquement. Quant au.t

légendes poétiques qui sont venues s'ajouter à, la légende de l'In-

dulgence, et dont la plus célèbre est celle du « Miracle des roses »,

celles-là n'ont pris naissance que dans le premier tiers du xiv« siècle.

Nous les rencontrons, pour la première fois, dans le diplôme de

l'évêque d'Assise Conrad, daté de 1335, en faveur de l'authenticité

de l'Indulgence (Sabatier, Élud".*, il. pp. lxxxix et suiv.) Le
miracle des roses, en particuliei-, est évidemment emprunté à la

légende de saint Benoît de Nursie. Nous savons que François, —
sans doute en 1222. — a visité Subiaco et le Sagro Speco, où se

trouve le buisson des ronces que le sang pur de Benoît a changé en

rosier fleuri. Le portrait de François, peint par le frère Othon sur

le mur de la chapelle de Grégoire IX, à Subiaco, paraît bien avoir

été peint sur nature, pendant cette visite de François (Voyez

l'Op. cit., de Thode). Kt il n'est pas impossible que Masseo ou
Léon, ayant accompagné François à Subiaco, en aient rapporté des

impressions qui, plus lard, dans leur esprit, se sont mêlées à leur

souvenir authentique de !a vie de leur maître. Aussi bien, Subiaco
ressemble-t-il fort aux Car<eri ou à Greccio ; et nous pouvons être

sûrs que François a été très profondément ému de ce que lui faisait

voir la retraite de son grand devancier.

Je dois ajouter que M. Paulus, qui d'abord avait cru à l'authen-

ticité de rindulgcnce (dans le Kalholik de 1899), s'est récemment
rallié à l'opinion de Kirsch. Dans la Kœlnische Volkszeilung du 26

juillet 1906, il a reconnu que, « ainsi que Kirsch l'avait établi péremp-
toirement, ce n'est pao ilonoiius III qui a dcciété l'Indulgence de la

Porlioncule. »
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La confrérie fondée par François avait été, dès le

début, un ordre de 'pénitents, à la fois, et A'apôtres^
;

et François lui-même avait toujours été le chef de

cet ordre. C'est lui qui en avait écrit la Règle, et qui

avait juré obéissance au pape au nom de tous les

frères; c'est à lui qu'avaient été donnés la permission

de prêcher et le droit de transmettre à d'autres

cette permission. 11 est vrai que les six premiers

frères partageaient avec François le privilège de pou-

voir admettre de nouveaux membres dans l'ordre î

mais tous ces nouveaux admis étaient conduits à la

Portioncule pour y recevoir, des mains de François

lui-même, Thabit de pénitence ^. Cette admission

parmi les frères équivalait à la conoersio des moines

des ordres anciens : t^ile-^ignihait le renoncement

au monde, avec toutes ses œuvres ^, et, en signe de

1. Viri pœnilenles de Assisin [Tres Socii, chap. x). — Accédât

frater Salomon de ordine Apostolorum (Eccleston dans les Analecla

Franc, I, p. 222).

2. Tres Socii, XI, 41; Anon. Perus., loc. cit., p. 600, n« 291.

3. Tres Socii, XIII, 56. Cette affirmalion expresse des Trois com-

pagnons contredit formellement les théories de K. Muller, de Saba-

lier, et de Mandonnet, qui veulent voir dans la première confrérie

franciscaine une association tout à fait dillércnlc des ordres religieux,
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renoncement, le nouveau frère distribuait tous ses

biens aux pauvres.

Dès le début, François aurait voulu, autant que

possible, garder ses frères auprès de lui. Ainsi, tout

de suite, dès qu'il avait envoyé des disciples en

voyages de mission, il avait déterminé une date,

statKto termina, un délai extrême, après lequel tous

les missionnaires devaient se retrouver à la Portion-

cule\ Plus tard, deux de ces délais furent fixés, une

fois pour toutes, à des moments de l'année où tous

les frères étaient tenus de se réunir à la Portioncule :

à savoir, la fête de la Pentecôte et celle de saint Michel

(le 29 septembre) ^.

De ces deux réunions annuelles, — ou, comme on

les appelai ten empruntant l'expression à l'ancienne vie

monastique, de ces deux « Chapitres », — l'assemblée

de la Pentecôte était la plus importante. « Ce jour-là,

tous les frères se réunissaientet discutaientla manière

dont il convenait d'appliquer et de suivre leur règle.

Ils mangeaient ensemble un frugal et joyeux repas,

et puis François prêchait. » C'est évidemment à l'oc-

casion de ces Chapitres annuels qu'il a dû prononcer

les admonitiofies^ ou « avertissements », dont j'aurai

bientôt à parler. D'ordinaire, ses discours dévelop-

pent un texte du Sermon sur la Montagne, ou bien

et prétendent retrouver un vestige de ce caractère initial de l'œuvre

de François dans le « tiers-ordre » franciscain . Voyez l'élude do

M. Gœtz sur l'Idéal primitif de saint François dans VHist. Vierlel-

jahrschrifl (1903), pp. 19-50.

1. TresSocii, XI, 4i.

2. Tres Socii, XIV, 57. Jacques de Vitry, en vérité, ne parle que
d'un seul Chapitre annuel : mais son erreur s'explique aisément si

l'on songe qu'il ne connaissait l'ordre nouveau que depuis peu de

temps, et d'une façon très incomplète. Aussi bien, le Chapitre de la

Pentecôte a-t-il toujours été beaucoup plus important que celui de

la Saint-Michel.
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des paroles évangvliques comme celles-ci : « Celui

qui veut conserver sa vie doit la perdre. — Je ne

suis pas venu pour ôtre servi, mais poui- servir. —
Celui qui ne veut pas renoncer à loul ne peut pas

devenir mon disciple. » Mais le sujet le plus fréquent

et le mieux aimé, dans ces prédications des Chapitres,

était le thème favori de François : le respect dû au

sacrement de l'autel, et, par suite, la vénération due

aux prêtres. Parfois, il allait jusqu'à exiger que les

frères baisassent les sabots du cheval sur lequel un
prêtre était monté. « Et il faut encore, mes enfants,

que vous ayez toujours la paix dans vos cœurs, vous

qui êtes venus pour apporter la paix aux autres ! »

De telle sorte que, lorsque l'un des disciples se

sentait privé de la paix par des tentations, il allait

trouver François, au moment du Chapitre, et lui con-

fiait toute son âme; et aucun ne sortait de ces entre-

tiens sans être pleinement consolé.

C'est aussi durant ces Chapitres que François choi-

sissait les prédicateurs qu'il allait envoyer dans les

diverses régions,— ou provinces, suivant l'expression

adoptée ensuite. Dans ce choix, il ne tenait compte

que des aptitudes de chacun à telle ou telle tâche
;

et il envoyait aussi volontiers des frères laïcs que

des prêtres. Et enfin, de tout son cœur paternel débor-

dant de tendresse, il les bénissait tous; et, deux par

deux, les frères s'en allaient joyeusement par le

monde, « en étrangers et en pèlerins », sans autre

bagage que les livres dont ils avaient besoin pour

réciter leurs offices*.

L'éloquence toujours très colorée et originale de

saint François se changeaitsouvent, dans ces réunions,

1. Tres Socii, chap. xiv. Wadding affirme (jue François, on

inôtiluant son premier Cliapitre de 1216, a voulu imilcr le Grand Con-

cile du Latran de 1215.
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en une merveilleuse poésie. Ainsi nous lisons, dans

l'une de ses « admonitions », par allusion évidente à

l'hymne liturgique du jeudi des Rameaux : Vbi cha-

ritas et amor. Deus ibi est :

« Là où sont l'amour et la sagesse, il n'y a plus

là ni crainte ni ignorance. Là où sont la patience et

l'humilité, il n'y a plus ni inquiétude ni colère. Là
où il y a la pauvreté et la joie, il n'y a plus ni désir

ni soufTrance. Là où il y a le repos et le recueille-

ment, il n'y a plus ni soucis ni agitations vaines. Là
où la crainte de Dieu garde les portes, le méchant
ennemi ne peut plus entrer. Et là où il y a la com-
passion et la charité, il n'y a plus ni hiens superflus

ni endurcissement du cœur ^ »

François aimait à proposer en modèle à tous les

chrétiens la sainte Vierge et Mère Marie. En vrai

troubadour, il chantait l'une de ses plus belles landes

à la louange de toutes les vertus dont était ornée la

Mère sans pareille, et qui devaient former l'orne-

ment de toutes les âmes saintes.

« Salut à toi, Dame Sagesse, disait-il, le Seigneur
te salue, ainsi que ta sœur, la sainte et pure Simpli-

cité !

« Sainte Dame Pauvreté, le Seigneur te salue,

ainsi que ta sœur, la sainte Humilité !

« Sainte Dame Charité, le Seigneur te salue, ainsi

que ta sœur, la sainte Obéissance !

« Et vous, toutes les très saintes vertus, le

Seigneur vous salue, et vous venez de Lui !

« Sainte Sagesse, tu fais honte à Satan et à toutes

ses ruses !

« Sainte, pure Simplicité, tu fais honte à toute

lintelligence de ce monde et à la malice de la chair !

1. Admonilio XXVII.
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« Sainte Pauvreté, lu anéantis tous les désirs,

toutes les passions, tous les soucis terrestres !

« Sainte Humilité, tu fais honte atout orgueil, et

à tous les hommes mondains, et à tout ce qui est du
monde !

« Saint Amour, tu détruis toutes les tentations du
diable et celles de la chair, et toutes les craintes de

la chair !

« Sainte Obéissance, tu détruis toutes les volontés

de la chair, et toutes celles du corps, et tu retiens le

corps dans l'obéissance de l'esprit, de façon que
l'homme puisse servir tous les hommes, sur la terre,

et non pas seulement les hommes, mais aussi toutes

les bêtes, à la fois les sauvages et les apprivoisées !... »

Après cet éloge de toutes les vertus, qui fait songer

aussitôt, irrésistiblement, à la manière dont Giotto a

célébré la Sainte Obéissance, la Sainte Chasteté, et la

Sainte Pauvreté, dans les fresques qu'il a peintes au-

dessus du tombeau de François à Assise, le poète

s'élance jusqu'au trône de la plus pure des Vierges :

« Salut à toi, sainte Femme, très sainte Reine,

Marie mère de Dieu, toi qui es Vierge éternellement!

Le Père t'a choisie du ciel et t'a sanctifiée de son saint

Fils bien-aimé et du Saint-Esprit consolateur, et

c'est en toi qu*a été et qu'est toujours toute la pléni-

tude de toute grâce et de tout bien !

a Salut à toi, Forteresse royale de Dieu ! Salut à

toi, temple d'alliance de Dieu ! Salut à toi, demeure
et vêtement de Dieu ! Salut à toi, servante et mère de

Dieu ! Et salut à vous toutes, saintes Vertus que la

Grâce et le Saint-Esprit font fleurir dans le cœur du
fidèle, et qui transforment en bons serviteurs de

Dieu ceux qui, auparavant, étaient incroyants!^ »

\. Opuscula, pp. 21 et 123; Bœhmer, Analeklen, pp. 70 et 165.
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C'est, sans doute, à la suite d'un tel chant de

louange à Marie, considérée comme l'idéal chrétien,

que saint François se sera écrié : « Nous, les frères

mineurs, que sommes-nous d'autre que les chanteurs

et les jongleurs de Dieu, qui devons remuer les cœurs

des hommes et les soulever jusqu'à l'allégresse spiri-

tuelle*? )) Transporter les âmes au ciel par le chant

et les images, s'en aller de porte en porte en chantant,

comhien c'était chose belle et joyeuse de servir le Sei-

gneur, c'est ce que François lui-même avait essayé,

à Assise, et c'est également la tâche poétique qu'il a

transmise à ses frères. «Ne sais-tu pas, mon cher frère,

disait le frère Egide, que la sainte Pénitence, la sainte

Humilité, et le saint Amour, et la sainte Piété, et la

sainte Joie rendent l'âme parfaitement bonne et heu-

reuse^ ? » Nombreux étaient, au temps de François

d'Assise, ceux qui ignoraient cela; et voilà pour-

quoi les jongleurs de Dieu, jocidatores Dei, se sont

répandus par le monde pour chanter ces vérités et

les faire pénétrer jusqu'au fond des cœurs!

Dès le début, aussi, les réunions des Chapitres

avaient pour objet l'édification réciproque des frères.

L'ordre ne possédait, en fait, aucune organisation

régulière : et, du reste, qu'aurait-il eu à organiser ?

« Ils n'emportent ni sac, ni poche avec eux, sur la

route, ni pain, ni argent dans leur ceinture, ni chaus-

sures à leurs pieds... Ils n'ont ni couvents, ni églises,

ni moissons, ni vignes, ni troupeaux, ni maisons, ni

aucun bien quelconque, ni un seul objet où reposer

leur tête. Ils ne revêtent ni fourrure, ni toile, mais
s'habillent seulement de sarraux de laine avec des

capuchons, et ne connaissent ni manteau, ni collet,

•1. Spéculum Perf., chap. c.

2. Dicta b. Ægidii (Quaracchi, 1905), p. 5 ; Dollrina di fraie

Egidio, chap. i.
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ni aucun autre vêtement. Que si quelqu'un les invile

à un repas, ils mauj^ent et boivent ce qui leur est

offert. Leur donne- t-on quelque chose par compas-

sion? ils s'interdisent de rien garder pour le jour

suivant... Et ce n'est pas seulement parleurs paroles,

mais bien par la perfection de leur conduite et la

sainteté de leur vie qu'ils entraînent nombre des gens

de toutes les conditions à dédaigner le monde, à

abandonner maison et patrie et les plus grands biens,

pour revêtir l'habit des frères mineurs, qui ne con-

siste qu'en un simple sarrau et une corde autour

des reins*. » Pour des hommes qui vivaient ainsi,

point n'était besoin de beaucoup de lois ni de règle-

ments. « Les alouettes ont-elles besoin d'autre chose

que d'une gorgée d'eau à la source, et de la nouiri-

ture qu'elles recueillent dans les champs, pour pou-

voir de nouveau s'élancer dans les airs, et chanter si

joyeusement les louanges de Dieu que tous les hommes
sont contraints de s'interrompre de leur tâche, et de

lever les yeux? » Aussi le frère François aimait-il,

par-dessus tous les oiseaux, celui qui est communé-
ment appelé l'alouette à capuchon, et disait-il de lui :

« Notre sœur l'alouette a un capuchon comme nous, et

c'est un oiseau bien humble, car toujours elle va sur

le rebord du chemin pour y trouver un grain de blé.

Ses plumes ont la môme couleur que la terre, et

nous sont un modèle pour nous apprendre que nous

ne devons point porter de beaux habits délicats et

bariolés, mais des habits simples et pauvres. Et quand
elle s'envole dans les airs, notre sœur l'alouette,

elle loue Dieu d'une façon délicieuse, comme doivent

le faire les bons frères de l'ordre ^ »

1. Jacques de Vitry, Hist. oi'ient., Il, chap. 32 (Bœhmer, Analelt-

len, pp. 103-104).

2. Hpeculam Perf., chap. cxni.
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Malheureusement, cette heureuse et libre vie d'a-

louettes ne pouvait pas durer indéfiniment. Sans cesse

un plus grand nombre de nouveaux venus se joi-

gnaient aux frères. Et non seulement il arrivait des

jeunes gens, mais aussi des femmes, mariées ou non,

et aussi des hommes mariés. Les jeunes filles, elles,

étaient toujours faciles à caser : on les engageait

à entrer dans un couvent, oij l'un des frères prenait

sur soi de les visiter, de temps à autre, et de devenir

leur directeur. Mais voici qu'arrivaient de vieux
hommes mariés, qui disaient : « Nous avons des

femmes dont nous ne pouvons pas nous séparer! En-
seignez-nous comment nous devons vivre ! » Et de
ceux-là aussi il fallait s'occuper, à ceux-là aussi il fal-

lait répondre : et comment le faire*?

Ainsi le mouvement que François avait créé

était, véritablement, sur le point de le déborder. Il

n'aimait pas beaucoup, en particulier, que ses frères se

chargeassent de visiter et d'assister des nonnes. « Je

crains bien, aurait-il dit, que le diable nous envoie

maintenant des sœurs au lieu des femmes à qui nous
avons renoncé pour Tamour de Dieu^! » Souvent,
comme, par exemple, à Gannara, il devait lui-même
retenir et modérer le zèle de ses auditeurs, qui tous

1. « Et maintes femmes, et même des jeunes filles, ayant entendu
la prédication des frères, venaient vers eux avec componction, en
disant : « Et nous, que devons-nous faire ? Car nous ne pouvons pas
« vivre auprès de vous. Donc, dites-nous comment il convient que
nous agissions pour le salut de nos âmes ? » Aussi les frères établi-

rent-ils, dans les diverses cités, des monastères cloîtrés, pour que les

dites femmes y fissent pénitence : et ils constituèrent l'un des frères

pour être leur visiteur et leur directeur. Et, pareillement, des hommes
mariés disaient : « Nous avons des femmes que nous ne pouvons
«renvoyer! donc enseignez-nous la conduite que nous devons tenir

«pour notre salut! » (Anon. Perus., loc. cit., p. 600, n» 291).

2. Wadding, an. 1219, n» 45. Cf. la Régula Secunda, chap. xi :

Quoci fralres non ingrediantur monasteria monacharum. « Que les

frères ne doivent pas entrer dans les couvents de femmes. »
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voulaient le suivre, hommes et femmes, mnriés et

célibataires, toute la populalion de la ville. « Ne vous

hâtez point trop, implorait le pauvre François, prenez

un peu patience ! Je vais rclléchir à ce que je pour-

rai vous conseiller pour votre bien' ! »

Grandes étaient les difficultés que provoquaient,

chaque jour, les progrès du mouvement. Certes,

d'une part, François pouvait se réjouir de sa riche

moisson : mais, d'autre part, les greniers lui man-
quaient pour y recueillir celte moisson. Ses filets,

comme ceux des apôtres, étaient près de se rompre,

sous l'excessive abondance de sa pêche.

La règle qu'il avait écrite, naguère, « en paroles

simples et peu nombreuses », avait de quoi suffire

pour des cvangélistes et des jongleurs errants, mais

ne convenait point pour des nonnes, et moins encore

pour des hommes mariés. Et François consentait

bien volontiers à conduire une troupe d'alouettes :

d'autant que les oiseaux sauvages, toujours, étaient

les plus empressés à lui obéir. Mais voici maintenant

que s'ofFraient à lui des hommes occupant des situa-

tions considérables, des gens mariés, des jeunes filles :

comment pourrait-il, lui, si?nplex et idiota, « le simple

et rimb(?cile », fournir une règle de vie et un système

de lois à ces oiseaux apprivoisés, d'une espèce qu'il

n'avait point prévue?

Involontairement, François cherchait autour de lui

une main amie qui lui vînt en aide. Et cette main
était plus proche de lui qu'il ne le pensait. C'était une
main blanche, délicate, et élégante, mais avec cela

très robuste, sous l'anneau violet dont elle était ornée :

la main du ministre et conseiller d'Innocent III, le

cardinal Hugolin, évoque d'Ostie et de Velletri.

1. Aclus, chap. XVI, 15-16.
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LE CARDINAL HUGOLÎN

Hugues, OU Hugolin, comte d'Anagni, était, lorsque

François est entré en rapports avec lui, un vieillard

de près de soixante-dix ans, avec une apparence

extérieure à la fois très séduisante et très vénérable.

Il possédait la plus haute éducation qui fût possible

de son temps, avait étudié à Bologne et à Paris, et,

par-dessus sa science, était animé d'une piété sincère

et profonde. Les deux objets qui l'intéressaient le plus

vivement étaient la liberté de l'Eglise et le dévelop-

pement de la vie monacale. En 1199, il avait, au

péril de sa vie, défendu les droits de l'Eglise contre

l'usurpateur Markwald ; et il entretenait des relations

constantes et intimes avec les Gamaldules, les moines
de Cluny, la congrégation de Sainte-Flore (pour qui il

avait fait construire deux nouveaux couvents), ainsi

que, plus tard, il allait en entretenir avec les Fran-

ciscains et les Dominicains. Dans sa patrie, Anagni,

il venait de fonder un hôpital, avec une église y atte-

nant, et en avait confié la garde (en octobre 1216)

aux frères hospitaliers d'Altopascio, en Toscane*. En

1. Voyez J. Felten, Papst Gref/or IX (Fribourg-en-Brisgau, (1886),

pp. 16-19 ; Gœtz, dans l'Hist. Vierleljahrsclwift, 11)03, p. 43 ,

Achille Luchaiie, Innocent 111 cl l'Ualie (Paris 1905), passim.
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1198, il était devenu chapelain pontifical, et cardinal-

diacre du titre de Saint-Euslaclie. Enlin, en mni 1206,

il avait été nommé évèquc d'Ostie et de Velletri, ce

qui était alors le poste ecclésiastique le plus haut,

apl^s la papauté. Aussi n'étail-il pas nécessaire d'être

inspiré du don de prophétie pour reconnaître en ce

prélat un pape futur, cw/nme on nous dit que l'a fait

saint François'. Et, lorsque Hugolin est devenu Gré-

goire IX, il a continué à se montrer un fidèle ami

et bienfaiteur des ordres religieux : il a notamment

créé, de ses propres revenus, un couvent franciscain

à Viterbe et un couvent de clarisses à Rome (le monas-

tère Saint- Côme). En Lombardie et en Toscane,

également, nombre de couvents lui ont dû leur exis-

tence ^ Et c'est maintenant à cet homme que va

échoir la tâche, — comme nous le lisons dans sa bio-

graphie, — « de faire sortir l'ordre des frères mineurs

de l'insécurité et de l'absence d'organisation, pour lui

donner une forme définie^ »

On a vu déjà que la première connaissance de Fran-

çois et d'Hugolin s'est faite durant l'été de 1216, pen-

dant le séjour de la Curie pontificale à Pérouse :

mais la connaissance, à ce moment, ne s'était point

changée encore en une intimité plus étroite*.

Ce changement ne devait se produire que deux ans

plus lard. En 1217, François s'était senti singulière-

ment triste et inquiet, lorsque, le 14 mai, il avait

assisté au Chapitre de la Pentecôte à la Portioncule'.

1. Celano, Vila Prima, I, v, n» 100.

2. Felten, op. cit., p. 47.

3. Vita Greg. IX, dans MuraLori, III, 75.

4. Celano, Vila Prima, 1, xxvii, n" 74.

5. Lorsque Jourdain de Giano place ce Chapitre en 1219 [Ana-
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En chemin, il avait révélé son cœur à un ami. « Quand
je me trouverai au Chapitre, avait-il dit, les frères

me demanderont de prêcher, comme d'habitude, et il

faudra bien que je le fasse. Mais que dirai-je si, là-

dessus, tous les frères, quand j'aurai fini, se mettent

à me crier qu'ils ne veulent plus que je sois à leur

tète, parce que je ne suis pas éloquent et instruit

autant qu'il convient, et que je suis bien trop simple

et trop petit, et qu'ils ont honte d'avoir au-dessus

d'eux un chef aussi mesquin et d'aussi piètre mine?
Après quoi, ils me défendront de me nommer désor-

mais leur chef, et me jetteront dehors, à ma grande

honte* ! »

Le pauvre François était tout effrayé des nombreux
hommes intelligents cl savants qui, peu à peu, s'étaient

introduits parmi les frères. Cependant, l'heure venue,

il s'était mis à prêcher, de sa manière habituelle,

toute simple et sans art. Et le miracle qu'il n'osait

attendre s'était produit : personne ne lui avait crié le

reproche qu'il redoutait, mais, au contraire, tous les

frères avaient paru très satisfaits et très édifiés. Alors

François, reprenant courage, leur exposa son grand

projet : il rêvait que les frères, maintenant qu'ils

étaient devenus nombreux, partissent en missions

non seulement à travers l'Italie, mais encore vers les

pays d'au-delà des monts, vers l'Allemagne, la Hon-
grie, la France, et l'Espagne, même vers la Terre

Sainte; et la proposition fut accueillie avec enthou-

siasme, et tout de suite on se mit en devoir de par-

tager non seulement l'Italie, mais le monde entier, en
districts de missions ou provinces. La Terre Sainte

forma une province distincte ; et la mission qui en

lecla, I, p. 2), le vieillard commet là une des fautes de mémoire
dont il s'est excusé lui-même, par avance.

1. Spéculum Perf., cliap. liiv.
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était charg(^e eut pouv chef un homme en qui Fran-

çois avait une confiance très grande, le frère Klie

Bombarone*. Quant à François Ini-mcme, il demanda
à aller en France, « parce que, dit-il, c'est un pays

où l'on a plus de respect pour le corps du Chrisl que
dans toutes les autres nations catholiques'^ » l^iis,

avant que l'on se séparât, il prononça encore l'une

de ses admonitions ordinaires, invitant les frères à

aller parle monde en profond silence et en prière très

intime, « absolument comme si vous vous trouviez

dans un ermitage ou dans une cellule. » Car, ajoutait-

il, « partout où nous nous tenons et où nous allons,

nous emmenons notre cellule avec nous. Et c'est

notre frère le corps qui est notre cellule, et l'âme est

enfermée en lui comme un ermite qui s'enferme

dans sa cellule pour prier Dieu et méditer sur Lui^ ».

Dans les Fioretli, ce voyage de saint François en

France nous est raconté comme ayant eu lieu vrai-

ment, et les auteurs en ont orné le récit de nom-
breux détails miraculeux'*. Cependant, la seule chose

dont nous ayons des preuves certaines est que Fran-

çois, dans la seconde moitié du mois de mai 1217,

est venu à Florence pour y rencontrer le cardinal

Hugolin.

Thomas de Celano a sans doute raison, lorsqu'il

dit que, môme alors, la connaissance entre François

et Hugolin n'était pas très intime \ Mais les deux

1. Jourdain de Giano, dans les Analecla, I, p. 4, ri" 9. Cf. A7ia-

lecta, m, p. 10.

2. Spéculum Perf., chap. lxv.

3. Spéculum Perf., dd. Sabalier, p. 121.

4. Chap. XIII. François commence son voyage en allant à Rome
visiter les tombeaux des Apôtres, etc.

5. Celano, VUa Prima, I, .\xvii, w 74.
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hommes avainnl entendu parler élogieusement l'un

de l'aulre, chacun savait la piété de l'autre et sa

crainte de Dieu ; et ainsi ils étaient, d'avance, disposés

à un rapprochement plus étroit. Hugolin avait été

envoyé par Honorius III en Toscane, comme légat

pontifical, avec la double tâche d'établir la paix entre

les républiques toscanes, toujours en guerre les unes
contre les autres, et de prêcher une nouvelle croi-

sade'. Aussitôt que François, en arrivant à Florence,

apprit que le cardinal se trouvait dans la ville, il

vint vers lui, fidèle à son principe de chercher tou-

jours plutôt à se loger chez les ecclésiastiques que
chez les laïcs. Le cardinal l'accueillit très affectueu-

sement; et une conversation s'ouvrit entre eux, oii

PVançois épancha tout son cœur oppressé, de même
qu'il l'avait fait, naguère, devant l'évêque Guido d'As-

sise. L'entrevue finie, François se jeta aux pieds du
vénérable prélat, et le conjura de prendre en main sa

cause et celle de ses frères : ce que Hugolin promit
bien volontiers ; et François, depuis lors, ne cessa

plus de considérer le cardinal comme son père spiri-

tuel, lui témoignant une vénération et une obéissance

toutes filiales.

Le premier résultat de ces relations nouvelles fut

que François renonça à se rendre (ou à retourner) en
France. « Frère François, lui dit Hugolin, je ne veux
pas que tu t'en ailles par delà les Alpes! Car il y a

maints prélats, à la Cour de Fiome, qui ne sont pas

bien disposés pour toi; et, moi et les autres cardinaux
qui te voulons du bien, nous serons plus à même de

i. Cf. les bulles d'Honorius III, à la date du 23 janvier et du
6 mars 1217 (l'otthast, I, 5430 et 5487-88), où le pape recommande la

mission de Hugolin au clergé lombard et toscan, ainsi qu'aux auto-
rités de Pise. — En mai liil, Hugolin a séjourné quelque temps à
r.pnes ; c'est de là qu'il -s'est rendu à Florence (Mon. Genn., XVIII,
p. iJS).
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te défendre et de le venir en aide si lu ne t'en vas

pas trop an loin'. » En vain François allégua qu'il

ne pouvail pas envoyer ses frères en mission vers des

pays lointains et dangereux et resier, lui-même, bien

à l'abri cbez soi. Le cardinal linl bon, cl François, au

lieu de s'en aller en France, fut obligé d'y envoyer

l'ancien « Roi des vers » le frère Pacilique, avec

plusieurs autres frères

^

Le premier objet qui attira l'attention d'Hugolin,

et occupa son génie d'organisation, fut le mouvement
provoqué parla prédication des frères mineurs parmi

les femmes. Pour ce qui était de Claire et de ses

sœurs, François lui-même avait pourvu à leur situa-

tion, en instituant pour elles le couvent de Saint-

Damien ; et il leur avait promis de prendre soin, à la

fois, de leurs intérêts corporels et spirituels, aussi

longtemps qu'il vivrait\ Mais comment aurait-il pu

étendre cette promesse aux innombrables femmes
qui, maintenant, venaient demander aux frères d'être

admises comme eux à faire leur salut?

La foî'ma civendi, ou « Règle de vie », que François

avait donnée à Glaire et à ses sœurs, leur imposait

simplement « de vivre d'après l'Evangile », c'est-à-

dire dans la pauvreté, le travail, et la prière. Après

1. L'ancien ami de saint François dans le Sacré Collège, le car-

dinal Jean do Saint l'aul, venait de mourir l'année précédente. Mais

François avait maintenant, parmi les cardinaux, de nouveaux pro-

tecteurs, au premier rang desijuels, à côté de Ilugolin, figurait Léon
Brancaleone, cardinal prêtre au titre de Sainte-Croix de Jérusalem.

Sa signature sur des bulles pontificales apparaît jusqu'au 23 mai 1224

(CL Spec. Per/'.,ch.Lxvii). Plus tard, en 1 il 9, Nicolas Ghiaramonti, dont

il a été question précédemment, est, lui aussi, devenu cardinal, ce

qui a valu à saint François une autre voix favorable à la Cour de

Rome.

2. Spec. Pe/'/"., chap. lxv.

3. Texlus O/v'^î/Jo/es (Quaracchi, 1897), p. 92.
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la distribution de leurs biens aux pauvres, les sœurs

de Saint-Damien n'avaient plus le droit d'accepter

aucune propriété, ni directement, ni par intermé-

diaire : exception n'était faite que pour le couvent

lui-même, avec une portion du terrain environnant

telle qu'elle était indispensable pour que le couvent

pût être isolé du monde. Et ce terrain ne pouvait

être employé que pour un jardin à l'usage particulier

des sœurs*. C'était ce « privilège de pauvreté » que,

en 1215, Innocent III avait confirmé à Claire, sans

doute par l'entremise de saint François.

A cela se bornait donc tout ce qui existait, en fait

de règle, pour Glaire et ses sœurs : et il faut observer

que cette règle ne valait que pour Saint-Damien, et

cela, simplement, parce que François n'avait pas

songé à la possibilité d'autres couvents de la même
sorte". Et ainsi, maintenant, lorsqu'il fut question

d'imaginer une issue pour régler la situation des

nombreuses jeunes femmes qui, de toutes les villes

de la région, affluaient vers les frères et désiraient

vivre une vie religieuse, Hugolin se trouvait avoir

les mains entièrement libres ^

Aussi le voyons-nous occupé, entre 1217 et 1219,

1. Régula S. Clarse, chap. vi, dans les Textus Or., p. 64-65.

2. Hugolin nous dit lui-même expressément que « le bienheu-
reux François a donné aux sœurs de Sainte-Claire une règle de vie »

Bull. Franc, I, p. 243.

3. Ceci va directement à rencontre des affirmations de Lempp,
dans son étude sur les Débuts de l'Ordre des Clarisses (Zeitschr. f.

Kirchengesch. de Brieger, XIII, pp. 181-245). Parler, comme le fait cet

auteur, de « procédés violents, de la part de Hugolin, contre les dis-

positions prises par saint François », c'est dénaturer étrangement
la vérité historique. Saint-Damien et les sœurs de Sainte-Glaire,

pour François, se trouvaient dans une situation exceptionnelle, et

sans aucun rapport avec les couvents nouveaux qu'il s'agissait, à
à présent, de fonder ; et il est bien évident que François n'avait

entrepris de veiller que sar les sœurs de SaintrDamicn. Voyez, dans
les Textus, p. 62 ; « Je veux que mes frères et moi nous ayons tou-
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à fonder et à organiser l'ordre qui devait ensuite

prendre le nom de Clarisses, mais qui, dans les

documents du temps, est désigné sous les noms les

plus divers. Un document tr^s imporlant pour l'in-

telligence de ce développement de l'ordre des Cla-

risses est un bref écrit, le 27 août 1218, par IJono-

rins m à Ilugolin. C'est une réponse à une lettre oii

le cardinal avait dit au pape qu'un grand nombre de

jeunes filles et d'autres femmes désiraient fuir les

pompes du monde, et se construire des demeures où

elles pussent vivre sans rien posséder d'autre que

ces demeures elles-mêmes, avec une chapelle ou une
église y attenant. Hugolin ajoutait que, à cet elîet,

on lui avait proposé divers terrains, et qu'il demandait

maintenant l'autorisation d'accepter ces terrains au

nom de l'Eglise Romaine, de manière que les couvents

qui s'y construiraient fussent soustraits à l'autorité

des évoques locaux, et directement soumis à celle de

Rome, Et c'est cette autorisation qu'Honorius accorde

à Hugolin, dans sa réponse : aucune autre autorité

que la sienne, ni spirituelle, ni temporelle, ne pourra

rien sur les couvents susdits, et ce privilège d'excep-

tion clurera, pour eux, aussi longtemps que les sœurs

qui les habiteront resteront fidèles à leurs vœux de

pauvreté V

Dès avant qu'Hugolin eût reçu ce bref, l'évêque

Jean de Pérouse, le 31 juillet 1218, avait donné son

consentement pour la construction d'un cloître de

nonnes, de l'espèce susdite, sur le Monte-Luce, près

de Pérouse. En compensation du droit de se soustraire

jours, pour vous, le même zèle et la même sollicitude spéciale que

pour nos propres personnes ; et je vous promets qu'il en sera ainsi. »

l^areillement Wadding (an. 1219, n» 44) nous dit que François « n'a

pris soin que du seul couvent de sainte Glaire. »

1. Bulle Litteræ suæ dans le Bullarium Franc, de Sbaralca, I, p. 1.
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à son autorité, l'évèque exigeait, simplement, de la

part des sœurs, le don annuel d'une livre de cire, qui

devait avoir lieu à la date du 15 août^ Et, vers le

même temps, nous trouvons encore Hugolin faisant des

démarches pour rétablissement de trois autres cou-

vents de nonnes, tout semblables : l'un à Sienne,

devant la porte CamoUia, un autre à Lucques (S. Maria

in Gattajola), et un autre enfin à Monticelli, près

de Florence ^
L'unique fondement de la vie religieuse, dans ces

couvents, était toujours la pauvreté, l'absence de toute

possession. C'étaient la prédication franciscaine et la

vie franciscaine qui, seules, avaient fait sortir du

monde toutes ces femmes pour les enfermer dans

le cloître.

Or, lorsqu'ensuite il s'agit, pour Hugolin, de créer

une véritable règle pour ces couvents nouveaux, le

cardinal se rappela d'abord la décision du concile du

Latran, en 1213, qui interdisait la rédaction de toute

règle nouvelle, pour un ordre religieux. En présence

des ordres nouveaux qui avaient surgi en foule aux

environs de 1200, et pour mettre fin à la confusion

qui en était résultée, le concile avait formellement

décrété que, à l'avenir, aucun ordre nouveau ne

pourrait plus obtenir l'autorisation de TEglise, et que

tout homme qui voudrait fonder un ordre, ou cons-

truire un nouveau couver*^, serait tenu d'accepter

l'une des anciennes règles, déjà approuvées ^
L'un des premiers fondateurs d'ordre qu'atteignait

1. Sbaralea, op. cil., I, pp. 633-636. Les sœurs sont appelées,

dans ce document, « servantes du Christ », Ancillæ Christi. — Cf.

la bulle d'Honorius III adressée, le 24 septembre 1222, à l'abbesse et

aux nonnes [monialibus] , du couvent Sainte-Marie de Monte-Luce
(Sbaralea, I, pp. 13 et suiv.).

2. Sbaralea, I, pp. 3, 10 et H.
3. Acla SS. d'octobre, pp. 604, n- 308.
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ce décret était saint Dominique \ Suivant Jourdain

de Saxe, le concile du Latran a reconnu l'existence

]oi;itime aussi bien des dominicains que des frères

mineuis : mais ni les uns ni les autres n'ont pu obte-

nir la confirmation pontificale de leurs règles. Domi-
nique, môme, a été expressément invité à s'en retour-

ner chez lui, et à délibérer avec ses frères sur le choix

de celle des règles d'ordre existantes qu'ils vou-

draient s'imposer ^. Comme on sait, les dominicains

se choisirent la règle des Prémontrés; et Hono-
rius confirma ce choix en proclamant, de la façon

la plus explicite, que les dominicains étaient un
« ordre de chanoines suivant la règle de saint Au-
gustin » ^

Force était donc à Hugolin de se comporter de

même, pour la règle des nonnes dont il était ques-

tion. Et, tandis que Dominique avait choisi pour son

ordre la règle des Prémonlrés, le cardinal lit choix,

pour les sœurs franciscaines, de la plus ancienne et

de la plus vénérée de toutes les législations monacales

d'Occident : de la règle bénédictine. Avec cela,

Hugolin se conforma rigoureusement au principe

que François tenait pour essentiel et indispensable,

c'est-à-dire à la pauvreté évangélique : le terrain

môme sur lequel étaient construits les couvents

!. Ce fait sufïlrait à ruiner l'assertion de l'écrivain danois Rier-

frcund, suivant lequel Dominique aurait toujours été le favori du pape

et de la cour romaine, à l'opposé de François, et en aurait toujours

obtenu les privilèges sollicités. — Voyez Acta SS d'août, I, pp. 437 et

suiv.

2. Acta SS. d'octobre, II, p. 604, n° 310.

3. Ordo canonicus secundiim beati Auguslini regulam. (Bulle du

22 décembre 1216, dans PolUiast, Régenta, I, î)403). Par là s'e.vpli-

quent ces paroles d'Ecbard : « Honorius a moins créé un ordre nou-

veau que promu l'ordre des chanoines à la fonction apostolique. »

(Acla SS d'août, I, p. 438, n- 4:G).
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n'était pas la propriété des sœurs, mais appartenait

à Hugoîin, au nom de l'Eglise romaine. N'était-ce

point d'une façon toute pareille que François s'était

refusé à posséder la Portioncule, et continuait à

tenir ce terrain comme la propriété d'une abbaye
bénédictine, en payant à celle-ci un loyer annuel ^ ?

1. Spéculum Perf., chap. lv. — Il y est dit expressément que
François ne voulait point que ses frères habitassent un lieu qui ne
fût « soumis à la domination de quelqu'un », subLus dominio aliquo-

rum. Aussi la Portioncule est-elle encore désignée, dans un docu-
ment de 1244, comme appartenant à, l'abbaye du mont Subasio. Et
ce n'est point Hugolin, — comme le croit Lempp, — mais François
lui-môme qui a établi cette distinction entre le droit de possession
{(lominium) et le droit de jouissance {usus). Lempp, dans l'article

cité, paraît attacher une signification particulière au fait que Hugo-
lin a fait attribuer également un certain bois aux sœurs de Gattajola :

il veut voir, dans cet acte de Ilugolin, un manquement au vœu de
pauvreté des sœurs. Mais de la bulle relative à cet acte résulte clai-

rement que l'unique motif de la mention du bois en question était

que le terrain tout entier se trouvait boisé : de sorte qu'on a dû
abattre les arbres pour la construction du couvent. Honorius III, en
elTet, écrit dans sa bulle : « L'évêque d'Ostie a reçu d'un citoyen de
Lucques, en notre nom, un bois que ce citoyen possédait au lieu

appelé Gattajola ; et le monastère y a été construit. » (Sbaralea, I,

p. 10). Les clarisses ont bien été forcées d'avoir à leur disposition

un couvent et une chapelle ; mais leur vœu de pauvreté n'en a pas
moins été sauvegardé, puisque le terrain a été légalement attribué

à d'autres qu'elles, — dans le cas présent, au Saint-Siège. Tout cela
était absolument conforme à l'esprit de saint François : et Lempp
se trompe de la façon la plus complète en prétendant que cette dis-

position était contraire à ce que voulaient François et Glaire. (Voyez
encore Lemmens dans le Rom. Quarlalsclirift, XVI, pp. ^Z-\±i).

Et Lempp se trompe également lorsque, pour prouver que les cou-
vents de clarisses fondés avec l'assistance de Ilugolin étaient réel-

lement propriétaires, il prête un sens anti-franciscain à ces mots
d'une bulle adressée par Honorius, le 9 décembre 1219, aux clarisses

de Monticelli : « En conséquence, nous vous confirmons votre lieu
[locum] et tout ce que vous possédez justement et canoniquement
dans son circuit ; et nous vous déclarons exemptes de la dîme de
votre clôture, et des fruits de votre jardin. » Sbaralea, I, p. 4. Des
expressions tout semblables se retrouvent dans les bulles adressées
aux sœurs de Lucques et de Monte-Luce [ibid, pp. 11-14). Il importe
d'observer ici deux choses que Lempp ne semble pas avoir considé-
rées : 1° le mot locus, dans l'ancienne langue franciscaine, a toujours
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Ge fut done la rrgle de saint Benoît qui, renforcée

seulement au point de vue de la pauvreté, fut imposée

aux sœurs clarisses. Colles-ci, cependant, n'étaient

pas liées à la lettre de cette règle, — ainsi que l'a

plus tard formollomcnt déclaré Innocent IV ^
: elles

étaient seulement, d'une façon générale, obligées de

mener, dans un endroit clos, une vie d'obéissance,

de pauvreté, et de chasteté. A cela se joignaient des

mesures de clôture très rigoureuses. Aucun étranger

n'avait le droit de pénétrer dans le cloître, et les

sœurs devaient, désormais, renoncer à celle fonction

de gardes- malades que Jacques de Vitry atfirme

qu'elles auraient d'abord exercée -. Et il n'est point

douteux que c'est François lui-même qui aura exigé

cette clôture stricte, pour empêcher tous rapports

entre les nonnes et ses frères ; on dit même que
Ilugolin a pleuré, de compassion, lorsque, en

compagnie de François , il a rédigé ces sévères

articles"^. Le fait est que, après la mort de saint

François, il a cherché à adoucir quelques-unes

des plus dures entre les prescriptions de son règle-

ment *.

signiûé un « couvent », et ainsi les mots c tout ce qui se trouve

dans son circuit » ne signifient nullement des terrains, mais bien les

constructions appartenant au couvent: 2» dans chacune des trois

bullt's, le pape emploie l'expression juste et canonice. Or, « en
droit, et canoniquement », les~clarisses ne pouvaient rien posséder

que leurà do7nicûia et oratoria (Buile du 27 août 1218). Enfin, pour
ce qui est de l'exemption de la dîme par rapport aux fruits du
jardin, où Lempp croit découvrir le signe d'une possession terri-

toriale, il faut se rappeler que l'établissement de jardins pour les

besoins des couvents était l'unique emploi que Glaire permettait

des terrains concédés aux sœurs [Textus Originales, p. 64).

1. Sbaralea, I, pp. 315 et 350.

2. Bœlimer, Analeklen, p, 98 ; Acius b. Francisci, chap. xliii.

3. Voyez les Analecta Franc, III. p. 708.

4. Sbaralea, I, pp. Jûl, 213, 215, 240.
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Ainsi, depuis 1219, les clarisses ont vécu d'après

la règle de saint Benoît, mais avec l'addition de ce

qu'on appelle « les articles pour Saint-Damien ». Ces

derniers sont, évidemment, la vieille forma vivendi

que François avait donnée à Glaire : elle passe

maintenant au second rang, mais sans rien perdre

de sa vigueur \ Et il va sans dire que l'essence

de ces prescriptions, observantiæ, est toujours ce

privilège de pauvreté dont Claire, conformément à

l'usage du temps, va demander le renouvellement à

chacun des nouveaux papes qui monteront sur le

trône de Saint-Pierre.

La règle formulée en 1219 est restée en valeur aussi

longtemps que François a vécu, autant pour les

sœurs de Saint-Damien que pour toutes les autres

clarisses. Ce n'est qu'après la mort du saint, que,

comme je l'ai dit, Grégoire IX s'est efforcé d'y intro-

duire quelques adoucissements, avant tout sur le

chapitre de la pauvreté. Il estimait que, « en consi-

dération des malheurs des temps », il serait bon,

pour les sœurs, de posséder un peu de terre, d'où

fût assuré au couvent un revenu ferme, au lieu que
toute l'existence des religieuses continuât à dépendre

de la mendicité. Il avait exprimé ces vues à Claire :

mais celle-ci, comme on l'a vu, s'est absolument

refusée à les partager. Le 17 septembre 1228, en

effet, nous la voyons sollicitant de Grégoire, comme

1. C'est ainsi que doit être entendu le passage d'une lettre où
Grégoire IX, le 11 mai 1238, déclare à la prieure Aguès de Bohême
que la Formula Vitæ de saint François a eu à « passer au second
rang » (postposita). lorsque les clarisses ont reçu la règle bénédic-

tine (Sbaralea, p. 243). François avait d'ailleurs rédigé cette règle

non point d'un seul coup, mais, suivant son habitude, à plusieurs

reprises : pluva scripta tradidit noàis, nous dit sainte Claire [Tex-

lu^ Or., p. 276).
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do SCS prédécesseurs, la confirmai ion du privilège

de pauvreté'. Les clarisses de Pérousc, de leur

côté, ont fait renouveler ce môme privilège le

16 juin 1229'
; et la sœur de Claire, Agnès, l'a obtenu

également pour son couvent de Monlicelli, près de

Florence \

D'autres couvents, au contraire, se sont montrés

moins stricts. A plusieurs d'entre eux, vers ce même
temps, d'impoilantcs propriétés ont été accordées,

et non seulement pour leur usage actuel, mais en

véritable possession, avec droit d'héritage*; et l'on

peut concevoir combien ces manquements à l'esprit

franciscain ont rempli Claire d'angoisses et de

soucis. Du moins, elle avait la consolation de se

dire que, aussi longtemps qu'elle vivrait, Saint-

Damien resterait « la tour fortifiée de la suprême

pauvreté » : mais qu'arriverait-il, lorsqu'elle ne

serait plus là?

Par là s'explique son zèle à remplacer la règle

bénétlictine, avec son appendice, le privilège de pau-

vreté, par une nouvelle règle, véritablement toute

franciscaine. Celte règle, qu'elle a dû certainement

concevoir et rédiger elle-même, c'est elle qu'inno-

cent IV a confirmée, deux jours avant la mort de la

sainte ^

i.Texlus Or., p. 97. — L'original de celle confirmation de Gré-
goire IX est encoro conservé à Assise.

2. Sbaralea, I, p. 50.

3. Lettre d'Agnès à ses sœurs : c Apprenez donc que le papo
m'a donné satisfaction, selon votre désir et le mien, sur le sujet

que vous savez, c'est-à-dire sur le fait de la propriété 1 » [Analecla
Franc, III, p. 176).

•i. Dans les cas de ce genre, les actes porlont les mots : Vobis

el, per vos, monaslerio veslro concedimus et donamus (Bulle du
18 juillet 1231, dans Sbaralea, I, 73). Cf. Leniuicns, op. cit., p. 107.

5. Voyez ci-dessus, p. 200,
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Cette rèele nouvelle des clarisses est, dans la

mesure du possible, inspirée de la règle franciscaine.

De même que celle-ci, elle se divise en douze chapi-

tres, dont la plupart, d'ailleurs, ne se distinguent

guère de la règle formulée par Hugolin et saint

François en 1219 : mais on sent que le seul point qui

tienne au cœur de Claire est l'obligation de pauvreté
;

et vraiment, dès qu'elle arrive à traiter de ce sujet,

aussitôt elle abandonne le style impersonnel du
législateur, pour se mettre à nous parler avec toute

son âme :

« Après que le Père Céleste, écrit-elle notamment,
a daigné illuminer mon cœur par sa grâce, et, suivant

le modèle de notre saint père François, m'a conduite

dans le chemin de la pénitence, peu de temps après

la conversion de ce saint père lui-même, moi et mes
sœurs nous avons bien volontiers juré obéissance à

cet excellent maître. «

Et voici que, en songeant à ces temps heu-

reux, aujourd'hui bien lointains, où elle avait pris

congé du monde, voici qu'un souvenir en amène
vingt autres, dans l'esprit de la sainte! Elle se rap-

pelle toute sorte de mots sortis de la bouche du
maître et directeur bien-aimé, en l'honneur de sa

Dame, la noble dame Pauvreté, et elle s'empresse

de les mettre par écrit. Et c'est d'une forte main
qu'elle écrit le paragraphe oii se trouve exposé,

dans toute sa rigueur inexorable, le commande-
ment idéal : « Les sœurs ne posséderont rien au
monde (nihil sibi approprient)^ ni maison, ni cou-

vent, ni absolument rien : mais elles auront à

marcher par le monde comme des étrangers et

des pèlerins, servant Dieu dans la pauvreté et l'hu-

milité ! » C'est au-dessous de ces paroles que le

pape Innocent, à la veille du jour où Claire allait
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fermer les yciix, a solennellomont mis le cachet de

Home *.

1. Régula S. Claræ, chap. viii. Je dois ajouter qu'il s'en faut de
beaucoup que toutes les clarisses aient accoplé cette rc^-f^Ie du
i) août i'2o'S. Un grand nombre ont continué à vivre d'après la ri'ffle

de Uugolin, conlirniée ut un pmi modifiée par Innocent IV. (Bulle

leproduite dans 8baralca, I, p.47G.)



VI

LES MISSrONS A L'ÉTRANGEH

Pondant que François s'occupait ainsi, avec Hugo-
lin, d'assurer l'organisation intérieure de Tordre, les

missions envoyées par le chapitre de 1217 poursui-

vaient leur œuvre dans des régions diverses : mais

aucune d'elles ne put se flatter d'un véritable succès.

Aux missionnaires envoyés en France on demanda
s'ils étaient des Albigeois; et comme, sans comprendre

la question, ils répondaient d'une façon qui parut

plutôt affirmative, les pauvres frères furent traités

en conséquence, les Albigeois étant hérétiques. Une
destinée analogue échut à la mission allemande,

formée d'une troupe de soixante frères, sous la direc-

tion de Jean de Penna. Ceux-là aussi ignoraient la

langue du pays, n'en ayant guère appris que le mot
Ja, « oui ». Et comme ils constataient que l'em-

ploi de ce mot, en réponse aux questions qui leur

étaient faites, leur valait souvent d'être nourris et

logés, ils n'en furent que plus zélés à se servir d'un

mot aussi excellent. Mais mal leur en prit : car, ayant

répondu Ja à la question s'ils étaient des hérétiques,

les pauvres gens furent jetés en prison, exposés sur

1. Analecla Franc, I, pp. 3 et 7.

19
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le pilori, et maltraités de toute manière. Les frères

envoyés en Hongrie ne furent pas plus heureux. Les

paysans iancèrenl leurs chiens sur eux, et les bergers

les piquèrent de leurs longs bâtons pointus, « Quel
motif ces gens peuvent-ils bien avoir pour nous tour-

menter ainsi'? » se demandèrent les franciscains; et

l'un d'entre eux émit l'idée que, peut-être, les Hon-
grois désiraient avoir leurs manteaux. Si bien qu'ils

donnèrent leurs manteaux à leurs persécuteurs, sans

que, du reste, cela leur profitât aucunement. Sur
quoi les frères, se rappelant la parole de l'Evangile,

donnèrent leurs habits, après leurs manteaux : mais
cela même ne parut point satisfaire les sauvages

paysans hongrois. « Donnons-leur aussi nos panta-

lons, au nom de Dieu ! » se dirent les patients mission-

naires ; et ainsi ils eurent à poursuivre leur chemin
complètement nus. Jourdain de Giano raconte que
l'un des frères se dépouilla, tour à tour, six fois de

son pantalon pour le donner aux rustres dont il

croyait pouvoir, par ce moyen, désarmer la mauvaise
humeur. Enfin la pensée leur vint d'enduire leurs

pantalons de bouse de vaches : et, en effet, cela

enleva aux paysans indigènes toute envie de les

posséder.

Tous ces échecs remplirent, naturellement, l'âme

de François d'un mélange de tristesse et d'inquié-

tude. C'est vers ce même temps, sans doute, qu'il

aura eu un rêve que nous racontent ses biographes.

11 vit une petite poule noire autour de laquelle trotti-

naient et pépiaient une foule de petits poussins; et

telle était l'abondance de ces poussins que la pauvre

poule ne parvenait pas à les cacher tous sous ses

ailes. « Cette poule, ce doit être moi ! — se dit-il en se

réveillant — : car je suis petit et noir, et il est bien

clair désormais que je ne suis pas en étal de protéger
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mes enfants '
! » Plus que jamais, il eut le sentiment

que son devoir était de transmettre à l'Eglise la

charge de veiller sur son ordre. Aussi Hugolin le

décida-t-il sans peine à l'accompagner à Rome, pour

obtenir une audience du pape. Ce voyage doit avoir

en lieu durant l'hiver de 1217-1218 : car nous savons

que Ilugolin a séjourné à Rome depuis le 5 décem-

bre 1217 jusqu'au 7 avril de l'année suivante ^

Le cardinal avait, à cette occasion, des doutes tou-

chant l'impression qu'allait faire François sur le nou-

veau pape, et sur toute la Curie ; de telle sorte qu'il

avait enjoint à François de préparer d'avance son

discours, et de l'apprendre par cœur : mais, lorsque

François, admis en présence d'Honorius, voulut débi-

ter le discours ainsi préparé, il s'aperçut qu'il en avait

oublié jusqu'aux premiers mots. Ce genre d'oubli,

d'ailleurs, lui arrivait souvent ; et il avait alors l'habi-

tude d'avouer simplement à ses auditeurs la chose telle

qu'elle était, après quoi, d'ordinaire, il improvisait

un nouveau discours bien meilleur que celui qu'il

avait élaboré pour eux. Parfois aussi, cependant,

toute inspiration lui manquait : en ce cas, il se bor-

nait à bénir la foule, et la congédiait sans avoir

prêché ^

Cette fois, en présence du pape, la situation était

\. TresSocii, XVI.

2. Potthast, n" 5629-5747. — De toutes les sources, il semble bien
résulter que cette audience a été la première que François ait

obtenue dHonorius II l. Gelano nous dit, notamment, que « Hugo-
lin était plein de crainte pour saint François, redoutant que le pape
ne méprisât la simplicité de son apparence. » (Vita Prima, I, xxvii,

n. 73). Or, le cardinal n'aurait eu aucun motif de s'inquiéter de cette

façon si François était déjà venu se présenter devant Honorius, en
1216, avec l'aulorilé d'un envoyé de Dieu, pour lui arracher de force,

en quelque sorte, l'Indulgence de la Portioncule.

3. Gelano, Vila Prima, I, 73 ; Bonav., XII, 7.
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beaucoup plus grave. Mais François, sans en prendre

aucune alarme, commença par s'agenouiller, et par

demander à Ilonoiius sa bénédiction. Et ensuite il

parla, et, peu à peu, fut saisi d'un enthousiasme si

extatique que ses auditeurs le virent agiter ses pieds

en mesure, comme David, jadis, avait dansé devant

l'arche'. Bien loin de trouver risible la conduite de

l'orateur, cependant, le pape et les cardinaux furent

très profondément touchés et remués par cet homme
singulier; et lorsque, enfin, François demanda que le

cardinal Ilugolin fût déclaré le prolecteur particulier

de son ordre, cette demande lui fut aussitôt accordée.

C'est durant ce séjour à Rome que François fit la

rencontre de saint Dominique; le cardinal Hugolin

les mit en rapport l'un avec l'autre. Le grand fon-

dateur d'ordre espagnol, lui aussi, fut rempli de

l'admiration la plus profonde pour le petit pauvre

d'Assise aux pieds nus. On dit qu'il lui proposa « de

fondre ensemble leurs deux ordres», et que, François

n'ayant point consenti à cette proposition, il le pria

de vouloir bien lui donner, du moins, en souvenir

pieux, la corde qu'il portait autour de sa taille. Peu
de temps après, les deux hommes se sont revus, pro-

bableilient, à la Portioncule ; et nous savons qu'ils se

sont de nouveau rencontrés à Rome, un an avant la

mort de saint Dominique, c'est-à-dire dans l'hiver

de 1220-1221. On rapporte que, à cette occasion,

Hugolin, qui méditait une réforme générale du clergé,

a offert à François et à Dominique de choisir, désor-

mais, dans les deux ordres nouveaux les plus hauts

dignitaires ecclésiastiques. Mais tous deux, Domi-
mique et François, ont rejeté son offre avec une

1. Gelano, ibid,; Tres Socii, chap. xvi.
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égale humilité. « Mes frères sont des minores, et à

Dieu ne plaise qu'ils deviennent des majores! » fut

la réponse de François ^ C'est sous l'influence

directe de ce dernier que Dominique, dans le Cha-

pitre de la Pentecôte de 1220 tenu à Bologne, fit

voter l'interdiction, pour son ordre, de rien posséder,

tandis que, deux ans encore auparavant, il avait

sollicité la confirmation pontificale des possessions

concédées à l'ordre ; et l'on sait que, sur son lit de

mort, il proféra une malédiction solennelle contre

tous ceux qui tâcheraient à détourner ses frères de

la pauvreté évangélique^

En 1218 eut lieu le premier Chapitre franciscain de

Pentecôte, oij Hugolin assista, en sa nouvelle qualité

de protecteur de l'ordre. Les frères vinrent au-

devant de lui solennellement; après quoi, Hugolin

descendit de son cheval, se dépouilla de ses habits

luxueux, et, nu-pieds et revêtu de la bure francis-

caine, se dirigea vers la Portioncule. Là, il chanta la

messe, dans la petite chapelle, pendant que François

faisait office de diacre et de lecteur. C'est peut-être à

ce même Chapitre que Hugolin, après la messe, a

voulu aider les frères à laver les pieds de quelques
pauvres. Mais ce lavement de pieds, tel que le pra-

tiquaient les franciscains, n'était plus simplement
une formalité ; et comme Hugolin ne parvenait pas

à décrasser le pied d'un mendiant, celui-ci, tout

irrité, s'écria, sans se douter que l'humble frère qui

1. Spec. Perf., chap. xuii ; Celano, Vila Secunda, III, 86-87
;

Bernard de Besse dans \e?. Analecta. III, p. 675. — D'après Schnûrer,
cet épisode doit avoir eu lieu dans l'tiiver de 1210-1220, puisque, l'hiver

suivant, François s'était déjà démis de son généralat, ce qui rendait
impossible la proposition de Hugolin.

2. Jean Guiraud, Saint Dominique (Paris, 1901), pp. 164 et 189.

Dominique est mort le 6 août 1221.
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le servait (^tait un des premiers princes de l'Pvi^lise :

« Ecoule, lu ferais mieux de t'en aller à tes a 11 ai res,

et de céder la place aux autres, qui s'y entendent

mieux que loi ! »

Comme on l'a vu déjà, saint Dominique profila de

l'occasion de ce Chapitre pour se rencontrer, de nou-

veau, avec François : il y vint avec la suile du car-

dinal. Et ce qu'il vit à la Portioncule ne put manquer

de lui laisser une impression ineffaçable. « Car, parmi

cette grande foule d'hommes, on n'entendait aucun

bavardage fulile, aucune parole inconvenante: mais,

en tout endroit où un groupe de frères était réuni,

ou bien ils priaient et récitaient leur office, ou bien

ils pleuraient sur leurs péchés, ou sur ceux des

hommes... Et leur couche était la terre nue, encore

que quelques-uns y joignissent un peu de paille, et

leurs oreillers étaient ou des pierres ou des fagots de

bois. » Et saint François dit aux frères : « Au nom
de la sainte obéissance, je vous ordonne à tous, pour

nombreux que vous soyez rassemblés ici, que pas un

seul de vous ne se soucie de ce que vous devrez

manger ou boire, ni des autres besoins de votre

corps, mais que chacun ne pense qu'à prier ou à

louer Dieu, en lui abandonnant tout le soin de voire

bien-être corporel, car lui-môme se chargera de pour-

voir à votre entretien! » Or, saint Dominique, qui

assistait à tout cela, s'étonna de cet ordre que venait

de donner saint François, et pensa que celui-ci se

conduisait là d'une façon bien imprudente, en défen-

dant à une foule aussi énorme de s'occuper des choses

nécessaires pour la vie du corps... « Mais il plut au

Seigneur Jésus-Christ de montrer, une fois de plus,

qu'il aime ses pauvres d'une affection toute spéciale;

car aussitôt l'inspiration vint aux gens de Pérouse,

de Spello, d'Assise, et des autres villes d'alentour,
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d'apporter à cette sainte assemblée de quoi manger
et boire; et voici qu'arrivèrent à la fois des hommes
de toutes ces villes, avec des ânes, des mulets, et des

chevaux, qui étaient chargés de pain, de vin, de

légumes, de fromage, etd'autres bonnes victuailles !...

Et, en outre, on apporta aussi des nappes de tables,

et des pots, et des assiettes, et d'autres vases, grands

ou petits, qui étaient nécessaires à une telle foule.

Et plus chacun de ces hommes pouvait apporter aux
frères, plus son visage exprimait de bonheur ^ »

Le fait est que la générosité des habitants des

villes voisines à l'égard des frères, pendant ces

assemblées, était vraiment très grande; Jourdain de

Giano nous raconte que, à l'un des Chapitres où il a

assisté, les membres du Chapitre durent demeurer
à la Portioncule deux jours de plus que le temps
fixé, afin de pouvoir consommer toutes les provi-

sions qu'on leur avait apportées^.

Au Chapitre de Pentecôte de Tannée suivante, la

résolution fut prise de renouveler les missions qui,

deux ans auparavant, avaient tristement échoué.

Hugolin employa l'intervalle de ces deux années à

préparer les voies aux nouveaux missionnaires, en
envoyant des lettres de recommandation dans les

divers pays où ils auraient à se rendre; il se faisait

leur garant auprès des évoques, les déclarant d'excel-

lents catholiques, qui jouissaient de la faveur de la

Curie romaine, et que l'on pouvait laisser prêcher
partout, en toute sécurité ^.

1. Fiorelli, chap. xvm. Cf. Tres Socii, chap. xv. Celano, Vita
Prima, II, 5 ; el la lettre écrite par Philippe de I^érouse, en 1305, au
général franciscain Gonsalvo, dans les Analecta, 111. p. 709.

2. Analecta, I, p. 6.

3. Tres ^ocii, chap. xvi.
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De plus, et toiil juste au moment oppoi-lnn, la

H juin de celle année 1219, il eut le bonheur
d'obtenir, pour les IVèrcs, un écrit officiel de la

supiôme autorité ecclésiastique : un bref d'Ilono-

rius III recommandant les frères à tous les arche-

vêques, évoques, abbés, diacres, archidiacres, etautres

prélats qu'ils auraient occasion de rencontrer. Ce
bref ponlilical, lui aussi, déclarait que les frères étaient

de bons catholiques, qui, d'après le modèle des

Apôtres, répandaient la semence de la parole divine,

et dont la manière de vivre était approuvée par la

chaire apostolique \ Et ainsi, pourvus d'exem-

plaires de ce précieux document, et ayant obtenu de

saint François la permission de recevoir dans Tordre

de nouveaux frères, les chefs de mission, — appelés

ensuite « ministres provinciaux », — se mirent en

route, chacun à la tète de sa petite troupe. Aucune
mission nouvelle ne fut envoyée, cette fois, en Alle-

magne, tant était restée grande, au cœur des frères,

l'épouvante des prisons et des piloris des Teutons.

Les frères Egide et Elu se rendirent à Tunis, le frère

Benoit d'Arezzo en Grèce, Pacifique retourna en

France, et un petit groupe, soigneusement choisi,

reçut la tâche de réaliser le vieux plan de saint

François en allant essayer de convertir le Miramolin

du iMaroc.

Ajoutons, tout de suit«, que la mission de Tunis

était destinée à prendre fin brusquement, à peine

commencée. Les chrétiens de ces régions, craignant

que la présence des missionnaires ne leur attirât

des ennuis de la part des musulmans, embarquèrent

l. Bulle Cu7n dilecli dans Sbaralea, I, p. 2. — Le 29 mai de
{'année suivante, Ilonorius écrivit une nouvelle bulle, particulière-

mcnl à l'adresse des prélats français, dans les diocèses desquels se

rencontraient surtout des hérétiques (Sbaralea, I. p. 5).
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par force Egide et ses compagnons sur un bateau,

et les réexpédièrent en Italie. Seul, l'un des deux
chefs de la mission, le frère Elu, s'étant aussitôt

séparé des autres, resta en Tunisie, où il ne tarda

point à subir le martyre. Il mourut à genoux, tenant

la règle de son ordre dans ses mains jointes, et

confessant publiquement toutes les fautes qu'il avait

pu commettre depuis son admission parmi les

ire res ^

Mais c'est avec un sentiment tout particulier de

tendresse que François, à ce chapitre de 1218, em-
brassa ceux des frères qui devaient se rendre auprès

du Miramolin. Les noms de ces frères étaient Vital,

Bérard, Pierre, Adjuto, Accursoire, et Othon. Avant
de prendre congé d'eux, François voulut leur parler

une dernière fois, et voici, d'après une relation

ancienne, ce qu'il leur dit :

« Dieu m'a ordonné, mes chers fils, de vous
envoyer au pays des Sarrazins, pour annoncer et

confesser sa foi, et pour combattre la loi de Mahomet. .

,

Donc, soyez prêts à accomplir la volonté du Sei-

gneur ! »

Les frères, baissant la tête, répondirent : « Père,

nous sommes prêts à t'obéir en toutes choses ! » Et
François, se réjouissant fort d'une obéissance aussi

prompte, leur dit tendrement : « Mes bien chers fils,

afin que vous puissiez mieux remplir l'ordre de
Dieu, veillez toujours à ce que la paix et l'union, et

un amour inébranlable, subsistent parmi vous ! Ne
soyez jaloux de personne, car c'est de l'envie qu'est

venu le péché originel ! Soyez patients dans les

i. Acta SS. d'avril, III, p. 224 ; Spec. Perf., chap. lxxvii ; Gelano,
Vila Secunda, III, 135 ; Analecla Franc. III, pp. 78 et 224.
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son (Trancos, et humbles dans le succ^s ! Imitez le

Christ dans hi pauvreté, Tobéissance et la chasteté!

Car Notre-Seigneur Jésus-Christ est né pauvre, a

vécu pauvre, a enseigné la pauvreté, et est mort

pauvre. Et, pour nous montrer combien il aimait la

chasteté, il a voulu naître d'une Vierge, et a gardé lui-

même l'état virginal, et est mort entouré de vierges,

et nous a enseigné cet état virginal. Obéissant, il l'a

été depuis sa naissance jusqu'à sa mort sur la croix.

N'ayez d'espoir qu'en Dieu seul : c'est lui qui nous

mène et qui nous secourt ! Portez toujours sur vous

votre règle et votre bréviaire, et ne manquez pas à

réciter tous les saints offices de la journée ! Et obéissez

tous à votre grand frère Vital! mes fils, en vérité

je me réjouis de votre bonne volonté : mais, d'autre

part, mon cœur saigne à la pensée d'avoir à me
séparer de vous. N'importe, il faut que l'ordre de

Dieu passe avant notre volonté propre ! Et, en consé-

quence, je vous prie d'avoir toujours devant les yenx

les souffrances du Seigneur, afin que ce spectacle

vous fortifie, et vous encourage à souffrir pour Lui ! »

Alors ces cinq frères lui répondirent : « Père,

envoie-nous oii il te plaira, car nous sommes prêts à

faire ta volonté. Mais toi. père, aide-nous, par tes

prières, à remplir tes commandements ! Car nous

sommes jeunes, et n'avons encore jamais quitté

l'Italie ; et ce peuple, vers qui nous devons aller, nous

ne le connaissons point; nous savons seulement que

ces gens sont enragés contre les chrétiens, et nous,

nous sommes ignorants, et ne comprenons point la

langue arabe. Et quand ils nous verront aussi pau-

vrement vêtus, et ceints d'une corde, ils nous mépri-

seront comme des insensés, et se moqueront de nous,

et se refuseront à nous écouter : voilà pourquoi nous
avons bien besoin de tes prières ! Ah ! bon père,
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faut-il vraiment que nous nous séparions de toi ? Et

comment pourrons-nous, sans toi, remplir la volonté

de Dieu ? »

De ces paroles, saint François fut très profondé-

ment ému ; et il leur dit, avec une grande véhémence :

« Remettez-vous entre les mains de Dieu, mes fils !

Lui, qui vous envoie, vous donnera aussi la force, et

vous viendra en aide, quand il le jugera bon! »

Alors tous les six se jetèrent à genoux, et, en pleu-

rant, lui baisèrent les mains et lui demandèrent sa

bénédiction. Et saint François pleura aussi ; mais il

leva les yeux vers le ciel, et les bénit, et leur dit :

« Que la bénédiction du Père descende sur vous

comme elle est descendue sur les apôtres; que Dieu

vous fortifie, et vous conduise, et vous console dans

les épreuves ! Et n'ayez aucune crainte, car je vous
dis que le Seigneur est avec vous, et combattra avec

vous ^
! »

Ce récit peut être plus ou moins historique, dans

son détail : mais son ensemble est certainement vrai,

et nous donne une impression saisissante des rap-

ports entre François et ses frères. Et ainsi les six

jeunes missionnaires se mirent en route, n'ayant,

suivant l'ordre de l'Evangile, ni bâton, ni sac, ni sou-

liers à leurs pieds, ni or ou argent dans leurs cein-

tures. Ils passèrent par l'Aragon, — oii Vital tomba
malade, et oii ses compagnons furent obligés de le

laisser, — par la Castille et le Portugal. Deux ans

auparavant, déjà, d'autres frères étaient venus en

Portugal, où la pieuse sœur du roi Alphonse II,

Sancia, les avait accueillis affectueusement, leur

avait fait don d'une petite chapelle à Alenquer, et

1. Analecla Franc, III, pp. .^SI-582, d'après un manuscrit de la

fin du XIV» siècle. Cf., ibid, pp. 15 et suiv.
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leur avait fait construire une maison. El, plus lard

encore, peu de temps après le passage tles mission-

naires de 1219, la reine Urraca allait donner aux
frères un couvent aux environs de Coimbre.

Poursuivant leur chemin, les cinq missionnaires

se dirigèrent vers Sévilie, qui restait encore soumise

à la domination mahométane. Arrivés là, ils commen-
cèrent à prêcher devant la mosqude principale de la

ville, ce qui leur valut aussitôt d'être arrêtés et con-

duits devant les autorités du lieu, qui décidèrent de

les envoyer au Miramolin, pour qu'il avisât du trai-

tement à leur infliger.

Ce Miramolin, qui avait sa résidence au Maroc,

était alors Abu-Jacoub, Après la défaite subie à To-

losa, en 1212, par son père Mohammed-el-Nasir, il

avait perdu toute envie de combattre les chréliens,

et avait môme placé à la tête de son armée un chef

chrétien, l'Infant Dom Pèdre de Portugal, qui était

entré au service des Mahométans après une querelle

avec le roi son frère. Au reste, Abu-Jacoub semble

bien avoir été toujours un prince d'humeur pacifique :

il n'avait pas de plus grand plaisir que de jouer au

berger, et de conduire lui-même paître ses moutons.

Aussi, lorsque les cinq franciscains lui furent envoyés

de Sévilie, fut-il d'abord très tenté de les laisser aller

librement; et, faute de pouvoir le faire d'une façon

officielle, il ne voulut pas, du moins, tenir les mis-

sionnaires en prison, mais les fît demeurer chez

leur coreligionnaire Dom Pèdre.

Les frères, naturellement, se servirent aussitôt de

celte liberté pour aller prêcher sur les places et

par les rues. En chemin, ils avaient appris un peu

d'arabe, et notamment l'un d'eux, Bérard, qui était à

présent devenu le chef de la mission. Un jour, le

Miramolin, revenant d'un pèlerinage aux tombeaux
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de ses pères, vint à passer dans nn endroit oij Bérard,

debout sur une charrette, était en train de prêcher.

Sur quoi Abu-Jacoub ordonna que les cinq frères,

sans autre punition, eussent à être réexpédiés en pays

chrétien. L'accomplissement de cet ordre fut confié

à Dom Pèdre, qui embarqua les cinq missionnaires

pour Geuta, en leur recommandant de se faire con-

duire, de là, en Italie. Mais les frères, au lieu de se

résigner à ce retour, revinrent immédiatement au

Maroc, et se remirent à prêcher. Alors le Miramolin

les jeta en prison, mais pour les relâcher bientôt, et

les faire ramener, une fois de plus, à Ceuta. Et

comme, de nouveau, les cinq frères étaient revenus

au Maroc, Dom Pèdre se saisit de leurs personnes,

et les fit emmener dans l'intérieur du pays, sous une
garde armée; car lui-même, et les autres chrétiens

demeurant dans la capitale, craignaient que cette pré-

dication des frères n'eût pour effet de soulever le

peuple contre les chrétiens. Puis, lorsque les frères

revinrent de cette « razzia », Dom Pèdre chargea ses

hommes de les surveiller, pour les empêcher de se

livrer à aucune démonstration trop publique.

Mais eux, un certain vendredi, — qui était, pour
les Mahométans, l'équivalent de notre dimanche, —
trouvèrent une occasion de dépister la surveillance

de leurs gardiens, et se mirent à prêcher sur une
place oii ils savaient que le Miramolin allait passer.

Cette fois, la mesure était comble, et rien ne pouvait

plus les sauver. Après des tortures affreuses, — dont

Tune consista, pour eux, à être roulés, tous nus, une
nuit entière, sur une couche de petits éclats de

verre, — et après un interrogatoire oii leurs réponses

furent vraiment tout pareilles à celles des premiers

martyrs devant les juges romains, ils eurent enfin la

bonne fortune d'exciter à tel point la fureur d'Abu-
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Jacoub que, sVIançant sur eux, il les décapita tous

les cinq, de sa propre main. Dom Pèdre fit en sorte

que leurs corps fussent conduits à Coimbre, où la

reine Urraca, à la tête d'une foule énorme, vint au-

devant dos reliqnes des mnriyrs, et les accompagna
jusqu'à l'église Sainte-Croix, où elles furent déposées

solennellement \
La relation de la mort de ces cinq martyrs fut

lue au Chii pitre de Pentecôte de 1221, — la mort des

missionnaires avait eu lieu le 16 janvier de Tannée
précédente ; et Ton raconte que François, cette lec-

ture achevée, s'écria : « Maintenant je puis dire en
vérité que je possède cinq véritables frères ^

! »

^Paroles qui n'ont rien d'invraisemblable, si Ton
songe à la profonde vénération dont François a

toujours été rempli pour la couronne du martyre^.

Cependant, d'après une autre source, il aurait, au

contraire, défendu que l'on continuât de lire publi-

quement la relation des cinq martyres, en disant : « Il

faut que chacun se vante de son propre martyre, et

non de celui des autres! » Car l'on comprend sans

peine combien les frères devaient se sentir orgueilleux

de posséder, à présent, cinq martyrs dans leur ordre *.

Quoi qu'il en soit sur ce point, c'est chose certaine

que François, vers ce même temps, se prépara déci-

dément à conquérir luT-même la palme du martyre.

Dès 1218, il avait envoyé en Terre Sainte le frère

.'jlie, à la tête d'une mission; et c'est là qu'Elie avait

\. Analecta Franc, III, pp. 583-593. Cf. ibid., pp. 15-21.

2. Analecta Franc, III, 21.

3. Voyez notamment Gelano, Vila Secunda II, 112.

4. Jourdain de Giano dans les Analecta, I, p. 3. — Jourdain nous
avoue qu'il était, lui-même, de ceux qui se faisaient vulonliers »irj

mérite des épreuves subies par d'autres.
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admis clans Tordre le premier frère allemand, le clerc

Césaire de Spire, grand savant et grand voyageur'.

Dans l'été de 1219, l'armée des Croisés chrétiens, à

l'instigation d'Honorius III, avait tenté une agression

contie l'Egypte ; et François résolut de prendre part,

lui aussi, mais d'une autre façon, à cette guerre

sainte. Après avoir chargé le frère Mathieu de Narni

d'être son vicaire à la Portioncule, pour y demeurer

et pour y revêtir les nouveaux frères du costume de

l'ordre, et après avoir confié à Grégoire de Naples le

soin de le remplacer pour la direction de l'ordre dans

le reste de l'Italie, le saint se mit en route vers

l'Egypte et la Palestine, en compagnie de son vieil auU
Pierre de Cattani^

1. Analecta Franc, I, p. 4.

2. Jourdain de Giano daas les AnuLecLa, i.. i>, 4.
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LA CROISADE DE SAINT FRANÇOIS

« Les frères qui, par amour pour le Christ, vont

en mission vers les incrédules, peuvent se comporter

à l'égard de ceux-ci de deux manières difTérentcs,

L'une de ces manières consiste à ne point discuter

en paroles avec ces incrédules, mais à se montrer

humblement soumis à toutes les créatures, pour

l'amour de Dieu, et à attester ainsi que l'on est chré-

tien. L'autre manière est celle-ci : lorsque les frères

s'aperçoivent que cela plaît à Dieu, ils annoncent

aux incrédules la parole divine, les engagent à croire

à la Trinité sainte, à se faire baptiser, et à devenir

chrétiens. Mais toujours il faut que les frères se sou-

viennent qu'ils ont abandonné leur corps à Notre-

Seigneur Jésus-Christ^ et qu'ils se gardent bien de

céder, par amour pour leur corps, à leurs adversaires

visibles ou invisibles ; car le Seigneur lui-même

nous dit : « Celui qui perd sa vie à cause de moi,

celui-là gagnera la vie éternelle' ! »

C'est avec des sentiments de cette sorte que Fran-

çois et son compagnon Pierre de Cattani, le jour de

1. Legenda Anliqita, dans les opuscules de Sabalier, I, pp. 102-

lûb. Cf. Régula Secunda, chap. xii.
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la Saint-Jean de 1219, quittèrent le port d'Ancône,

à bord de la flotte des Croisés, et virent disparaître

derrière eux les côtes d'Italie. La traversée, jus-

qu'en Terre Sainte, avait alors une durée moyenne
d'environ un mois. Donc, vers la fin de juillet,

François parvint à Saint-Jean-d'Acre, oii, sans doute,

il fut accueilli par le frère Elle. Peut-être avait-il

emmené d'Europe quelques autres frères, — ce que
semblerait indiquer un récit concernant le frère Bar-

bare, et dont Faction est placée à Chypre ^ Ou bien,

peut-être, est-ce à Saint-Jean-d'Acre qu'une partie des

frères de Palestine se joignit à François, pour l'accom-

pagner jusqu'au camp de l'armée des Croisés, qui

étaient alors en train d'assiéger la ville égyptienne

de Damiette.

Le siège de cette place forte durait depuis très long-

temps déjà (depuis mai 1218), et ne semblait point

devoir finir, presque chaque jour amenant de nou-

veaux combats. Quelque temps même avant l'ar-

rivée de saint François, le 20 juillet, une grande

bataille avait eu lieu, où plus de deux mille Sarra-

zins avaient péri. Le 31 juillet, les Croisés tentèrent

un assaut général de Damiette, mais furent repous-

sés par les Musulmans, que dirigeaient deux chefs

aussi habiles que braves, le sultan d'Egypte Mélek-
el-Kamel, et son frère, le sultan de Damas, Mélek-el-

Moaddem, appelé Gonradin par les chrétiens.

François, en attendant de poursuivre sa mission
auprès des païens, eut fort à faire dans le camp
même des Croisés. L'armée de ceux-ci était, au
point de vue moral, dans l'état le plus déplorable

;

et après la grande défaite nouvelle du 19 août, oii

1. Dans Cclano, Viia Secunda, II, 104. (éd. d'AIençon).

2Î;
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cinq mille hommes étaient restés sur le champ do

bataille, les cœurs des survivants se trouvèrent par-

ticulièrement disposés à entendre la parole du saint

qui leur prêchait la conversion. Sur rellet de cette

prédication, Jacques de Vitry écrivait à ses amis de

France, dans une lettre de Damiette :

« Régnier, le prieur de Saint-Michel (à Saint-Jean-

d'Acre), est passé dans l'ordre des frères mineurs,

qui, du reste, est en train de s'étendre dans le monde
entier, et cela parce qu'il reproduit exactement la

vie des premières communautés chrétiennes, et celle

même des apôtres Pareillement, mon clerc, l'an-

glais Collin, et deux autres de mes compagnons sont

e'ntrés dans cet ordre, à savoir maître Michel et

messire Mathieu, à qui j'avais confié le soin des

âmes de la paroisse de la Sainte-Croix (à Saint-Jean-

d'Acre). Et ce n'est qu'à grand'pcine que je puis

retenir le cantor, et Henri, et les autres, de faire de

même^ ».

Mais François était venu, surtout, pour se procurer

enfin une occasion de réaliser son vieux rêve, la pré-

dication de la parole divine aux incrédules. Après

la grande défaite susdite, des préliminaires de paix

furent entamés, et peut-être François se sera-t-il

servi de ce prétexte pour venir trouver Mélek-el-

Kamel, en compagnie d'un seul de ses frères, —
Illuminé, d'après Bonaventure. En arrivant aux

avant-postes sarrazins, les deux frères furent dure-

ment traités; mais François, à force de crier sans

1. Dans Bœhmer, Analeklen, pp. 101-102. — J'ai écrit, dans

mon Introduction que celte lettre datait de novembre 1219, me
conformant sur ce point à l'hypothèse de Sabatier (Saint François,

p. c.x.xii) ; d'autre part, Bœhmer (ioc. cit.) donne la date de mars 1220.

Dans les deux cas, la lettre a une valeur considérable, en tant que

témoignage historique. — Cf. le passage de la Vita Secunda de

Celano (U, 4), où François prédit aux chrétiens leur défaite.



LA CROISADE DE SAINT FRANÇOIS 307

cesse : « Soldan, Soldan » ! finit par oblenir d'être

amené en présence du commandeur des Croyants. Et

celui-ci semble, même, n'avoir été nullement fâché de

sa prédication. II s'est borné à renvoyer l'audacieux

évangéliste en lui disant amicalement : « Piie pour

moi, afin que Dieu me révèle la religion qui lui est

le plus agréable î » Jacques de Vilry affirme môme
que François a prêché pendant plusieurs jours dans

le camp mahométan : mais il ajoute que cette prédi-

cation n'a donné aucun résultats

Nous ignorons combien de temps a duré le séjour

de saint François à l'armée des Croisés. Le 5 novem-
bre, Damiette est tombée au pouvoir de ceux-ci; et

cette prise a été suivie d'un pillage si féroce et si

terrible que sa vue doit avoir rempli d'horreur le

doux évangéliste. Comment imaginer, dans ces con-

ditions, que François n'ait point secoué la poussière

de ses pieds et n'ait point préféré, à la compagnie de

ces bêtes sauvages, une visite des Lieux Saints, qui

se trouvaient tout proches, et qui ne pouvaient

manquer d'exercer sur lui un attrait irrésistible ?

1. Historia Occidentalis, livre II, chap. xxxii, dans Bœhmer,
op. cit., pp. 104-105 ; et /e//re de Jacques de Vitry (Bœhmer, pp. 101-

102). Voyez aussi Jourdain de Giano (Analecla Franc, I, 4j ; Gelano
{Vila Prima, I, chap. xx) ; Bonav. IX, 8 ; et Actus, chap. xxviioù il est

dit que « le Sultan adonné aux frères un cex-tain signe afin que, à
sa vue, personne ne leur fît aucun mal ». De ce fait, et d'autres té-

moignages analogues, l'orientaliste Riant a conclu que François a
dû obtenir, pour lui-même et ses frères, un sauf-conduit pareil à ces

« firmans » qui furent, plus tard, accordés aux franciscains (pour la

première fois par Zaher Bibars I (1260-1277). Par là s'expliquerait

la préférence qu'ont toujours fait voir les papes à choisir parmi les

frères mineurs leurs envoyés auprès des chefs mahométans. Et il

convient d'ajouter que, inversement, c'est un franciscain que le sul-

tan d'Egypte a chargé, en 1244, d'une mission auprès d'Innocent IV.

(Voyez Golubovich, dans Luce e Amore, II, pp. 498-501, Florence,

1905.)
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Gomment ne pas supposer qu'il a célébré la Noël

de 12 10 à Bethléem, et l'Annonciation de 1220 à

Nazareth, et la semaine sainte et la lôte de Pâques
au jardin de Gelhsemani et sur le Golgolha? Ses bio-

graphes, en vérité, gardent un silence absolu sur

celle période de sa vie; mais lor^^que, après son

retour, nous le voyons fêter la Noël à Greccio en y
organisant une crèche, nous sommes bien tentés de

trouver là un souvenir d'une veillée de Noël précé-

dente, célébrée dans l'authentique Bethléem; et le

miracle qui s'est produit sur FAlverne, oii les plaies

du Christ se sont empreintes sur le corps de Fran-
çais, n'est-on point porté à le prendre comme une
réalisation matérielle de sentiments que François

aura éprouvés, quatre ans auparavant, le soir du
vendredi saint, agenouillé sur le lieu même de la

Crucifixion ?

Durant ce pèlerinage, François reçut de mauvaises
nouvelles d'Italie, qu'un messager exprès était venu
lui apporter. C'était un frère laïc appelé Etienne, et

qui, sans aucun mandat de ses supérieurs, s'était

mis en route vers la Terre Sainte, afin de faire part

à François de ce qui se passait dans son pays, en

son absence. Le fait est que ce qu'il avait à rap-

porter était fort inquiétant, et avait de quoi mon-
trer à François, une fois de plus, combien c'était

chose difficile de conduire une troupe d'hommes
aussi nombreuse, et une troupe oij, comme l'observe

justement Jacques de Vitry, « pouvaient trouver

accueil non seulement des hommes parfaits, mais

encore des hommes jeunes et inexpérimentés, reçus

là sans probation préalable ni entraînement à la dis-

cipline conventuelle^ ».

1. Bœhmer, Analeklen, p. 101.
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En premier lieu, les deux vicaires désignés par

François, Grégoire de Naples et Mathieu de Narni,

dans un Chapitre tenu probablement à la Saint-Michel

de 1219, avaient admis et décrété, en compagnie
d'autres des plus anciens frères de l'ordre (fratres

seniores), un nouveau règlement relatif aux jeûnes,

qui rendait singulièrement plus strictes les prescrip-

tions de la règle primitive sur ce points De plus, le

frère Philippe, en sa qualité de visiteur des clarisses,

s'était rendu à Rome, et avait tâché à y obtenir un
décret d'excommunication contre tous ceux qui cau-

seraient quelque dommage à ses protégées. Enfin

et surtout, le frère Jean de Capella avait rassemblé
autour de lui tout un groupe de dissidents, leur avait

donné une règle, et avait voulu ainsi fonder un ordre
nouveau ; déjà, même, il avait fait recours au siège

apostolique pour solliciter l'approbation de sa réglée
François se trouvait assis à table, avec Pierre de

Cattani, lorsque le frère Etienne vint lui apporter

ces mauvaises nouvelles : et il y avait même de la

viande, sur leur table, encore que ce fût l'un des
jours où, d'après les décisions nouvelles des deux
vicaires, les frères n'avaient point le droit de manger
de viande. Alors François, en jetant un coup dœil
sur ce plat de viande qu'on venait de lui servir, dit à
son compagnon :

— Messire Pierre (car, par respect pour sa science,

François l'appelait toujours Messire), messire Pierre,

qu'allons-nous faire de ceci ?

1. La règle n'ordonnait le jeûne, en dehors des jeûnes, universelle-
ment prescrits par l'Église, que pour le mercredi et le vendredi. Les
frères pouvaient encore, s'ils le voulaient, jeûner le lundi et le

samedi, moyennant l'autorisation de saint François (Jourdain, n. 11).

2. Lempp, dans son E/ie de Cortone (Paris 1901), émet l'hypothèse
singulière, et d'ailleurs toule gratuite, que l'ordre de Jean de
Capella était exclusivement formé de n gens mariés » (pp. 42-43).
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— Ile! lopoiidil le frèro Pierre, — avec une inlcr-

jeclion bien ilaliennc, — hé! messire François, nous

ferons ce qui vous paraîtra bon, car c'est vous seul

qui avez le pouvoir d'ordonner!

— En ce cas, rrpliqua François, obéissons au

saint Evangile, et mangeons ce qui nous est servi M
Les décisions nouvelles au sujet du jeûne, d'ail-

leurs, ne déplaisaient pas seulement à François parce

qu'elles étaient contraires à l'esprit évangélique, et

lui semblaient impossibles à observer dans un ordre

de prédicateurs errants : il se sentait indigné aussi,

au plus profond de son âme, par la pensée que deux

de ses disciples eussent osé faire ce qui, peut-être, le

répugnait toujours le plus vivement, — c'est-à-dire

importuner le siège apostolique pour en solliciter

des privilèges ^ Lui qui, dans sa règle, contraignait

les frères à évacuer leur couvent si quelqu'un vou-

lait le leur prendre', voici maintenant qu'il était

forcé d'admettre que les clarisses se trouvassent pro-

tégées par des bulles d'excommunication* ! De sorte

i. Évangile de saint Luc. x, 5 et 8. — Cette scène est racontée

en grand délai! par Jourdain de Giano [Analecla, I, pp. 4-5),

2. Il le défendra encore, de la façon la plus stricte, dans son

Testament {Opuscula, p. 80).

3. Régula Prima, chap. vu: nullum lociim... alicui défendant !

4. B'rançois devait également être fâché d'apprendre qu'un fi'an-

ciscain, le frère Philippe, fût devenu visiteur des clarisses. Lui-

même, en vérité, avait coliscnti naguère à veiller sur les sœurs de

Saint-Damien: mais c'était là un cas exceptionnel. Pour les nouveaux
couvents de clarisses, il avait demandé à Hugolin qu'on choisit,

comme visiteur, un moine cistercien nommé Ambroise. Cet Am-
broise était mort durant l'absence de François, et Philippe avait été

pris à sa place, sur les instances de Hugolin. Il en fut sévèrement

réprimandé par François ; et un certain frère Etienne, qui, avec l'au-

torisation de Philippe, s'était introduit dans un couvent de cla-

risses, eut à subir une pénitence des plus rigoureuses (Celano, Vila

Secunda, II, 156 ; et Wadding, an. 1219, 45 et 48). Après la mort

de saint François, Grégoire IX confirma de nouveau au général fran-
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qu'il résolut de mettre fin à tout cela, le plus vite

possible; et que, en compagnie de Pierre de Cattani,

d'Elie de Corlone, de Césaire de Spire, et de quel-

ques autres frères, il se hâta de retourner en Italie.

ciscain la charge des clarisses (Sbaralea, I, p. 36); et Innocent IV
introduisit cette décision dans la Règle de l'ordre, lorsqu'il confirma

celle-ci en 1247.
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LES PREMIERS DÉBOIRES. — LE CHAPITRE
DES NATTES

II y parvint, suivant toute vraisemblance, vers la

fin de l été. et se rendit aussitôt auprès de Hugolin.

Par l'entremise de celui-ci. le Saint-Siège rejeta à la

fois la requête de frère Philippe et celle de Jean de

Capella : après quoi, François convoqua, pour la

Pentecôte de 122i, un grand Chapitre général à la

Portioncule.

Désormais aucun doute n'était plus possible, pour

François : Tordre entier, décidément, allait devoir

être réorganisé à fond. Et il va de soi que, pour cette

réorganisation, Hugolin n'allait point manquer d'as-

sister son ami en toute façon, chose qui, d'ailleurs,

nous est expressément attestée par Bernard de

Besse^

Nous pouvons considérer comme la première

pierre de l'édifice nouveau qui, désormais, allait avoir

à être construit, et, en vérité, comme sa pierre fonda-

1. « Dans l'édicUon des règles de l'ordre, le pape Grégoire,

qu'unissait à saint François une amitié intime, suppléait avec zèle

à ce qui manquait, chez le saint, en fait de science de la législation. »

{Analecta Franc, III, p. 686). Cf. les propres paroles de Hugolin,

devenu pape : « Nous avons assisté François à rédiger la dite règle. »

(Bulle Quû elungali du 28 scplcmbre 1230, dans bLaralca, 1, p. tiS).
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mentale, la bulle par laquelle Honorius,, le 22 septem-

bre 1220, décrétait que toute personne désirant entrer

dans Tordre des frères mineurs devrait, dorénavant,

subir une année de probation préalable \ Une telle

mesure fermait la porte de l'ordre à tous ces frères

plus ou moins fantaisistes que François aimait à

appeler « ses frères moucherons », à tous ces vaga-

bonds, infiniment nombreux alors, qui mangeaient

bien, dormaient bien, mais ne voulaient ni travailler

ni prier, et qui, après un court séjour parmi les frères,

s'en allaient transporter ailleurs leur appétit et leur

paresse". En outre, toute personne admise une fois

dans l'ordre n'avait plus le droit d'en sortir sans

une autorisation formelle ; et la balle ajoutait que

l'on allait aviser à punir sévèrement les nombreuses

personnes qui, vêtues de l'habit fransciscain, vivaient

à leur guise, sans aucun rapport véritable avec l'or-

dre {extra obedientiam) ^ Car la liberté permise à

1. Sbaralea, I, p. 6. La bulle est adressée prioribus seu cusfodi-

bus fratrum minorum. C'était la première fois que le mot francis-

cain « custode » figurait dans un document officiel : et ainsi s'ex-

plic[ue que le pape l'ait traduit en y joignant l'expression, univer-

sellement connue, de c( prieur ».

2. Frater musca (Celano, Vita Secunda, III, 21 ; Spéculum Perf.,

chap. XXIV ; Bonav., YII, 3.)

3. Lerapp, dans son Elie de Cortone. fait à ce propos une obser-

vation des plus extraordinaires. Il affirme qu'Honorius, par cette

bulle, a voulu rendre impossibles « les adhésions libres, celles, pré-

cisément, qui avaient été jusque-là possibles aux gens mariés ».

Evidemment Lempp entend parla les membres du « tiers-ordre » :

mais ceux-ci, en leur qualité d'honorables citoyens mariés et pères

de famille, étaient infiniment éloignés, et plus que personne, de
pouvoir être traités de « vagabonds » ! En réalité, il est clair que le

pape n'a voulu parler que de ces gyrovagues sur le compte desquels

François lui-même s'est souvent exprimé, et parfois en des termes

qui concordent tout à fait avec ceux de la bulle d'Honorius. Ainsi,

dans sa lettre au Chapitre général: « Quiconque des frères se refu-

sera à observer cette règle, je ne le tiens pas pour mon frère ! Et je

dis cela, également, de tous ces autres qui s'en vont errant, sans
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un frère Ep;i(le ou à un frère Ru fin devenait, à pré-

sent, impossible pour les frères nouveaux, étant

donnée raboiidance de ceux-ci. Des paroles de Fran-
çois, que l'on nous a conservées, montrent bien avec

quelle inquiétude efTrayée, vers ce même temps, il

considérait ce grand troupeau disparate dont il se

voyait contraint d'être le berger '. Sans compter

que, pendant son séjour en Orient, il avait pris une
très grave maladie d'yeux; et ce fut cette maladie

qui, jointe à maints autres motifs, le conduisit, dès

l'année qui suivit son retour, à adopter un parti

d'une importance décisive. Au Chapilrc de la Saint-

Michel, en 1220, il se démit de sa charge de chef et

directeur de l'ordre. Il désigna, pour le remplacer,

Pierre de Cattani, qu'il rem[)laça ensuite, lorsque

Pierre mourut, le 10 mars 1221, par son autre favori,

le frère Elle Bombarone^.

Il pensait, évidemment, que cette démission lui

rendrait les mains plus libres pour le grand travail

d'organisation qui s'imposait à lui. Car si, désormais,

il n'était plus le directeur de l'ordre, il en restait

toujours le législateur ; et toujours aussi, vis-à-vis de

égard pour la discipline de la règle » (Bœhmer, Analekten, p. 61).

Ou encore, dans la Première Rèf/le: « Et que tous les frères qui

auront manqué aux ordres dû Seigneur, et qui auront vagué en

dehors de l'obédience, que tous ceux-là sachent qu'ils sont mau-
dits ! » {Ibid, p. 6.) N'en déplaise à M. Lempp, sur ce point-là

aussi Ilonorius et François sont absolument d'accord.

i. Spéculum Perf. (éd. Sabatier), p. 180 : « Chef d'une armée si

nombreuse et si diverse, berger d'un troupeau si vaste et si étendu ».

2. La plaque tombale de Pierre de Cattani se voit encore, sur

une paroi extérieure de la chapelle de la Portioncule, et porte cette

inscription:

t
Anno. d. ni. mcc. xxi. vi Id. m kniii corpus Fr. P. Cattami qui hic reouies-

CIT UIGRAVIT AD DOMINL'M ANIMAM CUIUS BENEDiCAT DOMINI'S. AUE.N.
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Rome, il en restait le véritable chef\ En compa-
gnie du savant frère Césaire de Spire, qui paraît avoir

gagné sa confiance pendant leur collaboration en
Orient, il se mit tout entier à la tâche importante

qu'il savait devoir être accomplie avant toutes les

autres : au remplacement de la très courte et simple

règle, écrite naguère à Rivo-Torto, et ayant alors

reçu l'approbation d'Innocent III, par une règle nou-
velle et plus détaillée, qui aurait, ensuite, à être solen-

nellement et définitivement consacrée de la cour

Romaine ^

Mais, avant d'aborder ce lourd travail, il devait

encore avoir la vive joie de voir réunis autour de lui

tous ses frères, et en plus grand nombre que jamais
auparavant. Durant son absence, les bruits les plus

insensés s'étaient répandus en Italie; une foule de

personnes croyaient qu'il avait été pris par les Musul-
mans, d'autres qu'il s'était noyé, et d'autres enfin

qu'il avait subi la mort du martyre. Mais lorsque l'on

s'aperçut qu'il était vivant, de toutes parts les frères

accoururent en foule vers lui, prêtres et laïcs, enfants

de la première heure et novices fraîchement admis :

tous voulaient voir leur maître, revenu d'Orient, et

l'entendre, et recevoir sa bénédiction. Celle-ci leur

fut donnée au fameux Chapitre que l'histoire fran-

ciscaine commémore sous le nom de Chapitre des
Nattes (Pentecôte de 1221), parce que, comme les

frères, réunis au nombre de trois mille (ou peut-être

1. Voyez encore, dans le prologue de la Règle, confirmée par Rome
en 1223: Fj-a/er Franmcus (et non pas: fraler Relias) promHLit obe-
dienliam et rzverentiam Domino papæ Honorio et alii fratres
teneanlur fralri Francisco obedire. {Opuscula, p. 63.)

2. La collaboration de François et de Césaire est mentionnée par
Jourdain de Giano (Analecta, I, p. 5).
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de cinq mille), n'avaient point pu trouver à se loger

dans la maison que la ville d'Assise leur avait lait

construire auprès de la Portioncule, la plupart

ont couché dans des huttes de branches ou de paille

tressée [stuoic, nattes), ou bien encore en plein air,

dans la plaine environnant Assise ^

Hugolin était alors occupé par une nouvelle léga-

tion dans l'Italie du Nord, oiî le pape l'avait chargé

de prêcher une Croisade. Pendant les journées de ce

célèbre Chapitre franciscain, il se trouvait à Brescia

et à Vérone. Mais il avait envoyé à Assise, pour le

représenter, un autre cardinal, Régnier Cappoccio de

Yiterbe, qui était venu en compagnie de divers hauts

personnages ecclésiastiques. Ce fut un évoque qui

chanta la messe solennelle de la Pentecôte, avec sa

merveilleuse séquence : Veni, Sancte Spiritus ! Fran-

çois lut l'Evangile, et un autre frère, avant lui, FEpi-

tre. Puis le saint prêcha, s'adressant d'abord aux
frères, sur ce texte : « Que béni soit le Seigneur mon
Dieu, qui fortifie mes mains pour la lutte ! » mais

ensuite parlant au peuple tout entier. « Or, saint

François, lisons-nous dans les Fioretti, prêchait à

très haute voix ce que lui inspirait l'E^prit-Saint.

Et, pour texte de sa prédication, il choisit ces paroles :

« Mes petits enfants. Dieu nous a accordé de grandes

« choses ; et des chose_s plus grandes nous sont pro-

« mises par lui, si nous tenons nous-mêmes les pro-

« messes que nous lui avons faites, et si nous avons

« confiance dans les siennes. Le plaisir du monde
« est de courte durée, mais éternel est le châtiment

« qui le suit. Et la souffrance dans cette vie n'est

« que peu de chose, mais la béatitude dans l'autre

1. Spéculum Verf., chap. vu. La Pentecôte, cotte année-là, tom-
bait au 30 mai, de sorte qu'il était très possible, aux membres du
Chapitre, de camper en plein air.
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« vie est infinie! » C'est donc sur ces paroles que
François prêcha, avec un recueillement admirable,

encourageant tous les cœurs à l'obéissance envers

notre Sainte Mère l'Eglise, à l'amour réciproque, à

la pi'ièrc pour tout le peuple de Dieu, à la patience

dans les contrariétés, à la pureté et à la chasteté

angéliqiies, à la paix et à l'union avec Dieu et les

hommes, à l'humilité et à la douceur envers tous, au
mépris du monde, au zèle ardent pour la sainte pau-

vreté, à la vigilance et au soin dans la prière et les

chants de louange, et puis, avec tout; cela, les enga-

geant à rejeter tous leurs soucis, aussi bien pour ce

qui concerne l'âme que le corps, sur le bon Berger,

notre Bienheureux Seianeur Jésus-Christ \ »

C'était vraiment une fête de retrouvailles que Fran-

çois célébrait là, et de retrouvailles aussi bien avec

le peuple qu'avec ses frères. Après ce Chapitre,

qui dura huit jours, les frères furent obligés de res-

ter deux jours de plus à la Portioncule, afin de pou-

voir consommer toutes les provisions dont on les

avait comblés-. Et comme, déjà, on était sur le

point de clore le Chapitre, voici que François tira,

par un pan de son habit, le frère Elle, qui avait

dirigé l'assemblée, et au pied duquel il s'était tenu

assis : et il lui déclara qu'il avait quelque chose sur le

cœur. El ie se pencha vers lui, et puis, s'étant redressé,

dit tout haut : « Mes frères, le Frère, — c'était le titre

que François, après sa démission, avait voulu porter

désormais, — le Frère me demande de parler à sa

place : car il est fatigué et ne peut plus se faire enten-

dre. Mais il dit qu'il y a un pays qui s'appelle l'Alle-

magne, et oii demeurent un grand nombre de pieux

1. Fioretti, chap. xviii.

2. Jourdain de Giano, dans les Analecta franc, I, p. 7.
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clirtHiens que nous voyons souvent passer par notre

vallée, avec de longs bàlons, et de grandes gourdes

dv. voyage. Malgré le soleil et la sueur, ces bons

pèlerins poursuivent leur roule jusqu'au tombeau des

Apôtres, en chantant les louanges de Dieu et de ses

saints. Mais, comme plusieurs de nos frères, précé-

demment, ont été fort mal traités dans le pays de

'ces Allemands, le Frère ne veut obliger personne à

s'y rendre; et cependant, si quelqu'un de vous consent

à s'y rendre par amour pour Dieu et par zèle pour le

salut des âmes, le Frère a décidé de leur accorder la

même liberté d'action qu'à ceux qui s'en vont en

Terre Sainte, ou plus grande encore. Et, donc, si

quelques-uns de ceux qui sont présents se sentent

le désir d'aller en Allemagne, qu'ils se lèvent, et

se rangent sur le côté ! » Aussitôt quatre-vingt-

dix frères se mirent debout, et s'écrièrent qu'ils

étaient prêts à affronter une mort qui leur paraissait

inévitable et certaine.

A la tête de cette mission allemande, François

plaça, tout naturellement, le frère allemand Césaire

de Spire. Parmi ses compagnons se trouvaient, notam-

ment, le frère Jean de Piano Garpino, qui savait prê-

cher en latin et en langue lombarde, le frère Barnabe,

qui connaissait à la fois le lombard et l'allemand, le

frère Thomas de Celano, qui allait devenir bientôt le

biographe de saint François, et puis aussi ce Jourdain

de Giano qui nous raconte lui-môme, et de la façon

la plus amusante, dans sa chronique, comment il s'est

condamné à faire partie de cette mission, — c'est-à-

dire à aller au-devant de la mort, — pour se punir du

goût fâcheux qu'il avait à faire connaissance avec

des personnes de haute condition \ En tout, la mis-

1. Jourdain, loc. cit., p 10.
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sion comprenait douze prêtres et treize frères laïcs;

et Ton peut se figurer avec quelle tendre sollicitude

François a béni « le plus qu'il pouvait », et les mis-

sionnaires eux-mêmes, et tous ceux que leur prédi-

cation allait conquérir pour l'ordre'.

Les frères envoyés en Allemagne ne se mirent en

route que durant l'été; et bientôt l'on dut recon-

naître qu'aucune ombre de martyre ne les attendait.

11 n'y a peut-être pas, dans toute l'bistoire du mou-
vement franciscain, de pages plus charmantes que

celles où Jourdain nous raconte son voyage et celui

des autres frères, de Trente à Botzen, de Botzen à

Brixen, de Brixen à Stertzing, et de Sterlzing à Mit-

tenwald. Déjà le soir était venu, lorsqu'ils entrè-

rent dans cette dernière ville ; et, depuis le matin,

ils n'avaient rien mangé, et ils avaient fait plus de

sept milles dans la journée. Afin de ne pas dormir

avec l'estomac tout à fait vide, ils résolurent de rem-
plir celui-ci de l'eau d'un ruisseau voisin. Le lende-

main matin, ils repartirent; mais il se trouva que,

quelques heures après, plusieurs d'entre eux se sen-

tirent trop faibles ou malades pour faire un pas de

plus; heureusement, ils trouvèrent quelques pommes
sauvages qu'ils mangèrent; et, comme c'était le

temps de la récolte des raves, ils purent aussi se

régaler d'un petit nombre de ces légumes, qu'ils

avaient mendiés.

D'une manière générale, les frères reçurent un
accueil excellent; et bientôt on les vit s'installer à

1. Cf., dans le Testament de François et dans ses Lettres, les

expressions débordantes de tendresse où son cœur s'épanchait : « Mes
(ils bénis,... mes fils chéris,.... moi, le frère François, votre petit ser-

viteur, je vous bénis le plus que je peuxl w [Opuscula, pp. 49, 107,
115).



320 I.F. r.IISNTKUR DE DIEU

Strasbourg, à Spire, à Worms, ù Mayonce, à Cologne,

Wurlzboiirg, Katisbonnc, et Sal/boiirg. D'après l'an-

cienne coutume franciscaine, los nouveaux venus se

logeaient où ils pouvaient, chez les lépreux, ou bien

dans une cave, ou une église abandonnée. A Erl'urt,

des bourgeois delà ville demandèrent à Jourdain, qui

était arrivé là avec d'autres frères, s'il ne voulait

point qu'ils lui bâtissent un couvent. Mais lui,

n'ayant encore jamais vu un couvent dans son ordre,

leur répondit : « Un couvent, je ne sais pas ce que

c'est; mais, si vous voulez faire quelque cbose pour

nous, bâtissez-nous une maison tout près de l'eau,

afin que nous puissions nous laver les pieds ! » Et ainsi

fut fait. Bien caractéristique, aussi, est l'épisode de

ces frères de Salzbourg à qui Gésaire avait écrit qu'ils

pourraient, s'ils voulaient, venir au chapitre de Spire,

ou bien rester chez eux, si la chose ne leur conve-

nait point. Ces pauvres frères, ne désirant point vou-

loir quelque chose eux-mêmes, furent tout affolés

d'une telle invitation, et se rendirent aussitôt à Spire

pour savoir de Césaire le motif qu'il avait eu, à leur

envoyer un ordre aussi peu défini.

Mais revenons à la Portioncule. Lorsque, au Cha-

pitre des Nattes, tous les frères furent répartis soit

entre les provinces italiennes ou entre les missions,

il en resta un que personne ne connaissait, et dont

personne ne semblait se soucier. Il était venu à ce

Chapitre avec les frères de Messine, qui, d'ailleurs, ne

savaient riende lui, si ce n'est qu'il était fraîchement

entré dans Tordre, qu'il s'appelait Antoine, qu'il

était né en Portugal, et que, retournant du Maroc

dans son pays, il avait été chassé par une tempête

jusqu'en Sicile. Enfin, le frère inconnu s'approcha

du supérieur de la province de Romagne, le frère
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Gralicn, et lui demanda la permission de l'accom-

pagner. « Es-tu prêtre? » lui dit Gratien. Et, sur la

réponse affirmative du frère, il sollicita d'Elic la

permission de l'emmener avec lui, car les prêtres,

à ce moment, étaient encore très peu nombreux dans
l'ordre.

Antoine accompagna dono son nouveau supérieur

en Komagne, où bientôt il se retira dans l'ermitage

de Monte Paolo, aux environs de Forli. Et ce n'est

que plus tard qu'il s'interrompit de la vie solitaire

de prières et de pénitences, qu'il menait dans cet

ermitage, pour devenir le grand orateur populaire

que l'Eglise a canonisé sous le nom de saint Antoine

de Padoue ^

1 . Ce frère mineur, qui est peut-être, dans les temps modernes,
le plus connu des disciples de saint François, ôtait né à Lisbonne
en 1195. A l'âge de quinze ans, il éLait entré dans un couvent d'Au-
gustins de sa ville natale, mais bientôt avait été envoyé au fameux
couvent de Santa-Cruz, dans la ville universitaire de Coimbre. Là,

tout en faisant ses études, il avait reçu la prêlrise. En 1£20, proba-
blement par suite de ce qu'il avait appris des actes des cinq mar-
tyrs marocains dont j'ai parlé plus haut, il s'élait pris d'enthousiasme

pour l'ordre franciscain. Avec la permission de ses supérieurs, il

étail passé dans cet ordre, et il était entré au couvent d^. San Anto-

nio, à Coimbre. De là, il s'était rendu au Maroc, pour y être marty-
risé, mais n'avait pu réussir dans ce projet. Abu-Jacub ayant re-

trouvé son scepticisme et son indifférence naturelle. Antoine s'élait

donc embarqué pour rentrer en Portugal: mais les vents l'avaient

conduit en Sicile, et c'est de là qu'il était venu au Chapitre de Pen-

tecôte de 1221. Voyez l'excellent ouvrage de Leon de Kerval : Sancli

Anionii de Padua Vitæ duæ, quarum altéra hucusque inedita

(Paris, 1904).

2i
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Césaire de Spire ne partit pas immédiatement pour

l'Allemagne, avec les autres frères de la nouvelle

mission. François lui fit prolonger un peu son séjour

auprès de lui, avant cet important départ : car il

comptait sur son aide pour la rédaction de la nouvelle

règle, et Césaire, de son côté, était heureux de pou-

voir, avant son départ, passer quelque temps encore

en compagnie de son maître bien-aimé, qu'il crai-

gnait bien de ne plus revoir. Et c'est ainsi que le

frère allemand resta environ trois mois encore avec

François dans la vallée de Spolète, soit à la Portion-

cule, ou plus haut, dans la solitude des Garceri \

1. Ce fait nous est affirmé, très clairement, par Jourdain de

Giano. Qu'on lise, en effet, ces deux passages de sa Chronique : « Et

saint. François, voyant le frère Césaire très érudit dans los lettres

sacrées, lui confia le soin d'orner la règle qu'il avait, lui-mônie,

conçue d'abord en termes très simples ; ce que le dit frère fît effecti-

vement ». Et : « le frère Césaire, ayant donc fait choix de ses frères,

et éprouvant lui-même beaucoup de chagrin à devoir quitter saint

François et les autres saints frères, répartit d'abord, avec l'autorisa-

tion de saint François, la troupe fle ses compagnons dans des couvents

de Lombardie, pour qu'ils y attendissent ses ordres; et lui-même resta

encore, pendant près de trois mois, dans la vallée de Spolète. » (N'" 15

et 19). Ces passages suffisent à nous empêcher d'admettre l'assertion

de K. Muller, et, après lui, de Sabaticr, de Lempp et de Schnurer, sui-

vau! lesquels François, au Chapitre de Pentecôte de 12i1, « aurait
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La première règle que François avait écrite à

Rivo-Torto était toute "brève et simple. « Je la fis

écrire en peu de paroles, et très simple, et Notre-

Seigneurlepape voulut bien me la confirmer. » C'est

ce que François nous dit lui-même, dans son Testa-

ment ; et tous les témoignages des premiers bio-

graphes s'accordent avec lui sur ce points En
majeure partie, cette règle primitive était faite de

passages extraits de la Bible ; elle comprenait notam-

ment des versets de saint Matthieu (x, 9-10; xix,

21 ; XVI, 24) et de saint Luc (ix, 3). Et de là vint

aussi le nom que François aimait à employer pour
designer cette règle : forma sancti Evangelii, « la

forme de vie évangélique ». Ce qu'il .voulait, en un
mot, était d'indiquer aux frères la meilleure façon de

« suivre l'Evangile ».

Nous ne possédons plus cette première règle fran-

ciscaine, et aucun des nombreux et subtils etTorts n'a

réussi, qui, de nos jours, ont été tentés pour la

reconstituer. Cependant, ces tentatives sont issues

d'une pensée juste : à savoir, que ce qu'on appelle la

Régula Prima (ou, d'une façon plus générale, depuis

Karl Muller, « la Règle de 1221 ») nous offre incon-

testablement la règle primitive de l'ordre, compli-

quée d'une foule d'additions, modifications, et ampli-

fications ultérieures ^

donné lecture de la rédaction primitive de sa règle, telle qu'il venail

de l'élaborer avec l'aide de Césaire de Spire ». Si les choses s'étaient

passées ainsi, Jourdain n'aurait point manqué de nous en faire part:

mais il est bien évident que cette collaboration des deux frères n'a

commencé (]}X après ledit Chapitre.

1. Voyez Gelano, ViLa Prima, I, chap. xiii ; Julien de Spire, loc.

cit., p. 588, n« 226 ; Bonav., III, 8.

2. Voyez les deux tentatives de reconstitution faites par KarZ
Muller : l'une dans les Anfænge, pp. 185-188, l'autre dans le Tlieol.

Lilt. Zeituny, lo'Jj, pp. 182 et iuiv. Bœhraer, dans ses Analnklen
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La description que nous fait Jacques de Vilry des

Chapitres franciscains nous permet d'entrevoir de

quelle façon s'est opéré ce développement de la règle.

Le prélat français raconte comment les frères, s'étant

réunis pour ces assemblées, « concevaient et décré-

taient de saints règlements, avec l'assistance d'hommes
de bien^ », Ces « hommes de bien » qui assistaient

les frères, sont, sans aucun doute, les cardinaux pro-

tecteurs de l'ordre ; car précisément les relations

intimes entre les cardinaux et François se sont enga-

gées durant l'été de 1212, au moment où Jacques de

Vitry séjournait à la cour pontificale. Et, pour le

reste, la description de celui-ci concorde entièrement

avec ce que nous savons d'un autre côté : que, « à la

Pentecôte, les frères se réunissaient à la Portioncule,

et délibéraient sur la meilleure manière dont ils

devaient suivre leur règle" ».

François, naturellement, a toujours gardé une auto-

rité prépondérante dans ces délibérations. « Saint

François, — nous dit encore la source citée tout à

l'heure, — avertissait, blâmait, ou ordonnait, suivant

que le Seigneur l'inspirait. » Et les mots latins de cette

citation nous en rendent le sens plus précis encore :

faciebat admonitiones, reprehensiones, et præcepia.

Nous possédons, en effet, parmi les écrits de François

d'Assise, tout un recueil de ces écrits qui porte le

titre à'Admonitiones. Que si, donc, nous voulons

trouver les premières additions^ faites à la règle

primitive, c'est là que nous aurons à les chercher. Et

(pp. 88-89), a essayé une reconslilution plus sommaire de la règle

primitive.

1. Dans les Analeklen de Bœhmer, p. 08.

2. Tres Socii, XIV.

3. Dans Bœhmer, pp. 40-49.
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déjà l'inscription mise en lête de la série nous le

prouve : « Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-

Esprit; ceci sont les saintes paroles d'admonition

de notre vénéré père François à tous les frères. »

Or, ces admonitions nous présentent exactement ce

que Thomas de Celano, en nous parlant de la règle,

appelle : « quelques autres prescriptions qui sont

tout à fait nécessaires pour une vie sainte^ ». Voici

ces prescriptions :

' I, — « Au sujet du corps du Sauveur ». La pre-

mière chose que François voulait enseigner à ses dis-

ciples, et leur introduire tout au fond du cœur, était

une grande vénération et un grand amour pour Dieu,

révélé à l'œil de la foi dans la sainte hostie.

II. — « Du péché de la volonté propre ». C'est la

volonté propre qui a conduit au péché originel.

III. — « De l'obéissance parfaite ». Celui qui ne

renonce pas à tout, et d'abord à sa volonté person-

nelle, ne peut être le disciple de Jésus.

IV. ^- « Que personne ne doit tendre à la domi-

nation ». Car c'est chose beaucoup plus saine, pour

le salut de l'homme, de laver les pieds des autres

frères que de leur commander.
V. — « Que personne ne doit s'élever au-dessus

des autres, mais seulement se glorifier de la croix du
Sauveur ». C'est là une idée qui, plus tard, a été

développée tout au long dans huit chapitres célèbres

des Fioretti.

VI. — c( De la nécessité de suivre Jésus-Christ ».

« Nous voulons être appelés les serviteurs de Dieu :

\. Vila Prima, I, chap. xiii : n Saint François a écrit, simple-

ment et en peu de paroles, une forme de vie, en se servant surtout

d'expressions du saint Evangile. Cependant il joignit à ces extraits

quelques autres préceptes, qu'il jugeait nécessaires pour une con-

duite sainte. »
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mais il convient que nous en ayons honte, car les

saints ont fait de grandes choses ; et nous, nous vou-

lons être honorés et estimés simplement parce que

nous racontons ces choses et que nous prêchons sur

elles. »

Vil. — « Que la science doit suivre l'action ». Il

n'y a de science vraie, et digne d'être recherchée,

que celle qui conduit directement à des actions : idée

sur laquelle François, ensuite, ne cessera plus de

revenir et d'insister.

VIII. — « Il ne faut envier personne ». Surtout il

ne faut envier à personne le bien que Dieu accom-

plit dans son âme.

IX. — « Sur l'amour ». Celui-là seul a un véri-

table amour pour ses ennemis qui, lorsqu'il subit

une injustice, pense avant tout et uniquement au

dommage que l'injuste est en train de causer à son

âme, à lui.

X. — « Sur la nécessité de refréner le corps ». Il y
a un ennemi que nous n'avons pas du tout l'obliga-

tion d'aimer : c'est, à savoir, notre corps. Et si nous

combattons cet ennemi énergiquement et sans relâche,

alors aucune autre inimitié, visible ou invisible, ne

peut nous nuire le moins du monde.

XI. — « Personne ne doit prendre le dommage du

péché d'autrui ». Or, lorsque l'on répond au mal par

le mal, on prend soi-même, sur son âme, le dom-

mage du péché d'autrui.

XII. — « Du signe auquel se reconnaît l'esprit

divin ». Plus un homme, en réalité, devient meilleur,

plus il se sent, lui-même, mauvais.

XIII. — « De la patience ». Combien l'on possède

de patience, c'est ce que l'on découvre seulement

lorsqu'on a une occasion sérieuse de s'impatienter.

XIV. — « De la pauvreté d'esprit ». La pauvreté
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d'esprit, prescrite par l'Evangile, ne consiste pas en

de nombreux jeûnes et mortifica:tions, mais en ce

que, si Ton a reçu un soufflet sur la joue droite, on

tend encore la joue gauche.

XV. — « Sur la paix ». Bienheureux les paci-

fiques !

XVI. — « Sur la pureté du cœur ». Ceux-là sont

purs de cœur qui méprisent la terre^ recherchent le

ciel, et ont toujours leur Dieu devant les yeux.

XVII.— « De la nécessité d'être un humble servi-

teur de Dieu » : et de ne pas exiger plus de son pro-

chain que ce que l'on est, soi-même, prêt à donner à

Dieu.

XVIII. — « De la compassion pour le prochain ».

Bienheureux celui qui a des égards pour son pro-

chain, dans les fautes de celui-ci, et qui lui témoigne
aulant d'indulgence et de compassion que son pro-

chain a le devoir de lui en témoigner!

XIX.— « Du bon serviteur de Dieu ». Bienheureux
celui qui, lorsqu'il est loué et glorifié par leshommes,
ne s'estime lui-même ni plus ni moins que lorsqu'il

est, par eux, déprécié et méprisé ; car l'homme est

seulement ce qu'il est aux yeux de Dieu et jamais
rien de plus !

XX. — « Des bons frères, et des mauvais, dans
l'ordre ». Bienheureux est le frère dont toute la joie

consiste à accomplir l'œuvre de Dieu, et à parler de
Dieu, et qui, ainsi, amène les hommes à servir Dieu
dans la joie du cœur!

XXI. — « Du frère éloquent et vide ». Malheur au
frère dont la joie consiste à faire rire les gens par

des paroles vaniteuses et vides, et qui, par ses actions,

ne compense point la grâce que Dieu lui a accordée !

XXU. — « De la réprimande ». Bienheureux est le

frère qui ne s'empresse pas à se justifier, mais qui
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accepte liumblemeiit d'être l)I;inic et couvert de

honte, même lorsqu'il n'a commis aucun mal !

XXIII. — « De l'humilité ». Bienheureux est le

frère qui sait être absolument aussi humble parmi

S(is inférieurs que parmi ses supérieurs !

XXIV. — « Du véritable amour ». Bienheureux

est le serviteur de Dieu qui aime tout autant son

frère lorsque celui-ci est malade et a besoin de lui,

que lorsque ce frère est bien portant et peut lui pro-

curer plaisir et profil!

XXV. — Et bienheureux est le serviteur de Dieu

qui aime et respecte tout autant son frère lorsque

celui-ci est éloigné de lui ([ue lorsqu'il est en sa

compagnie, et qui jamais n'en dit rien, derrière son

dos, qu'il ne pourrait lui faire entendre, aiïeclueuse-

ment!
XXVI. — « Que les serviteurs de Dieu doivent ho-

norer les prêtres ». Bienheureux est le serviteur de

Dieu qui accorde sa confiance aux prêtres vivant

d'après la loi de la sainte Église Bomaine! El malheur

à celui qui les dédaigne ! Même lorsque les prêtres

sont pécheurs, personne ne doit les condamner, car

ils n'en ont pas moins le merveilleux privilège de

disposer du corps et du sang de Jésus-Christ.

XXVII. — « Des vertus qui mettent en fuite les

vices ». Cette Admonition est la Lande reproduite

plus haut (p. 267), en l'honneur de toutes les vertus.

XXVIII. — V Que l'on ne doit point se vanter de sa

vertu ». Dieu voit dans les ténèbres ; c'est pour lui

seul que nous devons tout faire et, ainsi, nous amasser

un trésor dans le ciel.

Hæc siint docwnenta pii Patris! pouvons- nous

proclamer avec Thomas de Celano, nprès avoir exa-

miné ces vingt-huit courts paragrajibcs. « Oui, c'est

bien par ces préceptes que le pieux père a formé et
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instruit ses nouveaux fils ^
! » Certes, François était

un merveilleux « maître des novices », suivant l'ex-

pression consacrée des cloîtres ; mais il faut bien

avouer que ces aphorismes, d'une psychologie reli-

gieuse admirablement pénétrante, ne rappellent que
de très loin une règle d'ordre proprement dite.

Au contraire, nous trouvons un aperçu très ins-

tructif delà manière dont saint François rédigeait une
règle de ce genre, en lisant un petit fragment de régle-

mentation qui, sans aucun doute, provient entière-

ment de sa main. « Dans les premiers temps de

l'ordre, lorsque les frères étaient encore peu nom-
breux, et qu'aucun couvent n'avait été installé' »,

les membres de l'ordre passaient la plupart de leur

temps en voyages de mission, et se logeaient au ha-

sard, comme ils pouvaient. Mais, de temps en temps,

ils désiraient se retirer dans la solitude, pour y prier

en paix, et fortifier leur âme pour une nouvelle acti-

vité apostolique, d'après l'exemple de leur maître,

qui avait coutume de dire qu'il « ne manquait point

de se persuader, d'abord, lui-même, de ce qu'il allait

prêcher aux autres^ ». Et c'est ainsi que naquirent
les premiers couvents franciscains, qui, d'ailleurs,

n'avaient guère le droit de porter un tel nom. A la

Portioncule, même, le a couvent » n'était qu'un
groupe de huttes, entouré d'une haie ; auxCarceri, le

couvent était formé de quelques grottes dans le ro-

cher, et de môme aussi à Fonte Colombo, et sur le

mont Alverne. Et sans cesse nous trouvons, dans les

récits des Fioretti, des allusions à ces petits couvents,

1. Celano, Vita Prima, xv, 41 : Bonav., IV, 3.

2. FiorelH, chap. iv.

.3. Celano, Vila Prima, T. xv, 36.
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OÙ « les frères n'avaient absolument rien d'autre

que des berceaux de feuilhige pour y dormir^ ».

Aussi n'employait-on point le mot claustrum, pour

^(^signerces résidences franciscaines : et nous avons

vu comment le pauvre frère Jourdain a été stupéfait,

lorsque, à Erfurtli, on lui a offert de lui bâtir « un
couvent »; on désignait simplement chacune de ces

résidences du nom de « lieu », locus^ ou d' « ermi-

tage », eremo, eremitoriimi, ou encore de « retraite »,

ritiro. Et c'est précisément à l'usage des frères qui

désiraient se réfugier pour quelque temps dans un
de ces eremitoria que François a écrit la règle, ou

plutôt le règlement, qu'on va lire, d'autant plus pré-

cieux pour nous que, de la façon la plus certaine, il

a été rédigé par lui seul, sans l'assistance ni du car-

dinal Hugolin, ni du frère Gésaire^ En voici le texte

complet :

DE RELTGIOSA HABITATION E IN EREMO

« Les frères qui veulent vivre pieusement dans les

ermitages doivent se trouver au nombre de trois, ou

de quatre tout au plus. Deux d'entre eux doivent être

les mères, et l'autre, ou les deux autres, tenir le rôle

de fils. Et les mères auront à mener la vie de Marthe,

tandis que les fils mèneront celle de Marie-Made-

leine.

« Les deux frères qui tiendront l'office des mères

devront mener la vie de Marthe, et les deux fils celle

de Marie ; et chacun devra avoir une cellule où il

pourra prier et dormir. Et, aussitôt que le soleil se

sera couché, ils réciteront les compiles, et cherche-

ront à observer la loi du silence ; et, à l'heure des

1. Par exemple. Fioretti, chap. xvii.

2. Dans Bœhmer, Analekten, pp. 67-68. Le texte du règlement

est moins complet dans les Opuscula (pp. 83-84).
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matines, ils se lèveront et réciteront leurs heures, et

chercheront d'abord le royaume de Dieu et sa justice.

Au moment convenable, ils réciteront prime, et puis,

après tierce, ils pourront rompre la loi du silence, et

aller vers leurs mères, et, s'ils le veulent, leur deman-
der l'aumône, comme les autres pauvres, pour l'amour

de Dieu. Après quoi ils réciteront sexte et none; et

ils célébreront les vêpres au moment qui convient.

« Et ils ne devront permettre à personne d'entrer

dans l'ermitage où ils sont, et personne non plus ne

pourra y manger. Les frères qui tiendront l'office

de mères devront rester éloignés du reste des hommes
et en éloigner leurs fils, de façon que personne ne

puisse leur parler. Et les fils ne pourront parler à

personne qu'à leurs mères, ou encore à leur supé-

rieur, si celui-ci vient leur faire visite, avec la béné-

diction de Dieu. Et les fils devront prendre, à leur

tour, l'emploi de mères, lorsque cela paraîtra bon de

part et d'autre, et avoir bien soin d'observer tout ce

qui est dit ci-dessus ».

Voilà bien une règle telle que François lui-même
était en état de l'écrire ! Et quoi de plus charmant,

en vérité, que cette image de la vie de quatre ermites,

qui s'en vont, là-haut, dans la solitude montagneuse
de Fonte Colombo ou des Carceri, et dont deux,

comme Marthe dans l'Evangile, doivent prendre soin

des choses temporelles, pendant que les deux autres,

comme Marie, resteront assis aux pieds du Sauveur !

Et puis, vers l'heure de midi, voici que les deux
frères qui ont choisi la meilleure part s'approchent

des deux autres, et, humblement et timidement, leur

demandent à manger, comme de sages enfants vien-

nent le demander à une bonne mère ^
!

1. « Je te dis cela, mon fils, comme une mère ! » écrivait Fran-
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A côté de la courte r?»glc primitive de 1210 et de
ce r("^glcmcnt pour les ermitages, il faut citer encore
une règle spéciale, valant seulement pour la Porlion-

cule. Cctlc règle nous a été conservée au chapitre lv
du Specidwn Perfectionis, et rappelle beaucoup le

réglementdes ermitages : ainsi on y retrouve la défense

à tout étranger de pénétrer dans les loci. Aucune
conversation temporelle, aucune parole superflue ne
doivent s'entendre à la Portioncule; les frères de ce

« lieu » auront à être choisis parmi les meilleurs et

les plus pieux de l'ordre entier, et devront édifier

tous les autres par leur façon exemplaire de réciter

les offices. « Et il convient que, dans ce lieu, rien

n'arrive ni ne soit dit d'inutile, mais que le lieu tout

entier soit toujours tenu pur et saint, parmi des

hymnes et des chants de louange. » Et le chapitre

Lxxxii du même Specidimi nous apprend encore que,

lorsqu'un frère a contrevenu à ces prescriptions, il

est tenu de réciter un Notre Père, ainsi que la prière

composée par François, Laudes Domini.

Gomme on le voit, l'œuvre de législateur de saint

François est toute faite de travaux de circonstance.

Parexemple,dansunChapitre,onluidisaitquenombre
de frères se mortifiaient le corps avec des ciliées à

nœuds, des cercles de fer, et autres choses semblables.

Aussitôt il promulgait-une règle, pour interdire aux
frères l'emploi de ces moyens ascétiques \ Une autre

çois à son disciple favori, le frère Léon, avec qui il avait souvent
demeuré dans ses ermitages (Bœhmer, p. 08). Pareillement Gela-

no nous dit que François « s'était choisi le frère blie en guise de
mère » (Vita Pt'imajl, chap. iv). Cf. dans la Vita Secvnda. III, 99 :

« Pacifique dit à saint François : Bénis -nous, mère bien-aimée î »

Dans le même écrit, III, 113, nous lisons que maints frères « con-

vertissent en loisir la vie érémitique ».

i. Spéculum l'erf. (éd. Sabalicr), p. 56.
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fois, il décrétait, dans un Chapilrc, la prescription

suivante : « Les frères doivent bien prendre garde à

ne pas se comporter, extérieurement, comme des

hypocrites, sombres et ambitieux, mais bien à se

montrer toujours joyeux dans le Seigneur, et gais,

et aimables, et agréables à tous \ Ce passage a été

transcrit, plus tard, au chapitre vu de Xs. Régula Prima.

Une autre admonition^ dont un fragment est cité dans

le Spéculum, paraît ressembler absolument à celles

que nous possédons ". Et un dernier chapitre de la

Régula PrimapoTle l'inscription : Admonitio Fratrum.

De même que la règle de Rivo-Torto nous donne les

fondements de tout l'édilice de la Règle à venir, de

même ces prescriptions de circonstance et les admo-
nitions émises dans les divers Chapitres peuvent être

considérées comme le premier étage de cet édifice.

Au-dessus de Fétase ainsi formé, la construction se

poursuit, sous l'influence du temps et des événe-

ments. En 1217, sont inaugurées les grandes missions

franciscaines ; et certainement c'est à leur propos

que sont écrits des articles tels que le xiv^ et xvi^ cho.-

Y)[ti'es delà Régula Pri)na, ayant pour titre : « Comment
les frères doivent aller par le monde, et de ceux des

frères qui s'en vont chez les Sarrazins et autres incré-

dules. »De ces admonitions d'adieu, les biographes de

saint François nous ont conservé plusieurs exemples :

on peut lire, notamment, au chapitre lxv du Spécu-

lum Pei'fectionis, le discours adressé par François

aux frères qui s'en vont. Semblablementà maints pas-

sages de la règle prochaine, ce discours commence
par les mots : In nomine Domini, formule par laquelle

i. Celano. Vita Secunda, III, 68.

2. Spéculum Perf., chap. xcvi. Voyez VAdmonilion XX dans
Bœhmer.
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on avait alors rhabitude de commencer tous les docu-

ments officiels '.

On pen l admellre, du reste, sans crainte d'erreur, que

ces admonitions , toujours plus étendues à mesure que
l'ordre se développait, ont été aussitôt rédigées par

écrit. Toutes ont un objet tout pratique : elles indi-

quent la manière dont François veut que les frères se

conduisent, et les préceptes qu'il désire qu'ils suivent.

Et ses lettres ultérieures nous montrent, en outre,

combien il souhaite que ses frères copient les dites rè-

gles et en portent chacun un exemplaire sur soi, « afin

de pouvoir mieux en observer les prescriptions", a

Si donc on veut se représenter en quoi a consisté

exactement le travail commun de François et de

Gésaire, dans l'été de 1221, pour la rédaction de la

règle nouvelle, on doit avant tout se persuader que

les deux rédacteurs ont eu sous les yeux non seule-

ment la règle primitive de 1210, mais encore toute

la série des admonitions et prescriptions des années

suivantes. C'est à l'aide de ces matériaux qu'ils tâchent

à constituer une règle nouvelle \ Le fait est qu'ils

1. Spéculum Perf. (éd. Sabatier),p. 120; Régula Prima, chap. iv

et XXIV.

2. « Afin de mieux observer les présentes prescriptions, tu gar-

deras celte lettre sur toi juscpi'à la Pentecôte ». Lettre à Elie, de

1223, dans les Opuscula (p. 110). Bœhmer a recueilli une série de

passages attestant l'importance attachée par saint François à cette

lecture fréquente de ses écrits {Analekten, p. xxxvi).

3. Gela nous est également prouvé par une vision qu'a eue Fran-

çois, vers ce même temps. FI a vu tous les frères, affamés, se réunir

autour de lui, tandis qu'il n'avait rien d'autre, pour les nourrir,

qu'une poignée de miettes qui lui disparaissaient entre les doigts.

Et une voix lui dit : « Pétris ensemble toutes ces miettes, pour en faire

une hostie, et donne-la aux frères ! » Le lendemain, François com-
prend que lesdites miettes signifient les Verba evangelica, et que
l'hostie représente la règle qu'il doit former à l'aide de ces paroles

évangéliquos (Donav., IV, 11: Celano, VUa Secitnda, II, chap. ci.ix).
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se contentent, en somme, de mettre bout à bout

l'ancien et le nouveau, souvent même sans ordre, et

que c'est ainsi qu'ils rédigent ce recueil, ou plutôt

ce choix de prescriptions, que les anciens historiens

appelaient VàRcgulaPrhna, et que ceux d'aujourd'hui

appellent « la Règle de 1221 », mais qui, en re'alité,

n"a jamais été admis comme une véritable règle de
l'ordre.

Sans vouloir distinguer en détail, comme l'ont

essayé Karl Muller et Bœhmer, la partie de ce grand
recueil de matériaux qui provient de la règle primi-

tive, et la partie qui est faite d'additions postérieures,

nous pouvons, cependant, nous faire une idée géné-
rale suffisamment nette de la distinction de ces deux
parties. Ainsi, c'est incontestablement à la « Règle de
Rivo-Torto » que remontent, en plus de l'introduction,

oii François promet obéissance au pape Innocent,

les chapitres i, — sur les trois vœux de l'ordre : obéis-

sance, pauvreté, continence ;
— ii, — sur la récep-

tion des frères et leur habillement; — m, — sur la

récitation des offices et les jeûnes ;
— vu,— sur l'obli-

gation pour les frères de servir et de travailler ;
— ix,—

sur l'autorisation, pour les frères, de mendier en
cas de nécessité, mais également sur la défense qui
leur est faite de recevoir jamais de l'argent ; — xii,—
sur l'obligation d'éviter les femmes ;

— xiv, — sur
l'obligation, pour les frères, de ne rien emporter avec
soi, sur la route, et de ne point résister aux méchants;
— et XIX— sur le respect dû aux prêtres. Ces chapitres

n'ont peut-être pas été transcrits mot pour mot de la

règle primitive : mais, assurément, les mêmes pres-

criptions devaient se trouver dans cette règle, avec un
sens tout pareil. Seule, l'obligation du jeûne paraît,

d'abord, avoir eu une forme plus rigoureuse que celle
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qui nous a été conservée dans la Régula Prima *.

D'aulrc part, nous pouvons cei'tainemcnt tenir pour

une addition postérieure à la règle primitive le cha-

pitre IV, avec son début documentaire : In nomine

Domini. Ce chapitre traite des ministres franciscains,

et du devoir d'obéissance des frères envers eux;

il doit donc avoir été rédigé à l'occasion de l'assemblée

franciscaineoii ontété institués lespremiers ministres.

Plusieurs autres chapitres concordent presque litté-

ralement avec des admoniiions qui nous sont parve-

nues : par exemple, on pourra comparer le chapitre v

avec les admonitions 4 et H, ou le chapitre xxu avec

les admonitions 9 et iO. Une autre admonition, qui

a été mentionnée par Thomas de Celano, ne se trouve

point dans le recueil de celles que l'on a gardées :

mais c'est elle, sans aucun doute, qui a été trans-

portée dans la Régala Prima, oh elle fait partie du

chapitre vni^
Enfin la Régula Prima contient un troisième élé-

ment, formé de ce qu'on pourrait appeler la poésie

religieuse de saint François. Dans cette catégorie doit

se ranger, avant tout, la laude dont j'ai parlé plus

haut, ce chant de louanges que François ordonne à

ses frères de chanter dans toutes les villes qu'ils

traverseront, en bons jongleurs de Dieu, et où appa-

raissent déjà des images et des accents qui font songer

au fameux Cantique du Soleil ^. Le grand objet de

1. La Re^^u^a Prima ne prescrit qu'un jour de jeûne par semaine, le

vendredi, tandis que, si nous pouvons en croire Jourdain de Giano

{Analecta Franc, I, p. 4), la règle primilive commandait aussi de jeû-

ner le mercredi.

2. Celano, Vita Secunda. 111, 68. Pareillement, le Spéculum Per-

feclionis (chap. xlii) contient une Admoniiion aux malades qui

se retrouve dans le chapitre x de la Régula Prima.

3. Malheur à ceux qui ne meurent point dans la pénitence,

car ils deviendront fils du diable et iront au feu éternel 1 » [Régula
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Fi'ançois, en effet, était d'inspirer aux hommes Ten-

tliousiasme de Dieu. Et ainsi, après une dernière

adinoiiitio frabnim, — o\i il faut noter que François

et Césaire de Spire ont transcrit jusqu'au vieux titre

å^admonition, — voici que l'écrit commun des deux
législateurs se change en un ample et magnifique

hymne de louanges, qui sans cesse s'élève et s'étend,

comme la voix puissante d'un orgue, pour ne s'arrêter

qu'après avoir atteint les sommets les plus hauts, le

point où toute parole humaine est forcée de se taire,

toute pensée humaine de s'éteindre, et où rien ne

reste plus que le Sanctus, Sanctus, Sanctus des anges,

et yAlléluia infini des bienheureux ! Ce dernier cha-

pitre de la Régula Prima, malheureusement très dif-

ficile à traduire, doit être cité tout entier :

PRIÈRE, CHANT DE LOUANGES, ET ACTION DE GRACES

« Dieu tout puissant, suprême, très saint, et sublime,

Père saint et juste. Seigneur et Roi du ciel et de la

terre, nous te remercions d'abord de ce que, par ta

sainte volonté, et par l'entremise de ton Fils incarné

dans la chair, avec l'aide du Saint-Esprit, tu as créé

toutes les choses spirituelles et corporelles, et nous
as créés à ton image "fet suivant ta ressemblance, ei

nous as placés dans le Paradis terrestre, d'où nous
sommes ensuite déchus par notre propre faute. Et

nous te remercions de ce que, après nous avoir créés

par l'entremise de ton Fils, tu as daigné, avec le véri-

table et saint amour que tu as pour nous, laisser naître

ce Fils, à la fois véritable Dieu et homme véritable,

de la Vierge Marie, éternellement virginale et bien-

Prima, xxi) « Malheur à ceux qui mourront dans le péché mortel !

Bienheureux ceux qui auront obéi à ta sainte volonté, car la mort
ne leur fera point de mal ! » [Cantique du Soleil, dans Bœhmer, p. 66).
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heureuse, et de ce que, par sa grâce, son sang, et sa

mort, tu as voulu délivrer les pauvres prisonniers

que nous étions devenus. Et nous te remercions de

ce que ce même Fils de Dieu, dans la splendeur de

sa majesté, reviendra au jour du jugement, pour

envoyer au feu éternel ceux qui n'auront point voulu

se convertir et te connaître, mais pour dire à tous

ceux qui t'auront connu, et adoré, et servi dans

leur conversion : « Venez ici, le-s élus de mon F*ère,

« héritiers du royaume qui est préparé pour vous

« depuis la création du monde !

« Et comme nous tous, pauvres pécheurs, nous ne

sommes point dignes de te nommer, nous te supplions

et conjurons de faire en sorte que Notre Seigneur

Jésus-Christ, ton Fils bien aimé, en qui tu as mis ta

complaisance, se charge, avec l'aide du Saint-Esprit

consolateur^ de te remercier de toutes les grandes

choses que, par Lui, tu as faites pour nous. Alléluia.

Et humblement nous implorons la bienheureuse

Mère et Vierge Marie, les bienheureux Michel, Gabriel,

Raphaël, et le chœur de tous les esprits bienheureux,

les Séraphins et les Chérubins, les Trônes, les Domi-

nations, les Principautés, les Puissances, les Forces

célestes, les Anges et Archanges, les bienheureux

saint Jean-Baptiste, saint Jean l'Évangéliste, saint

Pierre et saint Paul, et les bienheureux Patriarches

et Prophètes, et les Enfants Innocents, et les Apôtres,

et les Évangélistes, les Disciples, les Martyrs, les

Confesseurs, les Vierges, les bienheureux Elie et

Enoch, et tous les saints qui ont été, qui sont, et

qui seront à venir, nous les implorons que, par amour
pour toi, et ainsi qu'il te plaira, ils apportent à tes

pieds notre reconnaissance. Dieu supième, vrai,

éternel, et vivant, avec ton Fils, notre très cher

Seigneur Jésus-Christ, et avec le Saint-Esprit conso-
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lateur, dans tous les siècles des siècles. Amen.
Alléluia^.

« Etnous, les frères mineurs, tes serviteurs inutiles,

nous prions et conjurons humblement tous ceux qui

veulent servir Dieu dans la sainle Église catholique,

tous ceux qui vivent dans l'état ecclésiastique, tous

les prêtres, diacres, sous-diacres, acolytes, exorcistes,

lecteurs, osliaires, et tous les clercs, tous les moines

et toutes les nonnes, et tous les enfants, petits garçons

et petites filles, et tous les pauvres et nécessiteux, et

les rois et les princes, et les ouvriers, les paysans,

les serviteurs et les maîtres, et toutes les vierges,

tous les continents et tous ceux qui vivent en état de

mariage, tous les laïcs, hommes et femmes, jeunes

gens et vieillards, bien portants et malades, petits

et grands, appartenant à toutes les nations et parlant

toutes les langues, en un mot tous les hommes qui

vivent à présent ou qui vivront ensuite, nous les sup-

plions humblement de persévérer dans la véritable

foi et la conversion, car il n'y a point d'autre moyen
d'être sauvé. Et que tous, de tout notre cœur, de toute

notre âme, et de toutes nos forces corporelles et spi-

rituelles, de toute notre raison, et de toutes nos

facultés, de tout notre amour, de tout notre être

intime, nous aimions le Seigneur notre Dieu, qui

nous a fait don, à tous, de tout notre corps et de toute

notre âme, et de toute notre vie, et qui continue à

nous en faire don, qui nous a créés et nous a rachetés,

et qui, maintenant encore, par pure compassion, veut

nous sauver, et qui a pardonné et pardonne journel-

lement, aux misérables, paresseux, puants, ingrats,

et mauvais vauriens que nous sommes ! »

« Donc, il convient que nous ne désirions et ne

i. Bœhraer, pp. 23-26. Opuscula, pp. 57-61.
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veuillons ri(>n d'aulre^ que nous n'accueillions avec
joie rien d'au Ire, que notre Cr(^ateur, et Rédempteur,
et Sauveur, le seul vrai Dieu, qui est le Bien parfait,

le Bien tout entier, le Bien véritable et suprême, qui

est seul bon, pieux et doux, indulgent et tendre, qui

est seul saint, droit, et véridique, qui seul est inno-

cent et pur, et duquel et par lequel, et dans lequel,

sont tout pardon, toute grâce et toute grandeur, pour
tous les pénitents, tous les justes, tous les bienheu-

reux dans le ciel. Et, donc, que rien ne nous éloigne

de Lui, que rien ne nous en sépare ! Tous et partout,

en chaque temps et à chaque heure, journellement et

constamment, croyons en Dieu avec vérité et humi-
lité, et conservons-le dans notre cœur, et aimons-le

et honorons-le, adorons-le, servons-le, louons-le, et

glorifions-le, et lui chantons des louanges, et le

remercions, le Triple et l'Unique, le Père, et le Fils,

et le Saint-Esprit, le Créateur de tous, le Rédemp-
teur de ceux qui croient en lui, et qui l'aiment, Dieu
sans commencement et sans fin, immuable, invi-

sible, ineffable, insaisissable, et béni, et loué, et

célébré, et glorifié, et très haut, et très doux et très

tendre, et digne d'être toujours et par-dessus tout

aimé, et désiré, dans les siècles des siècles! Que
gloire soit au Père et au Fils et au Saint-Esprit,

comme cela était dans le commencement, maintenant
et pour l'éternité ! Amen. »





SAINT FRANÇOIS EN PRIERE

Fragment de la grande Crucifixion de Fra Angelico.

(Florence, couvcjil de Saint-Marc). l'I. IV
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Deux années se passèrent avant que la règle défi-

nitive se trouvât prête. En septembre 1221, Césaire se

mit en route pour l'Allemagne avec ses missionnaires,

et ce n'est que le 29 novembre 1223 quHonorius III,

par sa bulle Solet annuere, confirma la règle. Dans
l'intervalle de ces deux dates, se place toute une série

de négociations sur lesquelles, malheureusement,

aucun témoignage bien clair ne s'est conservé jusquà
nous, mais pendant lesquelles il est absolument cer-

tain qu'une opposition très vive a commencé à se

dessiner entre François lui-même, d'une part, et,

d'autre part, le frère Elie Bombarone et d'autres

frères partageant ses vues. Dans cette opposition,

que l'on peut appeler un véritable conflit, le cardinal

Hugolin a eu la tâche difficile de servir d'intermé-

diaire, et de satisfaire les deux partis autant que
possible.

Si Ton veut comprendre le point principal du diffé-

rend, on doit d'abord se représenter le développe-

ment de l'ordre nouveau, au cours des années anté-

rieures.

En donnant sa démission, François, comme on l'a

vu, s'était réservé une certaine situation prépondé-



34£ LE CHANTEUR DE DIEU

rante; c'est lui, parexomplc, qui, au Chapitre de 1221,

avait élu et envoyé les missionnaires d'Allemagne;

sans compter d'autres faits encore nous prouvant

qu'il n'avait jamais cessé de posséder, et d'exercer au

besoin, une autorité considérable ^

Mais, d'abord, François n'avait jamais eu aucun

goût pour les mesures violentes. Jourdain nous dit

quo, toujours, « il aimait mieux atteindi'e un but au

moyen du bien qu'au moyen du mal », et que, s'il ne

parvenait pas à établir sa volonté, il se refusait, en

tout cas, à sévir et à commander « comme les pou-

voirs du monde ». S'il échouait à obtenir de ses

frères qu'ils fissent leur devoir, de cela il se consolait

en redoublant lui-môme sa fidélité au devoir ". En
présence d'un homme de ce caractère, et ainsi disposé,

des volontés plus énergiques ne pouvaient manquer
d'avoir beau jeu. Or, c'était un homme d'une volonté

infiniment énergique, cet Élie Bombarone qui allait

ensuite devenir fameux sous le nom d'Elie de Cor-

tone ; et derrière lui se trouvaient d'autres hommes
encore, qui le soutenaient dans son opposition contre

François. De l'un de ces hommes, nous savons le

nom : le frère Pierre de Stacia, de Bologne. Quant

aux autres, les sources les désignent simplement sous

l'appellation collective : « les ministres », appellation

qui s'appliquait en particulier aux frères placés à la

tète des provinces italiennes de l'ordre, sous le titre

1. « C'est vous qui avez le pouvoir 1 » potestatem habetis vos,

lui dit son vicaire, Pierre de Cattani. pendant son séjour en Terre-

Sainte (Jourdain de Giano, p. 5). Voyez ibicL, pp. 7-8, d'autres

expressions indiquant l'autorité effective qu'avait conservée saint

François.

2. Omnia per humilitatem maluit viricere quam per judicii potes-

tem (Analecla franc, I, p. 5.) — Voyez Spéculum Ferf., chap. ii

et Lxxi.
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de ministri, c'est-à-dire de « serviteurs » des dites

provinces*.

J'ai cité tout à l'heure un frère de Bologne ; en

réalité, cette ville a été le centre de l'opposition qui,

à l'intérieur de l'ordre, s'est produite contre François.

Depuis longtemps déjà, des relations étroites exis-

taient entre les franciscains et la célèbre cité uni-

versitaire. Dès 12H, Bernard de Quinta valle avait

prêché à Bologne; en 1213, les frères mineurs s'y

étaient installés, dans une maison qui avait été appelée

« le Pugliole », à quelque distance en dehors de la

porte Galliera. Plusieurs des membres les plus consi-

dérables de l'ordre nouveau avaient étudié à Bologne.

C'étaient, d'abord, les deux vicaires de saint François,

Pierre de Catlani et Elle; et c'étaient, ensuite, la

plupart des généraux futurs de l'ordre, Jean Parenti,

Aymon de Faversham, Crescent de Gesi, Jean de

Parme. On a vu déjà, plus haut, qu'un professeur de

l'université de Bologne, Nicolas de Pepoli, après

avoir été, dès le début, le protecteur et le bienfai-

teur des franciscains, a fini lui-même par entrer

dans l'ordre. A peu près vers le même temps, le plus

illustre des légistes de Bologne, Accurtius, dit le

1. C'est en 1223 que l'immense cliamp d'activité de l'ordre fut

réparti en douze provinces; à la tête de chacune fut placé un « servi-

teur de la province », minifiter provincialis (Cf. S. Matth. xx, 26),

— par suite de la répugnance de saint François à employer le mot
de « prieur ». Chaque province, à son tour, avait été divisée en
districts [custodiæ). sous l'autorité d'un cuslos ou o gardien ». Et
un titre analogue, guardianus, était donné au chef de chaque « lieu »

ou couvent. Enfin, à la tête de l'ordre entier, se trouvait le « mi-
nistre général, » ou « serviteur de tout l'ordre » : mais bientôt ce

titre fut abrégé, et le chef de l'ordre devint, simplement, le « géné-
ral », tandis que les « ministres provinciau.t » devenaient les « mi-
nistres ». — Ajoutons que, d'après la Chronica XXIV Generalium,
le mot même de fratres minores serait emprunté à un passage de
l'évangile de saint Matthieu (xxv, 40 et 45), où la Vulgate emploie
le terme minoribus.
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Grand, nI)nTidonna aux frères mineurs sa maison de

la Uiccardina, aux environs de la ville, — le pre-

mier couvent susdit s'étant trouvé trop petit. Et

enfin, Pierre de Slacia, — à la ressemblance de

l'école Ihéologique fondée à Bologne, en 1219, par

les dominicains, — inaugura dans cette ville une
maison d'éludés pour les franciscains'.

La nouvelle de cette inauguration indigna profon-

dément François. Celui-ci, sa vie durant, avait beau-

coup tenu à être, comme il aimait à le dire, un idiota,

un homme simple et illettré. D'une façon générale,

il n'était pas ennemi des études ; et Sabatier lui fait

torten lui attribuant une malveillance foncière, et de

parti pris, contre toute science. Au contraire, voici

ce qu'il avait écrit, un jour, sous la forme d'une

admonition : « Tous les théologiens, et tous ceux qui

nous servent en nous expliquant la parole de Dieu,

nous devons les honorer et les estimer très haut, car

ils nous donnent l'esprit et la vie ^ » Mais il

entendait que les études eussent un objet pratique, et

servissent à la proclamation de la parole divine. Aussi

pensait-il que l'on n'y avait pas besoin de beaucoup
de livres : c'est dans la prière que l'on apprend le

mieux ce qui peut toucher et remuer les cœurs. Fran-

çois lui-même, comme ses œuvres nous le montrent,

lisait volontiers les Saintes- jacri tures : cependant, à

mesure qu'il vieillissait, l'impression lui venait qu'il

avait lu assez, même de la parole de Dieu, et qu'il

aurait désormais suffisamment à faire, pour le reste

de sa vie, de méditer ses lectures passées et de les

mettre en pratique ^. Car, — toujours sa pensée

1. Hilarin Fclder, op. cit., pp. 123-131.

2. Celano, Vila Secunda, II. chap. cxxii. Voyez les mêmes
expressions dans le lï's(amentde François (Opuscula, pp. 78-79).

3. Celano, ibid., chap. lxxii.
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revenait à cela, — la meilleure des prédications con-

siste dans l'exemple personnel.

Dans sa règle, en vérité, il reconnaissait trois classes

de membres de l'ordre : prædlcatores, oratores, labo-

ratores ; et il allait môme jusqu'à placer les prédica-

teurs au-dessus de ceux qui prient et de ceux qui

travaillent, v Mais, ajoutait-il, c'est surtout par leurs

actions que tous les frères doivent prêchera » Après

quoi, il les mettait en garde contre « la sagesse de ce

monde », contre ceux chez qui les paroles étaient

tout, mais les œuvres rien ou peu de chose, enfin

contre ceux qui tâchaient à briller par leur science,

et non pas à se rendre parfaits. « Pour ce qui est de

moi, déclarait-il en terminant, tout ce que je sais est

Jésus-Christ, le pauvre et le crucifié, et cela me
suffit M »

Un récit que nous a conservé le Spéculum perfec-

tionis, et dont la date se trouve précisément à cette

époque de la vie de saint François, illustre pour

nous, de la façon la plus claire, cette attitude du
saint à l'égard d'une science livresque, « non seule-

ment inutile, mais nuisible » :

Un jeune novice avait obtenu, du frère Elle, la

permission d'avoir un exemplaire des Psaumes de

David, et de s'occuper à les lire ; mais comme, d'autre

part, ce novice savait que François ne voyait pas

volontiers, chez ses frères, le désir de la science et

des livres, il voulut encore, afin de pouvoir lire le

psautier avec sa conscience plus à l'aise, obtenir du
saint l'autorisation de posséder le livre. Et François,

en réponse à sa requête, lui dit :

1. Régula Prima, chap. xvii.

2. Non pluribus indigeo, fili! Scio ChrisUim paitperem cntcipxum.
(Celano, Vila Secunda, II, chap. ix.xi

)



346 LE CHANTEUR DE DIEU

« L'empereur Ciiarlos, Roland, Holger, et tous les

grands héros, ont comballu avec beaucoup de sueurs

et beaucoup de faligues contre les incrédules, et ont

fini par les vaincre, et sont devenus de saints mar-

tyrs, et sont tombés dans leur lutte pour la foi du

Christ. Mais, aujourd'hui, il y a beaucoup de gens qui

veulent se gagner de la gloire et des louanges auprès

des hommes, en racontant simplement ce que ces

héros ont fait et souiïert; et, pareillement, il y en a

beaucoup parmi nous qui veulent se gagner renom-

mée et considération, simplement, en racontant et

prêchant les magnifiques actions qu'ont accomplies

les saints. »

Mais le jeune novice ne se satisfît point de cette

réponse, et voulut insister. Alors François, — qui

était assis devant le feu, et se chaufTait avec les autres

frères, — releva les yeux et répondit :

« Mon cher enfant, si tu possèdes aujourd'hui un

psautier, demain tu voudras avoir aussi un bréviaire,

et, quand lu posséderas un bréviaire, alors tu t'éla-

bliras sur le trône comme un grand prélat, et tu diras

à ton frère : apporte-moi mon bréviaire ! »

Et tout rempli d'une ardente passion, à la pensée

de ce que de telles choses présageaient pour l'avenir

de son ordre, François plongea ses mains dans les

cendres chaudes du foyer, versa une pleine poignée

de cendres sur la têle du novice désireux de lecture,

lui en frotta la tête, comme s'il la lavait, et, tout le

temps de cette opération, lui répéta : « C'est moi qui

suis ton bréviaire, c'est moi qui suis ton bréviaire! »

Et lorsqu'il se fut calmé, et rassis à sa place, il dit

au novice : « Frère, moi aussi, j'ai été tenté de

recueillir des livres. Mais, comme je ne connaissais

point la volonté de Dieu sur ce sujet, j'ai ouvert au

hasard l'Evangile, et j'ai prié Dieu de me révéler cette
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volonté. Et tout de suite^ en ouvrant le livre, je suis

tombé sur ces mots : A vous il est donné de connaître

les secrets du royaume de Dieu, tandis que les autres

ne peuvent les connaître quen paraboles. »

François se tut un moment, puis il ajouta encore :

« Il y a aujourd'hui tant d'hommes qui cherchent

avidement les connaissances et la science que bien-

heureux, en vérité, est celui qui, par amour pour le

Seigneur notre Dieu, se sera fait stérile et igno-

rant '
! »

François avait bien raison de dire que le temps
où il vivait aspirait à la science plus encore, peut-

être, que tous les autres temps. Dans la première

moitié du xiii" siècle, on n'avait pas vu naître moins
de dix-sept universités nouvelles, dont huit pour la

seule Italie : Reggio, Vicence, Padoue, Naples,

Verceil, Rome, Plaisance, et Arezzo. Simultanément,
les trois grandes écoles de fondation plus ancienne,

les universités de Paris, Bologne, Oxford, prenaient

un développement extraordinaire; et de toutes parts

se dessinait le puissant élan scientifique qui allait

caractériser la dernière période du moyen âge. A ce

mouvement, les dominicains, dès le début, avaient

pris une grande part : cela leur était prescrit par

leurs statuts, qu'ils avaient hérités des chanoines

augustins. Et, maintenant, voici que les frères

mineurs se trouvaient emportés, à leur tour, par ce

torrent sans cesse grossissant; et c'est à cette occasion

que François, pour la première fois, s'est vu contraint

d'adopter une attitude d'opposition résolue et for-

melle. Les ailes étendues, comme dans une vision

1. Spéculum perfectionis, chap. iv. Cf., Gelano, Vila Secunda,
II, chap. cxLvii.
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qu'a onc le frère Léon, le fondaleiir do l'ordre s'est

dressé, pour couvrir et protéger ses enfants*.

Tout d'abord, sa colère s'est tournée contre Pierre

de Stacia et sa maison d'études de Bolog:ne. C'est

chose certaine que Pierre n'a pas dû procéder à une
telle fondation en ne s'appuyant que sur sa volonté

propre : il aura agi avec la collaboration du cardinal

Hugolin, qui, en 1220, se trouvait à Bologne, et qui

s'était fait inscrire comme possesseur de Fédifico oii

devait avoir lieu l'institution nouvelle ". Mais Fran-

çois courut à Bologne et, au nom de l'obéissance,

somma les frères d'évacuer la maison : l'un d'eux,

qui était malade, couché dans son lit, eut à partir

avec le reste. Puis, s'étant logé chez les dominicains,

François y reçut la visite des frères, qui tous lui pro-

mirent de se corriger, à l'exception de Pierre de Stacia :

et l'on affirme que François, toujours infiniment doux,

a maudit celui-ci, à cause de cette résistance, et n'a

point voulu, même, retirer sa malédiction sur son lit

de mort ^
Mais c'est que Pierre, aux yeux de saint François,

n'avait pas seulement péché contre la simplicité évan-

gélique : il avait péché aussi,— et c'était ce qui rendait

le saint inexorable, — contre la pauvreté évangélique.

Comment pouvait-on être un bon frère mineur lors-

que l'on devait acheter de gros livres coûteux, et

posséder de grandes et commodes maisons, afin de

s'y livrer à l'étude? N'était-il pas écrit dans l'Evan-

gile, et, par suite, dans la règle de l'ordre, que le

disciple du Christ « ne devait rien emporter avec soi

sur la route » ? Et François ajoutait : « Je comprends

1. Analecta Franc, III, lxxi.

2. Spéculum Perf., chap. vi.

3. Ange Clareno, cité par Hilarin Felder, p. 125. — Cf. les Actua
B. Francisci, chap. lxi.
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ces mots de telle façon que les frères ne doivent rien

avoir à eux : rien qu'un habit, avec la corde, et le pan-

talon et les souliers, dans les cas oii ces choses sont

indispensables. » Un ministre lui demanda un jour :

« Que dois-je faire, ayant des ouvrages qui valent

plus de cinquante livres d'argent?'» A quoi François

répondit : « Pour moi, je ne voudrais point que la

possession de tels livres me rendît désobéissant contre

le livre de TEvangile, d'après lequel je me suis

engagé à diriger ma vie *
! » Et aussi a-t-il eu soin

de mettre, dans son portrait idéal du général de

l'ordre tel qu'il le rêvait, ce petit trait essentiel :

« Et il faut que le parfait général ne soit pas collec-

tionneur de livres" ».

Malheureusement, la poursuite d'une lutte comme
celle-là aurait exigé une volonté bien plus forte que

celle de François. Les autres, — ceux qui ne se con-

tentaient point d'honorer la science de loin, mais qui

voulaient, eux-mêmes, en prendre leur part, c'est

eux qui étaient les plus forts, et qui devaient remporter

la victoire . Si nous voulons en croire le frère Léon, El ie

et son parti ont même poussé Laudace jusqu'à essayer

de supprimer complètement la règle écrite par Fran-

çois, et d'y substituer, par exemple, celle des domini-

cains, qui accordait aux études uneplace considérable;

et ces novateurs auraientgagné à leur projet le cardinal

Hugolin, dans un des Chapitres de l'ordre, peut-être

celui de 1222 ou celui de 1223. Mais François, dès

qu'ilaurait entendu les premières observations, cepen-

dant très discrètes et habilement présentées, du car-

dinal, au lieu d'y répondre, aurait pris Hugolin par la

1. Celano, Vita Secunda, II, 32. — Les 50 livres d'argent équi-

vaudraient, de nos jours, environ à 2.200 francs.

«. Spéculum Perf., p. 153.
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main, l'aurait cnlrainé au milieu des frères rassem-

blés, et, à très haute voix, se serait écrié :

« Mes frères, mes frères, le Seigneur m'a appelé

pour marcher dans les voies de liiumilité et de la

simplicité, et il y a appelé, avec moi, tous ceux qui

veulent me suivre et m'imilcr. Et, par conséquent,

qu'il ne soit plus question de la règle de saint Benoit,

ni d'aucune autre ! Car le Seigneur m'a dit qu'il vou-

lait que je fusse un simple et un insensé, comme on

n'en avait pas encore vu de tels, et que son intention

était de nous conduire par d'autres chemins que

ceux de la science. Et Dieu vous fera honte, avec

toute votre sagesse et toutes vos connaissances ! Je

prévois qu'il va vous envoyer les exécuteurs de ses

châtiments, et vous punira de telle sorte que, de

votre gré ou non, vous aurez à revenir à votre état

véritable, avec grand dommage pour vous* ! ».

François avait-il raison, dans cette crainte qu'il

éprouvait à l'égard de la science? Il est vrai que

l'Apôtre dit : « La science gonfle, l'amour édifie ».

Mais il est bien vrai aussi, comme on l'a dit de nos

jours, que ces paroles ont souvent servi à couvrir

bien d'autres choses que la sainteté. Rechercher la

vérité pure et entière, c'est là encore servir Dieu;

et la recherche désintéressée de la vérité exerceu ne

1 . Le texte du Spéculum Perfectionis porte : Dixit mihi Dominus
quod volebat me esse unum novellum pictum. Mais pacLum est, sans

aucun doute, une erreur, et le mot véritable doit avoir été pazzum
(en italien pazzo, fou). En effet, nous lisons pareillement dans les

Vei'ba S. Franscisci publiés par Lemenns d'après un manuscrit du
xiv» siècle : Dixit mihi Dominus quod volebat quod ego essem unus
novellus pazzus in hoc mundo [Docum. anl. Franc, Quaracclii, 1901,

p. 104). — François voulait cvideinmont parler de cette nuova
pazzia qu'allait chanter bientôt Jacopone de Todi. de celte « loiie

de la croix », que ne reconnaissaient point le frère Elie cl ses partisans.
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action purifiante et réconfortante sur toute la vie

morale de l'homme. D'être ouvert à toute vérité,

c'est la marque distinctive du cœur qui est ouvert

aussi à tout bien ; et l'Apôtre nous parle très justement,

dans un autre passage, de la « sainteté de la vérité »,

car il sait que la sainteté du vouloir est un fruit de

la sainteté de la pensée, et que, seule, la pleine

volonté du vrai est une pleine volonté du bien.

Mais ce qui, sans doute, choquait François au plus

profond de son cœur, C'était l'orgueil de l'intelligence,

cet égoïsme qui emploie la science comme un mo3'en

pour la petite vanité du moi. Le saint ne voulait

pas que ses frères fussent avides d'être vus et appré-

ciés des hommes. Il sentait que mieux valait, inlini-

ment, se tenir à genoux et prier Dieu pour son

prochain dans la solitude ignorée d'une grotte ou
d'une cellule d'ermite, là-haut, parmi les montagnes,
plutôt que de se dresser dans la chaire d'une cathé-

drale, avec l'âme pleine de vanité à l'idée du fameux
personnage que l'on est.

« Ceux-là sont mes chevaliers de la Table Ronde,
— disait encore François avec son habitude d'em-
prunter des expressions aux romans de chevalerie

de sa jeunesse, — qui vivent éloignés du monde, en
prière et en méditation, dans des lieux déserts, et

qui déplorent leurs propres péchés et les péchés

d'autrui, et qui vivent simplement et humblement.
Car, lorsque leurs âmes seront amenées devant le

Seigneur, celui-ci leur montrera les fruits et la

récompense de leur travail, et c'est, à savoir, beau-
coup d'âmes qu'ils auront sauvées par leurs exemples,

leurs prières, et leurs larmes. « Mes fils bien aimés,

« leur dira le Seigneur, les autres ont prêché leurs

« habiles et savants discours : mais moi, c'est par

« l'entremise de vos mérites que j'ai sauvéles hommes.
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a II convient donc que vous receviez la rdcom pense

« de vos travaux et les fruits de vos mérites, c'esl-à-

« dire l'éternilé du royaume céleste ! Mais quant à

a ceux qui n'auront rien (ait d'autre que d'apprendre

« el de montrer à autrui, sans avoir rien gagné pour

« soi-même, ceux-là devront se tenir nus el dé-

« pouillés, et couverts de honte, devant le tribunal

« du Christ ! »

François aimait à répéter cette parole à ses frères

durant les Chapitres généraux ; et volontiers il y
ajoutait un précepte du premier livie de Samuel :

« C'est une femme stérile qui a enfanté le plus de

fils. »

La prière, et, d'une façon plus générale, la vie, mais

non point la parole ni la théorie, étaient donc, pour

François, la chose essentielle, celle qui importait le

plus pour lui et pour ses frères. D'autres pouvaient

suivre les voies qui leur semblaient bonnes : il ne les

blâmait ni ne les condamnait, de même qu'il ne

blâmait ni ne condamnait ceux qui portaient des

vêtements précieux et voyants. Il ne voulait point

savoir autre chose que ce pourquoi lui et les siens

avaient été appelés en ce monde; et si vraiment,

comme plusieurs le pensent, il a fini par donner à

Antoine de Padoue (dont l'éducation universitaire

venait d'être découverte, et paraissait devoir être

utilisée) la permission d'enseigner la théologie aux

frères de Bologne, sûrement il a donné cette permis-

sion sous une forme analogue à celle que nous

rapporte la tradition :

« A son très cher frère Antoine, salut dans le

Christ, du frère François! 11 me plaît que tu fasses

aux frères des leçons sur la théologie, mais à la con-

dition que cette élude ne leur fasse point négliger

la prière, et n'éteigne pas en eux l'esprit du recueil-
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lement, ainsi que cela est écrit dans la Règle.

Adieu *. »

La « règle » dont parle ici François est la Règle défi-

nilive, où, en effet, le cinquième chapitre contient la

prescription ci-dessus. Ce cliapitre-doitdonc avoir été,

déjà, élaboré à ce moment : mais il n'en résulte pas

que l'ensemble de la Règle ait encore, à cette date,

été admis et confirmé. Il ne l'a été que le 29 novem-
bre 1223 ; et, dès 1224, Antoine a quitté Bologne,

pour se rendre à Montpellier. Si donc ses leçons ont

duré quelque temps, elles doivent avoir commencé
avant le mois de novembre 1223 ; et, en efTet, on a le

droit de supposer que la permission de François a

été accordée durant l'été de 1222 : car on sait que
François se trouvait alors à Bologne. Antoine, de son

côté, était alors à Forli, dans la môme province de

Romagne dont faisait partie la savante cité univer-

sitaire.

Que François, d'ailleurs, malgré toutes les divi-

sions intestines de son ordre, ait continué à être

accueilli par le peuple avec le même enthousiasme
qu'auparavant, et que, dans la savante Bologne, ses

prédications, dépouillées de science et d'art, aient

produit l'impression la plus profonde, c'est ce que
nous affirme un témoin oculaire. Dans son IHstoria

Pontificum Salojiitanorum et Spalatentium, écrite

1. Bœhraer. Analeklen, p. 71. Cf., dans la Vila Hecunda de
Celano (H, chap. c.xxii) : « Ecrivant un jour au bienlieureux

Antoine, il ordonna de mettre en tête de la lettre : Au frère

Antoine, mon évoque. » Il est vrai que cette formule, bien caracté-

ristique de la polilesse merveilleuse de saint François, ne se retrouve
pas dans le te\t.e de la lettre que nous possédons : mais ce n'est

point là un mulif suffisant jiour contester fauthenticité de ce docu-
ment, qui nous apparaît, pour la première fois, dans la Chronica XXIV
Ceneralium (Analecla Franc, III, 132j.

23
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avant 12G8, Thomas de Spulato nous rapporte ce qui

suil :

« Cette môme année (1222), le jour de l'Assomp-

tion delà Sainte-Vierge, pendant que j'étais étudiant

à Bologne, j'ai vu saint François prôchcr sur le

marché, devant Thôtcl de ville; et presque toute la

ville était venue l'entendre. Le thème de sa prédica-

tion était les anges, les hommes, et les diables. Sur

ces trois catégories d'esprits il a parlé si bien, et avec

tant de sagesse, que maints hommes savants qui se

trouvaient là se sont étonnés d'entendre parler ainsi

un homme illettré [idiota). Tout l'objet de son discours

était déteindre les inimitiés et de ramener la paix. Son
habit était sale, sa figure médiocre, et son visage

sans beauté : mais Dieu donnait à sa parole tant de

puissance que nombre de familles nobles, que sépa-

raient de vieilles inimitiés et du sang versé, se sont

laissées décider par cette parole à se réconcilier pour

toujours. Et tout l'auditoire était rempli, pour lui, de

tant de vénération et de dévotion que des femmes se

jetaient sur lui en foule, cherchant à voler des mor-

ceaux de son habit, ou simplement à toucher le rebord

de sa robe ^ »

On ne peut lire sans émotion cet ancien récit d'un

homme qui, lui-môme, a vu et entendu saint Fran-

çois. Peut-être celui-ci, dès le début, aura-t-il voulu

1. Bœhraer, p. 106. On avait cru, généralement, à la suite de
Wadding, que cette prédication de saint François avait eu lieu en
1220 : mais Boehmer a péremptoirement démontré qu'il convient de

la placer en 1222. — D'après les Actus (chap. xxxvi), François, pen-

dant ce séjour à Bologne, a converti deux étudiants de la Marche
d'Ancône. Pèlerin et Ricerius, qui tous deux sont devenus frères

mineurs. Et bien que le frère Pèlerin fût très savant, et extrême-

ment versé dans le droit canon, il voulut être compté non point

comme un clerc, mais simplement comme un frère lai, — décision

toute conforme à l'esprit franciscain.
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en imposer un peu à son savant auditoire, en choisis-

sant un tlième aussi académique que la distinction

des trois catégories d'esprits intelligents, les anges,

les hommes, et les diables? Mais bientôt le François

naturel a reparu, et le prédicateur s'est efîacé pour

hiisser place à l'orateur populaire. Et, alors, ses

paroles ont saisi les c<r,urs, les ont remués et

enflammés pour Dieu, tout à fait comme autrefois à

Assise, ou à Arezzo, ou bien lorsque la parole de Fran-

çois rétablissait la paix entre le loup de Gubbio et les

citoyens de la ville. Les haines séculaires sont

tombées dans l'oubli, les assassinats et autres vio-

lences ont été rayés des comptes de famille, et les

mains se sont tendues les unes aux autres, en signe

de réconciliation, sans prendre garde aux taches de

sang, tout fraîches encore, qui les recouvraient. Et

ainsi, la veille de sa mort, François se montre à

nous tout à fait le même qu'au premier jour, tel que

nous l'avons vu se dresser sur les marches d'un

escalier de la Grand' Place d'Assise, pour exhorter

ses compatriotes à faire la paix entre eux. François

reste, toujours encore, le « héraut du grand Roi »
;

et le message qu'il apporte n'a point changé depuis

quinze ans : c'est toujours encore le salut que Jésus

lui-môme a enseigné : Dominus dct tibipacem ! « Que
le Seigneur te donne la paix ! »
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Cependant, le mouvement nouveau, conlre lequel

François avait essayé de résister, poursuivait inexo-

rablement son cours : les frères mineurs deve-

naient un ordre étudiant et savant, comme les domi-

nicains.

Après le Chapitre de Pentecôte de 1219, le frère

Pacifique et ses compagnons retournèrent en France,

munis d'une lettre de recommandation pontificale du

11 juin de la même année. Leur projet, cette fois,

était de s'installera Paris, où, sans doute, ils n'avaient

pu atteindre durant leur premier voyage de mission,

en 1217. Mais il semble que le clergé français n'ait

pas été satisfait de la lettre que les frères apportaient

avec eux, et ait demandé des informations à Rome,
et que c'est à cette demande qu'ait répondu une nou-

velle recommandation du pape, datée du 29 mai 1220,

et expressément adressée aux prélats française A
la suite de cette lettre, les frères obtinrent l'autori-

sation de demeurer dans une maison de Saint-Denis,

aux environs de Paris ; ils n"y possédaient encore pas

1. Pro dileclis filiis, dans Sbaralea, I, p. 5. — Voy. H. Felder,

op. cit., p. 159.
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de chapelle à eux, mais suivaient les offices divins

dans l'église paroissiale voisine. Quelques années

plus tard, en revanche, donation fui faite, aux frères,

d'un grand couvent spécialement destiné à leur usage,

à Saint-Germain-des-Prés; et dans ce couvent fut

installée une université, oiïrant place à deux cent-

quatorze étudiants. Encore raffluence des aspirants

était-elle si énorme qu'un grand nombre d'entre eux

étaient obligés d'attendre pendant plusieurs années,

inscrits sur une liste, jusqu'au jour où le départ d'étu-

diants ayant passe leurs examens laisserait des places

vacantes.

Les franciscains des premières générations consi-

déraient cette tendance nouvelle avec méfiance et

mauvais vouloir. Le frère Egide, en particulier, se

montrait infatigable à la combattre. Sans cesse il

piquait, de ses sarcasmes pénétrants, ces savants

frères mineurs qui lui apparaissaient comme de faux

enfants de son père saint François. « Il y a, disait-il,

une grande différence entre un mouton qui bêle et un
autre qui paît : car, en bêlant, le mouton n'est d'aucun

service à personne, tandis qu'en paissant il se rend

service à soi-même. Et pareillement il en est d'un

frère mineur qui prêche, et d'un autre qui prie et tra-

vaille. Mille et mille fois mieux vaut s'instruire soi-

même, en menant une vie sainte, que de vouloir

instruire le monde entier! »

Une autre fois, il s'écriait : « Qui des deux est le

plus riche : celui qui ne possède qu'un petit jardin,

mais qui le fait friictilier, ou celui qui possède la

terre entière, mais qui n'en tire aucun profit? Et, de

même, abondance de science ne sert de rien pour le

salut; mais celui qui veut vraiment être savant,

celui-là doit travailler beaucoup, et tenir la tête pro-

fondément baissée. »
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Lun des frères était venu Irouvcr l<]_ii^idc, et lui

avait domandé sa bénédiclion, avant d'aller prêcher

sur la grande place de l*érouse. « Oui, lui lépondit

Egide, je veux bien héiiir Ion sermon, à la condition

que tu y dises ceci : Bo, ho, molto dico e jmco fo!
« Bèè, bèè, je parle beaucoup et n'agis que très

peu ! »

Un autre jour, Egide était dans le jardin de l'ermi-

tage de Monte-Ripido, près de Pérouse, où il vécut

trente ans, après la mort de saint François. Il entendit

que, au-dessous, dans une vigne, des ouvriers étaient

réprimandés par leur maître, pour la façon dont ils

conversaient au lieu de travailler. Faite, faite, e 'non

parlate ! « Faites, faites, et ne parlez point ! » disait

le vigneron. C'était là, tout à fait, une formule pour

ravir Egide. Sortant de sa cellule, il vint trouver les

autres frères, et, du plus loin qu'il les vit : « Ecoutez

un peu ce que cet homme dit : Faites, faites, et ne

parlez pas î »

Une autre fois encore. Egide entendit une tourte-

relle roucouler dans son jardin. « Ma sœur tourte-

relle, dit-il, je veux apprendre de toi à servir le

Seigneur. Car tu répètes toujours Quâ, quâ, et non

pas Là, la, c'est-à-dire : ici, ici sur la terre, et non

point : là-bas dans le ciel ; c'est ici que nous devons

servir Dieu. ma sœur tourterelle, comme tu rou-

coules bien ! Mais toi, enfant des hommes, pourquoi

ne prends-tu pas leçon de notre sœur la tourterelle ? »

Dans ces moments, il semblait au frère Egide que les

temps anciens étaient revenus, les temps oii lui et

François, en jongleurs de Dieu, erraient sur les

routes italiennes. Et alors, tout rempli d'enthou-

siasme, il entonnait ses chants à la louange de la

reine Pauvreté et de sa sœur la noble dame Chasteté,

tout en se promenant parmi ses plates-bandes fleuries,
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et en jouant, comme sur une viole, avec deux bâtons

qu'il frottait l'un sur l'autre'.

Mais bientôt le frère Egide, se réveillant de ses sou-

venirs et de son ravissement, découvrait que les

beaux temps anciens étaient irrévocablement passés,

que François était mort, et que- lui-même était, à

présent, un vieillard dont l'opinion n'importait plus

à personne. Et c'était comme si le soleil se fût éteint

autour de lui, et que les fleurs de son petit jardin

eussent perdu leur odeur, et que les tourterelles

eussent cessé de roucouler. Et le frère Egide soupi-

rait, longuement, profondément. « Notre vaisseau

prend eau, et ne peut plus manquer de couler, disait-

il ; sauve qui peut ! Paris, Paris, tu es en train de

ruiner l'ordre de saint François ! » Ces plaintes trou-

vaient écho, alors et plus tard, chez les meilleurs des

fils de saint François : « Maudit Paris, qui nous
as détruit Assise ! » chantera bientôt Jacopone de

Todi^ Et comme, un jour, le frère Egide, mainte-

nant très vieux, avait obtenu accès auprès du général

de Tordre, saint Bonaventure, la première question

qu'il fit à ce savant homme fut la suivante : « Mon
père, est-ce que nous pouvons tous être sauvés,

aussi bien les ignorants que les savants ? — Mais cer-

tainement oui ! — répondit, avec un sourire affec-

tueux, saint Bonaventure. — Et, est-ce qu'un homme
qui n'est pas instruit peut aimer Dieu aussi bien qu'un
homme instruit?— demanda ensuite le vieux francis-

cain. — Une vieille femme est en état d'aimer Dieu
beaucoup mieux qu'un maître de théologie ! » répondit

Bonaventure. Aussitôt Egide se lève, court au balcon

du jardin, et se met à crier de toutes ses forces, dans

{. Analecta Franc, III, pp. 86 et 101.

2. Poésie Spiriluali, éd. Tresatti. Venise, 1617, vol. I, Salira 10.
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le vaslc monde : « Ecoulez Ions! Une vieille femme
qui n'a jamais rien appris el fjui ne sait pas lire peut

aimer Dieu plus que le frère BonavenlureM »

Peu tic temps après, ce fidèle disciple de saint

François d'Assise alla rejoindre son maître, et ses

amis pailis avant lui ; ce fut le 22 avril 12G2, le soir de

veille de la saint Georges, ce même soir où, plus d'un

demi-siècle auparavant, à Assise, dans la maison
familiale, assis auprès du feu, il avait entendu ra-

conter par ses parents les étranges exploits de Fran-

çois, et avait résolu d'aller le trouver. Pendant
toute une longue vie d'homme, depuis lors, il avait

gardé son cœur fidèle au premier et unique amour
de sa jeunesse ^.

Mais il faut que nous revenions au développement

scientifique de l'ordre. Ce développement a redoublé

d'élan lorsque, en septembre 1224, les franciscains

sont arrivés en Angleterre. La mission venait de

France, et avait pour chef Agnello de Pise, qui avait

été custode à Paris. Les frères se fixèrent d'abord à

Canlorbéry ; mais, dès le i" novembre 1224, nous les

trouvons déjà installés à Oxford. Là, un grand nombre
d'étudiants et de candidats de la célèbre université

se joigniient à eux; et nulle part au monde les

éludes ne furent poursuivies avec plus de zèle que

1. Analecla Franc, 111, p. 101. — Bonaventure, qui, dans ses

écrits, mentionne souvent Egide, et le met au même rang que saint

Augustin ou que Ricliard de Saint-Victor, paraît bien avoir, lui-

même, conservé le souvenir de cette aventure. Nous lisons, en ciïct,

dans ses Collationes : « C'est ainsi qu'une vieille femme qui ne pos-

sède qu'un tout petit jardin y récolte de meilleurs fruits, parce qu'elle

n'a que la seule charité, qu'un grand maître qui possède un
immense jardin, et qui connaît le mystère et la substance des

choses » (Bonav., Opera, Quaracclii, 1891, vol. V, p. 418).

2. Voyez l'ouvrage du P. Gisbert Menge, Dersel. Ægidius von

Assisif l'adcrborn, 1906, pp. 11 4-11 G.
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dans cette colonie des frères anglais, Eccleston raconte

comment les frères, pieds nus, traversaient de

grandes distances, par la neige et le gel, ou bien en

ayant à franchir des marécages où leurs pas s'enfon-

çaient, aiin de pouvoir assister aux leçons d'Oxford.

Mais, en même temps, ils observaient de la façon la

plus stricte le vœu de pauvreté franciscaine; et la

joie franciscaine, elle aussi, régnait parmi eux. Ils

riaient gaiment lorsqu'ils se retrouvaient ; môme
à l'église, parfois, une joie extatique le.5 saisissait,

qui les empêchait de chanter leur office '. Ainsi les

frères anglais, pour avoir des habitudes particulières,

n'en restaient pas moins de vrais franciscains ; et Elie

de Cortone, durant son généralat, n'allait pas avoir

d'adversaire plus irréconciliable, plus énergique-

ment opposé à ses violations de la règle, que le

savant frère mineur anglais Adam de Marsh ^. Cepen-

dant, il convient d'ajouter que c'est un x\nglais,

Aymon de Faversham, qui, devenu à son four général

de l'ordre, de 1240 à 1244, a décrété que, seuls, les

clercs, c'est-à-dire les frères instruits, auraient le

droit d'exercer les fonctions supérieures de l'ordre^.

Hélas! le type du frère Egide et du frère Genièvre

avait décidément péri. Etcela était inévitable. Au Cha-
pitre de Pentecôte de 1221, trois mille frères étaient

présents; comment François aurait-il pu espérer que
tous ces frères devinssent pareils aux douze premiers

disciples, à ses « chevaliers de la Table Ronde ? »

Jourdain de Giano nous raconte, très loyalement,

ses hésitations et sa longue résistance, bien éloignées

de l'humeur aventureuse d'un soldat de Dieu, lors-

1. Analecta Franc, I, pp. 217-218 et 226-223.

2. Analecta Franc, III, pp. 229-230.

3. Analecta Franc, III, p 2j1.
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qu'on avait voulu l'envoyer en Allemngne comme
missionnaire. Des frères tels que ceux-là n'étaient

pas des alouettes volant jusqu'au ciel ; François,

désormais, ne voyait plus en eux, et avec raison, que

des poussins qui avaient besoin de se réfugier sous

les ailes protectrices de la poule.

Et la même tendance finit par se faire sentir jusque

dans le troisième des ordres fondés par François,

l'ordre oii étaient admis les hommes et les femmes
en état de mariage.

Si nous devons en croire Thomas de Celano, saint

François, après avoir prêché aux oiseaux près de

Bevagna, vint dans une ville appelée Alviano, entre

Orte et Orvieto, non loin de Todi. Là, en compagnie

du frère Masseo, il s'installa au milieu de la grand'-

place, et voulut commencer à prêcher. Le soir tombait,

à ce moment, et les innombrables hirondelles qui,

aujourd'hui encore, construisent leurs nids dans les

hautes murailles grises et les tours croulantes d'Al-

viano, voletaient çà et là, avec un pépiement continu,

et descendaient en foule de leurs nids, sous le rebord

des toits. Cependant François et Masseo, suivant leur

habitude, entonnèrent leurlaude Timete et honorâte

;

et les habitants de la ville se rassemblèrent autour

d'eux et se tinrent immobiles et muets, dans l'attente,

lorsque le chant fut fini. Mais, au contraire, les

hirondelles ne voulaient point faire silence. Toujours

en masses plus épaisses, elles affluaient sur la place

du marché, et tels étaient leurs cris et leur bavardage

que, vraiment, on avait peine à entendre un seul mot
du discours. Alors François tournant vers elles son

regard plein de patience, leur dit, très doucement :

« Mes sœurs les hirondelles, il me semble que, main-

tenant, c'est à mon tour de parler : quant à vous.
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VOUS avez suffisamment chanté et causé ! Ecoutez donc

ïa parole de Dieu et tenez-vous tranquilles et silen-

cieuses, pendant que je vais prêcher ! » Aussitôt, tous

ces oiseaux se tinrent immobiles, en silence, et res-

tèrent ainsi tout le temps que saint François parla.

« Or, en raison de ce miracle, et des brûlantes

paroles qu'avail dites François, tous les habitants de

la ville voulurent suivre le saint et devenir ses dis-

ciples. Mais François les retint en leur disant : « Ne
« soyez pas trop pressés ! Je vais m'occuper de vous
« prescrire ce que vous aurez à faire pour être sauvés ! »

Et c'est depuis ce temps, lisons-nous dans les Actus

Beati Fraficisci, que le saint médita la fondation d'un

troisième ordre qui dicitiir continentium, « qui est

aujourd'hui appelé l'ordre des continents^ ».

Plus dune fois, au reste, François s'était déjà

trouvé dans des cas analogues. Il avait rencontre, par

exemple, un certain prêtre qui, après l'avoir entendu,

avait désiré mener une vie comme la sienne, mais
sans, pour cela, renoncer à son occupation présente.

François lui avait permis de rester dans son église, et

lui avait seulement ordonné de céder aux pauvres,

tous les ans, au moment où il recevrait sa dîme, tout

ce qui lui resterait de son revenu de l'année précé-

dente". C'était là un accommodement aux circons-

tances du renoncement franciscain à toute possession.

Une autre fois, — comme François faisait un long

séjour dans son ermitage de Celle, non loin de Gor-

\. Voyez Celano, Vita Prima. I, xx, 59. Les Actus placent le

lieu de cette scène à Cannara. entre Foligno et Bevagna. Bonaven-
turc le place à Alviano, qui doit être le village de Laviano, dans la

vallée de la Cliiana, ou bien, comme le croit Wadding, le village

d'Alviano dans les environs de Todi. Les Fioretti, de leur côté,

nomment la ville Savurniano.

2. Bernard de Besse, dans les Analecla. III, pp. 68C-C87.
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tone, — une femme élail venue le Irouvei", de

1res loin, pour le consulter sur sa vie spirituelle;

François lui avait demandé si elle était mariée, el,

sur sa réponse affirmative, lui avait ordonné de

rejoindre son mari, mais, ensuite, de vivre avec

celui-ci dans la continence '.

Au cours de l'un de ses voyages, François avait

retrouvé, dansla ville de Poggibonsi, entre Florence

et Sienne, un marchand, nommé Luchesio, qu'il avait

connu dans sa première jeunesse. De même que,

plus tard, le Siennois Jean Colombini, ce Luchesio

avait été, d'abord, un homme dur et avide d'argent;

el puis, brusquement, il avait changé son caractère

et sa façon de vivre. 11 était devenu généreux envers

les pauvres, accueillait chez lui les pèlerins, recher-

chait les veuves et les orphelins pour les secourir.

François, en vérité, ne paraît avoir exercé aucune
influence sur sa conversion, accomplie déjà lors de

sa rencontre avec lui à Poggibonsi ; mais il lui

donna, ainsi qu'à sa femme, une règle de vie et un
vêtement de pénitence. Par la suite, ce Luchesio

consacra tous ses loisirs aux œuvres de miséricorde,

s'occupa de soigner les malades dans les hôpitaux,

et, accompagné d'un âne portant des médicaments,

fit plusieurs voyages dans lesMaremmes, oii régnait la

contagion de la fièvre,_ pour venir en aide aux
fiévreux. Chez lui, il travaillait à cultiver un petit

jardin, qu'il s'était réservé après s'être dépouillé de

tous ses autres biens, et dont il vendait les fruits ; et,

1. Celano, Vila Secunda, H, vu. — Cf. le passage suivant de la

vie d'Egide : « Un jour, comme le frère Egide célcbrait la chasteté,

un homme marié vint lui dire : « Je m'abstiens de toutes les femmes.
« à l'exception de la mienne. Est-ce que je puis persévérer dans cette

«conduite? » A quoi Egide répondit : « Ne te paraît-il pas qu'un

homme peut s'enivrer du vin de son propre tonneau ? » [Dicta D.

Ægidii, Quaracchi, 1905, p. 33.)



LE TIERS-ORDUE 365

lorsque ce revenu ne lui suffisait point, il allait

mendier. Sa femme paraît s'être longtemps opposée,

de toutes ses forces, à ce changement de vie, toujours

comme la femme de Jean Colombini : mais on raconte

qu'un miracle, enfin, l'a convertie à son tour.

Après cela, tous deux vécurent en parfait accord, et

moururent, à quelques instants l'un de l'autre, le

28 avril 1200'.

Autour de ce Luchesio se rassembla, à Poggibonsi,

tout un cercle d'hommes ayant des vues et des senti-

ments analogues; et, de la même façon, d'autres

groupes d'hommes se formèrent un peu partout,

dans les villes italiennes, groupes que Grégoire IX
appela, plus tard, pœnitentium collegia, « communau-
tés de pénitents^». Or, tout porte à croire que c'est

François qui a donné, à ces communautés, leur règlede

vie; aussi bien avait-il l'habitude de donner ainsi des

règles, ou des préceptes, à tous ceux qui lui confiaient

leur direction spirituelle. Malheureusement, aucune
de ces règles locales ne nous a été conservée, et nous
ne pouvons nous représenter leur contenu essentiel

que par l'intermédiaire des règles ultérieures •\

D'une façon générale, le trait caractéristique de
la vie des frères pénitents, — car l'expression de

1. Acla SS. d'avril, III, pp. 610-616. — On a vu plus haut que
le comle Roland de Catlani a, pareillement, reçu de François un
vêtement de pénitence.

2. Lettre de Grégoire IX à Agnès de Bohême, le 9 mai 1238.

(Sbaralea, 1, p. 241).

3. Dans tout ce récit, je me borne à suivre Karl Muller et Le
Monnier — La Recula et Vita fralrum vel sororum pœnitenlium,
découverte par Sabatier au couvent franciscain de Capistrano, dans
les Abruzzes, et publiée par lui dans ses Opuscules {I, pp. 16 30),

contient vraisemblablement une partie importante de la règle écrite

en commun par François et Ilugolin pour les« l'rorcs pénitents w . en
toutcas, ce document date, sauf ([uelques additions postérieures, de
1228.
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ft membres du Tiers-Ordre » n'a été employée que plus

tard, — est toujours que ces frères s'efforcent, dans

les conditions spéciales de leur existence ordinaire,

à pratiquer la manière de vivre de saint François et

de ses disciples. Ils doivent rester dans le monde,

mais en ne faisant point partie du monde. Dès leur

entrée dans la confrérie, ils s'engagent à restituer

tout bien injustement acquis, — ce qui signifiait,

dans bien des cas, un renoncement complot à tous

leurs biens, — à payer soigneusement leurs dîmes à

TEiilise, à faire leur testament sans attendre l'heure

de la mort, à empêcher toute division parmi leurs

héritiers, à s'abstenir de tout serment, sauf en des

circonstances extraordinaires, à ne point porter

d'armes, et à n'accepter aucun emploi public. Ils ont

un costume particulier, pauvre et sans élégance, et

partagent leur temps entre la prière et les œuvres

charitables. Le plus souvent, ils demeurent avec leur

famille ; mais parfois, de môme que les frères mi-

neurs, ils se retirent dans leur solitude.

Bientôt ces communautés, instituées ainsi en divers

endroits, eurent à entrer en conflit avec les autorités

civiles, à cause des principes de leur règle. Cela est

arrivé, notamment, d'une façon significative, en 1221,

dans la ville de Faenza, près de Rimini. Là, un très

grand nombre de citoyens s'étaient affiliés à la con-

frérie locale ; et lorsque le Podestat voulut exiger

d'eux le vœu d'obéissance accoutumé, par lequel ils

devaient s'engager à prendre les armes dès que leurs

chefs le leur commanderaient, les frères pénitents

se refusèrent à jurer, alléguant à la fois la défense

qui leur était faite, par leur règle, de prêter serment

et de se servir d'armes. Le Podestat eut recours à

toute sorte de mesures de contrainte, pour obtenir
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des frères qu'ils consentissent au serment ; et c'est,

sans doute, pour se tirer du grave embarras où ils se

voyaient plongés que les pauvres gens se sont

adressés à l'ami de tous les franciscains, le cardinal

flugolin. Par là seulement nous pouvons nous expli-

quer qu'Honorius III, dans un bref du 16 décem-

bre 1221, enjoigne à l'évêque de Rimini de prendre

sous sa protection les « frères pénitents » de

Faenza \

Mais c'est dans l'Italie entière que ne tarda point

à se répandre cette lutte entre les « frères pénitents »

et l'autorité temporelle. Dans un grand nombre de

villes on imposa aux frères, par mesure de châti-

ment, des impôts spéciaux, en même temps qu'on

leur interdisait de distribuer leurs biens aux pauvres.

C'est pourquoi Honorius, dans une lettre circulaire

malheureusement perdue, ordonna au clergé de sou-

tenir partout la cause des « frères pénitents » contre les

pouvoirs communaux, et de veillera ce que les frères

n'eussent à subir aucun dommage. Plus tard, Gré-

goire IX, dès son avènement au Pontificat, ne se

fatigua point de menacer les ennemis des frères

pénitents de « la colère de Dieu tout-puissant et des

bienheureux apôtres Pierre et Paul" ». De cette

façon, les frères pénitents purent, bien mieux que

les Quakers ou les Adventistes des siècles suivants,

introduire dans les républiques italiennes, toujours

avides de lutte, un désarmement tout au moins parr

tiel, et préparer les voies aux temps plus pacifiques

qui allaient venir. Une fois encore, il était donné à

1. Breî Significatum est, dans Sbaralea, I, p. 8.

2. C'est Grégoire IX qui, dans un bref du 28 mars 1230 (Sbara-

lea, I, p. 39). cite la bulle de son prédécesseur. Les autres brefs de
Grégoire on faveur du tiers-ordre sont reproduits dans SLaraloii, i,

pp. 30 et 65.
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François, ou au mouvement issu de lui, d'apprivoi-

ser et de réconcilier les « loups » du moyen âge.

D'autre pari, le conflit provoqué à Bimini suggéra,

naturellement, à Ilugolin, l'idée de réunir les con-

fréries éparscs en un tout, et d'autant plus capable

de se défendre qu'il serait plus étroitement lié et

plus fort. Vers la fin de l'été de 1221, précisément,

le cardinal se trouvait résider à Bologne, et avait

maintes occasions de se maintenir en rapports avec

les habitants de Faenza ^ C'est donc, sans doute,

à ce moment, que P^rançois et Hugolin auront écrit,

en collaboration, la première règle pour ces « frères

pénitents » franciscains, que déjà Bernard de Besse

va appeler le Tiers-Ordre^. « Ce troisième ordre,

écrira le secrétaire de saint Bonaventure, est com-

munément ouvert aux prêtres et aux laïcs, aux

vierges, veuves, et personnes mariées. L'occupation

des frères et des sœurs de cet ordre doit être de

vivre honnêtement dans leurs demeures, de travail-

ler à des œuvres pieuses, et de fuir la vie du monde.
Et tu pourras voir parmi eux de nobles chevaliers

et d'autres grands de ce monde, humblement vêtus,

se comporter de si belle manière, aussi bien avec les

pauvres qu'avec les riches, que tu reconnaîtras aussi-

tôt combien véritable est leur crainte de Dieu\ »

Nous ne possédons pas, non plus, la règle primitive

du Tiers-Ordre , telle que François et Hugolin l'ont

écrite ; mais sûrement c'est d'après elle qu'aura été

d. Vovcz Cœluncr, Analeklen. p. xxxv.

2. L'ordre des frères mineurs était le premier, et celui des ela-

risses le second.

2i. Bernard de Besse dans les Analecla Franc, III, 686. — Cf.

Tres Socii, ciiap xiv, et le manuscrit inédit de Mariano de Florene«

sur le tiers-ordre, étudié par Sabalicr à la Bibliothèque Nationals

de Florence (Collection d'Etudes, U, pp. 157-163.)
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rédigée la règle du Tiers-Ordre de 1228, que Saba-

tier a eu le grand mérite de retrouver, et qui doit

avoir été appliquée dans une des villes où avait cours

la monnaie de Ravenne, c'est-à-dire, peut-être, à

Faenza môme. Voici en quoi consiste cette règle :

Les chapitres i à v contiennent des prescriptions

sur le vêtement, les jeûnes, et les prières. Dans le

chapitre iv, le paragraphe 1" traite des confessions et

communions des frères, qui doivent avoir lieu trois

fois par an, à la Noël, à Pâques, et à la Pentecôte.

Le paragraphe 2 insiste sur l'obligation de payer en

conscience la dîme. Le paragraphe 3 défend de por-

ter des armes. Le paragraphe 4 interdit le serment,

— exception faite, ici, du serment de fidélité, ainsi

que du serment devant les tribunaux. Le paragra-

phe 5 est dirigé contre les jurons et mauvaises

paroles. Le chapitre vu spécifie les réunions de l'or-

dre. Celles-ci doivent avoir lieu une fois par mois;

elles doivent consister en une messe, un sermon, et

une délibération des frères. Le chapitre viii est con-

sacré aux malades. Ceux-ci auront à être visités au

moins une fois par semaine ; et les frères devront

s'occuper, à la fois, de les secourir corporellement et

de les édifier spirituellement. Le chapitre ix impose

l'obligation de prier pour les frères morts, et d'assis-

ter à leurs obsèques. Du chapitre x, le paragraphe 1"

contraint tout membre de l'ordre à faire son testa-

ment, durant les trois premiers mois de son ad-

mission ; le paragraphe 2 le contraint à faire la paix

avec ses ennemis ; le paragraphe 3 se rapporte aux
mesures à prendre contre les attentats des autorités

civiles : en pareil cas, le supérieur de la confrérie

doit s'adresser à l'évêque. Le paragraphe S définit

les conditions nécessaires pour entrer dans la con-

frérie : on doit, d'abord, s'être réconcilié avec son

24
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prochain, avoir reslilué le bien mal acquis, et avoir

payé l'arriéré de la dîme. Chapitre xi, paragraphe 1" :

défense d'admettre dans l'ordre aucun hérétique.

Paragraphe 2 : défense d'admettre des femmes
mariées sans l'autorisation de leurs maris. Les cha-

pitres xu et XIII traitent de la discipline dans l'ordre.

Il convient d'y noter particulièrement les paragra-

phes 8 et 9 du chapitre xiii, enjoignant au membre
qui, par un scandale public, a souillé le bon renom
de l'ordre, de confesser sa faute devant ses frères

assemblés, et de consentir à Tinfliction d'une amende.

Que, si la faute est très grave, le coupable pourra

être exclu de Tordre. Les paragraphes 13 à IBvdéfen-

dent de porter plainte en justice contre un frère ou une

sœur : toutes les querelles auront à être réglées à

l'intérieur de l'ordre. Enfin le paragraphe 42 de ce

même chapitre développe le commandement de se

défaire de tous biens mal acquis : lorsque l'aspirant

lie sait pas oii trouver l'homme à qui il devrait res-

lituer, ou son héritier, la règle veut qu'un héraut

public, ou encore le prêtre, du haut de la chaire,

engage tous ceux qui peuvent se croire les créan-

ciers du frère aspirant à faire connaître leurs récla-

mations'.

1. Sabatier, Opuscules, I, \rp. 16-30; Bœhmer, Analeklen, pp. 73-

P.2. La règle d'une autre communauté, telle quo nous la donne Ma-
riano dans son manuscrib de Florence, paraît différer sensiblement

lie celle que Sabalier a retrouvée dans le manuscrit de Giipistrano.

Mais comme le tiers-ordre a été formé par la fusion do confréries

d'abord indépendantes l'une de l'autre, il est tout naturel d'admettre

que des particularités locales se soient conservées à côté de la

réglementation commune. — Sur le développement ultérieur du tiers-

ordre, voj'ez l'ouvrage cité de Karl Muller, qui, d'ailleurs, ne laisse

pas d'offrir maintes affirmations conteslables. Le tiers-ordre francis-

cain a été réorganisé en 1883 par Léon XIII, dans le décret Miseri-

cors Dei filius. Voyez le P. Eugène d'Oisy, Directoire des Tertiaires

de S. François, Pai'is, 1905.
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Suivant toute vraisemblance, la collaboration de

François et d'Hugolin à la Règle des frères mineurs
aura eu le même caractère que leur travail commun
à la règle du Tiers-Ordre. « Saint François, nous
raconte Mariano de Florence, disait au cardinal ce que
l'Esprit lui inspirait ; et le cardinal le rédigeait par

écrit, en y faisant les additions nécessaires \ » Un
récit de la Legenda Antiqiia nous permet, au reste,

de nous représenter le rôle propre de Hugolin, et

l'espèce des corrections apportées par lui. François

désirait, entre autres choses, introduire dans la règle

Farticle suivant : « Lorsque les ministres ne pren-

nent pas soin de veiller à ce que les frères puissent

observer la règle dans toute sa rigueur, permission

sera donnée aux frères de suivre cette règle, même
contre le gré des ministres. » Une permission du même
genre avait été déjà précédemment accordée par Fran-

çois à Gésaire de Spire : celui-ci, seul ou en compagnie
d'autres frères du môme esprit, étaient autorisés,

avec la bénédiction de saint François, à se séparer

1. Dans les Études de Sabatier, II, p. 161. — Cf. les propres

paroles de Hugolin. citées plus haut, et Bernard de Besse dans les

Analecla, 111, p. 086.
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des frères qui se montreraient infidèles à l'égard de

la règle, afin de pouvoir observer celle-ci librement,

« à la lettre, et sans interprétation' ». Evidemment
François désirait, par ce moyen, ouvrir une issue à

ceux des frères qui se refuseraient à suivre la majo-

rité, dans les questions de la science et de la pauvreté.

Mais à Hugolin une telle permission apparaissait

comme une source certaine de divisions et de disso-

lution, pour l'ordre. Et comme François insistait pour

que l'article susdit fût, cependant, introduit dans la

Règle, Hugolin lui dit : « Eh ! bien, je vais m'arran-

ger pour que le sens de la chose soit maintenu, mais
que l'expression seule soit modifiée ! » A cela, Fran-

çois consentit; mais l'article, tel qu'il fut rédigé dans

la règle définitive, se trouva ne contenir qu'une

reproduction extrêmement alîaiblie de sa pensée.

Suivant l'idée première de saint François, en effet,

il était permis aux frères, et même il leur était

ordonné, au nom de l'obéissance, de désobéir à leurs

supérieurs, dans les cas où cela serait nécessaire pour

pouvoir observer la règle littéralement : car, pour

François, la règle était au-dessus des ministres, et le

vœu d'obéissance s'adressait à la règle, non pas aux

ministres ^ Mais au contraire, dans la rédaction

d'Hugolin, ces frères, en qui François voyait ses véri-

tables fils, et à qui, dans la personne de Gésaire de

Spire, il avait donné sa bénédiction, devenaient une
façon de zélateurs trop scrupuleux, et l'article invitait

les ministres à user de précautions à leur égard,

comme aussi à essayer de les persuader. Ceux qui,

aux yeux de saint François, étaient les combattants

1. Ad litteram, sine glossa.

2. La même penséi' se révèle dans cette parole do Celano : Obe-

dientiis cunclis Franciscum omnino propono [Vila Secunda, 11,

LXXIV).
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de la bonne cause, devenaient des patients dignes de

pitié, dans la règle d'Hugolin*.

Il faut ajouter que, par delà Hugolin, le frère Elie,

en sa qualité de vicaire de l'ordre, exerçait une

grande intluence sur la rédaction définitive de la

Règle. C'est de quoi nous avons un témoignage dans

une lettre, infiniment significative, que lui écrit

François durant Thiver de 1222-1223.

Elie, sans doute, s'était adressé à François pour se

plaindre des frères, et pour souhaiter leur retour à

de meilleurs sentiments. Or, François, conformément

au tour habituel de sa pensée, lui répond :

« Je vais te dire, de mon mieux, mon opinion :

c'est que tu dois tenir tout cela pour une grâce,

lorsque les frères, aussi bien que les autres hommes,
seront contre toi!... Tu dois souhaiter qu'il en soit

précisément ainsi, et non pas autrement..... Je sais

de façon certaine que c'est en cela que consiste la

véritable obéissance ! Et il faut que tu aimes ceux

qui te sont opposés, et que tu ne désires d'eux rien

d'autre que ce que le Seigneur voudra te donner. Et

tu dois montrer ton amour pour eux en ne souhai-

1. Voici d'ailleurs les deux textes :

Texte de François : « 11 faut que les frères doivent et puissent

recourir à leurs ministres, mais que les ministres soient tenus de

concéder aux dits frères, avec bienveillance et libéralité, les choses

demandées par obéissance. Que si les ministres s'y refusaient, les

frères auraient permission d'observer littéralement la règle, attendu

que tous, aussi bien les ministres que leurs subordonnés, doivent

être soumis à la règle. » (Sabatier, Opuscules, 1, p. 94.) Texte de

Hugolin : « Et que si des frères savent et reconnaissent qu'ils sont

dans l'impossibilité d'observer en esprit la règle, ils doivent et peu-

vent recourir à leurs ministres. Et ceux-ci les recevront avec bien-

veillance et charité, et les traiteront de telle façon que leurs paroles

et leurs actes soient ceux d'un maître à l'égard de ses serviteurs.

Car il convient que les ministres soient les serviteurs de tous les

frères. » (Régula Secunda, chap. x.)
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tant pas qu'ils deviennent meilleurs chréliena qu'ils

ne sont. Et que cela soit pour loi plus qu'une

retraite dans un ermitage'! »

Avec un pareil esprit d'amour, qui accepte tout

de la main de Dieu, et qui ne consent pas môme à

se soustraire à des circonstances désagréables, ou à

souhaiter l'amélioration du prochain, lorsque celle-

ci doit nous profiter à nous-mêmes, François, dans

sa lettre, aborde ensuite une autre question, qui,

évidemment, a déjà été souvent débattue entre lui

et Elie : c'est la question de savoir de quelle façon

on doit procéder à l'égard des frères qui sont tombés

dans le péché. Elie, toujours zélé à améliorer son

prochain, est naturellement porté aux mesures

rigoureuses. Mais François, au contraire, lui écrit :

a Aussi vrai que tu aimes le Seigneur, et moi,

son serviteur et le tien, tu dois faire en sorte

qu'aucun frère dans le monde entier, quelque

grand péché qu'il ait pu commettre, ne s'en aille

d'auprès de toi sans son pardon, s'il te l'a demandé.

Et s'il ne demande pas son pardon, alors tu dois

lui demander, toi-même, s'il ne désire pas être par-

donné. Et si même il venait mille fois vers toi avec

des péchés, tu devrais l'aimer encore plus que tu

m'aimes, de manière à pouvoir attirer son cœur

vers Dieu ; et toujours tu aurais à être compatissant

avec les frères de cette sorte

« Et, de tous les chapitres qui sont dans la règle,

et qui traitent des péchés mortels, je désire que,

avec l'aide du Seigneur et la collaboration de nos

1. Tel est du moins le texte que nous présentent les trois meil-

leurs manuscrits. Seul, un manuscrit cité par Lemmens dans les

Opuscula, p. 108, dit. au contraire : « Tu dois désirer qu'ils devien-

nent meilleurs chrétiens. »

2. Régula Secinula. cliap. vn.
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frères, au prochain Chapitre de la Pentecôte, nous
composions ensemble un article ainsi conçu :

« Lorsqu'un frère, aiguillonne parle mauvais esprit,

tombe dans un péché mortel, il est tenu dele révéler

à son frère gardien. Et il faut que tous les frères qui

savent qu'il a péché ne cherchent.pas à lui en faire

honte ni à le rabaisser, mais, au contraire, lui témoi-

gnent une grande compassion ; et il faut qu'ils tien-

nent très secrets les péchés de leur frère : car les

bien-portants n'ont pas besoin de remèdes, mais
seulement ceux qui sont malades. Pareillement, les

frères sont tenus d'envoyer ce frère pécheur vers le

custode, avec un compagnon. Et le custode doit lui

venir en aide avec infiniment de pitié, comme il

voudrait qu'on lui vînt en aide à lui-même, s'il se

trouvait en semblable cas. Et lorsqu'un frère tombe
dans un péché véniel, alors il doit le confesser à l'un

des frères qui soit prêtre; ou bien, si aucun prêtre

ne se trouve là, il doit le confesser à son frère le plus

proche, jusqu'au moment où il arrivera un prêtre

qui puisse lui donner l'absolution régulière; mais à

aucun prix on ne devra lui imposer d'autre péni-

tence qu'en lui disant : « Va, et ne pèche plus ! »

« Et, pour que tu puisses mieux te conformer à cette

lettre, je veux que tu la gardes sur toi jusqu'à la

Pentecôte ! A ce moment, tu te trouveras là ' en com-
pagnie des frères, et alors, avec l'aide de Dieu, nous
tâcherons à combler les lacunes de la règle ! »

Peu d'autres passages, dans tous les écrits de

saint François, nous donnent une plus forte impres-

sion de la douceur et indulgence infinies de son cœur.

Celui-là n'était pas un homme à éteindre la lampe
vacillante, ni à briser le roseau penché. Mais si,

i. François veut évidemment parler de la Portioncule.
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niainlonanl, nous considérons la Rôglc qui a été

rédigée et votée à ce Ciiapilrc de Pentecôte de 1223

dont parle François, nous sommes presque effrayés

de voir combien peu il y reste de ce qu'il aurait

voulu. Tout court et sec, Tarticle est rédigé ainsi :

« Lorsqu'un frère, aiguillonné par le mauvais
ennemi, tombe dans un péché mortel, et que son

péché est un de ceux au sujet desquels le ministre

provincial, seul, peut décider, alors ce frère est tenu

de s'adresser aussitôt à son ministre provincial. Et

si ce ministre est prêtre, il doit imposer au frère,

avec douceur, une pénitence ; ou bien, s'il n'est point

prêtre, il doit lui laisser imposer une pénitence par un
autre prêtre de l'ordre, de la manière qui leur paraîtra

le plus convenable dans le Seigneur. Et les ministres

auront à se garder de devenir irrités et indignés des

péchés d'autrui, car la colère et l'indignation sont

un obstacle à l'amour chrétien. »

Cet article indique aux supérieurs une manière
d'agir canonique parfaitement correcte ; et les rédac-

teurs y ont joint certaines considérations qui, sans

doute, ont été introduites là pour donner quelque

satisfaction à François \ Mais que reste-t-il, dans

tout cela, du profond amour évangélique qui rem-
plissait la lettre de François, de cet amour qui se

donne tout entier au pécheur, même le plus endurci,

et se jette dans ses bra^, et lui murmure à l'oreille :

« Mon frère, mon cher frère bien aimé, est-ce que
vraiment tu ne veux pas demander ton pardon ? »

Qu'est devenue cette prescription, exigée par saint

François, qu'aucun frère ne puisse jeter la pierre au

pécheur, et que tous aient à garder le silence sur sa

faute, et à lui venir en aide, comme peut-être ils

i Admonitio XI.
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auront besoin à leur tour qu'on leur vienne en aide ?

Et qu'a-t-on fait de cet autre désir de saint François,

que, en cas de péché véniel, les frères se bornent à

dire au pécheur la parole de Jésus à la pécheresse :

« Va et ne pèche plus? »

Ainsi François eut sans cesse à constater que ce

qu'il avait écrit se trouvait effacé, ou bien modifié

jusqu'à en être méconnaissable. Il avait été conduit,

notamment, par sa grande vénération pour le Sacre-

ment de l'autel, à décréter que tout frère qui trouve-

rait à terre, ou dans un endroit peu convenable, un
morceau de papier sur lequel seraient écrites les

paroles de consécration de la messe, ou môme qui por-

terait seulement les mots « Dieu » ou « le Seigneur »,

aui-ait à recueillir respectueusement ce papier, et

à le garder avec honneur. Mais les nouveaux chefs

de l'ordre ne voulurent point transmettre aux frères

cette expression, merveilleusement délicate, d^une

piété ne pouvant se résigner à voir des paroles saintes

profanées en aucune façon ; et ils répondirent à

François que l'accomplissement d'un ordre comme
celui-là serait, pour les frères, une source d'embarras

excessif !

C'était également, pour François, un véritable

chagrin de ne pas voir admises, dans la Règle défini-

tive de son ordre, les paroles de l'Evangile qui, jadis,

avaient produit une impression énorme sur lui-même

et ses premiers amis, ces paroles qui lui avaient été

dites pendant la messe de saint Mathias à la Portion-

cule, et que, de nouveau, il avait lues dans le Livre

Saint lorsqu'il l'avait consulté avec Bernard de Quin-

tavalle : « N'emportez rien sur votre route, ni bâton,

ni sac, ni pain, ni argent ! » Mais ces paroles furent

impitoyablement effacées de la Règle ; et, malgré toute

l'humilité de saint François, cette omission est peut-
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être ce qui lui a le plus coûté. La rature faite sur ces

mots de l'Evangile lui fut, vraiment, comme si Fou
avait décliiid son cœur avec un couteau, et il eut le

sentiment que loul ce pourquoi il avait vécu, et pour

la réalisation de quoi il avait sacrifié sa vie, était à

présent proclamé de fausses chimères par ceux qui

lui étaient le plus proches, et qui auraient dû conti-

nuer son œuvre. Depuis ce moment, P^rançois, comme
le dit son fidèle ami Léon, n'a plus été qu'un homme
malade, blessé à mort, erat prope mortern et graviter

in/îrmabatur \

Les légendes ultérieures nous ont conservé, dans

un grand tableau d'ensemble, le souvenir de toute

cette lutte entre François et les novateurs. Le Spé-

culum Perfections et Conrad d'Offida nous racontent

que François s'était retiré dans son ermitage de Fonte-

Colombo, afin de donner là, parmi la prière et le

jeûne, sa forme définitive à la Règle de l'ordre ; et

qu'il avait choisi, pour l'y accompagner, le frère Léon
et le frère Bonizio.

« Et François se tenait dans une grotte du rocher,

sur le flanc de la montagne, éloigné des autres à la

dislance d'un jet de pierre; et, tout ce que le Sei-

gneur lui révélait dans la méditation, de tout cela il

leur faisait part. Et le frère Bonizio dictait,, et le frère

Léon écrivait... »

1. Spéculum Perf., cliap. xi. — Cf. Ibid., cliap. m : « Rien que
les ministres sussent que les frères étaient tenus d'observer le Si)in

Evangile, ils firent ncaninoins effacer de la règle la phrase : Tu
n'emporteras rien sur ta roule, etc. » Ibid., chap. ii : « François

voulait faire inscrire dans la règle plusieurs choses que Dieu lui

avait révélées dans la prière et la médilaiion comme devant être

utiles à la religion. Mais, lorsqu'il énonçait ces choses aux frères,

ceux-ci les jugeaient trop lourdes et inexécutables Et lui, il ne

voulait point discuter avec eux. « — Cf. Gelano, Vila Secuiida, III,

Iflî . « Il avait voulu introduire ces mots dans la règle, mais li

rédaction définilive les en a exclus. »
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« Or, il arriva qu'un grand mouvement se produisit

parmi tous les frères d'Italie, à la nouvelle que saint

François écrivait une autre règle; et les ministres

s'excitaient les uns les autres. Et tous ceux qui étaient

en Italie vinrent trouver le frère Elie, alors vicaire,

et lui dirent : « Nous avons appris que le frère Fran-

ce çois est en train d'écrire une autre règle, et nous
« craignons qu'elle ne soit trop lourde à porter. Car
« il est très rigoureux contre soi-même, et pourrait

« bien nous ordonner des choses que nous ne serions

« pas en état d'accomplir. Préviens-le donc de ce

« qui en est, avant que cette règle soit confirmée par

« le Pape !

« A cela Elie répondit qu'il ne voulait pas aller

seul vers François; et, ainsi, ils y allèrent tous

ensemble. Et ils arrivèrent dans le voisinage de

Fonte-Colombo, et le frère Elie s'écria : « Que loué

« soit le Seigneur! » Aussitôt François répondit de

la grotte, et les vit, et dit : « Que veulent ici tous

« ces frères? N'ai-je point demandé que personne
« ne vînt me troubler? » Le frère Elie répondit :

« Ce sont tous les ministres d'Italie, qui ont entendu
« dire que tu étais en train d'écrire une règle nou-
« velle; et maintenant ils viennent l'avertir que tu

« aies à écrire cette règle de telle façon qu'ils puis-

ce sent l'observer : car, si tu ne fais point cela, ils

ce se refuseront à admettre ta règle, et tu auras écrit

« celle-ci pour toi seul, et non pas pour eux! »

« Alors saint François s'écria très haut : « Sei-

c( gneur, c'est à toi de répondre pour moi ! » Et tous

entendirent, dans les airs, la voix du Christ, qui

disait : « François, il n'y a rien dans ta règle qui

« soit de toi, mais tout ce qui s'y trouve est de moi :

ce et j'ordonne que cette règle soit observée, littéra-

« lement, sans réserve ni interprétation ; et que
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<- celui qui ne veut point l'observer, quo celui-là

« sorte de l'ordre ! » Sur quoi saint François se

tourna vers les frères et leur dit : « Avez-vous

« entendu, avez-vous entendu? Ou bien voulez-vous

« que cela vous soit répété une fois de plus? » Mais

les ministres, épouvantés, se hâtèrent de repartir. »

Ce récit, qui se trouve également chez Hubcrtin de

Casai, ne s'appliquait pas, primitivement, à la Règle

confirmée par le Pape en 1223, comme je l'avais cru

jadis, lors de ma visite à Fonte-Colombo. La Règle

dont il est question dans le passage ci-dessus, et

qui aurait ainsi été confirmée par une révélation

expresse du Christ, doit être, sans aucun doute,

cette Règle antérieure dont Ronaventure, dans sa

biographie, raconte que le frère Elie l'a reçue de

François, mais que, peu de temps après, il a pré-

tendu l'avoir perdue^
Cependant, c'est bien à Fonte-Colombo, pendant un

nouveau séjour, qu'a été rédigée la Règle approuvée

par Honorius III le 29 novembre 1223, règle que

François a écrite parce que « il craignait de donner

1. « Voulant donc rédiger sous une forme plus parfaite la règle

à confirmer, il se retira sur une montagne avec deux compagnons :

et là, ne se nourrissant que de pain et d'eau, il fit écrire cette règle,

suivant ce que l'esprit divin lui suggérait dans la prière. Puis, en

descendant de la montagne, il confia cette règle à son vicaire, pour
qu'il la gardât : mais celui-ci, quelques jours après, assura l'avoir

perdue par négligence. » (Bonav., IV, 11). Tout ce récit concorde

entièrement avec celui du Spéculum, et provient peut-être du frère

Illuminé, ou encore de Léon lui-même. Le Spéculum, lui aussi,

nous apprend que « la seconde règle rédigée par saint François

s'est perdue ». Aussi bien, maintes preuves nous montrent-elles

combien le frère Elie était peu scrupuleux dans ses moyens. C'est

ainsi que, au Chapitre général de 1239, il a essayé de se justifier

par toutes sortes d'inventions d'une fausseté évidente : disant, par

exemple, qu'il avait été admis dans l'ordre suivant une règle qui

n'exigeait pas le vœu de pauvreté, ce qui lui avait permis de rece-

voir de l'argent ! {Analecta Franc, ill, p. 231.)
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offense à ses frères, et ne voulait point avoir de que-

relle avec eux : mais il ne leur cédait que contre ses

plus intimes convictions, et en s'en excusant devant

Dieu. Et, pour qu'au moins les paroles qu'il avait été

chargé de révéler au monde ne restassent point tout

à fait sans fruit , lui-même avait résolu de vivre

d'après elles, en quoi il avait enfin trouvé le repos

et la consolation ^ »

Non pas que l'on doive conclure de tout ce qui pré-

cède que la Règle approuvée par Rome ait été entiè-

rement dépourvue de tout caractère franciscain ! Au
contraire, si l'on n'en connaissait point d'autre, et si

l'on ne savait point les modifications qu'elle a eu à

subir, on aurait peine à s'imaginer que ce n'est point

là, absolument, une règle écrite par saint François

lui-même. On y trouve, en effet, somme toute,

les principes essentiels de la doctrine franciscaine.

Ainsi, tout de suite dès le prologue, la règle enjoint

« de vivre d'après l'Evangile, dans l'obéissance, la

pauvreté, et la continence. » Après quoi, dans la série

des douze chapitres qui constituent la règle, et dont

le nombre est un témoignage de la vénération de

saint François pour les douze Apôtres, on rencontre,

à chaque pas, des prescriptions du plus pur esprit

franciscain. C'est, par exemple, la défense formelle

de jamais accepter de l'argent (iv), ni de rien possé-

der (vi), c'est le commandement de travailler (v),

celui de mendier des aumônes sans aucune honte (vi),

celui de ne porter que des vêtements misérables,

mais sans que les frères, par orgueil de pauvreté,

aient le droit de condamner ceux qui portent des

vêtements délicats, et qui vivent dans le plaisir (vu).

i. Spéculum Perf., cha.p. u.
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Lorsque les frères voyagent par le monde, ils doi-

vent être doux, paciliques, modestes, immblcs, alîec-

tueux à l'égard de tous. Jamais ils ne doivent se

quereller, ni juger ou condamner personne. Quand
ils entrent dans une maison, ils doivent dire : Pax
huic domui! « Que la paix soit sur cetle maison! »

Et, suivant les paroles de l'Evangile, toujours ils

doivent manger tout ce qui leur est ofïert (chap. m).

Les frères ne doivent pas prêcher, lorsque l'évoque

du lieu s'y oppose (vi). Défense leur est faite d'entrer

jamais dans un couvent de religieuses (chap. xi).

Ceux des frères qui sont prêtres doivent réciter l'of-

lice à la manière de l'Eglise romaine
;
quant aux

frères laïcs, ils peuvent se contenter de réciter le

Notre Père (ch. m) ; ceux qui ne savent point lire

ne doivent pas se préoccuper de l'apprendre, mais

doivent toujours songer que leur principale affaire

est de se garder de tout orgueil, de toute vanité,

de toute envie, de toute médisance, de tout mécon-

tentement, de tout désir de possession, et de tous

les autres soucis du monde, mais au contraire de

posséder l'esprit du Seigneur, et d'accomplir les

œuvres de Dieu, et de prier toujours avec un cœur

pur, et de conserver l'humilité et la patience parmi

les persécutions et les maladies, et d'aimer ceux

qui les haïssent ou \qs> blâment et leur font injure,

car le Seigneur a dit : « Aimez vos ennemis, et

priez pour ceux qui vous persécutent et vous calom-

nient! Et bienheureux êtes-vous s'il vous arrive de

souffrir des persécutions pour la justice, car c'est à

vous qu'appartient le royaume des cieux ! Et celui

qui persévérera jusqu'à la fin, celui-là sera sauvé!

(chap. x). »

Ainsi, malgré tout, une tlamme de ce feu sacré que

François était venu allumer dans le monde continue
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à brûler, aujourd'hui encore, dans la Règle des frères

mineurs; et, toujours à travers les siècles, les meil-

leurs et les plus nobles d'entre les franciscains ont

employé leur vie à maintenir cette flamme dans sa

pureté. Sine glossa, sine glossa ! ces mots du Christ

au frère Elie dans l'ermitage de Fonte-Colombo, les

franciscains véritables les ont toujours proclamés

comme leur devise. C'est« sans interprétation » qu'ils

ont voulu vivre d'après cette loi qui, pour eux, était

la clef du Paradis, et un gage et un avant-goût de la

vie éternelle

^

Et, en effet, tout au long des siècles, nous voyons

apparaître, l'une après l'autre, des figures ori Fran-

çois semble revivre : Jean de Parme, Huberlin de

Casai, Pierre-Jean Olivi, Ange Ciareno, Gentil de

Spolète, Paul Trinci. et saint Bernardin de Sienne, et

Mathieu de Basci. et Etienne Molina. Et toujours se

rassemblent, autour de ces grands hommes, une foule

de frères déchaussés, qui, vêtus de la grossière robe

brune, avec la corde autour du corps, se retirent dans

les vieux ermitages oi!i ont demeuré François et ses

premiers frères, et où, à leur tour, ils peuvent
entonner, comme un chant nouveau et jamais en-

tendu jusqu'alors, ce vieux chapitre, à demi oublié,

de leur Règle : « Les frères doivent errer parle monde
comme des pèlerins et des étrangers, sans posséder

rien d'autre, sur la terre, que le trésor inaliénable de la

très haute Pauvreté (chap. vi). » Ce sont les harmonies
venues de la Porlioncule et de Rivo-Torto qui, d'âge

en âge, constamment, recommencent à exercer leur

pouvoir de séduction; et, pareils à ce soldat suisse qui,

sur les remparts de Strasbourg, avait entendu retentir

de l'autre côté du Rhin le Ranz des vaches de son

1. Spéculum PerC,, chap. lssvi.
''
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enfance, toujours les frères mineurs vont rejeter

loin d'eux tout ce qui les empêcherait de se jeter à

la nage, sur le fleuve furieux, dans la direction de

leur terre natale.



Xîii

LA CRÈCHE DE GRECCIO

Vers la fm de l'année 1223, François se troiiv«nit à

Rome, pour obtenir du pape la confirmation de sa

règle, et Hugolin l'aidait dans les démarches qu'il

avait à faire pour cela. « Lorsque nous étions encore

dans une place plus humble, — dira-t-il lui-même en

1230, devenu pape, — nous avons aidé saint François,

à écrire sa règle, et à en obtenir la confirmation du
siège ponlifical\ »

Sûrement François, pendant ce séjour, aura fait

une nouvelle visite à « son frère Jacqueline », Jacoba

de Septemsoliis, qui se trouvait veuve depuis 1217.

Elle était Tune des deux femmes dont il avouait con-

naître les traits du visage ; l'autre femme était sainte

Claire". Nulle part, peut-être, autant que dans sa

maison, il ne se sentait à l'aise : c'était sa Bélhanie,

Jacqueline lui était, tout ensemble, Marie et Marthe.

Elle lui préparait les aliments qu'il aimait, entre

autres cette crème aux amandes dont il eut désir

encore pendant sa dernière maladie. Et lui, pour l'en

1. Bulle Quo Elongali du 28 septembre li'30, dans Tappendice du
Spéculum Perf.. de Sal>alior, pp. Sl.'i-SlC.

2. Cclano, Vila iSecunda, 111, 5o.

23
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remercier, il lui fit un cadeau qui dtait bien suivant

son esprit.

Jamais il n'avait pu supporter de voir conduire

des agneaux à Taijattoir : ces petites bAtes lui rappe-

laient Jésus conduit au Golgotha; et toujours il avait

cherché, dès qu'il l'avait pu, à obtenir pour elles la

liberté. Ainsi il lui arriva, un jour, dans la Marche
d'Ancône, de racheter, d'un marchand rencontré sur

la route, un agneau, en compagnie duquel il se pré-

senta ensuite devant l'évêque d'Osimo. Et il fallut à

François une longue explication pour faire comprendre
au prélat pourquoi il se montrait en une telle com-
pagnie : après quoi, l'agneau fut donné aux sœurs
de San Severino. Avec sa laine fut tissée une robe

qui fut envoyée à François pendant le Chapitre

de Pentecôte suivante Une autre fois, François

donna son manteau en échange de deux petits agneaux
qu'emmenait un paysan. « Car aussitôt que François

entendait bêler des agneaux, son cœur en était remué,

et il allait vers eux, et les caressait, et les consolait

comme une mère qui console son enfant tout en

larmes. Et il dit à ce paysan : « Pourquoi tourmentes-

tu mes frères les agneaux? » A quoi le paysan répon-

dit : « Je vais avec eux au marché, pour les vendre! »

— « Et qu'est-ce que l'on en fera, ensuite? » —
« Ceux qui me les achèteront les abattront pour les

manger !» — « Que le ciel empêche cela ! » s'écria

François, et, tout de suite, il racheta les agneaux".

De même encore, à la Portioncule, longtemps il eut

un agneau apprivoisé qui le suivait partout, même
dans l'église, oii son doux bêlement se mêlait aux

chants des frères

^

1. Vila Prima, I, x.xviii.

2. Gelano, Ibid.

3. Bonav., VlU, 7.
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Or, d'une façon semblable, à Rome, FranQois s'é-

tait procuré un agneau ; et il en fit cadeau, au moment
de son départ, à Jacqueline. La bête vécut long-

temps encore, dans la maison de cette dame ; et l'on

raconte que, le matin, elle raccompagnait à la messe,

et que, dans son zèle d'aller à l'office, elle réveillait

sa maîtresse par des petits coups de tête affectueux^

lorsque Jacqueline ne se levait pas assez tôt \

C'est avec la laine de cet agneau que Jacqueline fila

et tissa le vêtement qu'elle apporta à la Portioncule,

dans l'automne de 1226, et dans lequel François

mourut".

Mais ce n'était pas seulement Jacqueline de Sep-

temsoliis qui offrait à François Thospilalité : souvent

aussi on le voyait chez les cardinaux. Il suivait, en

cela, l'exemple de ses frères : car, dans les débuts du
développement de l'ordre, plusieurs cardinaux avaient

désiré avoir près d'eux un frère mineur, « et non
point pour qu'il leur rendît aucun service, mais sim-

plement à cause de leur vénération pour la sainteté

des frères^ ». Ainsi le frère Eside était resté, assez

longtemps, auprès du cardinal Nicolas Chiaramonti,

et le frère Ange auprès du cardinal Léon Branca-

leone*. C'était devenu, pour ainsi dire, une mode
pieuse, à la cour romaine, d'avoir chez soi un frère

mineur ; et Thomas de Celano blâmera vivement,

plus tard, la paresse et la vie luxueuse de ces « frères

de cour'^ ».

1. Bonav., Ibid.

2. Ed. d'Alençon, Frère Jacqueline, p. 24.

3. Tres Socii, XV.

4. Acta SS. d'oct.. II, p. 605.

5. Vita Secunda. II, 84 el bj.
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François, lui, n'était pas fait pour devenir un
v frère de cour » [fi'aler palatinus). Dans la maison
d'Hugolin, il n'oubliait point l'obligation d'aller

mendier sa nounilure au deliors; et c'était le pain

ainsi recueilli qu'il mangeait à la table du Cardinal'.

Et à peine s'était-il installé, auprès du frère Ange,
dans la maison du cardinal Léon, où celui-ci leur

avait cédé une tour solitaire du jardin qui, disait-il,

équivaudrait, pour eux, à un ermitage, que, dès la

première nuit de ^son séjour, les gitastaldi' du Sei-

gneur arrivèrent, et s'abattirent sur le pauvre Fran-

çois.

Le lendemain, François dit au frère Ange : « Pour-

quoi les diables m'ont-ils tourmenté, et pourquoi

le Seigneur leur a-t-il donné pouvoir sur moi? Ces

diables sont les gendarmes de Dieu : car, de môme
que l'autorité civile envoie ses guastaldi pour punir

ceux qui ont commis une faute, de môme le Seigneur

châtie, au moyen de ses guastaldi, qui sont les diables,

tous ceux qu'il aime. Car lorsque le Seigneur aime
quelqu'un, jamais il ne manque à le punir en cctic

vie.

« Et moi, en vérité, je crois bien n'avoir offense

en rien la grâce de Dieu sans l'avoir racheté, en con-

fessant mon péché et en réparant ma faute. Mais il

se pourrait bien que cefle punition me fût envoyée

parce que j'ai accepté l'offre afTectueuse du cardinal.

Car représente-toi ce que diraient, s'ils apprena ient cela,

ceux de mes frères qui errent dans les pays lointains,

et qui souffrent de la faim et de maints tourments,

ou bien ceux de mes frères qui demeurent dans les

ermitages ou dans de pauvres petites cabanes ! Bien

1. Spéculum l'erf., cliap. xxiii ; Cclano, Vila Secunda, II, 43.

2. Mot lombanlj désignant une soi le de gcndainic-bourrcau.
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sûr, ils murmureraient contre moi, et diraient » :

« Voilà que nous sommes obliges de tant supporter,

et lui, il s'ofîre toutes ses aises, là-bas! » Car j'ai

été donné aux frères pour leur servir de bon exemple;

et rien ne les édifie plus que lorsque je suis en leur

compagnie dans leurs pauvres petites demeures ; et ils

supportent patiemment leur destinée quand ils voient

que ma situation ne vaut pas mieux que la leur'. »

Aussi, ce même jour encore, François prit-il congé

du cardinal et de sa tour; et, bien que l'on fût au

plus froid du mois de décembre, saison où des pluies

presque continuelles inondent Rome, à aucun prix

on ne put le retenir. Bientôt il eut dépassé la porte

Salara ; sur la route boueuse, parmi le vent et la

pluie torrentielle, il se dirigea vers le Nord. Et

malgré le ciel gris et le mauvais temps, son cœur se

trouva, tout à coup, rempli de soleil ; involontaire-

ment, il marchait d'un pas plus rapide, pour revoir

plus vite sa chère vallée de Rieti, et se retrouver, de

nouveau, parmi ses fidèles frères de Fonte-Colombo.

Et voici qu'une autre consolation l'attendait, là-

haut, parmi les sauvages monts Sabins !

Depuis son voyage en Terre Sainte et sa visite à

Bethléem, François avait toujours eu un amour par-

ticulier pour la fête de Noël. Une certaine année, cette

fêle était tombée un vendredi, et le frère Morico avait

proposé aux frères que, pour ce motif, on s'abstînt

de viande au repas de Noël. Mais François s'était

écrié : « Lorsque c'est Noël, il n'y a point de vendredi !

Et si les murs pouvaient manger de la viande, on
leur en donnerait, ce jour-là; mais puisqu'ils ne le

1. Spéculum Perf., chap. lxvii. Cf. ibid, chap. ux, et Sabatier,

Études, II, p. 18.
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peuvonl pas, du moins je les froKorai avec de la

viande ! » Et souvent il disait, à ce propos : « Si je

connaissais l'emporcur, je lui demanderais que, ce

jour-là, il fût enjoint à tous de répandre du grain

pour les oiseaux, et notamment pour nos sœurs les

liirondelles; et que chacun qui a des hôtes dans son

étahle, par amour pour TEnfant-Jésus né dans une

crèche, eût à leur donner, ce jour-là, une nourriture

exceptionnellement ahondante et bonne ! Et je vou-

drais que, ce jour-là, les riches reçussent à leur table

tous les pauvres^ ! »

Or, l'année 1223, il fut donné à François de fêter

la Noël d'une façon dont, jamais encore, le monde
n'avait connu l'équivalent. Il avait, à Greccio, un
ami et bienfaiteur, messire Jean Vellita, qui lui

avait fait cadeau, ainsi qu'à ses frères, d'un rocher

planté d'arbres, en face de la ville, pour qu'ils pus-

sent s'y établir. François fit donc venir cet homme
à Fonte-Colombo, et lui dit : « Je désire célébrer avec

toi la sainte nuit de Noël ; et écoute un peu l'idée qui

m'est venue ! Dans le bois, auprès de notre ermitage,

tu trouveras une grotte, parmi les rochers ; là, tu ins-

talleras une crèche remplie de foin. Et il faudra qu'un

bœuf et un âne se trouvent là, tout à fait comme à

Bethléem. Car je veux, au moins une fois, fêter pour

de bon l'arrivée du Fils de Dieu sur la terre, et voir,

de mes propres yeux, combien il a voulu être pauvre

et misérable, lorsqu'il est né par amour pour nous ! »

Jean Vellita prépara toutes choses d'après le désir

de saint François, et, dans la nuit sainte, vers minuit,

les frères arrivèrent de Fonte-Colombo, et tous les

habitants de la région accoururent en foule, pour

assister à cette fête de Noël. Tous portaient des torches

1. Celano, Vila Secuiida, II, loi ; Spéculum Per/., 114.
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allumées, et, autour de la grotte, se tenaient les frères

avec leurs cierges ; de telle sorte que le bois était

tout clair, comme en plein jour, sous la voûte sombre
des sapins. La messe fut lue au-dessus de la crèche

qui servait d'autel : afin que l'Enfant céleste, sous

les formes du pain et du vin, fût présent en personne

là, comme il avait été présent en personne dans la

crèche de Bethléem. Et voici que, tout à coup, Jean

Vellila eut l'impression, très nettement, qu'il voyait

un véritable enfant étendu dans la crèche, mais

comme endormi ou mort! Et voici que le frère Fran-

çois s'approcha de l'enfant, et le prit tendrement

dans ses bras, et que l'enfant s'éveilki, sourit au
frère François, et, de ses petites mains, caressa ses

joues semées de barbe, et le bord de sa grosse robe

grise ! Apparition qui, d'ailleurs, n'étonna nullement
messire Vellita. Car Jésus avait semblé mort, ou,

tout a^u moins, avait dormi dans bien des cœurs, où
le frère François l'avnit réveillé, aussi bien par ses

paroles que par ses exemples.

Et, après qu'on eût chanté l'Evangile, le frère Fran-

çois s'avança, en robe de diacre. « Soupirant profon-

dément, accablé sous la plénitude de sa piété, et débor-

dant aussi d'une joie merveilleuse, le saint de Dieu
vint se placer auprès de la crèche \ » suivant l'ex-

pression de Thomas de Celano. Et sa voix, forte et

douce, sa voix claire et mélodieuse exhorta tous les

assistants à chercher le souverain bien.

Le frère François prêche sur Jésus-Enfant, « avec

des mots d'oii jaillit la suavité. Il parle du pauvre roi

qui a daigné naître en cette nuit, du Seigneur Jésus

dans la ville de David. Et, chaque fois qu'il se trouve

1. Celano, Vita Prima, I, XXX. Cf. Celano, Tractalus de Miracu-
^t5,cbap. III.
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avoir à prononcor ie nom de Jésus, voici qu'il est

cullammé du l'eu do son cæur, ot (|uo, au liou do pro-

noncer ce nom, il dil « ri']nrantde Ijélhléem ! » Et ce

motde : Bethléem, il l'énonce d'une voix comme celle

d'un petit agneau qui bêle ; et, quand il l'a énoncé, il

laisse sa langue glisser sur ses lèvres, comme pour

savourer la douceur que ce nom y a laissée en les fran-

chissant. Et ce n'est que très tard que s'acheva celte

veillée sainte, et que chacun s'en retourna chez lui, le

cœur rempli de joie.

« Et plus tard ce lieu, où avait été installée la

crèche, fut consacré au Seigneur et devint une église;

et au-dessus de la grotte fut placé un autel en l'hon-

neur de notre bienheureux père François ; de telle

sorte que, dans cet endroit oii naguère deux bêtes

sans raison ont mangé le foin de la crèche, désormais

les hommes viennent, pour le salut de leur âme et

de leur corps, recevoir l'Agneau immaculé, Noire-

Seigneur Jésus-Christ, qui, dans son amour ineffable,

a donné son sang pour la vie du monde, et qui vit et

trône, avec le Père et le Saint-Esprit, dans la puis-

sance éternelle, à travers les siècles des siècles.

Amen. »





SAINT FRANÇOIS RECEVANT LES STIGMATES

Par Gentile de Fabriano.

(Fabriaiio. Musée roniari). PI. V.
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LES GRANDES LETTRES

Désormais, et jusqu'à sa mort, la vie de François

n'a plus eu que deux objets : d'abord, le saint a tâ-

ché à suivre, jusque dans les moindres détails, les

leçons de l'Evangile, à la fois pour sa satisfaction

propre et afin d'instruire ses frères par son exemple;

et, en second lieu, il s'est efforcé de combler, par de

nouveaux écrits, les lacunes qu'il sentait dans la

Règle confirmée par le pape, et qu'il ne pouvait pas

combler expressément dans cette règle même. Le
temps était décidément passé où François, seul au dé-

but, puis en compagnie de ses frères, allait par le

monde en évangélisle et enchanteur inspiré : durant

les années qui lui restaientencore à vivre, il ne devait

plus agir que par sa plume, et par le spectacle de sa

vie privée.

Une partie considérable de cette dernière période

de la vie de François a eu pour théâtre la vallée de

Rieti, qui, jadis, avait été déjà celui de l'une des pre-

mières missions du saint. Cette vallée s'étend, tra-
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vcrsëc par le torrcnl. du Vclino, dopiiis Terni jusque

vers A(iiiil:i, cl se trouve boinée, d'un C(Mé, par l(!S

monls Sabins, de l'autre par la chaîne puissante des

Abruzzes, aux cimes neigeuses enveloppées de nuages.

Chacune des petites villes qui, aujourd'hui comme
alors, sont suspendues au flanc des montagnes ou en

recouvrent les sommets, gardait pour François des

souvenirs des heureuses années où pas une de ses

illusions n'avait encore été détruite, et oii vraiment,

sans réserve, il avait cru à la possibilité de jeter un

pont entre le ciel et la terre, pour emmener avec lui

tous les hommes dans le Paradis. Plus tard, il avait

appris à fond de quelle étofTe les hommes sont faits,

et reconnu que, comme dans l'^iVangile, toujours

l'un d'eux se voit arrêté par le soin de ses vaches,

l'autre par celai de son grain, lorsqu'ils reçoivent

l'invitation au banquet divin. Mais François com-

prenait aussi, maintenant, ce qui venait ensuite dans

la parabole évangélique, et comment le père de fa-

mille, dans son royaume céleste, s'était irrité et

avait dit à ses serviteurs : « Allez-vous-en par les rues

et les ruelles de la ville, par les chemins et les sen-

tiers, et amenez-moi tous les pauvreset les estropiés,

les boiteux et les aveugles, de façon que ma maison

se trouve remplie ! » Et c'est avec plus de foi que

jamais que François se répétait les promesses du

Sermon sur la Montagae : « Bienheureux sont les

pauvres, bienheureux les paciliques, bienheureux

ceux qui ont le cœur pur ! »

A présent, quand il parlera à ses frères, il ne le

fera plus comme un chef ayant l'autorité sur eux. Il

s'indignera bien encore contre les ministres et pré-

lats qui tenteront d'entraîner ses frères oiî il ne veut

point qu'ils aillent, et on l'entendra s'écrier, dans

un éclat soudain et passager : « Qui sont-ils, ceux qui
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ont osé séparer de moi mes frères ' ? >: Mais, d'une

façon générale, il se remet de tout à Dieu et à ses

guastaldi.

Si les frères mineurs s'écartent de leur idéal, il

espère que les hommes les mépriseront, les répri-

manderont, et ainsi les refouleront sur la droite

voie ^ Quant à lui, il ne se sent plus tenu à rien qu'à

prier pour ses frères et à maintenir devant leurs

yeux l'idéal par son exemple, afin qu'ils ne puissent

avoir aucune excuse à leur négligence. Et, en vérité,

Dieu pourrait-il exiger autre chose d'un homme
abattu parla maladie^?

C'est ici l'occasion de parler de la maladie, ou plu-

tôt des maladies, de saint François, telles qu'elles se

sont montrées, surtout, dans les dernières années de sa

vie. Sa santé, manifestement, n'a jamais été bien forte.

Dès sa jeunesse, nous le voyons continuellement

tourmenté par des accès de fièvre ; et, plus tard, ses

jeûnes trop fréquents et trop prolongés, ont achevé

de ruiner son organisme. Le diable prenait plaisir à

le désespérer en lui disant : « Tous les pécheurs

peuvent obtenir leur salut, à l'exception de celui qui

s'est détruit lui-même par des mortifications exces-

sives*! » Rarement il mangeait des mets appi'êtés
;

ou bien, quand il le faisait, il les gâtait en y répan-

dant des cendres, avec ces touchantes paroles :

« Notre sœur la cendre est chaste ! » Il ne dormait

que très peu d'heures, et presque toujours assis, ou
bien avec une pierre ou une bûche de bois en guise

1. Spéculum Perf., chap. xlt ; Cclano, Vila Secunda, III, IS.

2. Spéculum Perf., chap. lx.xi.

3. Ibid., ciiap. L.\.x.\i.

4. Cclano, Vila Secunda, II, chap. lwxii.
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d'oreiller ', Aux Carccri comme plus tard sur l'Al-

verne, il n'avait pas d'autre lit que la pierre nue
du rocher. On comprend sans peine que vingt

années de cette vie aient entièrement dévasté son

pauvre corps ; d'abondantes hémorragies lui étaient

venues, et maintes fois les frères l'avaient cru mou-
rante

11 faut ajouter à cela que, durant son séjour en

Orient, il avait été atteint de la maladie d'yeux qui est

spéciale au climat égyptien, de sorte qu'il y avait des

moments oii il était presque aveugle. Quoi d'éton-

nant, si, dans une lettre de ce temps, nous l'enten-

dons s'appeler homo caducus, « un homme sur son

déclin^? » C'est presque fatalement qu'il s'est trouvé

amené à devoir se contenter désormais de cet apos-

tolat par écrit où, d'ailleurs, nous apparaît jusqu'au

bout l'ardeur de son zèle à entraîner avec lui les

hommes dans la béatitude céleste.

Nous possédons cinq lettres, ou circulaires, en-

voyées par lui pendant cette dernière période de sa

vie : la lettre à tous les chrétiens, la lettre au Cha-

pitre de Pentecôte de iS'24, où il n'avait point pu
assister, la lettre à tous les ecclésiastiques, la lettre

à tous les Custodes, et la lettre à toutes les Autorités.

A quoi il convient de joindre encore son Testament,

le testament adressé par lui aux Clarisses, et ses

poèmes religieux, — notamment son Cantique du

Soleil. Et, enfin, c'est sûrement de la même période

que date un petit écrit ou billet adressé au frère

Léon, dont le manuscrit autographe nous a été gardé.

i. Celano, Vita Prima, I, chap. xi.k ; Bonav., V, l.

2. Celano, Vita Prima, II, vu.

a. Lettre au Chapitre général (dans Bœhnicr p. 57).
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Certes, l'on ne doit point s'attendre, à trouver,

dans les lettres de François d'Assise, des pensées

nouvelles et surprenantes. C'étaient, au contraire,

ses anciennes pensées, ses pensées de toujours, qu'il

voulait affirmer et faire pénétrer, dans l'esprit de

tous. Sans compter que ses lettres s'adressent, toutes,

à des cercles différents de lecteurs, dételle sorte que
François n'a pu avoir aucun motif pour chercher à y
éviter les répétitions. Aussi un lecteur distrait ou
indifférent risquera-t-il de trouver les cinq lettres

hien pauvres d'idées el bien fatigantes, avec les

deux ou trois leitmotifs qui y reviennent sans cesse.

Mais, comme le dit justement Bœhmer, « si l'on

songe à la personnalité vivante qui se tient derrière

tous les mots de ces lettres, au fou d'Assisse dans

toute sa naïveté et dans toute sa plénitude d'amour,

on sentira la parole morte s'animer, se changer en
chair vivante ; et la pauvreté de l'esprit apparaîtra

comme une richesse. Car le peu que possédait Fran-
çois ne lui était pas accessoire ; ce peu qu'il possédait

le remplissait, le possédait tout entier ; et de là

vient que ses discours comme sa personne faisaient

aux hommes l'effet d'une révélation, tandis que, pour
un observateur de sang-froid, ces discours ne conte-

naient rien de remarquable * ».

A lire d'un bout à l'autre les lettres de saint Fran-
çois, on n'y découvre, effectivement, rien d'autre que
ce que l'on connaît déjà par ses Admonitions, par sa

Régula Prima, par sa Lettre à Elie. Ce sont toujours

les mêmes avertissements d'avoir à aimer Dieu et à

le servir, à mener une vie de conversion, à jeûner,
— en comprenant par là, à la fois, l'abstinence cor-

porelle et « l'abstinence morale des vices et des pé-

1. Analeklen, pp. ui-Liit.
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chds' », — à aimer ses ennemis et à les secourir, à no

point rcclicrcher la sagesse temporelle ni les hautes

situations, à beaucoup prier, à se confesser et à com-

munier, à essayer de réparer le mal que l'on a pu

faire. Ce dernier avertissement a fourni à François

l'occasion de nous peindre, dans une de ses lettres,

un sorte de vision morale, — le tableau de la façon

dont meurt un pécheur :

« Le corps devient malade, écrit François, et la

mort approche. Parents et amis viennent, et disent

au malade : « Mets ordre à tes alTaires! » Et sa femme et

ses enfants, et ses amis, et tous ceux qui dépendent

de lui affectent de pleurer. Et le malade regarde

autour de lui et voit ces larmes, et, trompé par cette

émotion feinte, se dit : « Oui, de tout mon corps et de

« toute mon àme je veux m'abandonner à vos lidcles

(( mains, avec tout ce que je possède ! » Mais, en vérité,

cet homme est damné qui livre en de telles mains

son âme, son corps, et tout ce qu'il possède, et qui

se fie à de tels sentiments ! C'est pour cela que le

Seigneur a dit, par la bouche du prophète : « Celui-

« là est maudit, qui se livre à un homme ! » Et aussi-

tôt parents et amis laissent venir le prêtre. Et le

prêtre dit au malade : « Veux-tu faire pénitence de

« toutes tes fautes? » Le malade répond : Oui. Et le

prêtre demande : « Veux-tu offrir compensation,

« dans la mesure oii tu le peux, à tous ceux que tu as

« trompés et privés de ce qui leur revenait? » Mais la

réponse du malade est : Non ! Et le prêtre lui dit :

« Pourquoi ce non? » A quoi il répond : « Parce que

« j'ai tout remis, déjà, à ma famille et à mes amis ! »

Et, là-dessus, il perd la parole, et meurt, sans avoir

racheté son injustice. Or, il faut que tous sachent

1. (( Car nous devons également jeûner et nous abslf^nir di; vices

et de pcclics », éciivait François lui-même. {Anule/den, p. u2.)
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bien ceci : chaque fois qu'un homme meurt en état

de péché grave, sans avoir réparc ses torts, et tandis

qu'il aurait pu le faire, mais ne l'a point voulu, aus-

sitôt le diable s'empare de l'âme de cet homme ; et

combien sont grandes l'angoisse et la souffrance d'une

telle âme, c'est ce que personne ne peut savoir que

Tâme seule qui l'éprouve. Et tous les dons et tous

les pouvoirs, toute la sagesse et toute la science que

cet homme croyait posséder, tout cela lui est enlevé.

Et il laisse ses biens à sa famille et à ses amis ; et

ceux-ci se les partagent, et disent ensuite : « Que
« damnée soit son âme, puisqu'il n'a pas gagné plus

« de biens pour nous les laisser ! » Et ainsi il perd tout

en ce monde; et, dans l'autre, il soutire de la torture

éternelle de Tenter \ »

Ce tableau nous fait voir, dans la conception de

la nature humaine que nous y découvrons, une
profondeur d'amertume dont nous n'apercevons

guère d'autre trace chez François d'Assise. Certes,

ce n'est pas un portrait sentimental que l'auteur

nous dessine là de ces « dépendants », égoïstes et

féroces, qui entourent le lit du mourant, et volon-

tiers le laissent aller en enfer, pourvu qu'à ce prix

ils obtiennent de lui un testament en leur faveur. Et

lorsqu'ensuite, par leur émotion feinte, ils ont amené
l'homme qu'ils affectent d'aimer à terminer sa vie

coupable par une dernière faute, impossible à répa-

rer, voici qu'ils le maudissent de n'avoir pas amassé
plus d'or pour eux, aussitôt qu'il a fermé les yeux
à ce monde et les a rouverts dans la torture éter-

nelle 1 Toute sa vie, ils n'ont vu en lui que l'esclave

du travail, condamné à amasser pour eux, sans qu'il

leur importe que ce soit par des moyens honnêtes ou

1. Lettre à tous les fidèles (dans les Anale/clen, pp. 55-56).

26
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criminels. Qiio cet homme ait mis en jeu sa béaliludc

éternelle, alin do leur amasser un héritiige suffisant,

c'est à quoi pas un d'entre eux n'a songé un seul

moment, tandis qu'il vivait : pourquoi donc y pen-

seraient-ils maintenant, à sa dernière heure ? On croi-

rait lire Tunedes plus saisissantes nouvelles de Léon
Tolstoï, par exemple celle qui nous raconte comment
Ivan Ilitch, pendant sa longue maladie mortelle,

couché dans son lit, découvre que personne ne l'a

jamais aimé, que sa femme n'a jamais vu en lui

qu'un moyen pour ses fins à elle, et que ses enfants,

élevés dans les mêmes sentiments, le considèrent

comme une vieille hôte, facile à « taper», mais qui,

malheureusement, « est en train de faire ses pa

quets ». Mais plus misérable encore que cet Ivan

Ilitch est le mourant du pelit récit de François d'As-

sise, dont les yeux ne s'ouvrent que quand il est trop

tard, — et trop tard pour l'éternité !

Dans sa lettre aux frères réunis pour le chapitre de

1224, dans ses lettres aux Ecclésiastiques et aux Cus-

todes (ou supérieurs de couvents), François tâche

surtout à rappeler et à préciser les prescriptions qui,

dans la Règle définitive, ont dû être effacées. Ainsi

il exhorte les frères à avoir plus de respect pour le

sacrement de l'autel; il leur dit que, lorsque plu-

sieurs prêtres sont réunis, c'est assez qu'un seul dise

une messe, tandis qu'il suffit aux autres d'y assister.

Il les engage à ramasser tout papier sur lequel se

trouvent écrites des paroles saintes, et à le conser-

ver honorablement. Il recommande de réciter les

offices avec plus d'égard pour le recueillement inté-

rieur que pour l'harmonie extérieure du chant ^ Et

1. Non allendenles melodiam vocis, sed consonantiam mentis.

(Aiialekten, p. 61.)



LES GRANDES LETTRES 403

sans cesse François répète, aussi bien aux prêtres

qu'aux supérieurs de couvent, l'obligation de tenir

merveilleusement propres les vases sacrés et les

linges de l'autel, et d'entourer de soins pieux le Saint

Sacrement. Lorsque celui-ci, durant la messe, se

trouve sacrifié sur un autel, tous doivent s'age-

nouiller, louer et remercier Dieu ; et les cloches de

l'église doivent être mises en branle, de façon que
tout le monde, alentour, puisse prendre sa part de

ces louanges pieuses.

« Et moi, le frère François, votre petit serviteur,

je vous prie et vous conjure, au nom de l'amour qui

est Dieu même, et avec la volonté de vous baiser les

pieds, je vous conjure d'accueillir avec humilité et

amour ces paroles, et toutes les autres de Notre-Sei-

gneur Jésus-Christ, et de les pratiquer et de les

suivre complètement. Et quant à ceux qui ne savent

point lire, ceux-là doivent se les faire lire souvent, et

les avoir près d'eux, et les suivre jusqu'au bout en

vivant saintement, car ces paroles sont l'Esprit et la

Vie. Et celui qui ne le fera point, il aura à en rendre

compte, le jour du jugement, devant le tribunal du
Christ. Et que tous ceux qui reçoivent la parole divine

avec joie, et la comprennent, et la suivent, pour
l'exemple des autres, et y restent fidèles jusqu'à la fin,

que ceux-là soient bénis de Dieu le Père, et du Fils,

et du Saint-Esprit. Amen^ ! »

C'est vraisemblablement vers ce même temps que
François eut l'idée d'envoyer aux frères de toutes

les provinces de beaux ciboires étincelants, en leur

recommandant de donner un de ces vases neufs

au prêtre de l'endroit, partout où ils trouveraient

le corps du Sauveur conservé dans des conditions

1. Lettre à tous les fidèles (dans les Analekten, pp. 56-57).
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indignes de lui. Il voulait également envoyer partout

de beaux et bons fers à hosties qui pussent servira

cuire des hosties belles et pures \ Aucun de ces

deux plans, cependant, n'a dû être réalisé de la

façon générale que rêvait François : mais on peut

voir encore, au couvent de Greccio, un fer à hosties

qui a été donné à ce couvent par François lui-

même.
La lettre à toutes les autorités, et notamment « à

tous les Podestats, Consuls, Magistrats et Recteurs »,

est un témoignage du zèle de saint François à exer-

cer aussi son action, en dehors de l'Église, sur toute

la communauté humaine. La religion n'était point

pour lui une affaire privée, mais, bien véritablement,

un principe social. Et c'est pourquoi il engage, dans

sa lettre, tous les hommes haut placés à ne point se

laisser distraire, par leurs nombreuses occupations

temporelles, de l'unique chose indispensable pour

eux. Car, comme allait le dire Verlaine, sept cents

ans plus tard : « Et puis, quand la mort viendra,

que restera-t-il? » Aussi François invite-t-il tous ces

grands personnages à se rendre à la sainte commu-

nion, tout à fait comme le plus humble de leurs su-

bordonnés; et, puisqu'il se trouve que la puissance

leur est confiée, François leur affirme qu'ils en feront

un bon usage si, chaque soir, par l'entremise d'un

héraut ou d'une autre façon, ils donnent un signal

qui rappelle au peuple la nécessité de prier et de

louer Dieu^

i. Spéculum Perf., chap. lxv; Celano, Vita secunda, II, chap. clu.

2. Analekten, p. 71. On peut voir là l'origine de la prière de

VAnqelus, instituée plus tard par les franciscains. C'est en 1263 que

le Chapitre général de Pise a ordonne de réciter un Ave Maria

lorsque sonneraient les cloches du soir [AnalecLa franc. III, p. 3i'9).

Voyez l'étude de G. A. Kneller dans le Zeitschrift fur Kathol. Theol.,

1904, pp. 394 et suiv.
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Et du même temps, sans cloute, est aussi la lettre

au frère Léon : du temps où l'âme de ce frère,

comme celle de son maître, gardaient encore dans

toute leur fraîcheur le mécontentement et le souci

de toutes les corrections et suppressions faites à la

règle. Cette lettre n'est pas, à beaucoup près, d'un

style aussi soigneusement élaboré que les grandes

lettres circulaires dont je viens de parler, et à la

rédaction desquelles a peut-être collaboré Gésaire de

Spire, qui était revenu d'Allemagne^ le 11 juin

1223. Voici, d'ailleurs, la traduction complète de cette

lettre :

« Frère Léon, salut et paix de ton frère François ! En
vérité je te dis, mon fils, et comme une mère, que
toutes les paroles que nous avons dites en chemin, je

les résume en te conseillant ceci : De quelque

façon que tu estimes qu'il convient pour toi de plaire

à Dieu, et de marcher sur ses traces, et de suivre sa

pauvreté, faites-le, avec la bénédiction de Dieu et ma
permission ! Et si, plus tard, il te paraît nécessaire de

me consulter, soit pour le salut de ton âme ou pour
une autre consolation, et que tu désires, Léon, venir

à moi, viens'" ! »

Evidemment François donne ici, au frère Léon,

une permission de la même sorte que celle que nous
l'avons vu donner à Gésaire de Spire. Le verbe plu-

riel [faciatis) pouvait, comme le pense Sabatier,

signifier que la permission était accordée non seule-

ment à Léon, mais encore à d'autres frères partageant

lesmêmes sentiments. A prendre leschosesenrigueur,

c'était là une permission que François n'avait pas le

1. Jourdain de Giano, dans les Analecla franc, I, p. 11.

2. Analekten, pp. 68-69. — L'original de cette lettre se trouve,
depuis 1902, à la cathédrale de Spoiète.
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droit do donner : car la pnissance législative ne repo-

sait plus entre ses mains, ou, on (ont cas, plus entre

ses seules mains. Mais il semble que, sur ce point,

François ne se soit jamais fait une idée bien nette

de sa situation ; et ainsi Eccleston nous raconte que,

apr6s que la règle eût été confirmée et promulguée,
François a encore émis un ordre en vertu duquel
les frères, lorsqu'ils étaient invités à table dans une
maison, ne devaient point manger plus de trois bou-

chées, afin (le no pas scandaliser les laïcs par leur

trop grand appétit \ Aussi bien, pour plus d'un

frère, François est-il toujours resté le véritable chef

de Tordre : ce qui explique que, tout de suite après

sa mort, ait éclaté la lutte, poursuivie durant trois

siècles, entre ceux qui continuaient à observer la

règle littéralement, ayant en cela la permission du
saint, etceuxqui voulaient adopter lesadoucissemenls

concédés par la cour de Rome.

1. Telle fut la première prescription que fit saint François après

la confirmation de la Règle. » [Analecla franc, I, p. 227.)
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Cependant, le grand objet de François était toujours

d'instruire les hommes par son exemple, plus que par

ses paroles. « Il faut que tous les frères prêchent par

leurs œuvres ! » avait-il dit, naguère, dans la Règle de

son ordre : et toujours il avait été le premier à remplir

cette prescription. Aussi Thomas de Celano a-t-il eu

raison d'affirmer que, « dans sa langue et dans sa vie,

François avait été le même homme »^

De ce profond besoin d'édifier par son exemple,

maintes preuves nouvelles nous sont otferles par

l'histoire de ses séjours dans la vallée de Rieti, aux

dernières années de sa vie. Ainsi, durant tout un
Avent, en 1223 ou en 1224, nous le voyons se retirer

dans l'ermitage de Poggio Bustone. Mais comme le

mauvais état de son estomac ne lui permet plus de

manger des mets préparés à l'huile, il est forcé de se

faire faire des mets spéciaux, préparés à la graisse

[lardo)\ et cette dérogation aux règles de l'église sur

le jeûne de l'Avent lui vaut tant de scrupules et de

remords que, le jour de Pâques, il ne peut s'empêcher

de proclamer sa faute, devant le peuple assemblé.

1. Vila Sccunda, II, p. 93.
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« Vous ôtes venus ici, dit-il dès le début do son dis-

cours, parce que vous pensiez que j'étais un homme
très pieux et craignant Dieu. Eli ! bien, il faut que

vous sachiez que, pendant tout cet Avent, j'ai mangé

des mets préparés au lard ! »

Pareillement déjà il avait fait, pendant un hiver

précédent, l'hiver de 1220-1221. Pris d'une des crises,

très fréquentes désormais, de sa Itialadie, il s'était

laissé aller à manger de la viande cuite ; mais aussi-

tôt qu'il s'était senti un peu plus fort, il avait or-

donné à son vicaire Pierre de Cattani de le traîner,

à demi-nu et une corde au cou, par les rues de la

ville, au sortir de sa prédication dans la cathédrale
;

puis, étant monté sur le pilori de la grand'place, il

avait fait confession à la foule du péché de gourman-

dise qu'il avait commise
Une autre fois, ses frères, toujours en raison de son

état maladif, l'avaient obligé à se laisser coudre un

morceau de fourrure à l'intérieur de sa robe, pour que

cette foururre lui réchautîàt le ventre. Mais François

avait exigé que l'on cousît également un morceau

de fourrure sur le dehors de la robe, « afin que tout

le monde pût voir qu'il portait un vêtement fourré ! »

Il aimait à dire : « Je ne veux pas être autre chose,

dans ce que Ton ne voit pas de moi, que dans ce

que l'on en voit ! » Lorsque, invité quelque part, il

avait mangé un mets un peu savoureux, toujours il

s'empressait de le raconter à ses frères, dès son retour

parmi eux. Il entendait que chacun le connût de part

en part. S'il lui arrivait, après avoir fait une aumône
dans les rues d'Assise, d'éprouver un certain con-

tentement intérieur à l'idée d'avoir bien agi, tout

1. Spéculum Perf., chap. lxi-lxii ; Celano, Vita Secunda, II, 93-

94; Bonav., VI, 2.
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de suite il s'en accusait devant le frère qui l'accom-

pagnait \ Et, dans son tableau de ce que devait être

un général d'ordre idéal, il avait eu soin d'exiger que

celui-ci ne se permît jamais de manger de bonnes

choses en cachette, mais que toujours il laissât voir

aux frères tout ce qui venait sur sa- table ^

Mais toujours, avant tout le reste, son zèle avait

pour objet la pauvreté. Il disait que, si c'était un
bonheur de faire l'aumône, c'en était un, aussi, de la

recevoir. Il disait que le pain obtenu par mendicité

était « le pain des anges » ; et il voulait que les frères

qui revenaient de mendier chantassent des hymmes
de louange sur tout le chemin du retour. Sans cesse

il avait sur les lèvres les versets des psaumes et des

évangiles qui célèbrent la pauvreté. Dans un de ses

ermitages, l'un des frères lui ayant dit : « Je viens

de ta cellule! » jamais plus il ne consentit à faire

usage de cette cellule qu'on avait dite être à lui.

Une maison de poutres non rabotées lui paraissait

encore un excès de luxe ; il estimait qu'une cabane

de branchages et de boue pouvait fort bien lui suf-

fire ; et de préférence encore il demeurait dans les

creux des rochers, comme les renards de l'Evangile

(Matt, VIII, 20). La maison de pierre que les citoyens

d'Assise lui avaient fait construire auprès de la Por-

tioncule, tout de suite il avait essayé de la démolir
;

et déjà il avait enlevé une partie du toit, lorsque le

Podestat réussit à l'arrêter dans cette destruction, en

lui interdisant d'endommager la propriété de la

commune. Il était d'avis que le souci du pain pour

le lendemain ne convenait qu'à des personnes vivant

\. Spéculum Perf., ibid.; et Celano, ibid.

2. Celano, Vila Secunda, 111, p. 308 (éd. d'Alençon).
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dans le luxe
;
quant à ses frères, il lour défendait de

préparer les provisions, le soir, pour le jour suivant,

comme aussi d'accepter en aumône plus de provisions

qu'ils n'en pourraient consommer tout de suite. Pour

donner à son habit une apparence misérable, il avait

coutume d'y faire mettre, çà et là, de grosses piôces

disparates; et, lorsqu'il avait besoin d'un nouvel babit,

il attendait jusqu'au jour ovi une âme charitable lui

en donnait un *. Les frères qui n'aimaient pas à aller

mendier, il les appelait « les frèresguêpes », signifiant

par là qu'ils étaient tout prêts à manger le miel dans

la ruche, mais se refusaient à prendre la peine de le

recueillir
2

Et, malgré tout cet effort constant vers la pauvreté,

jamais François n'admettait que lui-même ni ses

frères fussent assez pauvres. « Nous devrions être hon-

teux, — disait-il, en voyant passer un mendiant tout

vêtu de haillons. — Nous voulons qu'on nous appelle

pauvres, et le monde entier nous renomme pour notre

pauvreté ; et voici un homme qui est bien plus pauvre

que nous, sans que personne l'en loue! » Mais aussi

les mendiants de ce genre étaient-ils sacrés, pour

François, qui ne permettait point qu'un frère en dît

du mal, ou parût dédaigner leur misère. Et bien

volontiers, à ces véritables pauvres, il donnait tout

ce qu'il possédait, — lui, le prétendu pauvre, — son

manteau, un morceau de sa robe, même son panta-

lon. « Tout cela leur appartient de droit, déclarait-il,

et je me regarderais comme un voleur si je retenais

pour moi leur propriété ! » Une autre de ses expres-

sions favorites, à ce propos, était : « Il faut que nous

1. Spéculum Perf., chap. v, vu, viii, ix, xiv, xvi, xix ; Colano.

Vila Secunda, II, cliap. xxvi, xxvti, xxix, xxxix, xl; Traclalus de

miraculis, V. 35; Bonav., VII, 2 et 8.

2. Celano, Vila Secunda. II, 45.
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rendions à notre frère, le pauvre, ce que nous lui

avons emprunté ! » Quand on lui donnait quelque

chose, toujours i) se préparait à devoir le donner à

un autre pauvre, plus digne de secours. Les frères

avaient souvent beaucoup de peine à faire en sorte

que leur maître eût des habits sur le corps ; et cela

d'autant plus que jamais il ne voulait porter de vête-

ments neufs, mais toujours des objets ayant déjà servi.

Plus d'une fois, l'un des frères s'est vu forcé de céder

à François la moitié de son propre vêtement, et un
autre frère une autre moitié. De temps en temps, les

frères s'ingéniaient à ravoir ses vêtements, de ceux

à qui il les avait donnés ; mais François, dès qu'il

s'apercevait de ces tentatives, avertissait le mendiant

en question de ne rendre ce qu'il avait reçu qu'en

échange de bon argent. C'est ainsi que, à Celle, les

frères ont été obligés de racheter aune vieille femme
le manteau de saint François K
Souvent celui-ci, en faisant l'aumône, avait en vue

une intention particulière. Près de l'ermitage de

Celle, par exemple, il avait rencontré un homme
qu'il avait connu autrefois, et qui se trouvait à pré-

sent dans l'état le plus misérable. Au cours de l'en-

tretien, cet homme s'était plaint surtout des insultes

qu'il avait à subir de la part de son maître, et avait

laissé voir qu'il ressentait, pour ce maître, une haine

implacable. « Eh ! bien, lui dit François, je te ferai

volontiers cadeau de mon manteau, si tu consens à

pardonner à ton maître le tort qu'il a contre toi ! »

Et le cœur du pauvre homme fut bouleversé par ces

i. Spéculum Perf., chap. xxix-x.xxi, xxxiii-xxxv, xxxvii; Celano,
Vila Secunda, II, chap. li-lv, lvii, cxlviii; Bonav.. VIII, 5. — Colle

est un petit bourg tout proche du l'ont-Saint-Jean, sur le chemia
d'Assise à Pérouse.
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mots, et consentit à oublier sa liaine, et se remplit de

la douceur de l'esprit divin'.

A Rieti, François découvrit une pauvre femme qui,

de même que lui, avait les yeux malades; à celle-là

il donna non seulement des vêtements, mais encore

une douzaine de pains ^ Une autre pauvre femme,
qui avait ses deux fils parmi les frères, vint à la Por-

tionculc et se plaignit de sa détresse. Alors François,

n'ayant rien d'autre à lui donner, lui donna le Nou-
veau Testament qui servait pour les offices du culte,

afin qu'elle le vendît. « Car je suis certain, dit-il,

que Dieu est plus satisfait de nous lorsque nous

venons en aide à nos mères que lorsqu'il nous voit

garder son Livre et les congédier sans les avoir

secourues. » De ce nom de « nos mères », il désignait

toutes les femmes qui avaient donné à l'ordre un de

leurs fils^

Parfois aussi, à laPortioncule, l'église fut menacée
de perdre ses ornements d'autel. Pour procurer des

aliments aux nombreux frères qui ne cessaient point

d'arriver, Pierre de Gattani avait proposé que les

novices, désormais, n'abandonnassent plus aux pau-

vres tous leurs biens, — ainsi qu'ils le faisaient

jusque-là, — mais qu'une partie de ces biens fût

réservée pour les besoins de l'ordre. Mais François

se refusa énergiquement à rien entendre de pareil,

déclarant que « cela était défendu dans la règle ».

Sur quoi, le vicaire, à bout d'idées, lui demanda co

qu'il devait faire. « Eh ! bien, écoute ! répondit Fran-

çois. Prends les ornements de l'autel, et va les vendre !

Car il vaut bien mieux avoir un autel nu et suivre

1. Spéculum Pcrf., 32; Cclano. Vila Secunda, II. 56.

2. Spéculum Perf.. 33; Gelano, ViLa Secunda, II, GO.

3. Spéculum Perf., 38; Celano, Vita Secunda, II, îiS.
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rÉvangile que d'avoir un autel richement orné, et de

désobéir à Tr^vangile^ ! » Ainsi François lâchait, par

tous les moyens, à maintenir la pureté de sa voie, et

à suivre l'iiiVangile en réalité, et non pas seulement

dans l'apparence. Aussi n'y avait-il rien qui Tirritàt

plus vivement que de découvrir que'ses frères faisaient

mauvais usasre des aumônes mendiées au nom de

Dieu, et les dépensaient d'une manière qui ne conve-

nait pas à de véritables pauvres. Le fameux évoque

de Mayence, Ketteler, étant un jour entré chez des

gens qui ne vivaient que de sa charité, les avait

trouvés attablés devant une oie rôtie et de bon vin
;

sur quoi il s'était borné à dire qu'il se réjouissait de

voir que ses dons eussent valu à ces gens une agréable

soirée ; mais François, en pareille circonstance, se

montrait beaucoup moins indulgent.

C'est ainsi que, un certain lundi de Pâques, les

frères du couvent de Greccio, à la fois en l'honneur

de la fête du jour, et pour célébrer la visite d'un

ministre, qui se trouvait parmi les hôtes, avaient

recouvert leur table d'une belle nappe, et y avaient

posé des verres au lieu des gobelets habituels. Un
peu avant midi, François arrive, à son tour, et

découvre tous ces préparatifs. Avec précaution, il se

glisse dehors, se coiffe d'un vieux chapeau qu'un

mendiant a laissé tomber, et puis revient frapper à la

porte, un bâton à la main, lorsque déjà les frères se

sont assis à table. Et, de la voix la plus plaintive, il

s'écrie, devant la porte : Per ïamor di misser Dome-
neddio, faciale elimosina a quisto povero ed injirmo

peregrino ! « Pour l'amour de Dieu, faites l'aumône

à un pauvre pèlerin malade ! »

1. Celano, Vila Secunda, II, 37; Bonav,, VII, 4. Voyez Régula

Secunda. chap. ii.
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Sur l'invitation amicale dos frères, François entre

au rél'ecloire. Et aussitôt tous le reconnaissent: mais

personne n'ose le faire paraître. Le prétendu mendiant

s'asseoit à terre, près du feu, et commence à manger
la soupe et la tranche de pain qu'on lui a apportés.

Pas un des frères ne dit un mot, et pas un n'a le cou-

rage d'avaler une bouchée : car comment s'arranger

d'être assis là, autour d'une table élégamment cou-

verte, pendant que le maître François, comme un
frère de Cendrillon, se tient là-bas, dans un coin

sombre, avec son assiette surles genoux? Mais bientôt

P'rançois, lui aussi, dépose sa cuiller, et dit, comme
s'il ne parlait qu'à soi seul : « Maintenant, au moins,

je suis assis de la façon qui convientà un frère mineur !

Mais tout à l'heure, quand je suis entré, et que j'ai

vu cette belle table, je ne pouvais pas croire que je

me trouvasse chez de pauvres frères, forcés d'aller

sur les routes pour mendier leur pain de porte en

porte ! » Et alors les frères ne peuvent plus se con-

tenir : quelques-uns fondent en larmes, mais tous se

lèvent et viennent demander leur pardon à leur

maître ^

Cette scène fait songer à un autre épisode, non

moins caractéristique. C'était le temps de la Noël
;

et François était assis à table avec ses frères. Tout à

coup, l'un de ceux-ci se met à dire dans quelles mi-

sérables circonstances l'enfant Jésus est né, et com-
bien Marie a dû souffrir à l'idée d'avoir à enfanter

son fils dans une étable, sans avoir d'autre lit pour

lui qu'une crèche, d'autre couverture ni d'autre

oreiller que du foin et de la paille, d'autre chaleur,

par cette froide nuit d'hiver, que le souffle du bœuf

\. Spéculum Perf., 20. — Cf. Gelano, Vila Secunda, II, 31, cl

Bonav., Vil, y.
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el de l'àne sur l'enfant nouveau-né. Et François

restait assis, et écoutait en silence : puis, brusque-

ment, le voici qui se met à pleurer, et qui va s'asseoir,

avec son pain, sur la terre froide, afin de ne pas être

plus à l'aise que l'ont été Jésus et Marie' !

Mais, au reste, il s'était si profondément désha-

bitué de toate espèce de bien-être, que celui-ci avait

fini par lui devenir pénible, au lieu de lui être agréa-

ble. Ainsi les frères de Greccio, au sortir d'une

opération qu'il avait subie pour son mal d'yeux, et

qui avait consisté à lui brûler les tempes avec un fer

rouge, avaient obtenu de lui qu'il acceptât un oreiller,

pour y reposer sa tète pendant la nuit. Mais, le matin
suivant, François, en les abordant, leur dit : « Frères,

figurez-vous que votre maudit oreiller m'a empêché
de dormir ! Tout tournait, autour de moi, et mes
ambes tremblaient : je crois bien que c'est le diable

qui est dans cet oreiller ! » Sur quoi il ordonna à l'un

des frères d'aller enlever l'oreiller avec précaution,

et de le jeter derrière soi, sans se retourner'.

Ce n'était point la seule fois que le saint s'était cru

poursuivi par les pouvoirs des ténèbres. Souvent, le

soir, pendant qu'il priait dans la solitude d'une église

déserte ou d'un ermitage, il avait soudain l'impres-

sion que quelqu'un se tenait derrière lui, que des

pas rapides etlégers glissaient autour de lui, ou qu'une
tête horrible regardait par-dessus son épaule, et tâchait

à lire dans son livre ^. Tantôt, lorsque la tempête

1. Celano, Vita Secundo, II, loi.

2. Spéculum Perf., chap. xcvin ; Celano, Vila Secunda. II, 34.

3. « Ce soir, pendant que je récitais les compiles, j'ai senti le

diable venir dans ma cellule! » Spéculum Perf., p. 193. — Voyez
Celano, Vila Secunda, II, SI; Spéculum Perf., cliap. li.x-lx ; el

Ëonav., X, '6.
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rugissait dans les hautes forêts, il entendait des voix

qui l'appelaient ; tantôt, lorsque le hibou criait près

de sa cellule, il s'imaginait que les démons se mo-
quaient de lui; mais rien ne lui était aussi efTrayant

et intolérable qu'un murmure, à peine sensible,

qu'il lui semblait entendre à son oreille, dans le si-

lence de mort de ses veilles nocturnes, comme si des

lèvres pleines de raillerie et de haine lui disaient tout

bas : « Tout cela est peine perdue, François! Prie et

implore autant que tu voudras, c'est tout de même à

moi que tu appartiens ! » Alors le pauvre François

luttait désespérément pour sa vie éternelle ; et les

frères, le lendemain matin, en s'approchant de lui,

le trouvaient blême et émacié, anéanti de son combat

contre les forces mauvaises. « C'est que toujours il

me semble que je suis le plus grand pécheur qu'il y
ait eu au monde ! « expliqua-t-il, un matin, après une
de ces nuits, au frère Pacifique. Mais au même ins-

tant l'ex-poète aperçut, dans une vision, le ciel ou-

vert, avec un trône vide, entouré d'anges; et une
voix lui apprit que c'était le trône dont Lucifer avait

été précipité, et que Dieu maintenant le réservait à

François, en récompense de sa merveilleuse humi-
lité \

i. Spéculum Perf., éd. Sabatier, p. 110 ; Bonav., VF, G.
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Avec l'expérience que nous lui avons vue des

clioses de la vie spirituelle, François ne pouvait

manquer d'être un excellent maître et directeur, pour

ses disciples.

Il leur enseignait, notamment, à ne pas redouter

les tentations. « Aucun homme, disait-il, ne peut se

regarder comme un vrai serviteur de Dieu, s'il n'a

pas subi l'épreuve de maintes tenlalions. Et la ten-

tation surmontée est comme unanneau de fiançailles,

dont Dieu fait don à l'àme. » D'autres fois, il reve-

nait à ses pensées favorites sur le rôle de giiastaldi de

Dieu, joué par les démons. « Le frère Bernard de Quin-

tavalle, déclarait-il, est visité par les esprits les plus

rusés de l'enfer, qui tâchent à faire en sorte qu'il

tombe, comme une étoile tombe du ciel. Et de là

vient que, présentement, noire frère est tourmenté

et accablé : mais lorsque l'heure de sa mort sera

proche, l'orage s'apaisera, et il y aura en lui une

grande paix ! » Et, en elfet, c'est ce qui est arrivé.

Dans les derniers temps de sa vie terrestre, l'âme du

frère Bernard s'est trouvée entièrement affranchie de

la matière, et, suivant l'expression du frère Egide,

il « prenait sa nourriture dans les airs, comme les

27
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liirondelles ». Tanlôt pendant vingl jours de suite,

tantôt pendant tout un mois, ainsi que le disent les Fio

retli, « il errait seul sur les plus hautes cimes des mon-
tagnes, assidu à contempler les choses d'en haut ».

Et, à l'instant de sa mort, il dit aux frères rassem-

blés : « Pas même pour mille mondes aussi beaux

que celui-ci, je ne voudrais avoir servi un autre

maître que mon Seigneur Jésus-Christ! » C'est tout

rayonnant d'une joie surhumaine qu'il partit pour
rélernelle patrie des saints'.

Un autre des premiers disciples, le frère Rufin, fut

également torturé de lourdes tentations. Celles-ci

prenaient en lui la même forme que chez son maître :

« Le vieil ennemi lui soufflait au cœur qu'il n'était

point du nombre de ceux pour qui est prédestinée la

vie bienheureuse, et que, par suite, tout ce qu'il

faisait ou pourrait faire était peine perdue. » Un jour,

même, il lui sembla que le Christ en personne lui

apparaissait et lui disait : « frère Rufin, à quoi bon

te torturer par la prièi'e et la pénitence, puisque, de

toute façon, tu n'es point appelé à la vie éternelle?

Là-dessus tu peux me croire : car je sais bien

qui j'ai choisi et prédestiné ! Et ce soi-disant frère

François, le fils de Pierre Bernardone, lui aussi, est

parmi les damnés ; et tous ceux qui le suivent seront

suppliciés à jamais, avec lui, dans l'enfer! Donc, ne

lui demande plus conseil, et cesse de l'écouter en
rien ! » Ce qu'entendant, le frère Rufm se sentit

l'esprit tout entcnébré, et perdit toute la confiance

et tout l'amour qu'il avait eus jusque-là pour son

maître; et il restait assis, enfermé dans sa cellule,

la mine sombre, ne voulant plus ni prier ni venir

1. Ce'.ano, Vila Secunda. chap. xix et lxxxiii ; Fiorelli, chap vi

el xxvin.
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aux offices des frères. A quoi bon tout cela, puisque,

de toute manière, il n'avait rien d'autre à attendre

que le feu éternel, et la compagnie du diable et des

mauvais anges?

En vain François lui envoya le frère Masseo, pour
l'appeler. D'un ton aigre et furieux, le malheureux
répondit : « Qu'ai-je à faire avec le frère François? »

Alors François lui-même se mit en chemin, pour
sauver son frère Rufin des ténèbres oii il était

plongé.

« Et, de très loin, François commença à crier : «

frère Rufin, méchant homme, à qui as-tu accordé

confiance? » Et puis, l'abordant, il lui démontra clai-

rement que c'était le diable, et non pas le Christ qui

s'était montré à lui. Et il lui dit : « Si le diable te

répète encore que tu es damné, réponds-lui tranquil-

lement: Ouvre ta bouche, pour que je souffle dedans !

Et tu reconnaîtras à ce signe que c'est le diable, si, dès

que tu lui auras répondu cela, tu le vois s'enfuir

aussitôt! Mais, d'ailleurs, tu aurais bien pu déjà le

reconnaître à cet autre signe, qu'il a endurci ton

cœur contre tout ce qui est bon, ce qui est précisé-

ment l'ouvrage du diable, tandis que le Christ, notre

Sauveur béni, jamais n'endurcit le cœur d'un homme
vivant, mais au contraire le rend plus tendre, comme
il l'a dit lui-même par la bouche de son prophète :

Je vais fenlever ion cœur de pierre, et te donner à
sa place, un cœur vivant ! »

Alors le frère Rufin comprit combien il avait été

trompé, et son cœur fondit dans sa poitrine, et il se

mit à pleurer amèrement, et, se jetant aux pieds de
François, de nouveau s'abandonna tout entier à son
maître. Il se releva pleurant et heureux, fortifié et

consolé; et lorsque le diable, une seconde fois, lui

apparut sous la forme du Christ, il lui répondit cou-
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rageusement, comme François le lui avait enseigné,

« Sur quoi le diable fut saisi d'iiue telle fureur

qu'aussitôt il se précipita au dehors, avec un si grand

fracas et un tel remue-ménage, parmi les pierres du

mont Subasio (car la scène se passait aux Carceri),

que ces pierres se feudirent et furent projetées au

loin, ainsi (ju'on peut encore le voir aujourd'hui. l']t

pendant qu'elles roulaient dans le ravin, il en jaillis-

sait des étincelles; et François et les autres frères,

attirés par le bruit, sortirent de leurs cellules pour

voir s'il n'était pas arrivé un malheur. Et le Cbi'ist,

ensuite, bénit le frère Rufin et lui rendit une telle

joie spirituelle, avec tant de douceur et d'élévation

de l'âme, que, jour et nuit, le frère se sentait comme
hors de soi, ravi en Dieu. Et, dès cette môme heure,

ce frère fut si bien confirmé dans la grâce, et si

certain de la béatitude éternelle, qu'il en devint

comme un homme nouveau, et que, si on le lui

avait permis, il aurait consacré tout son temps à la

prière et à la contemplation des choses d'en-haut.

D'oii saint François avait coutume de dire que le frère

Rufin avait été sanctilié par le Christ du vivant môme
de son corps, et que, si l'on pouvait parler sans

qu'il l'entendît, on serait tout naturellement tenté

de l'appeler saint Rufin, bien qu'il demeurât encore

sur cette terre '. »

Au milieu de ses frères fidèles, tout au bonheur de

cette vie commune et de ses constants entretiens

avec eux, François, pendant son séjour tranquille

dans la vallée de Rieti, loin des bruits du monde,

1. Fioretli, chap. xxi.k : Aclus, chap. x.xxi et xxxv: Analecla

franc, 111, p. 48-52. — Cf., dans la Vita Secunda de Colano, 11,

chap. Lxxxvii, le récit de la manière dont François a guéri un autre

frère de la maladie du scrupule. Voyez encore ibid., chap. vi.



LES LEÇONS CIIRKTIENNES 421

oiibliuil tout ce qui se passait au delà des montagnes :

il oubliait les frères de Bologne et ceux de Paris, les

frères demeurant à la cour pontificale et les frères

étudiant dans les universités, tous ces frères qui,

un peu partout, étaient autre chose que ce qu'il

aurait voulu qu'ils fussent, et faisaient autre chose

que ce qu'il aurait voulu leur voir faire. Etainsi s'expli-

que que, dans cette solitude, comme contre-poids à

la triste réalité, le saint se soit plu à esquisser une image

du. frère 7nineur idéal, une image qui n'avait rien de

fantaisiste, mais qu'il composait avec les traits carac-

téristiques de tous ceux de ses disciples qui avaient

suivi son exemple. « Le parfait frère mineur, disait-

il, doit être iidèle à la pauvreté comme Bernard do

Quintavalle, simple et pur comme Léon, vertueux

comme Ange, intelligent et naturellement éloquent

comme Masseo ; il doit avoir l'esprit dirigé vers les

choses d'en-haut, comme Egide ; et sa prière doit

ressembler à celle de Rufin, qui ne cesse point de

prier, et dont le cœur est toujours auprès de Dieu,

qu'il veille ou qu'il dorme; il doit être patient

comme frère Genièvre, robuste de corps et d'âme
comme Jean de Laudibus, aimable comme Roger de

Todi. Et, de même que le frère Lucide, jamais il ne

doit s'installer tranquillement nulle part ; car, lorsque

le frère Lucide est resté plus d'un mois dans un
certain lieu, et qu'il s'aperçoit que ce lieu commence
à lui devenir cher, tout de suite il s'enfuit ailleurs

en disant : Notre seule demeure est au ciel *
! »

C'était aussi une grande joie, pour François, de

pouvoir trouver, en dehors du cercle de ses proches,

des frères dignes d'être joints à ce petit troupeau de

fidèles. Ainsi il fut tout heureux, un jour, lorsqu'un

1. Spéculum Perf., cliap. lxxxv.
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prôlrc revenant d'Espagne lui raconta la manière de

vivre des ("ranciscains espagnols. « Ces frères, disait

le voyageur, habitent un petit ermitage et s'y sont

arrangeas dételle façon que chacun, alternativement,

s'occupe des soins du ménage pendant une semaine,

et emploie uniquement à la prière la semaine suivante.

Il y a chez eux deux équipes, qui se relaient tous les

huit jours. Mais, une fois, comme l'on' venait de

sonner pour le repas, on s'aperçut qu'un cerlain frère

était absent. Aussitôt les autres se mirent en devoir

d'aller le chercher, et d'autant plus que, ce jour-là, le

dîner devait être exceptionnellement bon. Et ils

linirent par retrouver le frère manquant : il était

étendu sur le sol, les bras en croix, immobile et

comme mort, ravi en extase. N'osantpoint le troubler,

les frères s'en retournent avec précaution ; et bientôt

leur camarade arrive, lui aussi. Et voilà que, absolu-

ment comme si rien d'extraordinaire ne l'avait retenu,

il s'agenouille humblement, et s'excuse d'arriver en

retard ! »

Une telle conduite était tout à fait suivant le cœur
de saint François : « Seigneur Dieu, s'écria-t-il, je te

remercie de m'avoir donné des frères comme ceux-

là ! » Et puis, se tournant vers le point de l'horizon

011 était l'Espagne, il bénit, d'un grand signe de croix,

ses fidèles enfants de là- bas'.

A la même race de vrais franciscains appartenaient

également les deux frères qui, de très loin, un jour,

vinrent jusqu'à Greccio, afin de voir François. Or, la

vie du saint, dans ses dernières années, était devenue
si fragile et si étrangère au monde que personne de

ses compagnons n'osait l'aborder, lorsqu'il s'était

séparé d'euxpour aller prier dans la solitude; et, ainsi,

1. Gelano, Viia Secunda, II, cliap. cxxxv.
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les frères se chargeaient eux-mêmes de régler toutes

les affaires qui pouvaient se présenter durant ces

absences du maître '
. Précisément, le jour de l'arrivée

des deux pèlerins, François venait de partir ; et Ton
ne savait point quand il reviendrait. Les étrangers,

qui n'avaient pas le temps d'attendre, furent très

désolés en apprenant l'inutilité de leur voyage; et ils

se dirent l'un à l'autre : « Voilà ce que nous ont

mérité nos péchés! Evidemment, nous ne sommes pas

dignes de recevoir la bénédiction de notre père

François ! » Et ils s'en allaient, bien tristes et le cœur
bien lourd, redescendant la montagne, malgré toutes

les consolations des autres frères, qui avaient tenu à les

reconduire jusqu'en bas. Mais voici que, tout à coup,

ils entendent une voix qui les appelle, d'en haut, —
et voici que, s'étant retournés, ils aperçoivent Fran-

çois, debout sur le seuil de la cellule "
! Et les deux

frères étrangers tombent à genoux, le visage dirigé

vers l'endroit oii est leur maître ; et, désormais, ample-

ment consolés, ils reçoivent la bénédiction qu'il leur

envoie à travers l'espace, en l'accompagnant d'un

grand signe de croix lentement tracé ^!

Les diverses biographies nous ont conservé bien

d'autres traits encore de la délicate et profonde ten-

dresse témoignée par saint François à ses frères, en

même temps que de sa merveilleuse connaissance

des âmes. Se comprenant soi-même comme il le

faisait, il comprenait les autres non moins parfaite-

ment; et bien souvent les frères avaient l'impres-

sion qu'il lisait à nu dans leurs cœurs. C'est, par

1. Celano, Vila Prima, II, chap. vi; Actus, IX, 28-31: Veiba fr.

Convadi, I, 11.

2. Le Spéculum Peif. (chap. xcviii) nous apprend qu'il demeurait
dans la dcrniLTe cellule, après la plus grande do toutes. »

3. Celano. Vita Secunda, II, 16.
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exemple, l'impression qu'ciil, un jour, l'un des com-

palriolcs de François, le IVère Léonard d'Assise.

Faligué d'une longue marche, François avait accepté

l'olTie d'un homme charitahlc, et, pour une partie

du chemin, s'était laissé installer sur un âne. l'^t le

frère Léonard, qui l'accompcignail à pied, et qui sans

doute était fatigué, lui aussi, songeait secrètement :

« Pourquoi donc faut-il que le fils de Pierre Bernnr-

done voyage à dos d'âne, tandis que moi, qui suis de

bien meilleure famille, je me trouve forcé d'aller à

pied? » Mais quelle fut, alors, sa surprise, lorsqu'il

vit François arrêter sa bête et en descendre, et l'en-

tendit lui dire : « En vérité, frère, cela n'est point

convenable, que toi, qui es de bien meilleure famille

que moi, tu ailles à pied, pendant que je me laisse

porter ! » Houge de honte, Léonard avoua l'égoïste

pensée qu'il venait d'avoir, et supplia François de

remonter en selle*.

Contre les tentations de ce genre, et toutes les

autres, François recommandait toujours à ses frères

trois remèdes : le premier était la prière ; le second

l'obéissance, qui fait que l'on accomplit volontiers

le désir d'autrui ; le troisième était la joie évangélique

dans le Seigneur, qui ne manque jamais de mettre

en fuite toutes les sombres et mauvaises pensées.

Et de chacun de ces trois remèdes François donnait

lui-même, à ses frères, les meilleurs exemples. Ainsi,

depuis le jour où il avait renoncé à la direction de

1. Celano, Vila Secunda. II, 5. — Cf. Ibid., chap. ii, «l Acliis

chap. XI. Dans le premier de ces deux passages, François pénètre le

dessein d'un frère qui, sous prétexte d"obéir à la loi du silence,

refuse de se confesser ; dans le second, il devine la mauvaise humeur

cachée de Masseo, irrité d'avoir eu à repartir de Sienne sans avoir

du faire une visite d'adieu à l'évoque. Voyez encore Bonav , XI, 8,

10 el 13.
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l'ordre, toujours il conservait près de soi un autre

frère, à qui il obéissait comme à son gardien. Peu

lui importail de savoir qui était ce compagnon : il

obéissait aussi absolument au plus jeune des novices

de l'ordre qu'au frère Bernard ou au frère Pierre de

Catlani. Toujours il était satisfait de son entourage;

ou bien, si l'un ou l'autre des hommes qui se trou-

vaient avec lui avait dit ou fait quelque chose qui lui

déplût, aussitôt il s'en allait à l'écart et priait, jus-

qu'au moment oij sa mauvaise humeur se dissipait;

après quoi jamais il ne faisait mention de celle-ci ù

personne.

Ses frères lui ayant, un jour, demandé de leur

enseigner ce qu'était « la parfaite obéissance », il leur

répondit : « Prenez un cadavre, et disposez-le oiî

vous voudrez ! Il ne fera aucune résistance, ne cher-

chera pas à changer de position, ne désirera pas s'en

aller. Que si vous le placez sur un trône, il ne regar-

dera pas en haut, mais en bas; et que si vous

l'habillez de pourpre, il n'en paraîtra que plus blême.

Pareillement il en est du parfait obéissant : il ne

demande pas pourquoi on l'envoie, ne s'inquiète pas

de savoir oii il va arriver, ne fait aucun effort pour

se dérober à sa tâche. Que s'il parvient aux hon-

neurs, cela ne fait que grandir son humilité; et plus

les autres le louent, plus misérable il se voit soi-

même \ » François désirait, lui aussi, rester soumis

à tous sans résistance, comme un cadavre; et il

entendait que ses véritables frères le suivissent en

cela, comme en toutes choses. Per lo merito délia

santa ubbedienza, c'est « au nom et par le mérite

de la sainte obéissance » qu'il a, une fois, obligé le

1. Spéculum Perf., chap. xlvi-xlviii, Celano, Vila Seciinda, II,

cliap. cxi-cxii.
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frère Bernard à lui mettre le pied sur la bouche, pour

le punir des mauvaises pensées qu'il avait eues h son

sujets

Il y a môme un passage des écrits de saint Fr<in-

çois où sa conception de l'obéissance revêt un carac-

tère presque boudhiste. « La sainte obéissance, dit-il,

détruit toute volonté charnelle, et fait en sorte qu'un

corps se meure à soi-môme, pour être prôt à obéir à

l'esprit comme au prochain; et elle rend l'homme
soumis, dans ce monde, non seulement à tous les

autres hommes, mais encore à toutes les bêtes,

sauvages et apprivoisées, afin que celles-ci puis-

sent le traiter suivant que pouvoir leur en est donné
par le Seigneur^. »

Ceci rappelle incontestablement ces disciples de

Sakya-Mouni qui se laissèrent déchirer par les tigres,

plutôt que d'opposer une résistance au mal. Et qu'une

telle façon de penser n'était pas simplement, chez

François, le résultat d'une humeur passagère, c'est

ce que nous prouvent des récits comme celui oii nous

le voyons se refusant à éteindre le feu qui s'est

emparé de ses vêtements, et se reprochant d'avoir

d'abord voulu enlever, « à son frère le feu », une
chair que celui-ci désirait « manger'^ ».

Ainsi l'un des grands moyens d'obtenir la paix de

l'âme était, pour François, l'obéissance, conçue

comme le renoncement complet à toute volonté per-

sonnelle, la soumission complète de soi à tout com-

mandement et à toute violence. C'est, d'ailleurs, ce

que François avait appris de son maître divin. « Et

que si l'on te frappe sur une joue, tends aussi l'autre

1. Fiorelli, chap. m.

2. Opuscula, p. 21.

3. Spéculum l'erf.. chap. cxvi-cxvii.
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joue ; et que si quelqu'un te prend ton manteau,
n'hésite pas à lui donner aussi ton habit !... Et lors-

qu'un homme t'enlève ce qui t'appartient, garde-toi

de le lui redemander !.,. Celui qui vient vers moi et

qui ne hait point son âme propre, celui-là ne peut
pas être mon disciple. Car quiconque veut sauver sa

vie la perdra ;
mais quiconque perd sa vie par amour

pour moi, celui-là seul sauvera sa vie*. »

Un autre grand moyen d'obtenir la paix était la

prière, une prière constante et « sans interruption w.

François lui-même, comme le dit Thomas de Celano,

« était moins un homme priant que la prière faite

homme », — non tain orans qiiain oratio factus.

C'était comme s'il n'était séparé de l'éternité que par
une cloison infiniment mince; et souvent la faveur

lui était accordée de pouvoir entendre les sons du
chant de louanges éternelles, par delà celte cloison.

Dans ces minutes bienheureuses, il se taisait tout à

coup et arrêtait l'entretien, lorsqu'il se trouvait

parmi ses frères; et ceux-ci le voyaient couvrir son
visage avec son manteau, ou, du moins, avec ses

mains. Puis ils l'entendaient soupirer profondément,
ou se murmurer quelque chose en soi-même ; et

parfois ils constataient que leur maître faisait des

signes de tête, comme s'il était en train de répondre
à quelqu'un. Aussitôt ils s'éloignaient sans bruit,

sachant que François n'aimait pas à être observé
pendant qu'il priait ; n'allait-on pas jusqu'à dire que
i'évêque d'Assise avait longtemps perdu la parole,

pour avoir troublé le saint au milieu d'une oraison?

Et François, de son côté, s'efforçait le plus possible

de cacher sa dévotion. Le matin, il se levait très tôt,

1. Évang. de saint Luc, VI, 29-30
; XIV, 26; IX, 24.
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avant tous les autres, et avec des mouvcmcnls silen-

cieux, pour empêcher que personne le remarquât;

après quoi il se retirait dans le bois, pour pouvoir y
prier tranquillement. Et plus d'une fois un frère, qui

avait eu la curiosité de le suivre, avait aperçu une

grande lumière, dans laquelle le Christ et Marie,

entourés d'anges et de saii)ts, s'entretenaient avec le

frère François. Puis, lorsqu'enfin il s'en revenait,

sa prière finie, il désirait que personne ne lui parlât

de ce sujet. Souvent encore, il disait à ses disciples :

« Quand un serviteur de Dieu, au cours de sa prière,

reçoit des consolations d'en haut, il faut que, avant

d'achever de prier, il élève les yeux au ciel et dise,

les mains jointes : u Seigneur, cette consolation et

« celte douceur que tu as daigné m'envoyer du ciel,

« à moi, le pécheur indigne, je te les rends main-

« tenant pour que tu me les conserves! » Et quand,

après cela, il s'en retourne vers ses frères, il faut

qu'il se montre à ceux-ci le môme misérable pécheur

qu'il est d'habitude' ! »

En plus de la prière isolée, dans la retraite, Fran-

çois encourageait aussi très vivement les dévotions

en commun. Les Fioretti nous le montrent priant

avec le frère Léon. Dans sa lettre aux frères réunis

pour le Chapitre de Pentecôte, il donne des règles sur

la façon dont on doit prendre part à la récitation du

bréviaire ^ Lui-même, malgré son extrême faiblesse,

jamais ne consentait à s'appuyer contre un mur ou

une cloison, lorsqu'il chantait les psaumes, dans le

chœur, avec les autres frères. Pendant ses voyages,

il restait debout, immobile, tout le temps de ses

i. Cclano. Vila Secumla, H. cliap. i.xi cl i.xv-i.xvi; l'iorelli, chap.

XVII ; Aclus, chap. ix.

2. Opuscula, p. lOG.
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prières; ou bien, s'il voyageait à cheval, il mettait

pied à terre pour prier.

Ainsi il resta debout sur une route, en dépit d'une

pluie torrentielle, un jour de décembre 1223, pen-

dant qu'il revenait de Rome ; il ne cessa point de

s'exposer à la pluie jusqu'au moment oii il eut achevé

de réciter son bréviaire. Et, comme son compagnon
lui représentait son imprudence : « Est-ce qu'il ne

faut pas, répondit-il, que l'âme prenne sa nourri-

ture en repos, aussi bien que le corps*? » 11 avait

employé ses instants de loisir à se tailler, dans du
bois, un petit gobelet ; et il venait de terminer ce

travail lorsque, un matin, il entendit sonner l'office^

de tierces, la quatrième des heures canoniques,

célébrée vers neuf heures. Or voici que, tout en priant,

il sentit que ses yeux se dirigeaient avec complai-

sance vers la belle pièce qu'il venait de produire;

et voici que son âme en fut si occupée qu'elle n'ac-

cordait plus d'attention aux psaumes que débitaient

ses lèvres ! Mais, tout d'un coup, François eut cons-

cience de sa distraction ; sur quoi, dans l'élan de son

zèle, il saisit le gobelet, qui avait détouiné ses pen-

sées de Dieu, et l'envoya brûler dans les flammes du
foyer ^.

Celui-là, vraiment, prenait au sérieux l'acte de la

prière. Souvent il arrive que les chrétiens se prodi-

guent l'un à l'autre la promesse de prier l'un pour
l'autre, — promesse qui n'est tenue que bien rare-

ment. Mais François, lui, ne l'entendait point de cette

manière. Un jour, l'abbé du couvent de Saint-Justin,

à Pérouse, s'était recommandé à ses prières, en pre-

nant congé de lui. Ce n'était là, peut-être, qu'une

d. Celano, Vita Secunda, II, 62; Spéculum Perf., 01,

2. Celano, Vila Secunda. II, 63 ; Bouav., X, 6.
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phrase banale; mais François Tenlendil aiitrcmcnl.

A pciiio avait-il fait quelques pas, sur la route, que

déjà il dit à son comj)agMon : « Il s'agit pour nous, à

présent, de prier pour l'abbé, comme nous venons

de le lui promettre '
! »

Par-dessus tout, François souhaitait de pouvoir,

tous les jours, entendre la messe. Et cela lui était

assez facile pendant qu'il demeurait dans une ville

ou une bourgade ; mais non pas pendant qu'il séjour-

nait sur la montagne, dans un de ses ermitages. Le

chemin est bien long, qui descend des Garceri jusqu'à

Assise, ou qui va de Colle à Cortonc. Aussi François

n'a-t-iljamais dû recevoir de plus cher cadeau de Noël

que celui qu'il obtint quand Honorius III, en dé-

cembre 1224, permit aux frères mineurs de se faire

dire la messe dans leurs ermitages, sur un petit

autel qu'ils avaient le droit d'emporter avec eux^
Jamais plus, désormais, François ne manqua de

demander une messe au frère Léon, ou au frère Benoît

de Prato, qui, tous deux, étaient prêtres. Ou bien, si

aucun prêtre ne se trouvait là, il exigeait au moins

qu'on lui fît lecture de l'nvangile du jour ; cette tâche

était confiée à l'un des frères, généralement tout juste

avant midi^

\. Celano, Vita Secunda, II, 67. Cf. Bonav., X, 5.

2. Cette permission d'Honorius ill fut accordée le 3 décembre 122 i

(Sbaralea, 1, p. 20).

3. Spéculum Perf., éd. Sabatier, p. 175. — Voyez, Ibid. (note 2),

un extrait des annotations écrites par le frère Léon, avant 1260, sur

le bréviaire qui avait appartenu à François, et que conserve aujour-

d'imi l'église Sainte-Claire d'Assise : « Le bienheureux François a

donné ce bréviaire à ses compagnons, le frère Ange et le frère Léon.

Lorsqu'il était bien portant, toujours il tenait à y réciter son oITice,

suivant la prescription de la règle; et plus tard, pendant sa mala-

die, lorsqu'il ne pouvait plus le réciter lui-même, il tenait à l'en-

tendre : et ainsi il a continué de faire tant qu'il a vécu. El il a mênae

fyil écrire cet évangeliaire pour que, les jours où sa maladie ou un



LES LEÇONS CIIHKTIEN.NRS 431

Enfin, le troisième des moyens de parvenir à la

paix, tels que François les conseillait à ses disciples,

était la joie continue.

«Que ceux-là, disail-il, qui appartiennent au diable,

que ceux-là seuls aillent la tête baissée; quant à

nous, il convient que nous nous réjouissions dans le

Seigneur! « Il disait encore que la tristesse était « la

maladie de Babylone », parce qu'elle ramenait, en
ce monde, à la cité de Babel, désormais abandonnée.
« Lorsque Tàme est triste, seule, et pleine de soucis,

affirmait-il, c'est alors qu'elle se tourne le plus faci-

lement vers les consolations extérieures et les vains

plaisirs du monde. » Aussi ne se fatiguait-ii point de

répéter sans cesse les mots de l'Apôtre : « Vivez
toujours dans la joie ! » 11 ne voulait voir autour de

lui ni mines sombres, ni visages aigres : il entendait

que ses frères ne fussent point des rêveurs mélanco-
liques, mais bien les gais enfants de la lumière. Et à

ceux qui lui demandaient comment une telle joie

continue était possible, il répondait : v Elle jaillit de

la pureté du cœur, et de la constance dans la prière ! »

Seuls les péchés, ou encore la mollesse, étaient en
état d'éteindre ou d'obscurcir la lumière spirituelle

qui devait briller dans les cœurs, u Lorsque l'esprit se

autre empêchement lui défendrait d'entendre la messe, on pût lui

faire lecture de l'évangile qui, ces jours-là, se lisait à l'église ; et

ainsi il continua de faire jusqu'à sa mort. Et il disait : o Lorsque je

« ne puis pas entendre la messe, j'adore le corps du Christ par les

« yeux de mon âme, en oraison, de la même manière que je l'adore

« en le voyant, quand j'assiste à la messe. » Et toujours le bien-

heureux François, quand il avait fini d'entendre ou de lire l'Evan-

gile, avait coutume de baiser le livre, par grande révérence pour le

Seigneur. » Cf. Spéculum Perf., chap. cxvn. — Sainte Claire possé-
dait un bréviaire écrit de la main du frère Léon, et qui est encore
conservé à Saint-Damien. Voyez Le bréviaire de sainte Claire, par
Aug. Cholat, dans les Opuscules de crilique, II, pp. 31-"J6, l'aiis,

1904.
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glaco, (lisait François, et, par dejçrés, devient iiili-

dcle à la grâce divine, alors la chair et le sang tra-

vaillent à s'emparer de ce qui leur convient'. »

Mais la condition indispensable d'une telle joie

divine élait que l'on se gardât libre non seulement

de tout péché grave, mais encore de toute faute,

même la plus légère. Il sufiit de la présence, dans

l'œil, du moindre grain de poussière, pour troubler ou

empocher la vue corporelle. Et François enseignait

à ses disciples d'éviter soigneusement tous les grains

de poussière de ce genre : mais surtout il les avertis-

sait du danger de toutes relations intimes avec des

femmes. Lui-même, en présence d'une femme, tou-

jours il tenait les yeux fixés sur le sol, ou levés au

ciel ; et lorsque l'entretien se prolongeait, il ne se

faisait pas faute de l'arrêter court. Un jour, près de

Bevagna, un de ses frères et lui avaient été reçus chez

deux pieuses femmes, une mère et sa fille ; et Fran-

çois les avait payées de leur hospitalité par toutes

sortes de parolesédifiantes. « Mais pourcjuoi n'as-tu pas

ros'ai'dé la pieuse jeune fille qui semblait suspendue

à chaque mot de tes lèvres? » lui demanda le frère, au

sortir de cette maison. « Hé! s'écria François, qui

donc n'aurait pas peur de jeter les yeux sur la fiancée

du Christ? » Car toute femme pieuse était, pour

François, une fiancée du Christ; et c'est pourquoi,

se considérant soi-même-comme le moindre des ser-

viteurs du Christ, jamais il n'osait l'atteindre d'un

regard".

Et vraiment, en récompense de ce renoncement

1. Celano, Vila Secunda, II, chap. xx.\ix, lxxxviii-.vci ; Spéculum

Perf., chap. xcv-xcvi.

2. Celano, Vila Secunda, II, chap. lkxviii et lxxx. Cf., Ibid..

chap. Lxxxi, la Parabole des deux pages, dont l'un est chassé du
palais pour avoir osé lover les yeux sur la fiancée du roi.
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parfait, le maître bien-aimé de François lui avait fait

don d'une joie parfaite. Il y avait des moments, des

heures entières, où cette joie lui montait, dans l'âme,

comme un chant, si bien qu'il finissait par chanter

lui-même, doucement, la mélodie qu'il entendait au

dedans de soi ;
— et il la chantait en français, comme

jadis lorsque, avec le frère Egide, il allait sur les

routes pour annoncer TEvangile. Et sans cesse plus

claire retentissait la mélodie céleste, et sans cesse

plus forte elle montait en lui; parfois, alors, il saisissait

deux bâtons ou ramassait à terre deux morceaux de

bois, appuyait l'un sur le bas de sa joue, comme si

c'eût été une viole, et la frottait avec l'autre, comme
avec un archet. Et toujours il chantait plus haut, et

toujours il mettait plus de zèle à cette musique
muette, dont personne que lui seul ne pouvait

entendre l'harmonie; et souvent il remuait tout son

corps, en mesure. Mais enfin son émotion le domi-

nait tout à fait : il laissait retomber la viole et

l'archet, fondait en larmes brûlantes, et se perdait

délicieusement dans un flot d'extase et de joie\

1. Spéculum Per/'., chap. xciii; Gelano, Vita Secunda, II, chap. xc.

2»
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Lie GRAND MIRACLE

Dans le courant de l'été de 1224, la santé do

saint François paraît s'être sensiblement améliorée.

Au mois d'août de cette année, le saint quitta la

vallée de Rieti pour se rendre sur ce mont de la

Verna, dans le Casentin, que lui avait donné, en

1213, Roland de Cattani. En compagnie de ses frères

fidèles, Léon, Ange, Masseo, Silveslre, et Illuminé,

il avait projeté de célébrer sur cette montagne l'As-

somption de la Vierge, et de s'y préparer ensuite, par

un jeûne de quarante jours, à la fête de saint Micliel

(29 septembre) ; car, de même que le moyen âge tout

entier, François avait une vénération particulière

pour ce grand archange, Signifcr Sanctus Michael, le

« gonfalonier » des armées célestes, qui, avec sa

trompette, doit réveiller les morts de leur tombeau,

au jour du jugement'.

Immédiatement après avoir reçu la donation du

mont Alverne, François y avait envoyé deux frères,

pour en prendre possession. Ces frères, avec l'assis-

1. Celano, VUa Secunda, 11, 149. Cf., dans mon Inlrod action

(p. viii), le passage où le frère Léon raconte les circonstances de la

bénédiction qu'il reçut de saint François. — Sur le culte de Fran-

çois pour la Vierge, voyez Celano, Vita Secunda, II, 150.



(
V

SAINT FRANÇOIS STIGMATISE

Dessin du Pérujrin.

(Colleclion T. de W.). PI. VI.





LE GRAND MIRACLE 435

tance du comte Roland, s'étaient installés sur un
plateau rocheux, au sommet de la montagne, et y
avaient construit quelques hutles de roseaux et de

boue, à la façon préférée de François; plus tard,

le comte Roland avait fait construire là une petite

église qui avait reçu le même nom que la Portion-

cule, Santa Maria degli Angeii, « Notre-Dame des

Anges »

.

Cependant, au cours de son long voyage jusqu'à

TAlvernu, François sentit de nouveau ses forces lui

manquer, et les frères eurent à entrer dans une ferme

de paysan, afin d'y emprui^er un âne pour leur maî-

tre. Et lorsque le paysan apprit à qui cet âne était

destiné, il vint lui-môme vers saint François. « Es-

tu ce frère François dont on parle tant? » lui

demanda- t-il. Puis, sur la réponse affirmative, il

ajouta : « En ce cas, veille bien à être aussi bon que
l'on dit que tu es : car nombreux sont ceux qui ont

mis leur confiance en toi ! » Touché au plus profond

de son âme par ce naïf conseil, François se préci-

pita à genoux et baisa les pieds du paysan pour le

remercier \ Peut-être fut-ce ce même paysan à

la franche parole qui se chargea de servir de guide

à François et aux frères jusqu'au mont Alverne.

Toujours est-il que ce guide, quel qu'il fût, se trouva

pris d'une soif irrésistible, sous la torride chaleur

de l'été, pendant la longue et épuisante ascension

depuis les bords du Gorsalone jusqu'à l'ermitage nou-

veau. Et, comme il se plaignait à François de cette soif

qui le torturait, le saint s'agenouilla en prière : après

quoi il désigna au paysan une source toute proche^.

Or, pendant que François avec ses frères gravis-

1. Celano, Vila Secunda, II, 403.

2. Celano, Vila Secunda, II, 17.
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saiont la montagne, et qu'ils s'claiont anêl<?s ponr

se ro[)oser au pied d'un chêne, — nous racontent les

Fioretti, — voici qu'aussitôt une grande troupe d'oi-

seaux du ciol arrivèrent, et les saluèrent de chants

joyeux et de hallemenls d'ailes. Quelques-uns de ces

oiseaux vinrent se placer sur la tête de saint Fran-

çois, et d'autres sur ses épaules, et d'autres encore

sur les genoux ou sur les mains de notre saint père.

Et François, en voyant cette nierveille, dit : « Je

crois vraiment, mes chers frères, qu'il est agréable à

Notre-Seigneur Jésus-Christ que nous nous installions

ici, sur celte montagne solitaire, puisque nos frères

les oiseaux se réjouissent si fort de notre arrivée! »

« Lorsque le comte Roland apprit que le frère

François et ses frères étaient arrivés, pour demeurer

sur le mont Alverne, il en eut une grande joie; et,

dès le lendemain, il partit de son château, avec une

nombreuse compagnie, et vint faire visite à saint

François, lui apportant, ainsi qu'à ses frères, du

pain, du vin, et d'autres choses encore. Et lorsqu'il

parvînt au haut de la montagne, il trouva tous les

frères en prière, et s'avança vers eux pour les saluer.

Alors saint François se leva, et accueillit messire

Roland avec beaucoup de joie et d'amour; et puis,

ensuite, tous deux s'assirent pour causer ensemble.

Et lorsqu'ils eurent causé, et que saint François eut

remercié le comte Roland de celte montagne pleine

de recueillement qu'il lui avait donnée, il lui demanda
encore de lui faire construire une misérable petite cel-

lule, au pied d'un très beau hêtre qui s'élevait à un jet

de pierre des cabanes des frères : car ce lieu lui parais-

sait merveilleusement approprié pour la méditation.

Aussitôt messire Roland fit bâtir la cellule; et lors-

que cela fui fait et que le soir tomba, saint François
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leur lit un polit seniioii ; et puis, lorsqu'il eul prêche

et leur eut donné su l)énL'diction, et que déjà niessire

Roland fut sur le point de repartir, ce seigneur prit

à part François et ses frères et leur dit : « Mes
(( vénérés frères, il n'est point dans mon intention que

« vous souffriez du besoin, ici, sur ce mont sauvage
;

« et c'est pourquoi je vous dis, une fois pour toutes,

« que, dès que quelque chose vous manquera, vous

(( n'aurez qu'à l'envoyer chercher auprès de moi, et

« que, si vous manquez à faire cela, j'en aurai beau-

ce coup de peine ! » Après quoi il s'en retourna dans

son château, avec sa suite.

« Alors François dit aux autres frères de s'asseoir et

se mit à leur expliquer de quelle façon ils auraient à

vivre dans ce nouvel ermitage. Et surtout, il leur

rappel 1 l'observation de la sainte pauvreté, en leur

disant : » Prenez garde que l'offre amicale de mes-

« sire Roland ne fasse tort, en vous, à notre fidèle maî-

« tresse, la sainte Pauvreté, à qui nous avons tousjuré

« notre foi! »Et puis, après beaucoup de belles et

pures paroles sur ce sujet, il conclut en disant : « Telle

« est donc la manierede vivre que je compte m'impo-

« ser et vous imposer ! Et comme je vois que ma mort

« approche, j'ai résolu de passer beaucoup de temps

« seul avec Dieu, afin de déplorer mes péchés. Le
« frère Léon pourra m'apporter un peu de pain et d'eau

« quand il lui semblera bon ; mais si quelqu'un vient

« ici, c'est vous qui aurez à répondre à ma place, et il

« faudra que vous ne laissiez personne arriver jusqu'à

« moi ! » Et, lorsqu'il leur eut dit ces paroles, il leur

donna sa bénédiction, et s'en alla vers la nouvelle

cellule sous le hêtre; et les frères restèrent dans leur

cabane '
. »

1. Fiorelti, Considérations sur les Slig7nates ; Aclus, chap. ix.
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On nionlre, aiijourd'liui encore, sur l'Alverne, les

diiïéronls ciidroils où François a séjourné : le grand

roclier saillant, sasso masso ou spicco, sous lequel il

avait coutume de prier ; la caverne sombre et humide
où il couchait, sur une pierre; et la grotte du frère

Léon, très haut sur le flanc de la montagne, cette

grotte où souvent, de très bonne heure, François

venait assister à la messe de son ami et adorer le

corps et le sang de Dieu dans l'hostie blanche et le

calice doré que la main du frère Léon élevait, pour

la consolation des pauvres pèlerins de notre vallée

de larmes.

Aussi bien, François avait-il besoin de cette con-

solation : car jamais il n'avait été plus inquiet, plus

soucieux, et plus accablé, en songeant à l'avenir.

Comment tout cela tournerait-il? On lui avait pris

ses frères, ses fils : et maintenant où allait-on les

conduire? Hélas! on allait les conduire là où Fran-

çois n'aurait point voulu qu'ils vinssent; et lui, il

était forcé d'assister à tout cela sans rien pouvoir!...

En vain François se rappelait et refaisait à nouveau
ses peintures idéales du parfait frère mineur, du
parfait ministre, du parfait général de l'ordre : il

savait bien que la réalité était tout autre. Le frère

Elle et les autres frères de la même tendance n'étaient

point satisfaits, comme l'aurait voulu François,

« d'un seul livre avec une seule plume » : ils recueil-

laient des livres et étudiaient le droit ecclésiastique,

et c'était peine perdue de les exhorter à suivre, dans

leur conduite avec leurs frères, l'esprit véritable de

l'Evangile. Toujours plus douloureusement, Fran-

çois était forcé de soupirer vers Dieu : « Seigneur,

je te recommande la famille que tu m'as donnée : car

il m'est impossible, désormais, de la diriger moi-
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mèmeM » Et toujours aussi revenait dans son cœur
ce beau rêve, que lout était encore comme au temps
ancien, qu'aucun obstacle ne s'était dressé entre lui et

ses chers enfants, et que, tous, ils vivaient dans
l'union, et jamais ne pourraient être désunis^.

Un jour, comme François s'éveillait de ce rêve et

reprenait conscience de la réalité, le désir lui vint

de recourir à un moyen déjà bien souvent employé,
pour soulever un coin du voile qui lui cachait l'ave-

nir. Il ordonna au frère Léon de prendre le livre de
TEvangile et de l'ouvrir trois fois au hasard, en l'hon-

neur de la sainte Trinité. Léon fit comme son maître

le lui commandait, et, chacune des trois fois, il

ouvrit le livre à l'histoire de la passion du Christ.

Et alors François comprit que, désormais, rien ne
restait d'autre, pour lui, que de souffrir jusqu'à la fin,

et que les temps de son bonheur étaient irrévocable-

ment passés. Et, doucement, il s'abandonna à la

volonté de Dieu.

Mais, durant la nuit suivante, il resta longtemps
sans pouvoir s'endormir. II avait beau se tourner et

se retourner sur sa dure couche, il avait beau regar-

der sans cesse si les faucons du mont Alverne ne
venaient pas, enfin, lui annoncer, par leurs cris, qu'il

était temps de se lever et de réciter matines. « Au ciel,

il en sera de tout comme il doit en être! se disait

François, pour tâcher à se consoler. Là-haut, du moins,
il y aura la paix et la joie pour l'éternité ! » Et c'est

parmi ces pensées qu'il finit par s'endormir.

i. Spéculum Pevf.. chap. lxxxi. — Voyez Ibid., chap. i,xxx :

« Que le frère se garde de devenir assembleur de livres ! « Cf. Ibid.

chap Lxxi et lxxxv, et Celano, Vila Secundo, M, chap. c.xxxix-cxl.

2. « Si seulement mes frères voulaient vivre selon ma volonté, je

souhaiterais qu'ils n'eussent pas d'autre ministre que moi, jusqu'au
jour de ma mort. » {Spéculum Perf., chap. cxxxviii; Celano, Vila
Secunda, chap. cxli.)
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Et il lui semhia, alors, qu'un ange étail doboul

(lovant sa couche, avec une viole et un arclicl à la

main. « François, lui disait ce messager céleste, tout

rayonnant de lumière, écoule : je vais te montrer un

peu quelle musique nous jouons, là haut, dans le

royaume du ciel, devant le trône de Dieu ! » Puis

l'ange appuya sa viole contre sa joue, et ne toucha

les cordes qu'une seule fois; et aussitôt le frère

François fut inondd d'une joie si immense, et sentit

son âme remplie d'une si merveilleuse douceur, que

ce fut en vérité, pour lui, comme s'il n'avait pas de

corps, et ne connaissait plus aucune souiïrance. « Et

si l'ange avait encore touché la corde seulement une

seule fois, avec son archet, — racontait François à

ses frères, le lendemain matin, — certainement mon
âme se serait détachée de mon corps, dans l'excès de

sa béatitude' ! »

Après la fête de l'Assomption, François se sépara

de ses frères, pour aller demeurer dans une i-etraite

encore plus lointaine. Le lieu qu'il s'était choisi,

cette fois, se trouvait au delà d'une profonde gorge

de rochers ; et, pour y parvenir, on devait passer sur

un gros tronc d'arbre non raboté, qui avait été jeté,

comme un pont, par-dessus l'abîme. C'est là que

François s'installa, dans une nouvelle cabane, après

être convenu, avec le frère Léon, que celui-ci viendrait

deux fois dans les vingt-quatre heures : une fois le

jour, pour lui apporter du pain et de l'eau, et une

1. Fioretti, Considérations sur les Stigmales. — C'est à Celano

(Vila Secunda, II, chap. cxxvii) que nous devons le récit de la

manière dont un faucon, chaque malin, avait coutume do réveiller

François ; lorsque le saint était malade ou falij^ué, l'oiseau en
était instruit miraculeusement, et réveillait plus tard. Cf. Celano,

Tract, de mirac, IV, 25. et Bonav., VIII, 10.
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autre fois la nuit, l'heure de matines. Mais Léon,

avant de franchir le pont, aurait à prononcer très

haut les paroles qui commencent la récitation du
bréviaire : Domine, labia mea aperies, « Seigneur,

ouvrez mes lèvres ! » Que si François, de l'autre côté

de l'abîme, faisait entendre la réponse : Et os meum
annuntiabit laudem tuam, « Et ma bouche proclamera

vos louanges », en ce cas Léon pourrait traverser le

pont, et venir auprès de son maître. Que si, au con-

traire, il ne recevait point de réponse, il aurait à s'en

retourner tranquillement auprès de ses frères. « Et

François avait décidé cela, — nous disent les Fio-

retti, — parce que, cette fois, il se trouvait dais un
tel état de ravissement que, pendant vingt-quatre

heures de suite, il lui avait été impossible de parler,

tant il était plongé en Dieu! »

Pendant plusieurs jours, le frère Léon accomplit

ponctuellement; l'ordre de son maître; mais, une cer-

taine nuit, comme il se tenait à l'endroit accoutumé
devant le pont, et avait prononcé les paroles ordi-

naires, François ne lui répondit rien. C'était une
nuit de lune, une de ces nuits claires et fraîches,

comme elles sont fréquentes, en septembre, dans les

Apennins. A des lieues à l'entour, la vallée s'éten-

dait, claire, silencieuse, et déserte; et, parmi les

troncs noirs des sapins, le clair de lune étincelait

comme une neige. Après avoir longtemps hésité, le

frère Léon se risqua à franchir le pont.

Avec précaution, il se glissa à travers les arbres :

mais nulle pari ne lui apparaissait aucune trace de

François. Enfin il entendit un murmure, comme
l'écho d'une prière ; et, en suivant la direction de ce

bruit, il découvrit enfin son maître bien-aimé. Les

bras étendus en croix, et le visage tourné vers le

ciel, François était agenouillé, et priait à haute voix.
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Léon se tint immobile, tiaiis lombrc d'un arbre, et

si proche qu'il pouvait entendre toutes les paroles

de la prière. Dans l'air limpide de la nuit, ces

paroles venaient à lui avec une netteté merveil-

leuse.

— Mon bien aimé Seigneur et maître, — disait

François s'adressant au ciel, — que suis-je, en com-

paraison de toi, moi, misérable "ver de terre, pauvre

serviteur inutile?

Et il répétait cette question continuellement, jus-

qu'à ce que le frère Léon, par imprudence, en met-

tant le pied sur une branche, l'éveillât de sa médita-

tion. En entendant ce bruit de pas, François cessa

aussitôt de prier, et se releva.

« Au nom de Jésus, s'écria-t-il, qui que tu soi^, ne

bouge point doii tu es ! » Et il s'approcha du frère

Léon. Celui-ci raconta ensuite aux autres frères que,

dans cette minute, il s'était senti glacé d'épouvante

à un tel point que, si la terre s'était ouverte, volon-

tiers il s'y serait jeté, pour se cacher : car il craignait

que François, en punition de sa désobéissance, ne le

chassât à jamais d'auprès de lui. Et son amour pour

son maître était si grand qu'il savait bien que, sans

lui, il ne pourrait vivre. Mais François, étant par-

venu tout près de l'arbre, demanda : « Qui es-tu? »

Et Léon, tremblant de tous ses membres, répondit :

« C'est moi, Léon! » Alors François lui dit : « Petit

agneau de Dieu, pourquoi es-tu venu jusqu'ici? Ne
t'ai-je point défendu dem'épier?Au nom de la sainte

obéissance, dis-moi si tu as aperçu quelque chose ! »

A quoi le frère Léon répondit : « Mon père, je t'ai

seulement entendu parler, et dire, avec un grand

élan de prière : « Mon bien Aimé Seigneur et Maître,

que suis-je en comparaison de loi? » Elle frère Léon

se jeta à genoux, et dit, avec un grand accent de vé-
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néralion : « Mon père, je l'en prie, explique-moi ces

paroles que j'ai entendues ! «

Et François regarda le frère Léon, et son cœur fut

rempli de joie, en voyant lamour et la soumission

de ce frère fidèle.

— petit agneau de Jésus-Christ, dit-il, ô mon
cher et fidèle fi'ère Léon ! pendant celte prière que

lu as entendue, deux grandes lumières m'ont été

montrées : l'une dans laquelle j'ai reconnu le Créa-

teur, et une aulre, dans laquelle je me suis reconnu

moi-même. Et lorsque j'ai demandé à Dieu qui j'étais

en comparaison de Lui, je me trouvais plongé dans

une contemplation où je voyais la profondeur infinie

de la bonté divine, et le triste abîme de ma propre

misère. Et voilà pourquoi je disais : a Qui es-tu,

« Seigneur, toi le plus haut, le plus grand, le meilleur,

« pour que tu daignes venir vers moi, qui suis le plus

« miséiable de tes vers de terre, une créature petite,

« vilaine, et digne de mépris ! » Voilà ce que signi-

fiaient les paroles que tu as entendues, petit agneau

de Dieu ! Mais à l'avenir, garde-toi bien de m'épier,

et retourne-t'en dans ta cellule, avec la bénédiction

de Dieu !
' »

Et les jours et les nuits passèrent ; bientôt allait

venir la fête de l'Elévation de la Croix, le 14 sep-

tembre, en commémoration de la reprise, par l'em-

pereur Héraclius, de la vraie Croix, que le roi de

Perse Cosroès avait emportée de Jérusalem parmi

son butin.

La croix et le crucifix avaient toujours été, pour

saint François, l'objet d'un sentiment religieux très

profond et intime.

1. Aclus, chap. IX ; Fiorelti, 3« Considéralion.
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G'élail la voix du crucifix qui, en 1207, à Saint-

Damien, l'uvail éloigné du monde, et conduit à suivre

le Christ dans sa pauvreté. « Depuis cet instant,

nous dit la Légende des Trois Cotnpagnons, son

cœur fut si pénétré et fondu de douleur à la pensée

des souffrances du Christ que, pendant toute sa vie,

il y porta les plaies du Seigneur Jésus ».

C'étaient les soulfrances du Crucifié qui apparais-

saient devant ses yeux, lorsque, durant sa jeunesse,

il allait tout pleurant dans le bois voisin de la Por-

lioncule. Un jour, quelqu'un qui l'y rencontra lui

demanda la cause de son chagrin. « Je pleure, répon-

dit François, sur les souffrances de mon Seigneur

Jésus-Christ ! » Et si grande et si véritable était sa

douleur que, à son contact, cet homme se mit lui-

même à pleurer.

Honorer la croix, tel avait été l'objet de la prière

que François avait prescrite à ses frères : « Nous

t'adorons, ô Seigneur, et te louons, parce que, au

moyen de ta sainte croix, tu as daigné racheter le

monde! » Jamais il ne permettait que les frères

missent le pied sur deux brins de paille ou deux

morceaux de bois qui se croisaient.

Et c'est aussi sous le symbole de la croix que les

autres frères se représentaient leur maître. Silvestre,

par exemple, rêvait qu'une grande croix d'or jaillis-

sait de la bouche de saint François, pour s'étendre

sur le monde; et Pacifique, de son côté, voyait Fran-

çois transpercé de deux épées croisées, dont l'une allait

de la tête aux pieds, tandis que l'autre traversait la

poitrine et les deux mains. Léon, lui, avait vu, un

jour, une grande croix dorée s'avancer, sans que

personne la portât, devant les pas de François*.

1. Actus, chap. xxxviii. Cf. Verba fr. Conradi, dans les Opuscule

de Sabalier, 1, pp. 380-331.
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Le jour de TElévation de la Croix, c'est comme si

les plus fortes paroles de l'Evangile et de l'Église se

trouvaient réunies dans la liturgie de la fête. « Ce

signe de la croix^ y est-il dit, se dressera au ciel

lorsque le Seigneur viendra pour juger ! « Ou bien

ce sont les mots de saint Paul : « A nous il convient

de nous glorifier de la croix de Notre-Seigncur Jésus,

dans laquelle sont pour nous la rédemption, la vie,

et la résurrection ! » Ou bien encore nous lisons,

dans cette liturgie : « Christ, notre Rédempteur, toi

qui as sauvé Pierre des flots de la mer, sauve-nous,

aie pitié de nous, par la force de ta croix ! » Puis

c'est le vieil hymne : « Croix, Croix fidèle, le plus

noble des arbres !» Et toujours, à chaque instant,

revient l'idée de la croix : « Tu es plus beau que

les cèdres du Liban, tu es l'arbre de vie, au milieu

du jardin du Paradis ! Voyez la croix du Seigneur !

Que tous ses ennemis s'enfuient ! Le lion de la race

de Juda a vaincu, Alléluia! »

Profondément imprégné de toutes ces fortes pa-

roles, François, le matin du 14 septembre, était age-

nouillé en prière devant sa cellule. Le jour n'avait

pas encore commencé à poindre, mais le saint, dans

l'attente de l'aube, le visage tourné vers l'orient,

priait, avec les mains levées et les bras étendus.

« Seigneur Jésus-Christ, disait-il, il y a deux

grâces que je te demanderai de m'accorder avant

que je meure ! La première est celle-ci : c'est que,

dans mon âme, et aussi dans mon corps, autant que

cela se pourra, je puisse ressentir les souffrances que

toi, ô mon doux Jésus, tu as dû subir dans ta cruelle

passion ! Et la seconde faveur que je souhaiterais

d'avoir est celle-ci : c'est que, autant que cela sera

possible, je pusse ressentir dans mon corps cet

amour démesuré dont tu brûlais, toi le Fils de Dieu,
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et qui t'a conduit à vouloir souiïi'ir tant de peines

pour nous, misérables pécheurs! »

« Et pendant qu'il priait longtemps ainsi, — nous

raconte le vieux chroniqueur,— il reçut la certitude

que Dieu, dans ces deux choses, consentait à l'exau-

cer, et qu'il allait lui être donné de les éprouver,

l'une et l'autre, dans la mesure où cela est possible

à un être créé. Et aussitôt que. saint François eut

obtenu cette promesse, il commença à contempler,

avec un grand recueillement, les souffrances du

Christ; et la flamme de sa dévotion grandit telle-

ment en lui que, par l'excès de son aaiour et de

sa compassion, il se sentit changé, tout à fait, en

Jésus.

« Et pendant qu'il était agenouillé ainsi, et qu'il

brûlait de cette flamme, voici que, à cette même
heure malinale, il vit descendre du ciel, vers lui,

un Séraphin avec six ailes rayonnantes. Et ce Séra-

phin s'approcha très près de saint François, de

sorte que celui-ci put reconnaître, très clairement et

distinctement, qu'il portait sur lui l'image d'un

homme crucifié, et que ses ailes étaient disposées de

la manière suivante : deux d'entre elles s'élevaient

au-dessus de sa tête, deux autres s'élendaient pour

le vol, et les deux dernières recouvraient tout son

corps.

« Et lorsque saint François vit cette apparition, il

en eut une grande frayeur, et se sentit, à la fois,

rempli de joie, et de chagrin, et d'émerveillement.

Car il éprouvait une grande joie de voir que le bon

Jésus daignait se révéler à lui si familièrement, et

abaisser sur lui un regard si tendre. Mais, d'autre

part, la vue de son Seigneur cloué sur la croix lui

causait un chagrin indicible. Et, en outre, il s'émer-

veillait d'une appai-ilion si étonnante et extraordi-
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nairc ; car il savait que la souffrance humaine ne se

trouve jamais unie avec l'esprit immortel d'un Séra-

pliin. Mais, tandis qu'il s'émerveillait de cela, il lui

fut annoncé, par cet esprit môme qui se montrait à

lui, que Dieu avait voulu que cette apparition eût

une telle forme afin qu'il pût comprendre que ce

n'était point par un martyre corporel, mais par une
flamme intérieure, qu'il achèverait d'être, lui-même,

transformé à l'image du Christ crucifié.

« Après s'être maintenue pendant quelque temps,

l'apparition merveilleuse s'effaça : mais, depuis lors,

le cœur de saint François conserva un feu très puis-

sant et un très vivant amour du Christ ; et, sur le

corps du saint, l'apparition laissa une image et des

traces miraculeuses des souffrances du Christ. Car

aussitôt commencèrent à se montrer, dans ses mains

et ses pieds, tout à fait comme des clous : de sorte

que ses membres semblèrent transpercés à leur

centre ; et les têtes des clous étaient dans la paume
des mains, et sur la partie supérieure des pieds, tan-

dis que leurs pointes sortaient sur le revers des

mains et sous la plante des pieds; et entre la chair

et la pointe des clous il y avait place pour un doigt,

comme dans une bague ; et les clous avaient une tête

ronde et noire. Et pareillement se montra, sur le

flanc droit du saint, l'image d'un coup de lance,

comme une cicatrice, mais toute rouge et sanglante,

et dont souvent jaillissait du sang, qui mouillait la

robe et le pantalon de saint François.

« Le saint, cependant, ne dit rien de tout cela à

ses frères : au contraire, il s'efforça de cacher ses

mains; mais il lui était désormais impossible de

poser à terre les plantes de ses pieds. Et bientôt ses

frères découvrirent, lorsqu'ils eurent à laver sa robe

et son pantalon, que ces objets étaient ensanglantés;
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et ainsi ils comprirent que leur maître portait sur

son (lanc, comme aussi sur ses mains et ses pieds,

l'image et ressemblance corporelle de Notre-Seigneur

Jésus-Christ*. »

l. l'iurclli, 'À" Considéralion. Je me suis sorvi, ici, de cette source

do date iiUéiicuro, parce ijuo j'ai la conviiiion quo li; récit dos Fio-

rclli repose, au moins dans ses parties esseiiliellos, sur des relations

écrites ou verbales de Léon, de Masseo, d'Ange, et des autres frères.

Nous savons, en efTet, par Eccleston {Analecla franc, I, p. 2iu),

que le frère Léon aimait à raconter aux jeunes irércs les circons-

tances de la stigmatisation. Très certainement, plusieurs de ses

« rouleaux » se rapportaient à son séjour sur l'Alvcrne-, et quelques

passages de ces « rouleaux » ont été introduits dans le texte des

Aclus (chap. IX et xxxix). Au reste, nous possédons, de la propre

main de Léon, l'attestation authentique du miracle des stigmates,

dans la note jointe par lui à la bénédiction que François lui avait

donnée, par écrit, snr l'Alverne (voyez xnon Introduction, pp. ix).

J'ajoute que la description du miracle dans la Vila Prima et dans
le Tractatus de miraculis de Gelano, touten étant plus courte que
celle des Fioretti, présente avec celle-ci une ressemblance indéniable.

Cf. Bonav.. .\'lll, '6, où nous retrouvons les mômes éléments essen-

tiels du récit.



y

LA BENEDICTION DE LEON ET LEG A DIE CX
A L'ALVERNE

Il fut impossible à François de cacher bien long-

temps le miracle qui lui était arrivé. D'abord, il se

trouvait dans un cercle d'amis enthousiastes et dé-

voués, qui, toujours, n'étaient remplis que de lui, et

dont toute la vie tournait autour de la sienne. Et

puis, en second lieu, ses plaies lui causaient de si

vives soufTrances et lui rendaient si pénibles jus-

qu'aux moindres mouvements, que, inévitablement,

il devait se trouver forcé de recourir à l'assistance

d'autrui. Suivant toute vraisemblance, c'est à Léon
qu'il aura d'abord révélé son secret. Afm qu'il pût

remuer les mains et les pieds, quelqu'un devait lui

appliquer des bandes sur la partie saillante des

clous ; et ce fut Léon qui reçut la tâche de lui chan-

ger ces bandes, tous les jours, — sauf, dit-on, dans

l'intervalle du jeudi soir au samedi malin, François

ayant résolu de partager pleinement, durant cet

intervalle, les soulfrances du Christ. Bientôt, aussi,

le frère Rufin, qui lavait le linge de François, par-

vint à la connaissance du secret, en découvrant que
la partie droite de la ceinture du pantalon était

tout imprégnée du sang qui jaillissait de la plaie

29
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du côté; et on raconte môme que, plus lard, il réus-

sit par ruse à voir et à toucher cette plaie '.

Quant à l'état d'âme de saint François, après la

réception des stigmates, il nous est diflicilc de nous

le représenter. François se trouvait, dès lors, élevé si

haut au-dessus de l'humanité ordinaire que, avec le

frère Léon, qui souvent croyait voir son maître ilot-

ter dans les airs à la hauteur du sommet dos arbres,

on ne pouvait plus guère, en sa présence, que se

prosterner, baiser la poussière qu'avaient foulée les

pieds de l'élu, et s'écrier avec le disciple fidèle :

f( Mon Dieu, sois favorable au pécheur que je suis,

et, par les mérites de ce très saint homme, permets-

moi de trouver ta très sainte miséricorde '
! »

Il semble, cependant, que le premier effet de la

stigmatisation ait été, pour le saint, une grande joie,

un alfranchissement complet de tout abattement et

de tout souci. C'est de ce sentiment du bonheur

intime reconquis que nous découvrons l'expression

dans le chant de louanges que François écrivit,

presque aussitôt après avoir reçu les stigmates, « en

remerciement de la grâce qui lui avait été accordée ».

Voici la traduction de cette laude ^
:

\. Actus, cbap. xxxiv ot xxxix ; Celaiio. Vila Secunda, II, chap.

xcviu-o. Celano y dit oxpressétuent de Uufin : « Lui seul a vu les

plaies du vivant de François; tous les autres ne les ont vues qu'a-

prèsla mort. » Aussi le frère Thomas de Celano s"i:tait-il, évidemment,

laissé tromper par Elle de Cortone, lorsque, dans sa Vita Prima

(II, chap. m), il avaii. écrit : « Heureux le frère Elle, qui, du vivant

du Saint, a été admis à l'honneur de voir les stigmates; ot heureux

également le frère Rufin », etc. Par contre, 1(3 frère Pacifique a

réussi, par stratagème, à faire en sorte qu'un frère arrivant de

Brescia pût voir les stigmales des mains (Celano, Vila Secunda, II,

chap. xcix).

2. Actus, chap. xxxix.

3. Paroles du frère Léon, sur la feuille contenant, la Bénédiction

de François.
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Tu es saint, Seigneur Dieu, tu es Dieu par-dessus les Dieux,

lu es le seul auteur des œuvres miraculeuses!

Tu es le Fort, tu es le Grand, tu es le plus Haut !

Tu es le Tout Puissant, tu es le saint Père et Roi du ciel et

de la terre !

Tu es le Triple et l'Unique, le Seigneur Dieu par-dessus les

Dieux !

Tu es le Bon, toute Bonté, le Bien suprême, le Dieu vivant

et véritable !

Tu es FAniour, tu es la Sagesse, tu es l'Humilité, tu es la

l'atience!

Tu es la Beauté, tu es la Certitude, tu es la Paix et la

Joie !

Tu es notre Espérance, tu es la Justice et la Modération, tu

es toute notre Richesse !

Tu es la Douceur, tu es notre Protecteur, tu es notre Défen-

seur et notre Garde !

Tu es notre Refuge et notre Force !

Tu es notre Foi, notre Espérance, et notre Amour! Tu es la

grande douceur de notre âme !

Tu es le Bien infini, le grand et merveilleux Seigneur, Tout-

Puissant, Tout Bon, Tout Compatissant, et notre Sauveur^ !

Dans le même temps où François se sentait ainsi

ravi au comble de la joie chrétienne, et déjà, comme
Moïse sur le mont Nébo, apercevait au loin la Terre

Promise, il arriva à son meilleur ami d'être victime

d'une cruelle tentation, dont l'espèce n'était point

corporelle, mais spirituelle, nous disent les sources,

sans d'ailleurs nous en donner une explication plus

orécise. Le frère Léon aura-t-il été tenté d'envier son

maître ? Aura-t-il éprouvé un sentiment d'inquiétude

et de jalousie en voyant son ami et père s'en aller

dans des régions oii il ne lui était point permis de le

suivre? En tout cas, on ne peut douter qu'il ait eu, à

ce moment, un désir passionné de recevoir un témoi-

gnage lui prouvant qu'il n'était pas oublié, une

'Cf. rinléressante monographie de Faloci Pulignani, Tre Auiografi
ili i). Francesco (Assise, 1895).'
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preuve lui montrant que, malojré les grandes choses

qui venaient d'arriver à François, leurs anciennes

relations restaient encore ce qu'elles avaient été.

Léon se rappelait le temps où François lui écrivait

allectueusement, et tous ceux qui savent ce que peut

signifier la vue d'une écriture chérie sur l'enveloppe

d'une lettre comprendront qu'il ait pu souhaiter aussi

ardemment de recevoir, une fois encore, un papier

écrit de la main de son maître. Il voyait celui-ci tous

les jours, il est vrai : mais qu'était-ce que cela, s'il

lui semblait que l'ancienne intimité entre eux n'exis-

tait plus?

Et François, avec sa délicate pénétration habi-

tuelle, paraît s'être rendu compte de ce qui se pas-

sait dans l'àme de son ami. Un jour, il appelle

Léon, et lui demande de lui apporter une feuille de

parchemin, une plume, et de l'encre. Puis, pendant

que Léon se tient debout auprès de lui, dans une

attente pleine d'émotion, François écrit, sur la feuille,

le poème qu'on a lu plus haut. Après quoi, il retourne

la feuille, et, sur le revers, en grosses lettres, il

copie la bénédiction patriarcale de l'Ancien Testa-

ment :

« Que le Seigneur te bénisse et te garde ! Que le

Seigneur fasse luire sur toi son visage, était pitié de

toi. Que le Seigneur tourne son visage vers toi, et te

donne la paix ! »

Ces mots écrits, François se recueille un moment;
et puis, il ajoute encore, au-dessous : « Que le Sei-

gneur te bénisse, frère Léon ! »

Puis, au-dessous du tout, il signe : non pas de son

nom, mais du symbole de la Croix dans l'Ancien

Testament, — la lettre T, plantée sur un crâne hu-

main, au haut du Golgotha, comme une image de la

mort vaincue par le Christ.
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Et c'est avec un regard et un sourire illumines de

bonté qu'il tend au frère Léon la feuille ainsi remplie.

« Tiens, lui dit-il, prends cela, et garde-le sur toi

jusqu'à ton dernier jour! » Et voici que s'enfuient

toutes les sombres pensées du frère Léon, et que,

les larmes aux yeux, il saisit ce gage d'une amitié!

merveilleuse que son maître a bien voulu lui garder

Jusque dans sa plus extrême vieillesse, — car il ne

doit mourir qu'en 1271, — toujours depuis lors Léon
portera sur son creur le précieux parchemin de l'Al-

verne ^

Le 30 septembre, François, en compagnie du frère

Léon, quitta le mont Alverne. Le comte Roland avait

envoyé un âne pour porter le stigmatisé, qui, désor-

mais, ne pouvait plus s'appuyer sur ses pieds. A
l'aube, François entendit la messe dans la petite

chapelle, et ht à ses frères une dernière admonition.

Puis il prit congé de chacun d'eux en particulier, de

Masseo, d'Ange, de Silvestre, et d'Illuminé. « Vivez

en paix, mes fils bien-aimés ! Adieu! Mon corps se

sépare de vous, mais je vous laisse tout mon cœur !

Et je m'en vais maintenant avec notre frère Léon, ce

petit agneau de Dieu, à la Portionctile, et jamais plus

je ne reviendrai ici ! Adieu, adieu, adieu, à vous

tous et à toutes les choses d'ici ! Adieu sainte mon-
tagne, adieu mont Alverne, adieu montagne des

anges ! Adieu, mon cher frère le faucon, qui avais

coutume de me réveiller avec ton cri ; et je te remercie

beaucoup de toute ta sollicitude pour moi ! Adieu

1. Celano. Vila Secitnda, chap. xx ; Ronav., XI, 9. — Les paroles

(le la BcuédicLion sont emprunlccs au IV» Livre de Moïse. VI, 24-20

Sur le T symbolique, voyez Lzéchiel, IX, 4; sur l'emploi de ce sym
bole par saint François, voyez Bonav., IV, 9, et Cclano, Tract, de
mirac, chap. ii.
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grande pierre sous laquelle j'avais coutume de prier;

jamais, jamais ])]iis je 7ie le reverrai! Adieu, éj^Iise

Sainle-.Marie ! el à loi. Marie, mi^re du Verbe éternel,

c'est à toi que je recommande ces fils que je laisse

ici ! » Puis, pendant que les frères qui restaient sur

FAIverne fondaient en larmes et sanglotaient, Fran-

çois s'éloigna, pour la dernière fois, de la montagne
011 de grandes faveurs divines lui avaient été accor-

dées*.

Le frère François se fit conduire vers Borgo San
Sepolcro. Après avoir pris congé du comte Roland

dans son château de Chiusi, il franchit, toujours en

compagnie de Léon, le torrent du Rasina, et prit le

chemin qui traverse les monts Arcoppe, Foresto,

et Casella. Parvenu au sommet du mont Casella,

d'oii, pour la dernière fois, il pouvait apercevoir l'Al-

verne, dans le lointain, François fit arrêter son âne,

descendit, et s'agenouilla. Le regard dirigé sur ce

mont béni qui, à l'horizon, élevait sa cime parmi

les lourds nuages d'automne, il fit un grand signe de

1. Cet adieu de saint François à l'Alverne passe pour avoir été

écrit par le frère Masseo ; et tout porte à croire que le texte ilu

document reproduit bien le sens général des paroles do François :

mais la copie de l'Adieu, conservée aujourd'hui au couvent de l'Al-

verne, et qui est la seule copie ancienne que nous possédions, ne
date que du xvi» siècle. Elle est écrite sur une grande feuille de par-

chemin, de 27 X 13 centimètres, et commcncr par cette formule :

Fax XPI. Giesu Ma spermiza mia, fra Masseo peccatore indegjio servo

di Giesu XPO Compagno di fra Francesco da Assisi huomo a Dio

fjratissimo ; et le document se termine ainsi : lo, fra Masseo, ko
scritlo tulto. Dio ci benedica. M. Sabalier, qui n'a point connu ce

document, en a entendu parler comme d'un manuscrit original

(Voyez son édition du Spéculum Perf., pp. 303-304). Le texte qu'il

a reproduit, d'après la plus ancienne copie imprimée (de 1710), ne
diffère de la copie de l'Alverne que par des détails sans importance :

mais ce Inxte se termine, d'une façon bien touchante, par ces mots :

Jo, fra M isseo, ho scrilto con lacrime; « moi, le frère Masseo, j'ai

écrit ces paroles en pleurant ».
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croix, et cria un dernier adieu, un dernier remercie-
ment, et une dernière bénédiction :

« Adieu, montagne divine, montagne sainte, mons
coagulalus, mons pinguis, mons in quo beneplacitum

est Deo habitare l Adieu, mont Alverne, que Dieu le

Père, et Dieu le Fils, et Dieu le Saint-Esprit te bé-

nissent ! Vis en paix; mais moi, jamais plus je ne te

reverrai *
! »

Puis il remonta sur son âne, et poursuivit sa route.

Et il était si profondément absorbé en soi-même qu'il

traversa la ville de Borgo San Sepolcro sans s'en

apercevoir; déjà Léon et lui étaient sortis de la ville,

lorsqu'il s'éveilla de son extase, et demanda si l'on

allait bientôt arriver à Borgo .

Le voyage, d'ailleurs, revêtit de plus en plus la

forme d'un cortège triomphal. De toutes parts, le

peuple accourait vers François avec des branches
d'olivier, en criant: Ecco il Santo! Sans cesse il était

forcé de donner ses mains à baiser, et toutes sortes de
miracles se produisaient par le seul fait de sa pré-

sence. Il y eut même une femme, sur le point d'ac-

coucher et très gravement malade, qui se trouva
complètement guérie simplement pour avoir été

touchée de la corde qui servait à François pour con-
duire son âne^.

De Città di Castello, où François demeura un mois
entier, et où, entre autres miracles, il guérit, d'un
seul mot, une femme qui délirait, il parvint à la

1. Paroles citées dans la traduction italienne de la Vita Secunda
de Celano. publiée par Amoni (Rome, 188U), p. 315. On retrouve
ces mêmes paroles au couvent de l'Alverne, dans un manuscrit da.lô

du 30 septembre 1818, — jour anniversaire du départ de saint
Franrois.

2. Celano, Vita Secunda, II, chap. lxiv.

3. Fiorelli, 4« Considération ; Ceiano, Vila Piima. I, chap. xxii.
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Porlioncule. On (Hait alors au milieu de novembre,
di^jà la neige s'cUendail, très haul sur les Apennins.

Un soir il se trouva que François, le frère Léon, et le

paysan qui avait prête son àne, retardés par la neige,

ne purent alleindre aucune habitation humaine, et

se virent forces de passer la nuit parmi les mon-
tagnes, sans autre abri que la saillie d'un locher.

Pour les deux frères, un tel ^île n'avait rien de trop

dur; mais le paysan, lui, pestait et maudissait. «Voilà

donc, disait-il, comment il était payé de sa folle

bonté ! Il aurait dû rester chez lui, où il dormirait, à

présent, dans son lit bien commode ! » Et ainsi de

suite. Mais François réussit enfin à calmer la colère

du pauvre homme ; et celui-ci, le lendemain matin,

avec un plaisir mêlé de stupeur, dut avouer que

jamais il n'avait mieux dormi que dans cette caverne,

entre des pierres et des tas de neige ^

A peine François était-il revenu à la Poitioncule,

que, tout de suite, il se remit en chemin pour une mis-

sion. C'était comme si tout son zèle juvénile lui était

revenu ; et sans cesse il parlait des grandes choses

qu'il voulait faire-. Evidemment, l'idée lui avait, un

instant, traversé l'esprit, qu'il n'était pas encore trop

tard pour tout recommencer, et tout mener à bien.

« Je veux aller de nouveau chez les lépreux, pour

les secourir, et me faire mépriser des hommes comme
autrefois! » — disait-iP.

Toujours chevauchant sur un àne, il lui arrivait

souvent de visiter jusqu'à quatre ou cinq villes dans

\ . Cclano, Vila Prima, I, chap. xxvi ; Fioretli, 4» Conxiih'i'allon.

•2. Celaiio, Vila prima. II, cliap. vi : « 11 se p oposail, avec l'aide

du GlirisL de lairc dos choses iaiineuscs. »

3. Celano, Ibid.
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une journée, et d'y prêcher'; et, parlout où il trouvait

des lépreux, il s'empressait à les servir. C'est sûi'e-

ment à cette période que doit se placer un récit des

Fioretli sur un méchant lépreux, qui se plaignait

toujours d'être mal soigné parjes frères, et les acca-

blait d'injures et de coups, en y mêlant tant de blas-

phèmes contre Dieu et tous les saints que l'on avait

peine à rester près de lui.

« Mais voici que saint François vint lui-môme vers

le lépreux abandonné, et le salua, et lui dit : « Cher
frère, que Dieu te donne la paix! » A quoi le lépreux
répondit : « Quelle paix peut-il y avoir pour moi,

taudis que Dieu m'a tout pris, et m'a rendu tout

intirme et tout puant? Et puis, ce n'est pas seule-

ment ma maladie qui me tourmente, mais je suis

encore bousculé par les frères que tu m'as donnés
pour me soigner et me servir, et qui ne font rien

comme ils le devraient! »

« Alors François lui dit : « Mon frère, puisque lu

n'es pas satisfait des soins des autres frères, c'est

moi, maintenant, qui vais te soigner! — Voilà qui
est bien, répondit le malade ; mais que peux-tu faire

de plus pour moi que les autres? — Je suis prêt à

faire tout ce que tu désireras! répondit saint Fran-
çois. — Eh! bien, répondit le lépreux, je désire que
tu me laves tout le corps, car une telle puanteur s'en

dégage que je ne puis me supporter moi-même ! »

« Sur quoi saint François fit aussitôt chauffer de
l'eau, oij il fit mettre maintes herbes parfumées, et

déshabilla le malade, et commença à le laver de ses

propres mains, tandis qu'un autre frère l'essuyait. Et
voici qu'il arriva, par miracle, que, partout où saint

François touchait de ses mains bénies, la lèpre dispa-

1. Celano, Vila prima, II, cliap. iv.
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raissait et la cliair redevenait enlièrement saine ! Et

lorsque la chair commença ainsi à guérir, Tâme
guérit du môme coup : car le lépreux, en voyant

qu'il recouvrait la santé, fut saisi d'un grand remords,

d'une grande douleur an souvenir de ses péchés, et

se mit à pleurer amèrement. Puis, lorsqu'il fut com-

plètement guéri de corps et d'âme, il commença à

s'excuser avec humilité, et à dire très haut, en ver-

sant des larmes : « Malheur à moi ! Je me suis mérité

l'enfer par l'injustice que j'ai commise envers les

frères, et par mon impatience et mes blasphèmes ! »

« Mais saint François, lui, ne pensait qu'à remer-

cier Dieu d'un aussi grand miracle ; et il s'en alla, le

plus vite qu'il pouvait, très loin de cet endroit, vou-

lant échapper à tous les honneurs, par humilité : car

en toutes choses il ne cherchait que l'honneur et la

glorification de Dieu, mais jamais les sienspropres'. j)

1. Fioretli, chap. xxv.
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Ce renouveau de zèle que faisait voir saint François

était comme Je dernier scintillement d'une lumière

qui va s'éteindre. L'esprit du saint restait toujours

vif et passionné, mais son corps, lorsqu'on le voyait

assis sur son âne, ressemldait plus à un cadavre

qu'à un corps vivant; et le frère Elie, qui passa

quelques heures à Foligno auprès de François, re-

connut clairement que les jours de son maître étaient

désormais comptés \ En outre, la maladie d'yeux que

François avait rapportée d'Egypte, et contre laquelle

il n'avait jamais voulu rien faire, avait, mainte-

nant, fait de grands progrès; et ce n'était pas seule-

ment Elie, mais encore beaucoup d'autres frères,

qui insistaient pour le contraindre à recourir à l'art

des médecins.

Or, un tel recours ne plaisait guère à François.

Dans une de ses Admonitions, jadis, il avait lui-même

engagé ses frères malades à ne point s'occuper avec

trop de zèle de leur guérison, mais à remercier

Dieu de tout ce qui leur arrivait, en se gardant bien

de souhaiter rien d'autre que ce que Dieu voulait :

1. Celano, Vita Prima, II, chap. vni.
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car ceux que Dieu aime, ce sont ccux-lîi qu'il afflige '.

Aussi, pour son compte, au lieu de consulter les

médecins, François préférait-il se recueillir dans la

solitude ; et, cette fois encore, il décida de revenir à

Saint-Damien. Là, tout près du couvent des sœurs,

sainte Claire avait fait construire une hulte de bran-

chages, afin que saint Frau'^ois pût y demeurer".

C'était l'été de l'22î), et l'éblouissante lumière du

soleil italien, naturellement, était loin d'améliorer

l'état des yeux de saint François. Pendant tout un
temps, il fut môme absolument aveugle; et, avec cela,

à peine arrivé à Saint-Damien, il se trouva persé-

cuté par une véritable invasion de mulots, qui, sans

doute, s'étaient installés dans les murs de paille de la

hutte, et qui maintenant poussaient l'audace jusqu'à

courir sur le visage de François, ne lui laissant de

repos ni le jour, ni la nuit. Jamais encore, aupara-

vant, le saint n'avait eu à vivre dans des conditions

plus misérables ni plus incommodes ; et cependant

c'est là, sur ce pitoyable lit de malade, parmi les

ténèbres de sa cécité, et au plus fort des tourments

causés par les mulots, que François composa son écla-

tant chef-d'œuvre, le Canticum fratris Solis, « l'hymne

joyeux du frère Soleil. »

Pour apprécier ce chef=d'œuvre, il est nécessaire

de bien comprendre les relations de François avec la

1. Spéculum Perf., cliap. xlii ; Régula Prima, chap. x.

2. Spéculum Perf., chap. c; Fiorelli, cliap. xix. C'est par erreur

que Bœhmer (Analelden. p. 130) place en octobre -1224 ce dernier

séjour du saint à Saint-Damien. François n'a quiUû l'Alverne que le

30 septcniljre de ladite année: puis il s'est dirif^é, par lentes étapes,

vers Città di Castello, où il a séjourné tout un mois; et ce n'est

donc (ju'après le \" novembre qu'il a franclii les Apennins. A
ce moment de l'année, le climat d'Assise ne permet plus guère do

loger en plein air, dans une liultc de brancliages.
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nature. Rien ne serait plus faux que de considérer le

saint comme un panthéiste : jamais il ne lui est

arrivé de confondre ni Dieu ni soi-même avec la

nature ; et l'alternance d'ivresse orgiaque et de déses-

poir pessimiste, telle que la produit le sentiment

panthéiste, toujours lui a élé étrangère. Ce n'est pas

lui, comme plus tard Shelley, qui aurait souhaité de

ne faire qu'un avec la nature, ni qui, non plus, avec

le Werther de Goethe, ou avec Tourguénef, aurait

eu l'impression de s'abandonner en tremblant à

l'aveugle fatalité des choses, d'être la victime du
« monstre éternellement avide » qu'est la nature. Son

altitude à l'égard de la nature a toujours été, pure-

ment et simplement, celle du premier article du

Credo de l'Eglise : la croyance en un père qui est, en

même temps, un créateur.

Et c'est parce qu'il regarde toutes choses comme
ayant un rapport commun avec leur père commun,
c'est pour cela qu'il voit de véritables frères et sœurs

dans tous les êtres vivants, et même dans tous les

êtres créés. Nombreuses sont les demeures, dans le

royaume du Père céleste ; mais tout ce royaume ne

forme qu'une seule famille. Et ce sentiment n'a rien

de grec ni de germanique ; il est tout biblique, et, par

suite, tout chrétien. Dans l'hymne de louanges que
chantèrent Ananias, Azarias, et Mizael, parmi les

flammes allumées autour d'eux par le tyran babylo-

nien, et que la Synagogue a léguée à l'Eglise, nous

lisons :

« Louez le Seigneur, toutes les œuvres du Seigneur, célébrez

et glori(icz-le dans l élernité !

<( Louez le Seigneur, tous les anges du Seigneur, louez le

Seigneur, tous les cieux !

« Louez le Seigneur, toutes les eaux qui coulez sous les cieux,

louez le Seigneur, toutes les puissances du Seigneur !
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« Louez le Seigneur, soleil el lune, louez le Seigneur, étoiles

du ciel !

« Louez le Seigneur, toutes les pluies et toutes les rosées,

louez le Seigneur, tous les esprits de Dieu !

(1 Louez le Seigneur, feu et chaleur, louez le Seigneur, froids

et glaces !

« Louez le Seigneur, glaces et neiges, louez le Seigneur, nuits

el jours !

« Louez le Seigneur, lumière et ténèbres, louez le Seigneur,

nuages et éclairs !

« Terre, loue le Seigneur, célèbre et glorifie-le dans l'éternité !

« Louez le Seigneur, montagnes et collines, louez le Seigneur,

toutes choses qui verdissez sur la terre !

« Louez le Seigneur, toutes les sources, louez le Seigneur,

toutes les mers et tous les torrents!

« Louez le Seigneur, toutes les bêtes des eaux, louez le Sei-

gneur, tous les oiseaux du ciel !

« Louez le Seigneur, tous les animaux des champs, louez le

Seigneur, tous les enfants des hommes!
« Israël, loue le Seigneur, célèbre et glorifie-le dans l'éter-

nité !

« Louez le Seigneur, prêtres de Dieu, louez le Seigneur, ser-

viteurs de Dieu !

« Louez le Seigneur, âmes desjustes, louez le Seigneur, tous

les saints et humbles de cœur !

« Loué sois-tu, Seigneur, au plus haut des cieux, célébré et

magnifié dans l'éternité !

Aucune note n'est oubliée, dans cette symphonie

de la création, oii tout concorde pour le grand chant

de louanges, depuis le chérubin jusqu'à l'atome. Or,

jour par jour, et année par année, saint François,

seul ou en compagnie de ses frères, a répété, dans sa

récitation quotidienne du bréviaire, cet hymne de

toutes les créatures au Créateur. Et, de très bonne

heure déjà, la poésie de cette hymne l'a profondé-

ment ému; en 1213, ayant construit une petite cha-

pelle entre San Gemini et Porcaria, il a fait peindre,

sur le devant de l'autel, des inscriptions telles que

celles-ci : « Tous ceux qui craignent le Seigneur
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doivent le louer. Louez le Seigneur, ciel et terre !

Louez-le, toutes les eaux courantes ! Louez le Sei-

gneur, toutes les créatures! Louez le Seigneur, tous

les oiseaux du ciel M » Sa prédication aux oiseaux,

près de Bevagna, est également issue de la même
pensée : les oiseaux, suivant lui, sont tenus de louer

et de célébrer leur bon Créateur, qui veille tendre-

ment sur eux et pourvoit à leur vie. 11 ne faut pas

chercher, ici, le weltschmerz du panthéiste moderne
;

François estime que c'est, pour les êtres créés, un bon-

heur infini de pouvoir exister, et que de là résulte

pour eux le simple devoir, en qualité d'enfants, de

remercier leur père pour ce don de la vie.

L'amour général de saint François pour la nature

se tempérait, même, d'une pi'éférence marquée pour

tout ce qui avait de quoi justifier un tel optimisme.

Ainsi, toujours il se tournait avec prédilection vers

tout ce que l'existence comportait de lumineux et

de beau : vers la lumière et le feu, vers l'eau lim-

pide et courante, vers les fleurs et les oiseaux. Sa

contemplation de la nature était plus qu'à demi
symbolique. Il aimait l'eau parce qu'elle ressemblait

à la sainte pénitence, au moyen de laquelle l'homme
se trouvait purifié, et puis aussi parce qu'elle était

l'instrument du baptême. Et de là lui venait, pour

l'eau, une vénération si profonde que, lorsqu'il se

lavait les mains, toujours il choisissait un endroit oîi

les gouttes tombant de ses mains ne pussent pas

être foulées aux pieds. Sur les pierres et les rochers

toujours il mettait le pied avec infiniment de précau-

tion, parce qu'il pensait à cette pierre symbolique

que l'on nomme la pierre d'angle. Lorsque un frère

1. Wadding. ann. 1213, n. 17. D'après le chroniqueur cité parWad-
ding. cette église s'appelait l'Eremita, et se trouvait dans la custodie

de Todi.
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abattait du bois dans la forôt, il le priait de con-

server une partie de chaque arbre, afin de pou-

voir garder l'espérance que cet arbre reverdirait, et

cela en souvenir de la croix, faite d'un arbre. An
jardinier il demandait de disposer une plate-bande

sur laquelle les fleurs pussent se tenir biendroitcs ; et

c'était pour rappeler à ses frères cette Heur qu'est

le lys de Saron.

Mais à ce symbolisme se joignait, chez lui, un pur
et direct amour de la nature. Le feu et la lumière

avaient, à ses yeux, tant de beauté que jamais il ne

voyait volontiers éteindre une lumière, ni souffler

une lampe. En plus des légumes destinés à la cui-

sine, il voulait que, dans les jardins des couvents,

on plantât aussi des arbres odorants, et qu'on y fit

une place à « nos sœurs les fleurs », afin que chacun,

en considérant leur beauté, se sentît excité à plus de

reconnaissance envers Dieu. Tendrement, à Greccio,

on le voyait se pencher sur les petits de « notre frère

le rouge-gorge » ; à Sienne, il bâtissait lui-même
des nids pour les tourterelles. Lorsqu'il apercevait,

sur son chemin, des vers qui rampaient misérable-

ment, et risauaient d'être écrasés d'un moment à

l'autre, il avait soin de les relever et de les mettre de

côté, pour les empêcher d'être foulés aux pieds. Et,

l'hiver, jamais il ne manquait à porter du miel dans

les ruches des abeilles.

Chaque créature était, pour lui, tout à fait immé-
diatement, une parole vivante de Dieu '. Comme
tous les hommes pieux, il sentait à un très haut degré

la valeur de toutes choses, et les vénérait comme
très précieuses. La créature lui servait à comprendre

1. « Car toute créature dit et proclame : Hommes, Dieu m'a faile

pour vous! M Spéculum Perf. , chap. cxviii.
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le Créateur; lorsqu'il sentait la solidité inébranlable

et la puissance des rochers, aussitôt il sentait et recon-

naissait, du même coup, combien Dieu est tort et quel

appui il nous otîre. L'aspect d'une tleur dans la fraî-

cheur matinale, ou de petits becs ouverts, avec une
confiance ingénue, dans un nid. d'oiseaux, tout cela

lui révélait la pureté et la beauté naïve de Dieu, ainsi

que la tendresse infinie du cœur divin d'oii tout cela

jaillissait \

Et ce sentiment remplissait François d'une sorte

de joie continue à la vue et à la pensée de Dieu,

comme aussi d'un incessant désir de lui rendre grâce.

A cette action de grâces il souhaitait que tous les

êtres prissent part, et il lui semblait qu'en elï'et tous

y prenaient part avec plaisir. « Que loué soit notre

Créateur, mon cher frère le faisan ! » disait-il à un
oiseau que l'un de ses protecteurs lui avait donné: et

le fait est que le faisan restait toujours près de lui, et

ne voulait connaître aucun autre compagnon. « Il

faut que tu chantes les louanges de Dieu, ma sœur
la cigale ! » s'écriait-il parmi les oliviers de la Por-

tioncule ; et tout de suite sa sœur la cigale se mettait

à chanter, jusqu'à ce qu'il lui ordonnât de se taire.

Souvent les bètes sauvages lui tenaient compagnie :

tel un lièvre qui ne voulait point le quitter, pendant
son séjour sur l'île du lac Trasimène; tel encore, à

Greccio, un lapin des bois. Aux environs de Sienne,

un jour, il se vit entouré d'un troupeau de moutons
;

ces douces bêtes se rangèrent en cercle autour de lui,

1. Spéculum Perf , chap. cxvi et cxviii ; Celano, Vita secunda, it,

cliLip. xviii et cxxiv; Aclus, cliap. xxiv ; Fioretti, chap. xxn. Cf.

dans le Spéculum l'erf. (éd. babalier). p. 232 : « Nous i[ui avons
vécu avec lui, nous le voyions à toi point se réjouir, intéiieurement
et extérieurement, de tous les objets créés que, lorsqu'il les touchait
ou les regardait, son cspi'it semblait être au ciel, et non sur la

terre. «

30
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et se mirent à bôlcr comme si elles voulaient lui

raconter quelque chose. Pendant une navigation sur

le lac de Uieti, on lui fit cadeau d'un poisson vivant;

il le fit rejeter à l'eau, et îonglemps ce poisson suivit

son bateau. Un oiseau, que l'on avait pris ce môme
jour et qu'on lui avait donné, se refusa absolument
à prendre congé do lui; et il eut à lui en donner
l'ordre formel \

Mais, avant toute chose, François était reconnais-

sant à Dieu pour la création du soleil, — du soleil et

du feu.

« Le malin, disait-il, lorsque le soleil se lève, tous

les hommes devraient louer Dieu quia créé cet astre

pour leur profit; car c'est à lui qu'ils sont redevables

de voir toutes choses. Et le soir, lorsqu'arrive la nuit,

tous les hommes devraient louer Dieu pour la créa-

tion de notre fière le feu, qui donne la lumière à

nos yeux pendant l'obscurité. Car, par naissance,

nous sommes tous comme des aveugles, mais Dieu

prête sa lumière à nos yeux par l'entremise de ces

deux frères ! »

C'est ce sentiment qui a donné naissance au Can-

tique du soleil. Dans sa cabane de Saint-Damien,

François gisait comme un véritable aveugle, ne pou-

vant supporter ni la lumière du soleil, ni l'éclat du
feu. Et, certaine nuit-, ses souiîrances devinrent si

cruelles que, dans sa détresse, il s'écria vers Dieu :

« Seigneur, viens-moi en aide, afin que je puisse sup-

porter patiemment ma maladie ! »

Mais alors il lui fut répondu, en esprit : « Dis-moi,

frère, ne serais-tu pas très heureux, si, en échange

1. Celano, Vita Secunda, II. cliap. cxxvi el cxxix-cx.xx; TracL. de

Mirac, IV, chap. xxiii-xxxi ; Donav., Ylll, 7-10.

2. Spéculum Perf., chap. cxix.
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des peines que tu souffres, l'on te donnait un trésor

tel que toute la terre, en comparaison, n'aurait point

de prix? » Et comme François s'était empressé de

répondre : oui, la voix avait continué : « Eh! bien,

François, réjouis-toi et chante, pendant que tu es

ainsi faible et malade, car c'est Je royaume des cieux

que tu gagnes par là ! »

Le lendemain matin, de très bonne heure, François

se leva, et dit aux frères assis autour de lui : « Si

l'empereur m'avait fait présent de tout l'Empire

romain, est-ce qu'il ne conviendrait point que je

m'en réjouisse beaucoup ? Or, voici maintenant que le

Seigneur, encore pendant ma vie d'ici-bas, vient de

me faire don du royaume céleste ; et aussi convient-il

que, parmi toutes mes épreuves, je me réjouisse

grandement, et que je remercie Dieu le Père, le Fils,

et le Saint-Esprit. Et c'est pourquoi je veux, en

l'honneur de Dieu, et pour notre consolation, et pour

l'édification du prochain, composer un nouveau

chant de louange sur ces créatures du Seigneur que

nous employons chaque jour, et sans lesquelles nous

ne pourrions absolument vivre, et dont, cependant,

nous sommes toujours portés à mésuser, par ovi nous

affligeons et peinons notre Créateur. Mais toujours

nous sommes ingrats, ne pensons pas à la grâce et

à tous les bienfaits qui nous échoient, et négligeons

de remercier, ainsi que nous le devrions, notre Créa-

teur, qui nous a donné tous ces beaux présents ! »

Après quoi, il s'assit et se mit à réfléchir. Mais, dès

l'instant suivant, ses frères l'entendirent entonner

les premiers vers du Cantique du Soleil : Altisshno,

onnipotente, bon Signore \ « Très haut, tout puissant,

et tout bon Seigneur ! »

Et lorsqu'il eut fini de composer son chant, tout

son cœur fut rempli de consolation et de joie. Et il
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voulut que, tout de suite, le fr^re Pacifique, en com-
piiguio de quelques autres frères, se mît en route

pour aller par le monde; et, partout où ils arrive-

raient, ils s'installeraient et chanteraient le nouveau

cantique, après quoi, en vrais jongleurs de Dieu, ils

exigeraient une récompense de leurs auditeurs, et

cette récompense ne consisterait qu'en ceci : que les

auditeurs se convertissent et deviennent bons chré-

tiens ',

Quant à l'hymne elle-même, en voici le texte ori-

ginal ".

Altissimo, onnipotente, bon Signore,

Tue se le laude, la gloria, el honore et onne hcncdiciionc

Ad te solo, Altissimo, se konfano,

Et niillu homo ene dignu te mentouare.

Laudaio si, Misignore, cum tucte le tue créature

Spclialmente messor lo frate sole,

ho quale iorno et allamird noi per loi.

Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore

De te, Altissimo, porta sig nifiea tio ne.

Laudato si, Misignore, per sora luiia e le Stella

In celu lai formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si, Misignore, per frate vcnto.

Et per aère et nubilo et sereno et onne tempo,

Per lo quale a le tue créature dai susteutaincnlo.

Laudato si, Misignore, per sar aqiia,

Lo quale e mollo utile et humile et pretiosa et casla.

Laudate si, Misignore, per frate focu,

Per lo quale enallumini la nocte,

Ed ello e bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si, Misignore, per sora nostra matre terra,

La quale ne sustenta et governa

Et produce diversi fructi cou coloriti /lori et herba.

1. Spéculum Perf., chap. c cl cxix ; Aclus, chap. xxi ; Cclano,

Vita Secunda, II. chap. clxi.

2. Spéculum Perf. chap. cxx. Je ne donne ici nue le texte pri-

mitif de l'hymne; je parlerai plus tard des deux additions ulté-

rieures.
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Laudate et benediccte Miaignorc et rcnQvatiale

Et serviateli cum grande hnmilitate !

(traduction)

Très Haut, Tout Puissant, et Tout Bon Seigneur,

A toi sont les louanges, la gloire, l'honneur, et toute béné-

diction !

A toi seul. Très-Haut, ils conviennent,

Et nul homme n'est digne de nommer ton nom.
Loué sois-tu, Seigneur, avec toutes tes créatures,

Et tout particulièrement notre frère le Soleil,

Qui nous donne le jour et par qui tu nous éclaires;

Et qui est beau et rayonnant, et qui, avec sa grande splen-

deur.

Nous porte signification de Toi, Très-Haut !

Et loué sois-tu, Seigneur, pour nos sœurs la lune et les

étoiles,

Que tu as créées au ciel, claires et précieuses et belles !

Et loué sois-tu, Seigneur, pour notre frère le vent.

Et pour l'air et les nuages, et pour le serein et pour tous les

temps.

Au moyen desquels tu donnes soutien à tes créatures !

Et loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur l'eau,

Qui est très utile, et humble et chaste !

Et loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre frère le feu

Au moyen duquel tu éclaires la nuit,

Et qui est beau et joyeux, et robuste et fort!

Et loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur, la mère
Terre,

Qui nous entretient et nous supporte,

Et produit les divers fruits, et les fleurs colorées, et les arbres !

Louez et bénissez le Seigneur, et rendez-lui grâce,

Et servez-le avec grande humilité 1



Vîi

LE TESTAMENT ET LA MORT

Vers la fin d'avril 1225, une sédilion survenue à

Rome avait conlraint Honorius III à s'exiler de sa

capitale; après un court séjour à Tivoli, il s'installa

définitivement à Rieti, où il demeura jusqu'au com-
mencement de l'année suivante. Aussi le frère Elie,

soutenu par le cardinal Hugolin, insista-t-il plus que
jamais auprès de François pour obtenir de lui qu'il

se rendît à la Cour pontificale, et consentît à laisser

traiter sa maladie d'yeux par les habiles médecins
attachés à cette cour\ C'est ainsi que, dans les der-

niers jours de l'été de i225, François quitta Saint-

Damien, après avoir pris congé de Claire et de ses

sœurs ; et tout porte à croire que c'est à cette occasion

qu'il leur laissa ses dernières volontés, sous la forme

que voici :

« Moi, le frère François,*je suis résolu à suivre la

vie et la pauvreté de notre suprême Seigneur Jésus-

Christ, et à y persévérer jusqu'à la fin. Et je vous

prie, mes chères filles, et j'espère de vous que, vous

aussi, toujours vous persisterez dans votre sainte

\. Celano, Vila prima, II, chap. iv-v ; Actus, chap. xxi ; Fioretti,

chap. XIX. Cf. l'infôrcssant otivra^o fin D^ Rournet. ^aint Fi'ançois

d'Assise, Elude sociale el médicale, Paris, pp. 118-1:23.
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manière de vivre, et dans la pauvreté. Mais il con-

vient que vous preniez bien garde, afin que jamais,

sur le conseil ou l'enseignement de personne, vous

ne vous laissiez détourner de la pratique de celte

vie M »

Peut-être François fut-il en état, cette fois, de

faire le voyage à pied; car, pendant son séjour à

Saint-Damien, Claire lui avait préparé une paire de

sandales disposées de telle sorte que, malgré les

stigmates, il lui fût possible de mettre les pieds à

terre. De Terni, il prit la vieille route, très familière

et très aimée, qui remontait la vallée. Entre Poggio

Bustone et Rieti, il s'arrêta chez le prêtre de la petite

église de San Fabiano (qui est devenue aujourd'hui

le couvent de la Forestå) ; et, dès que l'on connut son

arrivée dans le presbytère, de toutes parts le peuple

y accourut en foule, afin de le voir. Or, la malchance

voulut que, pour parvenir à la maison oii il se trou-

vait, on eût à traverser la petite vigne du prêtre; et

les habitants de Rieti, avec le sans-gêne habituel

aux citadins et aux badauds, ne se firent point faute

d'apaiser leur soif en cueillant les grappes mûres du
pauvre prêtre. Celui-ci fut navré de se voir ainsi

dépouillé, et finit par se plaindre à François. « Ma
vigne me fournissait toujours au moins treize fûts de

vin, dit-il tristement, et cela suffisait pour ma con-

sommation de toute Tannée ! » François le consola

de son mieux et lui promit que, cette année comme
les autres, il aurait sa provision de vin; et, en
effet, on raconte que la vigne, cette année-là, porta

beaucoup plus de fruit qu'à l'ordinaire, de telle

1. Tcilus originales, p. 03. Sainte Claire raconte que, « peu do
temps avant sa mort, François a écrit, pour les sœurs, sa dernière
volonté », dans les tenues qu'on vient de lire.
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sorte qiio le prôtre en put tirer une vingtaine (h;

fûts^

A Ricti, François demeura quelque temps dans la

maison de Thedaldo le Sarrazin, suivant ce que nous
apprend Wadding-. C'est là que, un soir, il appela

le frère Pacifique, et le pria d'emprunter une guitare,

et de lui chanter le Cantique du Soleil en s'accompa-

gnant de cet instrument. Mais Pacifique craignit que
son chant et son jeu ne déplussent aux maîtres de la

maison, et il le dit au saint. « Eh! bien, répondit

celui-ci, abandonnons cette pensée ! Nous devons,

ici-bas, renoncer à bien des choses pour ne point

causer de peine à notre faible frère ! »

Or, durant la nuit suivante, François restait étendu

sur son lit ; et il souITrait si fort qu'il ne pouvait s'en-

dormir. Au dehors, on entendit passer les derniers

promeneurs attardés; puis tout fut silence, et, seules,

les cloches des églises élevaient leurs voix, d'heure

en heure, ^ais voici que, soudain, tout contre sa

fenêtre, François entendit les accords légers d'une

cithare, et quelqu'un, devant la maison, se mit à

jouer ! Et longtemps, longtemps, cette musique se

prolongea, tantôt toute proche, tantôt plus lointaine,

comme si le musicien allait et revenait sous la

fenêtre ! Et François, ravi, réconforté, enchanté de

cette musique qui jaillfssait sans cesse dans la calme

nuit fraîche d'automne, restait étendu et écoutait; et,

le matin d'après, il dit au frère Pacifique : « Celte

fois encore, le Seigneur ne m'a pas oublié, et a

daigné me consoler, comme il l'a toujours fait.

Figure-toi que, pour te remplacer, il m'a envoyé un

1. Spéculum Perf., chap . civ; Actus, cliap. xxi; Fioretti,

chap. XIX.

2. D'après la chronique de Mariano (ann. 1225),
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ange, qui, toute la nuit, n'a point cessé de me faire

de la musique *
! »

Au début de l'hiver, François se retira dans Fermi-

tage de San Eleuterio, où, malgré son état de maladie,

et un froid très rigoureux, il ne voulut à aucun prix

laisser doubler de fourrure l'intérieur de sa robe"\

Et il est vraisemblable que, pour la fête de Noël, il

se rendit de là à Fonte-Colombo.

Cependant les médecins pontificaux avaient essayé

sur lui tous les moyens possibles, saignées, vésica-

toires, et emplâtres, sans arriver au moindre résultat.

Ils avaient essayé aussi de réformer toute la manière

de vivre du saint; et à cela ils avaient réussi, en une
certaine mesure. « Est-ce que ton corps n'a pas été

pour toi, toute ta vie, un bon et dévoué serviteur? »

demandèrent-ils à François ; et celui-ci ne put s'em-

pêcher de donner, en effet, un bon témoignage à son

« frère Tàne ». « Eh ! bien, et toi, comment l'en as-tu

récompensé? » lui demandèrent alors les médecins;

et François fut forcé de convenir que le traitement

qu'il avait infligé à son corps n'avait pas toujours

été bien charitable. Sur quoi, tout repentant, il se

recueillit en soi-même et s'écria : « Réjouis-toi, mon
frère le corps, et puis pardonne-moi : voici que je

suis prêt maintenant à céder à tes désirs M » Mais,

de même que bien d'autres repentirs, celui-là arri-

vait trop tard.

Désespérés, les médecins résolurent de recourir à

des moyens héroïques, et de brûler au fer rouge les

doux tempes du malade. D'après la thérapeutique du

1. Cclano, Vila Secunda, II, i.xxxix; Bon.iv., V, 11,

2. Spéculum Perf.. chap. xvi.

3. Cclano, Vila Secunda, II. 160.
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temps, ce genre de révulsion devait ôtre particulière-

ment efficace; on l'employait aussi, entre autres

choses, contre les accès de folie furieuse \ Or,

lorsque le médecin et ses assistants s'approchèrent de

François avec leurs pinces, tenant le fer rouge,

François fit, sur ces instruments, le signe de la croix,

et dit : « Mon frère le feu, je sais bien que tu es plus

noble et plus utile que la plupart des autres créa-

tures ! Mais tu sais, de ton côté, que j'ai toujours été

bon pour toi et le serai toujours, par amour pour

Celui qui t'a créé! Eh! bien, toi, montre-toi doux

et aimable à mon égard, et ne me brûle pas plus que

je pourrai le supporter! »

Puis le médecin commença les brûlures, et tous

les frères s'enfuirent en entendant griller les ch?irs,

sous la morsure du métal embrasé. Mais François dit

seulement, lorsque tout fut fini : « Si cela n'a pas

été assez brûlé, vous pouvez recommencer, car je

n'ai absolument senti aucun mal"! »

Une autre fois, comme la consultation s'était pro-

longée plus que d'ordinaire, François désira garder

le médecin à dîner. Les frères, cependant, lui firent

entendre qu'il y avait à peine assez de nourriture

pour eux-mêmes, et que certainement ils n'avaient

rien qu'ils pussent offrir à un hôte. « Allez toujours,

et préparez ce que nous avons! » leur ordonna Fran-

çois ; et à peine s'était-on mis à table que l'on

entendit frapper à la porte, et qu'une femme inconnue

se montra, sur le seuil, avec une corbeille pleine

des aliments les plus savoureux, du pain, du vin, du

poisson, du pâté, du miel, et des grappes de raisin^.

1. Cmirncl, Op. cil., p. 122.

2. Spéculum Perf., cliap. cxv ; Celano, Vila Secunda, If, 123.

3. Spéculum Perf., chap. xv. Cf. Jbid., chap. lxxiii. une curieuse

rcllexion de ce incilecin sur les prédications de saint François.
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C'est probablement sur le conseil du même mé-
decin que François, au cours de l'hiver, quitta le

rude séjour de Fonte-Colombo, pour se transporter

à Sienne, dont Fair plein de douceur était renommé
déjà dès le moyen âge. En chemin, François et ses

compagnons rencontrèrent, dans la plaine entre San

Quirico et Campilia, trois femmes qui étaient vêtues

de façon toute pareille, et qui, lorsque la petite

troupe des frères s'approcha d'elles, les saluèrent

d'un sjo^ne de tête, en s'écriant, toutes trois ensemble :

« Salut à toi, dame Pauvreté ! » Rencontre et saluta-

tion bien étranges, qui préoccupèrent longtemps

François et les autres frères \

Le traitement suivi à Sienne n'amena pas plus

d'amélioration que la cure de Rieti ; mais le séjour

de l'aimable ville n'en paraît pas moins avoir fait

grand bien à François. Il habitait l'ermitage d'Albe-

rino (aujourd'hui Ravacciano), un peu au nord de la

ville; et c'est là que, entre autres visites, il reçut, un
jour, celle d'un dominicain qui, peut-être par allu-

sion au caractère de l'œuvre de saint François, le

pria de lui expliquer ces paroles d'Ezéchiel : « Si tu

ne dénonces pas à l'impie son impiété, c'est à toi

que je demanderai compte de son âme M » A quoi

le dominicain ajoutait : « Car je connais maintes per-

sonnes qui vivent en état de péché mortel, et je n'ose

point le leur dire ! Est-ce que j'aurai à rendre compte
de toutes ces âmes? » Mais François, se plaçant à son

point de vue habituel, lui répondit qu'une vie toute

bonne était, à l'endroit des méchants, la meilleure

prédication, et qu'une telle prédication satisfaisait

1. Celano, Vila Secunda, 11, 60; Bonav., VII, 6.

2. Ezéchiui, III. 18.
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pleinomont à ce que Dion exigeait de nous par son

prophèlo *.

Toutefois, la question de ce dominicain paraît

avoir fait sur François plus d'impression qu'il n'avait

voulu en convenir. Quelque temps après, en ofTet,

la nuit, il réveilla ses frères, et leur dit : a Je viens

de prier Dieu de me dire quand je suis son servi-

teur, et quand je ne le suis plus; car je ne désire et

ne poursuis rien d'autre que le bonheur de le servir.

Et le Seigneur m'a fait la grâce de me répondre : « En
(( vérité et réalité, tu es mon serviteur lorsque tu

« penses, et agis de la façon qui convient! » Par

conséquent, retenez bien ceci, et méprisez-moi

lorsque je ne me conformerai pas à cette prescrip-

tion -
! »

Au même ordre d'idées se rattache, évidemment,

le soin que nous lui voyons mettre, pendant son

séjour à Sienne, à ranimer de nouveau, dans le cœur
de ses frères, la notion de leur devoir de pauvreté.

Un certain « sire Bonaventure » leur avait fait cadeau

d'un terrain, pour un nouveau couvent. François, à

cette occasion, promulga les règles suivantes, au

sujet de la construction de l'édifice : D'abord, les

frères ne devaient pas accepter plus de terrain que la

quantité strictement nécessaire. En second lieu, ils

ne devaient jamais rien bâtir sans la permission de

Févêque du lieu, « car le Seigneur nous a appelés

pour venir en aide aux prêtres romains », et non
pas pour agir contrairement à eux. De cela, d'ailleurs,

François avait donné le meilleur exemple, lorsque,

à Imola, il s'était résigné à se voir congédier par

1. Spéculum Verf., chap lui. Celano. Vila Secunda, II, chap.

LXTX. Les dominicains avaient un couvent à Sienne dès 12:25.

2. Specidiim l'erf., cliap. Lxxiv; Celano, Vila secunda, II,-

chap. cxMii.
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l'évoque, à qui il avait demandé la permission de

prêcher dans sa ville, et qui lui avait répondu :

« Frère, je suis là pour prêcher, et cela suffit ! »

Lorsqu'ils auront obtenu le consentement des

autorités spirituelles, les frères devront creuser uu
fossé profond, pour en faire la limite de leur terri-

toire, et, derrière ce fossé, planter une bonne haie ;

mais, à aucun prix, ils ne devront élever des murs.

Les cellules, ensuite, auront à être faites de bois et

de boue; et on ne devra construire aucune grande
église, mais seulement une petite chapelle, toute

pauvre *.

Le mieux qui s'était produit dans l'état de saint

François ne fut, malheureusement, que de courte

durée. Une nuit, il fut pris de violentes hémorragies,

et ses frères crurent bien qu'il allait mourir. Tout en
larmes, ils s'agenouillèrent autour de son lit, et lui

demandèrent sa dernière bénédiction
; puis, lorsque

saint François revint un peu à lui, il pria son confes-

seur, le frère Benoit de Prato, d'apporter du par-

chemin, une plume, et de l'encre. « Ecris, lui dit-il,

que je bénis tous mes frères, tous ceux qui sont déjà

dans l'ordre et tous ceux qui y entreront jusqu'à la

fin du monde ! Et, comme signe de cette bénédiction

que je leur donne, et comme souvenir de moi, je leur

laisse ce testament : à savoir, que toujours ils doivent

s'aimer les uns les autres, comme je les ai aimés et

les aime encore; et que tous ils doivent aimer et

honorer notre maîtresse, dame Pauvreté, et que
toujours ils doivent obéir fidèlement aux prélats et

1. Spéculum Perf., chap. .x. Il convient pourtant d'ajouter que
le couvent de San Francesco, construit à Sienne en 1236, n'a nulle-

ment répondu à celte description. — Sur l'évcque d'imola, voyez
Gelano, Vilu Secunda, chap. cvm.
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aux prôtres de noire Sainte Mère TEolisc ! » Après

avoir dicté ces mots, François les bénit tous, « de

même qu'il avait coutume de faire autrefois, dans les

réunions des Cdiapitres » ; et pendant que les frères

se rappelaient douloureusement ce souvenir, et écla-

taient en sanglots, le malade, épuisé de son effort,

referma les yeux K

Pourtant, ce n'était pas encore la fin qui venait, car

six mois devaient se passer avant que François pût

souiiaiter vraiment la bienvenue à « sa sœur la

mort ». FA, en attendant, il lui était réservé de pour-

suivre jusqu'au bout son commerce avec « sa sœur la

maladie" ». Sur le conseil du frère Elle, on le trans-

porta à Celle, près de Cor tone ; là, une hydropisie

paraît lui être survenue, car nous savons qu'il a eu

le ventre, les jambes, et les pieds très enflés. L'esto-

mac se refusait presque à conserver aucun aliment,

et à cela se joignaient de très vives douleurs dans la

vessie et au foie ^ François n'avait plus, à présent,

qu'un seul désir : celui de revoir Assise avant de

mourir; et le frère Elle se décida bientôt à l'y faire

ramener. Mais, craignant que les habitants de Pé-

rouse, en chemin, ne s'emparassent par force de

François, — que tout le monde désormais considérait

comme un saint consacré, — Elle obligea le malade,

qui était déjà tout j)roche de ressembler à une
relique bien plus qu'à un être vivant, à passer

par toutes sortes de détours longs et fatigants. Par

Gubbio et Nocera, le cortège parvint à l'endroit, près

de Bagni de Nocera, oii se trouve aujourd'hui le

1. Spéculum Perf., cliap. lx.kxvii. Cf. Celano, Vila Prima, II,

chap. vil.

2. Celano, Vita Secunda, II, 161: Bonav., XIY, 2; Gulano, Vila

Prima, II, chap. vu; Spéculum, éd. Sabalier, p. 183.

3. Spéculum Perf., chap. .x.xii; Celano, Vila Secunda, II, 47.
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couvent de l'Eremita; là, une troupe d'hommes
armés, envoyés d'Assise, vinrent prendre livraison

de François, pour le ramener chez eux, et lui servir

d'escorte pendant le reste de la route. Le môme jour,

vers l'heure de midi, François et ses compagnons
pénétrèrent enfin sur le territoire d'Assise, et s'arrê-

tèrent au village de Satriano, — qui n'est plus

aujourd'hui qu'une ferme isolée, au-dessous de Sasso-

Rosso, dans le voisinage de Gabbiano. François y
fut généreusement accueilli dans une maison privée,

tandis que les soldats se répandirent dans le village,

pour s'acheter de quoi manger. Mais, p'rsonne
n'ayant voulu leur rien vendre, ils s'en revinrent

tout affamés et découragés. « Oui, leur dit le mou-
rant, voilà ce qui résulte de ce que vous vous êtes

fiés à cette chose inutile qu'est l'argent ! Mais essayez

maintenant d'aller de porte en porte, et de demander
que l'on vous donne quelque chose au nom de Dieu

;

et vous verrez bien que vous obtiendrez tout ce dont

vous avez besoin ! » Et c'est ce qu'ils firent, et la

prédiction de François se réalisa pleinement.

Vers le soir, le cortège entra dans Assise. Le malade
fut transporté, pour se reposer à l'aise, dans la maison
de l'évêque, et des sentinelles furent placées autour
de la maison, pour empêcher tout assaut des gens de

Pérouse contre le saint d'Assise.

Mais si les autorités spirituelles et temporelles de
la ville se trouvaient ainsi d'accord lorsqu'il s'agis-

sait de s'assurer de la personne précieuse du saint,

il y avait beaucoup d'autres sujets sur lesquels l'ac-

cord, entre elles, était loin d'être parfait. La pre-

mière nouvelle qu'apprit François, en arrivant dans
sa ville natale, fut que le podestat et l'évêque étaient

en lutte ouverte, que l'évêque avait mis le podestat
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au ban de l'Eglise, ot que le podestat, de son côl(',

avait interdit à tous les citoyens d'avoir rien à faire

avec le prélat. « En vérité, dit alors François à ses

frères, c'est une grosse honte pour nous, les servi-

teurs de Dieu, que personne ne se trouve ici pour

rétablir la paix! » Et, tout de suite, afin de faire,

du moins, tout ce qu'il pouvait, il composa deux nou-

velles strophes de son Cantique dit Soleil; après quoi,

il fit demander au podestat de venir dans la maison

de l'évêque, et pria ce dernier de s'y trouver aussi.

Les invités arrivèrent, et se réunirent sur la place de

l'évôché, à l'endroit même ou, dix-neuf ans aupara-

vant, François avait rendu à son père les vêtements

qu'il tenait de lui. Et lorsque tout le monde fut ras-

semblé, deux frères mineurs s'avancèrent, qui enton-

nèrent d'abord le Cantique du Soleil^ tel que François

l'avait primitivement composé ; et ils ajoutèrent

ensuite les deux strophes nouvelles :

« Loué sois-tu, Seigneur, pour tous ceux qui, par

amour pour toi, pardonnent à leurs ennemis,

« Et ont à subir l'injustice et la tribulation
;

« Et bienheureux sont ceux qui persévèrent dans

la paix;

« Car par toi, Très Haut, ils seront couronnés ! »

Et pendant que les deux frères chantaient, tous

les autres frères se tenaient là, les mains jointes,

comme pendant que lecture est faite de l'Evangile, à

l'église. Mais lorsque le chant fut terminé et qu'eut

retenti le dernier Laudato, voici que le podestat

fit un pas en avant, s'agenouilla devant l'évêque

Guido, et lui dit : « Par amour pour Notre-Seigneur

Jésus-Christ, et pour son serviteur François, je vous

pardonne de tout mon cœur, et suis prêt à faire

votre volonté, ainsi qu'il vous semblera bon ! »

Alors l'évêque se pencha, et releva son adversaire,
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et l'embrassa, et le couvrit de baisers, et lui dit *.

« Mes fonctions exigeraient que je fusse humble et

pacifique; malheureusement je suis, par nature,

porté à la colère, et, par conséquent, il faut que tu

te montres indulgent pour moi ! »

Aussitôt les frères revinrent à l'évêché et racontè-

rent à François la précieuse victoire qu'il venait de

remporter, par son poème, sur les mauvais esprits

de la division \

Sans cesse, cependant, le malade reconnaissait plus

manifestement que le terme de sa vie terrestre appro-

chait. Un jour, il demanda au médecin qui le traitait,

un médecin d'Arezzo nommé Bongiovanni, de lui

dire exactement ce qui en était de lui ^ « Avec l'aide

de Dieu, ton état pourra s'améliorer ! » répondit

d'abord, d'une voix hésitante, le médecin. « Je te

prie de me dire la vérité vraie, Bembegnato ! » s'écria

François; — il avait coutume d'appeler le médecin

de ce surnom, parce qu'il lui semblait contraire à

l'Evangile de le désigner de son nom véritable,

« Bon Jean », puisqu'on lisait dans l'Evangile que

« nul n'est bon que Dieu seul ». Pour un motif

analogue, jamais François ne voulait appeler per-

sonne « maître », afin de ne pas contrevenir à un
autre passage de saint Matthieu (xxiii, 9).

Lors donc que le médecin vit que François exigeait

de lui la vérité, il répondit ouvertement : « Je con-

jecture que tu pourras vivre encore jusqu'à la fin de

septembre, ou jusqu'au commencement d'octobre ! »

Ce qu'entendant, François resta un moment silen-

1. Spéculum Perf., chap. ci. Bœhmer se trompe en pl:tçanl

celle scene durant l'automne de 1224 : elle a eu lieu, sùiemeot,
entre mai et septembre 1226.

2. Sur ce médecin, voyez liourncf, Op. cit., p. 12u.

31
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cieux; m.iis bientôt il étendit les mains au ciel, et

s'écria: « Eh ! bien, donc, sois la bienvenue, ma sœur

la Mort! » Et puis, comme si ces mots avaient rou-

vert la source poétique dans son cœur, il ajouta, à

son Cantique du Soleil, cette dernière strophe :

« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour noire sœur la

mort corporelle,

« A qui nul homme vivant ne peut échapper!

« Malheureux seulement ceux qui meurent en

péché mortel
;

« Mais bienheureux ceux qui ont accompli tes très

saintes volontés;

« Car la seconde mort ne pourra leur faire aucun
mal '

! »

Depuis ce moment, François demanda que le frère

Ange et le frère Léon se tinssent toujours auprès de

lui, afin de pouvoir lui chanter, quand il le désire-

rait, les louanges de « sa sœur la mort ». Et en vain

le frère Elie essaya-t-il de le prévenir qu'il risquait

de causer du trouble, avec tous ces chants. « Il y a,

au dehors, des sentinelles, et ces gens ne voudront

pas croire que tu es un saint homme, s'ils entendent

continuellement chanter et jouer dans ta cellule ! »

Assez et trop longtemps François s'était incliné et

avait cédé; à présent, du moins, sur le point de

mourir, il entendait mourir de la façon qui lui con-

venait. « Par la grâce du Saint-Esprit, répondit-il, je

me sens si profondément uni à mon Seigneur et Dieu,

que je ne puis m'empôcher de me réjouir en lui et de

le célébrer joyeusement ^
! »

Mais il ne s'agissait pas seulement, pour lui, de

1. Speculutn Perf., cha[). cxxii-cxxiii. Cf. Celano, Vila Secutula,

II, 163.

2. Spéculum Perf., cliap. cxxi: Acliis, chap. xviii.
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chanter : le temps était venu où il devait sonpjer à

mettre sa maison en ordre. Deux sujets, surtout,

paraissent s'être offerts constamment à ses pensées,

durant ces dernières semaines : le souvenir des fidèles

frères de la Verna et de la vallée de Rieti, de la Por-

tioncule et des Carceri; et le souvenir de Claire et de

ses sœurs, là-bas, à Saint-Damicn.

La distance n'est point grande, du palais épiscopal

d'Assise à Saint-Damien ; et cependant François ne

devait plus la franchir de son vivant. Claire avait

beau lui envoyer des messages, et le supplier de

venir pour qu'elle pût lui dire adieu : une telle visite,

désormais, n'était plus possible. Aussi dut-il se con-

tenter de lui envoyer, par écrit, sa dernière bénédic-

tion. « Et tu diras à la sœur Glaire, recommandait-il

au frère chargé de porter sa lettre, que je l'acquitte

de tout manquement aux ordres du Fils de Dieu, ou
aux miens, qu'elle pourra avoir commis ; et qu'il

faut qu'elle dépose tout souci et tout chagrin ; car si,

maintenant, il est impossible que nous nous voyions,

je lui promets que, avant qu'elle meure, elle-même

et ses sœurs me verront encore, et en retireront

grande consolation' ! » Ce qui prouve, avec grande
vraisemblance, que c'est François lui-même qui a

ordonné que sa dépouille, après sa mort, fût portée

à Saint-Damien.

Restait encore à laisser une parole d'adieu pour
les frères aimés. Et c'est ce que fit François dans son

Testament, cet écrit merveilleux qu'il rédigea sur son

lit de mort, et où nous le voyons jeter un regard en
arrière sur toute sa vie, se rappeler, avec un mélange
de tristesse et de joie, la fraîcheur matinale des pre-

miers temps de sa conversion, mais aussi songer,

1. Spéculum Perf., chap. xc el cviii.
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avec une inquiétude douloureuse, à ce que vont

apporter les années prochaines à ses fidèles disciples.

Une dernière fois, il recueille ici, en courtes phrases

pénétrautes, toutes les « admonitions » contenues dans

ses discours et ses lettres :

« A moi, frère François, le Seigneur a d'nbord

imposé de faire pénitence ainsi : lorsque je vivais

encore dans mes péchés, je ressentais une répu-

gnance pénible à voir des lépreux; or, le Seigneur

lui-même m'a conduit vers eux, et j'ai exercé la

compassion à leur égard. Et lorsque je me suis

séparé d'eux, ce qui autrefois me semblait amer

s'était transformé en douceur, à la fois pour mon
âme et pour mes sens. Et, après cela, il ne s'écoula

plus que peu de temps jusqu'au jour oii j'abandonnai

la vie du monde.

« Et le Seigneur m'a prêté une foi si grande dans

les églises, que je priais, simplement, en disant :

« Nous t'implorons, Seigneur Jésus-Christ, ici et

a dans toutes les églises du monde entier, et nous

« te remercions d'avoir daigné racheter le monde

« par ta sainte Croix ! »

« Et le Seigneur m'a prêté, et me prête encore,

une si grande confiance dans les prêtres qui vivent

suivant les lois de la Sainte Eglise romaine que, si

même ils me persécutaient, je n'en aurais pas

moins recours à eux, en raison de leur caractère

sacré. Et si même j'avais autant de sagesse que Sa-

lomon, et que je trouvasse dans les paroisses de

pauvres petits prêtres, jamais je ne consentirais à

prêcher contre leur gré. Et ces prêtres-là et tous les

autres, je suis résolu à les craindre, à les aimer, et à

les honorer comme mes seigneurs ; et je suis résolu

à ne pas voir leurs fautes, car je vois en eux le

Fils du Dieu, et ils sont mes seigneurs. Et je fais
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cela parce que, sur celte terre, je ne puis rien voir

corporellement, du Fils du Dieu tout-puissant, que
son très saint Corps et son très saint Sang, tels que
les prêtres les reçoivent, et les transmettent aux

autres fidèles. Et, ces très sain-ts mystères, je veux

les glorifier et les honorer par-dessus tout le reste, et

les conserver dans des endroits préoieux. Aussi,

toutes les fois que je trouve le très saint Nom du
Seigneur, ou ses paroles, dans des endroits qui n'en

sont pas dignes, je ne manque pas à les recueillir
;

et je demande que mes frères les recueillent sembla-

blement et les conservent dans des endroits hono-
rables. Et il faut encore que nous estimions et hono-
rions tous les théologiens, et tous ceux qui nous
servent au moyen de la sainte parole de Dieu : car

ce sont eux qui nous donnent l'esprit et la vie.

« Et, après que Dieu m'eût donné des frères, per-

sonne ne me montra ce que je devais faire ; c'est

le Très-Haut, lui-même, qui me révéla que je devais

vivre d'après la règle du saint Evangile. Je fis donc
transcrire cette règle en peu de mots, et très simple-

ment; et Notre Seigneur le Pape daigna me la con-
firmer. Et tous ceux qui vinrent vivre cette vie

eurent, d'abord, à donner aux pauvres tout ce qu'ils

possédaient. Et nous nous contentions d'un seul

habit, rapiécé au dehors et au dedans, ainsi que
d'une seule corde et d'un seul pantalon. Ceux d'entre

nous qui étaient clercs récitaient l'office comme les

autres prêtres; tandis que les laïcs récitaient le

Notre Père. Et nous étions très assidus à fréquenter

les églises. Et tous nous étions ignorants et illettrés,

et soumis à chacun.

a Et, pour ce qui est de moi, je travaillais de mes
mains, et je veux continuer à le faire. Et j'exige

expressément que tous les frères travaillent à un
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ouvrage manuel honorable. Ceux qui n'en connais-

sent point doivent en apprendre un, non par désir

du profit, mais à cause de l'exemple, et pour éviter

Toisiveté. Lorsque nous ne pouvons rien obtenir en

échange de notre travail, dans ce cas nous devons

nous asseoir à la table que le Seigneur a couverte pour

nons, en allant mendier des provisions de porte en

porte.

« Et le Seigneur m'a aussi révélé une salutation

nue nous devons toujours dire : Que le Seigneur te

donne la paix!

« 11 faut que les frères se gardent bien d'accepter

jamais des églises, ou des habitations, ou rien autre

de ce que l'on peut faire bâtir pour eux, lorsque tout

cela ne s'accorde pas avec les exigences de la sainte

Pauvreté, que nous avons juré de suivre, dans notre

règle. Et il faut que les frères ne demeurent jamais

nulle part autrement que comme des étrangers et

des pèlerins.

« Au nom de l'obéissance, j'ordonne strictement à

tous les frères, en quelque lieu qu'ils se trouvent,

de ne jamais oser solliciter de la Cour romaine un
écrit pontifical, ni directement, ni par un intermé-

diaire, et ni pour une église, ni pour un couvent, ni

afin de pouvoir prêcher, ni afin d'échapper à des per-

sécutions. Dans les endroits où l'on refuse de rece-

voir les frères, ils doivent s'en aller et se retirer

ailleurs, pour faire pénitence avec la bénédiction de

Dieu.

« Et je veux, pour ma part, obéir rigoureusement

au Ministre général de notre confrérie, ainsi qu'au

gardien qu'il lui plaît de me donner. Et je veux être

tenu dans ses mains de telle sorte que, sans sa per-

mission ou bien contre son gré, je ne puisse ni faire un
pas, ni tenter aucune action : car il est mon maître
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et seigneur. Et bien que je sois un pauvre homme
ignorant, et simple d'esprit, et malade, je veux

toujours avoir près de moi un clerc, afin qu'il puisse

réciter l'oflice avec moi, ainsi que cela est récrit

dans la Règle.

a Et tous les autres frères sont, de même, stricle-

tement tenus d'obéir aux gardiens, et de réciterl'office,

d'après leur Règle. Et s'il y en a qui ne veulent pas

réciterl'office d'après la Règle, et qui prélendent intro-

duire une manière nouvelle, ou bien qui ne sont pas

catholiques, tous les autres frères ont le devoir, de par

l'obéissance, chaque fois qu'ils trouvent un frère de

celte sorte, de le livrer au custode du couvent le plus

proche de celui où ils l'auront trouvée Et ce cus-

tode lui-même est tenu, au nom de l'obéissance, de

veiller soigneusement sur lui jour et nuit, de façon

qu'il ne puisse pas s'échapper de ses mains, jusqu'au

jour où il pourra, à son tour, le livrer à son Mi-

nistre. Et le Ministre est tenu, au nom de l'obéis-

sance, de l'envoyer, en compagnie de frères qui

veilleront sur lui nuit et jour, vers le cardinal

d'Ostie, qui est le maître, le protecteur, et le correc-

teur de l'Ordre entier.

« Et les frères ne doivent point dire que c'est là

une règle nouvelle: car ce n'est qu'une leçon, une
admonition, un encouragement, et mon testament,

que moi, votre petit frère François, je vous laisse,

mes frères bénis, afin que vous puissiez observer la

Règle d'une façon meilleure et plus catholique,

puisque nous avons tous juré au Seigneur de la

suivre.

1. Ainsi, pour François, la chose est si importante que les frères

ne sont point tenus à observer la delimitation des cusiodics, mais
doivent s'adresser au custode le plus voisin, sans se préoccuiier de
savoir si leur couvent se trouve ou non dans sa juridiction.
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« Et au Ministre général, et à tous les autres

frères et custodes, j'ordonne, au nom de l'obéissance,

de ne rien ajouter à ces mots que j'écris, ni de n'en

rien retrancher. Et toujours ils devront avoij* sur eux

cet écrit, avec leur Règle. Et lorsqu'ils ferontlecture de

la Règle, dans les Chapitres, ils devront aussi lire le

présent écrit. Et, au nom de l'obéissance, j'ordonne

ri2:oureusement à tous mes frères, prêtres aussi bien

que laïcs, de se garder d'introduire aucune interpréta-

tion dans la Règle ni dans ce testament, en disant :

« Ceci doit être entendu de telle ou telle façon !» Et

de même que le Seigneur m'a permis de dire et

d'écrire simplement la Règle et le présent écrit, de

môme vous devez tous les comprendre simplement, et

sans interprétation, et vous y conformer saintement

jusqu'à la fin.

« Et chacun de vous qui aura fait ainsi se trouvera

rempli, au ciel, de la bénédiction du Père suprême,

et ici, sur la terre, de la bénédiction du Fils bicn-

aimé, et du Saint-Esprit consolateur, et de toutes les

puissances célestes, et de tous les saints. El, moi, le

frère François, votre petit serviteur, je confirme

autant que je puis, à la fois intérieurement et exté-

rieurement, cette très sainte bénédiction ^ »

Désormais, François javait, de son mieux, pourvu

à l'avenir. Les ordres même du pape, au moyen âge,

manquaient souvent à produire l'etTet qu'on en avait

attendu; et il se peut bien que François n'ait guère

fondé grand espoir sur l'obéissance que ses frères

accorderaient à ses dernières volontés. Mais, du

moins, sa conscience était maintenant en repos : il

avait fait tout ce qu'il pouvait.

i. Opuscula, pp. 77-82; Analekten de Bœhmer, pp. 36-40; Spé-

culum Verf., éd. SabaLier, pp. 30'J-315.
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Jusqu'à la fin, il entoura ses frères d'un toucliant

amour. Comme lous les malades, étendu sur son lit

de souffrance, souvent il avait des désirs ou des

caprices imprévus. Une fois, par exemple, incapable

de rien avaler, il disait : « Si cependant j'avais un
peu de poisson, je crois bien que je pourrais en
manger ! » Une autre fois, au milieu de la nuit,

l'envie lui vint de quelques feuilles de persil, dont

il se figurait qu'elles lui feraient du bien. Et ce n'est

qu'à contre-cœur que le frère à qui il s'était adressé

se mit en route pour chercher, parmi les ténèbres,

ces feuilles de persil, dont la recherche lui paraissait

aussi difficile que vaine \ Ainsi François aura
sans doute, plus d'une fois, aperçu une ombre d'im-

patience sur le visage de ses frères ; et bientôt il s'en

fit un vif scrupule. « Qui sait, songeait-il, si, je ne
suis point cause que mon frère commet un péché
d'irritation? Qui sait s'il ne se dit point que, n'ayant

point à se fatiguer pour moi, il pourrait prier beau-

coup plus, et vivre d'un façon beaucoup plus con-

forme à la Règle ? » Si bien que, un jour, il appela

autour de lui tous les frères, et les supplia de ne pas

se fâcher des fatigues et des ennuis qu'il leur cau-

sait : en ajoutant que le travail qu'ils faisaient pour
lui ne s'adressait pas seulement à sa personne, mais
à l'ordre entier avec lui. « Et puis, lorsque vous vous
fatiguez pour moi, mes bien chers frères, ayez tou-

jours à ridée que le Seigneur vous repaiera tout ce

que vous faites pour moi- ! »

Enfin, pour imposer moins de travail aux frères,

François résolut de se faire transporter à la Portion-

1. Speculvm Pcrf., chap. cxi ; Gelano, Vilu Secunda I,

chap. XXII.

2. Spéculum Pcrf., cliap. lxxxix.
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culo. L'évî^qiic Guido était alors absent ; il dtait pnrti

en pèlerinage au mont Gargano, [)eut-êlre en péni-

tence de sa querelle avec le podestat \ Quant aux
habitants d'Assise, ils ne se refusèrent pas à la trans-

lation, mais exigèrent seulement que les sentinellea

suivissent François à la Portioncule^

Et ainsi, escortés d'une grande foule, les frères

emportèrent le malade hors de la ville. Du palais

épiscopal, le cortège passa sous la Portaccia, la grande

porte principale d'Assise, aujourd'hui murée, enlie

la Porte Mojano et la Porte Saint-Pierre. Puis, en

suivant le chemin qui longe les remparts, on arriva

à Saint-Sauveur-des-Murs, l'hôpital des lépreux, à

peu près à mi-chemin entre Assise et la Portioncnle

(aujourd'hui Casa-Gualdi). Là, dans cet endroit infi-

niment riche de souvenirs pour l'histoire de la con-

version de saint François, le malade demanda que
l'on mît à terre le brancard oii il était étendu. « Et

il faut que vous me tourniez le visage du côté

d'Assise ! » ajouta-t-il.

Il y eut là un moment de très profond silence,

pendant que le malade, avec l'aide de ses frères, se

redressait un peu sur le brancaid. Au-dessus de lui,

sur le flanc de la montagne, s'étendaient les remparts

et les portes d'Assise, et les rangées montantes des

maisons entourant les tours de Saint-Rulin et de

Sainte-Marie-de-la-Minerve. Et, plus haut encore,

dominant la ville, se dressait, comme il se dresse

aujourd'hui, le rocher nu de Sasso-Rosso, portant à

sa cime les ruines du burg allemand. Dans le loin-

tain, on apercevait les hauteurs bleues du mont

1. Gelano, Vita Secundo, II, chap. clxvi. — L'évoque était sur

le point de rentrera Assise, lorsque François est mort.

2- Gelano, Tract, de Miraculis, IV, n. 32.
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Subasio, où se trouvait l'ermitage des Carceri; et, au
pied du mont, se cachait Saint-Damicn. Enfin, entre

François et la ville, se déployait la grande plaine,

oij, durant sa jeunesse, il avait aimé à diriger ses

promenades solitaires, en rêvant- d'accomplir d'im-

penses exploits. C'est de ce pays et de celte ville

qu'autrefois il était parti; et c'est dans ce pays et

dans cette ville que, maintenant, il était revenu,
— pour y mourir.

De ses yeux presque aveugles, longtemps François

considéra la ville, et les montagnes au-dessus d'elle,

et la vallée au-dessous. Puis, lentement, il souleva sa

main, et dessina un grand signe de croix sur Assise.

« Bénie sois-tu du Seigneur, s'écria-t-il; car il t'a

choisie pour être la patrie et la demeure de tous ceux
qui le reconnaissent et le glorifient en vérité, et qui
veulent honorer son nom '

! » Après quoi, épuisé

de son effort, il se laissa retomber sur le brancard,

et les frères continuèrent à descendre le chemin qui
menait à la Portioncule.

Le malade fut transporté dans une cabane qui se

trouvait à quelques pas seulement derrière la cha-
pelle. C'est là qu'il eut la consolation de recevoir la

visite de « son frère Jacqueline », dame Jacoba de
Septemsoliis. Elle arriva tout juste au moment oij

François se préparait à dicter une lettre pour la prier

de venir. Le bruit de la maladie incurable du saint

était parvenu à Rome ; et dame Jacqueline s'était

empressée de se mettre en route pour Assise, en
emportant la robe qu'elle avait tissée pour François,

et qui devait lui servir de vêtement mortuaire,
comme aussi des cierges et de l'encens pour les fêtes

1. Actus, chap. xviii; Spéculum Perf., chap. cxxiv.
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(los ohs^q^los. Aucune femme, n'avait le di'oit de pé-

nélrer à la Porlioncule : mais exception l'uL laile pour

« le frère Jacqueline ». Toute pleurante, elle se jeta

sur la couche du maître bien-aimé,— « comme autre-

fois Madeleine aux pieds de Jésus ! » se murmuraient

à l'oreille les disciples. Cette visite eut pour effet de

réconforter François ; et Jacqueline, pour lui faire

encore plus de plaisir, se mit a lui apprêter son mets

romain favori, dont il avait souvent parlé durant sa

maladie, en exprimant le désir d'en manger. Mais

François n'était plus en état de manger aucun mets
;

du moins voulut-il goûter à l'œuvre de son amie, et,

ayant fait venir le frère Bernard, il lui demanda de

prendre part, lui aussi, au précieux régaP.

L'arrivée de Jacqueline de Septemsoliis eut lieu

dans la dernière semaine de la vie de François-. Le

jeudi suivant, qui était le premier jour d'octobre, le

mourant rassembla ses frères autour de lui, et bénit

chacun d'eux en particulier. Avec une tendresse toute

particulière, il posa sa main sur la tête de Bernard

de Quintavalle. « Ecris ceci, dit-il au frère Léon,

que, autant que je puis, je désire et ordonne que tous

les frères, dans l'ordre entier, honorent mon cher

frère Bernard comme si c'était moi-même ; car il a

été le premier qui est venu à moi et qui a donné

ses biens aux pauvres' ! »

1. Spéculum Pei'f., cha.p. cvii et cxii; Actus. chap. xviu; Celano,

Tract, de Mirac, VI, n. 37-38; Bernard de Besse, dans les Ana-

lecta franc, III, p. 687; Vita Bernavdi, ibid, p. 42.

2. Spéculum Per,'., éd. Sabatier, p. ^223.

3. Spéculum Perf., chap. cvii; Actus, chap. v; Fiorelli, chap. vi.

D'après les Actus et les Fîoretti, François n'aurait bi-iii le frère lilio

que de la main gauche, tandis que Bernard aurait cLé béni de la

main droite, et expressément désigné pour devenir général de l'ordre.

Cf. la Vita Bernardi dans les Analecta franc, lll, p. 42. Dans la

Vita Prima de Celano (II, chap. vu), Klio est seul à recevoir la liéné-



LE TESTAMENT ET LA MORT 493

Puis il fit encore une dernière admonition à ses

frères, et leur rappela d'avoir toujours surtout à

cœur leur attachement à la sainte Pauvreté, et leur

demanda, comme symbole de cet attachement, de

rester toujours fidèles à la pauvre petite Portioncule.

« Que si on vous en chasse par une porte, revenez

par une autre, leur dit-il ; car c'est ici la maison de

Dieu, et le portique du ciel! »

Enfin, de tout son cœur débordant de tendresse, il

bénit non seulement tous les frères absents, mais

encore tous les frères qui, dans l'avenir, feraient

partie de son ordre. « Je les bénis, disait-il, autant

que je puis, et même encore plus que je ne puis 1 »

Et jamais peut-être il n'avait rien dit qui exprimât

mieux tout le tréfonds de sa nature que ce plus quam
possum : car l'esprit qui l'agitait n'avait jamais voulu

se satisfaire avant d'avoir fait plus qu'il ne pouvait.

Et m.aintenant encore, sur son lit de mourant, cet

esprit ne lui laissait pas de repos. Après qu'il eût

béni ses disciples, il se fit dépouiller de tous ses

vêtements, et ordonna qu'on le déposât, nu, sur la

terre nue. C'est ainsi que, couché sur le sol de sa

cellule, il reçut de son gardien, comme une dernière

aumône, l'habit dans lequel il devait mourir ; et

comme cet habit ne lui paraissait pas d'apparence

assez pauvre, il demanda que l'on y cousît une pièce.

De la même façon il reçut un pantalon, une corde,

ainsi qu'un capuchon : car, pour cacher les cicatrices

de ses tempes, toujours maintenant il avait coutume

de porter un capuchon autour de la tète. Ainsi il

sut garder, jusqu'au bout, sa foi à dame Pauvreté,

au point de mourir sans posséder rien de plus,

diction ; dans la Vita Secunda (II. 162), François bénil tous les frères

« en commençant par son vicaire ».
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sur la terre, que ce qu'il y avail possédé en arrivant

au monde ^ !

Puis le malade, épuise, s'endormit; mais, le ven-

dredi matin, de bonne heure, il se réveilla avec de

cruelles souffrances. Les frères étaient maintenant

constamment réunis autour de lui, et Tamour de

saint François pour eux allait s'exprimer encore d'une

façon nouvelle. Se figurant que c'était encore le jeudi,

jour où le Seigneur avait mangé son dernier repas avec

ses disciples, il lit apporter un pain, le bénit, le rom-

pit, et le distribua à tous ses frères. « Et maintenant,

allez me chercher l'Ecriture, dit-il, et lisez-moi l'évan-

gile du jeudi saint ! » Quelqu'un lui fit observer que

ce jour n'était pas un jeudi, mais il répliqua ; « N'im-

porte, j'avais cru que nous étions encore au jeudi ! »

Le livre fut donc apporté, et, pendant que le jour

montait à l'horizon, les frères firent entendre, au-des-

sus du lit de mort de saint François, ces paroles de

la Sainte Ecriture, où se trouvaient vraimentrésumés,

à la fois, tout le rêve de sa vie et toute sa doctrine :

« Avant la fête de Pâques, Jésus sut que l'heure

était venue pour lui de quitter ce monde, pour s'en

retourner vers son Père. Et de môme qu'il avait jus-

qu'alors aimé les siens qui étaient en ce monde, de

même il les aima jusqu'à la fin.

« Et après avoir soupe avec eux, et lorsque déjà le

diable avait mis au cœur de Judas Iscariote, fils de

Simon, la pensée de trahir,

« Jésus, sachant que son Père lui avait remis toutes

choses entre les mains, et qu'il était issu de Dieu, et

s'en retournait à Dieu,

i. Celano, Vita Prima. II. cliap. vu et viii : Vita Secunda, II,

162; Spéculum, éd. Sabalicr, p. 2:^2 et aussi p. 33: Bonav., XIV, 3-4.
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« Se leva de la table du souper et se dépouilla de

son manteau, et, ayant pris un linge, s'en cei-

gnit.

« Puis, il mit de Teau dans un bassin, et commença
à laver les pieds des disciples, et à les essuyer avec

le linse dont il était ceint.

« Et le tour vint, pour lui, d'aborder Simon Pierre,

et celui-ci lui dit : « Seigneur, est-ce que tu vas me
laver les pieds? » A quoi Jésus répondit en lui disant:

« Tu ne sais point à présent ce que je fais, mais tu

le sauras plus tard! »

« Et Pierre lui dit : « Jamais je ne permettrai que
tu me laves les pieds ! »

« Mais Jésus lui répondit : « Si je ne te les lave, tu

n'auras point de part avec moi ! »

« Et Simon Pierre lui dit : « Seigneur, voici non
point seulement mes pieds, mais encore mes mains
et ma tête! »

« Et Jésus lui dit : « Celui qui est lavé déjà, à

celui-là il suffit de laver les pieds, et il est tout pur.

Et vous, vous êtes purs, mais non point tous d'entre

vous ! »

« Car il savait qu'il y avait un d'entre eux qui

allait le trahir; et c'est pourquoi il avait dit : Vous
n'êtes point tous purs !

« Et après, donc, qu'il leur eût lavé les pieds et

eût repris ses vêtements, et se fût remis à table, il

leur dit : « Savez-vous bien ce que je vous ai

fait?

« Vous m'appelez Maître et Seigneur, et vous avez

raison, car je suis cela. Mais que si, maintenant, moi,
votre Maître et Seigneur, je vous ai lavé les pieds, il

faut que désormais vous aussi vous vous laviez les

pieds l'un à l'autre!

« Car je ^ous ai donne là un exemple, alin q uc vous
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fassiez, les uns pour les autres, ce que j'ai fait pour

vous M »

Pendant les vingt-quatre heures que François

vécut encore, aucun des frères ne s'éloigna d'auprès

de son lit. Les frères Ange et Léon eurent à lui chan-

ter, de nouveau, le Cantique du Soleil ; et sans cesse

on entendait sortir, des lèvres du mourant, les der-

niers vers de l'hymne : « Béni sois-tu, Seigneur

mon Dieu, pour notre sœur la Mort ! » Il demanda
aussi à son gardien qu'on le dévêtît de nouveau,

lorsqu'approcherait le dernier instant, afin qu'il pût

mourir nu sur la terre nue.

Le vendredi s'écoula, et l'on fut au samedi (3 oc-

tobre). Le médecin arriva, et François l'accueillit en

lui demandant quand les portes de la vie éternelle

s'ouvriraient enfin pour lui. II pria également ses

frères de répandre des cendres sur lui : « Car bien-

tôt je ne serai plus rien que poussière et cendre ! »

Vers le soir, il commença à chanter avec une force

extraordinaire. Ce qu'il chantait n'était plus le Can-

tique du Soleil, mais le 142^ Psaume de David, qui,

dans la Vulgate, débute ainsi : Voce mea ad Domiman
clamavi. Le soir d'octobre tombait très tôt, et, dans

la petite cabane enténébrée, au milieu du bois, près

de la Porlioncule, les_disciples, écoutant leur maître

et retenant leur souffle, entendaient François chan-

ter, le visage tourné vers le ciel :

« De ma voix j'ai appelé le Seigneur; de ma voix,

j'ai élevé ma prière vers lui.

« Je verse à ses pieds mon oraison, et en sa pré-

sence je proclame ma tribulation.

i. Évang. s. Jean, xni, d-15. — Voyez Spéculum Perf., chap.

Lxxxvui, el Cclano, Vila tiecunda, I!, chap. ci.xiii.
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« Lorsque l'esprit qui est en moi m'abandonnait,

Seigneur, lu as connu mes sentiers,

« Et tu as connu les pièges qui m'étaient tendus

dans la voie oiije marchais.

« Je regardais à ma droite, pour voir si quelqu'un

me reconnaîtrait; et il n'y avait personne qui me
reconnût.

« La fuite m'était fermée ; et il n'y avait personne

qui me vînt en aide pour me sauver la vie.

« Alors j'ai crié vers toi, Seigneur, et je t'ai dit :

tu es mon espoir, mon partage sur la terre des

vivants!

« Daigne écouter ma déprécation, me voyant humi-
lié au point où je le suis !

« Délivre-moi de mes persécuteurs : car voici qu'ils

sont devenus trop forts contre moi !

« Daigne tirer mon âme de cette prison, afin que

je bénisse ton nom : car les justes m'attendent, jus-

qu'à ce que tu m'accordes cette grâce ! »

Or, pendant que François priait ainsi, peu à peu la

petite cellule était devenue toute sombre. Enfin sa

voix se lut, et un silence de mort se répandit dans

la cellule, un silence que cette voix, désormais, ne

devait plus rompre. Les lèvres de François d'Assise

s'étaient fermées pour toujours ; en chantant, il était

entré dans l'éternité'.

Cependant, Dieu permit qu'une dernière salutation

à son jongleur divin se fît entendre, au-dessus de la

maison et partout alentour. Car, à peine la voix du
saint venait-elle de se taire, que tout l'air environ-

nant fut rempli d'un frémissement soudain et sonore :

{. Murlem cantando suscepit (Celano, Vita Secunda, II. d62).

3-2
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c'olaienl l('s fidMos junios de sainl François, los

alouettes, qui venaient lui apporter leur dernier

adieu *.

\. Spéculum Perf., chap. cxiii; GclaiiO, Tract, de Miraculis, IV
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La première personne admise auprès du cadavre

de François fut Jacqueline. Toute en larmes, de nou-

veau, elle se jeta sur les restes corporels de son

maître, el cent fois baisa les plaies des mains et des

pieds du mort. Puis, en compagnie des frères, elle

fit la veillée, durant la nuit, auprès du maître défunt,

et lorsqu'apparut l'aube du lendemain dimanche,

l'amie de François sentit que sa résolution était

arrêtée : désormais elle ne s'éloignerait plus d'Assise,

et passerait le reste de sa vie sur les lieux oîi Fran-

çois avait marché et agi. Et, de la même façon que
le couvent de Saint-Damien, la maison de Jacque-

line à Assise devint bientôt un lieu de rendez-vous

pour les disciples fidèles, et nombreuses furent les

aumônes qui, de ses mains, passèrent aux mains du

frère Léon, du frère Egide, ou du frère Rufin. S'ap-

puyant sur des arguments très probables, Sabatier

affirme que c'est elle qui a fermé les yeux au frère

Léon; elle-même est morte, très âgée, vers l'an 1274.

Ses restes reposent aujourd'hui dans la basilique

d'Assise; une fresque la représente en habit de ter-

tiaire, tenant sur son bras la robe tissée jadis pour

François, et l'inscription porte : Hic requiescitJacoba^
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sancta nobilisque romana. « Ici repose Jacqueline,

sainte et noble dame romaine*. »

Dès les premières heures du dimanche, le peuple

accourut en foule, pour honorer les dépouilles du

saint qui venait de mourir. La nouvelle des stig-

mates de saint François s'était répandue de bouche en

bouche, et énorme fut Taflluence de ceux qui venaient

pour les voir. Bientôt, en procession solennelle, tout

le clergé descendit d'Assise pour la levée du corps
;

après quoi, l'imposant cortège funèbre remonta vers

la ville, chacun tenant en main des rameaux d'oli-

vier ou des cierges allumés, parmi le son des trom-

pettes et les hymnes de louanges. Afin de remplir la

promesse donnée par François à Claire, on prit le

chemin qui passait devant Saint-Damien ; et, là, les

sœurs dirent adieu, avec des larmes brûlantes, à

leur cher maître et directeur^. Puis on se dirigea

vers l'église Saint-Georges, qui occupait l'emplace-

ment oii s'élève aujourd'hui l'église Sainte-Claire
;

c'est là que fut provisoirement déposée la dépouille

mortelle de saint François, jusqu'au jour où, le 25

mai 1230, elle put être transportée dans la magni-

fique église Saint-François, construite par le frère

Elle.

Aucun des anciens biographes ne nous apprend

011 se trouvait Jacqueline de Septemsoliis, pendant

cette cérémonie des obsèques. Il n'est guère pro-

bable qu'elle ait pris part à la procession, toute

constituée de prêtres, de frères, et de gens d'armes.

1. Celano, Tract, de Miraculis, VI, 39. Voyez le Frère Jacqueline

du P. E. d'Alcnçon, et la préface de Sabalier au Spec. Verf., p. lxxxv,

et pp. 273-277. — Sur les relations de Jacqueline et du frère Egide,

voyez les Analecla franc, III, p. 102, et les Actiis, chap. xnv.

2. Voyez plus haut, p. 204.
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Et ainsi il nous est permis d'imaginer qu'elle sera

restée en bas, à la Portioncule. Lorsque le grand

cortège, avec tout son éclat, aura disparu parmi
les arbres, peut-être l'amie du saint aura-t-elle pé-

nétré, une fois encore, dans la cellule oii François,

quelques heures auparavant, avait vécu et respiré.

Là, sans doute, l'afîreux vide l'aura accablée : ce vide

que laisse toujours une mort, — mais combien plus

grand et plus cruel après une mort coname celle-là !

Alors seulement elle aura mesuré, en toute réa-

lité, l'étendue de la perte qu'elle venait de faire; et,

agenouillée dans la petite chapelle de la Portioncule,

qui brusquement lui aura paru bien noire et déserte,

elle aura songé, en pleurant, à celui dont le corps

était transporté en triomphe, mais que jamais plus

elle n'entendrait l'appeler^ doucement, « son frère

Jacqueline ».

Ifm





APPENDICES

I

SUR L'INDULGENCE DE LA PORTIONCULE*

Depuis la publication de mon livre sur Saint François d'As-

sise, la question de l'Indulgence de la Portioncule est entrée

dans une phase nouvelle. Un savant franciscain, le D"" Héribert

Holzapfel, a publié, dans ÏArchivium Franciscanum Hùtoricum
(Quaraccbi, 1908), une étude toute pleine de documents iné-

dits, et qui renforce considérablement la thèse de l'authenti-

cité de l'Indulgence de la Portioncule.

Le P. Holzapfel admet parfaitement que ladite Indulgence

n'a été que très peu connue, dans le grand public et dans

l'Ordre même, aussi bien pendant la vie de saint François

que pendant le premier demi-wêcle qui a suivi sa mort. Mais

voici de quelle façon très ingénieuse il nous explique cette

ignorance singulière, qui ne pouvait manquer de jeter un
doute grave sur l'authenticité de la tradition franciscaine :

Il rappelle, d'abord, que ce n'est qu'à contre-coeur quHo-
norius a concédé au Poverello une faveur aussi grande et

inaccoutumée que l'indulgence sollicitée pour la Portioncule.

Sur ce point, toutes les légendes sont d'accord, dans leur

récit des origines de l'Indulgence. De même, aussi, les cardi-

naux s'opposaient au privilège demandé, et non moins vive-

1. Cet appendice, écrit en janvier 1909 pour la présente édition

française, fait suite au chapitre in du Livre troisième (pp. 246 et

suivantes).
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meut s'y opposaient, — détail impoilant, et qu'il faut Jioter, —
les évoques locaux d'Assise, de Foligno, de Pérouse, de Cîub-

bio, etc. (voyez la Collection d'Etudes de Sabatier, II, pp. 24-2'â).

Or, il était dans la nature comme dans les principes reli-

gieux de saint Fiaucois, — nous dit le D"" Ilolzapfel, — de

s'incliner devant une opposition comme celle-là. On sait, en

efTet, l'extraordinaire déférence qu'il a toujours témoignée et

recommandée à l'égard de l'autorité ecclésiastique. De telle

sorte que, sur ce point comme sur. maints autres, il se sera

incliné et aura cédé respectueusement.

Mais il ne faut pas s'imaginer iju'il ait poussé le courage

de la résignation jusqu'à faire ces sacrifices avec un cœur
joyeux. De ce sacrifice-là, en particulier, il a dû évidemment
ressentir une douleur profonde ; et souvent, dans le cercle

intime des Socii, des amis fidèles, il a dû en parler avec un
regret cuisant, de même qu'il parlait volontiers d'autres

choses où il s'était trouvé vaincu, mais non convaincu. Ainsi

l'Indulgence de la Portioncule, tout en ayant été vraiment

obtenue de la Cour romaine, sera allée rejoindre ce trésor des

Sécréta Ordinis, dont on s'entretenait à mi-voix dans les ermi-

tages, en attendant que l'on pût les révéler, un jour, à la pleine

lumièi'e de la publicité.

Cependant, à mesure que les années s'écoulaient, le groupe

des initiés qui avaient entendu parler de l'Indulgence s'élargis-

sait; et, en même temps, se multipliaient aussi les ennemis

de cette Indulgence, infatigables à en nier l'authenticité. Et

par là on s'explique fort bien que, à la dernière heure, tandis

que vivaient encore des témoins autorisés, les partisans de l'In-

dulgence aient tâché à se procurer un témoignage formel, éta-

blissant la réalité de ce privilège : effort qui nous fait com-

prendre la production de- ce document tardif de 1277, que

j'avais été tenté de tenir pour un faux.

Cette intéressante hypothèse suffit le mieux du monde à

justifier le silence surprenant des premiers biographes; et

elle a, en outre, le mérite précieux de rattacher son argu-

mentation à l'un des traits les plus saillants et les plus admi-

rables du caractère de saint François, — son obéissance à

l'égard de l'autorité, même sur les points où il croyait avoir

raison contre elle.

Quant au silence du Spéculum l'crfectionis et des Actus,

invoqué par moi contre lauthenticité de l'Indulgence, force

m'est d'avouer qu'il n'a rien de très convaincant, puisque

nous savons par ailleurs que, en tout cas, l'Indulgence a été
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reconnue officiellement bien avant la date de ces deux écrits

(131S-1322).

Enfin il est évident que l'animosité des évêques locaux

contre l'Indulgence de la Portioncule a cessé d'exister, et, par

suite, de constituer un obstacle à la divulgation de l'Indul-

gence, depuis la seconde moitié du-xin'^ siècle, où le siège

épiscopal d'Assise, notamment, a été occupé par des Francis-

cains '.

J. J.

II

LES REPRÉSENTATIONS ARTISTIQUES
DE SAINT FRANÇOIS

Je ne puis, naturellement, songer à traiter ici l'intéressante

question de l'iconographie de saint François, qui d'ailleurs a

été étudiée déjà, de la façon la plus complète, par M. Henry
Thode dans un ouvrage plusieurs fois cité par M. Jœrgensen-.

Mais il m'a semblé que quelques-uns des lecteurs de la bio-

graphie du Pauvre d'Assise aimeraient à connaître au moins

les principales des images qui, dans l'art italien du moyen
âge, ont représenté la figure du saint ou les scènes de sa

légende.

La plus ancienne de ces images, et la seule qui ait quelque
chance d'être un véritable portrait, est une fresque du Sagro

Speco de Subiaco, reproduite au frontispice du présent

ouvrage. Une tradition des plus vraisemblables affirme que
cette fresque a été peinte en 1222, pendant la retraite que
saint François a voulu faire dans le premier ermitage de son

grand modèle et devancier, saint Benoît de Nursie. Quant à

l'auteur du portrait, M. Thode le tient pour un élève immé-
diat du maître romain Conxolus, qui a peint et signé une
grande Vierge dans l'église inférieure de Subiaco : en tout

1. On pourra lire encore, sur cette question, une élude appro-
fondie du P. Léonard Lemmens dans le Kalholik de Mayence (mars-
avril 1908).

2. Saint François d'Assise el les Origines de l'art en Italie, par Henry
Thode, traduction française de M. Gaston Lefèvre, 2 vol. in-8"',

Paris, Laurens, 1909.
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cas, ce peintre anonyme aiijiatLient sûrement à l'importante

et vénérable école romaine qui, dès le début du xiii*' siècle,

et bien avant le légendaire Cimabue, a créé, dans la peinture

italienne, un mouvement de renaissance équivalent à celui

que Nicolas de Pise allait bientôt inaugurer dans la sculp-

ture.

A la môme école, mais à un peintre différent, est dû un autre

portrait qui, dans l'église romaine de San Francesco a Ripa,

décore également une cellule habitée jadis par le saint.

D'après Wadding, ce précieux portrait, peint sur bois, aurait

été légué à l'église romaine par Jacqueline de Settesoli, ce

qui lui donnerait une eminente valeur d'authenticité. Le saint

y est figuré avec une auréole, et portant sur ses mains l'em-

preinte des stigmates, qui n'apparaissaient pas encore dans le

portrait de Subiaco : mais, au reste, le visage est sensiblement
pareil dans les deux portraits, tout en nous faisant voir, dans
celui de Rome, une expression plus douce, et déjà probable-
ment quelque pen idéalisée.

Viennent ensuite, par ordre de dates, — autant, du moins,
qu'il est possible de les classer à ce point de vue, — un por-
trait peint par Bonaventure Berlinghieri en 1235, et conservé
dans l'église Saint-François de Pescia ; un portrait anonyme
du couvent franciscain de Greccio, — où le saint est repré-

senté essuyant ses larmes ; et un magnifique portrait peint

à fresque sur un mur du Baptistère de Parme. La figure que
nous offrent ces diverses images continue à rester assez proche
du type qui nous est apparu dans la fresque de Subiaco :

c'est toujours le même visage allongé, avec les mêmes traits

nettement découpés, la même barbe blonde peu fournie,

plantée en collier.

Un type déjà différent, et sans doute plus fantaisiste, se

révèle à nous dans les portraits de la sacristie de la basilique

d'Assise, du Musée du Vatican, et de la sacristie de Sainte-

Marie-des-Anges, aux environs d'Assise. Ici, l'ovale du visage

commence à se creuser, les yeux sont plus enfoncés dans leurs

orbites, et tout l'ensemble de la physionomie acquiert une
signification plus marquée d'ascétisme : mais la différence

n'est pas si grande qu'on n'y reconnaisse simplement un
effort à rendre, pour ainsi dire, plus « spirituelle » la figure

des portraits primitifs. Aussi bien ces peintures sont-elles

contemporaines de la tendance des zélateurs, dans l'ordre

franciscain; et l'on peut se demander si cotte tendance elle-

même, en exagérant la portée « ascétique » de la doctrine de
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saint François, n'a pas involontairement modifié et déformé

l'image morale du saint, un peu comme les peintres d'alors

ont altéré la représentation authentique des traits de son

visage.

Quoi qu'il en soit, les portraits susdits sont les derniers qui

aient quelque chance de se rattacher à la tradition originale :

après eux, nous entrons dans la pure fantaisie, poétique ou

religieuse. C'est ainsi qu'on ne saurait attribuer la moindre

valeur historique aux nombreux portraits exécutés pour les

couvents franciscains, dans la seconde moitié du xui« siècle,

par le médiocre et fécond Margaritone d'Arezzo, et dont le

meilleur, appartenant à. l'Académie de Sienne, a été reproduit

au début du Livre Premier. Mais il est curieux de voir que, dès

ce moment, les deux écoles rivales de Florence et de Sienne

adoptent deux images difTérentes du grand saint populaire, et

pour les garder, plus ou moins pareilles, tout au long des années.

En contraste avec le type « florentin » que nous montrent les

portraits de Margaritone, et qui se retrouve, notamment, dans

le célèbre portrait de l'église Santa Croce de Florence, dans

des tableaux de l'Académie florentine et de l'église San Fran-

cesco de Pistoie. comme aussi dans la puissante fresque de

l'Eglise Inférieure d'Assise, attribuée jadis à Gimabue, où saint

François est représenté debout au pied du trône d'une Vierge

glorieuse (pi. 2), un maître anonyme de Sienne nous propose

une figure infiniment plus humaine, à la fois, et plus belle, dont

les traits et l'expression vont reparaître dans les œuvres ulté-

rieures d'un bon nombre d'artistes siennois, depuis Simone
Martini jusqu'au touchant Sano di Pietro. Nous reproduisons

ici cette admirable image du vieux maître inconnu ^ que M. le

directeur de l'Académie des Beaux-Arts de Sienne a bien

voulu faire photographier à notre intention (pi. 3). Plus res-

semblante que toute autre au premier portrait original de

Subiaco, je n'en sais point, avec cela, qui réponde mieux à la

véritable nature, intellectuelle et morale, du Pauvre d'Assise.

Et ce n'est pas tout. Autour de ce merveilleux portrait du
saint, le maître siennois a disposé une série de scènes de la

« légende » de saint Fran;ois, malheureusement trop petites

et trop effacées pour qu'il soit possible de les apprécier dans

* Cette exquise et vénérable poinlure doit avoir été exécutée dans

la seconde nioitic du xm» siècle, cinquante ans environ après la mort
de saint François.



508 ArPKNniCE

une ceproduclion. Et pourlanl il n'est point douteux que ces

petites « histoires », avec l'Iiarmonie toute musicale de leur

agencement et la profonde vérité de leur observation, consti-

tuent le chef-d'œuvre le plus parfait de l'iconographie francis-

caine. Jamais, par exemple, ni Ciolto, ni Gozzoli, ni aucun

autre peintre n'a su traduire avec autant d'émotion simple et

poétique la scène du renoncement de François à son père, ou

celle de la fameuse prédication aux oiseaux. C'est à ce vieux

Siennois anonyme que l'on devrait s'adresser, — au lieu de

reproduire invariablement les savantes et froides « histoires »

de la Basilique d'Assise, — pour l'illustration des Légendes de

Cclano ou des Fioretti. Avec quelle exquise douceur le cher

jeune saint y chante sa vie, tandis que toutes choses, autour

de lui, se parfument de limpide et souriante beauté !

Parmi les « cycles » de peintures consacrés ensuite à la

Légende de saint François, les seuls qui méritent d'être signalés

sont : celui de l'Eglise Supérieure d'Assise, communément
attribué à Giotto depuis Ghiberti, celui de Giotto à l'église Santa

Croce de Florence, et celui de Benozzo Gozzoli à l'église Saint-

François de Montefalco ^ Encore les fresques d'Assise, — dont

l'attribution à Giotto est loin d'être certaine, — n'ont-elles

qu'une valeur artistique assez inégale, avec parfois d'éminentes

1. Une série de petits panneaux de Taddeo Gaddi, à rAcadémie de

Florence, représentant les diverses scènes de la légende de saint Fran-

çois, est vraiment d'un art trop grossier et d'une inspiration trop

indigente pour pouvoir intéresser les admirateurs du saint : en com-

paraison, les scènes sculptées par les deux frères Pierre et Paul delle

Massegne, au maître autel de l'église Saint-François de Bologne,

apparaissent toutes pénétrées de piété et de vie, malgré la gaucherie

de leur exécution. Quant aux deux « cycles » florentins de Domenico

Ghirlandajo à la Trinité de Florence et do Benedetto de Majano sur

la chaire de l'église Santa Croce, dans la même ville, ce sont d'agréa-

bles « histoires » où l'on chercherait vainement un reflet de l'âme

merveilleuse du Poverello. Par contre, les fragments épars d'un

autre « cycle » du siennois Sassetta, — et notamment un gracieux polit

tableau au musée de Chantilly — attestent une compréhension singu-

lière du plus pur génie franciscain, tel surtout qu'il s'exprime à

nous dans les Fioretti : chacun de ces morceaux nous apparaît trans-

posant, dans une langue artistique plus « moderne » d'un siècle, le

sentiment, et même la forme, des adorables « images » du vieux

Siennois anonyme de l'Académie. Enfin le « cycle » peint par Giolfino

sur les murs d'une chapelle de l'église Saint-Bernardin, à Vérone,

rachète la médiocrité de son style par un mélange d'ingéniosité

familière et de touchante émotion religieuse.
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qualités d'observation réaliste, mais bien insuffisantes à com-
penser une fâcheuse absence de cet esprit « franciscain » qui

est fait, essentiellement, d'émotion tout intime et de poésie,

et si, au contraire, l'influence poétique de Fra Angelico se

laisse découvrir dans plusieurs des scènes du cycle peint par
Benozzo Gozzoli, l'ensemble des fresques de ce maître n'en

conserve pas moins une allure gauche et empruntée qui nous
empêche de trouver, là encore, une traduction appropriée de la

plus belle de toutes les « légendes » chrétiennes depuis l'Evan-

gile. Quant aux fresques de Giotto à Santa Groce, celles-là sont

trop célèbres pour que j'aie besoin d'en rendre compte ici :

peut-être n'ont-elles pas de quoi, elles non plus, nous appa-

raître comme des traductions de la légende franciscaine, qui

comporte une vérité plus familière avec plus de couleur et de

fantaisie : mais jamais, à coup sûr, aucune légende de saint

n'a donné lieu à des scènes d'une grandeur plus sublime.

On sait que le plus « franciscain » des poètes de l'art italien,

Fra Angelico, en sa qualité de moine de l'ordre rival, n'a eu

que rarement l'occasion de glorifier celui de tous les saints

qu'il était le mieux en état de comprendre et d'aimer. Du moins
le Saint François qu'il a représenté, agenouillé parmi d'autres

saints, au pied du Crucifix, dans sa grande fresque du couvent

de Saint-Marc (pi. 5), mérite-t-il d'être tenu, avec celui du
maître anonyme de Sienne, pour le plus entièrement conforme
à l'image idéale, — ou plutôt historique, — du Pauvre d'Assise.

Une flamme de foi et de tendresse consume, littéralement,

cette inoubliable figure d'amoureux du Christ. Et nous regret-

tons de n'avoir pu reproduire, aussi, une autre image non
moins merveilleuse du saint que le peintre angélique a

évoquée dans l'une des cellules du même couvent, au bas

de son plus magnifique et « céleste » Couronnement de la

Vierge.

Enfin les peintres ombriens, avec leur don naturel d'obser-

vation poétique, semblaient tout spécialement appelés à com-
mémorer la personne et les actes de leur glorieux compatriote :

mais, en fait, saint François est loin d'occuper dans leur art

la place considérable et prépondérante que l'on pourrait pen-

ser. Cependant l'un d'eux, et le plus grand de tous avec

Raphaël, le savant et délicieux Gentile de Fabriano, nous a

laissé quelques figures du Poverello qui méritent de compter
parmi les plus belles. La même ardeur de tendresse pieuse

qui anime le saint François agenouillé de Fra Angelico illu-
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minait, déjà, une figure du saiiil debout', peinte vers Tan-

née 1318 par ce Gentile qui, d'ailleurs, m'apparaît de pins en

plus comme ayant été le seul véritable maître du peintre-

poéto llorenlin. Et plus toucliante encore, plus profondément
imju-égnée du soulïle passionné des Fiorelti, est une Stigmati-

sation de Gentile, dont l'uniqu«" présence suffirait à nous rendre

précieux et vénérable l'bumblo petit Musée Fornari deFabriano

(pi. 4). Combien l'âme de celui qui prècbait aux oiseaux, et

accoutumait les agneaux à suivre avec lui les offices sacrés,

combien elle a dû encourager, de ses vœux et de ses prières,

le génie de ce compatriote qui, en donnant droit de cité au

paysage et aux Bêtes, dans la peinture religieuse, réalisait tout

ensemble les aspirations les plus profondes de l'esprit fran-

ciscain et les rêves séculaires de leur commune race om-
brienne !

Dans l'œuvre inégale, et souvent toute profane, de Pérugin,

je ne vois guère à rappeler que deux figures de Saint François.

L'une, peinte pour l'église Santa Maria Nuova de Fano, nous
montre le saint debout, à côté de la Vierge, avec des traits d'une

douceur et d'une pureté singulières, mais trop absorbé par la

lecture d'un livre qu'il tient dans ses mains. L'autre, beaucoup
plus « religieuse », a été exécutée, en pendant à la figure de la

Madeleine, ponr entourer un crucifix de bois de l'église de San
Francesco de Pérouse. C'est la, surtout, que le peintre a essayé

de prêter à son grand compatriote une physionomie et une
expression individuelles, comme il Ta fait aussi dans un curieux

dessin, inédit jusquà présent (fig. 6), qui pourrait bien avoir

été une première « idée » pour ce beau Saint François de

Pérouse, — appartenant aujourd'hui au musée de cette ville.

Resterait à nommer le plus illustre des peintres de l'Ombrie.

Mais il faut avouer que, dans les deux seuls tableaux oii

Raphaël ait fait figurer sainl François, — à Berlin et dans la

riche galerie du Collège de Dulwich, — le jeune maître s"est

borné à déployer la grâce ordinaire de sa composition et de

son dessin, sans que ni l'une ni l'autre de ces deux images

puisse prétendre à une place de choix entre les véintables

monuments de l'iconographie franciscaine.

T. W.

1. Assistant à un CourQnnement de la Vierge (Milan, musée Brera).
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des nobles, 27.

Hostilité envers Innocent 111,

127.

Election d'un podestat albi-

geois, 129.

Saint François prêche dans la

cathédrale, 144.

Réconciliation des Majores et

des Minores, 145 et suiv., 355.

Le Chapitre des Nattes, 316.

Séjour de la Cour pontificale,

XXII.

Délivrance miraculeuse, 202.

Inauguration de la basilique de
Saint-François, 247.

Translation du corps du saint

à la basilique, xxii.

Maison construite pour les

Franciscains, 409.

L'évèque Ottavio, 9.

L'évoque G uido.— Voyez Goido.

Deux originaux de la ville, 22.

Son climat, 460.

Le paysage d'Assise vu de la

Portioncule, 490.

II. Monuments.

Basilique de Saint- François,

500, 508, 509, 510.

Casa Gualdi, 14, 46.

Cathédrale de Saint-Rufin, 10.

11, 12. 90, 144, 145, 185, 490.

Chapelle construite par saint
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François près de San Gemini,

462.

Chapelle des Roses, 253.

Couvent Saint-Apollinaire, 190.

Couvent de Saint-François, i.x,

LXI.X.

Eglise de la Chiesa-Nuova, 12,

15.

Eglise et Couvent de Sainte-

Claire, Lxi, Lxviii, 430, 500.

Eglise et Couvent de Saint-Da-

mien .— Voyez D.\.mien (Saint)

.

Eglise Notre-Dame de l'Evêché,

3, 11, 79.

Eglise Saint-Georges, 15, 93.

Eglise Saint-Nicolas, 15, 92. 143.

Fresques de Giotto à Saint-Fran-

çois, 148, 268.

Hôpital Saint- Sauveur-des-
Murs, 46.

Maison de Jacqueline de Sette-

soli, 499.

Maison des Scifi, 182.

Palais Communal, 145.

La Portioncule. — Voyez Por-

TIONCULE.

Seminarium Scraplncum, 190.

Temple de Minerve, 192, 490.

Tombeau de Jacqueline de Set-

tesoli, 499.

Augustin (saint). 282, 360.

Autriche, lxxxi.

auvr.iy, lxxxv.

AVEUS.V (Thomas d'), lxxxiv.

Avignon, lxix, lxx, lxxi. Lxxn.

LXXXIY.

Aymo.v de Faversh.\u (le F.),

XXVI, 343, 361.

AZARIAS, 461.

B

Babylone, 259.

Bagni de Nouera, 473.

Bagn'orka, l.IV.

Baltique (mer), lxxii.

Barbare (le F.), 110.

Barrekoisse (Frédéric), 24.

Brai, 158, 182.

Barletta, 30.

Barnabe (le F.), 318.

BaRONIUS, XXXVII.

Barthélémy, évêque, 183.

Barthélémy de Pise, xv, xviii,

xxxvi,' xxxvii, l, lxxvii, lxxviii,

LXXX, LXXXII, LXXXVII, H, 13,

117, 234, 263.

Bartoli (le P. François), lxxvi,

253, 260, 261.

Basci (Mathieu de), 383.

Bastia. — Voyez : Isola Roma-
NESCA.

Baudouin de Brandebourg le F.),

XLV, LXXVIII.

Beaovais (Vincent de). — Voyez
Vincent.

Belcahi (Feo), 163, 184.

Belgique, lxv.

Benedetto de Majano, 510.

Benoit de Nobsie (saint), 18, 73,

105, 135,143, 225, 263, 284, 285,
507.

Benoit d'Arezzo (le F.), xxiv, 252,

253, 2J7, 258, 239, 296.

Benoit de Pr.ato (le F.), xviii, 430,
477.

BÉRARD (le F.), 297, 300, 301.

Berlin, xxi, lxxix, lxxxviii, 512.

Berlinghieri, 508,

Bernard de Besse (le F.), xx, xxiii,

XXIV, XXXIX, XLII, XLV, LVIII, LIX,

LXXVIII, LXXX, LXXXI. 89, 96, 98,

123, 224, 293, 312, 363, 368,

371, 492.

Bernard de Clairvaux (saint), 135.

Bernard de. Quintavalle (le F.).

Sa conversion, 89 et suiv., 377.

Sa mission de Florence, 101 et

suiv.

Dirige le voyage des frères à
Rome, 123, 425.

Prêche à Bologne en 1211, 343.

Saint François l'oblige à lui po-
ser un pied sur la bouche, 426.

Reçoit la bénédiction de saint

François mourant, 492.

33



hU INDEX ALPHABETIQUE

Confie ses souvenirs au F. Jean,

XXVII, XXIX, XXXI.

Sa vieillesse au couvent de

Sienne, xuv, lxiii, lxxi, lxxix.

Sa ressemblance avec le F. Uu-

fin, 165.

Ses tentations, 417.

Son amour de la solitude, 158.

Son amour de la pauvreté, 421

.

Ses pénitences, 120.

Son jugement sur le F. Egide,

205.

Sa biographie dans les Fioretli,

LXXIV.

Bernard DE ViGiLANZio (le F.), 110.

Bernardin de Sienne (saint), 383,

512.

Bernardone (Pierre de).

Ses origines et son mariage, 9.

Sa descendance, 10.

Sa maison, 12.

Donne à son fils le surnom de

« Frani;ois », 14.

Prend son Ois pour associé, 19,

Ses voyages, 40.

Reproche à son fils sa prodiga-

lité, 20.

Réclame l'argent pris par son

fils. 59.

Ses efforts pour détourner son

fils de sa vocation, 63 etsuiv.

Accuse son fils devant l'évêque

Guido, 67 et suiv.

Est renié par son fils dans les

rues d'Assise, 76.

Besse (Bernard de). — Voyez
Bernard.

Béthanie, 385.

Bethléem, 262. 308, 389, .390, 391,

392.

Bettona, 5, 120, 210.

Bevagna, 221, 302, 363,432, 463.

Bierfreund, 282.

Blasio, légat du pape, 126.

BOEHMEH, III, IV, VII, XV, XVI,

lxxix, lxxxviii, 228, 243, 268,

270, 284, -306, 307, 308, 314,

323, 324, 330, 332, 333, 334,

335, 337, 339, 353, 359. .368,

370, 398, 399, 460, 481, 488.

Bollandistes (les). — Voyez
ACTA Sanctokum.

Bologne, xxxiii, xxxiv, xxxvii,

Lxxxvi, 214, 215, 259, 273, 293,

;:42, 343, 344, 347, 348, 353, 354,

368, 421, 510.

Bombarone (Elie). — Voyez Elie

(le F.).

Bon.aventiire (saint), viii, xviii,

XX, XXIV, XXVI, XXXIX, XLVII, LIV

et suiv., uxvi, Lxviii, lxxi, lxxii,

LXXIH, LXXVI, LXXVIII, LXXXI,

Lxxxiv, LXXXVIII, 8, 14, 21, 22,

31, 32, 53, 69, 72, 73, 79, 84,

88, 89, 96, 99, 109, 111. 112.

123, 134, 138, 140, 144, 147, 148,

213, 217, 219, 222, 224, 229, 250,

291, 306,307, 313, 323, 329, 334,

359, 360, 363, 368, 380, 386, 387,

398, 408, 410,411,413, 414,415,

416, 424. 429, 430, 440, 448, 466,

473,475, 478,494.

Bonaventuke (le F.), 215.

IJonaventuke de Sienne (rnessire),

44, 476.

BONGARS, LXXXV.

BoNGiovANNi, médecin, 481.

Boniface VIII, pape, lxxv.

BoNizio (le F.)., 378.

Borgo San Sepolcro, 105, 231,

234, 241, 454. 455.

Bosnie, lxxvii.

Bosquier (le P. Philippe), lxxvii.

Botzen, 319.

Bournet (le Uf), 470, 474, 481.

Brancaleone (le cardinal Léon),

278, 387, 388.

Brescia, 316, 450.

Brewer, lxxix.

BrIEGER, XIV, XVII, XX, XL, XLVl,

LXXXV 279.

Brienne (Gauthier de), 30, 31,223.

BiUENNE (Jean de), 223, 258.

Brigitte (sainte), 109.

Brindisi, 159.

Britius (saint), 10.
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Brijcen, 319.

Bruxelles, lxxxv.

Camaldt'les (les), 273.

Campagne romai.ne (la), 140, 141.

Campilia, 47.D.

Cannara, 221, 271.

Gantalice, 104.

Cantoiicéry, lviii, 360.

C.APELLA (le F. Jean de), 97, ll'J,

309, 312.

Capistrano, 36iD, 370.

Capocci (les), 126.

Capoue, 30.

Cappoccio (le cardinal Régnier),

316.

Caprignone, 72.

Garceri (les), 105, 158, 164, 220,

263, 322, 329, 331, 398, 430, 483,

491.

Casal (Hubertin de). — Voyez
Hubertin.

Gasal (mont), 105, 231.

Gasella (mont), 4u4.

Casentin (vallée du), 105, 239,

240, 434.

Cascia (Simon de), lxxxiv.

Castello (le F. Hugues de), 260.

Castille, lxxx, 299.

Gathares (les), 128, 131, 227.

Cattani (le F. Pierre de), xxvi,

LX, 90. 92, 93, 94, 217, 303, 304.

309, 310, 311, 314, 342, .343, 408,

412, 425.

Cattani (le comte Roland de), 239,

240, 241, 249, 365, 434, 435, 436,

437, 453.

Celano, ville des Abruzzes, 16.

Cei.ano (Thomas de), iv, v, vi, viii,

XI, XIV, XV, XVII, XIX etsuiv., xxiu,

XXIV, XXV, XXVI, XXVIII, XXX,

XXXI, XXXVI, XXXVIl, XXXIX, XLII,

XLIII, XLIV, XLV. XLVl, XLVII,

XLVIII, XLIX, LI, LU, LUI, LIV, LV,

LVI, LVIII, LIX, LXI, LXVI, LXXVI,

Lxxxi, Lxxxvii, 8, 15, 16, 17,

18, 19, 22, 23,32, 34, 36,37,39,

43, 45, 53, 57, 59, 61, 65, 72,

7S, 75, 84, 88, 89, 90, 91, 96, 99,

101, 103, 109, 112,116, 117,119,

120, 121, 124, 139, et 140, 141,

142,144, 145, 147, 149,152,153,
154,-163, 174, 180,183, 192,198,

205,215, 216,217,219, 222,223,

224, 226, 227, 228,229, 230, 231.

241,247,249, 250, 258, 262, 274,

276, 291, 292, 293, 295, 297, 302,

305. 306, 307. 310, 313, 320, 323,

325, 328, 329, 332, 333, 334, 330,

344, 345, 347, 349, 353, 362, 363,

364, 372, 378, 385, 386, 387, 388.

391, 397, 398, 404, 407, 408. 409,

410, 411, 412. 413, 414, 415, 418,

420, 422, 423, 424, 425, 427, 428,

429, 430, 432, 433, 434, 435, 439,

440. 448,450, 455, 456, 457, 459,

465, 466, 468, 473, 474, 475, 476,

477, 478, 482, 489, 490, 492, 493,

494, 496, 497, 498, 510.

Gélestin III, pape, 123.

Gélestin V, pape, lxxxv.

Celle, 105, 214, 430, 478.

Cendrillon, 414.

Geperano (Jean de), xxiii, xxiv,

XXXIX, XLV, Lix, LXVI.

Césairb de Spire, xix, 303, 311,

315, 318, 320, 322, 323, 330,

334, 337, 341, 371, 372, 405.

Gesari, 28.

Gesena (lo F. Michel de), lx.xi,

lxxii, lxxiii, lxxiv.

Cetona. 215.

Geuta, 301.

Ghalippe (Candide), lxxxvii.

Chantilly, 510.

Charlemagne, 346.

Chavin de Malan, lxxxviii, 46.

Chiana (la), 363.

Chiusi, 105, 215, 218, 239, 454.

Ghiusi (les comtes de), lxxxv. 240,
241.

Gholat (Aug.), 431.

Chrétien de Mayence, 24.

Ghïpre, 305.
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CiMAnuK, 508. 509.

CiNGOtl, LXXXU.

CiTTA m Castei.i.o, lxxvii, lxxx,

214, 455, 460.

CivEzzA (le P. Marcelin da), vi.

xxxv, xxxvni, XL, xlvii, l, lu,

I.VI, LIX.

Claire Scifi (sainte).

I. Biographie.

Sa famille et sa naissance, 182.

Sa pieuse enfance, 185.

Son refus de se marier, 186.

Sa première rencontre avec
saint François 183.

La messe des Rameaux et l'éva-

sion, 186 et suiv.

Vains elforts de ses parents pour
la reprendre, 189 et suiv.

S'installe à Saint-Damien avec
ses sœurs, 191 et suiv., 278.

Reçoit une règle de saint Fran-
çois, 193.

Est consultée par saint Fran-
çois, 220.

Son repas avec saint François,

199 et suiv.

Séjour de saint François, ma-
lade, auprès d'elle, 460, 470.

Prépare des sandales pour les

pieds blessés du Saint, 471.

Son désir de revoir saint Fran-
çois mourant, 483.

Ses adieux au corps de saint

François, 204.

Ses elTorls pour maintenir le

privilège de pauvreté, 203.

Protège son couvent contre les

agressions, 202.

Sa vieillesse, 206.

Sa mort, 207 et suiv.

II. — Caractère et généralités.

Bréviaire écrit pour elle par le

F. Léon, 230, 431.

Est Tunedes deux femmes dont

saint François connaissait le

visage, 385.

Lettre que lui écrit saint Fran-

çois, II.

i*rophétie sur son installation à
Sainl-Damien, 75.

Sa biogrupliie dans les Fiorelli,

LXXII.

Sa biographie par le F. Léon,

X.\VI, LIV, LVII.

Sa passion de la pauvreté, 194.

Son amour du travail et sa

piété, 195.

Ses entretiens avec lo F. Léon.

171.

Son heureuse tranquillité, 213.

Son rôle dans le mouvement
franciscain, 181.

Son testament, iir, xviii.

Clareno (le F. Ange^, xxv, xlii,

LVI, LX, LXVI, LXVII, LXIX, I,XX,

Lxxxii et suiv., 348, 383.

Glauisses (les), xvi, xxvii, lv,

LXXX, Lxxxii, 193, 203, 206, 280

et suiv., 309, 310.

Cluny (l'ordre de), 273.

CoiMDiiE, 300, 302, 321.

Colle, 411.

GoLLiN, clerc anglais, 306.

Cologne, xix, lxxvii, 320.

Colomb (Christophe), i.

Colomde de Rieti (la Bienheu-

reuse), 26.

CoLOMBiNi (le Eienheureux Jean),

158, 36i, 365.

GoLONNA (famille), 123.

Compagnons (les Trois). — Voyez
Trois Compagnons.

CoMPosTELLE (Saint-Jacqucs de),

103, 161, 242.

Conrad, évéque d'Assise, 2G3.

Conrad d'Irslingen, 24. 127.

Conrad d'Offida (le F.), XLir, lx,

LXI, LXVII, LXVIII, LXXV, 231,

260, 278. 423, 444.

CoNRADi.v (le sultan), 305.

Constance, 24.

Co.NSTANCE (impératrice), 30.
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Constantin. 137.

CoxxoLus. 507.

GoppoLi (Jacques), 254, 255.

CoRSALOXE (le), 435.

CoRTONE, 77, 105, 214, 363, 430, 478.

CoRTONE (sainte Marguerite de).

— Voyez Marguerite.

CosROÈs, 443.

Crescent de Jesi (le F.), xxvi,

XXVII, XXIX, XXXIII, XXXIV,

XXXV, XXXVIII, XXXIX, XLIII.

XI.IV, XLVI, XLVII, XLVIII, LI, LU.

LUI, LIX, LXXVI, LXXXIV, 343.

CÔTES (les), 105, 174.

Crispoldo (saint), 10.

Cristofani, Vil, XXIV, 10, 26, 67,

77, 147, 190.

Crucigères (Ordredes),47,Hl,113

Cunera (sainte), i.xii.

Cyrille (saint). 156.

Damas, 305.

Damiex (Saint), église et couvent,
V, VII, LV, 14, 52, 54 et suiv.,

66, 70, 73 et suiv.. 81, 82, 83,

192 et suiv., 213, 278, 279, 285,

286, 310, 431, 444. 460. 466.

470, 483, 491, 499, 500.

Damiette, lxxxv, lxxxvi, 223, 305,

306, 307.

Daniel, vu, 259.

Dante, lxxvii, 229.

Danuhe. 128.

David, 82, 199. 292, 345, 496.

David de Dînant, 127.

Delphine (sainte), lxxxi.

Drnifle (le P.), XXIV, lxxxi.

DeSCLÉE, XXII.

DiviNi (Guillaume, dit le F. Paci-

fique), 228, 229. 230, 278, 332,

356, 416. 444, 450. 468, 472.

Domenichelli (le P. Théophile),
VI, XXXV, XXXVIII, XL.

Dominicains (les), 273.

Dominique (saint), 223, 282, 292

et suiv.

Domitien, 10.

DONATO, 184.

Douai, lxxxv.

Dulwich, 512.

Durand de IIuesca, 122, 130.

Eccleston (le F.), vu, xlii. lxxix,

LXXXI, 118, 244, 264, 361, 400,448.

Kchard, 282.

Egide (le F.).

Son entrée dans l'ordre, 94 et

suiv., 121.

A Florence avec le F. Bernard,

101.

Sa mission à Tunis, 296, 297.

Son séjour auprès du cardinal

Nicolas, 387.

Ses voyages avec saint Fran-

çois, 433.

Ses visites à sainte Claire, 205

et suiv.

Ses aventures à Ancône et à

Rome, 160 et suiv.

Confie ses souvenirs au F. Jean,

XXVII, XXIX, XXXI.

Ses dernières années, 163.

Ses rapports avec Jacqueline de

Setlesoli, 499.

Ses rapports avec Ange Cla-

reno, lxxxiii.

Sa mort, 361.

Représente le type franciscain

primitif, 331.

Sa vie vagabonde, 158, 314.

Son amour du travail, 159.

Son goût de la solitude, 213.

Sa bonté, 161.

Les dits du F. Egide, 162, 269.

364, 417.

Son amour des choses célestes,

421.

Ses poèmes, 163.

Son opposition à la tendance
scientifique, 357 et suiv.

Sa biographie par le F. Léon,

XXVI, XLI, XLII, 96.
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Sa biographie dans les Fiorelti,

LXXV.

Egypte. 303, 305, 307, 459.

EiiRLE (le P.), 14, i.xxx, Lxxxiir,

Lxxxiv, 262.

Eue (le prophète), 259. 33S.

Elie de Cortone (Elle Bom
barone. dit le F.).

Ses origines, 38.

Son entrée dans l'ordre, 214.

Sa mission de Terre Sainte, 276,

303. 305, 311.

Est mis à la tête de l'ordre en

1221, Lxxxiv, 314, 315.

Préside le Chapitre des Nattes.

317, 321.

Ses efforts pour faire adoucir la

règle de saint François, 349,

379 et suiv.

Lettre que lui écrit saint Fran-

çois, II, IX, 334, 373 et suiv.,

399.

Ses rapports avec saint Fran-

çois pendant les dernières

années du saint, 459, 470,

478; 482, 492.

Sa circulaire après la mort do

saint François, xviii.

Devient générai de l'ordre eu

1232, XXIII.

Fait construire la basilique

d'Assise, 500.

Ses rapports avec le F. Thomas
de Gelano, xxi.

Son opposition à l'esprit fran-

ciscain, XXVI, 251, 341 et

suiv., 345, 361, 438.

Son caractère, 380, 450.

Sa biographie par Lempp,309,
313.

Elu (le F.), 296, 297.

Ei.zÉAR (saint), lxxxi.

Enoch, 239, 338.

Eremita (1'). 463, 479.

Erforth, 320, 330.

EscLAVomE, 226, 241.

Espagne, xix, lxxx, 128, 158, 241,

242, 275, 422.

EsQuiLiN (mont). 225.

Este, 16.

Etienne, frère lai, 308, 309.

F/iiENNE (le F.), 310.

KUBEL, LVIir, LXXXIV, l-XXXV.

l'^zÉCHiEL, XI, 4.')3, 475.

KZZELIN DE PaDOUE, 147.

Fabien de Hongrie, xviii, lxxvii.

Fabriano, 512.

Fauriano (François de). — Voyez
François.

Fabriano (Gentile de). — Voyez
Fabriano.

Faenza, 306, 368, 369.

Fallerone (le F. Jacques de), 165.

Faloci-Pulignani (le P.), vu, viii,

XIV, XX, XL, 79, 451,

Fano, 512.

Faversiiam (le F. Aymon de). —
Voyez Aymon.

Felder (le P. Hilarin), lix, lxxx.

Lxxxvii, 88, 122, 140, 344,348,356

Felten (J.), 273, 274.

FlORENZUOLA, 206.

Fioretti (les) ii, xxi, xxvi, xxxii,

XXXIV, XXXVII, XLIX, LXII, LXXI,

Lxxiii, Lxxiv et suiv., lxxxi,

Lxxxviii, 90, 91, 94, 96, 103, 108,

118, 120, 123, 142, 147, 152, 158,

165,166,171,177,180, 186,199,

201, 213,214,217. 222. 233, 234,

240,251, 276, 295. 316, 317,329,

330, 3«3, 418, 420, 426, 428, 436.

437, 440, 443, 448, 4.^5, 456, 457,

458, 460, 465, 472, 510, 512.

FiiiMi (famille), 182.

Flaminienne (voie), 33, 42.

Flore (l'Ordre de Sainte —), 273.

Florence, xx, lxiv, lxxvi, lxxviii,

Lxxxvii, 16, 102, 164, 207, 214,

276, 277, 281, 286, 307, 364, 368,

370,509, 510, 511.

FOLIGNO, XX, XXIV, LXXXVII, 6,10.

33, 34, 57, 59, 66,84, 106, 363,459,

506.
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FoLiGNo (Angèle de). — Voyez
Angèle.

Fonte-Colombo, xxxi, 105, 262, 329,

331, 378, 379, 380, 383, 397. 390,

473, 475.

Forestå (la), couvent, 471.

FoRESTO (mont), 454.

FoRLi, 321, 353.

FORNACIARI, LXXVI.

FossoMBRONE (Pierre de). — Voyez
Clareno (Ange).

France, xxiii, 289. 356, 360.

Franciscains (les).

SaintFrançois appelle ses frères

les «Mineurs», 149.

Le premier luogo, à la Portion-

cule, 157.

Leur description par Jacques

de Vitry, 242, 243.

Sont protégés par le cardinal

Hugolin, 273.

Les premières missions à l'é-

tranger, 289, 290.

Les études savantes dans l'Or-

dre, 341 et suiv.

Le Tiers-Ordre. — Voyez Tiers-

Ordre.

Instituent la prière de l'Ange-

lus. 404.

François d'Assise (saint).

I. — Biographie.

Ses origines, 9.

Sa naissance et les légendes qui

s'y rattachent, 11 et suiv.

Son prénom et le surnom de

« François », 14.

Son éducation, 15.

Son apprentissage commercial,
16.

Sa prodigalité et ses folies du

jeunesse, 17 et suiv.

Sa générosité : épisode du men-
diant congédié, 20 et suiv.

Premier hommage rendu au
jeune François, 22.

François prend part à la ba-

taille du Ponl-Saint-Jean et

est emmené à Pérouse : sa

captivité, 26 et suiv.

Sa maladie : premier change-
ment qu'elle amène en lui,

28, 30 et suiv.

Ses rêves ambitieux : il s'ap-

prête à suivre en Pouille Gau-
thier de Brienne, 31 et suiv.

La vision de Spolète : F. re-

nonce à son expédition et re-

vient à Assise, 33 et suiv.

Il se proclame le fiancé de la

Pauvreté, 35 et suiv.

La grotte d'Assise et le trésor

caché, 37 et suiv.

Le premier voyage à Rome :

premier essai de la vie de
mendiant, 41 et suiv.

Le baiser donné an lépreu, 45
et suiv.

L'épisode de la femme contre-
faite, 49 et suiv.

Le crucifix de Saint-Damien, 54

et suiv.

F. décide de reconstiuire Saint-
Damien, 56 et suiv.

Il se voue à la « vie religieuse »

,

58.

Sa vie solitaire à Saint-Damien,
59 et suiv.

Son père l'enferme dans une
cave, 63 et suiv.

F. renonce à son père et revêt
l'habit de pauvreté, 66 et suiv.

11 est attaqué par des brigands,
71 et suiv.

11 travaille dans un couvent
bénédictin, puis soigne les

lépreux à Gubbio, 72 et suiv.
Il mendie à Assise pour la re-

construction de Saint-Da-
mien, 73 et suiv.

Tentations et défaillances, 77

et suiv.

Il reconstruit d'autres églises,

79 et suiv.

La messe de saint Mathias à la

Portioncule, 82 et suiv.
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U commence sa lâche d'évan-

gélisalion, 87 ot suiv.

Bernard de Quinlavallo vii.nl se

joindre à lui. 89 et suiv.

Les premiers disciples, Ber-

nard, Pierre de Cattani, et

Egide, 92 et suiv.

Première mission dans la Mar-

che d'AnoAne, 97.

La mission de la vallée de Rieti.

et la retraite à Poggio Bus-

tone : F. reçoit Tencouragc-
ment divin, d03 et suiv.

F. s'installe avec les frères à
Rivo-Torto. 110 et suiv.

F. envoie l'un des frères au-

près de l'empereur Othon,
120 et suiv.

Second voyage à Rome, en

1210 : F. obtient d'Innocent

111 la permission de prêcher,

121 et suiv.

Le rêve d'Innocent III, 136 cl

suiv.

F. est tenté de renoncer à l'ac-

tion, 1 il et suiv.

11 prêche dans la cathédrale

d'Assise, 144 et suiv.

Il réconcilie les cito3ens d'As-

sise, de Sienne, de Pérouse,

et de Gubbio, 145 et suiv.

L'evpulsion des démons d'A-

rezzo, 147 et suiv.

F. choisit pour ses frères le

nom de minores, 148 et suiv.

Les frères, chassés de Rivo-

Torto, s'installent à la Por-

tioncule, 154 et suiv.

Le second groupe des disciples

Léon. Masseo, Junipère, et

Rufm, 1S8 et suiv.

Les rapports de F. avec Sainte

Claire, 181 et suiv.

Il invite sainte Claire à dîner

avec lui à. la Porlioncule, 19'J

et suiv.

La mission de F. en Toscane,

214 et suiv.

Sa retraite à Sarteano : ses ten-

tations et l'cpisodc des fi-

gures du neige, 218 et suiv.

Il consulte sainte Claire et le

F. Masseo sur la question de
savoir s'il doit continuer son

œuvre, 219 et suiv.

11 prêche aux oiseaux près de
Bevagna. 221 et suiv.

Troisième voyage à Rome : il

se lie avec Jacqueline de Set-

tesoli, 223 et suiv.

Il s'embarque pour l'Oriont,

mais est forcé de revenir à

Ancône, 226.

Nouvelle mission dans la Mar-
che d'Ancône, 226 et suiv.

L'épisode des secours donnés
aux brigands, 232.

La mission des Romagnes: F.

reçoit du comte Roland la

donation du mont Alverne,

235 et suiv.

Nouvelle tentative de mission

en Orient : F. parvient jus-

qu'en Espagne, 241 et suiv.

L'Indulgence delaPortioncuIe,

246 et suiv.. 505 et suiv.

F. institue les Ciiapitres annuels

et écrit ses Admonitions, 265

et suiv.

11 se lie avec le cardinal Hugo-
lin, et lui confie la protection

de son Ordre, 273 et suiv.

F. décide d'envoyer des mis-

sions à l'étranger, 275 et suiv.

François et Hugolin rédigent

ensemble la règle des Gla-

risses, 278 et suiv.

Premiers déboires et premières

craintes, 290.

F. prêche devant Houorius, à

Rome, et rencontre saint Do-
minique, 291 et suiv.

Adieux aux frères de la mission

marocaine, 297.

Mission de F. en Orient : il

assiste au siège de DamielLe,
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comparaît devant le Sultan,

et visite les Lieux-Saints, 304

et suiv.

11 est rappelé en Italie par la nou-

velle des désordres survenus
parmi les frères, 308 et suiv.

Il se démet de la direction do

l'Ordre, 314.

Le Chapitre des Nattes, 315 et

suiv.

La première règle, aujourd'hui

perdue, et les traces qui en

subsistent dans les Admoni-
tions. 322 et suiv.

Petit règlement pour la vie dans
les ermitages, 329 et suiv,

La Régula Prima de 1221, 324

et suiv.

F. s'oppose à l'introduction des

études scientifiques dans son

ordre, 341 et suiv.

F. institue le Tiers-Ordre, 362

et suiv.

La Règle de 1223; difficulté

qu'éprouve F. à y faire ad-

mettre quelques-unes de ses

prescriptions, 371 et suiv.

La lettre au F. Elie, 373 et suiv.

Confirmation surnaturelle de

l'esprit franciscain, 378.

F. fait don d'un agneau au
« F. Jacqueline », 386 et suiv.

La crèche de Greccio, 389 et

suiv.

Nouvelles missions, 395 et suiv.

Maladies du saint, 397 et suiv.,

459 et suiv.

Les cinq lettres, 398 et suiv.

Idée que le saint se faisait de

sa situation dans l'Ordre,

405 et suiv.

La retraite sur le mont Alverne:
1» L'arrivée, et la rencontre avec

le comte Roland, 434 et suiv.

2° Le F. Léon assiste à une
extase du saint, 446 et suiv.

3° La stigmatisation, 445 et suiv.

4° Les plaies des stigmates, 449.

5'» La bénédiction du F. Léon,

451 et suiv.

6° Les adieux à l'Alverne, et le

retour à la Portioncule, 453

et suiv.

Derqières missions : le miracle

du lépreux guéri, 456 et suiv.

Le Cantique du Soleil, 460 et

suiv.

Ses amis le décident à subir

un traitement, 470.

Séjours dans la vallée de Rieti,

à Fonte-Colombo, et à Sienne,

471 et suiv.

Le concert des anges, 472.

F. demande et obtient la fa-

veur de « son frère le feu »,

473 et suiv.

Le dernier retour à Assise, 478

et suiv.

L'approche de la mort, 4SI et

suiv.

La rédaction du testament, 483

et suiv.

Le mourant se fait transporter

à la l'ortioncule : ses adieux

à Assise, 489 et suiv.

Dernière bénéiliclion des frè-

res, 492 et suiv.

L'agonie et la mort, 496 et suiv.

Ses portraits et la représenta-

tion de sa légende, 507 et suiv.

II. — Caractère et généralités.

Son action personnelle sur les

âmes, 150 et suiv.

Son amour des bêtes, 121 et

suiv., 270, 386, 464 et suiv.

Son amour de la nature, 22, 23,

460 et suiv.

Son attachement à l'esprit de
pauvreté, 113 et suiv., 409 et

suiv., 476.

Son attitude à l'égard de la

science. 344 et suiv.

Son attitude réservée vis-à-vis

des femmes, 197 et suiv., 271,

432 et suiv.
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Sa bonté tendre et zélée, 152 et

suiv., 489.

Sa charité pour les pauvres et

pour les pécheurs, 231 et

suiv., 373 et suiv.

Sa conception de l'obéissance,

425 et suiv.

Sa conception de la prière, 427

et suiv.

Sa connaissance des âmes, 230

et suiv., 423 et suiv.

Son culte pour la Croix, 443 et

suiv.

Sa définition de la joie parfaite,

177 et suiv.

Ses écrits. — Voyez Opuscula.

Epreuves imposées à ses frères.

164 et suiv., 234 et suiv.

Sa gaîté et son idéal de la

joie chrétienne, 431 et suiv.,

467.

Son goût pour la langue fran-

çaise, 43.

Son humilité, 108 et suiv., 174

et suiv., 216 et suiv., 407 et

suiv., 415 et suiv., 424 et

suiv.

Nouveauté de la vie religieuse

inaugurée par S. F., 133 et

suiv.

Obligation du travail manuel,
pour les frères, 114 et suiv.

Sa poésie, 266 ot suiv., 399 et

suiv., 433, 430.

Sa prédication, 97, 228, 229, 354

et suiv.

Sa répugnance pour la vie lu-

xueuse, 387 et suiv., 415.

Son respect pour la fête de
Noël, 389 et suiv.

Son respect pour les prêtres,

52 et suiv., 377.

Sa sollicitude pour l'entretien

des églises, 40, 80 et suiv.,

402 et suiv.

François de Fabriano (le F.), l.x,

255 et suiv.

Frangipani (famille), 225.

FnASCATI, i.x.xxvi.

FnASsiiN (le P. Claude), 10.

FaÉnÉRic II, empereur, 38, 201,

206.

Frédéric Baron (le F.), arche-

vêque de Riga, lxxii, i.xxiii,

LXXIV.

Fribourg-en-Brisgau,lxxxviii, 88,

273.

Frise, 30.

6

Gabbiano, 479.

Gabriel, archange (saint), 338.

Gaddi, 510.

Gaugano (mont), 490.

Garin (le F.), XLII.

Gattajola, couvent, 281, 283.

Gaufredi (le F. Raymond), 263.

Gênes, xxvii, lx.vv, 277.

Genièvre ou Junipère (le F.).

Son entrée dans l'ordre, 158.

Son aventure avec un paysan,
166 et suiv.

L'aventure du repas impossible
à manger, 168 et suiv.

L'aventure de la soupe du
prieur, 169 et suiv.

Déçoit la curiosité des badauds
romains, 170 et suiv.

Ses entretiens avec sainte

Glaire, 171, 205, 207.

Représente le type franciscain

primitif, 361

.

Sa patience, 421

Gentile de Fabriano, 511, 512.

Gentile de Spolète. — Voyez
Spolète

Gentilis, 31.

Georges (saint), 95, 159.

Ghirlandajo (Domanico), 510.

GiANo (Jourdain de). — Voyez
Jourdain.

Gigli, 184.

GiMiGNANO (San), 215.

Giolfino, 510.

Giotto, 34, 148, 2(>8, 509, 510, 511.
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GtovANNA (délia), vu.

Glassdergku (le F.), xxin, xlv,

Lxxxii, 90, 94.

GfETHE, 461.

GoETZ (Walter), xiii, xvi, xvii, xx.

XL, XLII, XLVI, LXIV, LXTX, LXX,

Lxxxviii. 265, 273.

GOLGOTHA, XI, 263, 308, 386.

GoLøBoviCH (le p.), 258, 259, 307.

GoxsALVo (le F.), 295.

GONZALVE DE VaLBOA (IC F.), LXXI.

GoTHA, XVI, XLVIII, 147.

GozzoLi (Benozzo), II, 509,510, 511.

Gratien (le F.), 321.

Grèce, 296.

Greccio, XXVII, XXIX, xxxin, XXXIV,

XLI, XLIX, Ll, LU, LXVII, LXXVI, 104,

262, 263, 308, 385, 390 et suiv.

404, 413, 415. 422, 464. 465, 508.

Grégoire (saint), 43, 225.

Grégoire IX. — Voyez Hugolin.

GRÉGOIREDENAPLES(leF.). 303.309.

GUASTALLA, VI.

GoBBio, Lvii, 17, 71, 72, 73, 253, 478,

506.

GuBBio (Jean de), 10, 17.

GuBBio (le loup de), 147, 355.

GuELFCcci (Bona), 185, 188.

GoiDO, évêque d'Assise, 42, 43,

67, 68, 110, 113. 123, 124, 144,

187, 188, 196. 233, 277,427,480,

490, 506.

GuiDO DE Florence, 102, 103.

GuiDo Vagnotelli (le F.), 214.

Guillaume (le F.), 224.

GuiRAUD (Jean). 293.

H

Habsbourg (Rodolphe de), 252.

Halberstadt, lxxxviii.

Hase (Karl), xvi, xvii, lxxvii.

Henri, compagnon de J. de Vitry,

306.

Henri de Pise (le F.),xix, xxiii,

xxiv.

Henri VI, 24, 30.

Héraclius, 443.

Hohenstaopbiï, 126.

Holder-Egger, lx.xx.

Holger, 346.

Hollande, lxv.

Holzapfel (le P. Héribert) , 503,506.

Hongrie, lxxvii, 275, 290.

Honorils III, pape, xvi, lxxxv,

113, 243, 248, 230, 252, 263, 277,

280, 281, 282, 283. 291, 292,296,

303, 313, 314, 315, 341, 367, 380,

430. 470, 505.

Howlett, lxxix.

IIlBERTIN DE CaSAL, XXV, XLI, LXI,

lxvii, lxviii, lxix, lxx, lxxiii,

lxxxi, 257, 380.

HoEscA (Durand de). — Voyez
Durand.

Hugolin (le cardinal), devenu
ensuite le pape Grégoire IX.

Sa vie et son caractère, 273 et

suiv.

Ses rapports avec saint Fran-
çois, ii, 231, 272. 3S8. 470.

Saint François vient le voir à

Florence, 276, 277.

Soccupe de rédiger la règle des

Clarisses, 278 et suiv., 289.

Ses visites à Saint-Damien et à

la Portioncule. 209, 244.

Conduit saint François auprès
du pape Honorius. 291.

Voudrait faire admettre les

frères aux dignités ecclésias-

tiques, XXXIII, 292.

Assiste au Chapitre de 1218, 293.

S'occupe des frères envoyés en
mission, 293, 296.

Collabore avec saint François à

l'organisation de l'Ordre, 312,

330, 365.

Rédige avec saint François la

règle du Tiers-Ordre, 367, 368.

Ses corrections à la règle ré-

digée par saint François, 371

et suiv.

Ses efforts de conciliation entre

les deux tendances dans
l'Ordre, 341, 348, 349.
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OI)li(>nl (l'JIonorius la rontirma-

lion do la rrglc, SSii.

Ses rapports avec sainte Glaire

et les Clarisscs, 183, 198. 203.

278 et suiv. 289.

Proche une croisade dans le

nord do l'Ilalie, 31G.

Son élévation au l'onlificat, l,

LVII. LXIII, LXXXV.

Ses hommages à la mémoire de
saint F'iançois. xvii, xix.xxiv.

Envoie le F. Arnaud en Ks-

pagne, lxxx.

Accorde une indulgence aux
pèlerins de la Portionculo.

247, 2u0, 258.

Sa chapelle à Subiaco. 263.

IIuooi.iN DE Monte-Giorgio, lxxv.

LXXVII.

Humiliâtes (les), 122, 234.

Illuminé de Rieti (le F.), xxvii,

XXIX, XXXI, XLV, Lv, 306,434,453.

Imola, 476, 477.

Innocent III, xxx, 14, 24, 30, 42,

120, 121, 123, 124, 125, 126,127,

129, 132 et suiv.. 138, 193, 194,

224, 226, 242, 244. 249, 272, 273,

315. 335.

Innocent IV, 203, 206, 209, 284,

286, 287, 288, 307, 311.

Inspruck, lxxx.

ISAÏE, 45.

Isola Romanesca, 5, 120, 189.

Jacopone de Todi (le F.), vi, 350,

359.

Jacqueline de Settesoli, dite

le « FRÈRE Jacqueline ».

Sa famille, 225.

Sa première rencontre avec
saint François, 224.

Reçoit le Saint dans sa maison,
385 et suiv. |

Fait un viHemcnt pour saint

François. 387.

Assiste aux derniers inslanls

du saint, liv, lix, 491 et suiv.,

499, 501.

Sa vieillesse et sa mort, 499,

500.

Portrait de saint François lui

ayant appartenu, 508.

Jacques d'Oodi (le F.). — Voyez
Oddi.

Jean XXII, pape, lxx, lxxxiv.

Jean de l'Alveune (le F.), lxxiii,

LXXIV, LXXV, 253.

Jean-Baptiste (saint), 137, 228,

338.

Jean de Capella (le F.). — Voyez
Capella.

Jean l'Evangéliste (saint), 137,

338.

Jean de Greccio (le F.), xxvii,

XXIX, XLV, LXXXIII.

Jean de Ke.\t. — Voyez Kent.
Jean DE Komorowo (le F.), lxxxi,

Jean de Laudibus (le F.), 421.

Jean de Parme, xxvi, xli, xlvii,

XLVIII, liv, LXII, LXVIII, LXXVII,

239, 343,383.

Jean, évêque de Pérouse, 280.

Jean de San Constanzo, 106.

Jean de Saint-Paul (cardinal).

— Voyez Saint-Paul.

Jean LE Simple (le F.), 171 et suiv.

Jékusalem, 2o8, 443.

Jesuates (les), 158, 184,

Jésus de Sirach, xxiv.

Jos.aphat (Vallée de), 262.

Jourdain dj Giano (le F.), xix, xv,

XLv, Lxxviii et suiv., 274, 276,

295, 302, 303,307,309 310,315,

317, 318, 319, 320, 322, 323.336,

342, 361, 405.

Jourdain de Saxe, 282.

Judas Iscariote, 494.

Julien l'Hospitalier (saint), 46.

Julien de Spire (le F.), xvii, xix,

xxin, XXX, XXXI, XLVIII, lv, lix,

Lxxxvii, 8, 16, 32, 34, 38, 66
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72. 99, lOi, 109, 140. 250, 326.

Ju.MPÈRE (le F.). — Voyez Ge-
nièvre.

K

Kantorowicz, 259.

KarMICH.VEL, XI.

Kent (le F. Jean de), xxiii.

Kerval (Léon de), 321.

Ketteler (Mgr), 413.

Kirsch, 247 2o6,2o9, 201,262,263.

Kneller (C.-A.), 404.

KoMOROwo (le F. Jean de). —
Voyez Jean.

Kraus (F.-X.), XIII.

Latran (basilique du), à Rome,
60, 136, 137, 138.

Latr.\n (Concile du), 122, 130,

242, 247, 249, 266, 281, 282.

Latreiche (abbé de), xxxvi.

Laudibus (Jean de). — Voyez
Jean.

Laviano, 363.

Lazare (l'ordre de Saint-), 46.

Lecce, 30.

Lefèvre (Gaston), 507.

Légende dorée (la), 183.

Legnano, 24.

Leipzig, m, xiii, xvii, xx, xxii,

xxxviii.

LEM.MEXS (le p. Léonard), xxxix.

XL, Lxviii, i.xxxviii, 96, 283, 286.

350, 374. 507.

Le MoNNiER (l'abbé Léon), Lxxxviii,

17, 147, 36n.

Lempp, XVI, Lxxxviii, 147, 279,

283, 284, 309, 313, 314, 322.

Leo (San), 235.

Léon (le F.).

Son entrée dans l'ordre, 158.

Son rôle auprès de saint Fran-

çois, 2, 3, 174. 42S, 430.

Ses entretiens avec saint Fran-

çois, Lxxv, 174 et suiv., 177 et

suiv.

Tendresse du saint à son égard,

332.

Ses voyages avec saint Fran-
çois, 236, 378, 456.

Son séjour avec saint François
sur l'Alvcrne, 434, 437 et

suiv:, 441 et suiv., 449.

Lettre et bénédiction écrite

qu'il reçoit du saint, viii et

suiv., 398, 405, 451 et suiv.

Son récit de la stigmatisation,

448.

Assiste le saint durant ses der-

niers jours, 48:', 496.

Ses visions, lxmx, 348, 444. 450.

Ses rapports avec sainte Claire,

171, 205, 209.

Ses écrits, xviii, xxi, xxv et

suiv., Lvin, Lxet suiv., lxxvi,

96,183,349.

Ses rapports avec Jacqueline

de Settesoli, 499.

Ses rapports avec Ange Cla-

reno et saint Bonaventure,
LV, LXXXIII.

Affirme Tauthenticité de l'In-

dulgonce, 253 et suiv. , 263.

Sa mort, 180.

Sa simplicité, 421.

Sa biographie dans les Fiorelli,

LXXIV.

Fausse attribution qui lui est

faite du Spéculum Perfeclio-

nis, LXXIV.

Léon IX (saint), pape, 46.

Léon XIII, pape, 370.

Léonard d'Assise (le F.), 424.

Leopold (duc), 146.

Liban (le), 445.

Libère pape, 156.

LiEGNITZ, LXIX.

Lipsin, 79.

Lisbonne, 321.

LisKo (le F.), Lxxxi,

Livourne, XI.

LocATELLi, 182, 185, 190.

Lombardie, 30, 128, 161, 243,274,

322.
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Londres, xmi, lxxix, 128.

LOUKIEWICZ (lo F.), LXXI.

Louis VIII de Fuance, xxiir.

Louis DE PiiussK (lo F.). — Voyez
Prusse .

louvain, xxxii.

Loyola (saint Ignace de), i05.

LUCAUKLLI, 72.

LucHAiRE (Achille), 122. 127, 12iJ,

273.

LucHEsio. 364, 365.

Lucide (le F.), 421.

Lucien III, pape, 130.

Luzi, XXVI.

Lyon, lxxxiv, 206.

Lyon (les Pauvres de), 127.

M

Madeleine (sainte), 105, 330, 331,

385, 492.

Mahomet, 297.

Mandela, 18.

Mandonnet, l, lxxxvih, 264.

Manés, 128.

Mani',èse, 105.

Mansi, 247.

Marc de Lisbonne, lxxxi, lxxxvii.

Marejimes (les), 364.

Margaritone d'Arezzo. 509.

Marguerite de Cortone (sainte),

257.

Mariano de Florence, m, xxxii,

XXXIII, XXXVIII, LXVIl. LXXXI,

Lxxxvu, 66, 83, 218, 224, 368.

370,371, 472.

Marignano, 163.

Markwald, 30, 273.

Maroc, xix, 203, 296, 300, 301,

320, 321.

Marsh (le F. Adam de), 361.

Marseille, xlviii.

Marsico, lxxxiii.

Marthe (sainte), 105, 330, 331, 385.

Martini (Simone, dit Simone
Memmi), 54, 509.

Martyrius (saint), 45, 46.

Massa (le F. Jacques do), xlii,lxxv.

Massegne (Pierre et Paul delle),

510.

Masseo de Marignano (le F).
Son enU'ùo dans l'ordre, l.')8.

Accompagne saint François

dans ses voyages, 142, 164,

221, 247, 362.

Est envoyé par saint François

vers le F. Rufin, 419.

Ses entretiens avec saint Fran-

çois, 108, 220, 424.

Accompagne saint François sur

l'Alvcrne, 434, 453.

Son récit de la stigmatisation,

448.

Transcrit les Adieux du saint à
L'Alverne, 454.

Collabore à la rédaction de la

Légende des Trois Compa-
gnons, XXVII, XXXIX, XXXI,

XLV, LXVII, LXXI.

Affirme l'authenticité de l'In-

dulgence, 252, 253, 259, 263.

Ses dernières années, 165.

Son portrait et son caractère,

163, 164. 165, 421.

Sa biographie dans les Fioreiti,

LXXIV.

Mathias (saint). 82, 83, 87.

Mathieu (Messire) et Michel
(maître), 306.

Mathibd de Narni (le F.), 303.

Mayence, 320, 413.

Mazancolli, famille d'Assise, 260.

Mazzantini (Giuseppe), 73.

Melchiorbi (le F. Stanislas), xxxvi,

XXXVII, LXIX, XLIX, LI, LU, LXVII,

251.

Melek-el-Kamel, 305-306.

Melek-el-Moaddem. — Voyez Gon-

RADIN.

Menge (le P. Gisbert), 96, 360.

Messine, 320.

Michel (saint), archange, xii, 338,

434.

Milan, 13, 16, 156, 512.

Minocchi (le P. Salvatore), xx>
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de risle-Adam. — Renan et Taine. — Anatole France. — Jules
Laforgue. — L'Art wagnérien. — La Science. — La Religion de
l'amour et de la beauté. Un vol. in-16 3 fr. 50

Écrivains étrangers. Trois séries, 3 vol. in-16. Le volume. 3 fr. 50

Contes chrétiens. Un vol. in-16. avec gravures 3 fr. 50

Valbert, ou les récits dun jeune homme, roman contemporain. Un
vol. in-16 3 fr. 50

TRADUCTIONS
JOERGENSEN (Johannes). — Saint François d'Assise, sa vie et son
œuvre, traduits du danois. Un volume in-S» écu de 600 pages. Orné
de gravures. 14' édition. Broché 5 fr. »

— Pèlerinages franciscains, traduits du danois. Un vol. in-8 avec
gravures, broché 3 fr. 50
— Relié, fers spéciaux 7 fr. 50

VORAGINE (le bienheureux Jacques de). — La Légende dorée, tra-

duite du latin d'après les plus anciens manuscrits, avec une
introduction, des notes et un index alphabétique, par Teodor de
Wyzewa. {Ouvrage couronné par l'Académie Française) . Un vol.

in-8» écu de 730 pages, broché 5 fr. »

— Relié demi-veau, fers spéciaux 9 fr. »

BENSON (Robert-Hogh). — Le Maître de la Terre, roman traduit
de l'anglais avec l'autorisation de l'auteur. 15» édition. Un vol.

in-16 3 fr. 50

— La Lumière invisible, traduit de l'anglais. 3« édition. 1 vol.

in-16 3 fr. 50

STEVENSON (R.-L.).— Le Mort vivant, roman, traduit de l'anglais

Un vol. in-16 3 fr. 50

— Le Reflux, roman, traduit de l'anglais. Un vol. in-16. . 3 fr. 50

TOLSTOÏ. — Résurrection, roman, traduit avec l'autorisation de
l'auteur. 45» mille. Un vol. in-16. (Edition complète en un
vol.) 3 fr. 50

EVREUX, IMPRIMERIE PAUL MERISSEY
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