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LES ÉGREVISSES

C/f C. Coquelin

Trente-neuf ans, fortune ronde,

Célibataire et bon garçon,

Depuis qu'on m'avait mis au monde

J'habitais à Pont-à-Mousson.

Jamais — de mes destins propices

Poursuivant le cours régulier —
Je a'avais mangé d'écrevisses

En cabinet particulier.

II

Fidèle à ma ville natale.

Je n'attachais que peu de prix

Aux plaisirs de la capitale...

Je' ne connaissais pas Paris.

De ce foyer de tous les vices

Je savais — détail familier ! —
Qu'on y mangeait des écrevisses

En cabinet particulier.

Cette fantaisie que nous avons éditée à part avec douze
dessins de M. S. Arcos, fait partie d'un volume de verâ que
M. Jacques Normand va prochainement publier.



LES ÉCREVISSES

III

Avez vous connu Véronique?...

Ma tante?... Non?... — Ça ne fait rien 1

Me trouvant son parent unique

Quand elle mourut, j'eus son bien.

Je dus, pour certains bénéfices,

Gagner Paris, comme héritier...

Et je songeais aux écrevisses

En cabinet particulier.

IV

Cependant, réglant mes affaires,

Je refis vite mon paquet.

Car Paris ne me plaisait guères

Et Pont-à-Mousson me manquait.

J'allais partir, plein de délices,

Quand j'eus le désir singulier

D'aller manger des écrevisses

En cabinet particulier.

C'était ma dernière soirée.

Quand, vers six heures moins le quart

— Heure îi mon dîner consacrée —
Je descendis au boulevard,

De Brébant, lieu des plus propices,

Je gravis le large escalier...

Et commandai des écrevisses

En cabinet particulier.



LES ÉCREVISSES

VI

Nous avions un salon praline...

Je dis nous, car bien vous pensez

Que seul, j'eusse fait triste mine

Vis-à-vis de mes crustacés.

Une enfant blonde, aux cheveux lisses,

Daignait m'avoir pour cavalier...

Et partageait mes écrevisses

En cabinet particulier.

VU

Que vous dirai-je?... Elle était belle!

Nos cœurs battaient à l'unisson...

« Ah! si tu m'aimes, me dit-elle,

« Ne va plus à Pont-à-Mousson!

Je dus céder à ses caprices :

Le lendemain, pour varier...

Nous remangions des écrevisses

En cabinet particulier!
»

VIII

Dès lors un tourbillon m'entraîne...

Par l'engrenage je suis pris...

Deux jours, trois jours, une semaine.

Six mois... et je reste à Paris !

/'c glissais dans des précipices

Cherchant en vain à m'enrayer...

[| mo fallait des écrevisses

Kn cabinet particulier!



LES ÉCREVISSEt

IX

Le tête-à-tête obligatoire

Pas une fois ne fut banni :

Mais — brune ou blonde, blanche ou noire

Il se changeait à l'infini.

Seul, présidant aux sacrifices,

Le menu restait régulier...

C'étaient toujours des écrevisses

En cabinet particulier!

Oh 1 ces femmes étaient divines I

Des mains I... des aentsi... un sans-façoal.

Et des œillades assassines

A troubler tout Pont-à-Mousson !

J'aurais vonlu que lu les visses

Saint Antoine, sans sourciller...

Croquant leurs pattes d'écrevisses

En cabinet particulier!

XI

Mais hélas ! au bout d'une année

Jo vis — sans être encor lassé! —
Qu'en ma course désordonnée

Tout mon avoir était passé !

Plus rien!... Renies et bénéfices..

Véronique... et mon mobilier..

Absorbés par les écrevisses

En cabinet particulier!



LES EGREVISSES

XII

Mais je suis d'une rude étoffe I

Et, guéri par cette leçon,

— Trop tard, hélas ! — en philosoph(

Je revins à Pont-à-Mousson.

Pour expier mes anciens vices

J'y suis devenu marguillier...

Ne mangez jamais d'écrevisses

En eabinel-particulierl

7IN DKS EGREVISSES





UN CAISSIER
COMÉDIE EN L'N ACTE

FAU

MM. A. GILL & G. RICHARD



PERSONNAGES

FOURMTDOR, riche banquier.

ISIDORE FEUILLE, son caissier.



UN CAISSIER

SCÈNE PREMIÈRE

FOURMIDOR, seul, une lettre à la main.

Allons! bon! une journée qui commence mal. Je n'aime

pas ça !... Il y a des gens qui ont l'habitude d'être contrariés :

très bien pour eux, mais moil... je n'aime pas ça ! D'abord

il pleut, et précisément je comptais sortir à pied, ensuite.

Robinet est un impertinent. On n'écrit pas une lettre sem-

blable à un futur beau-père. (Lisant.) « Mon cher Fourmi-

» dor, j'ai toujours compté que tu donnerais cinq cent

» mille francs à ta fille, pas d'affaire possible à moins... Al-

» Ions, lâche le demi-million; tu n'es pas à ça près. » (Parlé.)

A ça près! quel style! Je me doutais bien qiie Robinet n'a-

vait pas été professeur de rhétorique... mais... à ça près !...

enfin! (Lisant.) « Songe que ta fille est majeure, et que si

» elle s'avisait de te demander des comptes, la moitié de ton

» sac y passerait ! » (Parié.) Mon sac! Où a-t-il été élevé, cet

animal-là! Moi, je réponds, et de la bonne encre : a Mon-
> sieur Robinet, à l'avenir, je vous prie de ne plus me tu-

» toyer; il est des promiscuités offensantes. »< (Parié.) A la

bonne heure, — il est des promiscuités offeuF^nte:}— quand

tu trouveras des phrases comme celle-là ! (Lisant.) « Pro-

» miscuités offensantes. —Si vous voulez d'Ernestine à trois
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» cent mille affaire bâclée, sinon bonsoir. » (Parié.) Bâclé

est peut-être un peu vulgaire... BastI il faut bien lui parler

sa langue, sans cela il ne comprendrait pas. (Lisant.) « Af-

» faire bâclée, sinon bonsoir ! > et j'ai signé, Fourmidor —
Isaac Fourmidor, de la maison Fourmidor Basculart et

compagnie, et allez donc ! Voyez-vous ce galopin qui me
menace, avec sa reddition de comptes ; car c'est une me-
nace... parfaitement ! Eh mais 1 j'y songe, s'il était d'accord

avec Ernestine... Oh ! ce serait monstrueux 1 Ma fille s'u-

nir à un étranger pour dépouiller son père I Oh 1 oh ! I une
enfant pour qui j'ai fait les plus grands sacrifices !... Car

enfin, où en serait-elle, mademoiselle ma fille, si je n'avais

pas connu sa mère ? Et depuis sa naissance, m'a-t-elle assez

préoccupé. Lorsque madame Fourmidor trouva bon de la

planter là — c'est-à-dire de remonter au ciel, pauvre ange !

oui, au ciel... qu'elle n'aurait jamais dû quitter... Enfin î I

qui lui a procuré une nourrice à ma fille, avec l'air pur de

la campagne, à quatre-vingts lieues de Paris, c'est moi —
qui l'ai mise en pension, à cent cinquante lieues de... c'est

moi, encore moi, puis son éducation terminée, qui l'a en-

voyée chez sa tante, une femme charmante qui habite la

Belgique — moi, toujours moi ! — Je n'ai pas cessé de

m'occuper d'elle, et aujourd'hui et maintenant je veux la

marier avec trois cent mille francs de dot. Ce n'est donc pas

gentil, tout cela?... Hein ! et faut-il encore que je me mette

sur la paille?... Oh ! les enfants 1 les enfants ! I Tant qu'il

n'y aura pas une loi pour leur interdire la majorité, ce ne

sera pas la peine de les faire!... Autant les laisser où ils

sont!... Ahl si je rencontre Robinet, saprelotte, je ne vous

dis que cela I

Il prend son chapeau et veut sortir.
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SCÈNE II

ISIDORE, habit noir, cravate Manche, entre timidement.

FOURMIDOR.

FOURMIDOR, brusque.

Qu'est-ce qu'il veut, celui-ci?

ISIDORE, très troublé.

C'est bien... à M. Fourmidor que j'ai l'honneur...

FOURMIDOR.

A lui-même.

ISIDORE.

M. Fourmidor,[riche banquier.

FOURMIDOR.

M. Fourmidor, riche banquier, oui, monsieur, et vous...

votre nom?...

ISIDORE.

C'est vrai, il faut commencer par là. Voici ma carte, du

moins... (ll cherche en vain dans la poche de son paletot.) Je doiS

l'avoir... certainement je l'ai... seulement... je ne trouve

pas.

Il s'essuie le front.

FOURMIDOR.

Vous pouvez VOUS en passer, dites votre nom ?

ISIDORE.

Oui, monsieur, tout de suite... Ohl mon Dieu... j'en ai

toujours sur moi. (n s'easuie i9 front.) C'est une fatalité 1...
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FOURMIDOR.

Votre nom, que diable ! dites-le et gardez vos cartes
;

pourvu que je l'entende, votre nom, je n'ai pas absolument

besoin de le lire.

ISIDORE.

Certainement... vous n'avez pas besoin... Certainement...

malgré cela... c'est désagréable de ne pouvoir... enfin!

Feuille, monsieur... Isidore Feuille.

FOURMIDOR.

Qu'est-ce que c'est que ça Feuille ?

ISIDORE.

Feuille?... C'est mon nom, monsieur; il ne vous dit

rien?

FOURMIDOR.

Rien du tout.

ISIDORE.

Vraiment? Je suis bien malheureux... car, moi, je m'ex-

plique...

FOURMIDOR.

Difficilement, c'est certain! voyons? Vous dites : Isidore?...

ISIDORE.

Feuille, monsieur... Feuille, pour vous servir.

FOURMIDOR.

Feuille, feuille I c'est un nom, ça? Feuille de quoi?

ISIDORE.

Oh 1 Feuille de rien du tout... pas le moindre titre... C'est

une fatalité 1

Il s'essuio lo front.
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FOURMIDOR.

Pourquoi cela ?

ISIDORE, sans répondre.

Parce que si... enfin... il est certain que... si j'étais seu-

lement... le roi d'Espagne, je serais bien moins embarrassé...

c'est-à-dire...

FOURMIDOR.

Indubitablement. Mais vous ne l'êtes pas, moi non plus,

je ne m'en porte pas plus mal; ainsi, ne vous arrêtez pas à

cette bagatelle; et au fait ! monsieur, venons au fait !

ISIDORE.

Je ne demande pas mieux... Malheureusement vous lo

voyez... je m'exprime...

FOURMIDOR.

Péniblement. Cela a été dit déjà.

ISIDORE, naïvement.

Vous me trouvez peut-être ennuyeux ?

Il s'essuie le front.

FOURMIDOR.

Peut-être ? Ah ! n'en doutez pas !

ISIDORE, sans comprendre.

Merci ! C'est que, voyez-vous, j'ai toujours été d'une ti-

midité surprenante... Au collège...

FOURMIDOR.

Passons le collège.

ISIDORE.

Non! il faut que vous sachiez... Au collège, monsieur,

j'avais beau faire ; on me décernait quelquefois des prix.
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FOURMIDOR.

J'en suis charmé.

ISIDORE.

Ne dites pas cela, monsieur, car c'était pour moi un sujet

d'angoisses indicibles. Quand venait le jour de la distribu-

tion, m'avancer seul... sous le feu des regards, marcher

jusqu'à l'estrade, franchir les degrés, jamais je ne l'ai pu,

monsieur; il fallait courir après moi pour me couronner...

Plus tard...

FOURMIDOR.

Mais, sacrebleu ! mon cher monsieur...

ISIDORE.

Oh ! ne me brutalisez pas, je vous en prie, monsieur

Fourmidor!... Au nom du ciel! nome brutalisez pas!...

car je ne serais plus maître de mon trouble... et alors...

FOURMIDOR»

Alors supprimons les souvenirs, fichtre!... des souvenirs

d'enfance, tout le monde en a, parbleu! Croyez-vous que je

n'en ai pas, moi? J'en suis rempli, indubitablement! Croyez-

vous que je les raconte? Non, monsieur, je ne les raconte

pas ! Au but, marchez droit au but !

ISIDORE.

J'y marche, monsieur, j'y marche... oui I m'y voici. (Dé-

cidémeat et après s'ôtre essuyé le front.) MonsiCUr, l'amOUr ne

vous a-t-il jamais effleuré de son aile ?

FOURMIDOR.

Il m'a effleuré, il m'effleure encore de temps en temps.

Après ?

ISIDORE.

AI) ! V0U8 èleii bien heureux I
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FOURMIDOR.

Je le suis, c'est entendu; j'ai du bonheur, passons. Je le

mérite, passons I

ISIDORE.

Oh ! monsieur... je ne prétends pas dire... Dieu m'est té-

moin...

FOURMIDOR, exaspéré.

Dieu m'est témoin, qu'il est onze heures un quart, qu'on

m'attend à onze heures et demie chez Champeaux pour dé-

jeuner, qu'il y a d'ici là dix minutes de marche, et que,

par conséquent, je vous donne trois minutes pour en finir,

montre en main.

ISIDORE.

Ah! mon Dieu!... mon Dieu !... voilà que vous me bru-

talisez, moi qui ai les nerfs si sensibles !... la tête me tourne.

FOURMIDOR.

Eh ! allez vous faire soigner chez vous!

ISIDORE, chancelant.

Ah! mon Dieu!...

II se laisse tomber sur une chaise.

FOURMIDOR.

Le voilà qui s'installe à présent ! I

ISIDORE.

Je... je... m'évanouis I...

FOURMIDOR.

Ah! mais, ah! mais, dites donc, Tami Chose... Feuille,

n'importe, ça m'est égal, voua allez me faire le plaisir de
filer, et plus vite que cela encore ! Allons !

ISIDOREj se remettant un peu.

Alors, monsieur, vous ne me reconnaissez pas?



18 UN CAISSIER

FOURMIDOR.

Jamais de la vie.

ISIDORE.

Je suis...

FOURMIDOR.

Tout ce que vous voudrez, ça m'est égal !

ISIDORE.

Je suis... votre caissier.

FOURMIDOR, stupéfait.

Vous ! mon caissier 1... Allons donc !

ISIDORE.

Oui, monsieur, le nouveau caissier dont vous a parlé

sans doute votre associé, M. Basculart !

FOURMIDOR.

Ah! c'est vous que... Eh bien, il a du goût, Basculart!

ISIDORE.

Vous êtes bien bon, monsieur.

FOURMIDOR.

Ah I vous êtes mon nouveau caissier; je suis bien aise de

vous examiner un peu.

ISIDORE.

Faites, monsieur...

FOURMIDOR.

C'est bizarre, je m'étais imaginé un tout autre hommo,
je vous supposais la figure un peu plus... je nie représen-

tais la tournure un peu moins...

ISIDORE.

Qui, on se fait comme cela des idées...
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FOURMIDORy Piaspectant de la tête aux pieds.

Qui vous habille?

^ ISIDORE.

Mon portier, monsieur.

FOURMIDOR.

Où diable Basculart a-t-il été me pêcher cet être-là? Ça

n'est pas un homme, c'est un mollusque !

ISIDORE, froissé.

Mollusque !

FOURMIDOR.

Est-il assez fagoté!... quelle tenue!... Le pantalon sur-

tout, le pantalon est déplorable ! Sans énergie !... Sans ca-

ractère 1...

ISIDORE.

Vous trouvez!...

FOURMIDOR.

Le pantalon, monsieur, c'est l'âme du costume... et le

costume, c'est l'âme... non, c'est l'homme!

ISIDORE.

J'avais pourtant acheté le drap moi-même.

FOURMIDOR.

A votre âge on ne m'eût jamais fait sortir avec un sem-

blable... caleçon; il est vrai que, moi, j'avais d'instinct

toutes les élégances.

ISIDORE.

Ah! monsieur, vous êtes un homme heureux!

FOURMIDOR.

Indubitablement! mais à qui le dois-je?... A ma volonté,

monsieur, a mon énergie...
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ISIDORE, soupirant.

Ah I

FOURMIDOR.

OÙ en serais-je, monsieur, si comme vous j'avais eu cette

apparence de poule mouillée ?

ISIDORE, vexé.

Poule mouillée I

FOURMIDOR.

Car je suis le fils de mes œuvres, moi, monsieur ! j'en suis

le fils 1

ISIDORE.

Mais, monsieur, ma famille...

FOURMIDOR.

Ne m'interrompez pas... écoutez et profitez.

ISIDORE.

Je ne demande pas mieux...

FOURMIDOR.

Mon père, industriel assez habile, m'a-t-on dit, mais d'une

intelligence... Enfin 1... mon père, après avoir péniblement

amassé une maigre somme de quinze cent mille francs, me
laissa tout à coup orphelin... à vingt-cinq ans.

ISIDORE.

Mon âge...

FOURMIDOR, majestueux.

Taisez-vous ! Eh bien, monsieur, à vingt-cinq ans... j'hé-

ritai, oui, monsieur, et grâce à mon indomptable énergie,

je ne tardai pas à tripler mon petit capital... par d'intelli-

gentes... opérations.
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ISIDORE, attentif.

Oui, monsieur.

FOURMIDOR, avec force.

Voilà comme on devient un des princes de la finance. Tel

que vous me voyez, je suis un des princes de la finance,

monsieur 1

ISIDORE, très soumis.

Oui, monsieur.

FOURMIDOR.

Ma signature vaut des sacs d'or et des liasses de billets

de banque, monsieur !

ISIDORE.

Oui, monsieur.

FOURMIDOR.

J'ai toutes les satisfactions, toutes les réussites, et je fais

un bel usage de mes richesses.

ISIDORE.

J'en suis cert...

FOURMIDOR.

Et je suis généreux, ma fortune me le permet. Je fais du
bien, monsieur... Une dame... patronnesse de plusieurs œu-
vres... bienfaisantes, vient me voir... de temps en temps...

une femme charmante... un peu forte... et dhaque fois elle

emporte une poignée de louis qu'elle distribue en mon nom.

ISIDORE.

Ahl c'est beau!

Et l'on me bénit dans les mansardes, monsieur!... Croyez-

vous que je me ferais bénir, si comme vous j'étais un mo-
lasse...
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ISIDORE, vexé.

Molasse I

FOURMIDOR.

Un flasque I un aplati!...

ISIDORE.

Aplati!

FOURMIDOR.

Sachez qu'aujourd'hui l'avenir est aux hommes carrés,

décidés, résolus!... Sur ce, j'ai l'honneur de vous saluer.

Il s'apprête à sortir.

ISIDORE, l'implorant.

Monsieur?...

FOURMIDOR.

Et je vais m'occuper de marier ma fille...

ISIDORE.

Ahl monsieur, je vous en supplie...

FOURMIDOR.

Bonsoir.

Ecoutez-moi.

ISIDORE.

FOURMIDOR.

Ah ! laissez-moi tranquille 1 Voilà une heure que Je vous

écoute... c'est assez!

ISIDORE, sanglotant.

Ahl c'est comme cela! Ahl je suis une poule mouillée!

un molasse! Eh bien!... je vous montrerai qu'on ne piétine

pas ainsi sur le cœur d'un bon jeune homme; vous saurez

bientôt... ce qu'il y a sous cette apparence débile... Ah!...

pour réussir il faut de la... des... enfin, du chien!... Vous
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n'avez pas ici un cordial quelconque? (Avisant une cave à li-

queurs, il va se verser coup sur coup deux ou trois petits verres/)

Nous verrons si je suis un mollusque, un flasque, un

aplati! Nous verrons! nous verrons! C'est-à-dire vous ver-

rez, oui, monsieur, vous verrez !

Il sort tout pleurant et très agité.

FOURMIDOR, seul.

Qu'est-ce que c'est?... il me menace, je crois! A-t-on ja-

mais vu cet ahuri!.. Je ferai compliment à Basculart de sa

belle acquisition ; dès ce soir je flanque cet animal-là à la

porte. Dire que, s'il se laissait faire, un homme de mon
importance aurait, toute la journée, des imbéciles pareiis

sur le dos! dire que!... enfin!... Allons bon! où ai-je mis

ma lettre pour Robinet? Ah! la voilà! Eh bien! que je le

rencontre, Robinet, il va passer un mauvais quart d'heure !...

Ah! il veut des comptes... je vais lui en rendre... des

comptes !

ISIDORE, entrant très cavalièrement.

M. Fourmidor, banquier?

FOURMIDOR, sans se retourner.

C'est moi, que me veut-on encore?

ISIDORE.

Isidore Feuille, caissier de la maison Fourmidor, Bascu-

lart et compagnie.

FOURMIDOR, furibond.

Vous!... mais sacrebleu!

ISIDORE.

Oh! pas de cris, monsieur, pas de cris, je n'ai pas de

temps à perdre!...

FOURMIDOR, éclatant.

Voulez-vous me... ficher le camp !
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ISIDORE, très crâne.

Monsieur! l'avenir est aux hommes carrés. Peut-être

Avez-vous rencontré une poule mouillée dont le visage res-

semble au mien. Je l'ai tuée, n'en parlons plus 1

FOURMIDOR.

Qu'est-ce que vous me chantez?

ISIDORE, tirant son carnet.

Je ne chante pas; je calcule... Silence!

FOURMIDOR, un peu effrayé

Il est foui c'est un fou!

ISIDORE.

Monsieur, j'ai pris des renseignements sur votre compte-

nature molle! tempérament flasque! cervelle aplatie 1

FOURMIDOR, sautant.

Hein?

ISIDORE.

Inutile de bondir!... cela nous prendrait du temps. Je

pourrais vous qualifier de mollusque... je ne le ferai pas.

FOURMIDOR.

C'est heureux 1

ISIDORE.

Si incomplets que soient ces animaux, je ne veux pas les

humilier.

FOURMIDOR.

Ahl c'est trop fort.

ISIDORE.

A un être aussi piteusement doué que le sieur Fourmi-
dor...
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FOURMIDOR, à part.

Le sieur!..

.

ISIDORE.

Il faut un guide, un tuteur. Or, je veux être ce tuteur, ce

guide, donc, jo vous apporte le concours de mes vastes lu-

mières, l'appui de mes connaissances approfondies.

FOURMIDOR.

Qu'est-ce qu'il dit? qu'est-ce qu'il dit?

ISIDORE.

En ma qualité d'homme essentiellement actif, décisif «et

pratique, j'ai constaté que le chiffre, le chiffre, vous m'en-

tendez bien, est la pierre angulaire des sociétés. (Avec enthou-

siasme.) Le chiffre, monsieur, le chiffre!!! devrait être la base

unique de l'éducation.

FOURMIDOR, très surpris.

Ah bah!

ISIDORE.

Tout le reste (Avec mépris.) des arts d'agrément !

FOURMIDOR, dressant l'oreille.

Tiens! liens! tiens!

ISIDORE. •

Doué dès ma plus tendre enfance d'une indomptable

énergie.

FOURMIDOR. ^

Ah ! elle est forte celle-là !

ISIDORE, poursuivant.

Je me suis voué à l'étude des chiffres. Aujourd'hui, pos-

sesseur des secrets de mon art, je viens vous soumettre un
calcul des plus ingénieux.

VI. 2
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FOURMIDOR, voulant parler.

Pardon...

ISIDORE.

Ne m'interrompez pas, je n'aime pas ça, surtout lorsque

je me lance à toute vapeur dans les opérations arithméti-

ques.

FOURJIIDOR.

C'est que...

ISIDORE.

Mon calcul est des plus simples; je pourrais le compli-

quer, mais la simplicité est une des formes du génie.

FOURMIDOR.

D'accord, mais...

ISIDOhE.

Monsieur, je n'ai pas le soûl je ne suis qu'un modeste

caissier, le vôtre...

FOURMIDOR.

Ohl pas pour longtemps!

ISIDORE.

En effet I dans quelques instants je serai votre associé.

FOURMIDOR; bondissant.

HeinI

ISIDORE.

Ne bondissez pas!... J'ai horreur décela quand j'argu-

.mente.

Il le pousse.

FOURMIDOR,' tombant assis.

Il est renversant 1
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ISIDORE.

J'arrive à mon simple calcul. Je gagne chez vous six

mille francs par an.

FOURHIDOR.

C'est joli 1

ISIDORE.

C'est triste !

POURMIDOR.

Ah!

ISIDORE.

Taisez-vous, sacrebleu! et ne tournez pas comme un

moulin à café.

Il pousse de nouveau Fourmidor qui retombe sur le divan.

FeURMIDOR, furieux.

Butor 1

ISIDORE) le maintenant.

Vous êtes assis, restez assis. — Savez-vous compter?

FOURMIDOR.

Ah I il est sublime !

ISIDORE.

Ça n'est pas bien sûr. Enfin, suivez-moi si vous pouvez.

(Très vite.) J'ai calculé qu'en travaillant ofcez vous et en ac-

cumulant les appointements de six mille francs qui me
sont alloués chaque année, j'obtiendrais au bout de vingt

ans 2 fois 6 = 12,. un premier total de cent vingt mille

francs dont le revenu, pour ne parler que des intérêts sim-

ples, très faciles à compter, puisqu'ils s'établissent par une

progression annuelle de trois cents francs, dont le revenu,

dis-je, nous donnerait en dix-neuf ans, je perds la première

année consacrée à l'acquisition des premiers six mille francs,

base de mon opération. (Additionnant avec une extrême rapidité.)
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3-9-i 8-20-2o-33-34-38-4o-48-54-63-6o-70-78-79-83-90-zéro eî

je retiens 9 et 1-10-1*2-14-16-18-21-24-27-30-34-38-42-47-52-

57, — 7 et j'avance 5; un nouveau total de 57,000 francs,

qui, joint au premier 7-5 et 2-7 — 1 forme un total général

de 177,000 francs, dont la rente à 5 pour cent serait de

8,850 francs. ^
FOURMIDCri, qui s'est petit à petit intéressé au calcul.

Quel art que l'arithmétique !

ISIDORE.

Le premier des arts, taisez-vous! nous disons donc :

huit mille huit cent cinquante francs dé revenus.

FOURMIDOR.

C'est très gentil !

ISIDORE.

C'est triste ! monsieur, d'autant plus triste qu'il me fau-

drait, pour ne rien distraire de mes appointements pendant

ce laps... passer vingt années à vivre de l'air du temps,

nourriture trop élémentaire, menu insuffisant, qui me rui-

nerait évidemment l'estomac, le premier des viscères.

FOURMIDOR.

Et le cœur?

ISIDORE.

Le cœur, peut-être... mais l'estomac d'abord 1... Qui me
ruinerait, dis-je, l'estomac, si je n'avais renoncé à ma pre-

mière combinaison, pour en trouver une seconde que voici 1

FOURMIDOR, curieux.

Ahl

ISIDORE.

Oui !, supposez qu'au lieu de cent vingt mille francs, pé-

niblement amassés, je parte avec une entrée de jeu de deux

millions.
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FOURMTDOR.

Fichtre!...

ISIDORE.

II m'est permis d'opérer sur une plus vaste échelle, et

mon horizon s'élargit.

FOURMIDOR.

Ahl votre horizon...

ISIDORE.

S'élargit!... évidemment. En effet, au bout de quatorze

ans, j'obtiens quatre millions; tout capital bien administré

devant doubler en (Quatorze ans, ,par la seule force de son

revenu. Aussi je pars de la quinzième année et je dis :
—

suivez-moi si vous pouvez 4,200,000— 4,410,000—4,630,500
— 4,862,025 — 5,105,126 francs 25 centimes, et enfin

5,360,382 francs 56 centimes, plus une fraction car il reste

un sou à diviser.

FOURMIDOR, enthousiasmé.

Il reste un sou!

ISIDORE.

Voilà! vous comprenez, monsieur, qu'en présence de la

différence des résultats, je n'hésite pas à adopter la deuxième

combinaison.

FOURMIDOR, ahuri. •

Il adopte?... je ne comprends plus.

ISIDORE.

Alors, vous êtes obtus!

FOURMIDOR.

Comment, je suis...

ISIDORE, très haut et marchant sur lui.

Obtuftl c'est évident^ mais passons. Monsieur, j'ai besoin
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de repos. Quelques excès de-jeunesse réclament de moi vingt

ans de repos et je les leur accorde. Pendant ce temps, mes
deux millions, l'entrée de jeu placés intelligemment, auront

produit la somme suffisante pour satisfaire aux exigences

de l'estoma^ et <lu cœur, car avec deux cent cinquante mille

livres de rentes, on vit, monsieur, (Avec force.) on vitl

FOURMIDOR.

Je crois bien.

ISIDORE.

Mais me direz-vous, dans vingt ans tu seras vieux; tu

ne pourras plus jouir de la vie. Erreur, monsieur, dans

vingt ans j'en aurai quarante-cinq, or, à quarante-cinq ans

l'homme est dans toute sa vigueur, surtout lorsqu'il s'est

économisé, et je veux m'économiser pendant vingt ans.

(Avec chaleur.) Ah! quarautc-cinq ans, mais c'est l'âge d'or,

monsieur.

FOURMIDOR, avec coquetterie.

C'est mon âge, monsieur.

ISIDORE.

C'est à quarante-cinq ans que l'homme devrait naître;

les années antérieures sont remplies de si sottes préoccupa-

tions; à elles les ennuis, les dégoûts, les désillusions de

toutes sortes, quarante-cinq ans, mais c'est... c'est l'heureux

plateau de la vie. »

FOURMIDOR.

Heureux plateau me plaît...

""ISIDORE.

N'est-ce pas?

FOURMIDOR.

Parfaitement! Seulement, dites donc? pour la réussite de

voire combinaison, il ne vous manque plus que l'entrée de

jeu comme vous dites., les deux millions.
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ISIDORE.

FOURMIDOR.

ISIDORE.

FOURMIDOR,

ISIDORE.

FOURMIDOR.

31

Erreur! je les ai.

Bah!

Je les ai pris.

Ou ça?

Dans la caisse.

Quelle caisse?

ISIDORE.

Parbleu ! la caisse dont je suis caissier.

FOURMIDOR, bondissant.

•Dans ma caisse 111

ISIDORE^ tranquillement.

Nécessairement 1

: FOURMIDOR, affolé.

Ah! brri... mon Dieu! c'est un rêve, (n s'etsuie le front.) Il

est fou! voyons? monsieur, moucher... Feuille... Ceuille...

je ne sais plus quoi, voyons? c'est une plaisanterie, hein?

ISIDORE.

Monsieur, en arithmétique, on ne plaisante jamais!

FOURMIDOR.

Mais alors... (ll s'élance sur Isidore qui le contient.) Au VO-

leur! au vol!
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ISIDORE, lui fermant la bouche.

Pas un cri, pas un geste! ou vous êtes perdu!...

FOURMIDOR, anéanti.

Il va m'assassiner. Ah 1 debout 1 debout! les Fourmidor

meurent debout!

Il se raidit.

, ISIDORE.

Allons! allons! rasseyons-nous; il ne s'agit pas ici de faire

la bête!

FOURMIDOR.

La bête!

Il retombe assis.

ISIDORE, froidement.

Les deux millions sont en sûreté, vous ne les reverrez

pas. îe braillez donc pas inutilement. Ce matin à huit

heures sonnant à la Bourse, j'avais vingt-cinq ans; à neuf

heures je vous prenais deux millions; à dix heures l'argent

était en sûreté; à onze heures je sonnais à votre porte.

Vous savez le reste, offrez-moi un bon cigare et allez cher-

cher le commissaire de police.

FOURMIDOR, d'une voix étranglée.

Ahl gredinl malandrin! Cartouche!... Papavoinel... tu

vas pourrir en prison; dix ans, quinze ans.

ISIDORE.

Vingt ans, j'ai calculé sur vingt ans. (Nonchalant et rêveur.)

Penh! la prison est parfois salutaire; on la calomnie sans

la bien connaître. Pour le fou, c'est la réflexion; pour le

pauvre, c'est l'économie; pour moi, c'est la fortune. Allez

chercher les gendarmes, la fortune, je vous attends en fu-

mant un cigare. Ahl en voilà.

Il allume un londrès qu'il a pris sur la table et s'étend sur un

divan.
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FOURMIDOR.

Ah! le brigand! (Réfléchissant. — A part.) C'est qu'il est

capable de faire comme il dit, de se laisser arrêter, et alors...

qui sait si je n'ai pas tout avantage à le laisser libre; à le

faire simplement surveiller; par ce moyen j'ai la chance

d'arriver à découvrir où il a fourré mes mill... c'est cela, il

sera toujours temps de le faire coffrer. Amadouons-le.

ISIDORE.

Qu'est-ce que vous ruminez là-bas, mon cher patron?

FOURMIDOR, à part.

Son cher patron I... Canaille! (Haut.) Mon cher...

.
ISIDORE.

Feuille! Isidore Feuille.

FOURMIDOR, gracieux.

Mon cher monsieur Feuille, vous êtes un atroce bandit,

c'est clair, et pourtant je ne veux pas votre perte. Je suis

bon, moi, je suis excellent, moi; je sais qu'il faut pardonner

les folies de jeunesse.

ISIDORE, riant.

Ah! vous appelez ça une folie de jeunesse, je veux bien.

FOURMIDOR. •

Enfin je cherche s'il n'y aurait pas moyen de...

ISIDORE.

De savoir où j'ai caché votre argent?

FOURMIDOR, vexé.

Ah! VOUS croyez ..

ISIDORE.

C'est pourquoi vous hésitez à me faire arrêter.
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FOURMIDOR, à part.

Il m'a deviné !

ISIDORE.

Eh bien! je suis bon diable; moi aussi, j'ai un moyen à

vous offrir.

FOURMIDOR.

Pour rentrer dans mon argent?

ISIDORE.

A peu près.

FOURMIDOR.

Comment, à peu près?

ISIDORE, cérémonieux.

Monsieur, j'ai l'honneur de vous demander la main de

mademoiselle votre fille.

FOURMIDOR, ahuri.

Hein!

ISIDORE.

Evidemment! si je l'épouse, les deux millions devien-

nent... ma dot, je veux dire sa dot!

FOURMIDOR.

En voilà un aplomb!... donner ma fille à un vulgaire

filou 1

iSIDORE, sérieasemeDt.

Monsieur! je vous défends de m'insulter! je ne suis

point... ce que vous dites, je suis un homme intelligent qui

a l'habitude des chiiïres. Le chillre et l'idée, tout est là. Je

possédais le chifl're, j'ai trouvé l'idée et je l'ai formulée d'une

façon pratique, voilà tout I
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FOURMIDOR, à part.

Il appelle ça une façon pratique.

ISIDORE.

Dans vingt ans je sortirai de prison; je serai riche, très

riche; j'aurai des amis, beaucoup d'amis et des femmes du

monde, monsieur, du meilleur monde, viendront me de-

mander ma main pour leur demoiselle, et vous aurez perdu

deux millions, deux millions, qu'avec un peu d'intelligence

vous auriez pu conserver à votre famille. (Avec dédain.) Te-

nez, monsieur... l'homme vulgaire, c'est vous! vous n'en-

tendez rien aux affaires. Allez chercher les gendarmes.

FOURMIDOR, écumant.

Eh bien, oui! je vais chercher les gendarmes, les com>

missaires, la brigade de sûreté. Je te ferai attacher, garot-

ter, ficeler; tu traverseras à pied, en plein jour la place de

la Bourse, les boulevards, et je serai là derrière toi, criant,

hurlant ton forfait.

ISIDORE.

Pardon, j'ai de quoi m'offrir un fiacre.

FOURMIDOE.

Tu n'auras pas de fiacre.

ISIDORB. •

J'aurai un fiacre.

FOURMIDOR.

Je ne veux pas que tu aies un fiacr§.

ISIDORE.

Ma foi! si vous y tenez, j'irai à pied. Ohl ça m'est égal;

je peux bien faire cela pour vous.

FOURMIDOR, lui mettaut le poing sotls le nez.

Attends-moi là, gredin ! attends-moi

l
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ISIDORE.

Ah! pardon! j'oubliais de vous donner quelque chose qu
vous concerne.

Quoi?

Cette lettre.

FOURMIDOR.

ISIDORE.

FOURMIDOR,

Qu est-ce que c'est que ça?... l'écriture de ma fille. J'a

Dien le temps de m'occuper d'elle, vraiment!

ISIDORE.

Lisez toujours, je ne suis pas absolument pressé.

FOURMIDOR.

Mais je suis pressé, moi 1

Il prend son chapeau.

ISIDORE.

A votre place, moi je lirais, qui sait, il y a peut-être là

une consolation.

FOURMIDOR, lisant.

f Je ne veux pas du mari que vous m'offrez; il danse à

» contre-temps et je n'ai jamais pu lui faire entrer la valse

» dans les jambes. Il est bote de la tête aux pieds; d'ailleurs

» je ne veux pas m'appeler madame Robinet. Aujourd'hui

» vous recevrez la visite d'un jeune homme de mon choix;

» il vous fera sa demande, et je compte que vous l'accueil-

» lerez. » (pari«.) Ah! il sera bien reçu celui-là I il n'a qu'à

venir 1

ISIDORE.

Il est venu.
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FOURMIDOR.

ISIDORE.

FOURMIDOR.

ISIDORE.

Quand ça?

C'est moi.

Toi.

. Moi-même.

FOURMIDOR.

Eh bien, elle est forte, celle-là I

ISIDORE.

Est-ce entendu, beau-père?

FOURMIDOR.

Je te défends de m'appeler beau-père, toi !

ISIDORE, très poli.

Beau-père, je valse fort bien, voilà pour les pieds, et je

2alcule mieux puisque je vous tiens, grâce à mon ingénieuse

2ombinaison, car je vous tiens, beau-père ! voilà pour la

tête.

FOURMIDOR.

Te tairas-tu, malandrin I Où sont mes dei^x millions?

ISIDORE.

Je ne sais pas.

FOURMIDOR.

Oh! si la torture existait encore!... Mais la société est

désarmée.

ISIDORE, tirant un papier de sa poche.

Signez-moi ça, c'est votre consentement à notre mariage.

VI. 3
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FOURMIDOR, à part.

Oh! quelle idée! (vivement.) Tu as raison, c*est dit; je te

donne ma fille ! (n signe. — a part.) Signature extorquée, ça

ne compte pas... Je le tiens ! (Rendant le papier à Isidore.) Voilà

ISIDORE.

A la bonne heure 1 Et maintenant, cher beau-père, venez

à mon bureau, vous vérifierez mes livres , ma caisse, et

vous verrez qu'il ne vous manque pas un rouge liard.

FOURMIDOR.

Comment, les deux millions, ça n'était donc pas vrai?

ISIDORE.

C'était pour vous prouver... ma grande habitude des

chiffres.

FOURMIDOR.

Tu ne m'as pas volé?

ISIDORE.

Jamais de la vie!...

FOURMIDOR, l'embrassant.

Brave cœur, lu n'auras pas ma fille.

ISIDORE.

Et la promesse que vous venez de signer?

FOURMIDOR.

Signature extorquée, ça ne compte pas.

ISIDORE.

Ah! prenez garde, je suis plus fort que vous, beau-

père I

FOURMIDOR.

Je te défends de m'appeler beau-père.
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ISIDORE.

Bah!... puisque je suis déjà votre gendre.

FOURMIDOR.

Déj à ! . . . tu m'as encore volé I . .

.

ISIDORE, se reprenant.

Je veux dire puisque je vais l'être.

FOURMIDOR, à part.

Il m*a fait une peur...

ISIDORE.

A moins que vous ne préfériez Robinet qui vous fera

rendre des comptes de tutelle.

FOURMIDOR.

Comment sais-tu cela, toi ?

ISIDORE.

Parbleu! c'est moi qui ai conseillé Robinet.

FOURMIDOR, à part.

Tiens! tiens! tiens! (Haut.) Alors, tu ne me demanderais

pas de comptes, toi?

ISIDORE.

Je ne demande que votre fille.

FOURMIDOR.

Bien vrai? •

ISIDORE.

Parole d'honneur 1

FOURMIDOR.

Eh bien!... (Avec résolution.) vieus déjeuner.

ISIDORE.

Ensuite nous irons vérifier ma caisse; et tenez, à ce propos

voulez-vous mon opinion?
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FOURMIDOR.

Donne-la. (a part.) Il est très intelligent.

ISIDORE.

Un banquier devrait toujours prendre pour gendre son

saissier...

FOURMIDOR.

Pourquoi?

ISIDORE.

Vous ne comprenez pas?

FOURMIDOR.

Non.

ISIDORE, à part.

Il n'est pas fort. (Haat.) Si le caissier emporte la caisse, aq

moins l'argent ne sort pas de la famille.

FOURMIDOR.

C'est juste!

FIN D UN CAISSIER
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Tenne de soirée. — Il eutre en s'éventant avec son chapeau en

galette.

Elle est ravissante cette baronne, mais elle est fatigante.

J'ai beau crier partout que je ne sais pas valser, je ne sais

pas ce qu'elles ont toutes, ces dames; elles ont si bien arrangé

les choses, que tout à l'heure il va falloir recommencer avec

la marquise. Oh! les femmes, c'est charmant, mais ça n'a

pas de suite dans les idées.

Mais comment faire pour ne pas valser? moi qui suis at-

taché d'ambassade, attaché de première classe depuis ce

matin. Moi, la valse ça me secoue, ça me détourne, j'y perds

le fil de mon idée.

Enfin nous sommes seuls, je vais pouvoir causer. Je suis

né au Mans, mais je n'ai pas été élevé au Mans; c'est dans

un petit endroit des environs du Mans que j'ai été élevé,

j'apprenais les écritures chez la directrice des postes. Mon
père la connaît, elle avait des petites réceptions, le samedi,

vous savez le loto, l'eau chaude.

Eh bien, c'est là-dedans que j'ai commencé à avoir de

l'ambition.

Le dimanche, dans l'après-midi, j'allais à l'hôtel du Com-
merce pour me remettre, pour entendre causer, pour avoir

des nouvelles. Il y avait un cuisinier habillé en blanc, qui

s'appelait Martin. Il m'avait pris en amitié ce Martin, il trou-
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vait que je ressemblais à sa mère. C'est à lui que je dois

mon idée, et c'est avec lui que j'ai travaillé. Oh ! je ne suis

pas cuisinier, puisque je suis attaché d'ambassade, première

classe depuis ce matin.

(n écoute.) J'ai le temps, ils commencent le quadrille.

—

Oui, ce Martin faisait les pommes de terre soufflées, mon
Dieu, pas extraordinairement, mais enfin, il les faisait. Je

regardais ça moi, je lui ai dit : — Comment arrivez-vous à ce

que ça gonfle comme ça? On dirait qu'il y a de l'air dedans,

lime dit : C'est bien simple: (Oh il n'était pas fort.) je laisse

refroidir ma friture... Enfin il m'expliquait son procédé.

Il se moquait d'abord de moi ce Martin, puis après il a

paru fâché, je les faisais mieux que lui, les pommes souf-

flées. Nous avons été en froid et je n'ai pas continué à aller

à l'hôtel, parce que je n'aime pas fréquenter les cuisiniers.

Mais je les faisais moi les pommes de terre soufflées (ifi"!)

Je me rappelle la première fois que j'ai essayé, j'étais chez

papa; ça a commencé par étonner, je n'avais rien dit et ma-
man est venue crier : « Je ne veux pas que tu restes comme
ça à la cuisine. » Alors je me suis mis à rire et j'ai fermé la

porte. J'ai fait mon plat de pommes soufflées. Mon père est

un excellent homme, mais il ne sait pas... enfin mon plat a

fait un effet!... Vous savez en province !

C'est là qu'il y avait le receveur des contributions

directes qui a raconté ça à la sous-préfecture et qui

a dit « : C'est un garçon impossible I » Vous ne le croi-

riez pas? Eh bien! j'ai été invité à la sous-préfecture.

C'est la femme de ce receveur des contributions directes qui

s'était fait soigner d'un chaud et froid par un médecin dont

la sœur... enfin ce serait trop lonjç à vous dire. Un autre

que moi aurait été interloqué. Moi, non, j'avais mon idée.

J'ai regîLi'dé la cheminée. Je regarde d'abord la cheminée

quand j'entre dans un salon. A minuit et demi tout le

inonde allait se coucher (c'est une petite sous-préfecture) la

dame du receveur me dit : « Faites donc quelque chose de

drôle, vous êtes si drôle, on va s'en aller. » Alors moi j'avise
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un grand gars de domestique en culotte courte et mollets

blancs, il portait un plateau avec des sirops. Je me mets à

crier: Donnez-moi un torchon, une poêle et du saindoux.

Tout le monde s'arrête de causer. J'entendais les dames

sous leur éventail dire ; « Oh I est-il drôle ! qu'est-ce qu'il

va faire? Puis la sous-préfète se met à dire en frappant des

mains : « C'est ça un torchon. » Et moi j'ajoute : « Et puis

du sel gris et des pommes de terre et un couteah, non, non,

j'ai mon couteau. Alors on m'apporte ça, je m'installe de-

vant le feu, je retire le garde-cendres, je frotte la poêle

avec un paquet de lettres que j'avais dans ma poche, je

garde mes gants; je garde toujours mes gants. Je mets la

poêle sur le feu, le saindoux dans la poêle. Je fais tenir la

poêle à un cousin du sous-préfet, un garçon très gentil,

(ohl il m'a été bien utile) mais il ne réussit pas dans l'ad-

ministration; il n'a pas de suite dans les idées. — Alors

moi, je m'installe avec le torchon sur mes genoux (mon
pantalon était plein de peluche; ils ont de mauvais linge

dans les sous-préfectures.) J'épluche mes pommes de terre

dans le torchon, pour ne pas salir mes gants, je les coupe

toujours dans le torchon, je garde les épluchures dans un
coin du torchon et alors, les pommes de terres coupées,

vlan! je les fais tomber dans la friture, (ii écoute.) Oh 1 j'ai le

temps, ils n'en sont qu'à la troisième figure du quadrille.

Les pommes de terre étaient donc dans la friture. Je les

regarde, elles commencent à cuire. Il faut qu'elles soient

pâles, très pâles:je les retire du feu —et je dis : « Non, c'est

manqué, c'est manqué, une polka !» Il y avait des gens qui

faisaient une figure ! Ma destinée était en jeu, il fallait

réussir. La polka finie, je remets les pommes de terre sur

le feu. J'en avais très peu mis de pommes de terre (il en

faut très peu), alors il y en a une première qui gonfle, et

puis les morceaux, tous les morceaux, c'était comme une
tramée de poudre ça enflait, ça se soulevait. J'étais sauvé.

Je fais un geste en remuant la poêle, je me retourne : il y
avait bien vingt-cinq personnes derrière moi. Je crie : le

VI. 3.
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sel ! le sel ! tout le monde court chercher le sel. Je sale du

premier coup (après avoir égoutté). « Madame la sous-pré-

fète à vous l'honneur. » Ecoutez, on voyait la lumière à tra-

vers les pommes de terre; enfin ça n'était que du vent. C'a

été une fureur! J'étais lancé complètement. C'est à la

suite de cette soirée que je suis venu à Paris, (ii écoute.)

J'entends la valse, non, c'est le galop du quadrille. J'étais

lancé et malgré tous mes ennemis, depuis ce temps-là je

n'ai fait que réussir, réussir... Pourtant une fosi, tenez, c'é-

tait chez le prince Chikekski, (un Polonais) au château des

Pressoirs. Eh bien, j'ai failli perdre toute ma position. Il y
avait là beaucoup d'invités, des artistes, des savants, des mili-

taires, vous savez de ces gens qui n'ont pas de suite dans

les idées; ils n'avaient aucun succès.

Il y avait huit jours que j'étais au château, ie me dis:

<( Le moment est venu. » J'avais comme toujours Tair

triste, parce que je n'aime pas causer, je ne cause jamais,

vous comprenez avec ma réputation. Les dames disaient :

f Qu'est-ce qu'il a ? Il est amoureux, lui si drôle... on pré-

tend qu'il regarde beaucoup madame une telle. » Ce n'est pas

vrai, jamais je ne regarde parce que je suis mon idée. Alors

donc, il y avait beaucoup de monde, il y avait un général

avec deux officiers d'état-major, des jeunes gens... (Oh ces

jalousies de salon,) c'était le moment, je commence : Succès

complet, c'était gonflé comme ça. (Geste.) Des ballons, ça

marchait si bien que ma foi, je me permets une licence,

une innovation; j'avais demandé à trois demoiselles de me
faire des cornets de papier, beaucoup de cornets de papier.

Je retire la poêle, je prends les pommes de teire, j'en mets

une dans chaque cornet, parce qu'il n'y en avait pas beau-

coup de morceaux, je les avais comptés, toutes les dames

en avaient et je les lance (Oesta.) comme ça. Ça tombait

sur les dames, sur leurs éventails, sur leurs épaules, ça a

eu un succès I... Malheureusement je fais un faux geste, un
des cornets arrive dans l'œil du général, le cornet s'ouvre,

la pomme de terre tombe dans ses bottes, il élernue, il sa
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frotte l'œil; un des jeunes gens de l'état-major vient à moi,

je ne sais plus ce qu'il me dit, enfin c'était une affaire. Je

n'aime pas les duels, je ne me battrais pour rien au monde,

excepté pour mon idée. Oh non, je n'aime pas les duels, je

ne suis pas militaire, pas du tout; aussi sur le terrain, j'é-

tais dans un état! je ne savais pas où j'étais. Ce n'est pas

gai ! avec ça je ne sais pas un mot d'escrime, je n'ai pas

travaillé ça. On me met une épée dans la main, la tête

me tourne, je crois tenir la queue d'une poêle, je tourne, je

fais ça, il s'avance sur moi. Je ne sais pas comment ça se

fait, je l'ai tué; les témoins ont prétendu qu'ils ne connais-

saient pas ce coup-là. Aussi j'ai failli être poursuivi, mais

on a étouffé l'affaire et l'on m'a envoyé comme attaché de

troisième classe à Birmingham. Qu'est-ce que j'ai fait à Bir-

mingham? Toujours la même chose. Quand vous avez une
idée, il faut la suivre. J'ai fait des pommes de terre souf-

flées. Rapport favorable au ministère des affaires étrangères,

deuxième rapport très flatteur. Il y a eu des lords qui sont

venus ; ils étaient très contents les lords.

Mais il y a la femme d'un gros fabricant de rasoirs (on

fait des millions sterling dans cette maison-là)... Enfin cette

dame a fait un éclat pour moi. Alors on m'a nommé deuxième

classe au Japon. Au Japon ? J'ai fait des pommes soufflées ;

on m'a rappelé ici et je suis de première classe. La valse

commence. (Fausse sortie.) Aycz uuc Idée et suivez-la. Je

vais vous expliquer comment ça se fait des pommes souf-

flées... ça ne vous servira à rien, c'est éventé. (Ah! cette

valse.) Je n'ai pas le temps... un dernier conseil... ayez

votre idée à vous et suivez-la, (Marquise, je suis à vous !)

et vous réussirez.

FIN DE l'homme QUI A RÉUSSI
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Un salon. — Portes au fond et à droite. — Madame Destoarnelles,

habillée en bergère Watteau, arrange sa coiffure devant laglaoe.

SCÈNE PREMIÈRE

U . Destournelles, en redingote, prêt à sortir, entre par la porte à»

droite, et s'arrêta stupéfait en apercevant sa femme.

M. DESTOURNELLES.

Madame, qu'est-ce donc que cette mascarade?

Je comprends! vous allez jouer quelque charade!

MADAME DESTOURNELLES.

Vous l'avez dit, monsieur.

M. DESTOURNELLES.

Le costume est charmant.

Vous êtes adorable en cet accoutrement.

MADAME DESTOURNELLES.

Fi donc! des compliments?... Mais je suis votre femme,
A quoi bon?
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M. DESTOURNELLES.

La réplique est cruelle, madame.
Je dis la vérité simple, c'est mon devoir

Et d'homme et de mari.

MADAME DESTOURNELLES.

Merci.

M. DESTOURNELLES.

Peut-on savoir

A quel sujet ma femme est devenue actrice,

Et poète peut-être, ou collaboratrice

De quelque auteur fameux? J'ignorais jusqu'ici

Que l'art vous eût jamais causé quelque souci.

Pardon. Et la charade ?

MADAME DESTOURNELLES.

Est une comédie.

ar. DESTOURNELLES.

Bravo! vous chaussez donc le socque de Thalie?

Alors, si ce n'est point être trop indiscret,

Pourrais-je, en vous priant, connaître le sujet?

MADAME DESTOURNELLES.

Une églogue.

M. DESTOURNELLES.

Parfait! c'est une bucolique !

Et, l'avez-vous choisie avec ou sans musique?

MADAME DESTOURNELLES.

Sans musique.

M. DESTOURNELLES.

Tant pis !

MADAME DESTOURNELLES.

Et pourquoi, s'il vous plaît?
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M. DESTOURNELLES.

A mon avis du moins c'eût été plus complet

Je suis très pastoral. Je trouve que sur l'herbe

Un petit air de flûte est d'un efl'et superbe.

Et puis tout vrai berger, étendu sous l'ormeau,

Ne doit chanter l'amour qu'avec un chalumeau
;

C'est l'accompagnement forcé de toute idylle :

L'usage en est resté depuis le doux Virgile.

MADAME DESTOURNELLES, ironK^ue.

Je ne vous savais point si pétillant d'esprit.

J'avais, jusqu'à ce jour, méconnu mon mari.

A présent je voudrais vous faire prendre un rôle;

En marquis Pompadour vous seriez vraim^.nt... drôle.

M. DESTOURNELLES, un peu blessé.

Madame, c'est très vrai. Qui pourrait faire bien

Une chose à laquelle on n'entend juste rien?

MADAME DESTOURNELLES*

Vous en voulez beaucoup à cette comédie?

M. DESTOURNELLES,

Certes; je n'aime pas les bergers d'Arcadie!

Et puis je veux laisser à chacun son métier.

Tout le monde, il est vrai, pourrait être portier;

Mais acteur... oh non pas! Cela c'est autre chose.

Vous ignorez comment on rit, on marche, on cause

Quand on a, par hasard, un public devant soi.

Votre grand naturel est de mauvais aloi.

MADAME DESTOURNELLES, nerveuse.

Jersais depuis longtemps cette vieille rengaine.

M. DESTOURNELLES, pédantesquement.

Le vrai dans un salon est du faux sur la scène,



54 UNE RÉPÉTITION

Et le vrai sur la scène est faux dans un salon!

L'actrice, dans le monde, a souvent mauvais ton,

Je vous l'accorde, mais, quand vous prenez sa place,

Votre plus doux sourire a l'air d'une grimace;

MADAME DESTOURNELLES, sèchement.

El VOS charmants conseils ont l'air impertinent.

Est-ce fini?

M. DESTOURNELLES.

Non. Pas encore. — Maintenant,

Vos pièces de salon, fausses et précieuses.

Me prennent sur les nerfs, et me sont odieuses.

Voilà mon sentiment. Quant au petit monsieur

Frisé, la bouche en cœur, et roide comme un pieu,

Débitant gauchement ses fades sucreries.

Autant fait par le ciel pour ces galanteries

Qu'un âne pour chanter une chanson d'amour ;

Commerçant le matin, et le soir troubadour,

Qui, calculant le prix ou des draps ou des toiles.

Répète vaguement des couplets aux étoiles,

Et quitte son comptoir d'un petit air léger

Pour prendre la houlette et devenir berger,

C'est un sot le matin, et le soir c'est un cuistre

Dont le rire est stupide et la grâce sinistre 1

Encore, eussiez-vous pris quelque morceau plaisant

Qui, sans prétention, pourrait être amusant!

Mais choisir une églogue!... Et quelle mise en scène?

C'est dans ces prés fleuris où serpente la Seine.

Ce salon représente un champ, frais et coquet.

Pour plus de vraisemblance on y pose un bouque»

A droite est une dame habillée en bergère;

Elle écoute, effeuillant un rameau de fougère,

Un monsieur costumé ; c'est un petit marquis
;

Il porte lourdement un habit rose exquis.

S'incline, et dans la main il tient une houlette
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Qu'il présente à la dame avec un air fort bête.

— Trois tabourets épars simulent des brebis —
Tout est faux, le décor, les gens et les habits,

Est-ce vrai?... Ce di:ndon, enfin, qui fait la roue,

Doit vous baiser la main, quand ce n'est point la joue,

Et par celte faveur son orgueil attisé

A d'autres libertés se croit autorisé.

Puis ces longs tête-à-tête où Ton feint la tendresse;

Où l'honnête femme a des rôles de maîtresse...

Il hésite et cherche ce qu'il doit dire. i|^

Sont d'un mauvais exemple aux gens de la maison.

MADAME DESTOURNELLES, très blessée.

Vraiment I Je n'aurais pas prévu cette raison I

Mais comme je veux être une femme soumise,

Que je ne veux pas voir ma vertu compromise

Aux yeux de Rosalie ou de votre cacher,

Je renonce à jouer.

M. DESTOURNELLES, haussant les épaules.

Bon! Pourquoi vous fâcher?

MADAME DESTOURNELLES, la voix tremhiante, exaspérée.

Rien que ce tête-à-tête à présent m'épouvante!

Personne encor sur moi n'a rien dit, je m'en winte !

Songez : si le concierge apprend par un valet

Qu'un jeune homme à mes pieds fut vu; qu'il me parlait

D'amour, et qu'il avait la perruque poudrée,

La nouvelle en ira par toute la contrée.

Le facteur, en donnant ses lettres chaque jour.

Distribuera ce bruit aux portes d'alentour:

Il ira grossissant de la loge aux mansardes

.

Et tous, du balayeur de la rue aux poissardes

Qui roulent leur voiture avec les : « ce qu'on dit, »

Me toiseront, des pieds au front, d'un air hardi I
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M. DESTOURNELLES, embarrassé, humble.

Voyons, si j'ai tenu quelque propos maussade,

Ce n'était, après tout, qu'une simple boutade.

MADAME DESTOURN ELLES, suffoquant, les larmes aux yeux.

Je sais que nous devons tout supporter, soupçons,

Injures, mots blessants de toutes les façons!

Nous devons obéir à la moindre parole,

Etre humbles et toujours douces; c'est notre rôle.

Je le sais ; mais enfin ma douceur est à bout.

Nos maîtres... nos maris, qui se permettent... tout.

Rôdent autour de nous ainsi que des gendarmes,

Nous accusent sans cesse, espionnent...

M. DESTOURNELLES, caressant.

Pas de larmes,

Je t'en prie; et faisons la paix. Pardon. C'est vrai,

Je fus brutal et sot... je l'avoue, et suis prêt

A tout ce qu'il faudra pour que tu me pardonnes.

Tiens, je baise tes mains. Comme elles sont mignonnes!

J'y veux mettre ce soir deux gros bracelets d'or:

Mais tu joûras. —• M'as-tu pardonné?

MADAME DESTOURNELLES, très digne.

Pas encor.

M. DESTOURNELLES.

Non? mais bientôt.

MADAME DESTOURNELLES, de même.

Qui sait?
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SCÈNE II

Les Mêmes, RENÉ LAPIERRE en marquis Louis xv.

Un Domestique, annonçant.

Monsieur René Lapierre.

M. RENÉ, entrant.

En marquis Louis Quinze.

M. DESTOURNELLES.

Ah! votre partenaire;

Au revoir.

Saluant M. Lapierre.

Beau marquis.

RENÉ.

Monsieur, pour vous servir.

M. DESTOURNELLES.

Le costume est charmant et vous sied à ravir.

Il sort. — René baise la main de madame Destournelles.

SCÈNE III

MADAME DESTOURNELLES, RENÉ.

MADAME DESTOURNELLES, nerveuse, la roix sèche.

Au moins, avez-vous bien retenu votre rôle?

RENÉ.

Je n'en oublîrai point une seule parole.
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MADAME DESTOURNELLES.

Alors nous commençons puisque vous êtes prêt :

Je suis seule d'abord. Le marquis apparaît.

Sans me voir il arrive au milieu de la scène:

Pendant quelques instants il rêve et se promène;
Et puis il m'aperçoit. Nous y sommes?

RENÉ.

J'y suis.

Elle s'assied sur une chaise basse. H s'approche d'elle avec des

grâces prétentieuses

.

MADAME DESTOURNELLES.

Soyez plus libre et plus naturel.

RENÉ, s'arrètant.

Je ne puis
;

J'en suis fort empêché, car mon habit me gêne.

Son épée se prend entre ses jambes.

MADAME DESTOURNELLES^ sèchement.

Votre rapière va s'échapper de sa gaîne.

Vous paraissez épais et lourd. Recommençons.
U fait le même manège que tout à l'heure, mais d'une açou encor«

plus maniérée.

Vous n'avez pas besoin de toutes ces façons,

Monsieur.

RENÉ, vexé.

Je voudrais bien vous voir prendre ma place,

Madame. Comment donc voulez-vous que je fasse?

MADAME DESTOURNELLES, impatienta.

Comme si vous étiez un marquis naturel;

Un vrai marquis. Quittez cet air trop solennel,

El marchez simplement comme un monsieur qui passe.
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Relevez quelqu-e peu votre épée, avec grâce;

Une main sur la hanche; et puis promenez-vous,

Sans avoir tant de plomb fondu dans les genoux.

Vous êtes empesé comme un dessin de mode.

RENÉ.

Si je ne portais point cet habit incommode...

MADAME DESTOURNELLES.

Vous me faites l'effet d'un marquis croque-mort,

Soyez donc gracieux.

n recommeaM.

RENÉ.

Est-ce bien?

MADAME DESTOURNELLES.

Pas encor.

Que l'homme est emprunté! Dire que toute femme,

J'entends femme du monde, est actrice dans l'âme.

La femme de théâtre est gauche, et ne sait pas

Sourire, se lever, s'asseoir, ou faire un pas

Sans paraître tragique. Un rien les embarrasse.

Cela ne s'apprend point, c'est affaire de race.

On peut acquérir l'art, mais non le naturel.

Par l'étude on devient ce que fut la Rachel

Qui demeura toujours roide ou prétentieuse.

Souvent fort dramatique, et jamais gracieuse.

Moi, j'ai joué deux fois, et j'eus un succès fou.

J'avais une toilette exquise, un vrai bijou.

On m'applaudit, c'était comme une frénésie;

J'ai cru que je ferais mourir de jalousie

Madame de Lancy qui jouait avec moi.

Je disais quelques vers : je ne sais plus trop quoi;

Quelque chose de drôle et qui fit beaucoup rire.

Mais, la deuxième fois, je n'avais rien à dire;

Je faisais une bonne apportant un plateau
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OÙ devait se trouver un verre rempli d'eau.

J'apportai le plateau; mais j'oubliai le verre.

L'acteur me regarda d'une façon sévère;

Le public se tordait ; alors je m'aperçus

Que j'avais le plateau voulu, mais rien dessus.

Ma foi, je n'y tins pas, j'ai ri comme une folle.

Le monsieur n'a pas pu reprendre la parole

Tant on était joyeux. On a ri tout le temps!...

Se tournant vers René qui la regarde fixement en Técoutant.

Mais que faites-vous donc, monsieur, je vous attends?

RENÉ.

Madame, j'écoutais.

MADAME DESTOURNELLES,

C'est moi qui vous écoute.

Vous n'avez pas de temps à perdre. Allons, en route

Eh bien?

RENÉ, après une longue hésitation.

Je ne sais plus du tom le premier vers.

MADAME DESTOURNELLES, furitlse.

Monsieur, vous commencez à m'agacer les nerfs.

RENÉ.

Quand j'aurai le premier, tous viendront à la suite.

MADAME DESTOURNELLES.

Certe, ils viendront. A moins qu'ils ne prennent la faite.

RENÉ, se frappant le front.

Comme on oublie I Allons, soufflez-moi, rien qu'un peu.

MADAME DESTOURNELLES»

Ah! puissé-je, en soufflant, rallumer votre feu.

Elle soufûd.

Je te vis, charmante bergère.



UNE RÉPÉTITION 64

RENÉ. Il récite avec embarras.

>e te vis, charmante bergère.

Assise, un jour, sur la fougère ;

Oui, là-bas, je te vis un jour;

Et tout mon cœur brûla d'amour;

Non point de flamme passagère

Qui s'éteint, trompeuse et légère.

C'est d'un indestructible amour

Que je brûlai, douce bergère,

Quand je te vis sur la fougère...

C'est bien?

MADAME DESTOURNELLES.

« C'est bien » n'est pas au rôle, assurément

Et puis ce serait bien... si c'était autrement.

RENÉ.

Pourquoi cela?

MADAME DESTOURNELLES.

Pourquoi ? vous êtes détestable

Comme un petit garçon qui récite une fable.

Votre voix, votre corps, vos gestes sont en bois.

Avez-vous aimé?

RENÉ, très étonné.

Moi?

MADAME DESTOURNELLES.

Vous.

RENÉ.

Certes... quelquefois.

MADAME DESTOURNELLES.

Sh bien, racontez-moi cela.

VI. 4
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RENÉ.

Quoi?

MADAME DESTOURNELLES.

Vos conquêtes ;

Car je ne vous vois pas faisant tourner les têtes.

RENÉ.

Je ne dirai point si j'ai réussi...

MADAME DESTOURNELLES.

Toujours?

Non. Vous ne devez pas être heureux en amours.

EIi bien 1 nous allons voir ce que vous savez faire.

Supposons qu'une femme, habile en l'art de plaire,

Se trouve en tête-à-tête avec vous. Son... esprit

Dès longtemps attira votre cœur et le prit.

— Supposons que je sois cette femme tharmante. —
Vous voulez exprimer l'amour qui vous tourmente;

Nous sommes tous deux seuls. — Allez. —
Elle attend. H reste debout devant elle dans une pose embarrassée.

Eh bien, c'est tout?

On vous peut sans péril écouter jusqu'au bout.

Alors changeons de rôle, et soyez la bergère.

Je vais improviser. Asseyez-vous, — ma chère. —
Elle prend le chapeau du marquis ; s'en coiffe ; fléchit un genou

devant lui, et, avec une moquerie dans la voix.

Je cours après le bonheur;

Plus je cours, plus il va vite.

Mais ce bonheur qui m'évite,

Dis, n'est-il pas dans ton cœur?

Je cherche la douce fièvre ;

Mais elle me fuit toujours.

Cette fièvre des amours,

I
N'est-elle pas sur ta lèvre?
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Pour les trouver j'ai dessein

De baiser, ô ma farouche,

Et ton âme sur ta bouche,

Et ton doux cœur sur ton sein.

Elle le regarde en riant, puis, se releyant*

fl Tembrasse. Etes-vous une bergère en Sèvres?

troublez-vous. Qu'un soupir s'échappe de vos lèvres.

Baissez les yeux, tremblez, palissez, rougissez.

Changeant de ton. — D'une voix brève

Çà, nous ne ferons rien. Cher monsieur, c'est assez.

BENÉ, brusquement.

Je suis mauvais, la faute en est à mon costume ;

Si j'étais en habit tout simple, je présume

Que je saurais sans peine exprimer mon amour.

A l'époque fleurie ou régnait Pompadour,

Presque autant que la tête on poudrait la pensée;

Et la phrase ambiguë, avec soin cadencée,

Semblait une chanson aux lèvres des amants.

Ils avaient en l'esprit encor plus d'ornements

Que de rubans de soie à leur fraîche toilette.

L'amant était léger, l'amante était follette.

Ils ne se permettaient que de petits baisers

Pour ne point faire tort à leurs cheveux frisés;

Et gardaient tant de grâce et de délicatesse

Qu'un mot un peu brutal eût rompu leur tendfesse.

Mais aujourd'hui, qu'on a décousu pour toujours

La pompe des habits et celle des discours,

.

Nous ne comprenons plus ces futiles manières
;

Et pour se faire aimer il faut d'autres prières,

Plus simples mais aussi plus ardentes.

MADAME DESTOURNELLES.

Il faut,

Cher monsieur, pour jouer un rôle sans défaut,
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Se mettre, avec l'habit, la peau du personnage;

Sentir avec son cœur, penser selon son âge,

Aimer comme il aimait.

RENÉ.

Mais moi, si j'aime aussi.

MADAME DESTOURNELLES.

Vous n'aimez pas.

RENÉ.

Pardon, j'aime.

MADAME DESTOURNELLES.

Mais non.

RENÉ.

Mais si.

MADAME DESTOURNELLES.

Alors vous avez dû lui dire : « Je vous aime. »

Rappelez-vous le ton, et puis faites de môme.

RENÉ.

Non. Je n'ai point osé lui dire.

MADAME DESTOURNELLES.

C'est discret.

Vous avez donc pensé qu'elle devinerait?

RENÉ.

Non.

MADAME DESTOURNELLES.

Mais qu'esp6rez-vous alors?

RENÉ.

Moi? rien. Je n'ose.
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MADAME DESTOURNELLES.

C'est faux. L'homme toujours espère quelque chose.

RENÉ.

Je ne veux qu'un sourire, un mot, un bon regard.

MADAME DESTOURNELLES.

C'est trop peu.

RENÉ.

Rien de plus. A moins que le hasard,

Un jour, plaide ma cause.

MADAME DESTOURNELLES.

Oh! le hasard ne plaide,

N'oubliez point ceci, que pour celui qui l'aide.

RENÉ.

Je souffre horriblement de n'oser point parler.

Son œil, quand il me fixe, a l'air de m'étrangler;

J'ai peur d'elle.

MADAME DESTOURNELLES.

Mon Dieu! que les hommes sont... bêtes.

Savez-vous point encore, ignorant que vous êtes,

Que ces compliments-là ne nous blessent jamais.

Vous verriez, si j'étais un homme, et si j'aimais.

René saisit ses mains et les haise avec passion. Elle les retire

vivement, très étonnée, un peu fâchée. •

Je n'autorise pas ces manières trop lestes;

La parole suffit, monsieur, gardez vos gestes.

RENÉ, tombant à ses genoux.

Certe, j'étais timide et grotesque. Pourquoi?

Je craignais que mon cœur éclatât malgré moil

Et qu'au lieu des fadeurs de ces propos frivoles,

Ce cœur qui débordait ne dît d'autres paroles.

Elle s'éloigne de lui, il la poursuit en tenant sa robe.

VI. 4
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Ah! VOUS l'avez permis, madame, il est trop tard.

Vous n'avez donc pas vu briller dans mon regard,

Quand il était sur vous, des éclairs de folie;

Ni trouvé sur ma face égarée et pâlie

Ces sillons qu'ont creusés les tortures des nuits?

Vous n'avez donc pas vu que souvent je vous fuis;

Qu'un frisson me saisit quand votre main m'effleure;

Et que si j'ai perdu la tête, tout à l'heure.

C'est qu'en me regardant vos lèvres ont souri,

Qae votre œil m'a touché, marqué, brûlé, meurtri?

Ainsi qu'un malheureux, monté sur une cîme,

Se sent pris tout à coup des fièvres de l'abîme,

Et se jette éperdu dedans, la tête en feu;

Ainsi, quand je regarde au fond de votre œil bleu,

Le vertige me prend d'un amour sans limite!

Il saisit sa main et la pose sur son cœur.

Teaez, sentez-vous pas comme mon cœur palpite ?

UADAME DESTOURNELLES, effarée.

C'est trop. On vous croirait la cervelle égarée;

Et la diction même a l'air exagérée.

La porte du fond s'ouvre sans bruit, et M. Destournelles appa-

raît, tenant à chaque main un écrin A bracelet. Il s*arrôte et

écoute sans être vu.

RENÉ.

Oui, c'est vrai, mon esprit s'égare, je suis fou !

Quand on lâche un cheval, la bride sur le cou,

11 s'emporte, et voilà ce qu'a fait ma pensée;

Jusqu'ici je l'avais tenue et terrassée,

Maig elle a, près de vous, des élans trop puissants.

Je ne puis exprimer les ardeurs que je sens!

Oui, je vous aime, et j'ai la lèvre torturée

Du besoin de toucher votre bouche adorée;

Et mes bras, malgré moi, s'ouvrent pour vous saisir.

Tant me pousse vers vous un immense désir.
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MADAME DESTOURNELLES, lui échappant.

Je me fâche. Cessez cette plaisanterie.

RENÉ, se traînant à ses pieds.

Je VOUS aime, je vous aime.

MADAME DESTOURNELLES, eflfrayée.

Assez, OU je crie.

RENÉ, avec accablement.

Pardon.

MADAME DESTOURNELLES, avec hauteur.

Relevez-vous, monsieur, je vais sonner.

RENE, désespéré.

Mon Dieu! vous ne pourrez jamais me pardonner.

SCÈNE IV

Les Mêmes, M. DESTOURNELLES.

M. DESTOURNELLES, applaudissant.

Bravo! bravo 1 Très bien! vous jouez à merveille!

Je ne vous croyais pas une chaleur pareille.

Mes compliments, monsieur, c'est très bien. Et j'avais*

La sotte intention de vous trouver mauvais 1

Oh! mille fois pardon, vous êtes admirable;

Et vous avez surtout cet art incomparable

D'être si naturel, si juste, si vivant,

Que ce morceau d'amour est vraiment émouvant.

Tout est parfait : la voix, l'expression, le geste!

Le difficile est fait maintenant, et le reste
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Viendra tout seul. Pourtant, il faut savoir comment

Vous vous en tirerez juste au dernier moment
;

Car cela va toujours très bien quand on répète;

Mais aux jours de Première on perd un peu la tête.

MADAME DESTOURNELLES, avec un sourire imperceptible, et

prenant les bracelets des mains de son mari.

Mon ami, demeurez tranquille sur ce point,

Car si monsieur la perd... je ne la perdrai point.

•Ilf d'une RÉPETITIOH
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Une chambre modeste. BERNARDINE, assise à une table, finit

d'écrire une lettre.

Là ! voilà qui est fait.... A présent, relisons-nous, et met-

tons les virgules Oh ! les virgules !

Ma chère Valérie,

Celle qui t'écrit, ton amie d'enfance et de Conservatoire,

ta petite Bernardine enfin, a débuté mercredi soir sur un

vrai théâtre, à Paris.

Engagée, ma chérie, tout ce qu'il y a de plus engagée I

C'est à peine si j'ose le croire moi-même en l'écrivant. Mon
nom est imprimé en toutes lettres sur les affiches; je m'arrête

pour les lire à chaque coin de rue : « Mademoiselle Bernar-

dine remplira les rôles de Rocambolina et de la Pompe àfeu. »

Comme cela tire Toeil ! C'est d'un efifet étourdissant, je te

jure... Voyons, ne te moque pas de moi, ou je ne dis plus

rien.

Mais je serais bien punie de ne rien te dire, va l Cela

m'étouffe, cela me suffoque. Je parlerais au peuple par la

croisée plutôt que de me taire. Je crierais : « Voilà ce qui

vient de paraître ! Demandez ! les brillants débuts de

mademoiselle Bernardine au théâtre des... »

Curieuse ! tu veux déjà savoir sur quel théâtre j'ai débiél
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ïl me plaît de te le laisser à deviner pendant dix minutes

encore. Cherche, tu ne trouveras pas.

Pour lors, — en commençant à la façon des lettres de

-payse à payse, — tu sauras donc que depuis notre dernière

entrevue à Lyon, il y a de cela six mois, j'étais en proie à

une déveine numéro un. Nul engagement en perspective
;

mes ressources, épuisées. La province, je n'en voulais plus.

Une saison à Charleroi, une autre à Sens et ses environs

(jolis, les environs !) m'avaient à moitié abrutie. Il me fallait

Paris, enfin. On n'est pas pour rien native de la rue Gre-

neta.

Croirais-tu, ma chère, que les correspondants de théâtre

chez lesquels je me suis présentée ont eu le mauvais goût

de me rire au nez lorsque je leur ai déclaré mon intention

de me fixer ici. Un d'eux plus humain, m'a demandé par

quel journal je lui étais envoyée. Je lui ai montré les feuil-

letons de VArgus sénonais, où je suis portée aux nues, —
ainsi qu'une épître en vers de M. Emmanuel des Essarts. Il a

hoché la tête, et, comme je l'intéressais, il m'a fait entrevoir

un emploi de Colombine à Rio-Janeiro.

C'est drôle, tout de même : mon extrait de naissance

me donne vingt ans : j'ai de la physionomie ; je sais m'habiller

je ne suis pas précisément une grue; je sais aussi autant

de musique et d'orthographe qu'il en faut. Et tout cela à

quoi aboutit-il ? à me faire rester six mois sur le pavé.

Voyons, Valérie, quelle aurait été ta conduite à ma
place? Je l'entends dans le meilleur sens du mot. J'ai essayé

d'abord de faire mes affaires moi-même et de voir les direc-

teurs dans leurs antres. J'aurais eu plus vite fait d'entre-

prendre l'escalade de la lune avec mes trente-deux perles.

Te raconterai -je mes pérégrinations, et comment j'avais

fini par devenir \2i. juive errante de l'engagement?

Figure-toi ta petite camarade descendant chaque jour

régulièrement ses quatre étages de son pied menu, chapeau

frais, brides au vent, étroitement gantée, et se dirigant vers

toutes les ménageries dramatiques. Le frisson m'en reprend
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rien que d'y songer. — Que d'heures passées en ce galant

équipage, sur une chaise, dans la loge obscure des concierges

de théâtre, au milieu des odeurs d'un pot-au-feu toujours

en ébuUilion ! Moyennant quelques pièces de monnaie, j'ob-

tenais d'attendre l'arrivée du directeur ou de lui faire par-

venir ma carte.

Pendant ce temps-là passaient devant moi acteurs et

actrices, s'arrêtant joyeusement au seuil de la loge pour

demander à la concierge : « Y a-t-il quelque chose pour

moi, mère Chose ? » et me jetant en dessous un regard

curieux et narquois.

Mauvaises heures ! Stupides épreuves !

Au Gymnase, impossible d'approcher du dieu en grosses

moustaches. J'ai vainement essayé de m'entendre avec

M. Dormeuil, du Palais-Royal : le premier jour, il m'a prise

pour une autre ; — le lendemain, sans doute, il en aura pris

une autre pour moi.

Visage de bois aux Variétés. Toutes les « situations étaient

occupées » aux Folies. Ailleurs on m'a engagée... à repasser,

plus ou moins gracieusement. Cristi I

En me voyant ainsi repoussée de toutes parts, te l'avouerai-

je, j'ai failli avoir un mouvement d'orgueil; je me suis crue

une grande artiste méconnue; et le soir, en rentrant dans

ma pauvre chambre, j'ai involontairement cherché du regard

au chevalet de mon lit la guitare de Rachel I

Pour un rien je serais allée frapper à un théâtre de mélo.

Mais, quoi ! pas d'organe ! pas de galoubet poi^r deux sous !

— Me vois-tu d'ici, vois- tu ta petite Bernardine se donnant
de grands coups de poing dans la poitrine, comme Marie

Laurent, et se jetant devant une porte pour empêcher Piétro

d'entrer dans la cabane où repose son enfant. « Son nân-

faut! ! •

J'aurais été d'un bleu!

C'est alors que j'ai rencontré Berthe, — tu sais, Berthe de
Joyeuse, qui a été dans la troupe de Meynadier.
— Toi ici 1 me dit-elle.

TI. 5
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— Comme tu vois I

—
• Quel bonheur 1 et où es-tu casée?

J'eus, à cette demande, un sourire tellement bizarre,

paraît-il, que Berthe me saisit par le bras en s'écriant :

— Viens tout de suite chez mon directeur I

Une heure après, je sortais du cabinet directorial avec

un engagement pour deux ans. (Reprise du chœur d'allé-

gresse.)

Il était temps î

— Ma chère amie, je n'ai pas de pose à la faire avec toi,

surtout de pose à la sensiblerie. Nous en avons vu de dures

ensemble. Mais, je te le répète, — il-é-tait-iemps t

J'étais complètement au bout du rouleau, ma chatte.

J'avais vendu ma jolie robe des Femmes terribles. Ma iante

de la rue de Condé avait pris le surplus. Il ne me restait

absolument, mais là, absolument, qu'une mignonne paire

de bottines qui m'allaient comme un charme, et avec lesquelles

je demandais par testament à être enterrée, car j'avais fait

mon testament. Une idée 1 Je te donnais... je ne me rappelle

plus quoi... pas grand'chose, par exemple.

N'est-ce pas qu'il est permis de se faire enterrer avec des

bottines?

Ah ! tiens, j'étais à bout de forces. Quelque chose pour-

tant me soutenait dans ma vertu : — des souvenirs et du
dégoût.

Maintenant, Valérie de mon cœur, le moment est arrivé

de te faire connaître l'heureux théâtre qui a celui de me
posséder.

Boulevard de je ne sais qui, un nouveau boulevard enfin,

lifle maison toute neuve, au fronton de laquelle on lit Dis-

tractions théâtrales. C'est là. Un joli petit théâtre, s'il t4

plaît, tout frais et tout riant, blanc, argent et or, conme on

les fait à présent.

On l'a inauguré mercredi avec une pièce qui pourrai!

bien être une féerie, si ce n'était une revue. Cela a pour titre :

les Fredaines du prince de Satin. Il n'y aurait aucun incon-
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vénient à ce que cela s'appelât Foriunatus, ou même les

Soirées du Bosphore. Cela ressemble à tout, mais tan*

d'autres choses à leur tour ressembleront aux Fredaines du

prince de Satin !

Veux-tumon analyse, en attendant celle des journalistes?

• Le premier acte se passe chez un photographe. J'arrive

chez lui pour poser, avec une demi-douzaine de mes com-

pagnes. Nos costumes ont été taillés dans une étoffe faite de

l'air du temps. 11 m'a paru qu'à l'orchestre personne ne

s'en plaignait. — Nous nous groupons, un bras arrondi

par-dessus la chevelure, une épaule abandonnée, l'œil à

demi clos, la bouche entr'ouver te. As-tu fini?

Le photographe dit tout ce qui lui vient par la tête. Il a

pour compère son apprenti, nommé Objectif (naturellement.)

Lorsque nous sommes fatiguées de poser, mes compagnes

et moi, nous chantons et nous dansons.

Au deuxième acte, nous chantons et nous dansons, —
dans un bosquet où il ne manque que des tables de restau-

rant. Le photographe devient Anacréon, Objectif s'appelle

Momus. Selon la mode actuelle, plusieurs dieux et plusieurs

gendarmes se succèdent en s'appelant ma vieille et en tirant

la langue au public, qui se fond de satisfaction.

Nous chantons et nous dansons encore au troisième acte,

— toujours vêtues comme tu devines. Les habitués de

l'orchestre importunent les ouvreuses pour savoir l'adresse

de notre couturière. Evohé ! La toile du fond représente un
palais pompéien. Ainsi que dans toutes lesjrevues, il surgit

du sol un tas de gens qui dégoisent, sur des airs d'Offenbach

ou de Lecocq : a Je suis Vidée ! Je suis le Phylloxéra ! Je sais

le Skaiing-rink l Je suis les Docks de la Mélasse! »

Moi, j'arrange ma jupe de gaze et je fais sonner mon talon

d^ cuivre.

Les deux derniers tableaux se chantent et se dansent

comme les autres. En résumé, les Fredaines du prince Satin

sont une jolie pièce. Et puis, comme c'est joué! Ah ! Il y a

là surtout une jeune personne dunom de Bernardine, qui
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est appelée à un grand avenir. Elle a un entrain du diable^

et on lui a fait bisser plusieurs de ses couplets.

Comment trouves-tu que je m'acquitte de mes fonctions

de feuilletoniste?

Tout Paris était là, bien entendu.

Une seule chose, ma belle amie, a gâté mon bonheur. Au-
tour de moi, toutes mes camarades jouaient pour quelqu'un

dans la salle. On les voyait sourire furtivement à des loges

et envoyer des regards d'intelligence aux galeries.

Moi seule, je ne jouais pour personne, — et, à diverses

reprises, je me suis senti le cœur serré. C'est une faiblesse,

et je ne l'avoue qu'à toi. Bah ! il n'en sera pas toujours

ainsi I

Garde-moi toujours le meilleur de ton affection. Ecris-moi,

donne-moi de tes nouvelles. Qu'est-ce que devient Geor-

ges?

Ta Bernardine

rm DB LA LBTTRE DUNK ACTIlICB
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LE SERGENT LAZARE

cf C. Coquelin

Au café de messieurs les officiers, le jeu

S'allumait, jetant l'or aux déilés du lieu

(C'était Palais-Royal). A travers les bagarre

Les vieux jasaient, luisants de poudre et de cnamarres.

Les jeunes, fous exquis, vidaient élégamment

Leur bourse, et même un peu celle du régiment
;

Aucuns, blonds chérubins de quinze ans, à leurs peines

Songeaient : — car en ce temps, béni par les marraines.

On était colonel comme on était abbé.

Cela s'achetait; puis un sourire, tombé

De la reine, faisait un soir monter en grade

L'heureux dont elle avait la plume de parade

Mêlée à ses cheveux aux raouts de la cour; •

Nos généraux suivaient les plans de Pompadour
Et marchaient à Rosbach de surprise en surprise;

On démembrait la France, on consolait Soubise,

Et tout finissait par de petits vers moqueurs

Qu'aux fiers-à-bras honteux chantaient les jolis-cœurs;

On s'amusait.

Quelqu'un entra.

Beau, — mal à l'aise

Pourtant, — dans l'habit bleu de la garde française, —
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Jeune, l'œil haut et clair. — D'un paquet, dans un coin,

Il défit des gilets brodés avec un soin

D'amoureuse, et de table en table fut les vendre.

— Parbleu! fit un marquis quelconque, j'en veux prendre!

Ils sont de ta maîtresse, enfant ?

— Je n'en ai point.

— Hé ! qui diantre alors a brodé ce joli point?

— Mei, dit le soldat.

— Toi? l'on t'a coupé les vivres,

Sans doute, et du profit tu t'achètes...

— Des livres.

Ceci parut plaisant.

— Quels livres, compagnon ?

— Ceux des soldats.

— J'entends : Rétif ou Crébillon.

— Non : Polybe ou Vauban.
— Mais c'est qu'il étudie

Pour être général; c'est une comédie;

Çà, tu veux donc servir les Turcs ?

— J'aimerais mieux

Servir ma patrie.

— Ouais I le drôle est merveilleux I

As-tu quatre degrés de noblesse?
— Au contraire I

Je suis d'extraction rustique et populaire.

Moitié faubourg, moitié village.

— Hé 1 pardieu, c'est

Lazare, mon sergent, dit un vieux qui passait.

— Va, pour Lazare ! Eh bien ! garde l'aiguille, laisse

L'épée et la patrie, et prends une maîtresse;

Car sergent tu mourras, peuple on t'enterrera;

lamais au hausse-col Lazare n'atteindra

Si Jésus tout exprès du tombeau ne le tire l

Et repoussé par un superbe éclat de rire,
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Pâle, taisant son cœur, — le sergent s'en alla.

Et voici ce qu'on vit à huit ans de cela.

C'était un fort Breton, nattu du flot qui monte

Sous un rouge drapeau d'où leur tombait la honte

Et la protection de l'Anglais, pour le Roi

Combattant le pays, — d'ailleurs en désarroi,

Assiégés et doutant du salut, bien qu'en nombre,

A l'heure où le soleil pend sur l'océan sombre,

Ces mêmes officiers délibéraient.

Un d'eux

Vint en parlementaire au camp prochain des bleus.

Il vit ces soldats, ceux du Rhin, de Sambre et Meuse,

Pour uniforme ayant leur pauvreté fameuse,

Pour noblesse et blason leurs balafres, ou bien,

Tatoué sur le cœur, un bonnet phrygien ;

Battus parfois, plus forts ensuite, la fatigue

Ni le sommeil n'étaient d'eux connus, ni l'intrigue;

Aux magistrats du peuple ils levaient le chapeau

Et vénéraient l'écharpe à l'égal du drapeau.

Grandissant décimés, fiers, sans vanités fausses.

Tous leurs honneurs, c'était l'honneur, et sur leurs fosses

Ces trois mots d'épitaphe avec le fer tracés f

€ Ils ont fait leur devoir et sont morts : c'est assez, i

Sur un granit voisin nommé la Roche-aux-Fées

Leur chef, grave et debout, sans fracas, sans trophées,

Attendait l'officier des blancs, tournant contre eux
Son regard stratégique et son front lumineux.

L'habit de général serrait sa jeune taille;

Calme, et plein de la France, il rêvait sa bataille,

VT. 5.
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Si rayonnant de force et de grâce, qu'en bas

Conscrits ou vétérans tout hàlés de combats

Comme s'ils saluaient la victoire enflammée,

Poussèrent vers lui, voix immense d'une armée,

Une acclamation d'amour ivre et joyeux.

Le royaliste aussi le reconnut. — Ses yeux

Constataient le miracle ! Armé, superbe, austère

Et souriant, Lazare était sorti de terre

Au cri qu'avait jeté, plus puissant qu'à Sion,

Ce Christ inattendu, la Révolution I

Le dialogue alors reprit.

— Hé! c'est Lazare!

— C'est moi.

— Mais savez-vous que la rencontre est rare?

Le gilet que je porte est de vous.

— C'est charmant 1

— Parbleu l je suis ravi de votre avancement.

Vos sans-culottes ont moins bon goût d'habitude;

Vous voilà grand guerrier.

— Je n*ai qu'un peu d'étude.

Mais je sers mon pays.

— Le sort a ses reflux :

Brodez toujours 1

— La mode aux ornements n'est plus.

Mais aux rois vos amis j'ai pris assez, je pense,

De drapeaux pour tailler une robe à la France I

— A l'aiguille les rois vous rendront tout entier

Quelque jour.

— J'y consens : j'envie un bon métier;

La Révolution aux périls échappée,

Ce rêve me sourit de briser mon épée.
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— Le pouvoir est le but, l'épée est le moyen ;

Vous serez dictateur.

— Je serai citoyen.

— Quoi! pas d'ambition?

— Si, j'en porte une, immense,

Où vous pouvez m'aider : je veux par la clémence

Achever la Vendée, et dans ses bois épais

Rendre au plus furieux la patrie et la paix.

— Bien, mais en attendant qu'un jour si bleu s'approche,

G*est beau d'être César.

— C'est assez d'être Hoche.

— Soit donc : l'oubli! la paix ! en lui rendant un roi,

Monk sauva son pays,.. Soyez...

—
- Qui? traître, moit

Allez dire, si c'est le soin qui vous attarde,

Que je vends mes gilets et non pas ma cocarde.

L'émigré rejoignit les siens.

Et sur le fort

Gardé de trois côtés par l'âore flot sans bord,

De l'autre, par un mur, entassement rebelle

De rochers, propre à faire aux géants une échelle.

Tranquille et souriant. Hoche porta les yeux : —
Un orage à la nuit s'ajoutait dans les cieux.

—
- Des marches de six pieds : c'est le pas de mes hommes.

Voici la nuit, voici l'orage. Bien. Nous sommes
D'accord avec la mer, avec l'ombre et le bruit;

Citoyens! nous prendrons le château cette nuit!

Et cette nuit fut bonne en effet; et l'aurore

Aux créneaux salua le drapeau tricolore 1

Oh! de la République irréparable honneur.

Où s'épanouissait dans sa plus noble fleur
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La jouvence française inépuisable en gloires 1

Toi que le chaste essaim de nos jeunes victoires,

D'Hondschoote à VVissembourg, fronts civiques et purs,

Embrassait, pressentant les brumaires futurs !

Oh ! tu fus grand, lorsqu'à la frontière embrasée

Tu jetas dans le Rhin l'invasion brisée,

Mais plus grand lorsqu'aux dieux cléments tu demandas

Ce saint laurier de paix qu'aiment les vrais soldats !

Tu portais dans ton cœur, douce réparatrice.

Cette pitié qui doit corriger la justice.

Et lorsqu'un meurtrier te visait en chemin,

A ses ûls pardonnes tu donnais de ton pain;

Car la France, c'est tous les Français; et ton âme
Les appelait, chassant la vieille haine infâme,

Et vainqueur, oubliant traîtres et trahisons,

Ta jetais aux vaincus ce cri : « Fraternisons I »

riN DU S£R(<fiNT LAZaPK
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*LCIDE DE PONTJARDIN, 30 ans.

MERLERANT, 50 ans.

BROUNDERBY, 45 ans.



UN

QUART D'HEURE AVANT SA MORT

Le théâtre représente une chambre entièrement démeablée. — Une

malle vide. — Ce qu'il faut pour écrire. — Dans la malle, un rieux

pistolet du dix-neuvième siècle.

SCENE PREMIÈRE

PONTJARDIN, seul, relisant une lettre qu'il vient d'écrire, à ge-

noux devant sa malle.

t Monsieur le commissaire de police, vous voudrez bien

» excuser le petit dérangement que je vais vous occasion-

> lier. Je m'en console cependant par la pensée que ça n'est

» pas pour lire votre journal, dans votre bureau, les pieds

» sur vos chenets, que vous recevez des appointements...

» dont j'ignore le chiffre. Le petit dérangement, d'ailleurs,

» vous sera allégé par r^lte circonstance, agréable, que,

» quand vous me retrouverez, vous serez tout de suite fixé

> sur les causes de mon décès, ce qui vous épargnera des

» recherches — souvent infructueuses — sur la question de

> savoir s'il y a eu suicide ou homicide. N'accusez personne
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» de ma mort : c'est moi qui me la donne, n'ayant plus rien

» à m'offrir ici-bas. Tl est midi moins un quart ; à midi ce

» sera fini. Le dernier des Pontjardin sera parti pour un
» monde, qui n'aura pas de peine à être meilleur que celui

» où je suis encore, monsieur le commissaire de police, votre

» respectueux administré, vicomte Alcide de Pontjardin. »

(Pliant la lettre, la mettant sous enveloppe, il écrit.) « A mousicur

le commissaire du... de mon arrondissement. » Je n'ai ja-

mais connu son numéro, à mon arrondissement, et ça n'est

par ça, du reste, qui m'a manqué...

Il se lève.

Ce qui m'a manqué, c'est vingt-cinq mille livres de rentes!

vingt-cinq! pas plus !... Il y a des gens qui demanderaient

davantage... moi, j'en aurais fait assez : je me serais con-

tenté de vingt-cinq mille francs par an!... J'avais même un
budget tout fait... qui m'a servi depuis 1876... et encore

a-t-il traversé l'Exposition!... Parce que je n'ai pas toujours

été pauvre comme aujourd'hui. J'ai eu une toute petite for-

tune : soixante-quinze mille francs, nets et liquides, qui

m'ont suffi pour trois ans! J'ai pu même traîner un mois

encore... un mois de supplément... sur le prix de vente de

mon mobilier! Et... c'est toujours comme ça quand on dé-

range ses petites combinaisons, j'ai mal fait mon compte...

C'était hier : j'ai eu Paille-de-riz à déjeuner... une écuyère

de l'Hippodrome... Elle m'a demandé du raisin... du gibier...

du Johannisberg... et toutes sortes de friandises hors de

prix. Comme c'était la dernière fois, je n'ai pas pu lui re-

fuser... et alors, le soir, il me restait huit francs vingt-cinq...

Je voulais dîner au Grand-Hôtel... je ne pouvais guère des-

cendre plus bas, n'est-ce pas, comme prix fixe! Alors, le

prix du dîner mis à part, il me restait un joli petit franc...

pas beaucoup pour ce que je voulais en faire! Je sais bien

que j'avais une ressource suprême : ne pas dîner et... m'en

aller avant! — mais je n'étais pas pressé de m'en aller...

Ah! non! je ne suis pas pressé du tout, à preuve que j'ai

dîné, bien dîné — que j'ai passé une bonne nuit, et que
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j'attends, seulement, midi — l'heure habituelle de mon dé-

jeuner.

Alors, me direzrvous, si un ami venait, qui vous invitât a

déjeuner, vous remettriez votre... opération?... Eh! bien,

non! nonl... On m'offrirait de me prêter... je ne dis pas

cent sous, mais une somme... une vraie... je refuserais I

parce que... je ne suis pas pressé, non, mais quand on a

arrangé ses petites combinaisons, il vaut mieux ne pas

revenir dessus ! C'est arrangé maintenant; j'attends midi —
D'abord, qu'est-ce que je ferais d'une vraie somme? Ce se-

rait... mille francs, je suppose?... il faudrait se livrer à des

calculs... combien ça fait-il de jours, mille francs, sur le

pied de vingt-cinq mille francs par an?... Il faudrait divi-

ser l'année en jours, diviser trois cent soixante-cinq par

vingt-cinq... Ah! non! merci!... —Ça serait plus? deux

mille? trois mille? — Non! je me suis arrangé pour partir

aujourd'hui, à midi, je partirai !

Ah ! si cependant ! si ! vous pourriez me rendre un ser-

vice... Si quelqu'un de vous avait, sur lui, un bon pisto-

let... de poche... ou d'arçon... ou de tir, peu importe, qui

se chargerait par la culasse... ou autrement, ça m'est indif-

férent... il aurait six ou sept coups, même... Je m'engage-

rais à le rendre !... Il y a des gens— pas délicats— qui em-
pruntent les choses, et qui ne les rendent pas 1 je rendrais

le pistolet!... j'ajouterais un post-scriptum à ma lettre... ma
lettre à mon commissaire : « Prière de rendre la chose à

M. X, qui a eu l'extrême obligeance... » Mais vous n'avez

pas de pistolet, sur vous, ni de revolver? non? Je n'insiste

pas... J*e ferai avec celui-ci ! (ll tire son pistolet de la malle.)

Pas très engageant, hein?... Dame, l'enfance de l'art! de

Tar... quebuserie I Mais vingt sous aussi ! Quand on n'a que

vingt sous à mettre à l'acquisition d'un pistolet... heureux

encore d'avoir rencontré cet ancêtre... à rouet... dans un
lot de vieilles ferrailles, chez un Fouchtra, qui opère, quai

de la Mégisserie!... Après ça, la batterie joue! (n la fait

jouer.) Rassurez-vous, il n'a passa mèche! Quand il aura
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sa mèche, il fonctionnera supérieurement... La voilà, sa

mèche ! (ii la tire de sa poche.) J'ai raclé une bougie de l'é-

toile î — Et puis il a du style... j'ignore lequel, ne m'ôtant

jamais occupé de... panoplies! mais sûrement c'est du pur...

du pur quoi? ça vous est égal... et à moi donc!... Alors

quand midi sonnera, je m'appliquerai cette... couleuvrine

sur l'estomac, côté du cœur, je dirai un nom : Adélaïde...

Adélaïde!... Ehl bien, quoi?... Ca ne vous apprendrait

qu'un nom de baptême ! Et puis je ne vois pas pourquoi je

vous ferais des cachotteries, au point où j'en suis !... nous

avons encore cinq minutes à passer ensemble... c'est tout

ce qu'il faut pour vous raconter mon petit romani... Quand

je dis un roman, à peine est-ce une nouvelle... et encore

pas bien intéressante pour d'autres que pour moi, car je ne

sais pas qui ça intéresserait, d'apprendre que j'aime made-

moiselle Adélaïde Merlerant, fille unique d'un... cotonnier,

qui a fait, dans la bonneterie, une fortune gigantesque...

amoiir partagé, si j'en crois certaines œillades dont made-

moiselle Adélaïde me fit l'aumône, durant une saison que

nous avons passée à Vichy, dans le même hôtel, au mois

de juillet dernier, et loin de son père... dont je ne connais

que les prétentions, qui sont telles, que je n'ai jamais pensé

môme à lui demander la main de son opulente héritière...

Tout cela n'intéresserait personne ! seulement, quand je

dirai le nom d'Adélaïde, en m'appliquant la chose sur l'esto-

mac, ceux qui sont initiés comprendront... Eh? mais, voici

bientôt le moment... le temps d'ajuster la mèche... (n com-

nàènco à ajuster la mèche. — On frappe à la porte.) Un indiscret I

cachons ces préparatifs funèbres !

cache son pistolet derrière son dos.
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SCÈNE II

PONTJARDIN, MERLERANT.

MERLERÂNTy entrant discrètement*

Pardon, monsieur, je vous dérange.

PONTJARDIN.

Un peu, oui.

MERLERANT.

Je vous prie d'agréer mes excuses.

PONTJARDIN.

Je les agrée.

MERLERANT.

Mais je désirerais vous entretenir un instant

PONTJARDIN.

Un instant très bref?

MERLERANT.

Deux minutes.

PONTJARDIN.

Nous les avons.

MERLERANT.

Peut-être est-ce l'heure de votre déjeuner

î

PONTJARDIN.

Justement! midi, midi précis 1

MERLERANT.

C'est aussi mon heure.
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PONTJARDIN.

Alors VOUS serez en retard.

EERLERANT.

Oui... quoique je demeure très près d'ici... Mais il es'

telles circonstances où l'on reste sourd aux sollicitations de

la bête! — Vous n'êtes pas collectionneur, monsieur?

PONTJARDIN.

Non, monsieur.

MERLERANT.

Oh ! monsieur ! mon compliment 1

PONTJARDIN.

Vous l'êtes... Je le devine à ce cri du cœur !

MERLERANT.

Je le suisl c'est une manie...

PONTJARDIN.

... Ruineuse.

MERLERANT.

Penh! Ruineuse serait son moindre défaut, pour un col-

lectionneur, qui jouit, comme moi, d'une fortune considé-

rable.

PONTJARDIN, avec élan.

Vingt-cinq mille livres de rentes peut-être?

MERLERANT.

Plusieurs fois, monsieur, plusieurs fois, et qu'est-ce que

î'est que vingt-cinq mille livres de rentes?

PONTJARDIN.

Mais c'est... c'eût été le maximum de mon ambition! Je

irouve môme que ce n'est pas le comble du tact, que de ve-

ûir faire étalage de votre fortune, devant un concitoyen

aussi... succinctement meublé I
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MERLERANT.

Ohl monsieur!... ma confusion... mes excuses... Je vous

ai fâché?

PONTJARDIN.

Non I Je suis à une heure de l'existence où l'on voit de

haut I

MERLERANT.

Allons, tant mieux I

PONTJARDIN.

Mais comme cette heure est... comptée, je vous prierai

d'abréger.

MERLERANT.

J'abrège. — Vous n'êtes pas collectionneur...

PONTJARDIN.

Ça recommence ?

MERLERANT.

Non ! Je continue : et c'est heureux pour moi, parce

qu'ainsi je crois que nous pourrons nous entendre.

PONTJARDIN, regardant autour de lui.

Est-ce que j'aurais à mon insu quelque chose qui vous
fit envie ?

MERLERANT.

Précisément.

PONTJARDIN.

Vous collectionnez des malles ?

MERLERANT.

Non. J'aurais pu... mais ça ne s'est pas trouvé!

PONTJARDIN.

J'y suis. (Montrant son pistolet.) DcS piStolctS I
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MERLERANT.

Vous y êtes I

PONTJARDIN

Je me disais aussi. Je n'ai qu'une malle... vide, et un
pistolet... chargé!

MERLERANT.

Il est chargé ?

PONTJARDIN.

Oui

MERLERANT, rayonnant.

Une charge du temps.

PONTJARDIN.

Ahl non 1 pas du temps 1... Je n'aurais pas eu confiance.

MERLERANT, désappointé.

Tant pis ! Mais vous êtes pressé... Je le suis aussi, c'est

une affaire qui peut se bâcler : tenez-vous beaucoup à ce

pistolet ?

PONTJARDIN.

Si j'y tiens?... plusjqu'à ma vie; ça ne veut pas dire au-
tant que VOUS croyez,îmais...

MERLERANT.

Mais vous le donneriez pour cent francs

PONTJARDIN.

;a?

MERLERANT.

Ça, ouil... le chiffre' vous surprend... il n'y a qu'un col-

lectionneur pour offrir cinq louis d'un pistolet...

PONTJARDIN

... Aussi dégradé.
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MERLERANT.

... Plus dégradé que je ne croyais.

Il va pour le prendre.

PONTJARDIN.

Touchez pas, il est chargé !

MteRLERÀNT.

Oui, mais il n'y a pas la mèche.

PONTJARDIN.

Je r.ai là, la mèche.

MERLERANT, rayonnant.

Une mèche du temps ?

PONTJARDIN.

Ah ! non, pas du temps, j'ai raclé une bougie de l'étoile.

MERLERANT.

Tant pis !... (n examine le pistolet.) Mais, mou cher mon-
sieur, voilà un pistolet qui ne partira pas.

PONTJARDIN.

Vous dites ?

MERLERANT.

Les dents de la roue sont usées par le frottement, et la

percussion manquera de vigueur... Essayez plutôt !

Il vise en l'air.

PONTJARDIN.

Doucement, pas de prodigalité !... N'usez pas ma poudre

aux moineaux I

MERLERANT.

Puisqu'il ne partirait pas.

PONTJARDIN.

Vous me le jureriez?
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MERLERANT.

Sur la tête de ma femme.

PONTJARDIN.

J'aimerais mieux autre chose...

MERLERANT.

... De plus sacré?... sur la tête de ma fille 1

PONTJARDIN, s'atfaissant sur sa malle.

Eh! bien, me voilà bien! je suis bien!

MERLERANT.

Qu'est-ce qui vous prend?

PONTJARDIN.

Volé!... Je suis volé!... Le Fouchlram'a refait.

MERLERANT.

Combien donc est-ce qu'il vous l'a vendu, ce Marcailhou

de malheur?

Vingt sous !

Vingt sous ?

PONTJARDIN.

MERLERANT.

PONTJARDIN.

Ça n'est pas exorbitant si vous voulez... mais que ferai-

ie aussi d'un pistolet qui ne part pas?

MERLERANT.

Vous avez besoin d'un pistolet?

PONTJARDIN.

i.. Qui parte, oui! -—Mais j'y songe... vous qui les collec-

tionnez... si vous en aviez un, par hasard, dans votre poche?..
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MERLEBANT.

De quel siècle ?

PONTJARDIN.

Oh! du dix-neuvième siècle! J'aimerais mieux. La fa-

brication a fait des progrès !

MERLERANT.

J'aime mieux aussi.

PONTJARDIN.

Vous auriez l'objet ?

MERLERANT.

Pas sur moi... mais chez moi... h quatre pas d'ici... dans

ma collection ! J'ai un double !

PONTJARDIN.

Qui part?

MERLERANT.

A double détente!... un joli petit pistolet d'amateur.

PONTJARDIN,

Ohl II ne serait pas joli, joli, pourvu qu'il parte!

MERLERANT.

Il partira!... Le temps d'aller chez moi... de le charger...

le l'amorcer... vous ne perdrez pas au change 1... (a part,

A sortant.) Ni moi nou plusl •

TI.
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SCÈNE III

PONTJARDIN, puis BROUNDERBY.

PONTJÀRDIN, seul.

Eh! bien, voilà ce que j'appellerai un heureux hasard ;

sans ce collectionneur inattendu, je me demande commen*
j'aurais fait pour me détruire?... Il me restait la ressource

des ponts; mais c'est bizarre, j'ai de la répugnance pour cef

sortes de décès. D'abord les quais sont couverts, le jour, d'unf

multitude d'indiscrets, qui se font un malin plaisir de vous

déranger. Il y a toujours des oisifs pour plonger après tou?

et vous ramener sur la berge... où un agent de l'autorité,

mû d'ailleurs par les meilleures intentions, abuse de votre

état de faiblesse pour vous arracher le serment que vous ne

recommencerez plus! Ça fait des histoires... des complica-

tions... des rassemblements! J'aime mieux le double du

monsieur, le joli petit pistolet d'amateur.— Tiens ! j'aurais dû

lui demander d'où il savait que celui-ci fût en ma possession ?

C'est vrai qu'un quart d'heure avant notre mort, nous de-

venons indifférents à toutes ces petites curiosités mesqui-

nes!... L'intérêt pour moi c'est que mon pistolet avait une

valeur pour les collectionneurs... ce qui prouve que les col-

lectionneurs ont du bon quelquefois...

Il considère son pistolet sans voir entrer Brounderby.

BROUNDERBT, accent anglais, flegme britannique.

Combien?

Oiioi?

Le pistolet.

PONTJARDIN.

BROUNDERBT.
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PONTJARDIN, à lui-même.

Un second amateur I... Voilà des coïncidences qu'on n&

rencontre que dans la vie réelle !

BROUNDERBT.

Combien?

PONTJARDIN.

n est vendu.

BROUNDERBT.

Ça m'est égal : je rachèterai.

PONTJARDIN, au public.

A la bonne heure. Celui-ci ne s'égare pas dans des ré-

flexions aussi inutiles que... déplacées ! Parlez-moi des An-

glais pour faire les affaires !

BROUNDERBT.

Combien?

PONTJARDIN, élevant la voix.

Il est vendu.

BROUNDERBT.

Ça m'est égal : je rachèterai.

PONTJARDIN.

Encore! Soyons plus explicite : je l'ai céaé » un amateur

dont j'attends le retour.

BROUNDERBT,

Combien?

PONTJARDIN.

Combien je l'ai cédé?

BROUNDERBT.

Yès.
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PONTJARDIN.

Vous voudriez m'offrir un bénéfice.

BROUNDERBY.

Yès..'

PONTJARDIN.

Oh ! bien, je n'y tiens pas, je ne suis pas brocanteur, j'a-

vais besoin d'un pistolet...

BROUNDERBY.

Comment?

PONTJARDIN.

N'importe comment, pourvu qu'il partît.

BROUNDERBY.

Je dis : de quel siècle?

PONTJARDIN.

Du dix-neuvième siècle!... La fabrication a fait des pro-

grès.

BROUNDERBY.

C'est facile.

PONTJARDIN. '

Vous en auriez un sur vous?

BROUNDERBY

Non, je le regrette.

PONTJARDIN.

Moi aussi, parce que je vous aurais donné la préférence;

mon acheteur ne revient pas et je vous aurais donné la pré-

férence.

BROUNDERBY.

Voulez-vous un revolver?
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PONTJARDIN.

Ua revolver m'irait assez. Il y a plusieurs coups!

BROUNDERBY.

Sept!... Je vais prendre un cab, et vous le chercher.

PONTJARDIN.

Chez vous?

BROUNDERBY.

Au Grand-Hôtel. C'est dix minutes.

PONTJARDIN.

Dans dix minutes, l'autre sera de retour avec son pistolet.

BROUNDERBY.

Pas un revolver.

PONTJARDIN.

Non! mais un pistolet joli, joli...

BROUNDERBY.

Je vous offre mieux.

PONTJARDIN.

Sept coups.

BROUNDERBY.

Et une arme de prix... montée en vermeil.

PONTJARDIN. •

En vermeil, ça me tenterait, mais dix minutes...

BROUNDERBY.

Vous êtes donc bien pressé?

PONTJARDIN.

Mon Dieu, oui. Je peux vous dire çà à vous; vous êtes

anglais, et vous pratiquez le respect... illimité de la liberté

individuelle...

VI. 6.



102 UN QUART D^EURE AVANT SA MORT.«

BROUNDERBT.

Vous voulez VOUS liier.

PONTJARDIN.

Vous l'avez dit. Je suis las des amertumes de cette vie, es

je prends mon ticket pour l'autre.

BROUNDERBT.

Pourquoi vous ne vous servez pas de ce pistolet?

PONTJARDIN.

Pourquoi?... L'amateur m'a dit qu'il ne partirait pas.

BROUNDERBT) examinant le pistolet. ^
Il partirait.

PONTJARDIN.

Comment? La dentition de la roue?...

BROUNDERBT.

Excellente.

PONTJARDIN.

Vous dtes connaisseur?

BROUNDERBT.

Yèg.

PONTJARDIN.

Mais alors l'autre, le collectionneur...

BROUNDERBT.

Le rival...

PONTJARDIN.

IndélicatI il m'assurait qu'il ne partirait pas pour me dé-

cider à l'échange I... C'est un profond scélérat, et je voua

donne la préférence.

BROUNDERBT.

Very well.
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PONTIARDIIf.

Ce pistolet est à vous !

BROUNDERBT.

Combien?

PONTXARDIN.

Mais rien du tout, c'est un présenti Je vous demanderai

seulement la permission de m'en servir une dernière foisl

BROUNDERBY.

AU right.

^ PONTJARDIN.

Même j'y songe... pour que vous soyez en règle après...

après moi...

BROUNDERBY.

Un petit papier.

POPrTJARDIIT.

Mon testament : (ii écrit.) « Je soussigné, sain de corps et

d'esprit, lègue à... monsieur?... >

BROUNDERBY.

Brounderby, de la maison Tussaud and Co.

PONTJARDIN.

Brounderby de la maison Tussaud... de Londres... la fa-

meuse maison Tussaud?...

BROUNDERBY.

Le musée historique des figures de cire.

PONTJARDIN.

Je sais : (n écrit.) « Brounderby, le pistolet ci-joint... » je

Bigneet je datel vous voilà tranquille.

BROUNDERBY.

Thank you.
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PONTJARDIN.

Et maintenant, le temps d'ajuster la mèche...

BROUNDERBY.

J'attendrai.

PONTJARDIN, très aimable, lui montrant la malle.

Mais prenez donc la peine de vous asseoir, mon cher mon-
sieur Brounderby.

BROUNDERBY, s'asseyant.

Thank you.

PONTJARDIN, ajustant la mèche.

Je n'abuserai pas de votre patience.

BROUNDERBY.

A propos!... Une politesse en vaut une autre...

PONTJARDIN.

Vous êtes bien bon, mais voyez-vous en ce moment...

BROUNDERBY.

Si. La maison fait les affaires loyalement. Vous n'avez pag

d'héritier!

PONTJARDIN.

Te n'en ai pas. Je ne laisse ni un héritier, ni un radis.

BROUNDERBY.

Oh! alors, votre convoi...

PONTJARDIN.

Le convoi du pauvre.

BROUNDERBY.

Very well! enchanté! vous me permettrez d'en faire les

frais.

PONTJARDIN.

Quoi? Vraiment? Généreux insulaire...
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BROUNDERBY, prenant un carnet dans sa poche.

Quelle classe?

PONTJARDIN, revenant à lai, avec son pistolet armé.

Vous me comblez!... Je m'en rapporte à votre générosité!

Il se vise à la poitrine.

BROUNDERBY.

Vous tirez là?

PONTJARDIN.

Au cœur! pour ne pas me défigurer!... ne regardez pasl

BROUNDERBY.

Oh! ça ne fait rien.

PONTJARDIN.

Mais... le spectacle...

BROUNDERBY.

Précisément!... je n'ai jamais vu... ça m'intéressera!

PONTJARDIN.

Alors regardez!

BROUNDERBY, il se lève.

Voulez-vous vous asseoir, vous serez mieux.

PONTJARDIN, s'asseyant sur la malle.

Merci! y êtes-vous?

BROUNDERBY, regardant attentivement.

Yès.
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SCÈNE IV

Les Mêmes, MERLERANT.

MERLERANT, accourant»

Arrêtez I

PONTJARDIK.

Ah! vous voilà, vous?

MERLERANT.

J'arrive à temps. Qu'alliez-vous faire?

PONTJARDIN.

Vous ne prétendez pas m'empôcher?...

MERLERANT.

Au contraire. Je prétends, (a Brounderby.) Et vous, mon-
sieur, vous restez impassible?...

BROUNDERBT.

Moi, j'ai l'habitude de ne pas me mêler de ce qui ne me
regarde pas.

PONTJARDIN.

Une leçon de tact que monsieur vous donne f

MERLERANT.

Mais, jeune homme...

. PONTJARDIN.

Mais, homme d'âge... je ne vous connais pasi... ou plutôt,

je vous connais... et je vous méprise, car vous avez essayé

de me mettre dedans I
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MERLERANT.

Hoi ! (Tirant un petit pistolet de sa poche.) Je VOUS apportais

on si joli petit pistolet!... un amour de petit pistolet!...

BROUNDERBT, l'examinant.

Ça... fabrication de Sainl-Étienne, ça vaut trente fraofiBl

MERLERANT.

Ehl bien?

PONTJARDIN.

Eh! bien, monsieur, lui, m'offre un convoi de... quelle

îlasse?

BROUNDERBY.

La quatrième vous suffit. v

PONTJARDIN.

Va pour la quatrième!... c'est un prix ca!

MERLERANT, inquiet

Monsieur est donc amateur?

PONTJARDIN.

Monsieur est amateur!... et de plus monsieur est discret...

monsieur me laisse faire.

MERLERANT.

Mais c'est abominable ! et vous voudriez çjue j'assistasse

de sang-froid...

PONTJARDIN.

Qui voudrait que vous assistassiez? Est-ce que je vous ai

invité?

MERLERANT.

Nonl... c'est le hasard!... un hasard providentiel... car je

suis là, et je ne souffrirai pas que mon prochain... sous me?
yeux... d'un coup de pistolet...
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BROUNDERBY.

Quelle singulière nation ! Qu'est-ce que ça vous fait, puis-

que vous ne connaissez pas monsieur?

PONTJARDIN.

,
Oui ! vous ne me connaissez pas ! et puis je vais vour

oollerl

MERLERANT.

Comment?

PONTJARDIN.

Vous allez voir. Qui est-ce qui a dit que mon pistolet ne

partirait pas?

MERLERANT.

C'est moi !

PONTJARDIN.

Ehl bien, de deux choses l'une : ou il partira, et vous n'é-

liez qu'un misérable imposteur...

MERLERANT.

Il ne partira pas.

PONTJARDIN.

Alors que craignez-vous, homme trop charitable

MERLERANT.

Ce que je crains? Je ne sais pas ce que je crains, vrai, car

1 ne partira pas.

BROUNDERBY.

Il partira.

MERLERANT.

Je vous dis que bon.

BROUNDERBY.

Je vous dis que si.
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MERLERANT.

Je m'y connais!

BROUNDERBT.

Voulez-vous parier?

MERLERANT, indigné.

Oh!
,

BROUNDERBY.

Cinquante livres qu'il partira.

PONTJARDIN, se visant.

Nous allons bien voir !

MERLERANT, Tarrêtant.

Arrêtez 1

PONTJARDIN.

Oh ! mais laissez-moi tranquille 1

BROUNDERBY, prenant Merlerant par le bras.

Yès, laissez monsieur tranquille !

PONTJARDIN.

C'est ça, mon cher Brounderby, tenez-le!

BROUNDERBY.

Je le tiens, allez 1

MERLERANT.

N'allez pas, ou je crie !

BROUNDERBY.

Ça ne fait rien, vous serez mort avant qu'on n'arrive.

MERLERANT, se débattant.

Lâchez-moi, vous!

BROUNDERBY, à Pontjardin.

Feu, vous!... (Pontjardin se vise.) Attendez!... C*eSt pOUf

savoir si le pari tient?
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MERLERANT.

Un pari sauvage ?... Non 1

BROUNDERBT^

Alors, feu!

MERLERANT, criant.

Au secours 1

PONTJARDIN, il tire, le pistolet rata,

Ratél

MERLERANT, avec joie.

Raté!

BROUNDERBY, le lâchant.

Raté! (a Merierant.) Vous âvez eu tortde ne pas parier.

PONTJARDIN.

Raté! (a Merierant.) Vousnevous voulez pas échanger nos

pistolets?

MKRLERANX.

NonI

PONTJARDIN.

En ce cas, mon cher Brounderby, j'attendrai dix minutes,

j'attendrai votre revolver...

BROUNDERBY.

... Monté en vermeil!... Je vais sauter dans un cab...

MERLERANT, l'arrêtant.

Un moment I

BROUNDERBY.

Ah! bien, non, les affaires sont les affaires... monsieur m'a

promis son pistolet. .. j'ai promis mon revolver à monsieur...

je vais sauter dans mon cab...



UN QUART D'HEURE AVANT SA MORT... Hl

MERLERANT.

Pardon, pardon, je suis le premier en datel

PONTJARDIN.

Vous êtes le premier, mais vous faites des manières!... je

m'exécute bien, moi l

MERLERANT.

Et c'est ce que je ne veux pas, sapristi! que vous vous

exécutiez. Voyons, finissons-en!... Voulez-vous dix louis de

votre pistolet?

BROUNDERBT, riant d'un air de déû.

Ohl ohl

MERLERANT.

Vingt?

BROUNDERBT, même jeu.

Ohl Ohl

MERLERANT.

Vingt-cinq?

BROUNDERBT, .

Oh! 0ht

MERLERANT.

Cinquante? é

PONJARDIN.

Ehl bien, non, je ne veux pas d'argent; je veux un pis-

tolet I

BROUNDERBT.

Je vais sauter dans mon cab...

MERLERANT.

Attendez donc, j'irais jusqu'à cent louis I
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BROUNDERBY.

Des enchères?

MERLERANT.

Des enchères! je suis entêté comme un mulet I

BROUNDERBY.

Moi aussi

.

HERLERÀNT.

J'ai des millions!

BROUNDERBY.

Moi aussi.

MERLERANT.

C'est une rivalité de collections!

BROUNDERBY.

Un steeple-chase d'amateurs!

MERLERANT.

Et un antagonisme de nationalités!

BROUNDERBY.

J'aurai ce pis^tolet.

MERLERANT.

C'est ce que nous verrons.

PONTJARDIN, s'interposant.

Messieurs, messieurs...

BROUNDERBY, le repoussant.

Vous, restez tranquille!

MERLERANT, même jeu.

Et allez vous asseoir! J'ai dit deux mille francs!

BROUNDERBY.
Trois mille!
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MERLERANT.

Quatre!
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PONTJARDIN.

Un vieux pistolet, possible, mais qui a une valeur...

MEULERANT.

... Pour un amateur comme moi !

BROUNDERBT.

... Ou pour un musée comme le nôtre.

MERLERANT.

Cinquante mille francs, c'est une somme...

PONTJARDIN.

... Pour un bourgeois... un petit bourgeois, qui placerait

sa petite somme... en petites rentes!... Mais moi j'ai mes

idées sur la fortune... j'ai eu un budget... et je ne veux pas

changer ça à mes combinaisons.

MERLERANT.

Eh! bien, dites votre prix?

PONTJARDIN.

Vous ne me le donneriez pas.

BROUNDERBY.

Dites tout de même !

MERLERANT.

Soixante mille francs?

BROUNDERBY.

Soixante-dix?

Quatre-vingt?

Cent?

PONTJARDIN.

Ouf! vous allez me donner des tentations...! Et comme

MERLERANT.

BROUNDERBY.
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c'est désagréable!... Quand on est résolu... quand on n*a

pas déjeuné... quand on a écrit au commissaire de po-

lice...

Vous avez écrit?

MERLERANT.

PONTJARDIN.

Oui, mais ma lettre a fait comme mon pistolet, elle n'est

pas partiel... et je meurs de faim... ce qui n'est pas la

forme de suicide que j'avais clioisie... et vous commencez à

m'ennuyer tous les deux... avec vos offres affriolantes qui

me plongent dans des perplexités... bêtes, car, après tout,

cent mille francs...

C'est mon prix!

Cent cinq 1

Cent dix !

Cent quinze 1

Cent vingt !

Cent vingt-cinq !

Cent cinquante I

Deux cent!

BROUNDERBY.

MERLERANT.

BROUNDERBY.

MERLERANT.

BROUNDERBY,

MERLERANT.

BROUNDERBY.

MERLERANT.

PONTJARDIN.

Assez, assez, je demande à réfléchir... deux cent mille
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francs, un pistolet hors d'usage... Mais qu'est-ce qu'il a

donc, mon pistolet, pour valoir deux cent mille francs?...

MERLERANT.

Pour un amateur comme moi!

BROUNDERBT.

Ou pour un musée comme le nôtre !

PONTJARDIN.

Il a du style?

Le plus pur.

Il est du...?

XVI* siècle.

Et après?

MERLERANT.

PONTJARDIN.

BROUNBERBY.

PONTJARDIN.

MERLERANT.

Après? tenez! jouons cartes sur table I Regardez la date

sur la batterie !

PONTJARDIN, regardant.

1560.

BROUNDERBT.

Le nom de l'arquebusier.

PONTJARDIN, mtt.-ne jeu.

Philippe-Hardy-Angoulôme.

MERLERANT.

I/écusson sur la contre-batterie I

PONTJARDIN.

Trois poutres debout, sur champ d'outre-mer.
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BROUNDERBT.

Les initiales sur la gâche.

PONTJARDIN.

J. P. M.

MERLERANT.

Tout ca ne vous explique pas?

PONTJARDIN.

J. p. M?... Paris, Lyon, Méditerranée!

BROUNDERBY.

Non.

MERLERANT.

Rappelez-VOUS 1... 1563? le siège d'Orléans?...

PONTJARDIN.

Jeanne d'Arc?

MERLERANT, haussant les épaules.

Eni563!

BROUNDERBY.

Si VOUS connaissiez le musée Tussaud et compagnie, vous

auriez vu un groupe de cavaliers, dont l'un, monté sur un
cheval blanc, et entouré de ligueurs chancelle sous un coup

de pistolet que lui tire un huguenot, monté sur un cheval

alezan.

PONTJARDIN.

J'y suis!... c'est le pistolet authentique...

MERLERANT.

... Avec lequel Jean Poltrot de Méré, gentilhomme de

l'Angoumois, assassina, en 1563, le duc de Guise assiégeant

Orléans!
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PONZJABDIN.

Et vous êtes certain ?

BROUMDERBT.

4560.

HERLERANT.

Philippe-Hardy I

BROUNDERBT.

Angoulême.

MERLERANT.

Trois poutres... poltre... Poltrot.

BROUNDERBY.

... Sur champ d'outre-mer... mer... Méré.

MERLERANT.

J. P. M. Jean Poltrot de Méré!

PONTJARDIN.

Ohl l'histoire! est-ce beau, l'histoire!

BROUNDERBY.

Deux cent mille francs.

MERLERANT.

Pardon, c'est mon prix!

BROUNDERBY.

Eh 1 bien, deux cent cinquante !

PONTJARDIN.

Sapristi, nous brûlons!

UERLERAXI.

Trois centl

PONtJAU IN,

Monsieur brûle!
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MERLERANT.

Une observationi à prix égal, je solliciterai la préférence!

BROUNDERBY.

Pourquoi ça?

MERLERANT.

Comme Français! j'en appelle au patriotisme de mon-
sieur!

PONTJARDIN.

L'observation me touche !

MERLERANT.

Déplus... car j'espère que nos relations n'en resteraient

pas là, s'il plaisait à monsieur de revoir quelquefois son

pistolet...

BROUNDERBY.

...Monsieur, chez nous, aurait l'occasion de voir Londom

MERLERANT.

Chez moi, monsieur n'aurait que quelques pas à faire...

voici ma carte.

1\ lui remet sa carte.

PONTJARDIN.

L'observation me touche encore ! (n regarde la carte.) Oh!

oh! ohl

MERLERANT.

Quoi?

BROUNDERBY.

Celte émotion?

MERLERANT.

€ettejoie?
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PONTJARDIN, lisant.

« Stanislas Merlerant! » Vous êtes Merlerani?

MERLERANT.

Stanislas.

PONTJARDIN.

Vous avez une fille?

MERLERANT.

Adélaïde.

PONTJARDIN.

Dix-huit à vingt ans?

MERLERANT.

Dix-neuf.

PONTJARDIN.

Elle était à Vichy, l'été dernier ?

MERLERANT.

Avec sa tante.

BROUNDERBY.

Tout ça nous détourne !...

PONTJARDIN.

Au contraire, tout ça nous ramène, (a Merlerani.) Vous

avez dit trois cent mille francs!

MERLERANT.

C'est salé 1

PONTJARDIN, à Broundorby.

Et vous?

BROUNDERBY.

Trois cent cinquanlcl
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MERLERANT.

Trois cent soixante-quinze!

BROUNDERBY.

Quatre cent mille!

PONTJARDIN.

Une minutel (a Merierant.) Quelle dot donnez-vous à votre

MERLERANT.

Cinq cent mille.

PONTJARDIN.

La valeur de mon pistolet 1

MERLERANT, désignant Brounderby.

Monsieur n'irait pas jusque-là ?

BROUNDERBY.

J'attends vos enchères 1

PONTJARDIN.

Eh ! bien, monsieur Merierant, je me nomme le vicomte

Alcide de Pontjardin, j'aime mademoiselle Adélaïde, et je ne

m'illusionne pas en avançant que je ne lui suis pas indiffé-

rent ! Accordez-moi sa main, et mon pistolet*est à vousl

MERLERANT.

Mais...

BROUNDERBY.

Il hésite!... Monsieur le vicomte...

PONTJARDIN.

Vous avez une fille aussi?
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BROUNDERBT.

J'ai une nièce I Voulez-vous ma nièce, et cinq cent mille

francs?

MERLERANT.

Je demande la préférence!

PONTJARDIN.

Vous l'avez!

MERLERANT.

Mais vous croyez que ma fille consentira?

PONTJARDIN.

Puisque nous nous aimons !

MERLERANT.

Et vous renoncerez à vos projets de suicide?

PONTJARDIN.

Puisque vous me faites vingt-cinq mille francs de rente

MERLERANT.

C'est vrail... (Regardant à sa montre.) Midi et quart, venez

vous déjeuner avec nous, mon gendre?

PONTJARDIN.

J'allais vous l'offrir, beau-père !

Il lai prend le bras.

MERLERANT.

Mais dites donc, après tout, je fais une bonne affaire I

PONTJARDIN.

Dame! pour le môme prix, vous avez un gendre...

MERLERANT.

... Et un pistolell
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PONTJARDIN, à Brounderby.

Vous, mon cher Brounderby, sans rancune?...

BROUNDERBY.

Oh 1 non . (a part, tirant de sa poche le papier de la scène

troisième.) Je garde le testament... il mourra... tôt ou tard I

"IN DE UN QUART D HEURB AYANT SA MORT.,
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Q/i Coquelin Cadet,

Mesdames et messieurs, oncles, cousines, tantes,

Comme un bouquet de fleurs aux couleurs éclatantes,

Dont la rose est notaire et le bluet docteur,

Vous voilà tous groupés — spectacle séducteur —
Pour me doter en votre humeur trop tracassière

D'un excellent conseil, tendre et judiciaire

Prolongeant — c'est dans l'intérêt de ma santé —
Le charme adolescent de la minorité.

Donc de me protéger il faut qu'on se soucie;

C'est fort aimable à vous et je vous remercie*

D'un si doux intérêt; mais je n'ai pas besoin

Que de me faire un sort on prenne tant de soin ;

Sachez-le. Je suis très content de l'existence

Que je mène, et je vais prendre un plaisir intense

A vous faire adopter mon avis, à vous tous,

Vous verrez que je suis le plus sage des fous.

Ayant dans mon berceau trouvé de la fortune,

Fallait-il exploiter des mi es dans la lu e?
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Prendre des actions qu'oncques on ne paya,

Ou créer des tramways Paris-Himalaya?...

Fallait-il des cheveux cafres carder la laine

Me consacrer à la bretelle américaine?

Monter des opéras ou publier des vers?...

Poser un téléphone entre les univers ?

Oui, j'aurais travaillé, mais j'aurais fait faillite.

Si vous croyez que c'est pour cela qu'on hérite!...
»

Quoi! j'irais m'abrutir dans un obscur emploi?

Je ne suis fait pour rien, mais tout est fait pour moi :

L'artiste, le marchand, l'ouvrier, l'ouvrière...

L'usinier, le mineur, le fermier, la fermière...

Ce monde qui se meut, et qui poursuit un but.

C'est l'orchestre et je suis le ténor donnant l'Ut —
Oh I ne me prenez pas pour un être inutile.

Une prairie en fleur vaut bien un champ fertile;

Je ne travaille pas, mais je fais travailler.

C'est pour moi que l'on voit les grands tailleurs tailler

Ces vestons à carreaux insensés qu'on raconte

Dans les journaux. Gilets très ouverts où l'on compte

Les battements cherchés d'un cœur qui ne bat pas.

Ces pantalons formant un gracieux compas.

Le chemisier, ayant fait ma chemise, dîne.

Le hâve jardinier qui tristement jardine

Pourrait-il vivre si je lui manquais? Hélas I

Je suis sa providence en offrant ses lilas.

Ses fraises, ses raisins, ses asperges en branches.

En faisant croquer ses primeurs par des dents blanches.

Je suis le protecteur des chemins de fer, car,

Dans mes déplacements, j'use les slceping-car.

Si, chauffent les vapeurs, si, se gonflent les voiles.

Si le marin pensif voit pâlir les étoiles,

C'est pour qu'après souper je boive la liqueur
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AU parfum vanillé, qui réjouit le cœur

Et que je fume, à l'heure où le viveur se vanne.

Les cigares ùorés venus de la Havane.

Pour moi, pour mes pareils la nature a tout fait :

La neige tombe afin de glacer le parfait.

Quand dans les claires eaux des grands fleuves ils glissent,

C'est pour nous que la truite et le saumon s'unissent,

Prenant pour rendez-vous les flots céruléens.

Au légendaire abri des rochers vendéens.

C'est pour nous seuls que les jeunes huîtres engraissent,

C'est pour nous que la dinde et la trufl'e apparaissent.

Les moutons sont flattés lorsque nous les mangeons,

Les pigeons sont créés pour le tir aux pigeons.

Je suis, convenez-en, le pivot du commerce.

Si, très prochainemeiit, monsieur de Lesseps perce,

Après l'isthme de Suez, l'isthme de Panama,

Question de chapeaux !... Non jamais nul n'aima

Autant l'humanité, nul n'est moins égoïste

Qu'un élégant gommeux, jeune, aux instincts d'artiste

Qui s'assied toujours plein d'appétit au banquet

Et cueille dans la vie un éternel bouquet.

Ai-je fait, chers parents, enfin vibrer la corde ?

Vos cœurs sont-ils touchés ? J'espère qu'on iji'accorde

Le mérite du moins d'avoir dans mon passé

Toujours fait quelque bien alors que j'ai noce.

Que voulez-vous? Chacun doit suivre sa nature.

L'un court le handicap et l'autre l'aventure.

Tout être au fond de l'âme a son ambition

Et se doit d'obéir à la vocation.

L'un rêve les succès, il se fait acrobate.

Ayant le goût du whist un autre est diplomate.

Si l'on tient a ravir les femmes on se fait
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Chanteur, ~ et si l'on aime à voyager — préfet.

Tel futar avoué se plaît dans le grabuge.

Un homme très enclin au sommeil devient juge.

Oh ! laissez-moi rester, — cela me va si bien —
Celui qui parmi vous passe en ne faisant rien.

Messieurs et chers cousins, mesdames et parentes.

Laissez-moi sous le gai soleil manger mes rentes,

Inscrivant sur les plis joyeux de mon drapeau

Cette devise fière et moderne : Etre beau.

71 N nv OOMBfBUX
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Il entre nerveux.

Ce que j'ai? je n'ai rien. Je vous dis que je n'ai rien 1 Non,

je ne suis pas en colère. Je ne m'y mets jamais. Ça m'est

impossible : — je suis froid.

Aussi je viens de me brouiller avec mon ami Achille, parce

que, lui, il est bouillant, — il bout ! c'est de naissance. Il

est venu au monde avant l'heure : tandis que moi j'ai pris

mon temps... je savais ce que je faisais.

Voyez ce que c'est pourtant! Un garçon dou^, Achille...

qui avait tout pour lui! Il avait su naître en Russie... dans

les glaces... en plein hiver, —cinquante degrés, le mercure

gèle, les baromètres claquent, — toutes les chances! Il

n'avait qu'à vouloir pour être froid; il n'a pas voulu.

Si encore il ne bouillait que chez lui! I^is il bout par-

tout. — Nous sortons ensemble ; il sait que je préfère mar-
cher à l'ombre : il prend le côté du soleil! Nous entrons au
café; je demande un sorbet : il prend un punch 1 Et il l'al-

lume!... Je suis froid; ça m'agace.

Ce matin je le rencontre dans un club : il chauffait sa

candidature. Il paraissait assez calme : je l'emmène

chez moi, je lui offre un déjeuner... froid. Jusque-là tout

allait bien, mais je voyais qu'il se contenait, qu'il ne cher-

chait qu'un prétexte pour me dire des choses désagréables.

Tout d'un coup, il éclate. Il me demande : « As-tu visité

VI. 8
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l'Exposition? » Résolu à garder mon sang-froid, je réponds

tranquillement : (D'un ton brusque.) — Non, je ne l'ai pas vi-

sitée/ Pourquoi faire? me fatiguer? m'échauffer? et voir

quoi? des poupées nageuses, des souris mécaniques, des

phonographes? Le phonographe ! voilà une chose qui me
laisse froid! Je le connais comme si je l'avais inventé...

Mieux! Je suis allé salle des Capucines comme tout le

monde; j'ai crié pour vingt sous dans le petit cornet; je lui

ai fait un tas de questions ; il me les a répétées mot à mot;

jamais il n'a voulu me répondre! On a l'air d'inventer, on

n'invente rien.

Là-dessus Achille s'est mis dans une colère r II a été jus-

qu'à me dire : « Voyons! je t'en prie, raisonnons. » — Rai-

sonner? pourquoi? Tu veux me faire sortir de mon carac-

tère? je m'y trouve bien. D'ailleurs ça me serait impossible :

je suis froid. Toi, tu es stupide : parlons d'autre chose. De

ton mariage... oui, de ton mariage, — une bêtise I... Et en-

core non, n'en parlons pas : ça te mettrait en colère, comm^
toujours. Tu veux en deux mois envisager froidement xun

situation ? j'ai pris deux ans, moi. Ça ne m'a pas empêcha

d'être trompé! je le suis encore... Et je suis froid I

Parbleu! je sais ce que tu vas me répondre : l'amour!...

Une bêtise. Est-ce que c'est neuf ça, l'amour? Ça traîne

partout, ça court les rues! Les passions? Mais c'est usé. On

n'en invente plus de nouvelles : ce sont les mômes qui res-

«îerventl Je les ai eues, moi, les passions... je les ai eues tou-

tes! j'étais comme toi, bouillant, — c'est ce qui m'a

perdu. >

Le jour où je me suis mis en tête de me maner, je n'ai

pas voulu que ça traîne. Onme présente à la famille;j'aperçois

unmonsieur très bien, — pas décoré; je lui dis : « — C'est

vous qui êtes le père? — Oui, monsieur. — Votre fille,

combien ? — Cent mille francs. — Deux cent 1 — Impossi-

ble. — Cent cinquante I non ? c'est à refaire. » Je partais :

le beau-père me rappelle, t — Ecoutez : partageons la poire

en deux? —Non l — En quatre?... en huit?... — Non! non!
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— Allons 1 voyons I prenez-k. » C'est égal î pour une fois

que je me suis passionné, ça ne m'a pas réussi.

A ces mots Achille se lève, prend son chapeau et part en

me disant : « Je suis pressé. A demain. > Jem'y attendais :

ça devait finir par là ! A demain !... J'ai compris. Je lui ai

envoyé mes témoins. Seulement savez-vous ce qu'ils ont fait?

Ils ont arrangé l'affaire I De sorte que maintenant c'est moi

qui ai l'air d'avoir tort. J'aurai été calme pour rien. Tandis

qu'Achille n'a fait que s'emporter, tout le temps !

Il mérite une leçon. Je vais lui prouver qu'on peut se

contenir,.., qu'on n'a qu'à vouloir pour être froid. Il ne

m'a pas demandé de lui faire des excuses.. . Je lui en ferai !...

tout de suite... je vais lui en faire desexcuses... froidement !...

froidement II... froidement 111

Il sort furieux.

FIN DB FROID 1
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JOUONS LA COMÉDIE!
COMÉDIE

POUR LES JEUNES FILLES

PAR

M. JULES DE MARTHOLD



PERSONNAGES

HENRIETTE.

MâTHILDE.

LUCILE.

ONE YOIXDE COLLÉGIgN.
UNE \X)2X D'ONCLE.
UNE VOIX DE FEMME DE CHAMBRE,
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q4 ma petite amie éMarie Su:{anne

J. DE M.

Chambre d'étude à la campagne. — A gauche, une fenêtre. — Au

fond, une porte. — A droite, au deuxième plan, une porte et au

premier plan, appuyée au mur, une table surchargée de livres et de

cahiers. — Des chaises et un fauteuil.

SCENE PREMIERE

MATHILDE, LUCILE.

LUCILB.

Ahl... mon idée?...

MATHILDE.

Oui, voyons, tu disais?...

LA YOIX DE COLLÉGIEN", appelant dehors à gauche.

Mathilde!

MATHILDE.

Tais-toi, Lucile.
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LUCILE.

C'est ton frèr.

MATHILDE.

Justement! Il nous gênerait. (L'entraînant à droite.*) Il va
monter, je le connais, cachons-nous.

Elles entrent à droite. — Un temps»

LA YOIX DE COLLÉGIEN, appelant.

Mathilde!... Mathildel... (on frappe au fond.) Vous êtes là,

les petites filles?... (La porte s'entr'ouvre, mais sans laisser voir

personne.) Au fait, puisquo Lucilc ne répond pas, c'est qu'elles

n'y sont pas... Ah! mince d'absence! Je vas rien mettre la

petite bonne à leurs trousses. Et plus vite que ça ! (n ferme la

porte et, en s'en allant, appelle, un peu à la façon des canotiers.)

Zoé!... Hé! Zoé! Zoé... hupl

SCENE II

LUCILE, MATHILDE.

MATHILDE, à Lucile qui revient visiblement de mauvaise humeur.

Ohl toi..., quand il s'agit de mon frère!— Nous avons

des choses sérieuses à faire; si Fabrice était là, vous vous

mettriez encore à parler tous les deux tout le temps; ce se-

rait comme si tu n'y étais pas.

LUCILE.

Oh! cette Mathilde!...

MATHILDE.

Il n'y a pas de « cette Mathilde, » c'est comme ça... Tu

vois bien, tu ris... — Deux heures un quart!... Et Henriette

qui ne descend pas!... Nous avons pourtant déjeuné à onze

heures...
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lUCILE.

Elle n'en finit jamais de s'habiller.

MATHILDE.

A moins qu'elle ne lise... Tout le temps qu'elle ne passe

pas à sa toilette, elle le passe à lire... Alors, loi, tu trouves

qu'il vaudrait mieux...?

LUCILE.

Df«me-.., il me semble. Quand vous irez chanter un de vos

duos, toi et Henriette... D'abord, on les connaît, vos duos...

Et puis, ce sera tout de suite fini et ça amuse bien moins.

MATHILDE.

Je ne dis pas non, mais que jouer?

LUCILE.

La comédie.

MATHILDE.

La comédie, la comédie!... Quelle comédie? A nous trois,

nous ne pouvons pas représenter Le roman d'un jeune

homme 'pauvre... ou La fille de Roland.., A trois, c'est très

difficile.

LUCILE, timide.

Nous pouvons très bien être quatre...

MATHILDE.

Qui ça, quatre? Mon frère...? Par exempl , si celui-là

s'en mêle, je n'en suis plus.

LUCILE.

Il choisirait la pièce ; il sait, lui.

MATHILDE.

Oui, ce serait du propre I Avec sa rage de faire Coupem
tout le temps!... Il se croit toujours on ne sait où, ce

sauvage-là! Les gens qui viennent ici ne savent pas ce lan-
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gage- là. Enfin, il ne faut pas. (Prêtant l'oreuie.) Le voilà en-

core!

lUCILE, avec élan.

Oh! ça, non; ce n*est pas lui!... Ce doit être Henriette.

SCENE III

MATHILDE, LUCILE, HENRIETTE.

HENRIETTE, très gaie.

N'ayez pas peur, c'est moi I

MiLTHlLDE.

Nous le savions. (Langoureusement, moqueuse.) Lucile avaît

reconnu... que ce n'était pas le pas de mon frère!

HENRIETTE.

Voilà comme c'est quand on écoute avec son cœur!

LUCILE, se récriant.

Tu n*es pas habillée!... Qu'est-ce que tu as fait?

HENRIETTE.

J'ai lu... Ohl un livre!... étonnant I

MATHILDE.

Qu'est-ce que c'est, dis?

HENRIETTE.

Je ne sais pas — un morceau de livre, une loque, sans

titre... Il manque les soixante premières pages — mais

c'est très bien tout de même. — Il y a une femme de cou-

leur — qui s'appelle Naoum — un joli nom — et qui jure

de se venger et un capitaine... de cavalerie ou de vaisseau,

il manquait un morceau à cette page-là, je n'ai pas pu être
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Sûre. — Et puis il y a un homme d'affaires qui a un chien

noirqui boite et un petit ouvrier typographe très gentil qui aimo

une actrice de l'Ambigu. — El puis une petite ouvrière très

honnête qui loge en garni et qu'on veut faire assassiner par

un monsieur en gris parce que c'est à elle que doit revenir

toute la fortune... — Enfin, comme dit ton frère, c'est très

empoignant. J'ai tout lu; malheureusement, ça s'arrêtait à

la page cent trente... ou cent quarante, je crois, et ça n'avait

pas l'air d'être fini. — Je tâcherai de retrouver le reste. —
Ah! à propos, j'ai une idée pour la fête de ton oncle... de

notre oncle, on pourrait bien dire, car il est l'oncle de toute

la maison. (Petit soupir.) Ah! il est si gentil I

LUCILE, railleuse.

Tiens, tiens...; il n'y a pas que moi, alors.

HENRIETTE, emphatique.

Mademoiselle» un oncle n'est pas un lycéen 1

MATHILDE.

Ton idée?

HENRIETTE,

Vous ne la devinez pas ?

LUCILE et MÂIHILDE.

Non, non, dis-nous la.

Eh bien!..

Eh bien?

jiihbienl..

HENRIETTE, comiquement solennelle.

Elle s'arrête.

LUCILE.

HENRIETTE, même jeu.

Elle s'arrête.
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MATHILDE.

Dieu! qu'elle est agaçante!

HENRIETTE.

Eh bien ?... c'est de jouer la comédie !

MATHILDE.

Belle trouvaille!... c'est ce que propose Lucile.

HENRIETTE.

Mademoiselle!... très flattée de m'être rencontrée... avec

toi.

MATHILDE.

Il y a toujours la même difficulté. Pour jouer la comédie,

il faut une comédie... et on ne fait pas de comédies pour les

jeunes filles; on ne daigne!

HENRIETTE.

yest ce que je me suis dit... Alors...

Elle s'arrête.

MATHILDE.

Va donc!

HENRIETTE.

J'ai eu une seconde idée.

LUCiLE.

Ahl

HENRIETTE.

Comment, ah?... Oui, j'ai eu une seconde idée.

MATHILDE.

Laquelle?

HENRIETTE.

Tu ne devines pas?
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MATHILDE, crispée

Hum!... Elle va recommencer..;

HENRIETTE.

Puisqu'il n'y a pas de comédie.., ce serait d'en jouer une

ïu'on ferait.

MATHILDE.

Qui, on?

HENRIETTE.

On?... Mais nous, donc. Nous trois... et c'est assez!

LUCILE.

Nous ne saurons jamais.

HENRIETTE, avec aplomb et vivement, d'un trait.

Il n'y a pas besoin de savoir... j'ai entendu dire que de

faire des pièces, ça ne s'apprenait pas...; donc, ceux qui en

font ne savent pas: puisque nous ne savons pas, nous savons

autant qu'eux... Faisons-en une.

MATHILDE.

Tu es folle, tiens.

HENRIETTE.

Mais non, mais non, mais non. Essayons toujours... ce

n'est pas pour entrer à l'Académie, c'est pour s'amuser...

Vous allez voir... D'abord... (Prenant le fauteuiUet s'y carrant.)

d'abord, asseyons-nous. Nous serons mieux pour réfléchir.

Elle se tait. — Un temps.

LUCILE.

Eh bien?

HENRIETTE.

Eh bien, je réfléchis, (scandant.) Nous ré-flé-chis-sor:...

Réfléchissons, ça va venir.

Un temps.

VI.
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LUCILE.

Moi, d'abord, je me déclare incapable de rien trouver.

HENRIETTE.

Alors, tu seras le critique.

MATHILDE.

Laisse faire Henriette. Elle a toujours le prix de narra-

tion... Et puis, elle a lu des romans, elle.

HENRIETTE, se levant.

Premier point I II nous faut un amoureux.

MATHILDE.

Naturellement.

LUCILE.

Ça commence bien; c'est déjà très joli.

HENRIETTE.

Veiix-tu faire l'amoureux, toi, Lucile?

LUCILE.

Ohl je ne saurais pas, non : j'aime mieux faire... l'autre.

HENRIETTE.

L'autre, c'est la demoiselle. — Accordé, ta fais la demoi-

selle. ~ Alors, ce sera Mathilde.

UATHILDE.

Non, fais-le, toi.

HENRIETTE.

Ce n'est pas mon affaire du tout; je n'aime que les rôles

où on se moque. Je ferai..., je ferai... autre chose... L'a-

moureux, on ne peut pas rire.

LUCILE.

Fais les parents.
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HCf9AIETTE) sans enthousiasme, avec une moue.

Hum... Alors, il faudrait que je fasse les deux — la

maman qui ne voudrait pas... et le papa... qui voudrait

bien,

MATHILDE.

Ce ne sera pas comme ici... Ici, c'est maman qui me laisse

faire ce que je veux et c'est toujours papa qui essaye de

m'en empêcher.

HENRIETTE.

Ou je pourrais encore être une femme qui voudrait se

venger — comme dans le roman de tout à l'heure.

MATHILDE.

Tu te mettrais en négresse?

HENRIETTE.

Ah! non, par exemple! Mais il n'y a pas besoin d'être

noire pour être très méchant*}. — Mais d'abord, avant d'al-

ler plus loin, qu'est-ce que nous avons pour nous ha-

biller?

MATHILDE.

Nous verrons cela après, nous avons huit jours, nous

avons bien le temps.

HENRIETTE.

Non, non, il faut voir tout de suite. Nou% ferons notre

pièce selon nos costumes ; ça aide, de savoir comment on

sera mis. — Il y a des tas de robes et d'habits dans la pe-

tite chambre qui est là, allons voir.

Elle s'y dirige.

MATHILDE, l'arrêtant.

C'est un cabinet noir.

HENRIETTE.

Alors, apportons par ici.
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LUCILE.

Ohl OUI, OUI, oui!

LA VOIX DE FEMME DE CHAMBRE, dehors à gaucho.

Mademoiselle ?

MATHILDE.

Boni Zoé, maintenant !

LA VOIX.

C'est votre frère qui vous cherche.

MATHILDE, ennuyée.

le l'entends qui monte...

HENRIETTE.

Eh bien I est-ce qu'il n'y a pas le verrou ?

Elle court mettre le verrou.

MATHILDE.

Tiens, c'est vrai.

LA VOIX.

Mademoiselle?... (Oa frappe au fond en essayant d'ouvrir.) La
porte est fermée... ces demoiselles sont probablement dans

le bois. —-Ah ! Et puis, à la fin, il m'ennuie, M. Fabrice,,

â me faire faire comme ça ses quatre cents volontés.

Elle s'en va. — Un temps.

MATHILDE, pensive.

Le verrou?... Dire que je n'y avais jamais pensé...

HENRIETTE.

Du moment que vous me confiez le soin de faire la co-

médie, c'est que vous supposez que je connais les acces-

soires... — Il faut toujours penser au verrou... (Commeàeiie-

mème.) Quand je serai mariée, je le mettrai tout le temps.

(Vive.) Allons ! Aux costumes I
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MATHILDE, l'arrêtant.

Reste là. C'est trop petit pour que nous eiiirions toutes

les trois... et, je te connais, tu jetterais tout par terre.

Elle sort à droite avec Lucile.

SCENE lY

HENRIETTE, après un temps de réflexion.

11 faut que ça se passe sous Louis XV,... j'aime beaucoup

ça. — Comme les messieurs étaient bien mis dans tous ces

temps-là... Maintenant, ils sont noirs!... Ils sont bien tout

de même, il y en a même quelquefois qui sont très gen-

tils... mais, c'est égal, ils sont bien noirs. — Ah! il nous

reste l'armée... Oh! Dieu! les militaires ! En voilà que j'a-

dore ! — Il me semble que des militaires, — des officiers,

bien entendu... les autres, c'est des soldats. — Ça me se-

rait égal d'en épouser plusieurs. — Ils ont de si beaux uni-

formes 1 Je sais bien qu'ils ne les portent pas chez eux, mais

ça ne fait rien, on s'imagine toujours qu'on les voit avec. -—

Ah! si l'oncle n'était pas si âgé,... comme il y a longtemps

que j'aurais demandé sa main... — à papa — mais, vrai-

ment,... — je l'aime bien, un homme si brave qui est si

doux ; je l'aime beaucoup ; beaucoup, beauceup — mais,

vraiment, il est un peu vieux... — Pas pour lui, cet homme;
il a son âge, voilà tout,... mais pour moi. Ce n'est pas lui

qui est trop vieux, c'est moi qui suis trop jeune. Ah! c'est

bien dommage. — Il faudra que je m'en cherche un autre...

Ah! oui mais,... voilà : il ne pourra pas s'être déjà beau-

coup battu... et moi, j'en voudrais un... qui se soit presque

fait tuer! Un héros... comme l'oncle !

MATHILDE, appelant.

Henriette !...
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HENRIETTE.

Hein?...

MATHILDE.

La porte est retombée, nous sommes embarrassées, nous

n'y voyons pas...

HENRIETTE, allant ouvrir.

Vous êtes dans le noir... Voilà, voilà... (Se récriant en voyant

l'énorme paquet de costumes divers que Mathilde et Lucile portent à

eUes deux.) Ah ! mon Dieu !

SCENE V

MATHILDE, LUCILE, HENRIETTE.

MÂ.THILDE.

Ce n'est pas tout, mais (Elles posent le paquet par terre.)

nous allons toujours voir là dedans.

HENRIETTE.

Oui. (Retournant tout à la diable.) Ça, ça ne peut être bon à

rien... Ça,... ça,... ça...

MATHILDE.

Quelle salade 1

HENRIETTE, continuant.

Ça,... ça,... ça..., ça,... rien,... rien,... rien... -- Ah! ceci,

excellent. Jupe Pompadour... Car, c'est sous Louis XV,

vous savez, (a Luciie.) Tiens, passe cette jupe-là, qu'on voie

un peu l'etlet.

LUCILE, en la mettant par-dessus sa robe.

Ah!... Et Mathilde, dans le cabinet noir, qui voulait que

ce soit un agent de change?...
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HENRIETTE.

Eh bien, qu'est-ce qui empêche ?

MATHILDE.

Voyons, il n'y avait pas d'agents de change sous Louis XV...

HENRIETTE.

Avec ça? Le règne des financiers... — Seulement, on les

appelait autrement. Et puis, qu'est-ce que ça fait, au théâtre,

en comédie... On ne pourrait jamais rien faire, alors! —
Ce sera un agent de change qui sera mousquetaire, voilà

tout, dans ses moments perdus, après la bourse, le soir.

hâthilde.

Est-ce qu'il y avait encore des mousquetaires, sous

Louis XV?

HENRIETTE.

Ohl mais, tu m'agaces, avec tes : Est-ce que? — Des

mousquetaires, il y en a toujours eu... Il y en avait chez

les Romains... (sur un mouvement de Mathilde.) Oui, ChCZ IcS

Romains... Tarquin, tiens, devait être mousquetaire...

puisqu'on Ta surnommé le Superbe.

LUCILE, de mauvaise humemr.

Un mousquetaire! Joué par une demoiselle! — L'amou-
reux sera raté! Ce sera ta faute... Si tu avais voulu que ce

soit ton frère...

MATHILDE.

Mademoiselle, quand ce n'est pas au Théâtre-Français...

ou dans un drame, un amoureux fait par un jeune homme,
c'est indécent. C'est même pour cela que tous les amou-
reux d'opérettes sont joués par des dames en costume

exprès.

HENRIETTE.

Elle a raison.
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MATHILDE.

Comment l'habillerons-nous, ton mousquetaire ?

HENRIETTE, réfléchissant.

Mon mousquetaire?... Voyons donc, voyons donc?... —

.

Eh bien, puisqu'il est convenu qu'il est agent de change...

-- As-tu un habit noir, par là?

MATHILDE.

Oh ! il y a de tout.

HENRIETTE.

Vas-en chercher un.

Hathilde sort à droite.

SCÈNE VI

LUCILE, HENRIETTE.

LUCILE.

Est-ce que ça ne pourrait pas être en Italie, avec un es-

calier tout bleu... — comme le passant. — C'est bien plus

poétique.

HENRIETTE.

Pourquoi pas? Si, très bien. A Ferrare... ou à Venise.
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SCÈNE VII

LUGILE, MATHILDE, HENRIETTE.

MATHILDE.

Voilà l'objet, (a Henriette qui recommence & tout bouscaler.)

Qu'est-ce que tu cherches?

HENRIETTE.

Un ruban jaune... que j'avais vu tout à l'heure... (Le trou-

vant.) Le voici. Ça fera admirablement l'affaire. — Lucile...

(Elle jette par terre tout ce qui est sur la taLle.) tiCUS, aide-moi.

Lucile l'imite

MATHILDE.

Qu'est-ce que tu fais?

HENRIETTE.

Tu le vois bien, je fais la pièce. — Donne-nous des épin-

gles. (La table débarrassée et apportée presque au milieu, un peu sur

la droite, elle y étale l'habit.) Là! (Puis, elle et Lucile, chacune d'un

côté, le bordent du ruban jaune qu'elles y piquent en dedans, tout

autour et aux manches.) Tu as compris, Lucile ? Fais-eu autant

de ton côté, (a MathiWe, tout en travaillant.) Tu SaiS, ça SC paSSe

en Italie, c'est décidé : c'est elle qui a trouvé *ça, c'est très

bien. — En Italie, ça facilite les enlèvements.

LUCILE, avec joie.

Ah!... le mousquetaire...

HENRIETTE.

Bien entendu, un mousquetaire. — fl sera forcé, du reste,

pour te soustraire à ma vengeance. — Ah! et puis, il ne

faudra pas oublier une lettre, non plus. — Il y a toujours

des lettres dans les pièces.

VI. 9.



154 JOUONS LA COMEDIE!

LUCILE, à Mathilde.

C'est ça, une lettre où tu me répondrais.

MATHILDE.

Tu m*auras donc écrit?

LUCILE, naïve.

Dame... pour fixer l'heure de l'enlèvement.

HENRIETTE.

Mais pas du tout, mais pas du têuti D*abord, les jeunes

filles n'écrivent pas, ce n'est pas reçu, ça ne se fait nulle

part, même au théâtre ; ça ne doit pas se faire. — Ce serait

une lettre, tout simplement, (a Mathiide.) que tu lui enver-

rais pour... pour que je puisse l'intercepter.

LUCILE.

Ah! très bien, je comprends; c'est rintrigue.

HENRIETTE.

Mais oui, ça vient peu à peu. (a Luciie et à MathUde.) Dépê-

chez-vous. — Mais je ne l'intercepterais pas, je serais em-

pêchée à temps.

LUCILE.

Ah! alors, je pourrais répondre

MATHILDE.

.Elle a la rage d'écr ei

LDCILB.

Ça fait si bien, en scène, une femme -- en robe à traîne

— qui écrit — très vite, très vite — avec la plus grande

émotion. — Et je donnerais ma réponse à... à qui? Il fau-

drait une femme de confiance...

MATHILDE.

Une femme... de confiance?... Attendez donc, attendes
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donc... Ça a un nom, ces femmes-là... en Espagne, surtout...

Ah! une duègne.

HENRIETTE.

Pour avoir une femme de confiance en qui on puisse avoir

confiance, il n'y a qu'un vrai moyen... C'est d'appeler le

premier commissionnaire venu... Ça coûte trois francs et

tout est dit.

lUCILE.

Un commissionnaire... sous Louis XV?...

HENRIETTE.

Sous Louis XV surtout. . . le règne de l'intrigue. — Et

puis, il y en a toujours eu..., seulement ils avaient un autre

nom. — Il y en avait même avant l'antiquité, il y en a

dans la mythologie: vois Mercure. — Alors, tu l'enlèverais...

MATHILDE.

Qui ça, le commissionnaire?

HENRIETTE.

Mais non, Dianorah. — Elle s'appellera Dianorah. (a Lu-

ciie.) Ça y est?

LUCILE.

Ça y est.

HENRIETTE, à Mathilde, lui passant l'habit noir Wdé de jaane.

Passe-moi ce costume-là.

MATHILDE, pour que Phabit se voie bien, devra avoir nne robe

claire, pas blanche, mais rose on bleue.

Par-dessus ma rohe?

HENRIETTE.

Mais, bien entendu; ce serait convenable, autrement. —
Seulement, le jour de la représentation, tu mettras une robe

Louis XV pour que ce soit mieux. — Eh bien ! parfait...
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L'habit noir, c'est pour l'agent de change... le galon d'or, —
le jaune, c'est de l'or — c'est pour le mousquetaire. Ça ré-

sume très bien.

MATniLDE.

Il faut une épée.

HENRIETTE.

Ah 1 oui, bonne idée.

MATHILDE.

Nous avons ça 1

Elle sort à droite.

SCÈNE VIII

HENRIETTE, LUCILE.

LUCILE.

Et toi?

HENRIETTE, tout en s'attifant d'étoffes disparates et avec dea

sequins dans les cheveux.

Oh!... je rêve... quelque chose de point ordinaire... J'ai

changé, je ne veux pas faire les père et mère, c'est trop ba-

nal... Et puis, on me reconnaîtrait. —• Voilà ce qu'il me
faut, tiens... En arrangeant ça... une espèce d'Azucéna.,.

Avec un grand jeu de cartes pour la bonne aventure.

MATHILDE, dehors.

Ahl mon Dieu!

HENRIETTE.

Qu'est-ce que tu as?
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SCÈNE IX

LUCILE, MATHILDE, HENRIETTE.

M ATHILDE, entrant, sérieuse, avec un casque de cuirassier à la main

auquel elle s'adresse.

Comment tu étais là, toi!

HENRIETTE, voulant s'en emparer.

Ah! un casque! superbe!

MATHILDE, grave.

Non, — non, — ce n'est pas un joujou, ça; c'est une re-

lique. (Au casque.) Tu étaîs là ! et je ne le savais pas ! Pauvre

cher délaissé! (a ses compagnes.) Mon oncle te portait quand

il a été retrouvé... par miracle!... sur le champ de bataille...

(Montrant le casque.) Tcucz, ilcst traversé de unc, de deux, de

trois balles! — Vous voyez, c'est sacré. — Je veux te don-

ner tes invalides : dans ma chambre, sur une petite applique

exprès, au-dessous de mon'crucifix, au-dessus de mon prie-

Dieu... car,... situes ainsi blessé, c'est que tuas préservé.,

ton maître. (EUe le baise longuement.) Si, je vgux te poscr sur

ma tête, — un instant — pas pour jouer la comédie, non,

— mais pour prouver que tu n'es pas trop lourd pour

une petite fille de France !

Elle se coiffe du casque

HENRIETTE.

Ch ! qu'elle est gentille, comme ça !

MATHILDE, se regardant.

Voyons!... mais oui! — c'est Fabrice qui va être content

que je l'aie retrouvé !
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LA VOIX d'oncle, dehors, à gauche.

Mathilde, tu es là, ma chérie...

MATHILDE, joyeuse.

Mon oncle ! (Le casque enlevé précipitamment, elle s'élance à 1%

fenêtre.) Oul!

LUCILE, HENRIETTE, courant aussi à la fenêtre.

Oui, oui, nous sommes là !

LA VOIX.

Ah ! toutes les trois... Descendez au jardin, mes enfants .

ce n'est pas la peine que je sois venu ici, si c'est pour ne

pas vous voir.

TOUTES LES TROIS.

Nous voilà ! nous voilà !

Elles quittent la croisée et se défont en hât«r

LUCILE.

Et la fin de la pièce?

HENRIETTE.

Cette demande! Je vous marie.

LUCILE.

Puisque tu seras une méchante femme?...

HENRIETTE.

Au commencement, plus à la fin. — (a Luciie.) A l'écri-

ture de ta lettre — qui me tombera entre les mains, bien

entendu, — j'aurai reconnu... que vous étiez tous les deux

mes enfants.

MATHILDE.

Alors, nous ne pourrons pas nous marier.
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LU CI LE, contrariée.

Oh ! que c'est contrariant.

HENRIETTE.

Soyez donc tranquilles, soyez donc tranquilles... Il ne

s'agit que de rendre ça possible... Au théâtre 1 — j'ai vu un

opéra-comique, — je ne sais plus lequel — oii il arrivait

quelque chose dans ce goût-là et ça avait l'air tout naturel.

— D'ailleurs, en Italie, sous Louis XV, avec une dispense...

Enfin, je ne sais pas encore au juste, mais ce n'est rien du

tout à trouver, j'arrangerai ça... — Maintenant, je n'ai

plus qu'à écrire, ça ira tout seul !... Je ferai ça ce soir ou

demain. — Comme ce sera en Italie, ça se passera au clair

de lune — si on peut... (Gomme à elle-même.) Ohl OUi, aVBC

une lumière derrière un rond de papier... Fabrice arran-

gera ça,... — et on appellera la pièce... (Elle cherche.) Le

mousquetaire de la nuit. — Hein? ça sonne!... Et, à la fin,

tu chanteras le couplet au public.

LU CI LE, se récusant.

Moi?

HENRIETTE.

Puisque c'est toi qui ne sais pas chanter,... tu auras bien

plus de succès que nous; ce sera comme d^s les opérettes.

— Et puis, c'est toi qui as l'air le plus timide... et ça fait

très bien, ça dispose à l'indulgence... Et nous en aurons

peut-être besoin. — Tiens, essaye.

LUCILE.

Mais...

HENRIETTE.

Va, n'aie pas peur ; dis n'impcrte comment, pourvu que
ça aille sur un air, et ce sera ça.



160 JOUONS LA COMÉDIE!

LUCILE, chantant en s'arrètant oh il y a des points, sauf au bis, pour

chercher ses mots.

Air de : L'apothicaire,

Messieurs, vous avez devant vous...

Trois demoiselles bien timides

Qui voudraient... entendre... applaudii

Leur... humble essai... de comédie;

Donnez... votre approbation

Aux... prouesses du mousquetaire

Et... faites-nous un succès... fou _.

En... excusant notre... folie!
***

FIN DE JOUONS LA COMÉDIB!
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LE SUFFRAGE UNIVERSEL
DES BÊTES

Un beau jour, fatigués de l'état monarchique,

Les animaux, signant un contrat solennel, *

Décrétèrent la République

Et le suffrage universel,

Universel selon la formule française.

C'est-à-dire parfaite égalité des droits

Pour l'animal immonde et pour le fils des rois.

Pour l'Ane et le Lion, pour l'Aigle et la Punaise.

On peut supposer que plus d'un,

Pour capter à son gré la vile multitude.

Se fit courtisan et tribun :

Les deux mots ont toujours impliqué servitude.

Nombreux furent les candidats, ,

Beaucoup parlant beaucoup, et point ne parlant pas.

Quand on examina les titres.

On songea d'abord aux meilleurs;

Mais la majorité des cuistres, des bélîtres,

Porta ses recherches ailleurs.

Le Tigre et le Lion, comme souches royales,

Par conséquent rivales,

Furent mis d'abord à l'écart.

Ainsi de la Panthère, ainsi du Léopard.

Le Sanglier est un sauvage
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Qui n'accepterait pas le mandat de servage.

L'Eléphant est trop gros, le Coq est trop petit.

Le Loup a beaucoup d'appétit.

L'Ours est un paysan ; il manque de manières :

C'est un indépendant qui vit dans des tanières.

Le Renard est habile; oui, mais Renard, dit-on,

A trop d'esprit et de finesse,

Le Paon trop de fierté, le Singe trop d'adresse.

Le Chien est un ami de l'homme ; le Mouton
Pour le vêtir se laisse tondre :

C'est un niais, un clérical
;

Il ne lui manque que de pondre.

Quant au Cheval,

On le tua d'un mot « c'est un noble animal 1 »

Bref, les impératifs écartèrent d'avance

Ceux qui représentaient la force, l'élégance,

L'affection ou la bonté,

Le talent ou l'indépendance,

L'habileté, l'utilité,

L'esprit, la grâce, la finesse,

La vertu, la beauté, la fierté, la noblesse.

Ils élurent donc le Baudet,

Le Cochon, l'Oie e1... Bilboquet.

HN ou SUFFRAGE UMITBR8EL DES BETES
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LE

VOYAGE AU PAYS ROSE

q4 Mademoiselle Jeanne Samary.

Ah ! enfin ! — Non, ne me demandez rien. Je ne sais plus

où je suis; où je vais; d'où je viens. Je ne sais plus rien,

j'arrive à l'instant: mon voyage de noces; en Italie, — le

voyage au pays rose comme dit maman.
Enfin voilà :

Mon mariage d'abord. — Ohl mon Dieu, comme tous les

mariages. Son père avait dit à papa : Votre fille, nous la

prenons à cinquante mille fin courant. — Papa avait répondu:

« C'est convenu, je vous la porte en compte » et on^m*avait

liquidée — non, niariée.

Après cela, il y a des gens qui vont faire le tour de la

Cascade et manger n'importe quoi, n'importe où, et puis...

et puis c'est fini . Mais dans notre monde à nous, le

monde des cinquante mille fin courant, on voyage — c'est

réglé et pas n'importe où — en Italie — c'est absolu.

Et nous sommes partis, lui et moi, tout seuls — avec papa

et maman jusqu'à Nice, c'était plus convenable. A Nice on

s'est séparé. Maman était très émue : « Tu comprends tes
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devoirs, n'est-ce pas? sois soumise, dévouée; — ton mari est

un être nul d'ailleurs, sans aspirations, sans idéal, enfin c'est

ton mari, ça ne compte pas — pourtant les circonstances...

— Ah! au moins as-tu de l'eau de mélisse? » — Papa, lui, a

été très bien : « Cher ami, lui a-t-il dit, pas de phrases. —
Les bases sacrées de la famille d'accord avec les lois...

enfin, tenez, le vrai bonheur c'est encore d'être heureux.

Vous savez ce que vous avez à faire. Après tout ça vaut

mieux que d'aller au café ! p

Enfin nous étions seuls ! seuls — avec une famille d'An-

glais. — C'est étonnant on en trouve partout des Anglais—
même à Londres.

A Milan — on m'avait beaucoup parlé de Milan — vu
deux ou trois modistes — une dizaine de magasins, acheté

douze robes, des chapeaux, de la lingerie, des dentelles, des...

— oh ! pour le voyage seulement— eh bien, c'est bien moins
joli que Paris, Milan, et puis voilà il y a trop de monde, on
n'est pas seuls, pas d'abandon, pas d'intimité; nous sommes
partis le soir même.
Non; mon but n'était pas là, mon but, mon rêve, c'était

Venise. — La Venise des romances que l'on voit sur les pia-

nos avec le pont des Soupirs dans le fond et un fromage blanc

mélancolique qui se reflète dans l'eau. — Venise, la mer im-

mense,le chant des gondoliers, la vie à deux pleine d'oubli;—
c'est là que nous avons retrouvé nos Anglais dans une gondole

omnibus qui suivait la nôtre et puis des tas de monde, des

tas de gondoles, — on n'est pas seuls du tout ou bien il faut

aller loin, loin, loin, et alors le mal de mer; — nous avons

quitté Venise le soir même.
Maman m'avait dit: Surtout va à Vérone, on te montrera

la chambre où est né Roméo et Juliette. — A l'hôtel ou nous

avons demandé ça, on nous a dit: Ça se trouve bien, c'est dans

la maison, une petite chambre au troisième sur la cour —

•

avec une pendule empire, sous globe. — Elle est de l'époque,

la pendule; — nous dînons, mais le poulet aussi était de

l'époque et nous sommes partis.
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D'ailleurs il fallait voir Florence; nous avons visité les

églises, les musées, — mais il y a un monde fou dans tout ça;

— c'est ennuyeux et puis tous ces portraits, ces tableaux,

ces statues qui vous suivent des yeux, c'est très gênant, on

n'est pas seuls. Enfin pendant que le guide des tableaux ex-

pliquait des tableaux du Guide, nous avons eu un moment de

calme. — Lui me regardait, je le regardais — longue extase!

— il paraît que c'est superbe ces tableaux, nous n'avons

rien vu.

De là, à Rome, en plein carnaval.— une foule, une cohue

— et le tête-à-tête qu'est-ce qu'il devient dans tout cela,

mon Dieu! — et puis des Anglais,toujours,partout. On nous

a dit que c'était très gai, ce carnaval. Ainsi, il y avait un
.individu en costume italien — beaucoup de succès — ils ne

connaissent pas ça là-bas. Enfin le soir à l'hôtel; c'était

la première fois que nous ne dormions pas en wagon
nous avons passé la nuit tous les deux — moi, sur un fau-

teuil et lui — dans une baignoire.

Oh ! cette première nuit d'intimité, nous nous sommes
disputés pour la première fois. — Dame, vous comprenez,

monsieur n'était pas content, alors il s'est écrié : « En voilà

un voyage de noces. Si on m'y repince la prochaine fois... »

A Naples, encore une ville à romances, celle-là — il y a un
vieux petit volcan éteint que le gardien rallume quand il

vient du monde. C'est très laid, ça fume. — D'ailleurs ça

m'était bien égal Naples, Pompéi et le reste. -— Je lui avais

pardonné en route : il me regardait, je le regardais : longue,

très longue extase!! Naples! le golfe, la mer, le ciel, l'azur!

nous n'y avons vu que du bleu I

Aller plus loin, pourquoi? et nous avons pris le premier

train. A Nice, papa avait eu des malheurs à Ix roulette,

du reste, il a été très digne, papa : F :» de phrases, le démon du
jeu, la soif enivrante de l'or, le... snfin, ça vaut mieux que
d'aller au café ! Partons.

Et me voilà.

Chez moi, enfin ! Plus de wagoas, plus d'hôtels, plus d'An-

10
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glais, — non, la vie tranquille, le coin du feu, le bonheop à

deux, le bonheur que j'allais chercher si loin et qui m'at-

tendait. — Voyez-vous, ce qu'il y a de meilleur encore dans

les voyages:— c'est d'en revenir.

FIN DU VOYAGE AU PAYS ROSS
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LA

PETITE MARIEUSE

SCENE PREMIÈRE

JULES, seul, éorirant.

« Chère madame, — une affaire imprévue, un contre-

» temps me privent du plaisir que je me promettais de pas-

» ser la soirée près de vous. Je quitte Paris et ne sais quand
» jeserai de retour. Agréez, etc., etc.. » (Mettant une enveloppe.)

Madame la comtesse de Préfeuilles, (parlé.) C'est fait — pour

une rupture, c'est bien une rupture. La petite comtesse a

trop d'esprit pour s'y méprendre et d'une... A l'autre,

maintenant. (Ecrivant.) « Chère madame,... merci de

» votre charmante invitation, à sept heures, je vous dirai

» combien vous me rendez heureux... Jules de Tiispadour. »

(Mettant une enveloppe.) Madame SoRETTi, du Théâtre-Italien,

6 biSf rue Mogador... (Prenant les deux lettres.) Ici UU COUgé,

là renouvellement de bail. Voilà! Aussi quelle idée folle de

vouloir me marier!... Oh! ce n'est pas moi qui l'ai eue...

grand Dieu, non. Mais j'ai été assez bête pour me laisser

influencer par ma sœur, une gamine de quinze ans, car si

J'ai trente-cinq ans, elle n'en a que quinze à peine; oui, il

y a eu dans la famille un entr'acte de vingt années. Mais

il faut avouer que nos chers parents n'ont rien perdu pour

10.
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attendre. Simonne est si jolie, si charmante, le regain de

l'amour 1 Elle n'a qu'un défaut, c'est de vouloir me marier.

J'avais dit oui, pour obtenir la tranquillité. Elle croit même
que c'est chose faite. Nous devons ce soir aller dîner en-

semble chez la comtesse, le dîner des fiançailles! Trois ser-

vices et les invités, le notaire, le médecin, tout le clan,

mais je n'irai pas. Il y aura bien ici une petite révolution,

mais j'ai du caractère je ne céderai pas, cette fois ~ que

diable I une petite pensionnaire ne me fera pas capituler.

Cependant, je ne voudrais pas lui faire de la peine, pauvre

chérie, car elle n'a que moi au monde, et à nous deux nous

représentons toute la famille. Où ai-je mis la cire à cacheter,

car je cacheté toujours mes lettres, je trouve cela plus con-

venable et plus propre, c'est bien assez de subir la prose

des gens sans recevoir leur... humidité. Ah! quand la lettre

est d'une jolie femme, c'est différent. Simonne aura pris la

cire, certainement.

SCENE II

SIMONNE, JULE&.

SIMONNE.

Bonjour, grand frère !

JULES.

Bonjour, petite sœur; d'où viens-tu donc comme ça?

SIMONNE.

J'avais quelques courses à faire.

JULES.

Tu es sortie seule, tu sais que je n'aime pas ça.

SIMONNE.

La femme de chambre m'a accompagnée jusque ctiez ma
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modiste, mon chapeau n'était pas tout à fait prêt et madame
Reboux a eu la bonté de me faire reconduire par sa pre-

mière demoiselle qui avait justement une course dans le

quartier ; elle est charmante cette demoiselle, et un talent,

vois la merveille qu'elle m'a faite.

JULES, distrait.

Oui, très joli. Où as-tu mis la cire ?

SIMONNE.

Tu sais bien que je ne touche jamais à ton bureau. Eh
bien! voyons, comment me trouves-tu?

JULES.

Charmante l mais n'avais-tu pas ton chapeau rose?

SIMONNE.

Y penses-tu un chapeau de trois semaines que madame
de Préfeuilles a vu au moins une fois. Songe donc que c'es

un dîner officiel.

JULES.

Oui, OUI, c'est bien amusant, justement j'ai ce soir un
rendez-vous très important avec mon homme d'affaires.

SIMONNE.

Eh bien! tu le verras demain, ton homme d'affaires. En
voilà un que je bénis, il te donne toujours ses rendez-vous

le soir. Alors, moi, je passe mes soirées toute §eule. Espé-

rons que lorsque tu seras marié, il changera ses heures.

JULES.

Voyons, ma petite Simonne, tu veux donc absolument

me marier? Tu as l'air, ma parole d'honneur! d'avoir envie

de te débarrasser de moi.

SIMONNE, l'embrassant.

T'es bête !
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JULES.

Ne sommes-nous pas heureux ainsi?

SIMONNE.

Parfaitement heureux !

JULES.

Alors pourquoi changer notre petit train-train?

SIMONNE.

Nous ne changerons rien à notre petit train-train. Nous
serons trois au lieu de deux, voilà tout. Amélie de Pré-

feuilles, autrefois Amélie de Sognac était au couvent dans

les grandes quand j'étais dans les petites. Elle était ma pe-

tite mère, rien ne sera donc changé, si ce n'est qu'au lieu

d'une enfant, elle en aura deux.

JULES.

Vous avez arrangé cette petite combinaison ensemble.

SIMONNE.

Parbleu, nous ne pouvions pas arranger ça avec les pa-

rents delà iSUe puisqu'elle est orpheline comme nous sommes
orphelins.

JULES.

Il me semble qu'il aurait été plus sage d'attendre que lu

fusses mariée?

SIMONNE.

Y penses-tu ?

JULES.

C'est l'avis de mon homme d'affaires.

SIMONNE.

Et il a trouvé ça tout seul, ton homme d'affaires, sans

chercher. Ecoute, j'ai à peine quinze ans. Je ne puis donc me
marier au plus tOt que dans deux ou trois ans. Or, tu as
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trente-cinq ans, dans trois ans tu en auras trente-nuit; au-

jourd'hui tu es à la limite d'âge, dans trois ans tu seras un

peu mûr, mon chéri.

JULES.

Comment! un peu mûr?

SIMONNE

Vois ces petits fils d'argent, celte petite gelée blanche,

messagère de l'hiver.

JULES.

l'achèterai de l'eau Figaro.

SIMONNE.

Du tout, du tout, j'ai garanti un mari bon teint.

JULES.

Mais à t'en croire, je tourne au vieillard.

SIMONNE.

Crois-moi, il n'est que temps, il n'est que temps.

JULES.

Pour qui? Pour toi ou pour moi?... Car dans cette in-

sistance de ta part, je soupçonne une arrière-pensée

SIMONNE.

Eh bien! oui, mon Julot. Je ne puis avoir un secret pour

toi. Je vais tout te dire : En voulant que tu te.maries, il y
a effectivement une petite arrière-pensée de ma part

JULES.

J'en étais sûr I

SIMONNE.

Ecoute-moi et tu vas voir comme j'ai oien arrangé notre

petite existence.

JULES.

Voyons.
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SIMONNE.

Je t'ai parlé souvent de mademoiselle de Fortembert, mon
amie de pension, elle a un frère.

JULES.

Ah!

SIMONNE.

Qui m'a vue souvent au couvent quand il venait voir sa

sœur. Il m'a fait demander ma main.

JULES.

Ahl

SIMONNE.

Oui, il y a deux ans.

JULES.

Il ne perd pas de temps, ce monsieur; quel âge a-t-il?

SIMONNE.

Je ne sais pas. Il va passer son bachot.

JULES.

Ah ! très bien.

SIMONNE.

Bref, il a dit à sa sœur, qu'il me trouvait charmante,

qu'il m'aimait et qu'il n'aurait pas d'autre femme que -moi.

JULES.

Et puis?

SIMONNE.

Et puis... Voilà ce qui est difficile à dire, il a pris des

renseignements sur nous, sur nos relation», et... ces reu-

seignements ne l'ont satisfait qu'à moitié.

JULES.

Comment à moitié?



: LA PETITE MA.RIEU&E 179

SIMONNE.

Oui, renseignements très bons sur mon compte, douteux

sur le tien.

JULES.

Qu'est-ce à dire?

, SIMONNE.

Oui, on lui a dit que tu étais un homme d'honneur, ex-

cellent, dévoué pour ta petite sœur... mais...

JULES.

Mais?... Voyons le mais...

SIMONNE.

Mais trop sérieux, s'occupant beaucoup de ses intérêts et

passant souvent ses soirées chez son homme d'affaires. Rue

Mogador, 6 bis.

JULES.

Ahl

SIMONNE.

Je t'ai défendu, tu le penses bien, auprès de mademoiselle

de Fortambert à qui tu plais beaucoup entre parenthèses.

Aussi, elle m'a dit que pour lever toute difficulté, il convien-

drait que tu te mariasses; alors j'ai cherché; j'ai trouvé, tu

vas te marier, et dans deux ans ce sera mon tour.

JULES.
*

Je comprends, en faisant mes affaires tu faisais les tien-

nes. -
•

'

SIMONNE.

Un peu!

JULES.

Eh ! mais... c'est très fort ce que tu as trouvé là... comme
égoïsme, c'est assez réussi. Je m'imaginais bonnement que
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tu ne songeais qu'à moi, mais du moment qu'il s'agit de toi

et que ton mariage dépend du mien, lu me permettras de

réfléchir puisque nous sommes deux dans cette affaire. Du
reste, nous avons le temps ; l'élève Fortambert n'a pas fini

ses études, il n'a pas subi son bachot, il n'a pas fait son vo-

lontariat, nous avons de la marge.

SIMONNE.

Comment de la marge... mais pas du tout, pas du tout...

moi je puis attendre... Raymond peut attendre.

JULES.

Qui ça, Raymond?...

SIMONNE.

M. de Fortembert... mais toi... tu ne peux pas attendre...

mon chéri, tu es à point.

JULES.

A point?... Qu'est-ce que c'est que cette façon de parler?

Eh bien! puisqu'il en est ainsi... puisqu'on abuse de l'ami-

tié, de la patience que j'ai montrées jusqu'ici, puisqu'on ne

craint pas de se jouer de moi, je vais remettre toute chose

à sa place... Dès ce soir, mademoiselle vous rentrerez au

couvent, car je pars en voyage.

SIMONNE.

Tu pars... Et le dîner de la comtesse?...

JULES.

Nous n'irons pas.

SIMONNE.

Nous n'irons pas... C'est impossible!

JULES.

Ce sera pourtant... Plus un mot sur ce sujet. Où est la

cire?... Où avez-vous mis la cire?
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SIMONNE

Je l'ai vue ce matin dans votre chambre.

Jules sort.

SCÈNE lïl

SIMONNE, seule.

Qu*est-ce que tout cela veut dire? Il se passe quelque

chose, il cherche delà cire... donc il a écrit... A qui?... (Eiie

va au bureau.) Dcux lettres... madame la comtesse de Pré-

feuilles. (Elle lit.) C'est ça, il ne voulait pas assister à ce dîner,

il m'a cherché querelle... (Lisant l'autre lettre.) Madame So-

relli, du Théâtre-Italien, Ç bis, rue Mogador... Son homme
d'affaires... Rendez-vous pour ce soir, c'est cela, une vraie

préméditation. Mais comment empêcher... Au feu, les deux

épîtres, au feu... Suis-je sotte, il en écrira d'autres, et voilà

tout... Que faire?... Ah! ah! j'ai trouvé. (Elle prend les deux

lettres et les change d'enveloppe.) Cavalier, chaUgCZ VOS dameS

et vite remettons tout en place.

SCENE IV
«

JULES, SIMONNE, Un Domestique.

JULES.

J'en étais sûr, c'est vous qui avez porté cette cire dans ma
ehambre.

SIMONNE.

Oui, je me souviens.

li



182^ LA PETITE MARIEUSE

JÏÏIES.

•Je vous avais défendu cependant d'entrer chez mol.

SIMONNE.

C'est vrai... mais avez-vous remarqué une superbe branche

de rosier sur votre cheminée? On m'avait dit qu'en trempant

la tige dans la cire, elle se conserverait longtemps, je l'ai

fait, croyant vous être agréable, je ne le ferai plus.

JULES.

Ah 1 où est le bougeoir?

SIMONNE, qui Pa allumé.

Le voici.

JULES, cachetant les deux lettres.

Merci, (a part.) Elle a du chagrin, mais ne faiblissons pas.

(il sonne. — Au domestique qui entre.) Portez CCS lettres à leurS

adresses. Allez vite.

SIMONNE.

Oh! oui, allez vite. (Se reprenant.) AllCZ, Jean. (Le domestique

sort.) Monsieur mon tuteur veut-il que je rentre à la pension,

avant ou après le dîner?

JULES.

Après dîner. Je ne te mets pas au pain sec. (a part.) Elle

se résigne! (Haut.) Tu comprends, Simonne, que je ne puis

tolérer qu'une jeune fille de ton âge, une enfant, s'occupe

de certaines questions qui ne la regardent pas. Du reste,

j'aurai à ce sujet une explication avec madame la supérieure

et je suis certain qu'elle vous priera, mademoiselle de For-

tembert et toi, de laisser tous vos projets de mariage dans le

fond de vos pupitres.

SIMONNE.

Tu feras cela?
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JULES.

Oui.

SIMONNE.

Tu raconterais tout à madame la supérieure?

JULES.

Certainement.

SIMONNE.

Tu feras cela?

JULES.

Je le ferai.

SIMONNE.

Ahl il veut briser mon avenir!

JULES.

Qu'est-ce qu'elle dit? Qu'est-ce qu'elle dit?

SIMONNE.

Et ma réputation, monsieur, ma réputation?

JULES, riant.

Elle est folle l

SIMONNE.

Oh! tenez, tenez, vous n'avez pas de cœur, mais je lut-

terai, oui, je lutterai... Vous êtes mon tuteur, c'est possible,

mais vous n'avez pas le droit de me torturer. Vous le vou-

lez, eh bien! nous plaiderons.

JULES, riant

Nous plaiderons.

SIMONNE.

Oui, nous plaiderons, et je me défendrai moi-môme, je

n'ai pas besoin d'avocat ni d'homme d'affaires, moi.
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JULES, devenant sérieux.

Ah ça! mais...

SIMONNE.

Messieurs les juges, vous voyez devant vous une victime

de la tyrannie fraternelle. Je viens vous demander un ren-

seignement. Est-il défendu à une jeune fille d'aimer un jeune

homme?... De lui promettre sa main pour l'avenir?... Non,

messieurs les juges, non, n'est-ce pas? Vous êtes vieux, mais

vous êtes bons. Vous avez aimé, vous. Vous me comprenez.

Donnez donc une leçon à ce frère dénaturé. Empêchez-le de

continuer sa vie de polichinelle, et puisqu'il a si grande hor-

reur de se marier, condamnez-le au mariage à perpétuité.

JULES, riant.

Bravo! bravo!

SIMONNE.

Premier prix de discours français. Et vous verrez si je ne

gagne pas mon procès.

JULES.

Taime mieux en rire.

SIMONNE.

Il me semble qu'il serait convenable d'envoyer des excu-

ses à madame de Préfeuilles.

JULES.

C'est fait, la lettre vient de partir.

SIMONNE.

Ah ! alors vous avez écrit avant mon arrivée, vous aviez

manigancé cette petite querelle.

JULES.

Pincé!

SIMONNE.

Eh bien! veux-tu que je tedise, tu as joliment bien fait.
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JULES.

Comment?

SIMONNE.

C'est d'un bon frère.

JULES. .«

Je ne comprends pas.

SIMONNE.

OafI quel poids de moins sur la conscience.

JULES.

T'expliqueras-tu?

SIMONNE.

Eh bien! écoute, tu sais si je t'aime, tu sais si je veux le

voir heureux; peu m'importe la femme que lu épouses,

qu'elle te plaise, c'est l'essentiel, sois franc, tu aimes une

autre personne que madame de Préfeuilles.

JULES.

Moi, du tout, qui peut te faire croire...

SIMONNE.

Rue Mogador, 6 bis,

JULES.

Hein, comment sais-tu ?

SIMONNE. •

Ce n'était pas difficile à deviner, trop d'homme d'affaires,

ça devenait invraisemblable, alors je me suis informé de

l'adresse en question, j'ai fait demander M. Lagripoul,

mconnu, Lagripoul, l'hôtel, car c'est un petit hôtel, était

Habité par la Soretli, du Théâtre-Italien.

JULES.

Tu as osé faire une démarche aussi inconséquente...

ïussi...
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SIMONNE.

Aussi tout ce que tu voudras, mais il s'agissait de toi et

de ton bonheur, j'ai tout osé : qui sait, me disais-je, il aime

peut-être cette dame, il la préfère à madame de Préfeuilles,

eh bien ! qu'il l'épouse, je fais volontiers abnégation de mes
projets, et s'il le faut, je la supplierai de ne pas refuser ; tu

vois, suis une bonne petite sœur.

JULES.

Je n'en ai jamais douté.

SIMONNE.

Alors, je me suis dit : il faut la voir cette dame, la connaî-

tre, lui parler, la juger.

JULES.

Hein? f

SIMONNE.

Sans être connue d'elle; une fois, ce parti pris, il fallait

l'exécuter, voilà le difficile, mais je n'ai pas été longtemps à

trouver un moyen et je sors de chez madame Soretti.

JULES, épouvanté. .,

Tu sors de chez cette dame? ^

SIMONNE.

Certainement, et je l'ai vue et je lui ai parlé.

JULES.

Ab! c'est trop fort, par exemple.

SIMONNE.

Oui, certainement, c'est assez fort, mais quand il s'agit

de toi, rien ne m'arrête.

JULES.

Elle est terrifiante, mais, malheureuse enfant, comment

as-tu osé fartre une pareille démarche?
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SIMONNE.

Sois tranquille, elle ne me connaît pas et je me suis bien

gardée de me faire connaître.

JULES.

Mais comment as-tu fait? (a part.) J'ai chaud.

SIMONNE.

J'étais chez ma modiste, comme tu sais, la première de-

moiselle m'a reconduite et je m'excusais de la déranger. —
Du tout, me dit-elle, je vais dans votre quartier porter ce

chapeau, rue Mogador 6 bis, chez madame Soretti. Le hasard

venait à moi. — Vous allez chez la Soretti? la grande, la célè-

bre artiste? — Ohl célèbre, me répondit la première demoi-

selle, célèbre par le fiasco qu'elle a fait cet hiver aux Italiens.

JULES.

CTétait une cabale.

SIMONNE.

Alors, je dis à la première demoiselle que je brûlais d'en-

vie devoir une artiste de près. —- Vraiment, s'empressa-t-elle

de me dire. Venez avec moi. Vous passerez pour la seconde

demoiselle, c'est vous qui aurez fait le chapeau, et vous

venez l'apporter.

JULES.

La voilà modiste maintenant.

SIMONNE.

Ça m'était bien égal. Nous arrivons, nous sonnons et on
nous introduit dans un petit boudoir.— Attendez un instant,

mesdemoiselles, madame prend sa leçon... elle aura fini

dans cinq minutes. Le hasard faisait bien des choses, la

porte du salon était entr'ouverte, et sans être vues, nous
assistions à la leçon. - (EUe chante.) Ah I ah î ah 1 qu'est-ce

que vous avez aujourd'hui? disait le professeur. Vous n'êtes

pas en train... — Si fait, si fait, je vais m'y mettre, disait la
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grande chanteuse, ah! ah! ah!... — Dieu que c'est faux! s'é

criait le professeur.— C'est faux, vous êtes une vieille brute

Et sur ces mots nous entendîmes un bruit sec, c'était un
énorme soufflet.

JULES.

Les grands artistes sont très vifs.

SIMONNE.

Après quelques minutes d'attente, la femme de chambre
nous fit entrer dans un autre petit boudoir, la divinité était

là, étendue sur un divan oriental.

JULES.

Elle se reposait des fatigues de la leçon.

SIMONNE.

Ah ! c*est vous, ma belle, entrez. Tiens, quelle est cette

petite? La petite c'était moi. — C'est ma cousine, madame,
répondit la première demoiselle.— Ah! très bien. En ce mo-

ment, on frappe à la porte. — Entrez, dit la grande artiste.

C'est vous, Carlo, venez, caro mio, asseyez-vous et donnez-

moi une cigarette.

JULES.

C'est très bon pour la voix.

SIMONNE.

Eh bien, et ce chapeau, voyons ? — Voilà, madame. —
Oh! délicieux, ravissant, un amour, j'ai l'air d'un grévin,

n'est-ce pas, Carlo? —Vousêtes divine, idéale, céleste, riposte

le jeune Italien. Alors la grande artiste aperçut le carton que

](} tenais à la main, par contenance, et qui renfermait un

chapeau quelconque. — Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? dit-

elle. — Un chapeau que nous portons à une pratique. —
Montrez, petite, montrez; pour qui cette merveille? — Pour

ma(lemoi.v:lle Simonne do Haspadour, répondis-je sans sour-

ciller.
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JULES.

Malheureuse 1 tu as dit ton nom.

SIMONNE.

Attends, attends. Ah! vraiment, est-elle jolie, cette demoi-

selle de Raspadour? me demanda d'un petit ton dédaigneux

la grande chanteuse. —Très jolie, madame, trèsjolie. —Mais

ce chapeau est bien élégant pour une pensionnaire, car elle

est encore au couvent, je crois? —Oui, madame, mais c'est

un chapeau de cérémonie, c'est pour le mariage de son frère.

JULES.

Comment, tu as dit?

SIMONNE.

Qu'est-ce qu'il y a de mal à cela ? — Son frère, quel frère?

s'écria la grande artiste. — Elle n'en a qu'un, madame, Jules

de Raspadour. — Jules, Jules, c'est impossible, vous vous

trompez. —Du tout, madame.— Du tout, mademoiselle de

Raspadour n'a qu'un frère, mais quel âge a-t-il ce frère? —
Quarante ans, madame.

JULES.

Comment, quarante ans, tu me vieillis. .

SIMONNE.

Vous voyez bien, Jules n'a que vingt-neuf ans. — Tu te

rajeunissais,... —Je vous assure, madame, qu'il a quarante

ans au moins. Le connaissez-vous, petite? — .Un peu, ma-

dame... Alors la déesse de ces lieux décrocha fiévreuse-

ment un petit cadre de velours bleu de ciel, et me le mon-
tra: — Est-ce lui? demanda-t-elle gracieusement; est-ce

lui? répondez; vous voyez bien que je souffre. - Oui ma-
dame, c'est lui, rajeuni, mais c'est bien lui. A ces mots

bien innocents, la grande dame poussa un cri affreux et

m'arrachant le portrait le foula aux pieds, le trépigna. Ahl
traite, birbante bruto. Carlo, vous dites que vous m'aimez

.

Eh bien, vengez-moi, et ie vous croirai ; allez poignarder

li.
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la canaglia, et je vous donne ma main. Ah ! ah! je meurs,

je meurs. Elle meurt très bien cette dame.

JULES, à part.

Heureusement elle a reçu mon billet et je saurai bien..»

(Haut.) Eh bien, qu'est-ce que tu fais là?...

SIMONNE.

Ecoute donc, je me repose.

JULES.

Tu me brodes là une histoire.

SIMONNE

Une histoire, et cette photographie que j'ai ramassée au

milieu des débris, est-ce une histoire?

JULES.

Tiens, je la reconnais, c'est celle que j'ai donnée à mon
homme d'affaires.

SIMONNE.

A ton homme d'affaires avec cette dédicace: Au rossignol

de Ventadour.

JULES.

Qu'est-ce que ça prouve? — Sais-tu ce que c'est qu'un

rossignol?

SIMONNE

C'est un oiseau.

JULES.

Pas du tout, du tout, c'est une clef, demande plutôt aux

voleurs; alors comme mon homme d'affaires m'a fait avoir

mes entrées aux Italiens, qu'il m'en a ouvert les portes, je

lui ai donné ce sigae de reconnaissance avec quelques mots

de politesse au rossignol de Ventadour.
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SIMONNE.

Enfin je suis enchantée de ma visite, j'ai donc vu une

grande artiste,

JULES.

Oui, mais cette démarche est parfaitement inconvenante.

SIMONNE.

Je le reconnais, et je ne la recommencerai jamais, jamais,

jamais.

JULES.

i'est certain.

SIMONNE.

Je te demande pardon.

JULES.

Je te pardonne, mais tu retournes au couvent pour un an,

OU deux, tu rentreras...

SIMONNE

Ce soir?

JULES.

Demain, (a part.) ce soir Je n'ai pas le temps de la con-

duire.

SIMONNE, à part.

Je ne suis pas encore sous les verrous.

LE DOMESTIQUE.

Madame de Préfeuilles remercie monsieur et m'a chargé

de dire à mademoiselle qu'elle viendra la prendre a cinq

heures pour aller au bois avant dîner.

JULES.

Qu'est-ce que cela signifie?

SIMONNE,

C'est bien, Jean.
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JULES, à part.

Mais je lui ai pourtant bien écrit que je partais ce soir.

(Au domestique.) Vous avez porté dcux lettres, la seconde ré

ponse?

LE DOMESTIQUE.

On m'a dit qu'il n'y en avait pas.

JULES.

C'est bien. (Le domestique sort.) Je n'y comprends rien

SIMONNE, à part.

Monsieur, mon frère est intrigué. Quel dommage qu'il

n'ait pas reçu la seconde réponse, la situation eût été tran-

chée.

JULES.

Petite sœur, je sors.

SIMONNE, à part.

Il va chercher la réponse, (Haut.) mais si madame de Pré-

feuilles vient me chercher, quedois-je faire?

JULES.

Va te promener.

SIMONNE.

Que tu es gentill Tu l'as dit mal, mais tu Tas dit, tu vien-

dras à sept heures pour dîner, hein? Habille-toi, fais-toi beau

comme sur ta photographie.

JULES.

Du tout, tu m'excuseras; d'ailleurs, je lui ai écrit que je

partais en voyage, comme de fait je partirai demain.

^ SIMONNE.

Eh bienl raison de plus pour ne pas manquer a cette in-

vitation, — ce sera le dîner des adieux.
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JULES.

Non et non. (Le domestique apporte une lettre.) Enfin !

SIMONNE, à part.

La réponse, tout est perdu.

JULES; déployant une feuille de musique qui se trouve dans une

grande enveloppe.

Qu'est-ce que c'est que ça?

SIMONNE.

Quoi donc?

JULES.

Ça.

SIMONNE.

d'est du papier de musique, il me semble.

JULES.

Il y a des notes écrites; tiens, vois.

SIMONNE.

Oui, des notes.

JULES.

Eh bien! qu'est-ce que cela veut dire?

SIMONNE.

Je n'en sais rien.

JULES.

Mais encore ces notes doivent-elles signifier quelque

chose?

SIMONNE.

Sans doute, c'est une réponse en musique.

JULES.

Mais cette réponse, comment faire Dour la comprendre, je

ne suis pas musicien.
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SIMONNE.

Mais je la comprends, moi; tu auras sans doate annoncé
ton départ à quelqu'un, n'est-ce pas?

JULES.

Oui, à madame de Préfeuilles.

SIMONNE.

Du tout, ce n'est pas à madame de Préfeuilles puisqu'elle

va venir nous chercher avec sa voiture, à une autre per-

sonne.

JULES.

Mais comment as-tu su?

SIMONNE.

Par cette réponse que je viens de solfier, do, do, si, la,

sol, la sol, fa, comme ça cest un peu incompréhensihle,

mais je vais mettre les valeurs. Do, do, si, la, sol, la, sol, fa.

Elle chante.

Adieu, à la grâce de Dieu

JULES.

Aditu, à la grâce de Dieu, ele est désolée et je cours.

SIMONNE.

Attends, il y a un post-scriptum, ré, la, fa, ré, la, si, do,

ré, do, si, la, si, la, sol, fa, mi, fa, etc.

JULES.

Qu'est-ce que ça signifie?

SIMONNE.

BUe chante.

Bon voyage monsieur Dumolet!

Très joli, cet air-là, très joli.

• JULES.

Elle se moque de moi. Je me serai trompé d'adresse a

moins que toi-même...
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SIMONNE, elle prend le papier avec les pincettes et poirsuit son

frère autour de la table.

Tiens, reprends ta correspondance.

JULES.

Démon, brûle-la.

SIMONNE.

Oui, car le feu purifie.

LE DOMESTIQUE.

Madame de Préfeuilles attend mademoiselle dans sa voi-

ture.

SIMONNE.

Je descends. (EUe met son chapeau.) Tu uc peux pas faire au-

trement que de m'accompagner jusqu'à la voiture, (a part.)

Il montera.

JULES.

Tu crois?

SIMONNE.

Est-ce qu'une jeune fille sort toute seule ? C'est indispen-

sable.

JULES.

Tu fais de moi tout ce que tu veux.

SIMONNE.

Je l'espère bien puisque je vais faire dç toi un mari et

l'homme le plus heureux de la terre, après quoi je penserai

un peu à moi-même, hein? Je l'aurai bien gagné.

JULES.

Ohî oui, et pour te punir de la violence que tu me fais,

ie te marierai aussi.

SIMONNE.

Malheureux, laisse-moi donc pousser. Rends-moi mes
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quinze ans, c'est tout ce que je te demande. Allons, viens.

JULES.

Me promener en voiture?

SIMONNE

Oui.

JULES.

Mais je dirai au cocher d'éviter la rue Mogador. Il n'y a

plus d'enfants.

SIMONNE.

Il n'y en a plus, mon ami, il n'y en a plus»

JULES.

Eh bien, allons-en acheter.

FIN DB LA PETITS MARIEUSI
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LA MESSE DE L'ANE

L'âne de mon grand-père avait nom Paysan :

Grand-père lui disait : « Viens, cadet, viens-nons-en, >

Et tous deux s'en allaient bellement, le grand-père

Et l'âne, travailler aux champs, faisant la paire.

Le samedi, grand-père emmenait le dernier

De ses petits enfants — c'est moi — dans un panier;

Si bien qu'on était trois pour aller à la ville;

C'était jour de marché. De façon fort civile

Comme un sage, grand-père, aux femmes du pays

Vendait fruits ou verdure en son jardin cueillis :

(Car il avait le clos le plus vert de trois lieues,

Où ses choux à l'aurore, entre leurs feuilles bleues.

Montraient un beau cœur ferme en pomme se gonflant.

Comme un corset rustique oil s'enfle un beau sein blanc.)

Moi, je gardais la bête, ayant pour me distraire

Sa mangeoire à garnir et cent tours à lui faire.

Nous repartions le soir, de beaux écus tintant

Dans le sac, et parfois grand-père si content

Que les bouchons de houx mettaient l'argent en danse

Et que nous rentrions gris comme l'abondance;

Le grand-père chantant sur l'âne et Tàne ayant

Son plumet, on eût dit Silène officiant ;
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Son brûlot à la bouche il disait sa ballade,

Tandis qu'au bercement du panier à salade

Je regardais pointer une étoile au ciel bleu,

Croyant voir s'allumer la pipe du bon Dieu.

Grand-père et Paysan s'aimaient. C'était merveille

De voir quand l'homme entrait l'âne dresser l'oreille

Et pour qu'il le baisât tendre un bec langoureux.

L'aïeul disait : « Je l'eus jeune, et très amoureux.
Il avait grosse tête alors et jambe fine,

Le poil doux, sur le front une tache d'hermine ;

Un grelot au menton le tenait en gaîté.

Parfois trop : quand du vert le drôle avait tàté,

Les quatre fers en l'air il en montrait de grises I

Il brayait! « Grand nigaud, tu ris de tes bêtises,

Ce disais-je,.. mais quoi! le plus sage a des jours

Qu'il rue et qu'il s'échappe, et dedans ses amours

N'a point l'excuse d'être une bête... ma Jeanne

M'eût fait faire des tours dont eût rougi mon âne! »

Donc en sa compagnie étant devenu vieux.

Il disait en parlant de Paysan : nous deux.

Bien qu'au bacul de l'âne on vît du temps l'usure.

Toujours prêt au labeur, sans refus, sans mesure,

Il avait l'air de dire en ses yeux indulgents :

« Nature m'a produit pour aider pauvres gens. »

Sobre et constant, c'est tout lestoïque. Grand-père

Très fier de ses vertus attestait : « C'est mon frère!

Il m'a sauvé! c'était un soir, dans les grands froids;

Un loup qui nous suivait, me flairant gris, je crois,

S'approcha, me voyant prêt à choir de la bête...

Une ruade lui mit les dents hors de la tête ! »
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Que l'àne fût parent de l'homme aux cheveux blancs.

J'y croyais, les trouvant même entre eux ressemblants :

Par la tête placide, à la terre inclinée,

La routinière allure, endurante, obstinée,

La narine sagace et narquoise, et l'œil bleu,

Calme comme le train des choses, mais un peu

Plus noir, faute de pleurs, chez l'âne, — et voilé, comme
S'il enfermait un plus grand mystère que l'homme.

Grand-père avait ainsi pour ombre à son côté

Son àne. Mais il n'est bonne société

Qui ne se quitte enfin. Par une nuit d'automne.

L'aïeul, honnêtement, sans déranger personne,

Ayant fait son paquet dès longtemps, s'en alla.

Son compère, un ancien, le fossoyeur, vint là;

Et l'âne qui passait le vit par la fenêtre

Dans la bière coucher et clouer son vieux maître.

Mes quatre grands cousins portaient le cercueil. Moi,

Je suivais. Pas beaucoup de voisins au convoi.

Car on battait le ban des vendanges. L'église

S'ouvrit, triste, et le long de la muraille grise,

On s'aligna; VAmen répondit aux sanglots.

Par moments on voyait passer des chariots,

La porte sur la rue étant restée ouverte,

Et le soleil au loin dorait la vigne verte.

Voilà que soudain, comme on était là pleurant,

On entendit un cri farouche et déchirant,

Plus qu'humain, tel qu'en peut seule râler la bêta

Et l'on vit Paysan entrer, tendant la tête.

Dans l'église, geignant comme un soufflet crevé,

Fou, son licol romou traînant sur le pavé.
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Et l'oreille pendante, ainsi qu'aux hirondelles

Qu'un plomb méchant blessa l'on voit pendre les ailes,

Il avança, chacun regardant stupéfait,

Et tendre, il allongea le museau, comme on fait

Pour être caressé, sur le drap funéraire,

Et lamentablement l'âne se prit à braire.

Peut-être on l'eût battu : mais monsieur le curé,

Un vieux, fils du terroir aussi, très vénéré.

Vint et dit : « Laissez-le. Ce n'est point un profane;

Le Seigneur qui souffrit près de sa crèche un âne

Peut bien dans sa demeure endurer celui-ci,

D'autant que le cercueil est une crèche aussi. »

Et tranquille il reprit la messe commencée,

Et nul ne se trouva choqué dans sa pensée

Des répons que bramait la bête en son latin ;

Et quand fut dit VAmen qui clôt notre destin,

Je le pris par la bride, il suivit les obsèques

Comme aux enterrements où chantent des évoques

Un cheval chamarré qui suit un empereur;

Ainsi l'âne au tombeau suivit le laboureur.

Et Paysan quitta le dernier l'humble fosse,

Portant — car sa douleur certes n'était point fausse.

N'étant pas héritier, — bas la tête et sa croix

De misère plus lourde à ses vieux os étroits :

Triste, il franchit la grille, et jamais, dès cette heure,

Ne la dépassa plus. Sachant que la demeure

Du grand-père était là, quand les jours de marché

L'on le voulait pousser à la ville, empêché

Là comme par un mur, outé de pieds, de tête

Et de cœur, — le bâton fu-il rage et tempête
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Sur ses reins façonnés à ces chocs d*ici-bas, —
Paysan n'allait pas plus outre d'un seul pas :

Il y fût mort plutôt, ce qui ne tarda guère-

Mère des paysans, terre, sois-lui légère,

Et d'un égal sommeil, sous le tranquille dais.

Berce ton grand fils, l'homme, — et ses frères cadets.
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Q/i Mademoiselle M, Lloyd.

Un boudoir élégant. — Porte au fond, portes latérales, une fenêtre

au fond, à gauche; à droite, premier plan, une cheminée surmontée

d'une glace. — Au milieu, un guéridon chargé de papiers et de

journaux. — Sièges.

SCÈNE PREMIÈRE

CECILE, entre de la droite et dit i la cantonade
.'

Priez M. Georges Berlin de vouloir bien attendre un
instant dans le grand salon, (Elle descend en scène et se di-

rige vers la glace en arrangeant sa coiffure.) On a beaU ne paS

vouloir épouser les gens, on ne saurait consentir à leur

faire peur. Il est vrai qu'un parent... uncousiij... oui, mais

un cousin qui se dit amoureux de vous! Pauvre Georges!

je dois lui sembler bien cruelle... Il est vrai qu'il se venge

de mes rigueurs avec le corps de ballet de l'Opéra. — Que
tous ces jeunes gens: comme ilfaut, sont... bizarres : ils par-

ient d'aimer, comme ils parlent de faire courir, de chasser,

déjouer. Ces messieurs s'imaginent qu'après un veuvage do

deux années, une femme de vingt-huit ans ne peut faire au-

trement que de se remarier vite et vite avec le premier venu.

Ah I mon cher Georges, comme vous me divertissez, vous et
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VOS amis! Etonnés de ne me point Uéchir par vos atten-

tions banales, vous concluez que la veuve de M. Dcr-

meline ignore ce que c'est que l'amour... (Après un temps.)

Après tout, peut-être avez-vous raison. — Cela fait mal do

penser à ces choses, même après un long temps. (Eik marcha

avec agitation et dit brusquement.) Oh! Ce mariage!... Paul,

vous avez été bien coupable de me laisser prononcer co

oui stupide, quand il vous eût été si facile de me faire

dire non. Mais vous étiez orgueilleux, j'étais riche....

Quand vous avez appris que M. Dermeline demandait

ma main, vous êtes parti brusquement, laissant mon cœur
en proie au doute et mon esprit en butte aux sollicitations de

ma mère, (un temps.) Voilà cinq ans de cela. Maintenant, je

suis libre... (Eiie s'assied à gauche du guéridon.) Libre... Que de

fois j'aurais voulu vous écrire : Je n'ai jamais cessé de vous

aimer... Et vous eussiez sans doute deviné le nom de la si-

gnataire à la devise gravée en tête de ce papier... (Eiie prend

un des cahiers de papier à lettres.) dCViSC meUteUSC entre lOUtCS:

« Aise et mal se suivent de près!,.. » Mais je suis folle; ia

gloire vous a fait oublier l'amour. Vous n'avez pas même
daigné me faire part de vos succès... Seules, ces feuilles,

(Elle montre lesjournaux sur la table.) mettent, de tCmpS à autrc,

votre nom sous mes yeux. (On entend un bruit de chaises remuée»

dans la pièce voisine, à gauche.) Et mOU COUSiU qUC j'OUbliais!

Il s'impatiente... Il n'est pas toujours amusant, quoique bon

garçon... — J'ai mal à la tête... Je sens qu'il y a del'orago

dans l'air... (Allant à la fenêtre.) Oui, le ciel se couvre do

nuages; et je redoute de me trouver seule quand il fait de?

éclairs. (Poussant un cri et se reculant vivement.) Ahl... en VOilà

un ! (Elle court à la porte do gauche l'ouvre et appelle.) Mon COU-

sin! mon cousin!... Eh bien! qu'est-ce que vous faites? voua

montez sur les meubles à présent...

GEORGES, dans la coulisse.

Pardon, ma cousine, je descends!...
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SCÈNE II

GEORGES, CÉCILE.

CÉCILE.

Quel fou!

GEORGES, entrant en scène.

Vous arrivez au moment où on s'y attend le moins... Que

voulez-vous, je n'ai pu résister au désir de monter sur un
fauteuil, afin de mieux faire la grimace au portrait de feu

votre époux. Il est encore plus vilain à l'huile qu'il était en

nature.

CÉCILE.

Vous n'allez pas commencer... ou je vous mets à la porte.

GEORGES, à part.

C'est Chapuis qui serait content... lui qui attend dans la

rue que je m'en aille pour faire son apparition.

CÉCILE.

Qu'est-ce que vous dites tout bas?

GEORGES.

Je dis... qu'il va pleuvoir. Dieu! que j'ai ma^ à la tête!

CÉCILE.

Moi aussi. J'ai une migraine intolérable... J'avais grande
envie de ne vous point recevoir; mais vous êtes, parfois, un
causeur charmant.

GEORGES, flatté, saluant.

Cousine...

î2.
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CÉCILE.

J'ai dit : parfois ! car, le plus souvent, vous tenez des dit»

cours qui feraient douter de votre... sagacité.

GEORGES.

Yous avez été sur le point de me lancer une épigramme...

Je vous remercie de m'avoir encore épargné cette fois.

CÉCILE.

Et puis j'ai une peur affreuse de l'orage»

GEORGES.

Parfait! vous m'acceptez en qualitéjde paratonnerre.

CÉCILE.

Enfin,' je vous reçois... A une condition cependant.

GEORGES.

Et quelle?

CÉCILE.

C'est que vous n'entamerez point vos discussions habi-

tuelles sur mon veuvage. Je m'accommode fort de ma situa-

tion et j'ai bien résolu de ne plus vous écouter détailler la

liste des maris que voua vous êtes mis en tête de me choisir.

GEORGES.

Oui, parlons-en ! — J'ai de la chance avec mes préteii&us

Je suis un funeste agent matrim'onial. Mes meilleurs amis -
à commencer par moi, — ont trouvé en Georges Bertin, ren

lier, un piteux avocat pour gagner leur cause auprès de

vous. Je suis bien maladroit.

CÉCILE.

Dites que vous êtes insupportable. De quoi vous mêlez-

vous?
GEORGES.

C'est juste... mais c'est plus fort que moi. Dès que j'en-

tends un garçon qui m'est sympathique me parler de vous,

je ne peux m'empôcher de penser : « Quel excellent parti

pour Cécile! ^
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CÉCILE.

Je vous suis bien reconnaissante. Savez-vous que vous

avez un certain aplomb, mon cousin?

GEORGES.

Sérieusement, vous ne pouvez rester seule; belle comme
vous êtesl... Voilà deux ans que cela dure; c'est une indi-

gnité... veuve, à vingt-huit ans! et veuve de qui? d'un

Roquentin, d'un Géronte...

CÉCILE, vivement.

Georges...

GEORGES.

Je ne me tairai point... votre époux était vieux et laid...

mettons que ça n'était pas de sa faute. — Mais était-il assez

désagréable 1

CÉCILE, sérieusement.

Je vous répète, Georges...

GEORGES.

Quoi? Que vous ne l'avez jamais aimé; qu'il était criblé

de dettes; qu'il vous a presque ruinée... Madame Nérin,

votre mère et ma respectable tante, avait cru trouver un
paon dans cet aventurier cacochyme... Un paoni II ne rap-

pelait même pas le geai de la fable... Enfin, il est mort, —
c'est la seule action délicate qu'il ait accomplie durant sa vie.

(Mouvement de Cécile.) Certes, si au licu d'être en Italie à cette

époque je me fusse trouvé à Paris, les choses ne s# seraient

point ainsi passées.

CÉCILE, sérieuse et faisant mine de s'en aller.

Vous allez m'obliger à vous céder la place, (poussant un

cri.) Ah 1

GEORGES, vivement.

Quoi donc?

CÉCILE.

Vous n'avez pas vu cet éclair?
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GEORGES, prenant une pose mystique.

Mon Dieu ! faites que cet orage dure éternellement afin de

me donner le temps de convaincre ma cousine.

CÉCILE, redescendant en scène.

Vous êtes amusant... A ppopos, et ma loge?

GEORGES.

Quelle loge?

CÉCILE.

Celle que vous deviez me prendre hier à l'Opéra pour la

représentation de demain?

GEORGES.

Je suis fou!... La voilà. C'est pour vous la remettre que

je suis venu, (n lui donne le coupon.) Ccs sortcs d'oublis arri-

vent tous les jours...

CÉCILE, mettant le coupon dans un tiroir*

Merci.

GEORGES.

Auprès des personnes comme...

CÉCILE, l'arrêtant.

Hein?

GEORGES. ^
Des personnes qui... "Vous êtes charmante, vous le savez...

et je... — C'est drôle, je veux toujours dire ce qu'il y a de

mieux et, souvent, je ne trouve pas.

CÉCILE, gaîment.

N'ayez donc pas l'air bêbcie comme cela.

GEORGES.

J'ai l'air bôbête... ah! (cherchant quelque chose de spirituel A

iiire.) Et... cette migraine?

CÉCILE.

Elle est moins forte, je vous remercie.

GEORGES.

Ce n'est pas étonnant, il pleut...
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CÉCILE, allant à la fenêtre.

C'est vrai; il pleut... a torrents même.

GEORGES, à part.

Si Chapuis est encore en bas, il doit trouver le temps

long! (Haut.) Vous me permettez d'attendre la fin de cette

trombe?

CÉCILE.

Certainement... mais pas de listes d'amoureux ou je vous

laisse.

GEORGES.

Hélas, c'est mon nom qui la commence cette liste. Rebuté

depuis longtemps comme un... cousin que je suis, je me
console...

CÉCILE, Pinterrompant galinent.

Avec le corps de ballet.

GEORGES.

Fi donc! je me console en essayant de faire votre bonheur.

CÉCILE.

Comment cela?

GEORGES.

Cela semble hétéroclite, même anormal... mais mon amour
est d'une constitution assez magnanime pour t)rotéger un
rival, si ce rival devait être aimé de vous. Vous voir heu-

reuse est mon unique désir.

CÉCILE.

Je suis très heureuse.

GEORGES.

Non, je vous en supplie, ne dites pas cela ou je vais re-

commencer à éplucher feu M. Dermeline. —- Bien sûr, votre

cœur ne bat pour personne ?
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CÉCILE.

J'ai beau vouloir me fâclier, je ne peux pas, vous êtes

trop drôle. Non, mon cœur ne bat pour personne, là; d'ail-

leurs, si cela était je ne vous le dirais point, je n'en con-

viendrais pas avec moi-même. Je-ne-veux-pas-me-re-ma-

rier ! c'est entendu.

GEORGES.

Si vous aimiez cependant?

CÉCILE.

La vertu me guérirait de mon amour.

GEORGES, incrédule.

La vertu est comme les médecins qui ne guérissent que

s maladies qu'on n'a point. ~ Tenez, pas plus tard qu'hier,

j'ai dîné avec un charmant garçon qui...

CÉCILE, l'interrompant gaîment.

Encore un nouveau!... Je m'en vais.

Fausse sortie

GEORGES.

Restez, ma cousine. Nous parlerons des anciens, voilà

tout.
*

CÉCILE, le menaçant du doigt.

Ahl s'il ne faisait pas d'orage...

GEORGES.

M. Déruché l'agent de change n'est pas mal?

CÉCILE.

Vous plaisantez, j'espère...

GEORGES, poursuivant.

Vertignac le député? — Il parle bien.

CÉCILE.

Il ouvre une bien grande bouche pour émettre de bien

petits sentiments. (Mouvement do Georges.) ^"insistez pas; vous
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perdez votre temps... vous ferez mieux de me dire un peu

de mal de M. Chapuis.

GEORGES, à part.

Le malheureux, il doit flotter! (Haut.) C'est le seul de mes

amis pour qui vous montriez quelque condescendance.

Pourquoi? parce qu'il est pâle?

CÉCILE.

Quelle idée 1

GEORGES.

Parce qu'il fait des vers?
• CÉCILE.

S'il fallait se montrer aimable avec tous les gens qui font

des vers... Mon cocher en fait d'assez bons.

GEORGES.

Pauvres bêtes!

CÉCILE.

Qui ça, mon cocher ?

GEORGES.

Non, je pensais à vos chevaux. — Alors d'oii vous vient

cette sympathie pour Chapuis? Il n'est pas beau; il n'a pas

le sou... »
CÉCILE.

Les enfants d'Apollon ne sont jamais riches, bien que ce

soit lui qui forme l'or.

GEORGES.

Ce n'est pas lui qui le distribue. — Chapuis! ça n'a pas

de nom! C'est mon ami, je vous l'accorde, mais...

CÉCILE.

Prenez garde, c'est d'un rival que vous parlez ; vous na
semblez guère le soutenir.

GEORGES

Si fait.
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CÉCILE.

Oui, comme la corde soutient le pendu,... en Tétranglant.

GEORGES.

Si vous voulez que je dise qu'il est beau, noble, irxcom-

mensurable, je le dirai... mais il a toujours l'air d'avoir dîué

de mémoire !... Il est commun...

CÉCILK.

Je ne trouve pas.

GEORGES, vivement.

Vous l'aimez, avouez-le...

CISCILE.

Bon, vous voilà parti. Je ne l'aime pas plus que les autres;

il m'est moins désagréable, voilà tout.

GEORGES, après un temps, atec une précipitation comique.

Je vais vous le chercher.

CÉCILB.

Autre folie : vous devenez dangereux.

GEORGES, après un tempsj redescendant en scène.

Au fait, c'est mal de déprécier un ami, surtout quand cet

ami vous attend dans la rue.

CÉCILE.

Comment, dans la rue ?

GEORGES.

En arrivant devant votre porte, j'ai trouvé Chapuis qui

s'apprêtait à vous venir rendre ses devoirs. Croiriez-vous

qu'il n'a point voulu monter avec moi ! « Je veux parler à

madame Dermeline, m'à-t-il dit, mais pas devant toi. » Je

l'ai engagé à passer le premier; il m'a répondu qu'il préfé-

rait attendre, en fumant un cigare, que je fusse parti. Je

dois avouer que je n'ai pas msisté outre mesure.
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CÉCILE.

Vous êtes un fourbe, mon amil... Comment, tandis qu

vous faites ainsi son apologie... et il fait un temps abomi-

nable! ïC'est odieux. Je le répète, vous avez un certain

aplomb.

GEORGES.

Ma cousine, je ne suis pas coupable, car...

On entend un formidable coup de tonnerre, suivi d^un bruit de

glace brisée.

CÉCILE, tombant sur une chaise.

Oh! mon Dieu ! (Après un temps ; à Georges, d'une voix altérée

par la peur.) Daus... la... bibliothèque...

GEORGES.

Quoi?

CÉCILE.

La foudre...

GEORGES.

Eh bien?

CÉCILE.

La foudre... a dû tember.

GEORGES.

Attendez, je vais voir.

Il va à la porte du fond et l'ouvre ; à ce moment paraît Chapuis,

pâle, effaré, chaneelant, le chapeau sur la tête et 1© col de son

pardessus relevé.

SCENE III

Les Mêmes, CHAPUIS.

GEORGES.

Chapuis!
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CHAPUIS.

C'est moi.

CÉCILE.

Vous avez du sang au poignet... Vous êtes blessé? vite,

quelqu'un.

CHAPUIS, se laissant aller dans les bras de Georges.

N'appelez pas, ce n'est rien... ce n*est...

Cécile lui approche un fauteuil et Georges le fait asseoir.

CECILE.

Le malheureux, qu'a-t-il ?

GEORGES, frappant dans la main gauche de Chapuis.

Mon ami !

CÉCILE, frappant dans la main droite.

Monsieur Chapuis !

CHAPUIS.

Ça V2t mieux... (ll passe la main sur son front et s^apercevant qu»

son chapeau est sur sa tête, il Pôte [vivement.) Ohl pardOU, ma-
dame I

CÉCILE.

Mais vous saignez?

CHAPUIS.

Une légère coupure ; ce n'est rien.

GEORGES.

Explique-nous...

CHAPUIS, va pour se lever.

C'est bien simple.

CÉCILE} le faisant rasseoir.

Restez assis, monsieur Chapuis.

GEORGES, même jea»

Reste assis.
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CHAPUIS, simplement.

Je veux bien. — Figurez-vous, madame...

CÉCILE, vivement.

Attendez. ^^Elle prend son mouchoir et en enveloppe le poignet

gauche de Chapuis.) Là!

CHAPUIS.

Vous êtes la bonté et l'indulgence mêmes, madame; je ne

sais comment reconnaître... Figurez-vous, madame...

Il va pour se lever de nouveau.

CÉCILE.

Non, restez assis, monsieur Chapuis.

GEORGES.

Reste assis.

CHÂPUIS.

Figurez-vous, madame, que j'attendais en bas... car je ne

sais pas si Georges vous a dit...

CÉCILE.

Oui... mais un peu tard; sans cela, croyez que je ne vous

eusse pas laissé exposé de la sorte."

CHAPUIS.

Vous êtes trop bonne, madame, (n se lôve.) J'attendais

donc depuis assez longtemps déjà, lorsque je me surpris à

loucher ; je cherchai la cause de ce phénomène et la décou-

vris bientôt sous la forme d'une goutte d'eau qui, follement,

se balançait au bout de mon nez. A peine ^vais-je eu le

temps d'esquisser quelques réflexions philosophiques sur ce

bizarre événement, que d'autres gouttes d'eau vinrent poser

leurs humides baisers, qui sur mes mains, qui sur mon vi-

sage... je compris qu'il allait pleuvoir.

GEORGES.

Quelle pénétration!

CHAPUIS.

Je relevai le col de mon habit... c'était le déluge! un dé-
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luge plus terrible que ceux d'Ogigès, de Deucalion et de

Dardanus! Au bout de dix minutes, je me décidai à sonner

à votre porte. Un domestique m'ouvrit et me demanda s'il

fallait m'annoncer;je lui répondis que je préférais attendre

n aspirant la chaste odeur des roses... J'entrai dans la serre;

e la croyais chauffée... elle ne l'était pas.

CÉCILE.

Pauvre monsieur Chapuis!

CHAPUIS.

J'avais très froid. Me rappelant que la salle à manger se

trouvait au rez-de-chaussée, à gauche, j'y entrai. Bientôt

l'impatience me prit... puis, je dois l'avouer à ma honte, les

foudres de Xénius ont toujours eu le don de me glacer la

moelle dans les os... Je pris mon courage à deux mains: en

face de moi se trouvait une porte, je l'ouvris; j'aperçus un
escalier, je le grimpai... et je me trouvai dans une bscurité

complète... J'avançais à tâtons, lorsque, soudain, j'entendis

un bruit formidable...

CÉCILE.

Le tonnerre...

CHAPUIS.

Le tonnerre, oui, madame. Dans un élan suprême, j'éten-

dis les mains vers le ciel et... patatras! j'enfonçai mon bras

gauche dans un vitrage; je sentis une douleur... d'autant

plus vive qu'elle me fit comprendre mon indiscrétion... car

3nfin, on ne doit pas se promener dans les appartements...

Madame, aue d'excuses...

CÉCILE.

Point, monsieur Chapuis ; vous aviez froid, vous avez droi'

A toutes les clémences.

CHAPUIS, à part.

Elle se moque de moi.



UNE DEVISE 22!

CÉCILE. >

J'ai grondé Georges de ne vous avoir pas un peu encou-

ragé, et je vous en veux beaucoup, à vous, de vos hésita-

tions à me venir voir. Rester ainsi dans la ruel... Je sais

bien que les poêles pour être seuls...

CHAPUIS.

N'en sont pas en meilleure compagnie...

CÉCILE.

Vous êtes sévère. Ce n'était nullement ma pensée.

GEORGES, bas à Chapuis.

Tiens-toi un peu.

CHAPUIS, bas à Georges.

Je ne sais pas ce que je dis.

GEORGES, haut à sa cousine.

Cousine, soyez indulgente ; ce pauvre Chapuis perd l'es-

prit.

CHAPUIS.

Et quand on perd cela, on ne conserve guère autre

chose... (Bas à Georges.) Je viens encore de dire une bêtise,

hein?

CÉCILE, à part.

Il est charmant. (Haut à Chapuis, regardant Georges.) VoUS
avez des envieux, monsieur.

CHAPUIS. •

Avoir des envieux et des maux d'estomac est le lot de

tout homme qui se croit supérieur, (a Georges.) Il paraît que

tu m'as bien habillé tout à l'heure.

CÉCILE, étonnée.

Habillé?

CHAPUIS.

Oui, madame, habillé.

GEORGES.

Pourquoi pas calomnié ! J*ai dit que tu n'avais pas le sou,



222 UNE DEVISE

que tu étais commun... Je te trouve commun... Tu ne peux

pas me forcer à l'appeler Dressant...

CHAPUIS.

Même pas Lauzun... je n'ai aucune prétention.

CÉCILE.

C'est un tort. — Mais n'aviez-vous pas quelque chose

à me dire?

CHAPUIS.

Moi ? non,fmadame. Ah ! si ! (a Georges.) Va-t'en.

GEORGES, stupéfait.

Plaît-il?

Allez-vous en.

Où ça?

CÉCILE, gatment.

GEORGES, ahari.

CHAPUIS.

Je ne sais pas... dans la serre... tu verras, il y a des rho-

dodendrons splendides.

GEORGES, résolument.

Soit. — Mais je reviendrai quand...

CHAPUIS.

... Je serai parti. (Bas à Georges.) Ma communication a une

importance!...

GEORGES.

Allons! je vais t'attendre dans la serre... (a céciie.) Cou-

sine, vous voyez comme je suis gentil : je vais l'attendre

dans la serre.

CHAPUIS.

n y fait froid; prends mon pardessus.

GEORGES, exprimant par le geste qu'il ferait craquer I« vêtement.

Non; tu t'en repentirais...
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CHAPUIS.

Prends-le... il me gêne.

GEORGES) lui retirant son pardessus.

Et tu prétends que je t'habille... Ingratitude! je vais dans-

la serre.

U sort par le fond.

SCENE IV

Un temps froid.

CÉCILE, CHAPUIS.

CÉCILE, encourageant Chapuis qui semble fort embarrassé.

Eh bien, monsieur Chapuis?

CHAPUIS.

Madame... l'amour a des phases singulières... Aujourd'hui

on est triste... demain on sera gai... Tel qui rit vendredi...

dimanche... (a part.) Je voudrais bien m'en aller l

CÉCILE, à part.

Je ne l'ai jamais vu si troublé.

CHAPUIS. ^
Madame, j'ai toujours admiré la diplomatie.

CÉCILE.

Que voulez-vous dire?

CHAPUIS.

Cet art dont la branche la plus délicate consiste à ne rien

laisser paraître de ce qu'on pense, en s'assurant des senti-

ments de son adversaire...

CÉCILE, à part.

OÙ veut-il en venir?
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CHAPUIS.

Madame, je suis jeune, je ne suis pas beau... mais je suis

pauvre; vous êtes riche, voilà ce qui m'a décidé...

CÉCILE, à part.

Ahl mon Dieu! Il veut m'épouser aussi I

CHAPUIS.

... Voilà ce qui m'a décidé à tenter près de vous une dé-

marche que je n'eusse jamais osé faire si le ciel m'eût

donné des rentes. Riche, me hasarde rais-je à lever les yeux
jusqu'à vous... tandis que pauvre...

CECILE, à part.

Hein!

CHAPUIS.

Je suis persuadé qu'en vous demandant votre main...

CÉCILE, à part.

Je ne me trompais pas.

CHAPUIS.

Vous ne croirez pas un instant que c'est pour moi.

CÉCILE, vivement, avec naïveté.

Ce n'est pas pour vous que... (a part.) Encore un marieur!

CHAPUIS.

Madame, je n'irai pas par quatre chemins. Il est un
homme... pas banal, qui vous aime depuis longtemps et qui

vous prie de... consentir à devenir sa femme.

CÉCILE, avec une vivacité comique.

Monsieur Ghapuis, auriez-vous aussi résolu de troubler

ma tranquillité?

CHAPUISi

Madame...

CÉCILE.

N'essayez pas, je ne veux ni ne peux agréer aucun des

prétendants qu'on me propose.
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CHAPUIS, froidement.

Je le sais, madame; sans cela je ne serais pas chez vous

aujourd'hui.

CÉCILE.

Je ne comprends plus.

CHAPUIS, après un temps.

Madame, je sens que la maladresse doit avoir des bornes;

je me suis chargé d'une mission que je semble dégrader de-

puis une demi-heure par un langage indigne de sa gravité.

Je suis timide ; je cause horriblement... je narre moins mal.

Voulez-vous me permettre de vous dire une courte anec-

dote?

CÉCILE.

Volontiers.

CHAPUIS.

Il y a cinq ans, deux amis, — l'un chimiste, l'autre

poète — vivaient ensemble. Tous deux étaient entrés

dans la vie, sinon par le soupirail de la misère, du moins

par la porte bâtarde de l'humilité. En ce temps-là, les rêves

d'amour, de gloire et de fortune les nourrissaient plus que

ne faisait la pension paternelle. Lechimiste— distingué déjà

— devint amoureux. . . mais amoureux... amoureux enfin 1

Un jour, — quel vilain temps il faisait! tenez, à peu près

comme tout à l'heure... — les amis discutaient gaîment, le

poète sur la chimie, le chimiste sur la poésie... (inévitable!)

lorsqu'on monta une lettre adressée au chimiste.

CÉCILE, très troublée, à part.

Que va-t-il dire?

CHAPUIS.

Le destinataire lut quelques mots, et, anéanti par une de

ces douleurs trop violentes pour être exprimées par la pa-

role, muet, tendit à son ami le pli funeste. — L'écriture,

bien que fine, était ferme et décelait une main féminine...

mais peu charitable.

13.
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CÉCILE, de même, à part.

Une lettre-., comment cela?

CHAPUIS.

Ces quelques mois étaient nerveusement tracés : « Vous
» comprenez que Cécile... (Mouvement de Cécile.) ne peut être

» votre femme. Si vous êtes galant homme, vous ne l'en-

» tramerez point à consommer une action dont vous vous

» repentiriez cruellement, bientôt, tous deux. •

CÉCILE, à part.

Et c'est vous, ma mère, qui avez écrit cela!... — Paul,

vous êtes un cœur généreux...

CHÀPUIS.

Je vous ennuie, madame?...

CÉCILE, vivement avec intérêt.

Monsieur Chapuis...

CHAPUIS.

J'abrégerai. Mon ami... — pourquoi cachei plus longtemps

les personnages — huit jours après la réception de la fatale

missive, partit pour New-York où un industriel lui a fait

faire sa fortune. — Si je ne vous ai jamais instruite de rien,

madame, si je vous ai laissée douter même de l'amour de

mon ami jusqu'à ce jour, c'est que Paul voulait attendre

que sa situation lui permît de vous offrir son nom. Il est de

retour depuis hier matin. Depuis hier, que d'émotions,

d'attentes, de perplexités. — De son côté, il a voulu savoir

si deux ans de veuvage ne révéleraient point un nouvel

amour, en votre cœur... — Souvent, j'ai été indiscret... en

lai affirmant que vous l'aimiez encore et qu'il serait, un

jour, le bienvenu...

CÉCILE, doucement.

Monsieur...

cbàpuis.

Je vous demande pardon, madame, on peut mentir pour

consoler un malheureux.
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CÉCILE, de m6me.

Monsieur CliapQis...

CHAPUIS.

Voilà ranecdote. Elle est pauvrement racontée... Je ne

suis pas loquace, mais j'espère que vous serez indulgente

et que vous daignerez m'aider à trouver une morale à ce

conte.

CÉCILE, émue.

Une morale?

CHAPUIS.

Cherchez un peu...

CÉCILE.

Aidez-moi...

CHAPUIS, près de la table, voit une feuille de papier à lettre.

Tenez, madame, quelques mots ajoutés à la devise gravée

sur ce papier... pourraient, si vous me permettiez de les

écrire.:, car, je vous le répète, je ne suis pas loquace...

CÉCILE.

Je vous le permets... vous m'avez toujours été si sympa-
thique, monsieur Chapuis...

CHAPUIS, avec une mélancolie gaie s^asseyant à la table pour écrire.

Pardiél un confident, c'est comme une fontaine qui fuit...

ça se trahit toujours !

SCENE V

Les Mêmes, GEORGES, rentrant brusquement.

GEORGES, avec enthousiasme.

Ma cousinel ma cousine! Un temps superbe!..! J'étouffô
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SOUS ce pardessus!... Ouf! (lljettele paletot sur un siège.) AveC

le soleil, mes idées de mariage pour votre compte me sont

revenues plus nettes, plus éblouissantes que jamais! J'ai

vttre affaire.

Mais..

CÉCILE.

GEORGES.

Cette foise Vous m'écouterez! je l'entends! Je l'ordonne, ô

ma cousinol — Un garçon charmant I — vous n'avez pas

voulu me laisser continuer tout à l'heure... mais, maintenant

qu'il ne pleut plus... un garçon adorable! Chapuis me l'a

présenté hier... (a chapuis.) Hé! Chapuis! N'est-ce pas qu'il

est adorable, ton ami Paul? Quelle science! quelle érudition!

Quel tact!... un tact... comme le mien! (Montrant chapuis.) Je

parie qu'il vous déprécierait notre ami sans moi... moi,

toujours là pour votre bonheur. — Ce Paul ferait le meil-

Jeur des maris... je suis sûr...

Depuis un instant Cécile sourit aux paroles de Georges ; et ce

dernier ne sachant plus ee qu'il dit, balbutie.

GEORGES.

Je suis convaincu...

CECILE.

Qu'est-ce qui vous arrive ?

GEORGES, naïvement.

... Vous avez tellement l'habitude de m'interrompre quand

je parle que je ne sais plus ce que je dis quand vous me
laissez aller!

CÉCILE.

Pauvre Georges! j'ai pitié de vous; car vous êtes bon.

GEORGES, se récriant.

J© suis bon! une qualité d'imbécile... (Montrant chapuis.) C'est

lui qui vous a dit cela?
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CÉCILE, avec un sérieux comique.

J'accepte l'époux que vous avez daigné me choisir,

GEORGES, stupéfait.

Vrai?

CÉCILE.

Vrai.

GEORGES, incrédule.

AUons donc! vous plaisantez 1... Il est très biea, ce mon-
sieur... mais, en somme, je ne le connais pas plus que cela...

il m'a paru froid, d'abord... — Vous réfléchirez, hein? vous

ne pouvez pas tout de suite... tout de suite—

CÉCILE.

D'autres que vous connaissent M. Paul... (Appuyant.) Et

puisque vous l'avez voulu...

GEORGES.

Je l'ai voulu;., je l'ai voulu... — Après tout, vous avez

raison! -- Il me devra un rude remerciement, celui-là! Et

moi qui me traitais de piteux avocat... (Regardant chapuis.)

Ah çàl qu'est-ce qu'il fait, lui?

CHAPUIS, se levant et passant au milieu.

Je fais... mes exeuses à madame de Favoii* importunée si

longtemps; et je la prie d'accepter en souvenir de celte

journée, à la fois pluvieuse et ensoleillée, quelques vers im-

provisés.

GEORGES.

Pourquoi des vers?... Apprends donc à csnvaincre en
prose... comme moi

l

CÉCILE.

Merci, monsieur... — Lisez... je suis un peu troublée.
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GEORGES, triomphant, bas à Chapaîs.

Quel effet, mon amil j'exerce décidément une influence

incontestable sur les femmes.

CHAPUiS, lisant.

MORALE.

Aise et mal se suivent de près

Sur la terre, où tout rit et pleure;

Joie ou peiue arrive à son heure :

Là des roses, là des cyprès.

Souffrances, larmes et regrets,

Votre éternité n'est qu'un leurre :

Aise et mal se suivent de près.

Tour à tour, béni, maudit, très

Calomnié, VAmour qu'effleure

Le doute, au fond des cœurs demeure ;

Seul, éternel en son progrès...

Aise et mal se suivent de près!

FIN O UNB DSVISB



RÉPONSE A LA LETTRE

DU FUSILIER BRIDET

M. GEORGES GUILHAUD



La Lettre du fusilier Bridet, fantaisie d'ÉMiLE Durandeau, à

laquelle cette réponse est adressée, se trouve dans Saynètes et

Monologues» deuxième série.



RÉPONSE

A LA LETTRE DU FUSILIER BRIDET

Q/1 mon ami Q/irmand des 1{pseaux

A monsieurf monsieur mon fils^ fusillé au 73™* régiment

à'infanierie de la ligne 3™« bataillon, 6™^ compagnie à

St'Omer Artois, d'ous c'quHl est parti, avant z'hier pour

Vy faire parvenir ous c qu'y s'ra si y est a la réception de

la présente

Mon cher enfant

Je mets verbalement la plume à la main de Jaque-

Une ta promise qui t'écris pour moi au lieur de ta mère

à seule fin de te faire assavoir que tes deux mots de billet

nous sont zarrivés à bon port, rapport à la pièce de dix francs

qui t'est si nécessaire —
En te remerciant pas moins de tes escrupules ça ne me gê-

nerait pas du tout de t'envoyer cette pièce de 8 francs sans

me gêner, mais àc'theure, même en me gênant ça me serait

difficile vu que nous avon-t-acheté une vache l'aut' mois

qui nous a coûté les yeux de la tête.

Ta tante Greluchet me les aurait bien avancés, la pauv'

femme, mais ail' les a pas; ton frère il est za, mais il lui font

besoin. Nous nous sont donc tertous cautérisés pour par-

faire la pièce de 6 francs que je tenvoye sur la demande.

Y a du nouveau chez nous -- L'garde champêtre s'est fichu

en ribotte à c'matin; on l'a trouvé dans un fossé ronflant

comme un ogre d'église qu'avait perdu son sabre et sa co-

carde; si queuque fois que tétais en position de lui envoyer

un vieux sabre qui ne pourrait plus servir a rien de rien, tu
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lui ferais plaisir d'y en faire présent par la poste sans que

ça lui coûte—
Jaqueline t'aime tant qu'ai en est idiote ; mais al est jalouse

à faire frémir et te recommande bien de ne pas faire le jeune

homme avec la pièce de 4 francs dont que nous sommes con-

venus.

Pour ce qui est de notre santé, al est bonne. Il n'y a que

la vache qu'est pas a son article depuis qu'ai a vêlé, ta

mère pareillement, le vétérinaire lui a tiré deux fois du
sang, la pauv' bète elle est si changée, si changée que tu

ne la reconnaîtrais pas quoique tu l'aye jamais vue —
Il y a encore moi qui braille tout mon saoul d'une dent de

sagesse qui me pousse sur le devant— à part ça, nous nous

portons tous bien, la poule noire est après couver et je dé-

sire que la présente te trouve de même.
Faut que t'aye fait queuqu'bêtises pour être déjà fusillé,

l'maitre d'école dit comme ça que c'est la plus grave des

punitions.

Continue, mon cher enfant, a t'entertenir dans les bonnes

indispositions d'un bon fils envers tes pères et mercs aux-

quels se joint Jaqueline et la vieille mère Saindoux, ta

nourice pour la vie.

JsAN Nbpomucène Ignace BRIDëT

Coltivateux à Aubeterre (Charente)

Comme finissement ta mère t'envoye à mon insulte la

pièce de 40 sous que lu demandes mais, toute réfection faite

elle croit qu'ai fera mieux de la garder pour ne pas te

conduire en dépenses.

*<N OB LA RÉPONSE A LA LETTRE DU FUSIUEB BRIDET



JEAN ET JOHN
RÉCIT EN VERS

PAR

OTSTAVE NADAUD





JEAN ET JOHN

Deux amis, Jean et John, l'un Français, l'autre Anglais,

S'en vont faire un voyage ensemble.

Ils veulent parcourir le monde. Laissons-les

S'éloigner l'un de Douvre et l'autre de Calais.

Savez-vousce qui les rassemble?

L'un est vif, généreux, quelquefois étourdi,

Grand chercheur de dangers, grand chanteur d'ariettes.

Il brave volontiers le soleil à midi,

Et, le soir, prend souvent le menton aux soubrettes.

L'autre au contraire est calme, on pourrait dire froid.

Ferme à l'occasion, il fuit les imprudences,

Recommande un écueil, signale un bon endroit,

A son thé dans sa malle et marque ses dépenses.

Vous jugerez qu'étant à ce point différents.

Nos deux amis sont gens à faire bon ménage.

Ils sont au demeurant à peu près du même âge,

£t tous les deux issus d'honorables parents. -

Un voyage en commun, c'est une rude épreuve :

Que de concessions, d'égards, de compromis,
'

Pour être commensaux et demeurer amis !

Qu'on soit en pleine mer et supposé qu'il pleuve :

Tous à bord sont couchés, s'ils ne sont endormis.

Mais il ne reste plus qu'un seul lit disponible.

Quel lit? vous le savez, un lit indivisible,
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Jean, chevalier français, l'offre résolument;

John, gentleman anglais, l'accepte poliment.

Jean fort de son honneur, s'assied sur des cordages.

Attend patiemment la fonte des nuages,

Sur son nez rougissant ajuste son manteau.

Conçoit en philosophe un rhume de cerveau.

Fait des vers à sa belle et lance des yeux mornes

A cet astre moqueur qui lui montre ses cornes.

John, usant de son droit, se maintient en santé.

Trouve son lit trop dur et s'abreuve de thé.

Tombent-ils pour dîner dans une hôtellerie?

L'ordinaire est frugal et nos amis ont faim.

On leur offre un poulet de mine rabougrie,

Poulet moins que pigeon, poulet d'auberge enfin.

Rien d'autre, pas un œuf, pas un nid d'hirondelles.

Pas un pois chiche! Eh bien, qu'on nous le serve : allons

Jean, chevalier français, s'empare des pilons;

John, gentleman anglais, se contente des ailes.

Voilà le vrai moyen d'être toujoursjd'accord;

Qui dira le contraire aura mille fois tort.

Un jour nos deux amis sont jetés à la côte.

Moitié par la tempête et moitié par leur faute.

Ils tombent au milieu d'un pays inconnu,

Pays d'heureux aspect, d'apparence fertile.

Ils pouvaient aisément se croire dans une île

Où nul Européen n'était encor venu ;

Peuplée, évidemment; par qui? par des sauvages,

Des hommes nus peut-être ou des anthropophages.

Il fallait avant tout se construire un abri.

On avise à ce but la falaise voisine.

John est plus prévoyant : sa malle est une usine

Où sont tous les engins, depuis le bistouri

Jusqu'aux armes à feu de guerre et de cuisine.

Jean n'a que son génie aidé par deux bons bras.
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H se met au travail sans craindre la dépense,

Empile des cailloux, pique des échalas,

Elève la maison, établit la défense.

Et prépare le soir un souper de hasard

Dont John, moins affamé, prend la meilleure part.

Nos alliés, bercés au sein de la nature,

La tête sur le coude et le corps sur la dure,

S'endorment. Tout à coup, au milieu de la nuit,

Autour de la cabane il se fait un grand bruit :

Les sauvages venaient avec des cris de guerre.

Des tambours, des tamtams, voire des éléphants,

Attaquer les intrus. Semblables aux enfants

Qui préviennent toujours du mal qu'ils veulent faire.

Ils se donnaient du cœur en roulant leur tonnerre.

Jean et John, réveillés par ce bruit opportun.

L'œil aufguet, l'arme ai» poing, se mettent en défense;

Ils sont égaux ici pour l'intérêt commun.

La troupe bigarrée en désordre s'avance.

Douze coups réguliers retentissent dans l'air.

Et les sauvages sont le plus surpris du monde
D'apprendre à leurs dépens combien un revolver

Peut abattre de gens par minute et seconde.

Ils tombent comme font les prunes au mois d'août.

Par douzaines d'abord et bientôt par centaines.

Les plus braves voulaient pousser la chose à bout :

C'était l'avis de trois ou quatre capitaines.

Mais à côté des preux sont les bourgeois prudents

Qui pensent qu'un génie est caché là-dedans.
'

La peur, quoi qu'on ait dit, est bonne conseillère;

Je parle pour celui qui veut vivre et qui vit ;

Un bélier se sauva; le troupeau le suivit.

Avez-vous mis le pied dans une fourmilière ?

Vous voyez aussitôt des milliers de fourmis

Courir à droite, à gauche, emportant leur bagage :

Avec non moins d'ardeur fuyaient les ennemis,
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Si bien qu'il n'en resta pas un seul sur la plage^

John, gentleman anglais, avec pleine raison,

Changea deux fois de linge et garda la maison.

Jean, paladin français, ivre de sa victoire,

Se mit, fusil en main, sur les pas des fuyards.

Que cherche-t-il? qui sait? Une page d'histoire?

Le sauvage a des pieds et des trous de renards
;

Tout est rentré sous terre. En dernière ressource,

Le héros fatigué retourne sur ses pas,

Rapportant, il est vrai, la palme des combats,

Mais devant renoncer à celle de la course.

Le soleil qui se lève éclaire les chemins.

Jean, suivant le sillon des cadavres humains,

Voit poindre à l'horizon la cabane lointaine.

John, pendant ce répit, n'a pas perdu sa peine.

Il a pris tour à tour tous les petits outils.

Réparé lestement les brèches de l'enceinte,

Barricadé la porte, armé tous les fusils.

Et dans son Gibraltar il repose sans crainte.

Jean, qui s'approche enfin, voit flotter un drapeau

Sur le logis commun. Il fait mainte hypothèse.

Se tâte, s'interroge et lit un écriteau

Où brillent ces deux mots ; Possession Anglaise,

FIN DE JSAN BT JOHN
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Un cabinet de travail. — Cheminée à gauche. — Guéridon à droite

avec ce qu'il' aut pourî'écrire. —Au fond» sur un fauteail, une robe

de chambre, une calotte grecque et des lunettes. — Sur la ^éridon,

une lampe allumée et une grande pipe.

SCÈNE PREMIÈRE

PAUL, entrant avec JEAN.

PAUL.

Alors, mon oncle n'y est pas?

JEAN, allant à la cheminée et arrangeant l'âtre.

Non, monsieur, il est sorti, mais je ne pense pas qu'il tarde

à rentrer, car il m'a bien recommandé d'allumer son feu.

PAUL.

En ce cas, je vais l'attendre.

JEAN.

Gomme monsieur voudra, il y a là des livres, des jour-

naux...

PAUL, prenant un journal et s'^asseyant.

Merci! (Jean sort.) Est-ce curieux l'existence I... me voilà
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chez mon oncle, un vieux loup de mer qui arrive de la Chi-

ne... je suis accouru hier renouer connaissance avec lui et

lui dire que je lui présenterais aujourd'hui ma femme... et

voilà qu'aujourd'hui tout est changé, je viens le prévenir*

que ma femme et moi nous sommes à couteaux tirés et que

bientôt peut-être une séparation... Une séparation!.., après

trois mois de mariage, c'est horrible! (ii se lève.) Et pourtant

je l'aime, ma femme... elle est charmante, et elle... elle

m'aime aussi, (une pause.) Elle m'aime?... Ah! voilà! m'ai-

me-t-elle?... Mes soupçons sont peut-être absurdes... mais

alors pourquoi n'a-t-elle jamais voulu me montrer ce billet...

pourquoi l'a-t-elle caché si vivement?... qu'y avait-il dedans?

(Jean rentre avec du bois qu'il met dans la cheminée et souffle leftfu.)

Mon oncle me le dira, car ma femme va venir... elle m'a

prévenu qu'elle viendrait tout lui raconter... tout!.. Eh
bien non, mon oncle ne me dira rien, et en supposant que

Berthe lui dise la vérité, il me le cachera à moi... le mari!...

parce qu'il est de la vieille école des troubadours et des

dessus de pendules d'autrefois, et que suivant lui, le secret

d'une femme c'est sacré... et alors je ne saurai rien... rienî

n arpente la scène.

JEAN, à part.

Qu'est-ce qu'il a?

PAUL, à lui-même.

Il faut pourtant que je sache ce que contenait cette mau-

dite lettre... il le faut, je le veux... Mais comment?... par

quel moyen?... (ll s'est approché de la robe de chambre.) Ticns!...

la robe de chambre de mon oncle... sa calotte, ses lunettes...

Quelle idée!... oui, c'est cela!

JEAN, se relerant.

Le voilà qui flambe. (Remontant.) Monsieur n*a bésom de

rien?

PAUL.

Si.., attends!... (Tirant sa bourse.) prends d'abord ces deux

loiais.
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JEAN, hésitant.

Mais... je ne sais si je peux...

PAUL.

Tu peux parfaitement!... Ecoule! il va venir une dame...

très gentille... tu la feras entrer ici, sans lui dire que mon

oncle est sorti... tu comprends bien?...

JEAN, avec réserve.

Je comprends... mais une femme... très gentille... dans le

cabinet de monsieur...

PAUL.

Sois sans «rainte, pudique serviteur... c'est ma femme.

JEAN, soupçonneux.

Bien vrai?

PAUL.

Ma parole!... une petite farce que je veux lui faire... mon
oncle ne dira rien... d'ailleurs je prends tout sur moi.

JEAN, mettant l'argent dans sa poche.

C'est différent, du moment que c'est la femme de monsieur,

il n'y a rien à dire... monsieur sera obéi.

Il salue et sort.

PAUL, seul.

Et maintenant... vite!... déguisons-nous. .. (ii ôte son veston

et met la robe de chambre, puis la calotte grecque et les lunettes.) Je

crois mon idée excellente... (se regardant dans la glace.) Je suis

méconnaissable... mille sabords!... ventre de marsouin!..

Me voilà devenu mon oncle le capitaine au long cours Jo-

seph Corvignac... ma femme ne l'a jamais vu, ça va aller

tout seul et c'est à moi qu'elle fera ses petites confidences

(il cache son veston et son chapeau dans un coin.) On viont... UUÔ
voix de femme... c'est elle!... Mettons la lampe un peu plus

loin et prenons une pose naturelle.

uH va placer la lampe sur la chemi«ée, revient s'asseoir à contre-

jour, et se met à fumer la pipe de son oncle.
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SCÈNE II

PAUL, BERTHE, JEAN.

JEAN, précédant Berthe.

Entrez, madame... entrez, (a part, regardant Paui.) Tiens, il

a mis la robe de chambre de monsieur pour recevoir sa

femme! c'est drôle!

Il sort.

BERTHE, s'avançant.

Monsieur le capitaine Corvignac?

PAUL, à part.

. Changeons la voix. (Haut et avec l'accent marseiltais.)C'eStmoi-

même madame... qu*y a-t-il pour voire service?

BERTHE.

Je suis madame Berthe d'Herneville.

PAUL.

Ma nièce!... Comment, mille sabords!... vous seriez ma
nièce?

BERTHE.

Oui, capitaine...

• PAUL, à demi-voix.

Jolie frégate!... (a part.) Soignons la couleur locale. (Haut.)

J'ai beaucoup regretté de ne pouvoir assister à votre mariage

avec mon coquin de neveu, mais il y a trois mois je lou-

voyais en Chine, et avant-hier j'arrive du Japon.

BERTHE.

Je le sais, capitaine... mais continuez donc à fumer, je vous

en prie.
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PAUL, fumant.

TropboÂne?CA part.) Cette pipe est atroce. (Haut.) Je vois

« que vous n'êtes pas une bégueule comme il y en a tant et

' que votis étiez digne d'entrer dans ma famille.

BERTHE, souriant.

J'ai encore d'autres qualités.

PAUL.

Je le pense bien... (Regardant autour de lui.) Mais VOUS n'êtes

donc pas venue avec Paul ?

BERTHE.

Non, capitaine, je suis venue seule, parce que j'ai un con-

seil à vous demander et des choses très graves à vous dire.

PAUL, à part.

Nous y voilà. (Haut.) Parlez, ma nièce... je vous ouvremes
écoutîlles.

BERTHE.

Capitaine, je viens me plaindre de mon mari.

PAUL.

Déjàl... au bout d'un trimestre de mariage... vous ne

perdez pas de temps.

BERTHE.

Que voulez-vous, notre intérieur est devenu un petit enfer.

PAUL.

Un enfer... mille diables! . .. je Te croyais aux petits soins

pour vous.

BERTHE.

L'enfer est pavé de bonnes intentions.

PAUL.

Expliquez-vous plus clairement, ma nièce... Quereprochez-
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VOUS à mon neveu?... C'est un charmant garçon... un joli

îavalier, (a part.) Bah! pendant que j'y suis!... (Haut.) très

gai, très spirituel, et qui vous aime énormément, il me Ta

dit... lia donc quelque afifreux défaut que je ne connais pas?

BERTHE.

Oui.. .'il est jaloux...

PAUL.

Jaloux!

BERTHE.

Horriblement!... Croiriez-vous qu'il ne veut pas me laisser

sortir seule... par jalousie, par méfiance... n'est-ce pas hu-

miliant pour moi!... Sortir seule!... mais c'est le rêve des

jeunes filles, il y en a qui ne se marient que pour ça. Je

médisais, une fois mariée... bon, j'irai où je voudrai, sans

personne qui me crie à chaque instant : Berthe pas si vite!...

Berthe restez à côté de moi I — Je sortirai seule I ce sera dé-

licieux... on a peur... on tremble à chaque pas... tout vous

effraie : les voitures, les chiens crottés, les ivrognes et les

don Juan!... Pour les éviter on entre dans le premier maga-

sin venu... vingt commis s'empressent autour de vous, on

achète n'importe quoi: Vous porterez cela chez moi...

telle rue, tel numéro, et l'on s'en revient en pressant le pas...

en courant un peu et le cœur vous bat... Mais au moins

c'est vivre cela, on ne se sent plus en tutelle... on est

quelqu'un 1

PAUL.

Oh!oh!...

BERTHE, l'interrompant

Eh bien, mon mari ne me quitte pas plus que mon ombre,

il m'accompagne partout, môme à l'église... où je sais qu'il

n'allait jamais...

PAUL.

G^Mt une conversion qui vous sera comptée.
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BERTHE, continuant.

Qaant à mes affections de famille... c'est la même chose,

tout lui «porte ombrage... il ne veut plus recevoir mon
cousin Oscar.

PAUL.

Dame! écoutez donc, les cousins...

BERTHE.

Ah! celui-là est si doux, si timide, c'est mon ami d'en-

fance, nous avons été élevés ensemble, il a partagé mes jeux.

PAUL.

Oui, vous jouiez au petit mari et à la petite femme?

BERTHE.

Quelquefois 1

PAUL.

Paul a peut-être eu peur que ça ne continuât.

BERTHE.

Ah! mon oncle!... Enfin il l'a si mal reçu, que mon cousin

a compris et qu'il n'est plus revenu!

PAUL.

Je ne vois pas grand mal à cela.

BERTHE.

Mais c'est une tyrannie horrible, un despotisme sans nom
Approuvez-vous aussi qu'il décacheté toutes mes lettres^

PAUL.

S'il vous permet de décacheter les siennes!

BERTHE.

Mais, je ne le lui demande pas... j'ai confiance, moi!...

Est-ce ainsi que l'on doit traiter sa femme ?
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PAUL.

On n'est jaloux que de ce que l'on aime.

BERTHE.

Une vieille phrase qui ne prouve absolument rien.

PA.UL.

Lorsqu'on a un trésor on doit veiller dessus... Ainsi

tenez, j'ai de bons officiers, très solides, très dévoués...

ça ne m'empêche pas d'avoir l'œil à tout, et de ne m'en rap-

porter qu'à moi pour la marche de mcm navire.

BERTHE.

Ça n'est pas la même chose, on ne conduit pas une femme
comme un navire à trois ponts.

PAUL.

On peut craindre également les avaries.

IBRTHE.

Je n*entends rien à tous vos termes de marine, tout ce

que je sais, c'est que l'existence conjugale m'est devenue in-

supportable; tous les jours nous nous disputons... aussi

comme j'étais bien disposée à en finir une fois pour toutes,

la chose a éclaté ce soir.

PAUL.

Ah 1 ah! et comment cela, ma nièce?

BERTHE.

Nous allions nous mettre à table, le domestique est entré

portant sur un plateau un petit billet sur papier rose : Une

lettre pour madame! — Mon mari a avancé la main pour la

prendre, mais j'ai été plus vive que lui et je m'en suis

emparée. — Le domestique est sorti. Alors Paul a voulu

lire la lettre, j'ai refusé... Colère épouvantable de mon
mari... prières, supplications, il emploie tout... je reste
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impassible, —j'avais pris ma résolution.— Furieux, hors de

lui, il s'élance vers moi, je pousse un cri et je me sauve —
ilrenversela table, la lampe, les assiettes... Les domestiques

effarés accourent à ce bruit infernal et je m'enfuis dans ma
chambre o(î je me barricade en lui criant: Vous êtes un tyran,

un être affreux; vous ne lirez jamais ce billet et j'irai tout

raconter à votre oncle!... Voilà comment nous avons dîné

aujourd'hui!...

PAUL.

Ventre de marsouin! voilà bien du bruit pour un chiffon

de papier.

BERTHE.

Il s'agit d'un principe!... J'aurais dû agir ainsi dès le pre-

mier jour.

PAUL.

Soit! mais puisque les choses sont ainsi, que voulez-vous

que j'y fasse?

BERTHE.

C'est bien simple. Je désire que vous sermonniez votre

neveu, que vous lui fassiez comprendre l'énormité de ses

torts envers moi et qu'enfin, vous le décidiez à me demander

pardon,

PAUL.

Bagassel... Comme vous y allez, ma nièce!

BERTHE, se levant vivement.

Lui donneriez-vous raison?

PAUL.

Je ne dis pas cela, (a part.) Ne la heurtons pas, je ne sau-

rais rien. (Haut.) Je suis prêt à faire ce que vous me deman-
dez.

BERTHE, se calmant.

Ah!
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PAUL.

Seulement, vous cemprenez bien que pour agir en

conscience, il faut que je connaisse les éléments de la cause,

que je sache ce que contenait ce billet.

BERTHE.

Ohl rien d'inquiétant pour mon mari... Au contraire...

PAUL.

Permettez... Cependant un billet sur papier ros ...

BERTHE.

Qu'importe la couleur.

PAUL, s'oubliant et avec sa v»ix naturelle.

Et qui sentait le use...

BERTHE, étonnée, le regardant.

Comment le savez-vous?

PAUL, an peu troublé.

Oh! je le devine... Tous ces billets-là empoisonnent le

musc. (Haut.) J'allais me trahir... remettons-nous. (Haut.)

Cette lampe file.

II se lève et feint d'aller arranger la lampe.

BERTHE, à part.

C'est drôle I... on dirait la voix de mon mari... ce serait

curieux...

PAUL, revenant.

Eh bien, voyons, ma nièce... montrez-moi le poulet.

BERTHE.

Vous le voulei...

Elle tire le billet de aa pecbe.

PAUL.

C'est indispensable! (a part.) Enfin, ie vais donc savoir...

(Haut et avançant la main.) donncz I
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BERTHE, à part et vivement.

Notre alliance... c'est luil

PAUL, avec un peu dUmpatience.

Voyons I... donnez donc I

BERTHE, remettant le billet dans sa pocha.

Non!... décidément!

PAUL, aveeoolère.

Comment non I...

BBRTHB.

Je ne le puis.

PAUL, ae montant.

Mais, madame!...

BERTHB.

Silence! voici quelqu'un!

SCÈNE m
Les Mêmes, JEAN.

JEAN, entrant doucement.

Monsieur!... '
.

PAUL brusquement.

Qu'y a-t-il?... pourqu^ me déranges-tu?

JEAN.

Je vais vous dire... (Bas.) Votre oncle vient de rentrer.

PAUL, à part.

Mon oncle... ah diable!... (Haut.) C'est bien, prie-le de

m'attendre au salon... j'y vais.
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JEAN.

Bien, monsieur...

Il sort.

PAUL, revenant à Berthe.

C'est... votre maril il veut me parler.

BERTHE.

Ahl mon mari?... (a part.) Il ment avec un aplomb...

PAUL.

Il vient sans doute me faire part de ses griefs... je vais

l'écouter à son tour, comme je vous ai écoutée vous-même...

avec le plus vif intérêt, et je reviendrai vous faire part de

notre conversation.

BERTHE.

C'est ça... allez, mon bon oncle... et plaidez b en ma cause,

je compte sur vous.

PAUL.

Soyez tranquille, je ferai comme pour moi... (a part.) Elle

ne veut toujours pas montrer ce billet.

U sort.

SCENE IV

BERTHE, seule.

C'est mon marll... Comment a-t-
' pris le costume de son

oncle?... Seraient-ils d'accord? peu m'importe! Ce qu'il y a

de certain, c'est que Paul espérait, au moyen de ce déguise-

ment, connaître ma lettre et que j'ai été sur le point de la

lui montrer... Heureusement on ne pense pas à tout; il a

oublié d'ôter son alliance, ce qui m'a permis de le reconnaî-

tre... Ahl ces maris comme ça ment bien... nous autres
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femmes, nous ne pourrions jamais... et cependant, ça ne doit

pas être si difficile de mentir,... et en s'appliquant un

peu!... Voyons, M. d'Herneville a besoin d'une leçon, si

j'essayais de la lui donner... (Elle réfléchit tout en tirant le

billet de sa poche.) Oui... CSSayons!... (Regardant.) DeS eUVC-

loppes, une plume... voilà mon affaire... (Elle se met au guéri-

don, glisse le billet rose sous enveloppe et met l'adresse.) là!... Atl !

monsieur mon époux, vous êtes jaloux... vous jouez la co-

médie avec moi... A mon tour... nous allons voir si je suis

une petite pensionnaire... Le voici!... il n'a pas été long.

SCENE V

BERTHE, PAUL.

PAUL, entrant, à part.

Mon oncle m'a donné absolument tort, mais ça m'est égal,

je suis entêté et je veux avoir la lettre.

BERTHE.

Eh bien, capitaine, vous avez vu Paul?

PAUL.

Je l'ai vu... il était dans une exaltation... sabord du dia-

ble!... mais je l'ai sermonné de la belle façon et à présent il

est devenu tout à fait ra sonnable.

BERTHE.

Vraiment?

PAUL.

Il consent à faire tout ce que vous désirerez.

BERTHE.

C'est charmant!... Ah! mon oncle, vous êtes un grand di-

nlomate.
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PAUL.

Oui, il consent... mais à une toute petite condition...

BERTHE.

Ah!... laquelle?

PAUL.

C'est que je lui porterai immédiatement ce billet qui est .

la cause de votre querelle.

BERTHE, à part.

Il n'en démordra pas... ah ! je n'hésite plus. (Haut.) Lui

montrer ce billet, non, c'est impossible !

PAUL.

Impossible!... Songez-y, ma nièce, si vous refusez d'ac-

quiescer à cette demande... raisonnable après tout... Paul

aura le droit de considérer cette lettre comme coupable et...

BERTHE.

Et?

PAUL, à part.

Effrayons-la... (Haut.) Et alors il est capable d'aller jus-

que devant les tribunaux réclamer une séparation...

BERTHE.

Une séparation! (a part.) Le monstrel

PAUL, vivement.

Mais il ne le fera pas, car vous allez me remettre ce bil-

let à l'instant... n'est-ce pas, ma nièce?

BERTHE.

Non, n'y comptez pas !... je vous répèle que c'est impos-

sible!...

PAUL.

Encore!... mais pourquoi?

BERTHE, d'une voix troublée.

Parce que... parce que cette lettre est de mon cousin.
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PAUL.

De votre... (a part.) J'en étais sûr.

BERTHE.

Et que je ne puis la montrer à mon mari.

PAUL.

Ah!... elle contient donc des choses bien... affligeantes

pour lui?

BERTHE.

Oh! oui... Mon oncle, vous êtes mon seul espoir... à quel

autre pourrais-je me confier?... vous saurez tout...

PAUL.

Parlez, ma nièce... (a part.) Que vais-je apprendre?

BERTHE, jouant rémotion.

Oh! mon Dieu... une séparation!... J'avais prévu que

cela finirait ainsi... et tenez, mon excellent oncle, j'avais

préparé cette lettre que vous remettrez à Paul, si vous le

jugez convenable, lorsque je vous aurai tout dit.

Elle lui remet la lettre.

PAUL.

Oui, oui, mais parlez vite... (a part.) Mes jambes ne peu-

vent plus me soutenir.

BERTHE. ^

Eh bien ! capitaine.,, mon mari était jaloux, très jaloux...

horriblement jaloux, mais il ne l'était pas encore assez.

PAUL.

Pas assez!...

BERTHE.

Il a mis mon cousin à la porte et il a eu joliment rai-

son...

PAUL.

Parbleu I

15.
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BERTHE, baissant les yeux

Mais ça n'a servi absolument à rien, car je l'ai revu tous

les jours... mon cousinl...

PAUL.

Mlons donc!... votre mari ne vous quittait jamais...

BERTHE.

Ça ne fait rien... nous avions mille moyens de nous voir...

Ainsi, pour ne vous en citer qu'un exemple... lorsque j'al-

lais au bain...

PAUL.

Eh bien?

BERTHE.

Mon mari m'attendait dans la salle d'entrée en lisant ses

journaux... moi je donnais vingt francs à la fille et je sor-

tais par une autre porte, devant laquelle se trouvait une

voiture où Oscar m'attendait... Nous faisions une promenade

délicieuse, puis au bout d'une petite heure il me ramenait...

je rentrais comme j'étais sortie... et je reprenais mon mari,

qui lisait tranquillement son sixième journal.

PAUL.

Mais c'est indigne cela, madame... indigne, entendez-vous?

BERTHE.

Je vous jure, mon oncle, que je n'ai jamais manqué à mea

devoirs.

PAUL.

Ah! vous appelez ça ne pas manquer à vos devoirs...

vous arjz une manière de comprendre les choses...

BERTHE.

Oui, c'est mal, je le comprends maintenant, mais ne m'ac-

cablez pas, capitaine, ou je n'aurai pas le courage de conti-

nuer.
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PAUL, effrayé.

Comment?... Il y a encore quelque chose?

BERTHE, d'ane voix étouffée.

Oui !... Ah ! la force me manque... je crois que je vais me
trouver mal... faites-moi respirer quelque, chose.

Elle se renverse sur le fauteuil.

PAUL, éperdu.

Oui... oui, madame!... (a part, lui tapant dans les mains.) Il

faut que je la soigne maintenant, quand j'aurais envie de

l'étrangler. (Haut.) Madame... madame! (a part.) G'estqu'elle

est charmante ainsi... suis-je assez à plaindre ! (Lui tapant

dans les mains.) Voyons!... reveucz à vous!

SERT HE, rouvrant les yeux.

Merci, ça va mieux... Où en étals-Je?... ah I oui, je merap
pelle... mon cousin...

PAUL.

C'est ça... votre cousin.

BCRTHE.

Pauvre Oscar I... Eh ! bien capitaine, lui aussi, il est ja-

oux... jaloux de mon mari... La dernière fois que je l'ai vu,

il m'a déclaré que cette existence à trois ne pouvait durer,

que ça le rendrait trop malheureux... il m'aime tant...

PAUL.

Oui, oui, c'est convenu... achevez!

BERTHE.

Enfin il m'a dit qu'il se tuerait, si je ne consentais à me
laisser enlever.

PAUL.

• Rien que ça!... Vous avez refusé, j'espère?

BERTHE.

Hélas I non, capitaine... j'ai consenti!
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PAUL, sautant.

Vous avez?...

BERTHE.

Oui!... Mon mari est devenu si désagréable, tandis qu'Os-

car est si doux, si gentil... il fait tout ce que je veux, lui!...

PAUL, cherchant à se contenir.

Vraiment I

BERTHE.

Bref! Dans le billet rose en question, il m'indiquait l'heure

et le lieu où je devais aller le rejoindre... Vous comprenez

maintenant, mon bon oncle, que je ne pouvais pas montrer

cette lettre à mon mari.

PAUL.

En effet! tout s'explique! Et... où et quand, vous donnait-

il rendez-vous?

BERTHE.

Ce soir, à onze heures, au pied de l'Obélisque.

PAUL, Atant sa calotte, jetant ses lunettes et d'une voix tonnante.

Eh bien! c'est moi qu'il y trouvera, madame!

BERTHE, jouant Teffroi.

Mon mari !

PAUL, foudroyant.

Oui, votre mari!... que vous avez outragé... votre mari

qui sait tout maintenant... Ah! je le massacrerai... je le

pulvériserai votre Oscar!

BERTHE, éolatant de rire.

Ah! ah! ah! quelle figure!

PAUL.

Comment ! épouse coupable, vous osez rire lorsque vous

devriez vous traîner à mes pieds pour implorer votre pardon.

BERTHE, riant plus fort.

Ah ! ah ! ahl... mon pauvre ami, mais vous n'avez donc
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pas compris que depuis une heure je me moque de vous?

PAUL.

A d'autres, madame! Vous oubliez que vous m'avez remis

vous-même une preuve accablante. (Montrant la lettre.) La

voici !

BERTHE.

Eh bien, lisez-la.

PAUL.

Oui, je vaislalire... Courbez la tête, madame! (ii ouvr» l'en-

veioppe.) Le billet rose !

BERTHE.

Lisez donc I

PAUL, lisant.

« Ma chère Berthe ! » (s'arrêtant.) C'est clair! (Reprenant.)

» Ma chère Berthe, depuis que la sotte jalousie de votre

» mari m'a fermé votre porte. » —Quel front!... (Reprenant.)

» Depuis un mois que je ne vous ai vue. . . » Ah ! (Repre-

nant.) « Il s'est passé bien des événements... N'osant me pré-

» senter chez vous, je vous écris pour vous annoncer que

» je me maçie dans huit jours avec une jeune fille que j'a-

» dore depuis longtemps. » (Ebaubi et laissant tomber la lettre.)

Comment?... Oscar?

BERTHE, riant.

Eh bien, il se marie...

PAUL.

Mats alors toutes ces histoires ?...

BERTHE.

Une leçon que j'ai voulu vous donner et qui vous profi-

lera, je l'espère.

PAUL, joyeux.

Ah! je renais... Ah! que ça fait du bien! ah! que j'ai été

bétel... Ahl ma petite Berthe, je puis donc t'aimer encore.
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BERTHE.

Oui... mais je pose mes conditions.

PAUL.

Tout ce que tu voudras...

BERTHE.

Précisons..; vous ne serez plus jaloux.

PAUL.

Jamais, ça fait trop de mal.

BERTHB.

Vous me laisserez sortir seule?

PAUL.

Toute la journée.

BERTHE.

Bien!... Quant à Oscar?...

PAUL, gaîment.

Un homme qui va se marier... un confrère!... je cours

chez lui pour lui demander d'être son premier témoinl...

FIN



TABLE
4k

LES ÉCREVISSES MM JACQUES NORMAND 1

LN CAISSIER A. GILL ET G. KICHARD 9

l/lIOMME QUI A RÉUSSI CH. GROS 41

UNE RÉPÉTITION GUY DE MAUPASSANT 49

LETTRE D'UNE ACTRICE CH. MONSELET 69

LE SERGENT LAZARE PAUL DELAIR .• 77

UN QUART d'heure AYANT

S A MORT PAUL FERRIER 58

LE GOMMEUX Mlle NINA DE VILLARD 125

froid! MM. ERNEST DEPRÉ 13î

JOUONS LA comédie! 3. DE MARÏHOLD 137

LE SUFFRAGE UNIVERSEL DES

BÊIES G. NADAUD . 161



264 TABLE

Pages.

LE VOYAGE AU PAYS ROSE. MM. EUGÈNE MORAND 463

LA PETITE MARIEUSE E. GOBY 171

LA MESSE DE L'ANE i^»,. PAT", DELAIR 197

UNE DEVISE J.TRUFFIERETL. CRESSONNOIS. 205

RÉPONSE AU FUSILIER BRIDET . G. GUILHAUD 231

JEAN ET JOHN G. KADAUD 235

LE BILLET ROSE A. DURU 241

FIN DE LA Table

F. Aureau. — linprimerio il(; Lag'iy







?Q Saynètes et monologues
1222
S3S
n.éd.

sér,6

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




