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SCÈNES

DE MdlURS ET DE VOYAGES

DANS LE NOUVEAU-MONDE

CHAPITRE I.

Mistress TroUops et l'Amérique. — Pourquoi l'on quitte

volontiers FAmérique, et pourquoi l'on y retourne

avec passion. — Villes et champignons. — Les ri-

vières et les fleuves.— Un coin du Mississipi. — Les

Natchez.— Celuta marchande de fleurs. — Les bœufs

du fort RosaUe. — Une ville féerique et une ville

noyée. — L'école des aubergistes. — La nuit blan-

che.— La loi de Lynch.— Les steamboats.— La so-

ciété américaine en miniature. ~ Nègres et blancs.

— Alexandre Dumas aux gémonies.— Trois hommes

se servant de mouchoir.— Le pionnier du Kentucky.

" — La mère de Cincinnati. — Aventure du capitaine

Hubbel. — Les gamblers et la fausse monnaie. —Une
1
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jolie dame équivoque. — Les aventures et les mésa-

ventures de la dame. ~ Son mariage. — Histoire du

mari.

Mistress Trollops, qui n*est pas une amie

des États-Unis, il s'en faut, prétend que, pour

mille raisons, l'Amérique vaut la peine d'être

visitée. <( Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf

a de ces raisons, dit-elle, sont fondées sur

i( des choses qui méritent l'attention et le

« respect ; la millième est qu'on se trouvera

u ensuite plus satisfait de son pays. )> Ce ju-

gement est perfidement flatteur pour l'Amé-

rique ; mais il a du vrai.

Ce qui tente sans cesse en Amérique, et

ce qui ne permet guère qu'on y demeure

en place ou que l'on en reste éternellement

éloigné, après l'avoir visitée déjà, c'est que

toutes les fois que l'on retourne en arrière

pour parcourir de nouveau en souvenir ces

vastes contrées, on se trouve avoir toujours

oublié de visiter quelques coins intéressants

des mœurs et du pays; ou bien des bruits



d'outre-Océan arrivent tout h coup vous an-

nonçant que là où vous aviez laissé la veille

un désert et une forêt, a surgi une ville de

cinquante mille âmes ;
que des hommes ra

bougris et le dos courbé sur la terre ont

remplacé des arbres gigantesques dont les

cimes causaient avec le soleil et les étoiles ;

que du fond de quelque marais infect , re-

paire de crocodiles, de caïmans et de ser-

pents à sonnettes, sont sortis, comme des

dessous d'un théâtre habilement machiné

,

une Bourse, cinq ou six écoles publiques,

vingt-cinq ou trente églises de toutes sectes,

huit ou dix journaux, une vingtaine d'hôtels,

une trentaine d'armuriers, deux cents caba-

rets, trois ou quatre Banques, un gouverne-

ment municipal et judiciaire, des poils d'é-

lection où les partis se disputent la libre

expression des votes à coups de poing et de

pistolet; enfin tout ce qui constitue une so-

ciété américaine , chaque chose dans la pro-

portion invariable que j'indique.

Il faut bien voir cela, quand on le peut,

s'assurer du fait, quitte à en rabattre sur les

exagérations américaines, et se donner un

peu ce spectacle de cités poussant dans ce

pays-là comme des champignons dans les
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caves. C'est un spectacle qui en vaut bien un

autre.

Pour vous en repaître à l'aise, il suffit de

vous confier au premier fleuve venu de l'U-

nion. En réalité vous n'avez pas de moyen
plus sûr, soit pour chercher des villes nou-

velles ou des villes anciennes, soit pour ré-

veiller les souvenirs et les émotions dupasse,

ou bien les espérances et les prévisions de

l'avenir, que de suivre les fleuves en Amé-
rique.

Il est aisé d'expliquer comment, dès l'a-

bord, la vie dans le Nouveau-Monde s'est

concentrée pour ainsi dire tout entière sur

les cours d'eau, et comment, malgré les

développements postérieurs des voies de

communication et la conquête à peu près

complète des territoires intérieurs , les po-

pulations européennes ont continué de mon-

trer une prédilection particulière à asseoir

leurs grandes cités proche des embouchures

de rivières, des lacs, des côtes de la mer.

Dans le principe, la question économique

que l'on pourrait exclusivement invoquer au-

jourd'hui à l'appui de ce fait n'était pas la

seule qui dirigeât les fondateurs de colonies.

Avant tout, il y avait des considérations de
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facile possession, de guerre à éviter sur des

sols inconnus, inexplorés, des considérations

de temps à épargner, et de communications

plus immédiates à créer avec les métropoles.

Le chiffre toujours restreint, au début,

des populations qui formèrent par la suite

le noyau des grands États, ne permettait

guère aux colons de s'égarer dans les terres,

où ils eussent, en ce temps-là, trouvé plus

de ressources peut-être ; mais le voisinage

des cours d'eau garantissait à leur faiblesse

numérique des moyens précieux de fuite et

de retraite. Ces traditions se sont conservées

et consolidées peu à peu, par des considéra-

tions économiques de premier ordre; elles

ont assuré aux fleuves, aux lacs, à tous les

cours d'eau de l'Amérique du Nord, un pri-

vilège particulier de développement et de

grandeur.

Ainsi que je le disais tout à l'heure , c'est

non-seulement le présent prospère et l'avenir

puissant des États-Unis que l'on constate à

parcourir ses rivières; c'est aussi le passé

que l'on retrouve sur leurs rives, un passé

souvent glorieux où la France , elle aussi

,

a écrit plus d'une page de sa belle histoire.

11 faut bien dire, pour peindre exactement



l'Américain, et aussi l'étranger devenu Amé-

ricain de la veille au lendemain, que ce passé,

quel qu'il soit, existe à peine dans le sou-

venir des populations, et que le présent lui-

même y tient une place relativement mé-

diocre; toutes les préoccupations et tous les

efforts de l'esprit sont concentrés sur l'a-

venir.



II

De tous les fleuves de rAmérique du Nord,

celui qui joue le plus grand rôle dans le

passé, le présent et Tavenir, est incontesta-

blement le Mississipi , surnommé ^( le Père

des eaux »

.

Si par là on a entendu dépeindre la majesté,

la grandeur, la puissance et le droit de châ-

tier sévèrement, certes le Mississipi est bien

a le père des eaux )> ; mais en réalité il est

u le fils des eaux », car il est formé du pro-

duit de plus de cent affluents, dont quelques-

uns sont très considérables. Il est la grande

artère par laquelle
,
partant de sa source à

l'extrême nord, dans les environs du lac Su-

périeur, jusqu'à son embouchure au golfe du

Mexique, sur un parcours de plus de douze

cents lieues, on peut pénétrer par les rivières
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affluentes, par les lacs, par les bayous, dans

tous les États de l'Union, à bien peu d'ex-

ceptions près, sans quitter la voie d'eau.

Le Mississipi , « père ou fils des eaux , »

est donc un point de départ excellent pour

un voyage à vol d'oiseau, c'est-à-dire capri-

cieux, dans l'Amérique du Nord, par cette

raison que l'on rencontre partout un steam-

boat et une rivière pour vous ramener à ce

point de départ. On ne risque rien de s'é-

garer, on se retrouve toujours.

De son embouchure à sa source, les rives

du Mississipi sont pleines de souvenirs où le

nom et l'esprit français sont mêlés. Presque

à son embouchure s'élève une grande et

puissante cité, la Nouvelle-Orléans, qui est

un témoin et une preuve de nos héroïques

luttes dans ces contrées, bien qu'aujour-

d'hui la tradition française, déjà oubliée,

tende à s'y effacer complètement d'heure en

heure. Plus haut on retrouve un nom, rien

qu'un nom par exemple, qui fait battre le

cœur : les Natchez !

Quand j'ai passé devant la colline au pied

de laquelle s'agitent les flots du Meschacebé,

tourmentés par les roues des steamboats, il

m'a semblé voir se dresser l'ombre de Ghâ-
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teaubriand! Deux fois j'ai descendu aux Nat-

chez. Hélas ! qui prendrait pour guide les #
immortelles pages de l'illustre écrivain ne

saurait pas s'il voyage dans la patrie de

Céluta et de .Chactas , ou dans les steppes

de la Sibérie. v^ ' ::)' -

Nul ne sait dans cette ville, florissante

aujourd'hui, qui furent Chactas et Céluta;

personne n'y connaît même le nom de Cha-

teaubriand, et sur l'emplacement où s'élevait

le fort Rosalie, j'ai vu deux bœufs ruminant

leur déjeuner, se regarder le cou tendu ! Ce

tableau avait quelque chose de navrant.

Le nom de Natche% éveille dans l'esprit de

grands souvenirs où le génie littéraire et la

gloire militaire de la France se trouvent

également mêlés. Natchez faisait partie de

l'ancienne Louisiane française.

La ville fondée en 1 700 par le chevalier

d'Iberville est bâtie sur le sommet d'une col-

line, à200pieds au-dessus du fleuve. D'Iber-

ville, après avoir remonté le Mississipi, en

1598, jusqu'à l'embouchure de la rivière

Rouge
,
pénétra dans cette dernière et con-

tourna le vaste territoire qui forme l'Etat

actuel de la Louisiane, en regagnant la baie

Saint-Louis par les bayous qui vont se jeter

#
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dans les lacs Pontchartrain et Maurepas.

L'année suivante, il revint d'Europe avec

son frère, deux cents émigrants environ, et

remonta le Mississipi au delà de la rivière

Rouge, qui avait été le terme de sa première

excursion. îl arriva ainsi dans le pays des

Natchez, tribu indienne dont le chef d'alors,

le Grand Soleil, lui fit un accueil amical.

D'Iberville choisit la colline sur laquelle il

voulait bâtir un fort, qu'il appela fort Rosalie

en l'honneur de madame de Pontchartrain.

Cependant ce fort ne fut commencé que seize

ans plus tard. Jusqu'alors les Français n'a-

vaient fondé aucun établissement permanent

dans le pays des Natchez , où vivaient sans

liens entre eux quelques chasseurs et des

trafiquants. Mais dès que le fort Rosalie fut

achevé , les émigrants s'y portèrent en si

grand nombre, que Natchez devint bientôt

la ville la plus importante, ou plutôt le poste

le plus important de la Louisiane.

La domination française y eut à subir de

rudes épreuves; les guerres avec les Nat-

chez, les massacres de colons par cette tribu

ou par ses alliés, arrêtèrent le développe-

ment de la colonisation. Natchez fit naturel-

lement partie de ce vaste territoire de la



'.MM-

11

Nouvelle-France qui fut cédé à l'Angleterre

par le honteux traité de 1763.

Il ne reste plus rien aujourd'hui à Natchez

de ces souvenirs français.

La première fois que je passai à Natchez,

c'était au mois d'avril
;
je revenais du Nord,

où j'avais laissé le froid, encore des mon-

ceaux de neige et une végétation à peine

éclose. Je trouvai sur le warf où le steam-

boat me débarqua une marchande de fleurs

portant dans une hotte les plus magnifiques

roses que l'on cueille dans tous les Etats-

Unis, et dont ce sol si poétisé a le privilège.

C'est là tout ce qui peut consoler l'imagina-

tion des mécomptes qu'elle éprouve ; quel-

ques gerbes de splendides roses ! J'eusse dé-

siré, par un reste d'illusion, acheter ces

fleurs des mains de quelque sauvagesse, si

puantes et si repoussantes que soient les in-

diennes d'aujourd'hui. Je n'eus pas même
cette consolation. La marchande était une

de ces petites Irlandaises au visage court et

disgracieux, aux cheveux maigres, pauvres

et flottant ébouriffés sur des guenilles qui

recouvraient à peine des épaules maladives,

aux pieds larges et nus jusqu'à mi-jambes.
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aux mains rouges, épaisses et nauséabondes.

Ce n'était pas Céluta !

Natchez a le privilège d'être le seul point

du bas Mississipi qui excite beaucoup de cu-

riosité à bord des steamboats parmi les pas-

sagers. Ils s'empressent de monter au dernier

de cette série de ponts superposés qui font

de ces bateaux des montagnes flottantes.

Cette curiosité est tout simplement due à ce

fait que ce pays est le seul sur les rives du Mis-

sissipi en cette région
, qui ne soit pas noyé

sous les eaux. C'est la première et l'unique

colline que l'on rencontre vers ce point, et qui

rompt la monotonie de cette contrée. J'avais

voulu me persuader que cet empressement

des voyageurs avait une autre cause qu'une

simple jouissance des yeux; il m'a bien fallu

rabattre de mon illusion et m'en revenir à

l'exactitude du fait.

Je tranche la question d'un seul mot : dans

toutes les géographies américaines, dans

tous les Guides de voyageurs, Natchez est si-

gnalé comme le marché de coton le plus im-

portant après celui de la Nouvelle Orléans ;

à ce point, ajoutent les livres que je cite,

'( que les rues sont quelquefois si encombrées
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de balles de coton, que la circulation y de-

vient impossible. » C'est tout ce que Ton y

dit de Natchez ! Ce nom ne réveille aucun

autre écho sur les rives du Mississipi.

Natchez est, en conséquence, un point de

station important pour les steamboats, à la

remonte ou à la descente du Mississipi, sans

compter les bateaux sur la route desquels ne

se trouve pas Natchez et qui s'y rendent di-

rectement, pour prendre des chargements. Le

mouvement de la navigation est donc consi-

dérsfble à" Natchez, qui contient en outre plu-

sieurs grandes fonderies où Ton fabrique des

machines à vapeur, des presses à coton et

des moulins à sucre. Le mouvement annuel

des affaires à Natchez est évalué à 600 mil-

lions de dollars. ^; :

'

La population de cette ville ne répond pas

à son importance commerciale ; elle s'élève

à peine à 8,000 habitants. Cette population,

malgré la grande affluence de l'émigration

aux États-Unis, n'a guère progressé au delà

de 2,000 âmes en vingt ans.



III

Il faut bien que les Américains rachètent

par quelques qualités spéciales ce dédain

mercantile des plus grands et des plus poéti-

ques souvenirs, où ils auraient pourtant une

belle moisson de gloire à récolter.

Ces qualités sont réelles , on ne doit pas

les méconnaître. Elles se manifestent dans

l'énergique volonté avec laquelle ils surmon-

tent des obstacles en apparence insurmonta-

bles, pour atteindre un but et réaliser un

projet qu'ils se sont mis en tête. Je parlais

tout à l'heure de cités improvisées et pous-

sant dans ce pays comme des champignons
;

il serait aisé de donner une idée de ce genre

de spécialité dont les États-Unis ont à coup
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sûr le monopole, en citant des exemples à

l'infini. . , ^^ . > vt>^r- ^<:

Gomme fait récent, je signalerai la création

dans le Kansas d'une ville appelée Leaven-

worth. Au l*''" juillet 1857, ce qui devait être

cette cité future comptait quelques cabanes

en bois et cent habitants. Un an après,

le recensement fait par ordre du gouverne-

ment fédéral constatait dans Leavenworth

14,000 habitants! La baguette des fées ne

produisait pas, au temps des merveilles, des

miracles plus extraordinaires.

Voici une autre preuve de l'énergie des

Américains, aidée par la puissance des dol-

lars, à réaliser des plans irréalisables. 11

existe au confluent de l'Ohio et du Mississipi

une ville étrange appelée Gairo, dont la ré-

putation est colossale aux États-Unis. Dé-

fiez-vous cependant de cette réputation. Si

vous vous en rapportiez simplement aux em-

phatiques enthousiasmes des Américains

,

vous croiriez, en partant pour Gairo, devoir

rencontrer réunies non-seulement les splen-

deurs de toutes les grandes cités de l'Améri-

que, mais de celles du monde entier! 11 n'en

est rien, pour le présent du moins. Gairo

n'est encore qu'un tour de force comme les
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Américains seuls sont capables d'en entre-

prendre. On a pu vanter Hercule en son

temps ; mais Hercule n'était qu'un timide en-

fant auprès du plus essoufflé des Yankees.

Au point où rOhio, la a belle rivière », se

vient jeter violemment dans le Mississipi,

qui Taccueille avec une placidité majes-

tueuse, se trouvait un promontoire, si Ton

peut donner ce nom à une pointe de terre

complètement noyée sous les eaux des deux

rivières, <( sorte d'autel au pied duquel s'ac-

complit le mariage de leurs flots, ;) a dit un

écrivain indigène. Une société de capitalistes

et de négociants en quête de quelque entre-

prise gigantesque, s'imagina que la Provi-

dence, avec une prévoyance qu'elle semble

n'avoir eue que pour l'Amérique, avait ainsi

arrangé les choses, afin que sur ce coin de

terre fût bâtie une ville destinée à devenir le

centre de la navigation et du commerce des

États que baigne l'Ohio et des États rive-

rains du Mississipi.

En théorie, ce plan était d'une exactitude

rigoureuse ; en pratique, il était difficile, mais

il ne parut pas impossible; et cependant, à

l'endroit où il s'agissait de jeter les premières

fondations de la ville, on ne voit, aux épo-
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ques des basses eaux, que la cime des arbres,

on ne les aperçoit même plus du tout au mo-

ment des crues. v

Il fallait donc défendre aux eaux des deux

rivières de faire un pas de plus ; marquer le

périmètre de la cité nouvelle ; trouver un sol

introuvable peut-être, et au besoin en créer

un, pour y creuser les fondations des mai-

sons. Tout cela fut fait; de l'enceinte pro-

jetée où devait pousser la cité, on chassa à

coups de millions de dollars les flots bour-

beux du Mississipi et de l'OMo. Il n'est plus

permis, après cela, de vanter trop haut le ba-

layage des écuries d'Augias. - ^ V

On avait tant parlé de Gairo avant sa nais-

sance, que Gairo, en sortant du fond de la

rivière, acquit immédiatement une renommée

immense, qu'il fallut soutenir au prix de sa-

crifices prodigieux, dont on ne sait pas en-

core le dernier mot. Il n'y a pas de place de

guerre chargée de défendre les frontières

d'un puissant empire
,
qui exige autant que

Gairo des fortifications formidables pour le

protéger contre les débordements périodi-

ques des deux fleuves. ^

Geux-ci semblent se rire des obstacles

qu'on leur oppose, et passent par-dessus les
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quais ou levées pour visiter fréquemment leur

ancien lit^ où ils se trouvaient, paraît-il, as-

sez bien. Il y a deux ans, Cairo s'est réveillé

un matin sous l'eau, et l'on n'apercevait plus

que le dôme de son principal hôtel. Au mo-
ment où j'y passai en avril 1857, on traver-

sait les rues en bateaux, et une machine à va-

peur d'épuisement, qui fonctionne d'ailleurs

perpétuellement, reconduisait poliment au

fleuve le trop plein de Cairo. Il en coûtera

encore quelques millions de dollars aux ac-

tionnaires de cette ville, avant qu'elle soit

complètement maîtresse delà situation; mais

il faudra bien que quelqu'un cède, de Cairo

ou des deux fleuves coalisés. Il y a tout à pa-

rier en faveur de la ville.

En attendant ce dénoûment, les steamboats

qui remontent le Mississipi de la Nouvelle-

Orléans, et tous ceux qui descendent des

affluents au-dessus de Cairo, s'y arrêtent.

Le but commercial est donc déjà atteint. Je

laisse à penser quelle peut être l'importance

du mouvement annuel de la navigation sur ce

point, quand j'aurai dit que le nombre des

steamboats qui parcourent le Mississipi ou

ses affluents est de trois mille environ, ac-

complissant chacun en moyenne quatre voya-



— lo-

ges par mois. La valeur totale de ces ba-

teaux est estimée à sept cent cinquante mil-

lions de dollars (trois milliards sept cent

cinquante millions de francs). Quelle richesse

flottante !
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Cairo est, en outre, le point de départ de

plusieurs lignes de chemins de fer desservant

les États de l'Ouest et rayonnant vers le nord

et vers l'est des États-Unis. Ce n'est pas le

plus beau de l'affaire des voyageurs, j'en ai

fait l'expérience.

Toutes les compagnies de chemins de fer

se sont entendues pour autoriser des agents

spéciaux dans chaque ville de l'Union, à dé-

livrer ce que l'on appelle des throught- tickets,

c'est-à-dire des billets qui, avec une bonifi-

cation de prix, assurent la circulation sur tout

le parcours du voyage que vous entreprenez.

Avec ces billets, le voyageur a le droit de

s'arrêter tout aussi longtemps qu'il lui plaît,

à toutes les stations de son choix; mais les
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agents omettent d'ajouter que les chemins de

fer vous forceront à vous arrêter même en

des lieux qui ne vous conviennent pas, et

cela à vos risques et périls. Vous allez voir

de quels risques il s'agit quelquefois.

J'avais pris dans le Sud , pour me rendre

au Nord, un de ces throught-tickets, au moyen

duquel je remontai de la Nouvelle-Orléans à

Cairo par un steamboat.

Je passai là une entière et triste journée ;

le soir, je pris le chemin de fer qui me
devait conduire à Cincinnati, où l'on nous

promettait que nous arriverions à deux heu-

res de la nuit. Nous étions trois voyageurs à

la même destination. Nous avions compté

sans l'irrégularité des services. Arrivés à un

village nommé Sandoval, on nous débarqua

de notre chemin de fer, et le train continua

sa route. Nous devions à ce Sandoval, point

de jonction de deux lignes, trouver le train

pour Cincinnati ; mais il avait passé deux

heures avant notre arrivée, et il fallait atten-

dre jusqu'au lendemain à midi.

Il était onze heures du soir, la pluie tom-

bait à torrents, une pluie glaciale. Pas un

rayon de lumière, pas un être vivant sur le

quai de la gare où l'on nous jeta, mes deux
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compagnons et moi. Instinctivement nous

nous rapprochâmes, comme pour unir notre

mécompte et aviser au moyen de sortir du

cruel embarras où nous nous trouvions. Au-

cun de nous ne connaissait Sandoval. Bien

que ce lieu indescriptible figurât sur notre

itinéraire avec le titre pompeux de cité, nous

n'apercevions le toit d'aucune maison à l'ho-

rizon. Enfin nous prîmes le parti de marcher

de l'avant à la recherche d'un abri quelcon-

que, lorsque nous fûmes accostés par deux

hommes à la fois, se disant aubergistes lun

et l'autre, mais se faisant une redoutable

concurrence.

L'un d'eux nous glissa à l'oreille, en par-

lant de son rival :

(( N'allez pas chez cet homme, c'est un

misérable. Ses hôtes habituels sont des va-

gabonds sans foi ni conscience, et sa maison

est un vrai coupe-gorge. L'avant-dernière

nuit, on y a assassiné trois voyageurs. )>

A gauche, l'autre nous dit :

(( Prenez garde. Messieurs, vous avez

affaire là avec un coquin de premier numéro.

Le plus beau sort qui vous puisse être ré-

servé, c'est de sortir de chez lui dépouillés de

votre dernier cent, si vous ne savez vous bien



— 23 -

servir du couteau et du revolver. Etes-vous

armés ? »

: Je m'empressai de répondre affirmative-

ment à cette question qui me parut insidieuse.

En tout cas, nous étions dans un fort grand

embarras, et nous délibérâmes pour savoir

s'il ne serait pas infiniment plus prudent à

nous de passer notre nuit sous les cataractes

du ciel et les jarrets dans la boue. L'alterna-

tive était sévère. En résumé, nous considé-

râmes que. nous étions tous trois bien armés,

et que nous ne risquions pas plus à braver

les chances d'une attaque de la part d'un

bandit que celles d'une fluxion de poitrine

inévitable. , ;v . . ;-.,-: m, - -

<( Allons à droite! me dit l'un de mes

compagnons.

— Va pour la droite !»

Nous n'avions pour cela aucune bonne

raison à faire valoir.

Le hasard seul pouvait et devait nous ser-

vir ; il nous servit assez bien.

L'aubergiste déçu dans ses espérances

s'éloigna en poussant un horrible juron as-

saisonné de menaces. Après un quart d'heure

de marche pénible à travers des bourbiers,

chacun de nous ayant sa malle sur le dos et
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son revolver dans la main droite, nous arri-

vâmes devant une maison en bois de chétive

apparence et complètement isolée. La porte

grinça sur ses gonds, et nous entrâmes dans

une salle basse où chauffait un poêle en fonte

rougi par l'action du feu et bourré de char-

bon jusqu'au tuyau.

A la lueur d'une lanterne qui brûlait dans

un coin de cette pièce, nous pûmes voir en-

fin le visage de notre hôte. Il n'avait rien de

très-effrayant, je le confesse. C'était une

bonne grosse figure calme et impassible^ em-

preinte du type allemand, bien que l'homme

fût né évidemment sur le sol des États-Unis,

car il parlait l'anglais en indigène. Ses ma-

nières prévenantes témoignaient d'excellen-

tes dispositions de sa part.

Nous mourions de faim, et il n'y avait pas

une pomme de terre dans la maison ;
pour sa-

tisfaire notre soif, on nous offrit une cruche

d'eau ; ni liqueur, ni vin dans l'auberge

,

attendu que le conseil d'administration de

Sandoval avait interdit dans la circonscrip-

tion de la ville la vente des spiritueux.

Il faut donc que vous sachiez que Sandoval

est une cité nouvelle, édifiée par une com-

pagnie de capitalistes appartenant à la so-
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ciété de tempérance. Un bureau des action-

naires administre la ville, comme on admi-

nistre en France une entreprise industrielle ;-

nulle autre autorité que celle de ce bureau

ne s'immisce dans les affaires de la commune.

Le président de la compagnie est le chef su-

prême de la cité : chaque citoyen accepte et

subit les lois et règlements qu'il édicté au

nom des actionnaires, sans appel et sans

contrôle.

La constitution de Sandoval, rédigée en

une vingtaine d'articles, ordonne, sous peine

d'exclusion de la communauté, la pratique

de toutes les vertus, et défend surtout l'usage

des spiritueux ; ceci n'est pas précisément

réconfortant pour les étrangers qui viennent

de subir un déluge par une température in-

clémente. Il nous fallut donc nous passer de

manger et de boire.

Notre hôte nous confirma d'une façon pé-

remptoire toutes les accusations qu'il avait

portées contre son concurrent, ce qui nous

parut être une contradiction flagrante avec

les principes vertueux de la constitution san-

dovalienne; nous avions quelque droit de

nous étonner qu'on tolérât dans cette cité

exemplaire le vol et l'assassinat, et que l'on
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condamnât à des amendes ruineuses la vente

d'un simple verre de genièvre ou de brandy.

Gomme en définitive notre hôte, tout en

condamnant son concurrent, ne nous cau-

tionnait pas sa parfaite honnêteté à lui, nous

jugeâmes bon de nous montrer très-circon-

spects à son égard, malgré sa bonne grosse

figure, qui pouvait être tout aussi trompeuse

que la vertueuse constitution de Sandoval.

Une fois réchauffés et séchés, il fallut songer

au moyen de passer la nuit.

Il n'y avait plus dans la maison qu'une

chambre ; l'hôte l'offrit pour l'un de nous.

Quant aux deux auti'es, ils devaient se rési-

gner à coucher dans une pièce commune pla-

cée juste sous les toits et disposée en manière

de dortoir. A la vérité, il n'y restait qu'un

lit de disponible, et quel lit ! Mais l'auber-

giste ne parut nullement embarrassé de cela.

<( Je vais, nous dit-il, réveiller et faire

descendre un voyageur qui est couché depuis

sept heures du soir. Il a suffisamment dormi

pour son argent ; il faudra bien qu'il vous

cède sa place.

— S'il s'y refuse?

— Une l'oserapasî » répondit l'aubergiste

sur un ton simple et résolu à la fois qui con-
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trastait avec sa grosse figure et avec ses allu-

res en apparence si pacifiques.

Nous refusâmes à l'unanimité tant d'offres

généreuses, en déclarant que nous nous con-

tenterions de l'unique chambre vacante. Il

avait été résolu que, alternativement, deux de

nous se partageraient le lit pendant que le

troisième veillerait sur le salut de tous. Ins~

pection faite du mobilier de la chambre et sur-

tout des draps de la couchette, au lieu de ti-

rer au sort à qui se coucheraient les premiers,

nous jouâmes à pile ou face à qui ne se cou-

cherait pas. Cigares allumés, nous passâmes

la nuit sur le qui-vive.

Ce fut sans doute à l'énergie de notre atti-

tude que nous dûmes de voir lever l'aurore

sains et saufs.

Le lendemain, nous allâmes rôder aux

alentours de l'hôtel rival. Une foule, énorme

en proportion de la population de Sandoval,

c'est-à-dire bien une vingtaine d'individus,

hurlait, vociférait, menaçait à la porte de

l'auberge, que l'on parvint à enfoncer. Il

parait qu'au matin l'on avait trouvé dans la

maison deux voyageurs chacun avec un cou-

teau planté dans la poitrine.

J'avoue que j'éprouvai une vive émotion
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au récit de cette aventure. La foule, une fois

la porte enfoncée, et après un échange de

quelques coups de revolver plus ou moins

heureux, s'était emparée de l'aubergiste. Un

tribunal sommaire se constitua, séance te-

nante; cinq minutes après, au nom de la loi

de Lynch, l'aubergiste était condamné à la

peine de mort, et un quart d'heure ne se

passa pas sans que nous vissions son corps

se balançant à une branche d'arbre. La jus-

tice humaine, fort expéditive en Amérique

quand les citoyens se la rendent entre eux,

avait eu son cours.

. «Je crois , me dit l'un de mes deux com-

pagnons en montant dan^. le chemin de fer,

que nous avons été heureusement inspirés

de prendre à droite au lieu de donner de ce

côté.

— Je pense, moi, lui répondis-je, que le

mieux est de ne jamais s'endormir à Sando-

val , au moins jusqu'à ce que l'on ait modifié

sa constitution. »



J'ai dit le nombre considérable de steam-

boats qui sillonnent le Mississipi et ses af-

fluents. Ce qui ne surprend pas moins, c'est

la quantité prodigieuse de passagers que

transportent ces bateaux, qui font sur les ri-

vières l'office d'omnibus, s'arrêtant à tel ou

tel point où les voyageurs désirent descendre.

Ces steamboats varient de grandeur, de

force nautique, de comfort. Leur aspect ex-

térieur n'a rien de bien séduisant ; ils frap-

pent seulement par les gigantesques pro-

portions de leurs cheminées s'élevant à des

hauteurs considérables au-dessus des trois

ou quatre étages de cabines qui donnent à

ces colosses à vapeur l'air de maisons flot-

tantes, avec des centaines de croisées ou-

vertes sur les balcons circulaires.

m.
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Les dispositions intérieures, en revanche,

sont, à bord de quelques-uns de ces bateaux,

l'objet de l'admiration des étrangers. Dans

l'immense cabine qui s'étend de l'avant à l'ar-

rière, se trouve réuni tout ce qui peut rap-

peler un riche salon et une hôtellerie abon-

damment pourvue ; cabaret, tabagie, rien n'y

manque. C'est surtout dans la partie spécia-

lement réservée aux dames que se déploient

sur une grande échelle le luxe et le comfort.

Les steamboats sont un excellent théâtre

pour étudier sous presque toutes ses faces et

dans toute sa bigarrure la société américaine.

Quiconque passe une semaine abord d'un

steamboat peut y surprendre, sur une échelle

plus ou moins réduite, les mœurs, les habi-

tudes, les préjugés, les passions, le fort et

le faible, enfin , du monde américain dans la

latitude où l'on se trouve. Cela vient de la

grande habitude qu'ont les Américains de

voyager; si bien que tout ce peuple de pas-

sagers s'installe sur un steamboat et s'y met

à vivre absolument comme à terre, chacun

comme chez soi, et selon le caraclCre et les

lois de l'État auquel il appartient.

Les femmes y rivalisent de toilettes ou abu-

sent de la simplicité; elles y déploient un
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luxe effréné de coquetterie ou affichent Faus-

térité puritaine; les jeunes filles y conquiè-

rent des maris à la pointe du flairtage, et se

rient avec effronterie des dangers dont elles

s'entourent. Les hommes^ eux, y apportent

leurs mêmes vices, leurs mêmes passions,

leurs mêmes industries. C'est dire assez que

la compagnie n'est pas toujours ni complète-

ment choisie, ni complètement sûre, à bord

des steamboats.

La première chose qui frappe en arrivant

dans la cabine, c'est la recommandation par-

ticulière de vous mettre en défiance contre

les pick-pokets ou filous. Ils y sont toujours

très-nombreux. C'est votre affaire person-

nelle de vous tenir en garde. • -..,

Ce mélange plus ou moins délicat de la

société à bord varie selon l'époque des voya-

ges et selon la latitude où l'on se trouve.

C'est aussi la faute ou le résultat, comme on

voudra, des institutions du pays, qui n'ad-

mettent aucune sorte de distinction entre les

individus, sous aucun prétexte, encore moins

sous le rapport de la tenue extérieure.

En règle générale, quiconque paye sa place

est autorisé à la prendre et à l'occuper. Il

n'y a. pas de division de classes de voya-
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geurs

; y en aurait-il une, que l'Américain

est trop fier de sa démocratie et du sentiment

de l'égalité des hommes entre eux, pour

qu'aucun consente à accepter à son détri-

ment la ligne de démarcation.

Voilà pourquoi il n'y a à bord des steam-

boats, comme sur les chemins de fer, qu'une

classe unique de voyageurs. En sont exclus

cependant impitoyablement les esclaves et

les gens de couleur. Quelle que soit la posi-

tion sociale de ceux-ci , à bord ils sont re-

légués dans les entre-ponts, sur les chemins

de fer dans une voiture spéciale.

Une dame ne s'inquiète pas de faire table

et chambre commune avec une fille publique,

pourvu qu'elle soit de peau blanche ; mais

elle refusera de prendre passage sur un

steamboat ou dans une voiture de chemin de

fer où se trouvera une femme de couleur, si

officiellement mariée, si bien élevée qu'elle

soit.

Un blanc ne se fait pas scrupule de s'atta-

bler côte à côte avec le plus fieffé manant de

tous les États-Unis, mais il refusera d'échan-

ger ce voisin peu sympathique contre un

homme de couleur, si parfait gentleman que

soit d'ailleurs celui-ci. Le préjugé de peau
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est demeuré inflexible aux Etats-Unis; je le

crois inextricable, car il existe non-seule-

ment dans les États à esclaves, ce qui pour-

rait s'expliquer, mais dans ceux où l'escla-

vage a été aboli.

Aux États-Unis , les gens de couleur ne

jouissent d'aucun droit politique : on leur re-

fuse même des passe-ports. Ils sont exclus

des églises, des salles de spectacle, des voi-

tures, de tous les lieux publics, sauf la con-

dition de places spéciales. Tout récemment,

dans un procès intenté par un homme de cou-

leur libre au capitaine d'un steamboat pour

lui avoir refusé passage à la chambre, les tri-

bunaux ont donné gain de cause au capi-

taine.

J'ai assisté à deux scènes d'exclusion de

cette nature qui m'ont vivement impres-

sionné : l'une sur un chemin de fer, où j'ai

vu le conducteur du train venir, poliment il

est vrai, inviter un monsieur d'un extérieur

irréprochable à quitter le char et à passer

dans celui de l'avant. C'était un homme de

couleur que quelqu'un avait reconnu et dé-

noncé. La seconde fois, c'était sur un steam-

boat allant de Pittsburg à Louisville ; le capi-

taine a débarqué purement et simplement,
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en pleine nuit et sur une rive déserte de

rOhio, un passager, qui avait été signalé

comme homme de couleur.

Enfin, il est arrivé ceci à bord d'un na-

vire français se rendant du Havre à la Nou-

velle-Orléans, et à bord duquel se trouvait

une famille de couleur, parfaitement hono-

rable. Pendant toute la traversée, cette fa-

mille, protégée par le pavillon français, avait

mangé à la même table que les autres passa-

gers. Dès que le bâtiment fut entré dans les

eaux du Mississipi et par conséquent sur le

territoire américain, ces gens de couleur
,

pour éviter quelque affront, s'abstinrent de

paraître à table et firent part au capitaine de

leur résolution.

Je dois rendre cette justice, que tous les

passagers, parmi lesquels se trouvaient beau-

coup de créoles , réclamèrent la présence à

la table commune de cette famille de couleur,

comme pendant les jours précédents.

Je m'abstiendrai de toutes les réflexions,

pour ou contre, que de pareils faits peuvent

soulever. Je n'y ai insisté que pour constater

l'exactitude de ce que je disais relativement

à la parfaite similitude qui existe, en Amé-
l'ique, entre la vie de voyage et la vie de
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foyer , où certains préjugés ont des racines

puissantes.

Gomment ne pas comprendre que l'on

exclue un mulâtre des salons, de Tégiise, des

steamboats et des chemins de fer, quand une

jeune femme créole de mes amies, fort spi-

rituelle et fort intelligente, cependant, n'a

jamais voulu lire un seul des livres d'A-

lexandre Dumas, ni assister à la représen-

tation d'une seule de ses pièces, parce que

rUlustre écrivain est un mulâtre! < :^ ;

Cette dame fut prise au piège , une fois

où, par ignorance du nom de l'auteur, elle

fut charmée de VInvitation à la valse. Étonné

de sa présence au théâtre ce soir-là, et du

plaisir qu'elle y avait éprouvé
, je lui appris

que la comédie qu'elle venait d'écouter et

d'applaudir était d'Alexandre Dumas. Elle

pâlit un peu de colère, puis me répondit en

souriant :

<( Eh bien ! ce n'est pas trop mal pour un

nègre ! »

Ce trait , unique peut-être, est la quin-

tescence du point où peut être poussé un

préjugé.

Voici, pour en finir avec ce sujet, un autre

exemple de la puissance du préjugé des races
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dans toute TAmérique. Un naufrage eut lieu

sur les côtes du Brésil; un matelot nègre

nommé Simao avait réussi à gagner la côte.

Quarante passagers avaient péri dans ce si-

nistre. 11 en restait encore quelques-uns à

bord, et d'autres luttant sur les débris du na-

vire au milieu des flots furieux. Simao se dé-

voue pour sauver ces malheureux; douze

fois, bravant une mort chaque fois certaine,

il se jette à la mer, et après deux heures

d'efforts surhumains, sauve douze de ces

malheureux, au nombre desquels une mère et

trois ou quatre enfants. Les naufragés recon-

naissants ouvrirent, en faveur de Simao,

une souscription à laquelle tous les citoyens

de la ville apportèrent leur offrande d'admi

ration. Les promoteurs de la souscription^

pour donner plus d'éclat à la récompense

dont Simao était l'objet, voulurent en faire

une sorte de cérémonie publique en le con-

duisant dans le local de la Bourse pour lui

remettre publiquement la somme produite

par la souscription. Mais le directeur de la

Bourse ordonna l'expulsion immédiate de

Simao, sous le prétexte qu'un nègre ne pou-

vait pas entrer à la Bourse.
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Je vous ai dit que j'avais assisté, à bord

d'un stcamboat, à l'expulsion d'un mulâtre.

Je vous ferai remarquer que cet homme avait

une tenue irréprochable, et que, physique-

ment parlant, il était supérieur comme ma-

nières, comme conversation, à la presque

généralité des passagers, au nombre de plus

de deux cents. C'était une société exclusi-

vement de l'Ouest, et la plus incroyablement

mélangée qu'il soit possible d'imaginer.

Quiconque eût voulu juger le monde amé-

ricain par cet assemblage bizarre, en eût tiré

les plus défavorables et les plus grotesques

conclusions.

Soit dit en passant, c'est beaucoup le tort

de la plupart des écrivains français qui rap-

portent des impressions de l'Amérique du
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Nord, de ne savoir pas tenir compte du mi-

lieu accidentel où ils se trouvent, et de con-

clure du particulier au général.

Comme premier détail caractéristique, je

ferai remarquer que nous n'étions à bord

que trois personnes des deux sexes qui ne

nous mouchions pas dans nos doigts, et j'é-

tais en tout cas le seul homme à ne pas chi-

quer. Ce trait peint surtout les Américains

de rOuest, de qui Ton a dit qu'ils étaient

(( moitié alligators , moitié chevaux )> . Le

reste des passagers était tout ce que l'on

peut se figurer de gens vulgaires, grossiers,

sales; d'une saleté d'autant plus repoussante,

qu'elle porte constamment l'habit noir râpé

jusqu'à la corde, le chapeau de feutre en

forme de gâteau de Savoie , le pantalon noir

rapiécé et enfoncé dans des bottes éculées à

tiges bigarrées , chargées d'un pouce au

moins d'une boue dont on ne sait pas la date.

Jamais l'Américain de l'Ouest, j'entends

l'Américain d'une certaine classe, ne cire ses

bottes ; il faut dire qu'il les quitte rarement

une fois qu'il les a chaussées. Quant à l'habit

et au pantalon noirs, ils sont de rigueur aux

États-Unis dans toutes les classes de ci-

toyens. Le cocher, le charretier conduit son
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fiacre ou sa charrette en habit de cérémonie.

Devant ce costume ridicule à force de pré-

tention à l'égalité des hommes entre eux,

on se prend à regretter la belle blouse prolé-

taire de nos classes ouvrières.

Les deux personnes qui^ avec moi, ne se

mouchaient pas dans leurs doigts, ce qui fut

un point de ralliement et de sympathie entre

nous, étaient deux jeunes hommes d'éduca-

tion et de distinction parfaites, plus une jo-

lie miss, voisine de la trentaine , et dont je

conterai tout à l'heure l'histoire aventureuse.

L'un des jeunes gens avec qui je m'étais

particulièrement lié débarquait à Garrolton,

petit village à l'embouchure de la rivière de

Kentucky, par laquelle on pénètre dans l'É-

tat de ce nom. 11 se rendait chez son bisaïeul

maternel, vieillard octogénaire, le premier

blanc né dans l'État de Kentucky, où il pos-

sède de magnifiques terres.

Ce jeune homme me proposa de l'accom-

pagner, ce que j'acceptai avec grand plaisir.

Je fus saisi d'une très-vive et très-sincère

émotion à la vue du vieux Enoch Boon (c'est

ainsi que se nomme ce vieillard), en qui se

résumait vivante l'histoire de la conquête

,

'de la fondation et du développement de tout
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un pays devenu Tun des plus florissants États

de l'Union.

Il y a cent ans, il n'existait pas un seul

blanc dans les territoires du Kentucky, de

riUinois, de l'Indiana, de TOhio , d'aucun

des territoires de l'Ouest, en un mot. Ces

régions, qui forment aujourd'hui la portion

incontestablement la plus riche des États-

Unis, étaient complètement inexplorées. Ce

fut vers 1 769 qu'un hardi chasseur, le brave

colonel Daniel Boon, quitta son foyer domes-

tique de la Caroline du Nord pour devenir le

premier pionnier du Kentucky. Ses explora-

tions furent signalées par des luttes san-

glantes avec les Indiens, et ce ne fut que six

ans après, c'est-à-dire en 1775, qu'il conquit

d'une manière définitive sur les Naturels la

portion du pays où il s'établit avec une qua-

rantaine d'émigrants. Il y fit alors venir sa

famille.

Le capitaine Enoch Boon, celui que nous

allions visiter, était le fils de Daniel. Né en

1 775 dans le Kentucky, il est, comme je l'ai

dit, le premier blanc qui ait vu le jour sur le

sol de cet État.

Présenté par son petit-fils, il me reçut

avec une bienveillance charmante. Au mo-
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ment où nous arrivâmes, il était assis sur un

de ces fauteuils en bois peint, à dossier court,

comme on les préfère, dans l'Ouest, au plus

confortable voltaire bien rembourré. Le ca-

pitaine se dressa comme un jeune homme;

découvrant sa belle tête aux longs cheveux

blancs, il me tendit la main, puis à son petit-

fils avec une certaine cérémonie froide qui

est d'usage dans les familles les plus unies,

où rarement on voit un fils embrasser son

père, même après une longue absence. -.

Malgré son grand âge, le capitaine Enoch

avait une santé robuste ; il administrait ses

biens avec une activité incroyable. Sa con-

versation était saisissante et pétillait de

souvenirs extrêmement curieux sur la fonda-

tion des premiers établissements civilisés

dans ces contrées. Par une délicate attention

du capitaine Boon, je me trouvai à dîner

chez lui, le surlendemain de mon arrivée,

avec une vieille dame âgée de quatre-vingt-

onze ans , morte il y a peu de temps seule-

ment, et qui, elle, avait été la première femme

blanche qui eût habité Cincinnati, dans l'O-

hio, l'État voisin du Kentucky.
]y|me

]viarguerite Hoyt, c'était le nom de

cette autre page d'histoire vivante, avait visité
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Cincinnati peu d'années avant notre ren-

contre. On lui avait tant répété, sans qu'elle

pût y croire, que ce village de quelques

cabanes était devenu une ville splendide

de trois cent mille habitants, qu'elle avait

demandé à s'y faire transporter.

« C'est pourtant vrai, cela, disait-elle au

vieux capitaine, à son retour ; mais croiriez-

vous qu'ils n'ont pas songé à conserver la

maison où mon mari et moi avons élevé les

premiers cochons qui ont fait la fortune de

ce pays-là. »

Le capitaine Boon possédait d'immenses

plantations de tabac ; ce fut une occasion

pour lui, en constatant la consommation con-

sidérable de cigares qui se fait actuellement

aux Etats-Unis, de nous citer, comme un fait

assez curieux, l'avis publié, il y a soixante

ans, dans un journal de Boston, et où un

marchand signalait l'arrivée dans cette ville

d'une boîte de cigares venant de la Havane,

'< article très-rare, » disait l'annonce. « Ce

(( tabac excellent, » ajoutait le journal en

question, « est roulé dans la forme et la gros-

<( seur du petit doigt, et a environ cinq

<( pouces de long. Les seigneurs espagnols

<( le préfèrent ainsi arrangé à la pipe. Ceux
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« qui veulent profiter de roccasion et se

« passer un tel luxe n'ont qu'à s'adresser bien

<( vite à William Stockton. »

Ne dirait- on pas aujourd'hui que cette note

remonte à la découverte de l'Amérique? Dieu

sait si le progrès dans la consommation du

tabac, sous toutes les formes, a été rapide

depuis ces soixante ans-là !

Les plaines fertiles du Kentucky n'avaient

,pas tardé à- attirer, des autres parties de l'A-

mérique du Nord, un grand courant d'émi-

grants, dès que l'on avait vu se consolider

rétablissement du colonel Daniel Boon. Le

vieux Enoch m'a raconté, à ce sujet, une his-

toire émouvante que je crois devoir rap-,

porter.
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En 1790, un certain capitaine Hubbel

avait quitté le Vermont pour émigrer dans le

Kentucky avec sa famille. Les routes de terre

n'existaient guère à cette époque ; les routes

par eau étaient encore les plus sûres, quoi-

qu'elles le fussent peu. Hubbel et sa petite

caravane, composée de vingt personnes,

dont neuf hommes, trois femmes et huit en-

fants, s'embarquèrent sur un grand bateau

plat, avec lequel ils descendirent les rivières.

Le bateau était une véritable arche de Noé ;

ce qu'il y avait en plus que dans l'arche,

c'était un fort bon approvisionnement de

munitions de guerre.

La forme de ces bateaux plats (flat-boats),

dont la tradition s'est perpétuée jusqu'à pré-

sent, se prêtait et se prête admirablement
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bien encore aces voyages le long des fleuves.

Ce sont littéralement et simplement de gran-

des boîtes plus longues que larges, bien en-

tendu, s'élevant à dix ou douze pieds au-

dessus de l'eau, avec une toiture en planches

qui court de bout en bout.

Dans cette toiture, ou plutôt dans ce cou-

vercle, sont percées trois ou quatre ouver-

tures carrées pour ménager le jour, l'air et

les communications avec l'intérieur. Ces ba-

teaux se manœuvrent au moyen de longs

avirons placés à l'avant et à l'arrière, comme
des gouvernails. Le rameur se tient debout

et traverse le bateau dans sa largeur pour

donner à cette espèce d'aviron le mouvement

qu'il veut lui imprimer. Ce mouvement est

toujours lent et difficile. Toutes les rivières

en Amérique sont sillonnées par ces bateaux,

sorte de sarcophages flottants, qui descendent

mais ne remontent jamais les fleuves. Arrivés

à leur destination , ils sont dépiécés et ven-

dus ; les planches qui les composent sont

généralement de bois excellent.

A voir ces bateaux, on se demande s'il est

vrai que la navigation américaine ait fait tant

de progrès ! Cela est d'une telle simplicité

qu'on semblerait en douter ; mais les services

5.
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que Ton en tire comme transport sont tels,

sans compter le bénéfice de la vente au terme

du voyage, que l'on s'explique parfaitement

que la tradition les ait conservés.

Tel était le bateau que montait Hubbel ; il

arriva sans encombre jusqu'à l'embouchure

de la Monongahela, au lieu où est aujour-

d'hui Pittsburg, la ville la plus sale mais

une des plus riches de toute l'Union. Pitts-

burg n'était à cette époque-là qu'un petit fort.

Les gardiens avertirent Hubbel que l'on avait

vu des bandes d'Indiens rôder sur les bords

de rOhio, et qu'il ferait bien d'être sur ses

gardes. Hubbel tint compte de l'avis et passa

l'inspection des armes à bord de son bateau.

Chacun des neufhommes avait un rifle en bon

état et une quinzaine de coups à tirer, plus

un couteau dont ils se servaient à la façon

des Indiens. C'était tout ce qu'il fallait pour

soutenir un siège en règle contre deux cents

sauvages.

Hubbel renferma les femmes et les enfants

dans le fond du bateau, et divisa son équi^

page en escouade de trois hommes chargés

alternativement de faire la garde pendant

que les autres dormiraient la main sur leurs

armes. On se remit en route ; le bateau dé-
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marré du bord gagna par précaution le milieu

de la rivière, et se laissa aller au courant.

Les informations qu'on avait données à

Hubbel étaient exactes. Pendant la nuit qui

suivit son départ de Pittsburg et vers la tête

de la rivière de Kenhawa, il s'entendit hêler

de terre par des voix lui demandant du se-

cours en faveur de deux blancs qui avaient

été dépouillés et abandonnés là par des In-

diens. Ce pouvait être vrai, mais ce po.uvait

être également un piège ; car dans les rangs

des Indiens se trouvaient quelques Euro-

péens, organisés en détrousseurs de grands

chemins et qui se ménageaient là d'excel-

lentes occasions de pillage.

Dans l'incertitude où il était sur les inten-

tions réelles de ceux qui réclamaient ainsi

son secours, Hubbel préféra faire la sourde

oreille. Mais en même temps il réveilla tout

son monde, et établit sur la toiture de son

bateau des barricades avec des malles, des

caisses et les meubles qu'il avait à bord.

Quelques instants après, quatre canots char-

gés de vingt-cinq à trente Indiens chacun

entourèrent le bateau.

HujDbel les reçut par une décharge de neuf

coups de fusil, qui les intimida un moment.
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La lutte s'engagea dans les ténèbres de la

nuit; les Indiens tentèrent plusieurs fois

l'escalade du bateau , mais furent repoussés

avec énergie. Les fusils avaient été bientôt

laissés de côté, et ce fut à coups de couteau,

corps à corps, que s'acheva ce combat où

Hubbelvit tomber trois de ses hommes griè-

vement blessés. On ne se serait pas douté,

à l'acharnement avec lequel la lutte se con-

tinua, que la petite troupe fût réduite d'un

bon tiers. Enfin, vers le point du jour, deux

canots indiens ayant été défoncés et ayant

coulé bas, toute la flottille des bandits se mit

en déroute et regagna le rivage en lançant

quelques coups de fusil.

Hubbel, resté maître du champ de bataille,

descendit dans l'intérieur du bateau pour vi-

siter les femmes et les enfants, sur le sort

desquels il était fort inquiet. En apparence,

tout était calme dans le fond de cette arche

changée un moment en citadelle flottante.

Les enfants étaient blottis la tête cachée dans

le sein des trois femmes affaissées sur elles-

mêmes, pâles, muettes de terreur, les mains

jointes en prières. Les cloisons du bateau

étaient marquées de cinq ou six trous de

balles.
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<( Gomment êtes-vous tous ? demanda

Hubbel en entrant.

— Dieu soit loué ! s'écria M™*" Hubbel en

se jetant au cou de son mari, tu es vivant !

— Nous sommes tous vivants ; il n'y a que

des blessés là-haut, et pas un mort. Et comme
tu disais. Dieu soit loué ! »

A ce moment, le fils de Hubbel, un enfant

de sept à huit ans, se leva péniblement d'un

coin où il était blotti et appela son père d'une

voix défaillante, en .lui montrant son bras

ensanglanté et tuméfié. Ce pauvre petit gar-

çon avait reçu une balle dès le commence-

ment de l'action. Le cri qu'il poussa, perdu

dans le bruit du combat et comprimé par lui-

même avec une énergie extraordinaire, avait

seul marqué sa douleur. Il s'était même éloi-

gné de sa mère pour se blottir dans le coin

où il était demeuré. Et comme celle-ci de-

manda à l'enfant, pendant que son père le

pansait, comment il se faisait qu'il ne lui eût

rien dit en recevant une telle blessure.

(( Parce que, répondit-il, mon père nous

avait ordonné de rester muets et calmes pen-

dant le combat; si je vous eusse dit que j'é-

tais blessé, vous eussiez été effrayée et vous

eussiez naturellement poussé des cris. »
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Cette énergie si précoce peint bien le

caractère de cette forte race du Nouveau-

Monde, où les hommes naissent avec un cou-

rage, une audace et un moral de fer, en rap-

port avec les périls auxquels ils sont exposés

et la vie aventureuse qu'ils doivent mener.

Cet enfant est devenu un homme remar-

quable.

« Vous pourrez le voir à Francfort, me
dit le capitaine Enoch Boon. Son père a été

un des fondateurs de cette petite ville, et

lui en est devenu un des citoyens les plus

honorables et les plus honorés. Cette bra-

voure dont il a fait preuve dans son enfance,

il a eu besoin d'y faire appel plus d'une fois,

car ce ne fut pas sans lutte et sans combats

que nous avons tous pu conquérir et fonder

cet État. ))

De Francfort, où j'allai tout exprès pour

visiter Hubbel, sous les auspices du vieux

capitaine Enoch Boon, je revins à Carrolton

reprendre au passage un steamboat, afin d'a-

chever la descente de l'Ohio.
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VIII

La vie américaine, ainsi que je l'ai dit, se

retrouve dans tous ses détails sur les steam-

boats. Le court voyage que je fis de Garrolton

à Cincinnati me fournit l'occasion de le

prouver.

La société nombreuse qui se trouvait à

bord du Neptune (c'est le nom du bateau)

était une des plus variées et des plus bario-

lées que j'eusse jamais rencontrées.

Et tout d'abord, il n'y avait pas un quart

d'heure que nous avions démarré du warf,

c'était sur les sept heures du soir, que je vis

un monsieur d'un extérieur convenable, le

gilet zébré de chaînes d'or, la chemise étoilée

d'épingles et de boutons en vrais ou faux

diamants, les doigts lourds de bagues, ouvrir

une table de jeu, tirer de sa poche un paquet



— 52 —
de cartes, et offrir au public une partie de

rouge et 7ioi7'e où le public était censé avoir

des chances égales à celles de ce croupier

improvisé. Sans plus amples garanties sur la

moralité de ce gambler, un grand nombre de

passagers entourèrent la table.

Des sommes énormes en or et en billets de

banque couvrirent le tapis, et je vis des in-

dividus, à qui vous eussiez fait Taumône de

leur passage, à les juger à la mine et à leurs

habits graisseux, épuiser des portefeuilles

rebondis et des bourses californiennes sur

des chances qui, contrairement aux promes-

ses du gambler, lui semblaient favorables

neuf fois sur dix.

J'avoue que je me demandais par moment

qui était dupé là : du gambler lui-même que

l'on payait sans doute en fausse monnaie, ou

des joueurs que l'on volait comme en plein

bois. La jolie Américaine dont j'ai parlé plus

haut, à qui j'avais été présenté (vous ver-

rez tout à l'heure à quoi l'on est exposé), et

que je fis la confidente de mes scrupules, ne

me laissa pas le moindre doute sur la position

respective de ce croupier et de la plupart des

joueurs.

<( Ils se volent mutuellement, me dit-elle,
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et le soupçonnent parfaitement. Seulement

peu importe au gambler d'être pa^é en fausse

monnaie ou en billets de banque imaginaires.

A la fin de la séance
, pourvu qu'il y ait eu

trois ou quatre nigauds de bonne foi parmi

les joueurs, il aura empoché une assez ronde

somme de vrai or ou de vrais billets. Ce faux

or et ces faux billets constituent un capital

circulant sur tous les steamboats, à bord

desquels vous verrez des gamblers de pro-

fession. » V-

Mais il ne fait pas bon , à ce qu'il paraît,

que certains joueurs s'aperçoivent qu'on les

dupe. A peine ma jolie compagne avait-elle

achevé sa phrase, que nous entendîmes un

grand bruit et vîmes un grand mouvement

autour de la table de jeu. Quelques-uns des

spectateurs se réfugièrent dans les chambres

voisines, pendant que d'autres se collaient

contre les murailles de la cabine. Voici ce

qui était arrivé :

Un fermier de l'Ouest, fortement engagé

dans la partie et irrité de perdre sans cesse,

avait insinué à l'oreille de son voisin quel-

ques doutes sur la moralité du gambler.

Celui-ci ayant entendu ces propos dits à
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voix basse, avait voulu se lever et arrêter la

partie.

« Pas avant que vous m'ayez rendu mon
argent! » cria le fermier en forçant d'une poi-

gne robuste l'autre à se rasseoir.

Le gambler mit le main à sa poche et tira

son revolver; le fermier en fit autant. La

vue des armes avait produit ce mouvement de

terreur qui interrompit le jeu et notre con-

versation. Aussitôt un des assistants s'était

Jeté entre les deux adversaires en criant :

(( Ne tirez pas, il y a des dames à bord;

mais battez-vous avec la crosse de vos revol-

vers, si vous voulez. )>

Le fermier et le gambler se rendirent à

cette observation, qui implique le respect

toujours très-grand qu'inspirent, en toutes

occasions, les femmes aux États-Unis. Ils

retournèrent leurs armes, s'en firent une

sorte de masse dont il s'assommèrent litté-

ralement. Le fermier tomba bientôt baigné

dans son sang et le crâne ouvert en deux ou

trois endroits. Le capitaine du steamboat,

sans autre forme de procès , débarqua les

deux combattants au premier landing^ en

pleines ténèbres.
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# Cette rixe n'avait pas laissé que de pro-

duire une grande émotion à bord , comme
bien vous pensez; tous les passagers • des

deux sexes y prirent un intérêt extrême. Les

fauteuils n'étant pas assez hauts, les dames

montèrent sur les tables pour assister à ce

duel au revolver d'une nouvelle espèce. Pen-

dant ce temps, les cabines qui étaient restées

ouvertes furent pillées de tous les bijoux, de

toutes les bourses, de tous les objets qui

traînaient.

On entendit, après ce sanglant spectacle,

un chœur de réclamations, d'exclamations,

d'accusations.

Ma jolie Américaine criait plus haut que

tout le monde et se lamentait à fendre le

cœur sur la disparition d'un médaillon ren-

fermant tout ce qu'elle avait au monde de

plus cher : les cheveux de son fiancé. Ce mé-

daillon fut le seul objet qu'on retrouva quel-

ques instants plus tard dans un coin du salon

des dames, sur un tapis où son petit ventre de

diamant reluisait au feu des lampes.

Qui était le voleur? On ne l'a jamais su

exactement. Le lendemain au matin, j'appris

que ma jolie Américaine avait débarqué pen-

dant la nuit, sans dire adieu à personne, pas
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même à moi. On en causa beaucoup à bord

du steamboat.

J'ai, depuis cette aventure, retrouvé cette

jolie miss à Albany, où elle venait de se ma-
rier. On m'a.raconté qu'elle avait été une des

plus habiles voleuses qui puissent se rencon-

trer. Mais elle avait élevé sa déplorable indus-

trie à la hauteur d'une profession qui l'avait

en quelque sorte justifiée aux yeux de bien des

gens. Ceci n'est pas une plaisanterie, mais

un point de morale américaine essentielle à

constater. Elle avait eu simplement le bon

sens d'y mettre le temps et de faire des éco-

nomies, si bien qu'après une dizaine d'an-

nées d'exercice, ayant amassé une fortune

de trente mille dollars (cent cinquante mille

francs), elle s'était retirée des affaires, comme
on quitte l'épicerie.

C'est là, en Amérique, un trait curieux et

profondément caractéritisque que ce but final

qui excuse, légitime, et, j'ose à peine répé

ter le mot admis là-bas , ennoblit toutes les

professions et tous les métiers : réussir et

faire fortune !

Notre aventurière, après un séjour de six

mois à Albany et une conduite irréprochable,

était sur le point d'épouser un très-riche
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fermier du comté, qui n'ignorait pas l'origine

de cette fortune, et qui n'avait cependant

nul besoin de ces trente mille dollars. Mais

il avait été frappé de l'esprit d'ordre et d'é-

conomie qui avait distingué la jeune fille

dans le cours de sa profession ; cela lui ga-

rantissait en elle une ménagère excellente.

^ Beaucoup de femmes, en Amérique, sans

qu'on le soupçonne, dans ce grand va et

vient des personnes d'un Etat à l'autre, ont

une fortune dont la source est moins avouable

encore que celle de la jolie voleuse ; mais le

prix particulier qu'en général on attache à

l'argent, et celui que certains hommes met-

tent aux qualités positives des femmes en ce

pays, donnent toujours à celles-ci des titres

et des droits au mariage.

Les excuses de la passion n'entrent que

pour bien peu dans ces choix , en admettant

que la passion y entre pour quelque chose.

Voici comment fut rompu le mariage de

l'ex-aventurière avec le riche fermier, et com-

ment elle tomba de Gharybde en Scylla. #
Quelques nuits avant son mariage, miss

Magétait endormie dans sa chambre, dont les

croisées donnaient sur un jardin. Au milieu

de la nuit, elle fut éveillée par deux baisers
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qu'elle sentit déposer sur ses joues. Elle avait

cru rêver, ferma les yeux de nouveau, et se

rendormit ; nouveaux baisers très-délicate-

ment cueillis sur ses lèvres.

Cette fois miss Mag se dressa sur son séant,

et à la lueur de la lampe qui brûlait dans sa

chambre , elle aperçut distinctement l'ombre

d'un homme escaladant la fenêtre et dispa-

raissant dans le jardin. Elle appela au se-

cours, ses domestiques accoururent. On vi-

sita la maison, puis le jardin ; le jardin était

désert comme la maison , mais des traces de

pas imprimés sur les plates-bandes ne lais-

saient pas de doute sur l'escalade. La femme

de chambre parla d'un vol probable ; miss

Mag, au souvenir des quatre baisers, qui n'é-

taient plus une illusion , repoussa bien loin

cette supposition.

Elle montra un petit meuble sur lequel

étaient déposés les bijoux qu'elle avait quittés

le soir, et une paire de boucles d'oreilles en

diamants que son fiancé lui avait envoyée

dans la journée. Tl ne manquait pas une ba-

gue, et il y avait en plus un petit billet d'une

écriture fort pressée , ainsi conçu :

il Très-belle et très-chère demoiselle , je

<{ suis entré ici avec l'intention de vous voler;
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a mais votre beauté, dont j'ai été frappé, m'a

« rendu honnête homme sur le coup. J'ai vu

« et j'ai touché vos bijoux , mais je ne les ai

<( pas voulu prendre. J'ai volé quelque

« chose de bien plus précieux,— quelques

a baisers sur vos joues charmantes. Ne vous

<( en offensez pas ; croyez à ma conversion

« sincère : je ne veux plus vivre que pour
<f vous aimer et pour mériter votre amour. )>

Ce billet donna fort à réfléchir à miss Mag.

Le voleur romanesque se présenta effron-

tément le lendemain chez elle.

Il était encore jeune, encore joli garçon

,

sentimental ; il avait juré et il renouvela le

serment de devenir un honnête homme au

complet , l'ayant déjà été , disait-il , et sa-

chant
, par conséquent, comment s'y prendre

• pour le demeurer. Miss Mag se laissa toucher,

rompit avec le fermier, et consentit à épouser

le voleur, converti par l'influence de ses beaux

yeux, et peut-être de ses trente mille dollars,

dont il connaissait, sans aucun doute, l'exis-

tence et l'origine. ^;ic*i.^ -M

Ce mari par escalade était un Yankee de

pure race. Sa vie avait été des plus agitées.

A peine âgé, alors, de quarante ans, il ré-

sumait, moins sa dernière profession , l'exis-
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tence si curieusement remplie de la plupart

des Américains.

Il avait commencé à parcourir , dès Tâge

de seize ans , et y avait séjourné plus ou moins

longtemps , tous les États et territoires de

rOuest ;

Il avait été tour à tour et simultanément

,

parfois, marchand de chevaux, avocat, juge

de paix, notaire, chasseur, trappeur ;

Il s'était marié déjà deux fois; divorcé d'a-

vec sa première femme et la seconde étant

morte , il avait tenté d'épouser de nouveau la

première , qui s'y était refusée ;

Il avait fait la guerre, tantôt contre les In-

diens, tantôt dans leurs rangs ;

Il avait été quelque peu colonel ou même
général

;

Il s'était mêlé de politique, et comme ora-

teur de profession il possédait des poumons

qui lui avaient permis de tenir tête aux orages

des clubs et de prononcer, pendant six heures

consécutives , des discours dont il ne se rap-

pelait plus le début en les terminant.

Prenez , d'ailleurs , au hasard mille Amé-

ricains, vous en compterez neuf cent quatre-

vingt-dix-neuf qui auront passé par les mêmes

épreuves pour se trouver, finalement, vers la
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quarantaine ou la cinquantaine, à la tête d'une

grande fortune. Il suffît à quelques-uns de

rencontrer sur leur chemin une miss Mag qui

leur donne de quoi acheter un immense cré-

dit et fonder quelque entreprise gigantes-

que.

Voici une aventure qui se rapporte au temps

où le mari de miss Mag était un trappeur.

Pour l'intelligence du récit, nous appellerons

ce mari, dont j'ignore le nom , Zeke Bailey.

Une vingtaine de chasseurs , au nombre

desquels se trouvait Zeke Bailey , étaient

partis , au commencement du printemps de

1846, pour une excursion aux sources du

South-Platte. Montés sur de vigoureux poneys

de prairie, ils galoppèrent jusqu'au Beere

Creek , en poussant devant eux les mules

chargées de leurs provisions et de leur ba-

gage. Les chasseurs étaient entrés en plein

sur le territoire occupé par la tribu des

Cheyennes ; et dans la plaine qui s'étendait

au-dessous d'eux, cette tribu avait établi un

petit village volant, en manière de camp

d'observation.

Contrairement à l'avis de ses camarades,

Zeke résolut de faire une chasse à l'antilope

et partit seul sur son poney indien. A peu de
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distance du village, cinq ou six Gheyennes

apparurent à cheval, entourèrent Zeke, et lui

coupèrent la retraite. Le trappeur n'avait

d'autre ressource que de s'élancer en avant

et de passer, à tout risque, à travers la ligne

ennemie. Zeke arma sa carabine, disposa

son couteau et son revolver de façon à les

avoir sous la main au besoin, enfonça ses

éperons dans le ventre de son cheval , et se

rua sur les Peaux-Rouges, en se dirigeant vers

le bord sablonneux de la rivière. Mais les

Indiens eurent bientôt enveloppé Zeke, et

firent pleuvoir sur lui une grêle de flèches et

de balles.

D'un coup de carabine le trappeur mit bas

un de ses ennemis, et déchargea, tout en

fuyant, son révoler sur les autres. Cette

vigoureuse attaque avait déconcerté les

Gheyennes, et Zeke pouvait espérer déjà

d'être sauvé, lorsque son poney , dont les

flancs étaient devenus une pelote de flè-

ches, s'affaissa tout à coup; cheval et cavalier

se trouvèrent littéralement ensevelis dans le

sable.

Zeke abandonna sa monture, bien entendu,

se jeta à la nage pour traverser la rivière

parsemée de petites îles de sable mouvant,



— 63 —
et sans végétation. Il eut le temps, avant

que les Indiens se fussent décidés à le suivre,

d'atteindre l'extrémité d'une des îles, d'y

creuser un trou dans le sable , et de s'y en-

foncer jusqu'au cou, en couvrant sa tête et

son visage avec son bonnet de laine.

Les Indiens parcoururent l'île sans dépister

le trappeur, qu'ils s'imaginèrent s'être noyé.

Ils s'assirent un instant pour se reposer.

Zeke était dans une position fort critique

,

moralement et physiquement parlant. Ce fut

bien pis encore, lorsqu'il s'aperçut tout à

coup que les Indiens avaient allumé , à la

place même où il était, un feu dont les flammes

échauffaient le sable qui enveloppait son

corps. Zeke était perdu, il allait suffoquer;

il joua un grand coup.

Rassemblant toutes ses forces, il s'élança

avec l'énergie du désespoir et bondit au mi-

lieu des flammes, en aspergeant les Indiens

d'étincelles et de cendres brûlantes. Les

Gheyennes , épouvantés de cette apparition

soudaine, prirent Zeke pour quelque génie

malfaisant, pour le diable lui-même peut-être,

se jetèrent dans la rivière en poussant des

cris de terreur, gagnèrent la rive, où ils en-
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fourchèrent leurs chevaux et disparurent au

galop.

On comprend comment un homme ayant

tant de ressources dans l'imagination eut

l'audace nécessaire pour commettre la petite

surprise au moyen de laquelle il arriva à

épouser miss Mag ; et comment cet homme,
après une vie pareille et si aventureuse dans

les plaines et les montagnes de l'Ouest, finit

par désirer un peu de repos , et ne se mon-
tra pas trop scrupuleux sur le choix de la

femme qu'il prenait. Avec les trente mille

dollars de miss Mag, les nouveaux mariés

passèrent dans le Kansas, où ils achetèrent

des terres. Ils sont capables d'y faire souche

d'honnêtes gens.
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Le caractère particulier du paysage dans

rAmérique du Nord est d'être d'une extrême

monotonie.

Fleuves , lacs , montagnes , plaines , forêts,
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tout a un cachet de régularité désespérante ,

selon la nature du sol. C'est ainsi que, dans

les contrées où vous rencontrez des splen-

deurs et des magnificences qui vous frappent

par leur grandeur ou par leur pittoresque

,

vous finissez par en être lassé.

Les premières heures que vous passez sur

rOhio, par exemple, pour citer une rivière

entre autres , ne laissent pas de répit à votre

admiration. Vous êtes ému et charmé par les

beautés et la richesse des rives, et par l'im-

mense spectacle qu'offre à vos yeux chacun

de ces détours gigantesques du fleuve qui se

déroule devant vous comme un laîî sans fin.

Puis, vous vous apercevez bientôt que ce

sont toujours les mêmes rives avec le même
paysage , le même détour de la rivière avec

le même lac, exactement semblable à celui que

vous venez de quitter , la même colline à

droite, et encore la même à gauche. C'est

toujours le même steamboat que vous ren-

contrez remontant ou descendant ; c'est tou-

jours la même île contre laquelle votre bateau

est prêt à donner du nez , pour y sombrer

quelquefois.

Changez de latitude ;
passez de l'Ohio

dans le Mississipi : vous en avez pour huit
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jours d'un régime de spectacle tout différent,

mais perpétuellement le même. A droite, à

gauche, c'est un même pays envahi par les

eaux limoneuses du fleuve ; il semble que

votre bateau remorque à sa traîne le même
rideau d'arbres noyés jusqu'aux branches. -

Descendez l'Hudson , le Saint-Laurent,

traversez tous les lacs les uns après les au-

tres, l'aspect change instantanément entre le

point que vous quittez et celui que vous

prenez ; mais le pli est donné , et tant que

dure la route de terre et d'eau où vous êtes

engagé , l'aspect est uniforme. Spectacle ma-

gnifique ou spectacle affligeant, vous l'avez

le même pendant des journées, pendant des

semaines, pendant des mois entiers.

*;v La nature a été , à coup sûr , prodigue en-

vers ce pays ; mais elle l'a fait à l'image des

idées qui devaient y dominer un jour : large,

gigantesque même , mais d'une ampleur qui

étonne beaucoup plus qu'elle ne saisit et ne

captive au premier abord.

Quant aux hommes , ils n'y ont
, jusqu'à

présent , apposé que des empreintes qui at-

testent la puissance de leurs forces physi-

ques, mais où l'art, l'imagination et le goût

ont bien peu de chose à démêler. Les tradi-
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tions même du passé jouent un rôle médiocre

dans les émotions d'un voyage en Amérique,

si on ne sait pas, à l'avance, où trouver

ce passé ; car , tout glorieux et pittoresque

qu'il soit quelquefois , il n'a laissé aucune

trace apparente. Il faut le chercher dans les

livres , dans la mémoire de quelques sur-

vivants d'anciennes familles ; et on n'a pas

toujours la chance de rencontrer un capitaine

Enoch Boon , non plus qu'un George Hub-

bel ; et ils sont extrêmement rares les écri-

vains américains qui , comme le charmant et

spirituel Washington Irving , aiment à vivre

dans les chroniques et à les faire revivre par

la plume avec autant d'esprit qu'avec la pa-

role (1).

Il faut donc prendre l'Amérique comme

elle est , avec ses travers , avec son ingrati-

tude pour le passé , son insouciance du pré-

sent , ses préoccupations de l'avenir , et ses

mœurs parfois excentriques qui s'adaptent

parfaitement encore à leur cadre actuel.

Ces mœurs , dans toutes les conditions et

dans tous les milieux de la vie aux Etats-Unis,

(1) A part, bien entendu, les grands historiens, comme

Bancroft , Sparks et autres.
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sont ce qui frappe le plus. En politique , dans

les relations sociales, partout enfin où vous

rencontrez une agglomération de quelques

individus, vous êtes certain d'avoir à noter

des faits plus ou moins curieux et qui ne res-

semblent plus à rien de ce que vous connaissez

ou avez déjà observé ailleurs. — C'est là

une compensation très-divertissante et très-

émouvante à cette monotonie des paysages

que je signalais tout à l'heure, et qu'inter-

rompt à peine , dans les voyages , la surprise

de quelques curiosités.

Aussi combien de fois ne me suis-je pas

condamné , dans ce renouvellement uniforme

de la nature autour de moi , à concentrer toute

mon attention sur des scènes de drame ou

de comédie qui se jouaient à portée de mon
observation !

J'avoue , et ce n'est pas peut-être à leur

avantage , que les femmes sont le sujet des étu-

des les plus curieuses que l'on puisse faire en

Amérique; non pas que la vertu, les senti-

ments d'honneur et de délicatesse, les dévoue-

ments, soient précisément proscrits de ce

pays ; mais les femmes y ont une existence tel-

lement en dehors, tellement libre ; elles sont
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tellement maîtresses absolues de leur desti-

née, au risque et péril de leur vertu, que c'est

là pour les étrangers le spectacle le plus éton-

nant que l'on puisse imaginer.
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J'ai dit, je crois, que Ton retrouvait, abord

des steamboats, la vie américaine tout entière,

dans ses moindres détails. Là, comme dans

les villes , on rencontre de la part des femmes

les mêmes excentricités de manières qui

vous font douter, par moment, si vous êtes

dans un cercle de femmes honnêtes ou de

femmes suspectes
; l'empressement mêlé de

réserve que les hommes leur témoignent sur-

prend même parfois. Ce respect est une loi

générale ; cette réserve est un acte de pru-

dence que les étrangers négligent, ce qui

leur coûte souvent fort cher

.

*?

La grande préoccupation des femmes

américaines étant de trouver des maris

,
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elles se sont fait un art tout spécial des

pièges où elles entraînent les inexpérimentés.

D'une simple galanterie banale à un engage-

ment solennel , il n'y a que l'épaisseur d'un

sourire adroit , d'un mot habilement arraché

,

d'une pression de main opportune. Et sans

vous en douter, vous êtes pris dans des

chaînes dont il vous est fort difficile ,
quand

cela est possible même , de vous délier.

Heureux quand on en peut être quitte à aussi

bon marché qu'un jeune Français qui m'ex-

pliqua pourquoi, depuis certaine aventure, il

affectait de se montrer d'une réserve voisine

de l'impolitesse vis-à-vis des femmes amé-

ricaines.

Ce jeune Français, Adrien R..., était venu

passer l'hiver à New-York, et s'était établi

dans un des hôtels fashionables de la ville

,

où il avait eu occasion de rencontrer une

jeune fille charmante , miss Dora, à laquelle

il montra des attentions strictement polies

,

et rien de plus. C'était au mois de jan-

vier 185... Quel ne fut pas son étonnement,

lorsqu'un matin il reçut à brûle-pourpoinl,

de miss Dora , une quasi sommation d'avoir

à l'épouser, sinon !.. Adrien R..., tout flatté

qu'il fût de cette préférence dont il était
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Tobjet de la part d'une si charmante jeune

fille, s'excusa.sur la promptitude d'un pareil

engagement , et voulut demander des expli-

cations. Miss Dora lui coupa la parole et lui

tourna le dos en lui disant d'un ton moitié

sérieux, moitié riant :

.<( Au surplus, vous savez. Monsieur, ce

que vous coûtera un refus. )>

Adrien savait , en effet , ce que certains

refus avaient coûté peu de temps auparavant

à propos d'engagements solennellement pris.

Il se rappela qu'une jeune fdle de Saint-Louis,

lasse d'attendre la réalisation des promesses

d'un fiancé peu pressé, avait rencontré celui-

ci à bord d'un steamboatduMississipi, l'avait,

en plein salon des dames , sommé une der-

nière fois de tenir sa parole ; sur de nouvelles

hésitations de la part du fiancé , la jeune fille

avait tiré de sa poche un revolver et lui avait

brûlé la cervelle.

Mais Adrien n'en était pas là; il n'avait

pris aucun engagement, il sentait sa con-

science libre. Cependant sa situation lui parut

assez grave pour qu'il dût aller consulter un

avocat de New-York. Pressé de questions

sur la nature de ses relations avec miss Dora,

il affirma que du premier jour de leur con-
5
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naissance jusqu'au moment de la sommation

qui venait de lui être signifiée , il n'avait ni

dit un mot ni fait quoi que ce soit qui ait pu

passer pour une intention de sa part d'épou-

. ser miss Dora. La circonstance la plus grave

dans son affaire était un petit voyage en

steamboat surl'Hudson, où il n'y avait pas eu

même cinq minutes de tête-à-tête entre eux.

L'avocat réfléchit sérieusement pendant un

moment ,
puis s'écria tout à coup :

c( Ah ! j'y suis : l'année est bissextile !

— Qu'est-ce qu'une année bissextile peut

avoir de commun avec une sommation im-

méritée de mariage ?

— Il y a ceci de commun entre ces deux

choses qui ne se ressemblent en rien, j'en

conviens, qu'il faut vous exécuter, mon cher

Monsieur.

— M'exécuter ! s'écria Adrien stupéfait
;

non pas, Monsieur. Vous êtes avocat, il faut

que vous trouviez moyen de plaider : complot,

faux témoignage , surprise, tout ce que votre

arsenal d'avocat vous fournira.

—Vous perdriez, et le procès vous coûterait

plus cher qu'un cadeau, au moyen duquel

vous pouvez vous dipenser d'épouser miss

Dora. Vous me demandiez ce qu'il y a de
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commun entre une année bissextile et un ma-

riage, le voici : les femmes jouissent, en ce

pays, de toutes sortes de privilèges et im-

munités dont il serait difficile aux plus

patients chroniqueurs de découvrir l'origine.

Eh bien, elles ont, en vertu de je ne sais

quelle tradition, le droit, dans les années

bissextiles, de dire aux hommes : « Je vous

somme de m'épouser , et vous savez ce que

vous coûtera un refus . » Il faut donc choisir

entre épouser, sans plus de cérémonie, ou

faire un cadeau ; c'est tout ce que coûte le

refus. Or, entre nous soit dit, je gage que miss

Dora préférera le cadeau au mariage.

Adrien se sentit un poids de moins sur la

conscience; il courut chez un bijoutier,

acheta un bracelet , et paya ainsi le droit de

rester garçon. ., ? ..

Ce qui égale la liberté dont jouissent les

femmes aux États-Unis, c'est la facilité ex-

trême avec laquelle se bâclent y l'expression

n'est que juste, les mariages. Rarement un

peu de cette solennité qui, au double point

de vue social et religieux, doit entourer cet

acte grave, y préside aux Etats-Unis. On

se marie sans consentement des parents et h

l'insu de ceux-ci, tout étonnés un jour d'ap-
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prendre qu'ils ont un gendre ou une bru. Lst

plupart des mariages seraient niables à ri-

goureusement considérer l'irrégularité, ou,

pour mieux dire, l'absence totale des forma-

lités qui semblent indispensables en Europe

à la validité des unions.

Et il faut, je dois le dire h l'honneur du

peuple américain, qu'il attache en effet un

haut caractère de moralité au mariage en tant

que contrat volontairement souscrit, pour

que l'on ne détruise pas plus souvent, sans

le concours de la loi, tant d'unions accom-

plies dans des conditions incroyables, comme
celle-ci, par exemple, dont j'ai été le témoin

sur les bofds de l'Ohio.

Notre steamboat venait de toucher à un

landing; il était cinq heures du soir, c'était

en hiver. Rendez-vous avait été donné en cet

endroit à un ministre méthodiste par deux

jeunes gens qui se trouvaient au nombre de

nos passagers, et qui, mariés déjà au civil

devant le juge de paix, devaient, en pas-

sant ,• recevoir la bénédiction religieuse.

A l'approche du landing, ils étaient sur le

pont du steamboat, en vedette, inquiets,

cherchant à l'horizon s'ils ne verraient pas

le ministre attendu. Le fleuve roulait d'énor-
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mes glaçons; toute la journée avait régné

une épouvantable tempête de neige, en

sorte que le ministre méthodiste n'avait

pu traverser l'Ohio, assez étroit cependant

en cet endroit, pour se rendre au landing où

devait se faire la cérémonie. Il avait été exact

au rendez-vous néanmoins. De l'autre rive,

où il était planté sur une colline, il hêla le

steamboat. Les deux jeunes époux le recon-

nurent, et le fiancé lui demanda, à travers

ses deux mains unies en manière de porte-

voix, si de la rive où il était, et en raison des

circonstances qui l'empêchaient de traverser,

il pourrait encore les marier régulièrement.

(( Certainement , répondit le ministre

,

pourvu que vous me fassiez parvenir le war-

rant du juge, et pourvu que le capitaine con-

sente à rapprocher son bateau du bord où je

suis, puisqu'il n'y a pas moyen de mettre

d'embarcation à Teau. »

Le capitaine s'y prêta de la meilleure vo-

lonté du monde, gagna le milieu du fleuve

,

ce qui permit au jeune mari de lancer adroi-

tement et d'un bras vigoureux le luarrant

enveloppé autour d'un lourd morceau de char-

bon de terre. Le papier arriva heureusement

à sa destination. Le ministre en prit connais-
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sance; les deux époux s'agenouillèrent sur

le pont du steamboat, et, les mains jointes

et la tête inclinée, reçurent la bénédiction

que le ministre leur envoya de la rive où il

se trouvait. La cérémonie terminée, et elle

ne fut pas longue, le steamboat reprit sa

route.

J'ai appris, depuis, que ces deux jeunes

gens s'étaient rencontrés pour la première

fois quinze jours auparavant, sur un steam-

boat du Mississipi; qu'ils étaient l'un de la

Géorgie, l'autre de la Nouvelle-Orléans; que

la jeune fille avait, sans scrupule aucun, con-

senti à suivre le jeune homme dans toutes

les villes où ses affaires l'appelaient, s'étant

bornée à écrire à sa famille qu'elle allait

faire une tournée dans l'Ouest
;
puis ils s'é-

taient mariés devant un juge de paix d'un

petit village, la veille du jour où ils avaient

pris passage à bord de notre steamboat,

ayant remis la cérémonie religieuse, faute

de la présence d'un ministre méthodiste dans

le village en question, et ils avaient écrit à

celui que nous avons vu si ponctuellement

remplir son devoir, de se trouver tel jour,

à telle heure, à tel landing, pour remplir le

devoir de sa profession.
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De pareilles mœurs ne sont pas aussi

exceptionnelles qu'on le pourrait penser d'a-

bord. Avec un peu plus ou avec un peu moins

de romanes que, elles sont, au fond, assez com-

munes. Et quand on songe qu'à propos d'un

procès scandaleux et dramatique qui a eu lieu

tout récemment à Washington, un journal de

Philadelphie attribuait le désordre dont les

femmes américaines donnent, depuis quelque

temps, de si regrettables exemples, aux ha-

bitudes européennes, on est tenté de deman-

der à cet estimable journal dans quelle partie

de l'Europe on prendrait au sérieux des

mariages contractés de la manière de celui

que je viens de rapporter, et dans quel

monde des jeunes filles réputées honnêtes

et prétendant à l'être, se permettraient de

dire à un homme^ sous prétexte d'année bis-

sextile : u Je vous somme de m'épouser ou de

me faire un cadeau î » Et tant d'autres faits

que je signalerai, l'occasion venant.
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J'ai parlé plus haut de quelques curiosités

naturelles que l'on rencontre de ci de là dans

l'Amérique du Nord. Pendant une de mes

courses sur l'Ohio, j'ai visité, comme une des

choses les plus intéressantes à voir bien cer-

tainement, la célèbre caverne de Monmouth,

dans l'État du Kentucky. C'est une immense

excavation creusée par la nature ou produite

par quelque cataclysme de la terre dans les

flancs d'une colline élevée. L'entrée en est

imposante et d'un aspect tout à fait émouvant

et sinistre.

Cette caverne de Monmouth est à peine

connue. Elle renferme à coup sûr des mystè-

res étranges dont quelques-uns ont été explo
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rés tout récemment; la découverte des autres

sera l'œuvre du temps. Quelques révolutions

intérieures ouvriront peut-être les abîmes

insondables qui rendent, quant à présent,

les recherches inutiles et les explorations

pleines de dangers que l'on n'ose pas braver.

Dans l'immense rotonde de l'entrée s'ou-

vrent aux regards deux cents avenues sillon-

nées par plusieurs rivières dont les eaux

noires, comme l'on raconte qu'étaient celles

du Styx , n'ont ni source ni embouchure

,

plus un lac assez vaste. C'est tout un monde,

mais un monde effrayant, que cette célèbre

grotte, où Ton rencontre les phénomènes les

plus extraordinaires de la nature, comme par

exemple des rats, des poissons et des gre-

nouilles qui n'ont pas traces d'yeux ; la dis-

section faite de ces sujets par plusieurs

savants a constaté l'absence complète des

moindres rudiments du système optique. I

La plus longue des avenues de la caverne

de Monmouth n'a pas été explorée à plus de

neuf milles
;
là s'ouvre un immense gouffre

où, pendant longtemps, personne n'avait osé

pénétrer pour avoir le mot du mystère de ces

profondeurs inconnues , incommensurables ;

les ténèbres y ont une épaisseur que les
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plus vives lumières ne traversent pas à la

surface.

Ce gouffre est appelé le Maelstrom. Plu-

sieurs tentatives d'exploration y avaient été

faites , mais les plus audacieux avaient reculé

au moment de l'exécution. On offrit au guide

de la caverne , bien connu de tous les voya-

geurs, un nommé Stephen, homme intrépide,

accoutumé aux horreurs de ce séjour, six

cents dollars (trois mille francs), s'il voulait

entreprendre le voyage du Maelstrom ; Ste-

phen refusa.

Il y a quelques années, un professeur de

l'Université de Yale, un de ces hommes dé-

voués à la science, un de ces braves modes-

tes qui envisagent la mort en face et de

sang-froid, pourvu qu'ils dénouent un pro-

blème, osa ce que personne n'avait osé faire

avant lui. Il prit tous ses arrangements, se

fortifia le cœur et l'esprit, et résolut de des-

cendre dans le Maelstrom. A peine avait-il

franchi quelques pieds dans ces profondeurs,

que le courage lui manqua. Il demanda à

grands cris qu'on le ramenât à la surface, et

pour rien au monde, dit-il en se retrouvant

sur le sol, il n'aurait voulu recommencer

l'expérience. En 1850, je crois, un jeune
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homme de Louisville, nommé James, déclara

que, quels que fussent les dangers qu'il y eût

à courir, il explorerait le Maelstrom. 11 s'at-

tacha autour du corps une corde enroulée à

un tourniquet que deux de ses amis se char-

gèrent de manœuvrer selon des signaux con-

venus, et, une lanterne dans la main, il

affronta ce gouffre d'où s'élevaient des bruits

et des échos sinistres, pareils à ceux du ton-

nerre, quand on y lançait quelques projectiles

.

La première émotion qu'il éprouva fut

d'entendre, sinon de voir, l'éboulement de

masses énormes de rochers et de terre ; mais

aucun de ces éboulements ne se produisit

cependant assez près de lui pour qu'il en fût

inquiété. Peut-être était-ce au silence et au

vide effrayants de ce gouffre que le hardi

explorateur attribua l'importance de ces dé-

placements intérieurs. A une quarantaine de

pieds de profondeur, il rencontra une sorte

de plate-forme d'où rayonnaient quatre ave-

nues percées dans les parois des rochers.

A cent pieds plus bas, il entendit le bruit

formidable d'une cataracte qui se précipitait

dans l'abîme.

Il continua de descendre parallèlement

.avec cette cataracte ; un moment sa lumière
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vacilla et faillit s'éteindre par le fait du dé-

placement d'air que produisait cette masse

énorme d'eau, dont il sentait l'écume lui

jaillir au visage. Enfin, à une distance de

près de deux cents pieds, il toucha le fond

de ce gouffre. James se trouva alors dans

une galerie circulaire de treize pieds de cir-

conférence environ, où s'ouvrait une sorte

de couloir qui le conduisit dans une petite

chambre dont le sol était formé d'un silex

très-noir, mélangé d'une multitude de petits

cailloux d'une blancheur de neige. Il n'y dé-

couvrit d'ailleurs rien d'extraordinaire. Les

eaux de la cataracte tombaient dans la pre-

mière pièce circulaire , et s'échappaient en

tourbillonnant par des fissures étroites per-

cées dans les parois du gouffre. Où vont ces

eaux , qu'y a-t-il sous ce sol? C'est ce qui

reste encore à l'état de mystère.

Quelque attention qu'il y ait mise, l'explo-

rateur ne put trouver aucune issue pour des-

cendre plus bas, le terrain lui parut d'une

solidité parfaite. Là finit positivement le

Maelstrom. Quelque soin qu'il prît pour faire

parvenir des signaux à ses amis restés en

haut, James fut longtemps à pouvoir leur

faire comprendre son désir de remonter.
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Ceux-ci, cela va sans dire, étaient dans une

mortelle inquiétude.

Enfin, le signal fut compris, et James com-

mença son ascension de retour. Arrivé à la ^

hauteur de la première plate-forme qu'il avait

rencontrée, il s'y arrêta, afin de l'examiner.

Il avait détaché la corde du milieu de son

corps pour pouvoir circuler plus à l'aise, et -.

en tenait l'extrémité dans sa main. Malgré

les précautions qu'il prenait à marcher, il fît

un faux pas, et la corde et la lanterne lui

échappèrent toutes deux en même temps.

La lanterne , heureusement , ne s'éteignit

point ; mais la corde, abandonnée à son pro-

pre poids, avait repris sa perpendiculaire et

flottait au-dessus de l'abîme. La rattraper

était une opération fort diffîcile et fort dan-

gereuse. Les amis de James avaient deviné,

au mouvement de la corde, qu'il s'était passé

quelque chose dans ce ténébreux abîme ; mais

quoi , ils ne le savaient pas. Ils attendirent,

dans une angoisse impossible à décrire, un

signal qui les éclairât sur la situation.

James vit le péril où il était. En s'appro-

chant trop près de l'abîme, en allongeant le

bras pour rattraper la corde, le poids de son

corps pouvait et devait l'entraîner dans le
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gouffre. Il était homme de sang-froid, et il en

fallait dans un pareil moment ; il se coucha à

plat ventre et rampa jusqu'aux limites extrê-

mes de la plate-forme ; il s'accrocha alors

des deux mains à des anfractuosités de ro-

cher, et avec son pied il ramena la corde

à lui.

Ce ne fut qu'après trois tentatives qu'il

réussit dans cette manœuvre dont la durée

lui parut chaque fois incommensurable. Il

attacha solidement la corde à des saillies de

rochers, et s'aventura dans l'avenue qui s'ou-

vrait à sa droite. Il n'y rencontra rien que

d'immenses arcades de rocs, un silence de

mort, une solitude imposante. A une distance

de 150 à 200 yards (autant de mètres), l'ave-

nue était fermée par une muraille infranchis-

sable, produit évident d'un éboulement, at-

tendu que cette muraille épaisse était lézar-

dée et mal tassée, comme si une commotion

l'eût ébranlée à sa base. James, revenu sur

ses pas, tenta de pénétrer dans les trois au-

tres avenues qui s'ouvraient sur la même

plate-forme ; elles n'offraient chacune qu'une

profondeur de quelques pas. James donna

alors à ses amis le signal de le ramener.

On aurait voulu, pour dramatiser cette
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exploration , déjà bien assez périlleuse, ima-

giner des péripéties émouvantes, que l'on

n'eût pas trouvé mieux que l'épisode terrible

de cette corde flottant sur l'abîme ; mais ce

ne fut pas encore là le plus grand danger que

courut James. Dans son ascension entre le

fond du Maelstrom et la plate-forme où nous

l'avons vu tout à l'heure, alors qu'il était sus-

pendu au-dessus du gouffre, le feu avait pris

à la corde qui le soutenait, par suite du frot-

tement contre le tourniquet autour duquel

elle s'enroulait et se déroulait lentement et

sous le poids d'une très-forte pression. Je

vous laisse à penser si ce fut pour les amis

de James une émotion terrible ! Heureuse-

ment ils se rendirent promptement maîtres

du feu. Enfin James arriva au terme de son

ascension, calme et souriant, tandis que ses

amis étaient brisés d'émotion ; l'un d'eux

même s'évanouit après Tavoir pressé dans

ses bras. v- -
-

Les mystères du Maelstrom ont donc été

violés, mais je ne m'imagine pas que beau-

coup de voyageurs se hasardent à imiter le

jeune et hardi explorateur. :.r%

Parmi les autres curiosités du même genre,

je citerai la grotte du bandit, située à quel-



ques mi les plus bas que la caverne de Mon-
mouth, et qui n'a rien de particulièrement

remarquable, si ce n'est qu'elle a servi long-

temps de repaire à une bande de pirates qui

dévastaient les fleuves avoisinants
; puis la

grotted'Ostgaragee, dans l'État de New-York,

à quelques milles de Sheneclady. C'est un

magnifique assemblage de stalactites et de

stalagmites qui éblouissent sous l'éclat des

torches. La première salle dans laquelle on

pénètre a une largeur de quarante pieds sur

cent soixante de longueur et une vingtaine

de hauteur. Le sol en est uni et poli comme
un parquet, ce qui lui a valu le nom de salle

de danse,

La seconde chambre, appelée salle des

noces , a servi de temple à plus d'un mariage

romanesque ; les prêtres s'y rendent sans

objection pour exercer leur ministère.

Plus loin se trouve la chambre de la cas-

cade, où l'on entend distinctement, sans la

voir, le bruit d'une chute d'eau qui tombe à

plus de trois cents pieds au-dessous du niveau

du terrain.

Plus loin encore on pénètre dans une im-

mense salle dite salle du congrès, où l'acou-

stique est excellente '

et produit des échos
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d'une sonorité merveilleusement harmo-

nieuse. Les murailles de cette pièce ont au

moins trente pieds de haut, et il s'en détache

des stalactites qui ont la forme, les plis et

les ondulations de superbes draperies.

Dans la dernière salle , enfin , dite la ro-

tonde, dont les murs en marbre noir poli par

les gouttes d'eau qui filtrent de la voûte, ont

une élévation de six cents pieds au moins, on

admire comme une des œuvres les plus

extraordinaires de la nature une stalagmite

géante de soixante pieds de haut environ qui

a la forme et les proportions d'un éléphant.

On assure que ce colosse croît, chaque an-

née, d'un huitième de pouce. S'il n'est pas

le produit immédiat d'un cataclysme mysté-

rieux dans l'intérieur de ces voûtes, combien

d'années a-t il mis à croître!

rî^''



IV

Mon voyage sur l'Ohio devait être marqué,

cette fois, par le spectacle de dramatiques

événements.

En revenant de la caverne de Monmouth

pour aller prendre passage sur le steamboat,

nous aperçûmes devant l'enclos d'une ferme

le cadavre d'un homme gisant à terre avec

une balle logée dans la poitrine. En nous

approchant, nous lûmes Fécriteau suivant,

fiché au bout d'une perche, et dont l'éner-

gique et sauvage menace avait été suivie

d'effet :

(( Avis loyal à tout le monde : — Que je

(( sois misérablement damné si je n'envoie

(( pas une balle dans le cœur du premier qui

M traversera mon champ sans remettre les

<( barrières à leur place. — Dieu me le par-

<( donne ! "
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Le cadavre du malheureux qui avait

éprouvé l'horrible entêtement du fermier

dans sa parole engagée, restait là sans doute

comme spécimen et comme preuve à l'appui.

Ce propriétaire, d'une férocité peu com-

mune, était connu pour la violence de son

caractère. Peu de temps auparavant, se trou- •

vant à Cincinnati, il s'était pris de querelle

dans la buvette du Burnet house avec un lieu-

tenant marshal, nommé Brand, qui, tout en

trinquant, lui avait rappelé une amende qu'il

avait à lui faire payer. Le fermier, nommé
O'Brenis, répondit à cette observation, faite

en termes qui conviennent à des gens en

train de fraterniser devant un verre de gin,

en tirant de sa poche un revolver dont il

appliqua le canon sur la poitrine de Brand,

et avant que celui-ci eût eu le temps de faire

un mouvement, il recevait trois balles, et

expirait sans proférer une parole.

L'acquittement d'O'Brenis, après un pareil

crime, paraîtra un fait monstrueux à quicon-

que ne sait pas quel jeu c'est souvent que la

justice aux Etats-Unis, et combien les ban-

dits de l'espèce et d'une espèce pire encore

que celle d'O'Brenis, lui imposent et la con-

damnent même parfois au silence. *^''
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La vue du cadavre de ce malheureux, qui

avait sanctionné l'écriteau placé par le fer-

mier O'Brenis au-dessus des barrières de sa

propriété, comme l'inflexible inscription du

Dante à l'entrée de l'enfer, ne parut produire

qu'une médiocre impression sur mes compa-

gnons de voyage. L'opinion de l'un d'eux fut

même que ce pauvre diable n'avait subi

qu'une peine méritée.

« Chacun est maître chez soi^ disait-il,

et libre de défendre sa propriété comme il

l'entend. Il fallait que ce maladroit lût l'in-

scription et s'y conformât. On n'en finirait

plus de prendre des précautions ! »

Cette doctrine un peu sévère de mon com-
pagnon de route s'explique par l'habitude

où l'on est, en Amérique, de prévenir le pu-

blic, au moyen d'écriteaux, de tous les dan-

gers qu'il peut avoir à courir. La conscience

de l'autorité et celle des particuliers sont à

l'abri du moment que l'avis est donné ; c'est

à chacun de prendre garde, car dans ce

pays-là la devise est un peu : a Chacun pour

soi. »

Nous nous embarquâmes sur un steamboat

et nous allions quitter l'Ohio, lorsque, à deux

landings avant Cairo, nous recueillîmes h
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bord une pauvre jeune femme dans un état

pitoyable.

Elle était accompagnée par deux hommes

d'un extérieur robuste, quoique leur visage

pâle et amaigri portât les traces de récentes

souffrances, qui n'approchaient pas cependant

de celles qu'avait dû subir et qu'éprouvait

encore leur malheureuse compagne.

Ces deux hommes étaient deux conduc-

teurs de caravanes ou de trains d'émigrants

h travers les plaines et les déserts de l'Ouest.

Ils étaient devenus, par hasard, les protec-

teurs passagers de cette pauvre femme, ne

l'ayant connue que par ses malheurs, dont le

récit constitue un de ces drames terribles et

souvent inconnus qui forment le fond de la

vie dans ces explorations de l'Ouest.

L'hiver de 1857-1858 a été d'une rigueur

excessive dans cette contrée , et il est arrivé

maintes fois que des ouragans de neige ont

arrêté les trains de chemins de fer. Un grand

nombre de voyageurs ont été soumis à des

épreuves terribles; on en cite plusieurs qui

ont succombé au froid et aux privations les

plus dures.

- C'est pendant ce même hiver, et sur la fin

du mois de janvier 1858, que deux familles
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allemandes, composées de dix personnes,

émigrant de l'Indiana dans l'Jllinois, par-

tirent d'Oxford, petit village du premier de

ces États, malgré le conseil des autres habi-

tants. Leur convoi se composait de deux char-

rettes attelées chacune d'une paire de bœufs,

et chargées de provisions de toutes sortes;

deux petites arches de Noé.

Les chefs des deux familles s'étaient vantés

de braver dangers et obstacles, et d'arriver

avant la caravane, qui avait prudemment re-

tardé son départ. Leur destination était un

petit village situé dans l'immense et féconde

plaine qui s'étend entre Galena et GhicagOo

Les premières étapes de ce rude voyage

s'accomplirent aussi heureusement, plus heu-

reusement peut-être, qu'il était possible de

l'espérer; mais parvenus dans le voisinage

de la rivière Wabash, les malheureux émi-

grants furent surpris par un de ces ouragans

de neige plus terribles que les plus terribles

tempêtes ordinaires, et où tous les éléments

semblent déchaînés. Le résultat immédiat de

ces ouragans est de couvrir la terre d'une

masse de neige telle, qu'il n'est plus possible

à aucun être humain d'y retrouver la trace,

d'aucun sentier. Les pauvres émigrants se
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perdirent dans les immenses prairies qui les

environnaient : ils firent halte. Mais la po-

sition ne tarda pas à devenir des plus criti-

ques. Les provisions s'épuisaient ; le froid

était terrible. Les charrettes servirent d'abord

d'abri aux deux familles, et les meubles fu-

rent brûlés les uns après les autres ; quand il

n'y eut plus de meubles à livrer aux flammes,

il fallut sacrifier l'une des deux charrettes

,

puis la seconde eut son tour.

, Ces dix personnes
,
parmi lesquelles se

trouvaient six enfants, dont un au sein, n'a-

vaient plus d'abri; les provisions touchaient

à leur fin. Les quatre bœufs avaient suc-

combé au froid, à la faim, à la soif. L'une des

mères eut l'idée d'ouvrir le ventre de ces

bêtes, de le vider, et dans ces tombes de

chair elle abrita les enfants : ceux-ci mou-
rurent l'un après l'autre. L'une des mères

expira en tenant son nourrisson à son sein

tari. Les deux hommes, éperdus de douleur

et d'angoisse, partirent, cherchant d'imagi-

naires secours dans ces déserts sans issue :

ils ne revinrent plus.

Le seul survivant sur ce radeau effrayant

était la malheureuse femme que nous avions

vue arriver à bord du steamboat. Après deux
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ou trois jours d'attente, — savait-elle bien

seulement le temps qu'elle avait attendu et

espéré le retour de ses deux compagnons î
—

ayant eu pour toute nourriture la chair crue

des bœufs , et pour toute boisson la neige

,

que son souffle ne pouvait même plus faire

fondre dans sa bouche, elle partit à son tour,

folle, se traînant plutôt qu'elle ne marchait

sur cette vaste mer de glace et de neige.

Près de trois semaines s'étaient écoulées

depuis le départ de la petite troupe d'Oxford,

lorsqu'un matin arriva le train d'émigrants

que les deux familles avaient songé à de-

vancer. On releva la malheureuse femme

étendue mourante sur le sol, et, à deux ou

trois milles plus loin, on retrouva les débris

de ce naufrage en pleine prairie. Déjà les oi-

seaux de proie et les chiens sauvages avaient

commencé leur œuvre de dissection : cada-

vres de bœufs et cadavres humains n'étaient

plus que des squelettes ! Quant aux corps des

deux hommes, on ne les put découvrir. La

malheureuse femme ayant demandé à être re-

conduite à Saint-Louis , où vivait sa famille

,

deux des conducteurs du train s'étaient char-

gés de l'amener à bord du steamboat, où elle

fut confiée à la garde du capitaine
, qui re-
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fusa généreusement d'accepter le prix du

passage.

C'est une éclatante justice que je dois

rendre, en passant, aux Américains. On peut

leur reprocher avec raison d'aimer l'argent

par-dessus tout; mais aussi les sentiments

de générosité et de charité sont inépuisables

dans leur cœur.

Que de drames pareils à celui que je viens

de raconter s'accomplissent en Amérique, au

milieu des déserts de ces immenses plaines !



Le soir, il y eut à bord du steamboat, au

profit de l'héroïne de ce drame récent, un

concert suivi d'un bal
,
qui produisirent une

somme de deux cents dollars. Les rafraîchis-

sements, étant payés à part et achetés à la

buvette, rapportèrent presque autant à son

propriétaire.

Les musiciens chargés d'exécuter le con-

cert méritent que je m'arrête un instant sur

leur compte ; d'autant plus qu'ils m'avaient

fourni la veille l'occasion de constater un

trait de mœurs assez caractéristique.

Le pont d'un steamboat est un va-et-vient

perpétuel, une lanterne magique, un théâtre

de comédies et quelquefois de drames dont

les acteurs changent presque à chaque sta-

tion. J'avais donc vu monter à bord trois
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individus ayant toutes les apparences de

gentlemen : beaux habits, fin linge, épingles

et boutons de diamants à profusion. Ils étaient

suivis de deux chevaux et d'une voiture

,

qu'on embarqua également.

L'un de ces trois gentlemen portait dans

ses bras un petit être difforme, barbu, mous-

taches en croc, et vêtu avec une recherche

presque ridicule. On le déposa dans une des

chambres, et il ne reparut plus de la journée,

ni dans la cabine, ni sur le pont. Seulement,

de temps en temps, on entendait dans la

chambre où il était enfermé les modulations

pianissimo d'un violon, d'une guitare, d'un

accordéon, accompagnant une voix dont il

était difficile de définir les qualités ou les

défauts.

Le soir, les trois gentlemen apparurent

dans la cabine ; l'un d'eux portait le petit

être difforme, qu'il déposa sur une table
;
puis

à eux quatre ils entamèrent le plus effroyable

charivari auquel on ait jamais donné, en Amé-

rique, le nom de concert. C'était le petit être

difforme qui jouait du violon. Estropié dès

son enfance, à la suite de convulsions, il

était complètement impotent d'un côté; il ne

pouvait, ni marcher ni mouvoir ses membres.



Voici comment il s'y prenait pour jouer du

violon : il plaçait dans le jarret replié de sa

jambe gauche l'archet, et de sa main gau-

che , dont les doigts travaillaient les cordes,

il promenait le violon sur cet archet. Gela

était fort adroitement exécuté.

Une fois que ce concert, auquel les braves

passagers du steamboat firent grande fête,

fut terminé, quel ne fut pas mon étonnement

de voir l'un des trois gentlemen, une assiette

à la main , faire une quête dans la cabine !

J'appris alors que ces quatre individus, riches

et occupant des places honorables à Saint-

Louis, avaient, la veille, perdu tout ce qu'ils

avaient d'argent, entre les mains d'un de ces

gamblers dont j'ai parlé, et se trouvaient sans

moyen pour rentrer à Saint-Louis. Ils avaient

tout simplement donné ce concert à leur pro-

fit, très sérieusement, et en vertu du principe

américain <( qu'on doit faire de l'argent par

tous les moyens possibles, quand on le peut »>

.

Ils n'avaient eu ni honte, ni même de ré-

pugnance à ce métier de saltimbanques de

foires^ pour se tirer honorablement d'un em-

barras passager.

Je me rappelai alors tout ce qu'il y a

d'énergique et de pratiquement vrai, enAmé-
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rique, dans le précepte qui est une des bases

de la morale américaine. Quand un père lance

son fils dans le monde, il lui leste la poche

de plus ou moins de dollars , et lui glisse à

l'oreille ces mots
,
qui manquent rarement

de pénétrer jusqu'au cœur de l'enfant : « Va,

a mon fils, et gagne de l'argent; honnête-

u ment si tu peux; mais gagne de Targent. »

Les quatre gentlemen virtuoses avaient suivi

le précepte à la lettre.

Ces sortes d'exhibitions sont très -fré-

quentes à bord des steamboats.



VI

J'avais fait connaissance par hasard et je

m'étais lié, parla suite, d'une étroite amitié

avec un jeune Américain qui était bien le

compagnon de route le plus précieux qui se

puisse imaginer.

J'ai raconté ailleurs dans tous leurs dé-

tails (1), et comme un trait fort caractéris-

tique des mœurs yankees , les difficultés qui

avaient entouré notre liaison et avaient failli

la rendre irréalisable , ce qui eût été grand

dommage pour moi.

Steven, ainsi il s'appelait, avait voyagé

dans tous les coins de l'Union. Il en connais-

(1) Voir l'ouvrage que j'ai publié sous le lilredc : Les

Femmes du Nouveau -Monde.
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sait tous les hommes marquants, toutes les

populations, toutes les villes. Il avait par-

couru le Farwest, visité les wigwams des

Indiens, entrepris leurs grandes chasses aux

buffles; en un mot, il savait par cœur les

sauvages et les hommes civilisés. , >„

C'était un véritable bonheur pour moi,

pendant nos longues journées et nos longues

nuits de station à bord des steamboats, ou

dans ces hôtelleries roulantes qu'on appelle

des wagons de chemins de fer, quand Steven

voulait bien raconter certains épisodes de sa

vie errante.

- Un jour, je flânais de compagnie avec lui

sur un steamboat en route pour Philadelphie,

lorsque

Mais, pardon, il importe que je vous ex-

plique tout d'abord ce que l'on entend exac-

tement aux Etats-Unis par flâner, car l'ex-

pression pourrait vous paraître étrange à

bord d'un bateau à vapeur. ê

La flânerie, dans ce pays, ne consiste pas

toujours à se promener le nez en l'air et les

mains dans les poches, mais au contraire à

se tenir immobile , les deux jambes collées

le long de la muraille, d'un meuble ou d'une

cloison , et à les allonger aussi haut que
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possible, de manière à prendre une position

verticale dans le sens opposé à celle que la

nature nous a donnée , c'est-à-dire les pieds

en l'air, la tête en bas , et reposant sur un

siège.

Ce n'est ni joli ni décent, j'en conviens ;

reste à savoir si cela est commode. Peut-être,

à la longue , fniit-on par s'y habituer et par

trouver de l'agrément à cette posture ; mais

je dois déclarer que les nombreux essais que

j'ai tentés ne m'ont point convaincu. Au bout

de cinq minutes, j'avais la nuque rompue, et

le sang me sortait par les yeux.

Il y a des Américains qui passent ainsi

des après-midi entières, le cigare ou la chique

à la bouche. En traversant certaines rues sur

lesquelles ouvrent les grands établissements

publics, tels que bar-rooms, hôtels, etc., on

aperçoit à toutes les croisées des flâneurs

dans la posture que j'ai dite. La circulation

des femmes n'y fait rien , et cela est même

assez extraordinaire dans un pays où l'on

professe tant de respect extérieur pour la

femme.

Donc Steven et moi nous venions de nous

mettre en état de flânerie, et mon compagnon

s'apprêtait à me faire le récit d'une de ses
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tournées chez les Indiens, lorsque le stewart

(maître d'hôtel) du bateau vint nous deman-

der s'il nous serait agréable d'assister à la

représentation,

<i A la représentation de quoi? demandai-

je en profitant avec empressement de l'étran-

geté de cette proposition pour me redresser

sur mes jambes.

— C'est ce que nous allons savoir, répon-

dit Steven en quittant sa position avec une

nonchalance qui attestait tout le regret qu'il

en éprouvait.

— C'est dans la salle d'en bas, » murmura

le stewart en se dirigeant vers un autre groupe

de flâneurs. >

Sur l'indication du steivart, nous descen-

dîmes dans la salle basse du steamboat, et

nous y trouvâmes en effet une façon de théâ-

tre dressé sur une estrade ; la scène était

masquée par un rideau. Tous les passagers

s'étaient rendus peu à peu à l'invitation qui

leur avait été adressée comme à nous.

La salle fut bientôt pleine, et trop petite

même pour contenir les cinq ou six cents cu-

rieux qui s'y pressaient.

L'éternel fifre, l'éternel tambour et l'éter-

nelle harpe, qui composent assez généra-

«?
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lement les orchestres d'improvisation aux

Etats-Unis, étaient à leur poste. Après que

ces trois instruments eurent apaisé les hur-

lements qu'ils poussèrent pendant bien dix

minutes, en guise d'ouverture^ la toile se leva

sur un simple paravent dont une des lames

s'ouvrit, et je vis apparaître sur la scène

un chien de l'espèce communément appelée

griffon.

Derrière le chien entra un homme sec,

maigre, osseux.

Le chien alla s'asseoir à l'extrémité de

l'estrade , à la place où se fût placé le souf-

fleur, s'il y en avait eu un. De quelle façon

s'assit le chien, vous le devinez sans que je

vous le dise.

Les spectateurs, je dois l'avouer, battirent

des mains avec frénésie. Était-ce le chien

,

était-ce l'homme qu'ils applaudissaient? —
Ni l'un ni l'autre. — Ils applaudissaient le

spectacle lui-même ; car il faut que vous sa-

chiez que les Américains sont fanatiques de

toute exhibition, depuis celle des danseuses

jusqu'à celle des animaux plus ou moins sa-

vants ; les danseuses n'ont sur leurs concur-

rents qu'un seul avantage : c'est que des

hommes politiques s'attèlent à leurs voitures.
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et qu'on leur donne la mission d'inspecter les

écoles de jeunes filles.

Quoi qu'il en soit, si je ne partageais pas

l'enthousiasme anticipé de mes cospecta-

teurs pour le jeune acteur à quatre pattes

que j'avais devant les yeux, j'avoue que je

me rattrapai pendant la représentation.

Vous avez vu le célèbre Munito jouant à

l'écarté et aux dominos? Eût-il pu faire même
une partie de billard, qu'il vous eût paru

moins étonnant que le spirituel et intelligent

animal dont je vais vous narrer quelques-uns

des hauts faits.

Au surplus , s'il revient des éloges à Rog
(c'était le nom du chien) , son maître mé-
rite au moins une part de bien sincère admi-

ration. Il n'est pas de professeur en Sor-

bonne qui ait fait, dans sa carrière, un élève

aussi distingué que celui-là; et les lauréats

du concours ne sont que des ânes couronnés

en comparaison de Rog. Pas un d'entre eux

ne serait capable de répondre sur l'histoire

de son pays avec autant d'assurance que Rog
le fit : car c'était un véritable cours d'his-

toire auquel nous allions assister.

L'instituteur de Rog s'était arrêté au mi-

lieu de l'estrade, dans une attitude médita-
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tive, et le chien s'était assis, comme je vous

l'ai dit, à l'extrémité, l'œil fixé sur son maître,

tournant par conséquent le dos au public.

A ces simples paroles, dites en un anglais

assez suspect :

H Rog, saluez ces messieurs et ces da-

mes! )» le chien fit volte-face, et adressa à

l'assemblée deux ou trois mouvements de tête

bien indiqués ; puis il reprit son ancienne

posture, attendant les ordres qu'on allait lui

donner.

(( Rog, qu'est devenu notre illustre Wa-
shington? j) demanda le maître.

A cette question, Rog se laissa choir sur

le plancher, et fit admirablement bien le

mort.

Je remarquai que Steven examinait le chien

avec tout l'enthousiasme de lorgnette qu'il

eût mis à analyser les traits d'uae jolie ac-

trice, et par moment il marmottait ;

« C'est singulier! — C'est singulier ! »

A l'époque dont je vous parle, on était,

aux États-Unis , en pleine guerre avec le

Mexique ; et Tun des généraux de cette ex-

pédition, Taylor, qui depuis fut président de

l'Union, était en grande vénération. Aussi

Rog ne pouvait-il pas manquer de fonder les
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plus brillantes espérances de succès sur la

popularité dont jouissait ce nom.—Le mettre

en avant, c'était soulever des enthousiasmes.

(( Rog, représentez-nous le général Tay-

lor, )) dit l'instituteur.

Le chien dressa fièrement la tête, fit mine

de passer en revue une armée, puis s'élança

en aboyant, tourna autour de l'estrade, em-
portant dans sa gueule un morceau d'uniforme

mexicain, et s'arrêta pour le déchirer à belles

. dents , au milieu de trépignements et d'ap-

plaudissements qui couvraient le grondement

de la machine du bateau.

« Rog , c'est fort bien ! — reprit le Van-
burg.— Maintenant, apprenez-nous ce que

fait Santa-Anna pendant que le vieux Taylor

le poursuit ainsi. )>

Rog se prit aussitôt à fuir honteusement,

la queue entre les jambes ; et, pour être plus

exact dans la personnification de l'homme

qu'il représentait, il fuyait en boitant (le gé-

néral Santa-Anna a une jambe de bois). —
Alors les rires et les bravos d'éclater aux sons

de l'orchestre du fifre , du tambour et de la

harpe.

Steven n'avait cessé, pendant la représen-
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tation, qui se prolongea outre mesure, de se

montrer fort agité. Quand je le questionnai

sur la nature des relations qui pouvaient exis-

ter entre lui et le chien savant :

(( Savant! s'écria-t-il ; — ça, un chien sa-

vant! — Dites plutôt miraculeux, étrange!

Car ce Rog, qui vient de vous réciter si

couramment quelques pages de l'histoire des

États-Unis, en sait tout aussi long sur l'his-

toire d'Italie : je l'ai vu travailler à Venise;

sur l'histoire d'Espagne : je l'ai recontré à

Madrid ; sur l'histoire d'Allemagne : je l'ai

retrouvé à Berlin.

— En tout cas, dis-je à Steven, je préfère

les exercices de ce chien au ballet que l'on

nous prépare pour seconde pièce.

— Je le crois Lien! il n'y a pas au monde

deux jambes de danseuses qui aient autant

d'esprit que les quatre pattes de cet animal. )>

Et en effet, après Rog venait un ballet

américain, c'est-à-dire quelque chose qui est

à la danse ce que l'orchestre de fifre, de

tambour et de harpe est à la musique.

Après l'exhibition de Rog, et dans l'ap-

préhension du ballet, nous remontâmes dans

le grand salon du steamboat, où Steven s'em-
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pressa de reprendre sa posture de flâneur,

et moi je gardai, pour être plus sûr de le bien

écouter pendant le récit qu'il allait me faire,

la position horizontale, avec laquelle nous

sommes plus familiarisés en France.
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ricaine. — M. Astor.

Beaucoup de ces spectacles à bord des

steamboats m'en rendaient quelquefois le sé-

jour insupportable. Mais il m'était plus sou-

vent impossible que difficile de m'y sous-

traire. Ces spectacles avaient beau ne me
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représ.eiiler, en réalité, que la vie telle que

je la retrouvais à terre, dans les salons,

dans les rues, sur les places publiques, dans

les bar-rooms, dans les théâtres, j'avais le

désavantage de n'y pas pouvoir échapper tou-

jours à mon gré. Ma ressource était de me

retirer sur le toit supérieur du steamboat, où

j'étais rarement suivi, et, là, de contempler

à mon aise les rives du fleuve que je descen-

dais ou remontais.

C'était le soir surtout que cette retraite

avait un grand charme pour moi. Ces bateaux

que l'on rencontre pendant le jour, et qui pa-

raissent toujours les mêmes, ont, pendant la

nuit, quelque chose de fantastique qui frappe

à la fois les yeux et l'imagination. Cette

grosse lumière rouge ou blanche que l'on voit

venir de loin et qui semble vous regarder

comme l'œil de quelque monstre ; ce bâti-

ment, dont on ne définit pas d'abord les pro-

portions , au-dessus duquel se déploie,

comme un double panache noir rejeté en ar-

rière, la double colonne de fumée qui s'é-

chappe de ses cheminées ; le grondement

puissant de la machine, qui semble un souffle

de géant; le bruit formidable du sifflet de si-

gnal, qui se perpétue, pour ainsi dire, dans
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les interminables échos des rives et des fo-

rêts; puis les formes du bateau se dessinant

peu à peu ; puis cette masse énorme et blan-

che passant rapidement devant vous avec ses

centaines de croisées illuminées ; et enfin, à

l'arrière, cette roue que l'on ne voit pas et

qui, dans son mouvement de rotation, sou-

lève et laisse retomber de plus de trente pieds

.de haut une cascade d'écume en manière de

queue d'oiseau. On se laisse, alors, aisément

aller à croire que ces bateaux représentent

les génies de ces fleuves immenses, et leur

rencontre produit toujours une impression

grandiose et saisissante.

L'accostage de nuit aux landings n'a pas

un caractère moins étrange. Le quai du dé-

barcadère et l'avant du pont du bateau sont

éclairés par une douzaine de torches dont l'é-

clat, en se concentrant dans un rayon limité,

rend plus épaisses encore les ténèbres envi-

ronnantes. De terre à bord, c'est un va-et-

vient furieux des hommes de l'équipage char-

geant et déchargeant les marchandises, tous

en chemises rouges, silencieux, actifs, fai-

sant de distance en distance des haltes pour

boire à même un énorme broc qu'ils vident

en se le passant l'un à l'autre.
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Ces torches d'un côté, les ténèbres de l'au-

tre, le costume des hommes de l'équipage, le

silence profond qui préside à cette opération

d'embarquement, la rapidité fiévreuse avec

laquelle elle s'exécute, les dispositions du

paysage, l'aridité des rives, leur escarpement

qui ne permet quelquefois de descendre d'en

haut les colis et les tonnes de marchandises

qu'au moyen de coulisses en fer, tous ces dé-

tails donnent à ces scènes nocturnes un ca-

ractère pittoresque. Il semblerait qu'on as-

siste à quelque expédition de pirates sur des

côtes désertes. J'ai souvent regretté, alors,

de ne savoir pas manier le crayon ou le pin-

ceau ; je crois que j'eusse tiré de ces scènes

quelque tableau saisissant et d'une originalité

réelle.

La disposition des rives de la plupart des

grands fleuves se prête à ces fantasmago-

ries. Sauf le Mississipi dans la partie basse

de son cours, presque tous ont des rives

très-élevées, défendues par des murailles de

granit ou de substances ferrugineuses dont

les crêtes sont couronnées d'arbres magnifi-

fiques.

Aux places où ces rives sont un peu plus

basses, on aperçoit de belles forêts noires et
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fourrées qui sentent l'Indien à dix lieues. Ce

sont des repaires qu'ils devaient évidemment

rechercher. Le silence le plus complet règne

sur les eaux et dans ces bois, et n'est trou-

blé que par le bruit des machines, qui, à force

de monotonie, finit par se perdre aussi dans

ce solennel silence. L'ombre des arbres cou-

vre la moitié de la largeur de ces fleuves, dont

les eaux, unies comme une glace, se plissent

à peine à quelques brasses en avant, sous

l'effort robuste et progressif du bateau, pour

se soulever ensuite en tourbillons de lames,

quand les grands bras des roues les tourmen-

tent dans leur paisible profondeur. Si ce

n'est à l'approche des villages, on n'aperçoit

àme qui vive sur ces bords que le regard at-

teint à peine quelquefois.

On a toujours représenté le peuple améri-

cain comme un peuple essentiellement calcu-

lateur, incapable d'apprécier les splendeurs

de la nature. S'il admire son riche pays,

c'est, dit-on, par orgueil ; s'il vante la ma-

jesté de ses fleuves, c'est parce qu'il sait le

parti qu'il peut en tirer pour son intérêt ma-

tériel.

Ce jugement est à la fois faux et vrai. ^^
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Il y a deux situations dans lesquelles il faut

étudier FAméricain. Il apprécie avant tout,

en effet (je l'ai déjà dit), ce qui est utile et

profitable. Il est essentiellement actif, tra-

vailleur, commerçant; désirant toujours beau-

coup d'argent, et se préoccupant des moyens

d'en gagner. Tel est l'Américain dans sa vie

ordinaire, dans son magasin, dans son of-

fice, au milieu de ses affaires.

Mais dès qu'il se trouve oisif malgré lui,

condamné, par exemple, à passer soixante

heures sur un steamboat, l'Américain change

tout à coup d'existence ; il fait, comme on dit

vulgairement, peau neuve. Les instincts in-

tellectuels s'éveillent en lui; il sait alors rê-

ver, aussi bien que qui que ce soit, devant
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un beau spectacle de la nature, et l'apprécier

dans toute sa valeur. Ainsi, j'en ai vu beau-

coup nonchalamment assis sur l'avant du ba-

teau, le cigare à la bouche ou la chique sous

la dent, silencieux et absorbés comme des

poètes, dans la contemplation de ces belles

pages de la création, que tous ils avaient déjà

feuilletées vingt fois. Eh bien ! il n'était pas

un de ces hommes, en apparence si froids,

qui, de moment en moment, ne s'écriât avec

enthousiasme :

« Oh ! very fine indeed ! » (Magnifique en

vérité!)

Généralement, et afin d'éviter les attaques

des eaux au moment de leur grande crue, les

villages, hameaux, bourgs, et les maisons

bordant le fleuve, sont bâtis sur les points

les plus élevés ; en sorte que lorsque le steam-

boat s'arrête pour déposer des marchan-

dises ou en prendre, il se passe là un spec-

tacle assez curieux.

Le bateau, avec une habileté et une préci-

sion de manœuvre qui m'ont toujours étonné

dans toutes mes traversées, accoste la terre

de flanc et s'amarre à quelque arbre, quand

il y en a, ou se maintient stationnaire au moyen

d'un mouvement modéré de ses roues. Alors,
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du haut de la rive, quelquefois de cinquante

ou soixante pieds, descendent des chaînes à

crampon auxquels on attache les ballots, les

barriques^ toute la cargaison qu'on a à lais-

ser ou à prendre dans l'endroit. Cette opéra-

tion se fait au moyen d'appareils mécaniques.

Les passagers arrivent à ces sommets escar-

pés par des escaliers en planches construits

sur le flanc de la rive ou taillés dans le roc

de ces gigantesques murailles.

Pour parvenir à établir ces informes che-

mins, il a fallu encore des travaux inouïs.

Lorsque les villages sont situés à des hau-

teurs raisonnables, et proches de quelque

plan incliné, on y établit des voies à coulis-

ses sur lesquelles, au moyen de crics, on fait

monter ou descendre un chariot chargé des

approvisionnements destinés au steamboat

ou que celui-ci décharge.

Il advient souvent que les personnes qui

devaient recevoir les objets à leur adresse ne

se trouvent pas présentes au moment de l'ac-

costage du bateau, lequel s'annonce toujours,

àcinq minutes de distance, par deux ou trois

volées de cloche et par un ronflement de va-

peur. On n'attend pas les absents, on dépose

tout simplement à terre les paquets, volumi-
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neux ou non, et même des factures, des let-

tres quelquefois.

Gomme je m'étonnais de cette façon d'a-

gir, on m'affirma que jamais aucun détourne-

ment d'objets n'avait eu lieu. Les choses se

passent ainsi d'ailleurs le long de tous les

fleuves et du parcours de tous les chemins

de fer.

>'* Ces détails de la vie de bord proprement

dite sur les steamboats ont tous un côté as-

sez intéressant, La façon dont se font les

approvisionnements de combustibles, par

exemple, ne laisse pas que d'être assez cu-

rieuse.

De grands radeaux chargés de bois empilé

en hautes montagnes attendent les steamboats

au passage ; on leur jette des amarres, ils

s'attachent flanc à flanc avec le bateau , et

,

sans que celui-ci ralentisse sa marche, il em-

barque sa provision de combustible. L'opéra-

tion terminée, on lâche les amarres, et le ra-

deau est abandonné au courant du fleuve,

emportant, en manière de pourboire, deux ou

trois numéros de journaux achetés SLulanding

voisin. Il est curieux de voir avec quelle

insistance ces bateliers des rivières mendient

des journaux aux officiers du bord, aux pas-
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sagers, etTentêtement qu'ils mettent à obtenir

quelques feuilles. Aussi ne laisse-t-on jamais

se perdre un journal à bord ; les domestiques

les ramassent avec un soin tout particulier.

C'est une façon de se montrer généreux et

prévenant à l'occasion.

Quand les steamboats passent le long de

quelqu'une de ces rives où l'on ne fait jamais

station, et qui se trouvent séparées des villes

ou villages par des espaces que les habitants,

véritables exilés de la civilisation, ne fran-

chissent jamais, on voit se détacher de terre

de petits canots creusés dans des troncs d'ar-

bres, espèce de coquilles de noix si légères

qu'elles ne semblent pas tenir sur l'eau;

elles évitent , pour ne pas être submergées

,

de se risquer dans le remous produit par les

roues du steamboat. Ces embarcations se

tiennent à distance, et les hommes qui les

montent demandent à grands cris des jour-

naux, qu'on leur jette comme un morceau de

pain à un pauvre. Ces journaux tombent na-

turellement dans le fleuve; les manœuvres

que font ces embarcations, les périls aux-

quels elles s'exposent, on peut le dire, pour

harponner ces feuilles de papier flottantes,

font frémir parfois. La pêche faite, ces hom-
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mes demi-sauvages s'en retournent dans leur

hutte.

C'est en parcourant par désœuvrement un

numéro du Tiîues anglais, qui avait au moins

trois mois de date, — et trouvé dans un log-

cabin de bûcheron, que j'appris un jour le

mariage d'un de mes amis de Paris. Vous

voyez que cela peut servir quelquefois de

faire la pèche aux journaux ! , ;
^
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Mais la pluie, le soleil, le froid, les heures

périodiques des repas, vous ramènent dans

l'intérieur du steamboat, et vous retombez

dans la succession des événements ordinai-

res de la vie américaine. On s'en réjouit

quelquefois , mais on le regrette souvent

aussi.

Un jour, par exemple, au moment où no-

tre steamboat démarrait des flancs d'un de

ces bateaux à poste fixe qui, le long des

fleuves, servent à la fois de quais d'abordage^

de magasins de dépôts pour les marchandi-

ses, de bureaux pour la poste, et d'hôtels

garnis pour les voyageurs qui attendent le

passage du steamboat, nous vîmes arriver à

bord, accompagnés de quatre hommes armés
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de rifles et de revolvers , deux individus en-

chaînés l'un à l'autre. Outre ce qu'un tel spec-

tacle avait naturellement d'affligeant, il offrait

ce côté extraordinaire, et qui excita une ex-

trême curiosité à bord, que de ces deux pri-

sonniers ainsi accouplés, l'un était un blanc,

l'autre un nègre. *

Nous eûmes bientôt le mot de ce mystère.

' Le blanc était un abolitioniste du Nord,

qui était venu faire sa propagande dans l'É-

tat du Mississipi, et comme trophée de sa

victoire, il avait amené avec lui un nègre es-

clave qu'il avait décidé à fuir la maison de

son maître. Celui-ci, que des renseignements

exacts avaient mis sur la voie du délit et sur

la route suivie par les deux fugitifs, était

parti, armé comme nous l'avons vu, escorté

de son fils et de deux de ses voisins, à la re-

cherche et à la chasse du nègre marron

et du suborneur. Il les avait rencontrés

dans un bois du Missouri, et après un échange

de quelques coups de fusil avec un groupe

de missionnaires abolitionistes qui s'étaient

donné rendez-vous en ce lieu, il avait repris

son esclave et fait prisonnier celui qu'il était

en droit d'appeler un voleur ; puis, les ayant

enchaînés l'un à l'autre, moins au point de
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vue du contraste que dans un but de sécu-

rite, il disait en les montrant :

« Le blanc a voulu conduire le nègre

dans le Nord, le nègre ramène le blanc dans

le Sud. ))

Le sort de l'un, on le savait à l'avance : une

cinquantaine de coups de fouet et la mise aux

fers; tel était le double châtiment qui l'atten-

dait.

Quant à l'autre, il est plus que probable

qu'un jury de propriétaires d'esclaves aura

fait prompte justice de son audacieuse ten-

tative. F]n cherchant bien dans un coin des

bois du Mississipi, quelques jours après, on

aura trouvé sgn cadavre aux branches d'un

arbre. Aucun des deux ne se faisait proba-

blement illusion sur le dénoûment de cette

aventure ; ils y semblaient parfaitement rési-

gnés : le nègre avec l'habitude de la soumis-

sion, le blanc avec l'enthousiasme d'un mar-

tyr qui savait à quoi l'exposait sa foi en une

idée.

Cette propagande abolitioniste du Nord

contre le Sud prend, chaque jour, des pro-

portions plus considérables. Gela est arrivé,

aujourd'hui, à un état d'hostilité avouée où

le fusil, la loi de Lynch et la potence jouent



un grand rôle. Sans m'appesantir plus qu'il

ne convient ici sur une pareille question,

sans songer à prendre un parti ni pour ni

contre l'esclavage, je crois que les procédés

dont se servent les propagandistes du Nord

ont le double tort de violer, d'abord, des lois

garantissant une propriété, et démettre ceux

qui ont intérêt à défendre cette propriété

dans le cas de faire acte de légitime défense

et acte de sommaire justice, en l'absence

d'une justice officielle et d'une police im-

puissante et inhabile aies défendre.

Puisque je viens de parler de police, il est

bon que je raconte un fait qui s'est passé

pendant mon séjour à la Nouvelle-Orléans,

et qui donnera une idée de la façon dont la

police est faite et comprise aux États-Unis.

Il y avait eu à New-York un voleur de

première force qui s'était donné d'abord le

nom de comte Tobin, puis qui avait changé

ce nom contre celui depèreTommy, puis qui,

en dernier lieu, s'était baptisé le capitaine

French. Traqué de trop près à Nevv^-York,

après une pratique de plusieurs années, sans

avoir pu jamais être arrêté, on ne savait trop,

s'expliquer pourquoi, ou plutôt on se l'expli-

quait aisément, notre homme quitta New-
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York pour un temps, et se rendit à la Nou-

velle-Orléans, où il avait été bien recom-

mandé.

Le père Tommy avait repris dans le Sud

rexercice de son petit métier avec grand

profit. Soit habileté dans la manière dont il

menait ses affaires, soit pour toute autre

cause, il n'était pas plus inquiété qu'un né-

gociant patenté. Un jour, cependant, durant

que le père Tommy se promenait paisible-

ment sur le pont d'un steamboat en partance

pour Louisville, deux agents de la police ar-

pentaient la levée (ouïe quai), l'œil attaché

sur le bateau, qui démarra de son varf etprit

le large du fleuve.

Le père Tommy avait débarqué naturelle-

ment au moment où le bateau était parti. Se

rencontrant face à face avec les agents de po-

lice, dont la présence sur la levée ne lui avait

pas échappé, il les accosta bravement comme

des amis avec qui l'on est en grande inti-

mité.

ce Voilà une belle journée, n'est-ce pas?

dit-il en leur tendant la main.

- Très belle, en effet, père Tommy , ré-

pondit l'un d'eux. Et où allez-vous comme

cela ce matin ?
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— Nulle part précisément ; je me prorn'e-

nais sur la levée pour prendre l'air.

— C'est pour prendre l'air aussi que vous

êtes allé à bord de VAlec-Scott ? ^^

— Pas pour autre chose; et pour dire

adieu à un de mes amis.

— Ali ! Et combien d'argent rapportez-

vous de VAlec-Scott, père Tommy?
— Moi ! s'écria le voleur; mais je ne rap-

porte rien; je suis pauvre comme un canard

plumé.

— Eh bien ! reprit l'un des hommes de la

police, vous allez nous suivre chez le recor-

der (1).

— Vous plaisantez, sans doute. Qu'est-ce

que je puis avoir à faire chez le recorder? Et

puis je n'ai pas encore déjeuné. Au revoir,

Messieurs.

— Non pas, non pas , dirent ensemble les

deux agents en arrêtant Tommy par le bras.

Vous avez fait un bon coup à bord de VAlec-

Scott; on ne met pas dedans de vieux renards

comme nous. Allons, combien avez vous ré-

colté? ))

(1) Le recorder est un magistrat qui connaît entre

autres des délits simples.
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.

Tommy regarda l'agent, qui souriait. Il

avait compris.

(( Pas grand'chose , murmura-t-il : quel-

ques billets et un peu d'or.

— C'est bien ;
partagez avec nous, et tout

sera dit.

— Partager, c'est trop ! grommela Tommy.
— La moitié, ou chez le recorder. Venez

avec nous derrière les balles de coton, et

nous y ferons notre affaire sans être déran-

gés. ))

Tommy et les deux agents se dirigèrent à

travers ces montagnes de balles de coton qui

couvrent la levée de la Nouvelle-Orléans et

qui y forment comme une série de carrefours

où l'on se peut promener toute une journée

sans être vu. Ils disparurent dans ces sentiers

compliqués. Tommy s'exécuta de la plus mau-

vaise grâce du monde; il lui fut impossi-

ble de dissimuler un centime du vol qu'il ve-

nait de commettre à bord, car les agents le

fouillèrent de la tête aux pieds. Le partage

eut lieu loyalement ; et Tommy se retira, avi-

sant au moyen de réparer l'énorme perte

qu'il venait de faire. Il n'avait pas marché

dix pas dans la rue, qu'il fut accosté par un

officier de police qui, attablé au premier étage
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d*un café ouvrant sur la levée, avait assisté à

toute cette scène, et s'était douté, en voyant

Tommy disparaître derrière les balles de co-

ton avec les deux agents, de ce qui s'était

passé.

« Qu y a-t-il pour votre service ? demanda

Tommy à l'officier.

— Il y a que vous allez me suivre au bu-

reau de la police. Vous avez vos poches plei-

nes d'argent provenant d'un vol, maître

Tommy. Vous venez d'en donner une part à

ces deux hommes pour qu'ils ne vous condui- #*

sent pas où je vais vous mener, moi. Inutile

de faire l'étonné; j'ai tout vu. Mais il y a

moyen d'arranger l'affaire. »

Tommy respira.

(( Oui, il y a moyen d'arranger l'affaire :

en me donnant les deux tiers de ce qui vous

reste, sinon....

— Mais c'est un vol, cela! s'écria le vo-

leur.

— Ne parlez pas si haut, et exécutez-vous

tout de suite, sinon.... »

Le voleur s'exécuta; l'officier de police

empocha la somme et disparut. Tommy s'es-

tima quitte à bon marché de cette aventure ;

mais il trouva que la police de la Nouvelle-
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Orléans coûtait trop cher.... aux voleurs, et

résolut d'émigrer, ce qu'il fit dès le lende-

main, afin d'aller chercher sous des cieuxplus

cléments une police moins bien faite et moins

rapace.
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IV

La musique est une des plaies les plus

grandes que Ton puisse rencontrer dans TA-

mérique du Nord. Je n'entends point médire

de la musique que j'ai le bonheur d'aimer ;

mais je parle de la musique telle qu'on la com-

prend et telle qu'on l'exécute aux États-Unis,

où tout ce qui fait bruit passe pour être de la

musique, où le moindre fifre accompagnant

une grosse caisse a le privilège d'attirer des

milliers d'auditeurs et de recueillir des mois-

sons d'applaudissements , où toutes les fem-

mes se croient obligées à apprendre le chant

et le piano, et qui plus est à toucher du piano

et à chanter, moins parce qu'elles y ont du

goût et du plaisir que parce que cela est de
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rigueur, comme il est de rigueur pour elles

de porter une robe pour être vêtues.

Je ne connais pas de gens plus incomplè-

tement organisés pour la musique que les

Américains, et il n'est pas de pays où il s'en

fasse une plus grande consommation qu'en

Amérique. Aussi un piano à bord des steam-

boats est-il considéré comme un meuble in-

dispensable. Que si on le laissait fermé et

accomplir paisiblement ses traversées, je n'y

trouverais rien à redire ; mais c'est qu'il faut

voir avec quel inflexible acharnement on tor-

ture ce malheureux instrument! Et une fois

la première fusée lancée , il n'est plus de

doigts et plus de voix qui se reposent du ma-

tin au soir.

La grande, la vraie, la seule musique pour

les Américains est dans leurs airs nationaux.

Ces airs, au nombre de cinq ou six, ont une

popularité que l'on ne saurait dire, ce qui

fait, il faut bien l'avouer, honneur au patrio-

tisme américain. Le Yankee Doodle et le Hail

Columbia sont restés les deux airs nationaux

privilégiés. Un Américain abandonnera tout:

une partie de jeu, une partie de plaisir, sa

femme, ses enfants, et peut-être même ses

affaires, pour courir tout haletant et tout
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rayonnant de joie et d'orgueil vers un orches-

tre ou un instrument qui entonnera l'un de

ces deux airs. Et c'est à recommencer, puis

à recommencer, et puis encore.

Ces deux airs nationaux sont cependant

deux airs d'adoption. Le Yankee Doodle est

emprunté, moins quelques notes, à un vieil

opéra anglais intitulé Ulysses ^ composé par

John Christian Smith vers l'année 1781. Le

Hail Columbia, primitivement Eail Britan-

nia, était chanté par les Anglais pendant la

guerre de l'indépendance. Mais, un jour de

victoire, les Américains s'en emparèrent en

substituant Columbia à Britannia, et pour-

suivirent les Anglais la baïonnette dans les

reins en le leur cornant aux oreilles. Quant

au Star Spangled hanner , au Presidenfs

march, au Washington s march, ils sont ra-

rement chantés, et sont même peu connus des

générations actuelles, qui s'en tiennent au

Yankee Doodle et au Hail Columbia.

Je puis citer, comme preuve de cet enthou-

siasme des Américains pour leurs airs de pré-

dilection, le fait suivant :

Une dame étrangère voulait vendre , dans

je ne me souviens plus quelle ville, un piano
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hors de service déjà et qui avait blanchi sous

le harnois. Deux Américains vinrent pour vi-

siter et pour entendre Tinstrument. Un des

amis de la dame lui avait dit :

u Si vous voulez bien vendre votre piano»

exécutez dessus, en présence de vos audi-

teurs, un air national. )>

Le jour de la visite des deux amateurs,

concurrents l'un de l'autre, la dame fit en-

tendre , en artiste qu'elle était d'ailleurs , le

Hail Columhia, auquel l'auditoire applaudit

avec frénésie. L'air terminé, l'un des deux

Américains se leva et dit à la dame :

« Je vous offre deux cents dollars (mille

francs) de ce piano. Si vous vous décidez à

me le céder pour ce prix, faites-le-moi savoir,

je vous prie; voici mon adresse. )>

C'était le double de ce que valait l'instru-

ment. Madame X. . . allait accepter avec em-

pressement, lorsque le second auditeur lui

fit un signe d'intelligence, et demeura. Quand

son concurrent fut parti :

» Madame , demanda-t-il à l'artiste , ce

piano joue-t-il le Yankee Doodle ? »)

Madame X... comprit et répondit affir-

mativement.
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v^ <( Voyons ! « dit rAméricain.

Le Yankee Doodle résonna sur l'instrument

avec une vigueur magnifique

.

<( C'est superbe ! En ce cas, s'écria l'en-

thousiaste Américain, je vous offre trois cents

dollars. »

— Accepté !

— Je vous en donnerais six cents, s'il

pouvait jouer les deux airs à la fois!... Le

peut-il ?

— Je regrette que non ! » répondit madame

X... en soupirant.

Le Yankee Doodle et\e HailColumbia sont

donc le gros du menu musical aux États-

Unis, et les rives désertes des fleuves et des

lacs les ont entendus retentir plus d'une fois

du haut des ponts des steamboats. Je ne se-

rais pas un véridique observateur de mœurs

si je n'ajoutais à cette critique l'exception en

faveur des populations du Sud, qui ont le goût

musical beaucoup plus fin et beaucoup plus

développé que les populations des autres

parties de l'Amérique du Nord.

A la Nouvelle-Orléans, par exemple, vous

trouvez sous ce rapport une éducation beau-

coup plus intelligente que partout ailleurs, et

c'est merveille de voir avec quelle précision
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les nègres eux-mêmes, nés sur le sol, saisis-

sent la mélodie, et avec quelle justesse d'o-

reille. Vous entendez des négrillons de qua-

tre ou cinq ans fredonner tous les airs que leur

jettent aux coins des carrefours les orgues

de Barbarie ; car, hélas ! la civilisation musi-

cale a introduit cet horrible instrument en

Amérique; des bandes d'enfants improvi-

sent dans les rues des bals, et vous vous

étonnez du sentiment du rhythme et de la

mesure qui se montrent dans ces petits

jarrets.

Le métier de joueur d'orgue n'est pas à

dédaigner dans ce pays : trois airs, et pas un

de plus, se payent un jncayune, c'est-à-dire

cinq sous. Le joueur d'orgue n'est pas un

chevalier errant de la musique s'en remettant

à la générosité du public; il ne se prodigue

pas, et vend sa musique argent comptant.

L'industrie est lucrative. L'immense accrois-

sement des orgues sur le sol des Etats-Unis

est un des arguments qu'invoquent les flat-

teurs du peuple américain pour affirmer que

le goût des arts se développe chaque jour

davantage dans le pays.

C'est pour justifier, sans aucun doute,

cette flatterie délicate, que l'on tient tant dans
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toutes les cérémonies funèbres à faire accom-

pagner le corps du défunt par une bande de

musiciens soufflant à pleine poitrine dans

une dizaine d'instruments de cuivre. Tout

individu ayant appartenu de son vivant à une

corporation ou à une association quelconque

est enterré aux sons d'une marche funèbre,

toujours la même pour tous, la seule que pa-

raissent savoir les musiciens employés spé-

cialement à cet office.

Il y a des époques de l'année où, à la Nou-
velle-Orléans, du mois de juillet au mois d'oc-

tobre, c'est-à-dire pendant la période des

épidémies, ce métier de musiciens des pom-
pes funèbres est un métier infernal. Pas deux

heures de répit par jour. Ils quittent la porte

du cimetière pour s'en retourner au domicile

d'un mort ; c'est un va-et-vient incessant.

Les funérailles d'un défunt appartenant à

des corporations se font toujours avec un cer-

tain apparat. La bannière de l'association

marche en tête , puis dans les rangs apparaît

le drapeau delà nation du défunt, et plus loin

flotte le drapeau étoile des États-Unis. Cha-

cun des membres de l'association porte au

bras, avec un crêpe funèbre, un signe dis-

tinctif du grade qu'il occupe dans la société

.
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Dans les grandes cérémonies publiques,

où, une fois l'an, chaque société se promène

par les rues de la ville, les officiers de l'asso-

ciation conduisent le cortège à cheval. Dans

un pays où Ton aime considérablement à pa-

rader, c'est une excellente occasion, que l'on

ne laisse pas passer, d'endosser l'uniforme et

d'orner sa poitrine d'un large ruban bleu ou

jaune, ou blanc ou violet, qui simule le grand

cordon d'un ordre quelconque. On peut' l'ap-

peler en x\mérique l'ordre de la Vanité. Bien

entendu, toutes les musiques de cuivre que

l'on peut recruter à vingt milles à la ronde s'y

donnent rendez-vous. Laissant de côté la

question de vanité, ces associations rendent

d'immenses services, font beaucoup de bien

à leurs nationaux respectifs, et constituent

une sorte de fraternité mutuelle dont se trou-

vent très-bien les pauvres et les nécessiteux.

Chacune de ces sociétés a dans un des cime-

tières une vaste tombe de famille, monu-

mentale surtout par ses proportions.
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A la Nouvelle-Orléans, dont le sol ne peut

pas se creuser à plus de deux ou trois pieds

de profondeur sans que l'on trouve l'eau, on

n'enterre pas les morts, on les superpose ; en

sorte que les tombeaux sont destinés à s'éle-

ver à des hauteurs considérables. Chaque fa-

mille est obligée d'avoir le sien. D'ailleurs,

on se fait entre familles l'hospitalité des tom-

bes , comme on se fait l'hospitalité du fo^^er

et de la table.

Les cimetières sont très-nombreux dans

cette ville, où l'on est sans cesse obligé d'en

créer de nouveaux. G'^st là, en outre, une

spéculation particulière, comme les églises

en sont une autre. Un individu ou une com-
pagnie achète un lot de terrains qu'il débite
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ensuite en tombes et en fours à morts, comme
on fait bâtir également les chapelles spécia-

les pour les services funèbres, dont le pro-

duit appartient à l'individu ou à la com-

pagnie. Ces deux genres d'industrie sont

très-lucratifs dans une ville où la mort mois-

sonne tant d'existences chaque année, qu'on

l'a surnommée le cimetière des États-Unis,

comme on a baptisé Philadelphie le Couvent,

Boston l'Académie, et New-York le Lupanar

de l'Union. A chacun son lot.

Pour en finir avec ce lugubre sujet, je di-

rai que les gens de couleur et les nègres,

dont on daigne admettre les corps dans les

églises, ont un cimetière spécial situé hors de

la ville. C'est là également que Ton noie (je

vais justifier mon expression) les étrangers

sans famille, sans amis, et au secours de qui

ne vient aucune association . Là, point de tom-

beaux : la fosse commune, creusée dans ce sol

limoneux et sous lequel séjournent des mas-

ses considérables d'eau, est plutôt un lac

qu'une fosse ; on y jette le corps avec le moins

de cérémonie possible, et il y est bien litté-

ralement no?/e', comme je disais, et non en-

terré.

Les convois de nègres ou de gens de cou-



leur sont ceux à la suite desquels marchent le

plus grand concours de population. Non pas

qu'il s'agisse de regrets plus profondément

sentis, mais parce que, d'une part, tout nè-

gre ou homme de couleur appartient à une so-

ciété plus ou moins secrète ; ensuite, parce

que c'est une manière de fête pour ces popu-

lations, qui aiment autant que les classes

blanches à parader dans les rues. Il n'est

pas rare de voir à la suite d'un pauvre corbil-

lard d'esclave sept ou huit cents personnes

des deux sexes.

Aux enterrements de personnes du sexe

féminin
,
qu'il s'agisse de blanc , de noir ou

de jaune, vous constatez toujours un nombre

double d'assistants, parce qu'alors les femmes

suivent le corps à l'église et jusqu'au cime-

tière. Il y a là un petit calcul et un grand

scandale que l'on n'a pas encore pu parve-

nir à corriger. Un enterrement est pour les

femmes une occasion de toilette, de coquet-

terie, de victoire sur une rivale. Au lieu du

vêtement de deuil, qui seul conviendrait en

une pareille cérémonie , elles affichent, les

toilettes les plus pompeuses, comme s'il s'a-

gissait d'une exhibition de garde-robe à la

promenade et au théâtre. Les hommes, en
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revanche, y apportent la plus complète né-

gligence de tenue; ils suivent les enterre-

ments en costume de toutes les couleurs et le

cigare à la bouche. On ne saurait montrer

moins de respect, moins de convenance

même, envers les morts, qu'on ne le fait dans

ce pays-là.

Cette irrévérence envers les morts n'est

pas applicable seulement à la Nouvelle-Or-

léans, elle est générale à l'Amérique du Nord.

Je fais une exception dans le costume des

hommes, en faveur des habitants du Nord et

de rOuest, où l'habit et le pantalon noirs

étant la toilette quotidienne , elle se trouve

de mise naturellement dans les cérémonies

funèbres.

Le Yankee pur sang s'habille de noir d'un

bout à l'autre de Tannée ; c'est là le signe offi-

ciel et caractéristique de l'égalité des hom-

mes entre eux. Je vous ai dit précédemment

que l'ouvrier lui-même s'en allait à sa beso-

gne l'habit noir sur le dos. Dès le matin, dans

les villes du Nord et de l'Ouest notamment, où

il est d'usage que les hommes aillent au mar-

ché faire leurs provisions, acheter laviande et

discuter le prix des légumes, vous rencontrez

dans les rues des hommes vêtus de noir et le
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panier de cuisine sous le bras. Est-ce un

cuisinier ou un avocat que vous avez là de-

vant vous? Est-ce un marmiton ou un mem-

bre du Congrès? Il vous serait difficile de le

dire. L'avocat, le marmiton, le membre du

Congrès et le cuisinier sont également en ha-

bit noir. Tout le changement de toilette d'un

Yankee consiste^ à l'heure où il rentre de ses

affaireschez lui, ou quand ilva dans lemonde,

à donner un coup de brosse à ses habits, un

coup de peigne à ses cheveux, à se laver les

mains, et tout est dit. Tant que l'habit et le

pantalon noirs tiennent encore par quelque

fil, ils feront bon service quotidien.

V. Malgré cette affectation des Américains,

devenue un besoin naturel et simple, à mon-

trer ces signes extérieurs de l'égalité , la ri-

chesse acquise ne joue pas moins, dans l'A-

mérique du Nord, un rôle prépondérant. La

réponse à cette question en style du pays :

<( Que vaut tel individu? )> décide souvent du

plus ou moins de considération que l'on ac-

corde à un homme.
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11 ne faut pas se faire d'illusion sous ce rap-

port; il règne aux États-Unis une très-hau-

taine aristocratie, et la pire de toutes, l'aris-

tocratie d'argent. S'il existe dans ce pays des

fortunes colossales comme celle de M. Astor,

à New-York, entre autres, que l'on évalue à

plus de quarante millions de dollars (deux

cents millions de francs) en propriétés réali-

sées, il y a à côté de ces richesses acquises

au prix du travail et grossies incessamment

par des héritages, une misère profonde. Voici

un assez joli mot du père de ce même M.

Astor, de New-York, dont je viens de signa-

ler l'immense fortune. On faisait une sou-

scription en faveur d'une famille pauvre ; M.

Astor père, dont la fortune était évaluée à
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une centaine de millions de francs, s'inscri-

vit sur la liste pour cent dollars, tandis que

son fils, qui ne possédait guère à cette épo-

que qu'une trentaine de millions, avait sou-

scrit trois cents dollars. Comme on en faisait

l'observation au père, de qui l'avarice était

proverbiale :

(( Mon fils , répondit-il
, peut faire des fo-

lies, il a un père qui lui laissera, tôt ou tard,

une assez belle fortune; tandis que moi, je

n'ai plus de père de qui hériter! »

M. Astor fils use de sa colossale fortune

magnifiquement. Il a fait récemment à la

ville de New-York, pour établir une biblio-

thèque publique, le don royal d'une somme
de cinq millions de francs.

Si le caractère des Américains les entraîne

à abuser de cette inégalité dans les fortunes

pour établir dans le pays une écrasante aris-

tocratie, il faut reconnaître que la générosité

publique est inépuisable. Partons les moyens

possibles : par les bals, par les loteries, par

les souscriptions, par les concerts, les cais-

ses des sociétés de secours s'emplissent pour

s'épuiser rapidement. La charité a en Améri-

que une comptabilité des plus compliquées et

des plus actives. C'est le seul trésor où les
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fonctionnaires chargés de l'administrer n'aient

pas encore songé à faire main basse. On les

peut prendre, tous les jours, le bras enfoncé

jusqu'aux épaules dans les caisses publiques;

mais on n'a pas encore eu occasion, heureu-

sement , de signaler d'infidélités de la part

des caissiers de la charité.



CHAPITRE IV.

Impressions diverses que produit l'esclavage. — Assas-

sinat.— Dénoûment prévu.— Abolitionistes en tour-

née. — Encore la loi de Lynch. —- La question de

Tesclavage. — Amorce et piège. — Les proscrits

noirs. — L'esclavage volontaire et le travail. — Ac-

cidents sur les steamboats. — Bons effets d'une loi

répressive.— Statistique funèbre.— Une ville en état

d'élection. — Processions politiques. — Les pluies

de fleurs en Amérique. — Martha Morgan. — Les

femmes fortes. — Steven est l'ami de tout le monde.
— L'héroïsme de race.

I

Je ne saurais dire l'impression pénible

qu'avait produite à bord du steamboat la vue

du nègre et du blanc qu'on y avait conduits

enchaînés l'un à l'autre. Dans ce pays, selon

qu'on appartient à une latitude ou à une au-

tre, tout ce qui tient à l'esclavage inspire des
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sentiments divers. Les gens du Sud qui se

trouvaient présents se réjouissaient du sort

réservé au blanc; les gens du Nord et de

rOuest le considéraient comme un martyr.

Les divers sentiments se modifièrent peu

à peu pour se mettre à l'unisson quand on

sut les détails relatifs à la fuite du nègre, et

il ne resta plus qu'une impression d'horreur

parmi tous les passagers. Si je reviens sur ce

fait, c'est parce que le dénoûment en a été

dramatique.

Ce nègre , nommé Franck , appartenait à

un habitant du Kentucky, M. Mac-Henry; il

avait été fort bon sujet, et jouissait de toute

la confiance de son maître. Mais celui-ci s'é-

tant aperçu que Franck prenait l'habitude de

se griser, lui retira un fusil dont il lui laissait

le maniement, tant pour la chasse que pour

la garde de sa maison. Gela avait exaspéré

Franck; comme tous ceux de sa race, il avait

dissimulé sa rage, épiant l'occasion de se

venger; elle se présenta.

M. Mac-Henry , ayant un soir fait de vifs

reproches à Franck sur sa négligence au tra-

vail , et l'ayant menacé d'une correction , le

nègre se rua sur son maître comme un fu-

rieux, le terrassa, lui serra la gorge jusqu'à
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ce que le sang sortît par la bouche, par les

narines et parles yeux, et lui brisa ensuite la

poitrine à coups de talon. On eût dit que la

fureur de ce misérable augmentait avec les

tortures qu'il infligeait à sa victime. Déjà

Mac-Henry n'était plus qu'un cadavre que

Franck, saisissant un pieu, lui en asséna sur

la tête deux ou trois coups qui broyèrent le

crâne.

Une négresse , témoin du commencement

de la lutte, avait en toute hâte été prévenir

la famille; mais il n'y avait à la maison que

madame Mac-Henry et sa fille. Ses fils étaient

absents. Les deux femmes accoururent, en

poussant des cris , sur le théâtre du crime ;

mais que pouvaient-elles? Supplier, il n'était

plus temps. Madame Mac-Henry tenta un

effort suprême et désespéré; mais Franck

eut bientôt raison d'elle; d'un revers de main

il la renversa, et, en véritable bête féroce, il

la mordit jusqu'au sang, laissant les marques

de sa mâchoire sur le bras de la malheureuse

femme. La jeune fille fut sauvée, grâce à la

présence d'esprit d'un autre nègre qui la

renversa au moment où Franck allait la frap-

per de l'énorme pieu qu'il tenait à la main.

Franck prit alors la fuite, et se réfugia
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dans un bois voisin; de là il gagna un petit

village où se trouvait réuni un groupe d'abo-

litionistes en tournée de recrutement, et l'un

d'eux, nommé Bell, celui que nous avions vu

ramener enchaîné à Franck, s'était chargé

de le faire passer dans un État libre. Les

deux fils de M. Mac-Henry s'étant mis à la

poursuite de l'assassin , l'avaient atteint en

compagnie de son conducteur. S'emparer

d'eux ne fut pas chose bien facile. Franck

était armé, l'autre également; ce fut l'affaire

de quelques coups de rifle et de revolver,

après quoi nègre et abolitioniste furent rivés

l'un à l'autre et ramenés de compagnie.

Voici comment cette affaire fut terminée :

Le nègre fut condamné et pendu comme
assassin; l'abolitioniste avait été enfermé

dans la prison de Brandebourg, en l'État du

Kentucky, pour être jugé d'une façon moins

sommaire que Franck. Le fils de Bell, soit

par ruse, soit par corruption des gardiens de

la prison , était parvenu à faire évader son

père. La police kentuckienne avait été dé-

pistée, et l'histoire du père Tommy peut per-

mettre de supposer tout ce que l'on voudra

à l'endroit de ses rigueurs et de son exacti-

tude.



Un mois s'était passé ; les deux frères Mac-

Henry se trouvaient dans une petite ville de

l'État de rindiana, New-Albany, où ils aper-

çurent le fils de Bell. Ils s'emparèrent de lui,

le garrottèrent et le ramenèrent à Brande-

bourg de leur autorité privée. Cet acte au-

dacieux fut exécuté en plein jour, et à la barbe

des habitants de New Albany, qui s'avisèrent,

quand il n'était plus temps, de se mettre à la

poursuite des ravisseurs.

On sonna le tocsin; une centaine d'indivi-

dus réunis en meeting résolurent de se ren-

dre à Brandebourg et, de gré ou de force, de

se faire restituer Bell. lisse mirent en route,

forcèrent à coups de fusil l'entrée de la ville,

qu'ils prirent d'assaut, arrivèrent àla prison,

et trouvèrent le corps de Bell pendu à un des

arbres qui ornent une petite place entourant

la prison. La loi de Lynch s'était chargée de

juger Bell.

1 ' i^mm
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La question de l'esclavage est bien, comme
je l'ai dit autrefois, une question qui ne peut

se résoudre aux États-Unis que par les coups

de fusil , et la potence dévorera plus d'un

abolitioniste avant que le rideau tombe sur

cette institution. Témoin l'affaire toute ré-

cente de John Brown. Le tort des abolitio-

nistes, comme dans l'histoire du nègre Franck

et de Bell, est de ne voir dans l'esclave

qu'une victime, dans le maître qu'un bour-

reau, et, par leurs prédications et leurs con-

seils, d'exciter l'un contre l'autre, de pousser

le nègre au crime. Il y a quelque chose de

trop exclusif dans leur propagande qui arrête

l'élan de sympathie que leurs efforts pour-

raient éveiller.



— 155 —

Cette question de l'esclavage devient telle-

ment inquiétante aux États-Unis
, qu'elle

change pour ainsi dire de terrain aujour-

d'hui, et prend les proportions d'une guerre

de race à exterminer ou à soumettre définiti-

vement. C'est ainsi que certains États vien-

nent d'être conduits à décréter des mesures

d'une sévérité étrange et qui renversent tou-

tes les notions du juste et de l'injuste, du

bon et du mauvais droit, en interdisant aux

nègres libres le séjour de leurs territoires,

sous peine d'être arrêtés et vendus comme
esclaves. '^:

Les nègres ainsi condamnés à l'exil se sont

réfugiés dans plusieurs Étals où l'esclavage

n'existe pas ou n'existe plus ; mais ils n'y

ont pas trouvé l'accueil auquel ils s'atten-

daient.

L'indiana, l'ÏUinois, le Kansas, l'Orégon,

ont refusé de les recevoir. Le but de cette

mesure paraît être évidemment une proscrip-

tion absolue de la race noire, afin sans doute

que la vue des nègres ne réveille pas chez les

citoyens la tentation de l'esclavage. :;%

Ces faits ont fourni à un journal du Sud

l'occasion de faire les réflexions suivantes,
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qui ne manquent pas de justesse à coup sûr :

« Pourquoi donc, dit ce journal, les répu-

blicains noirs et les abolitionistes poursui-

vent-ils avec tant d'acharnement l'émancipa-

tion des nègres? Les plus sincères compren-

nent aujourd'hui et disent même ouvertement

qu'avant de songer à émanciper les esclaves,

il faut savoir ce que l'on fera d'eux une fois

affranchis. « La question des nègres libres,

a dit récemment M. Dootlittle, sénateur du

Wisconsin au Congrès des Etats-Unis, doit

être discutée et réglée avant celle de l'affran-

chissement des esclaves, n Jusqu'à présent,

les États libres se montrent implacables en-

vers le Sud à cause du travail forcé qui y est

toléré, mais ils traitent fort mal les esclaves

qui, fuyant leurs maîtres ou ayant obtenu

leur émancipation, vont s'établir dans leur

territoire. )>

Voilà donc les nègres libres, parcelaqu'ils

sont noirs , condamnés à errer, proscrits de

partout. Quelle alternative leur reste-t-il?

Ou de se faire bandits de grands chemins,

en s'alliant aux tribus indiennes, déjà renfor-

cées par les Mormons;

Ou de se réduire volontairement h l'escla-
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vage pour échapper à la faim, pour trouver

un abri , ainsi que cela a eu lieu dans le

Texas.

On y a vu, en effet, un nombre assez con-

sidérable de nègres libres se vendre et ren-

trer dans l'esclavage. C'est ce que n'a pas

manqué de prévoir le journal que je viens de

citer, et qui termine son article par le petit

paragraphe suivant :

(( Mieux vaut pour les nègres l'esclavage

(( dans le Sud, avec la protection et les soins

(( de leurs maîtres, que la liberté dans le

« Nord, avec la misère, les privations, le

(( dénûment et le mépris qu'ils y rencon-

<( trent. »

C'est une amorce et un piège où plus d'un

se laissera prendre. Alors, que deviennent

les raisonnements des abolitionistes? De pa-

reilles et si flagrantes contradictions font

douter de la logique.

Il reste une ressource à ces proscrits ': c'est

d'émigrer à Haïti.

Le président de la république noire a fait

appel à leur bon vouloir dans la lettre sui-

vante, datée de Port-au-Prince , le 1 6 mars
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4860, et adressée à un négociant de la Nou-

velle-Orléans :

<( Monsieur,

(( C'est avec satisfaction que j'ai reçu la

« lettre, en date du 11 février expiré, que

<( vous m'avez adressée. Je suis bien sensi-

« ble à la sympathie que me témoignent les

« hommes de race africaine de la Nouvelle-

(( Orléans. Ils sont mes frères; Haïti leur est

<( ouvert, et je serais heureux qu'ils vinssent

u s'établir au milieu de nous et se faire natu-

(' raliser Haïtiens.

(( M. Borée a eu la bonté de remettre au

(( trésorier de l'hôpital de la Charité , fondé

(( au Port-au-Prince, le produit de la sou-

if scription faite à la Nouvelle-Orléans au

(( profit de cet établissement.

({ Madame Geffrard vous remercie de cette

(( marque de sympathie.

<( Je vous salue affectueusement.

u Geffrard. »

L'émigration pour Haïti a eu un commen-

cement d'exécution, car j'ai trouvé récem-
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ment dans un journal de la Nouvelle-Orléans

la lettre suivante, datée de Port-au-Prince,

7 mars :

« Le brick Minna Schiffer, capitaine John

Wilson, est arrivé ici le 2 de ce mois avec

trente émigrants de la Nouvelle-Orléans. Ils

sont en bonne santé et paraissent pleins d'es-

poir. Je les ai conduits, ainsi que le capi-

taine Wilson, au Palais, où le président leur

a fait un excellent accueil. Madame Geffrard

(entre parenthèses, c'est une blanche) a fait

avec distinction les honneurs de la résidence

officielle aux dames et aux enfants.

<( Les étrangers sont fort bien reçus ici

,

et les Américains, entre autres, qui sont

venus s'établir dans cette île n'ont eu qu'à

se louer des procédés des autorités et de la

population à leur égard. Le président est

très-affable et très-hospitalier. Quant aux

émigrants que j'avais conduits auprès de lui,

il les a fait installer dans une bonne maison

en attendant qu'ils trouvassent à se loger

ailleurs.

a Le climat de ce pays est délicieux, et le

sol est d'une prodigieuse fertilité. Les nuits

sont fraîches , avantage que vous ne possé-
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dez pas en Louisiane. Pendant la journée

,

il ne fait pas plus chaud qu'à la Nouvelle-

Orléans. La température varie d'ailleurs se-

lon l'élévation du terrain, et Haïti , bien que

situé entre les Tropiques, réunit tous les

climats et produit une immense variété de

grains et de fruits.

.'( Dans les montagnes , on trouve de dé-

licieuses pêches, des pommes égalant celles

de France et du nord des États-Unis, des

poires , des prunes , etc. , etc. On y récolte

en outre des céréales. Dans les plaines, c'est

le coton, c'est la canne à sucre, ce sont les

patates , les racines succulentes , les cocos

,

les ananas, les bananes, les oranges, les

citrons , le riz, que l'on cultive.

(( La nature a tout fait pour ce pays , mais

les gouvernements despotiques qui s'y sont

succédé ont toujours réussi à le ruiner. De-

puis la révolution qui a chassé Soulouque de

l'île, on jouit ici d'une profonde tranquillité,

et le travail est redevenu possible. Le prési-

dent Geffrard est très-aimé et très-populaire.

C'est un homme plein de bienveillance et

d'humanité, et qui unit la douceur à la fer-

meté. Soulouque lui doit la vie, car l'empe-

reur déchu eût été massacré sans la garde
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que Geffrard lui avait donnée pour le pro-

téger jusqu'au moment de son embarque-

ment.
'

-M^'

(( Le président veut régénérer son pays et

en féconder les immenses ressources ; c'est

pourquoi il a fait appel aux classes indus-

trieuses des États-Unis et les a invitées à

venir s'établir à Haïti. Il abesoin d'ouvriers,

d'agriculteurs, d'artisans, d'hommes actifs

et laborieux. Que ceux-là viennent ici, et on

les recevra à bras ouverts.

(( H. W. R. »

^Les colonies françaises des Antilles ne se-

raient-elles pas bien avisées de chercher à

attirer sur leur sol ces noirs libres et pros-

crits , à qui doit être tout à fait indifférent de

retrouver la liberté à Haïti, à la Martinique

ou à la Guadeloupe?

Il n'entre pas dans la pensée du président

Geffrard , représenté comme <( un régénéra-

teur, )» faisant appel « aux classes indus-

trieuses, )) de faire de ces émigrants des

oisifs. Ce qui les attend à Haïti ^ c'est donc

l'obligation du travail; le même sort leur

serait réservé à la Martinique et à la Gua-

deloupe, et dans des conditions incontes-

*
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tablement meilleures. Pourquoi ce courant

d'émigration noire ne profiterait-il pas aux

colonies françaises? Pourquoi celles-ci ne

s'occuperaient-elles pas d'ouvrir leurs bras à

ces travailleurs? Pourquoi le gouvernement

français, préoccupé de procurer des ouvriers

et des agriculteurs indiens et africains à ses

colonies, ne chargerait-il pas les consuls de

sa nation d'organiser dans ce sens une émi-

gration de nègres américains aux Antilles ?

La population noire ou de couleur libre

aux États-Unis, celle que l'on pourchasse

de territoire en territoire, que l'on proscrit,

enfin, s'élève, d'après les derniers recen-

sements, à un demi- million de personnes.

iVdmettons cent mille de ces individus aptes

à faire de bons ou de passables ouvriers , ne

serait-ce pas déjà une mine suffisamment ri-

che à exploiter?
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III

Un accident arrivé à notre steamboat nous

obligea de stationner pendant quelques jours

à Louisville.

Ce fut une occasion pour moi de consta-

ter combien cette insouciance apparente des

Américains à bord se change en une terreur

folle à la nouvelle qu'un accident menace

le bateau. H est vrai que l'on est payé pour

avoir peur; les incendies, les explosions, ont

été fréquents, et avec des conséquences ter-

ribles. Ils sont plus rares cependant aujour-

d'hui, grâce aux mesures législatives qui

ont été prises à ce sujet.

Mais cette intervention de la loi était

devenue véritablement nécessaire, et c'est

tout au plus encore si l'on y a une entière
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confiance aux Etats-Unis. C'est un tort, car

les résultats sont là pour prouver que les

mesures décrétées ont produit l'effet que Ton

en attendait.

A mesure que les relations se sont déve-

loppées entre les principaux points de l'U-

nion, la navigation à vapeur a pris sur les

rivières et sur les lacs une extension con-

sidérable.

Cette multiplication des moyens de trans-

port avait établi
, presque subitement , un

tel déplacement de personnes , et le nombre

dessteamboats qui se croisaient sur les cours

d'eau était devenu si important, que ce pro-

grès matériel a été payé au prix de bien

regrettables catastrophes.

Le Congrès rendit, en 1838, une loi ré-

glementaire et protectrice, dont l'insuffi-

sance et l'impuissance furent bientôt con-

statées en présence de nouveaux accidents

et de désastres incessants. Des amende-

ments , des réformes , des suppléments de

pénalités et autres mesures y ont été intro-

duits au fur et à mesure que le besoin s'en

faisait sentir.

Ces additions successives eurent pour

effet de créer une législation confuse, sur-
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chargée de détails et dont il est facile d'étu-

dier les prescriptions. Le Congrès dut re-

manier cette loi, qui ressemblait beaucoup au

fameux couteau de Janot , que le naïf gars se

vantait de posséder depuis bien des années

,

oubliant de dire le nombre de fois qu'il avait,

dans cet espace de temps , changé le manche

et remplacé la lame y. alternativement.

En i852, le Congrès vota une nouvelle

loi, claire et précise cette fois, divisée en

quarante sections et qui fut reconnue excel-

lente, tant à cause de la rigueur des règle-

ments qu'elle prescrivait, qu'à cause de la

sévérité des peines qu'elle édictait pour les

cas d'infraction. L'efficacité de cet acte lé-

gislatif est confirmée par les statistiques

qu'a fournies le bureau des inspecteurs, dont

l'excellente institution est due à la loi pré-

citée du 30 août 1852.

Depuis cinq ans cette loi fonctionnait;

on pouvait constater alors en connaissance

de cause son influence sur la navigation flu-

viale.

Dans une note très-explicite et très-élo-

quente par ses chiffres , le Loyd's steamhoat

Directory of disasters, que l'on m'a com-

muniqué à Louisville au moment de notre
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même, ou quelqu'un de ses affidés , car il ne

peut se multiplier, pérore en sa faveur, ré-

veille tous ses titres à la reconnaissance

publique, vante ses talents, etc., etc. Le

candidat ou son représentant est à la piste

de tous les points où se trouvent des ré-

unions.

Il fait irruption soudainement dans les

maisons de jeu, à la Bourse, aux théâtres,

sur les bateaux à vapeur ; et partout où il

peut réunir ou trouver assemblés cinquante

auditeurs, il se livre à toute la faconde dont

le ciel Ta doté. Il a recours à tous les

moyens, aux banquets, aux meetings, aux

journaux.

A côté de ces escarmouches, qui sont

le prélude du grand combat, se forment des

réunions sérieuses et graves , sorte de tri-

bunaux qui préparent solennellement l'élec-

tion.

Peu à peu ces boards (bureaux), composés

des hommes les plus éminents et les plus

influents, absorbent la confiance publique,

qui finit par les sanctionner. C'est de leur

sein que partent les éliminations dans

l'intérêt du parti , au détriment de la coterie,

et ils décrètent enfin l'adoption du candidat
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OU des candidats sur qui devront porter les .

suffrages.

Les candidats des partis une fois adoptés,

il ne reste plus pour chacun qu'à compter ses

forces. On le fait au grand jour^ au moyen

de processions qui ont un étrange caractère

à cause de la gravité et de la solennité avec

lesquelles les Américains exécutent ces pro-

menades.

L'un des deux partis commence, et an-

nonce l'époque de la procession. A l'heure

dite, tous les adhérents, conduits par les

hommes les plus influents , s'assemblent sur

une place publique, puis de là se mettent en

marche, deux par deux, bannière auvent,^

et musique en tête (un tambour, une grosse

caisse, un fifre, deux clarinettes et un vio-

lon), et se promènent solennellement à tra-

vers les principales rues de la ville. Il n'y

a rien d'alarmant ni d'inquiétant dans leur

attitude, non plus que dans celle de leurs

adversaires, qui regardent stoïquement pas-

ser ce flot qu'ils remplaceront le lendemain.

Les vivat poussés en faveur du candidat

dont le i^SiYii p7'ocessionne ne soulèvent aucun

cri de réprobation de la part des opposants;
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ipouvement de steamboats à la remonte et à

la descente du Mississipi, en prenant la Nou-

velle-Orléans pour point de départ ; si l'on

additionne le nombre de passagers que ces

steamboats amènent et emportent annuelle-

ment, on ne saurait, avec un peu de bon

sens et de réflexion, s'étonner que d'une

chose : la rareté des catastrophes et le petit

nombre de morts qui en sont la fatale consé-

quence.
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IV

Au moment où nous arrivions à Louisville,

la cité était en émoi : on était à la veille d'une

élection municipale.

Les élections sont une grande affaire aux

États-Unis. Aussi elles sont toujours des

occasions d'agitation et de préoccupation,

quand les coups de fusil, de revolver et de

couteau ne s'en mêlent pas, comme cela de-

vient de mise dans un grand nombre de loca-

lités. Cependant, en règle générale, les élec-

tions sont plutôt, comme je viens de le dire,

un sujet de préoccupation que de trouble.

La longue pratique que les Américains ont

de ce droit précieux qu'ils tiennent d'héri-

tage, les fréquentes occasions où ils sont ap-

pelés à l'exercer, font qu'ils évitent assez ai-

sément les écueils et les dangers que le suf-

10
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frage universel doit nécessairement susciter

à un peuple nouvellement en possession de

sa souveraineté.

Aux États-Unis , bien que deux partis se

trouvent en présence, bien que cent coteries

se contrarient les unes les autres et se dispu-

tent le triomphe de leurs candidats , le but

vers lequel tend chacun est le même ; il y a

unanimité sur un point. Les partis ne sont

divisés par aucun principe radical : ce que

veulent les whigs , les démocrates le veulent

aussi, ou bien à peu près.

Deux ou trois questions ont servi de pré-

texte à l'organisation des partis, uniquement

parce qu'il semble que la destinée des hom-

mes soit de ne point vivre éternellement en

bonne harmonie. Les ambitieux, les habiles,

ceux que leurs instincts ou leurs capacités

poussent et portent au pouvoir, se servent de

ces dissidences pour se faire un marche-pied.

En tout cas, il est bon de constater que

ces partis s'abritent sous le même drapeau ;

que leurs luttes, si luttes il y a, ne mettent

pas et ne peuvent pas mettre en péril le grand

et fécond principe en vertu duquel subsiste

l'Union américaine. Si j'osais me servir d'une

comparaison vulgaire, je dirais que leurs
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dissentiments ressemblent à ces bouderies

passagères entre époux d'humeur assortie, et

qui n'en vivent que plus unis un quart d'heure

après.

Tout ce qui , dans notre état social , a servi

ou peut servir encore d'aliment et de pré-

texte au désordre dans la vie politique,

passe en Amérique comme une légère bour-..

rasque.

Cela vient de la longue épreuve que les

Américains ont faite des accidents de la vie

politique, épreuve qui se renouvelle presque

quotidiennement, sur une échelle plus ou

moins large, dans un cercle plus ou moins

étendu. ^^

Le mouvement politique existe toujours en

Amérique ; car il n'est pas un coin de ville

qui ne soit chaque jour en haleine, et où le

peuple ne soit appelé à exprimer sa volonté,

ses besoins, sa pensée, en les traduisant

sous toutes les formes que revêtent, pour se

manifester, la liberté et le droit souverain.

L'élection étant de tous ses droits celui

dont le peuple se rend le mieux compte,

parce qu'il est l'acte de la souveraineté le

plus saisissable, le plus palpable, le plus

matériellement évident en quelque sorte pour
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tous , c'est naturellement celui pour lequel

il s'émeut le plus facilement, dont il est le

plus jaloux, qui lui semble le plus impor-

tant.

Aussi toute élection, quelle qu'elle soit,

produit elle toujours à l'avance une certaine

agitation dans les esprits, plus ou moins vive

selon la nature de la charge et des fonctions

dont le candidat doit être investi.

Si c'est du président qu'il s'agit, le sol en-

tier de l'Union est en ébullition ; si c'est d'un

gouverneur ou des membres de la législature

d'un État, c'est l'État qui s'ébranle; si c'est

d'un maire ou d'un des nombreux fonction-

naires de la municipalité, c'est la commune

ou la ville qui s'émeut.

Toutefois, l'élection d'un gouverneur d'État

ou du maire d'une grande, ville a toujours

une signification importante et touche de

près à l'intérêt de toute rUnion,ence qu'elle

donne souvent la mesure du plus ou moins

de prépondérance et d'influence que possède

l'un des deux partis, — whig ou démocrate,

et fait pressentir jusqu'à un certain point les

chances des partis dans le succès du candi-

dat que chacun d'eux nourrit pour la prési-

dence future.
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On attache donc une grande attention à

des élections de cette nature. Dans les gran- %

des villes, elles sont comptées^ commentées,

enregistrées avec soin, et fournissent ma- *
tière à bien des calculs , à bien des espé- ^ 1^

rances.

L'agitation politique n'a d'ailleurs jamais

effrayé les Américains du Nord
,
parce qu'ils

n'y ont jamais vu un péril pour la société.

Au contraire, l'exercice du suffrage dont nous

avons pu en France regarder le retour fré-

quent avec terreur, et qui, dans presque tou-

tes les républiques de l'Amérique , est une

occasion de rixes et de luttes sanglantes, —
l'exercice du suffrage aux États-Unis a été

considéré par les hommes d'État les plus

éminents de l'Union comme nn bienfait et un

salutaire principe. Ils y ont vu une garantie

essentielle de la liberté.

Voici ce que Jefferson écrivait à ce sujet à

Samuel Adams :

(( Vos principes ont été éprouvés au creu-

(( set du temps, et ils en sont sortis purs.

: (( Vous avez prouvé que ce n'était pas seu-

« lement la monarchie anglaise, mais la mo-
(( narchie elle-même que vous repoussiez.

« Notre but était d'obtenir un gouvernement
10.

•^
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<( de représentants élus par le peuple, pour

(( de courts intervalles, à cette époque, notre

(( maxime était : Que la tyrannie commence

(( là où finissent les élections annuelles. L'a-

(( bandon que nous avons fait de ce principe

(( n'a pas été justifié par d'heureux ré-

u sultats (1). »

Sans entrer dans les détails relatifs au

mode d'élection des divers fonctionnaires,

sur tous les degrés de l'échelle, en passant

delà fédération à l'État, de l'État au comté,

du comté à la commune, je dois raconter les

préludes de ces grandes et sérieuses opéra-

tions.

Longtemps à l'avance, les coteries se sont

agitées dans leur cercle étroit: peu à peu

elles se fondent les unes dans les autres, au

fur et à mesure que le moment approche , et

quand l'heure décisive a sonné, elles se don-

nent toutes la main. Les candidats parasites

disparaissent, les ambitieux sans portée sont

rejetés dans le néant, les hommes nouveaux

qui pointaient à l'horizon et dont la persis-

tance serait compromettante sont impitoya-

blement sacrifiés.

(1) Lettre do Jefferson à Samuel Adams. Philadel-

phie, 26 février 1800.
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II n'y a plus alors que deux partis face à

face, et deux candidats en présence. Pres-

que toujours un troisième est tenu dans

l'ombre par chacun des partis ;
— il est rare

quecenesoitpaslemême.—C'est une réserve

que whigs , démocrates , républicains noirs

poussent en avant subitement pour ramener

la concorde quand la défaite menace, ou

quand la lutte semble devoir se prolonger

trop longtemps par l'égalité du nombre et

des forces.

Ce candidat est une sorte de trait d'union

conciliateur placé toujours à propos et ha-

bilement. Le parti qui se sentait secrètement

le plus faible, lors même que ce n'est pas lui

qui le présente, l'accepte toujours avec re-

connaissance et courtoisie de la part de ses

adversaires, en ce qu'il rend négative la vic-

toire, pallie la honte de la défaite, et adou-

cit l'humiliation des concessions. Aussi un

pareil candidat réunit-il généralement une

majorité considérable.

A l'approche des élections, pendant les

heures de répit que les affaires accordent

dans la journée, le soir particulièrement,

les bar-rooms sont encombrés ; chaque coin

de rue devient un club. Là, le candidat lui-
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même, ou quelqu'un de ses affidés , car il ne

peut se multiplier, pérore en sa faveur, ré-

veille tous ses titres à la reconnaissance

publique, vante ses talents, etc.^ etc. Le

candidat ou son représentant est à la piste

de tous les points où se trouvent des ré-

unions.

Il fait irruption soudainement dans les

maisons de jeu, à la Bourse, aux théâtres,

sur les bateaux à vapeur ; et partout où il

peut réunir ou trouver assemblés cinquante

auditeurs, il se livre à toute la faconde dont

le ciel Ta doté. Il a recours à tous les

moyens, aux banquets, aux meetings , aux

journaux.

A côté de ces escarmouches, qui sont

le prélude du grand combat, se forment des

réunions sérieuses et graves, sorte de tri-

bunaux qui préparent solennellement l'élec-

tion.

Peu à peu ces boards (bureaux), composés

des hommes les plus éminents et les plus

influents, absorbent la confiance publique,

qui finit par les sanctionner. C'est de leur

sein que partent les éliminations dans

l'intérêt du parti , au détriment de la coterie,

et ils décrètent enfin l'adoption du candidat
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OU des candidats sur qui devront porter les

suffrages.

Les candidats des partis une fois adoptés,

il ne reste plus pour chacun qu'à compter ses

forces. On le fait au grand jour, au moyen

de "processions qui ont un étrange caractère

à cause de la gravité et de la solennité avec

lesquelles les Américains exécutent ces pro-

menades.

L'un des deux partis commence, et an-

nonce l'époque de la procession. A l'heure

dite, tous les adhérents, conduits par les

hommes les plus influents , s'assemblent sur

une place publique, puis de là se mettent en

marche , deux par deux , bannière au vent

,

et musique en tête (un tambour, une grosse

caisse , un fifre , deux clarinettes et un vio-

lon), et se promènent solennellement à tra-

vers les principales rues de la ville. Il n'y

a rien d'alarmant ni d'inquiétant dans leur

attitude, non plus que dans celle de leurs

adversaires, qui regardent stoïquement pas-

ser ce flot qu'ils remplaceront le lendemain.

Les vivat poussés en faveur du candidat

dont le "^diVii processionne ne soulèvent aucun

cri de réprobation de la part des opposants
;
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c'est une concession mutuelle que l'on se

fait. Il est rare qu'il en soit autrement.

Si c'est le tour des whigs, toutes les

femmes dont les maris appartiennent à ce

parti sont aux fenêtres, agitant leurs mou-

choirs, et s'associant même de la voix à ces

espérances du triomphe.

Le lendemain , c'est au tour des démocra-

tes. Acteurs et spectateurs changent, mais la

scène est la même. Les enfants, les domes-

tiques de la maison, grands et petits , se mê-

lent également à la fête , et sont dressés à

pousser des vivat opportuns.

Il faut avoir assisté à quelques-unes de ces

manifestations auxquelles concourent toutes

les classes de la population , ouvriers, négo-

ciants, fonctionnaires publics
,
juges, avo-

cats, médecins, journalistes, etc., pour se

faire une idée exacte de leur caractère. Nul,

quel qu'il soit, ne s'abstient de se montrer

dans les rangs du parti dont il a adopté la

bannière.

La victoire une fois décidée , le calme re-

naît dans les esprits et dans la rue; ni la

haine ni l'envie ne survivent à la défaite, nul

ne s'irrite. On ne s'inquiète pas du triomphe

de son adversaire, parce qu'on sait que, quel
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que soit le parti qui triomphe , le sort de la

démocratie n'est point engagé dans la ques-

tion , et que l'Etat américain n'est en péril

entre les mains de personne. Et enfin, ce

qui rend les partis disposés à faire si bon

marché de la défaite de leurs candidats, c'est

qu'aucun intérêt particulier ne les guide, par

cette raison que personne n'a de faveur à at-

tendre ni à espérer du vainqueur, au pouvoir

duquel l'organisation politique du pays ne

laisse aucun moyen de récompenser publi-

quement le zèle de ses partisans. S'il en est,

parmi eux
,
qui se dévouent par cupidité, et

vendent leur concours , ceux-là sont des

hommes dont le dévouement est fragile , et

qui, mieux que tous autres, font bon marché

de l'insuccès du candidat.

,. Ces processions n'ont pas toujours le ca-

ractère politique que je viens de définir : elles

sont quelquefois une ovation populaire, et la

plus éclatante à laquelle puisse prétendre un

citoyen des États-Unis. La présence d'un

grand orateur, d'un général revenant de

l'armée chargé de lauriers , d'un avocat cé-

lèbre, elc, etc., suggère l'idée de ces pro-

cessions, alors presque toujours improvisées.

L'esprit de parti disparaît dans ce cas, grâce
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au milieu dans lequel ces sortes de triomphes

appellent les sympathies. Whigs, démocra-

tes républicains, se confondent sans distinc-

tion pour payer au triomphateur un hom-

mage de fleurs , de musique , de mouchoirs

agités et de sourires de femmes.

C'est un des traits particuliers aux femmes

américaines, et presque une monomanie chez

elles, que de prodiguer ainsi les fleurs

comme témoignage de leur sympathie.

Lorsque le général André Jackson , après

la victoire qu'il remporta sur les Anglais,

aux environs de la Nouvelle-Orléans, fit son

entrée dans cette ville ;,
le cortège triomphal

qui le conduisit à la cathédrale était précé-

dé d'une troupe de jeunes enfants vêtus de

blanc, et qui jonchaient de fleurs les rues sur

le passage du glorieux général.

Quelquefois, c'est une institution de bien-

faisance qui marche en procession dans les

rues, pour rappeler son existence au public

et réveiller ses sympathies. Alors, ce n'est

plus l'œuvre d'un parti, c'est l'œuvre de tout

le monde. Ou bien ce sera une loge franc-

maçonique, ou bien une secte religieuse.

Enfin , tout ce qui, aux États-Unis , se con-

stitue en corps et a besoin de l'appui du pu-
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blic, se sert de ce moyen. C'est un mélange

de réclame ambulante et de publicité, de dé-

monstration imposante , de dénombrement

de force, d'incitation à la sympathie. Ces

processions touchent au grotesque et au sé-

rieux, au sublime et à l'ignoble mendicité

des suffrages. On est tenté d'en rire, ou elles

inspirent de profondes réflexions.

Louisville est une des villes les plus im-

portantes sur le cours de l'Ohio, avec des

rues spacieuses, droites, bien aérées, d'assez

beaux édifices, et un grand mouvement com-

mercial résultant de sa position. De même
que les Américains ont eu l'idée de semer la

,

graine d'une cité à la jonction du Mississipi

et du Missouri , dans l'espoir d'y voir germer

ce Gairo dont j'ai déjà parlé, de même ils

ont exploité très-habilement le passage dan-

gereux de l'Ohio à l'endroit où ils ont élevé

Louisville. C'est le point que l'on nomme les

Chutes ; la navigation y est difficile , dange-

reuse quelquefois. Selon que les eaux sont

plus ou moins hautes, les bateaux sont tou r^

jours obligés d'y stationner. A quelque chose

malheur est bon, dit-on. En ce cas, il a servi

à faire naître une belle et riche cité à la place

d'un repaire de sauvages.
11



Les élections se passèrent assez pacifique-

ment à Louisville ; on m'assura que ce calme

avait été dû à un événement qui mit la ville

bien autrement en émoi que les secrets du

polL

Il s'agissait d'un procès au criminel dont

l'héroïne était une jeune femme que je ren-

contrai dans les rues de Louisville et que la

foule suivait avec curiosité.

Était-ce une habileté de parti d'avoir ex-

ploité l'attention publique par ce procès?

Peut-être bien. En tout cas, voici les faits :

Quelques mois auparavant, un constable,

plus galant peut-être que zélé pour ses de-

voirs , s'était introduit de force et illégale-

ment chez une jeune veuve nommée A artha

Morgan, sous prétexte de réclamer des taxes



_ i83 —
arriérées et menaçant de faire vendre sa

petite maison , si Martha Morgan ne se ren-

dait aux vœux de l'amoureux constable

,

vœux tendant, je le présume, à une union

légitime.

Martha, qui ne se souciait pas, pour le

moment du moins , de convoler en secondes

noces , avait décliné, avec douceur d'abord,

puis avec énergie, l'honneur d'une pareille

union. Les amoureux éconduits sont les mê-

mes sous toutes les latitudes , volontiers ac-

cessibles au dépit, et disposés à le montrer,

surtout dans un pays où il est facile de se

mettre au-dessus de la loi.

Donc, armé de son droit, ou de ce qu'il

croyait être son droit , le constable s'était

présenté chez Martha Morgan , dissimulant

l'homme sous le fonctionnaire public, mena-

çant, comme je l'ai dit, de faire saisir et

vendre la petite maison et le petit coin de

terre que cultivait Martha , si les taxes n'é-

taient immédiatement acquittées , et se mon-

trant sourd aux observations très-raisonna-

bles que lui présenta la jeune veuve avec sa

douceur accoutumée.

Le constable peu sensible , ou trop sensi-

ble ,
persista dans l'exécution de son rigou-



reux mandat , et tout en procédant à l'exécu-

tion de la saisie , il renouvela à Martha ses

propositions de mariage, repoussées plus que

jamais. On eût dit que chaque meuble ajou-

tait à l'exaltation du constable , si bien que

des offres honnêtes il passa bientôt à des in-

jures et à des insultes qu'une femme ne pou-

vait plus supporter.

Martha était seule dans sa maison avec

deux jeunes enfants, l'un de cinq ans, l'autre

de six mois. Se voyantsans défense, exposée

peut-être aux brutalités du constable, en tout

cas poussée à bout et désespérée , la jeune

veuve s'arma d'un revolver qui se trouvait

dans les défroques de feu son mari , et

,

au moment où le constable s'avançait vers

elle, elle fit feu sur lui et l'étendit mort à ses

pieds.

C'était le procès de Martha qui se jugeait

juste à l'heure du vote. Le foule déserta le

poil pour envahir la maison de justice. Cette

veuve, à peine âgée de vingt ans, était d'une

beauté remarquable. Elle se présenta devant

le tribunal tenant l'un de ses enfants par la

main et portant l'autre dans ses bras. Son

entrée produisit nécessairement une grande

sensation.
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Martha Morgan raconta, avec une émo-

tion qui gagna tout l'auditoire , les circon-

stances relatives à l'acte pour lequel elle était

traînée devant la cour criminelle. La décision

ne fut pas longue à prendre; le juge pro-

nonça un verdict de non-culpabilité, qui fut

accueilli avec de frénétiques applaudisse-

ments.

La foule accompagna Martha à sa sortie du

tribunal, et la ramena pour ainsi dire en

triomphe chez elle.



VI

J'allai visiter cette petite maison théâtre

d'une si énergique défense de la part d'une

femme. J'étais accompagné de mon ami Ste-

ven. Je craignais que nôtre visite ne parût

une indiscrétion ; mais Steven me rassura.

Il connaissait Martha Morgan; il connaît, je

crois, les trente millions d'habitants des

Etats-Unis, soit directement, soit indirecte-

ment. Steven a toujours un souvenir, un fait,

un service souvent, qui lui sert de lien de con-

tact et de rapprochement ; il est certain de se

faire toujours bien accueillir.

cf D'où connaissez-vous cette jeune femme?

demandai-je à Steven.

— Elle doit la vie à mon père, me répon-

dit-il, et je ne m'étonne pas de l'action qu'elle
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a commise, car il y a de l'héroïsme de race

dans cette jeune femme. »

Steven me raconta alors que le grand-père

de M"'^ Morgan avait été un de ces pion-

niers hardis défricheurs des nouveaux Etats

de l'Ouest. Il s'était établi dans le Kentucky

à une époque où il fallait encore disputer

le terrain pouce à pouce aux Indiens. Il

occupait une ferme en avant d'un village, à

un mille au moins loin de tout secours im-

médiat. Au point où Warner s'installa, les

terres étaient meilleures que partout ailleurs,

la forêt abondante en gibiers, et tout près de

là coulait un bras de rivière ; toutes considé-

rations qui pour lui passèrent bien avant

les dangers auxquels l'exposait la positiO'p

isolée qu'il avait choisie. '^

Warner avait eu déjà quelques démêlés

avec les Indiens, et il s'en était tiré à son

avantage. Son log-cabin était un arsenal; et

plus d'une fois sa femme et son fils aîné , un

gars d'une douzaine d'années , avaient manié

avec succès le rifle et le pistolet. Mais les

Indiens avaient juré de tirer vengeance de

cette ferme imprenable. ^^^^

Un jour que Warner était absent, une

bande de ces sauvages vint attaquer la mai-
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son. M""*" Warner et son fils en abattirent

plus d'un et soutinrent un assaut désespéré.

Se voyant bientôt dans l'impossibilité de pro-

longer la lutte, la vaillante femme fit partir

son fils par le derrière de la ferme , et l'ex-

pédia au village voisin pour requérir du se-

cours. Il y avait un mille à parcourir: l'enfant

y mit toute la diligence que lui permettaient

ses jambes de douze ans, arriva au village,

raconta ce qui se passait, et sur le signal qui

fut donné, une quarantaine de citoyens se

dirigèrent, guidés par le jeune gars, dans la

direction de la ferme. Le père de Steven

était à la tête de ces soldats improvisés.

Mais la brave M"'^ Warner avait été dans

l'impossibilité de se défendre plus long-

temps ; les Indiens avaient fait irruption dans

la ferme, y avaient mis le feu, et s'étaient

éloignés, laissant l'héroïne de cette vigoureu-

se défense exposée aux flammes qui avaient

envahi la maison tout entière.

Au moment où arrivèrent les secours ame-

nés par le petit Warner, on aperçut à une

des fenêtres M'"" Warner tenant entrer ses

bras le plus jeune de ses enfants, et atten-

dant héroïquement une mort qu'il lui était

désormais difficile d'éviter. Ce fut le père de
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Steven qui, le premier, arriva sur le théâtre

de ce sinistre. Il s'élança à travers les flam-

mes, et au péril de ses jours ramena sains et

saufs M'"*' Warner et son jeune enfant, une

charmante petite fille, qui fut la mère de

cette Martha Morgan acquittée par la cour

criminelle de Louisville.

l Elle nous reçut avec une grâce char-

mante.

a J'ai presque envie de vous épouser, lui

dit en riant Steven.

— Vous me feriez bien de l'honneur, à

coup sûr , répondit Martha ; mais vous vous

y prenez un peu trop tard pour faire votre

demande.

V— Bah!

— Oui, une heure après la mort du misé-

rable constable, et en présence même de

son cadavre, j'avais reçu une douzaine de

propositions de mariage. Le nombre de

celles que j'ai reçues depuis mon procès est

incalculable.

— Et vous avez décidé ?

— J'ai fait le serment sur la tombe de

Morgan de rester veuve.

— Ah î c'est différent; mais tiendrez-vous

un pareil serment ?

H.
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— Me croyez-vous femme à ne pas faire

ce que je dis, et capable de faiblir?»

M"*" Morgan prononça ces mots avec un

certain orgueil dans le regard et sur un ton

qui ne demandait pas de réplique.

(( Soit! répliqua Steven. Je n'entends pas

vous blâmer de votre résolution. Vous avez

prouvé que vous n'avez pas besoin d'un dé-

fenseur, prétexte que tant de femmes mettent

en avant pour manquer à leurs serments de

veuvage, et, en tout cas, vous avez heureu-

sement des enfants.

— Pourquoi heureusement?

— Parce qu'il eût été dommage qu'une

race comme la vôtre ne se perpétuât pas. »



CHAPITRE V.

L'éducation fait des héros. — L'habitude des périls. —
Chemin de fer en feu. — Entre un ours et un chat.

— Le patriotisme américain.— Pas de grosses épau-

lettes. — La.jeunesse de Franklin. — Les fantômes.

^Les Knickerbockers. — L'avenir et le passé.

L'éducation des femmes aux États-Unis,

les conditions qui leur sont faites dans la so-

ciété, la liberté dont elles jouissent et l'iso-

lement où elles sont souvent réduites, les

obligent à pourvoir à leur propre défense,

éveillent en elles dv3S instincts virils et leur

donnent une certaine confiance dans leurs

forces. .:.-.;, . . :• ,- : . - -
: - . ..,,
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Aussi l'on cite constamment, en Améri-

que , des exemples de courage féminin
, par-

fois des traits d'héroïsme, et des épisodes

dramatiques qui sont la conséquence des si-

tuations extrêmes et désespérées où elles se

trouvent.

J'aurais plus d'un fait à conter ayant trait

à ce côté original des mœurs américaines

,

après l'histoire de la veuve Morgan, qui déjà

ne manque pas de caractère; je rapporte-

rai le suivant , arrivé pendant mon dernier

séjour en Amérique.

Ce drame a eu pour théâtre le fleuve Saint-

Laurent, large vis-à-vis de Montréal d'envi-

ron deux milles , sinon plus. Pendant l'hiver,

sur cette immense plaine d'eau, convertie en

plaine de glace, sur une étendue de près de

200 milles, on établit des chemins qui la sil-

lonnent en tous sens. Ces chemins sont géné-

ralement ouverts aux frais des municipalités

riveraines du fleuve, et qui font poser, de

distance en distance, des jalons ou balises,

pour que les voyageurs puissent se reconnaî-

tre pendant la nuit , ou pendant les tempêtes

de neige, si fréquentes et si terribles. Quel-

ques-unes des routes qui parcourent ainsi le

Saint-Laurent ont plusieurs lieues de Ion-
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gueur, notamment celle qui part de Montréal

et va aboutir à la tête d'un endroit appelé la

Tortue.

'.: Pendant l'hiver de 1858, untraîneaumonté

par deux femmes , M""^' Hutchinson et Nor-

lay, quitta la rive sud du Saint-Laurent pour

venir à la ville. Il était environ cinq heures

du soir, le ciel était couvert de nuages som-

bres et menaçants; le vent soufflait du sud-

est , et tout faisait pressentir une de ces

terribles bordées de neige qui rendent dan-

gereuses sinon impraticables, durant l'obs-

curité , les traverses du Saint-Laurent.

Quand les deux dames arrivèrent à l'en-

droit nommé la pointe de la Tortue, on les

engagea à y passer la nuit. Mais une affaire

pressante appelant l'une d'elles à Montréal

,

elles résolurent de continuer leur voyage

et se mirent en route. Il était près de six heu-

res. La neige commençait de tomber. Bientôt

les ténèbres se répandirent sur le Saint-

Laurent.

Les rafales étaient violentes. M^'^Norlay,

qui conduisait le cheval, perdit la piste et re-

monta le fleuve au lieu de le descendre. Sa

compagne , s'apercevant que le traîneau dé-

viait de la route , en prévint M'"" Norlay. i
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Celle-ci mit pied à terre et essaya de ra-

mener le cheval dans la bonne voie. Mais ses

efforts furent infructueux ; l'animal , enfoncé

jusqu'au poitrail dans un banc de neige , re-

fusa d'avancer. Les malheureuses femmes

appelèrent du secours.

Qui pouvait les entendre au milieu de cette

solitude immense?

Le désespoir les gagna. Ayant dételé le

cheval, qui cherchait par des soubresauts à

se tirer du mauvais pas où il s'était jeté, elles

se blottirent sous l'unique peau de bœuf

qu'elles eussent en leur possession, attendant

le jour en proie à une anxiété et à des tour-

ments plus faciles à concevoir qu'à décrire.

Pour comble, l'une d'elles avait dans ses

bras un enfant encore à la mamelle. Enfin

,

l'aurore tant désirée par les malheureuses

arriva. La neige n'avait cessé de tomber , et

déployait tout autour d'elles son suaire gla-

cial.

Vers sept heures du matin, des habitants,

en allant au marché
,
passèrent non loin de là.

jyjme
jNjorlay avait presque perdu connais-

sance ; mais M"'*' Hutchinson, qui conservait

une partie de ses forces , fît des signes à ces

gens. On s'empressa d'accourir à l'aide des
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infortunées; elles furent amenées àMontréal,

et reçurent tous les soins que commandait

leur déplorable état. L'une et l'autre ont suc-

combé à leurs souffrances. Par un miracle

sans doute , le petit enfant de M™^ Hutchin-

son a survécu.

Voilà un enfant qui aura débuté dans la

vie, on peut dire, à une rude école. Il est bien

peu d'enfants , d'ailleurs, en Amérique, dont

les jeunes années ne soient pas exposées à

ces épreuves. Presque tous sont appelés à

apprendre la vie par son côté pratique, et à

combattre, à l'âge où les nôtres s'amollissent

dans les douceurs et les tendresses de la fa-

mille, les périls les plus sérieux. Garçons ou

filles y passent également; ainsi le veut la

vie en Amérique. Il faut attribuer en grande

partie à ces circonstances le caractère éner-

gique de ce peuple, son mépris des dan-

gers, cette dose incomparable d'audace qui

le distingue entre tous les autres peuples.

Il est incontes^table que l'on fait ainsi de for-

tes races, bien trempées, énergiques, prêtes

toujours à tout, et ne s'étonnant jamais de

rien.

^1*.



II

Prenez tous les Américains, les uns après

les autres , ils auront tous , dans le cours

de leur existence, passé par des épreuves

formidables. J'en ai un exemple sous la main,

en ce moment : c'est mon amiSteven. Soldai

volontaire, il fit la guerre des États-Unis

contre le Mexique, comme on va à la chasse,

pour le plaisir de faire la guerre.

(( On ne court pas plus de risque, me di-

sait-il avec ce sang-froid yankee devenu prover-

bial, d'être atteint par une balle sur un champ

de bataille, qu'on ne s'expose à sauter en

steamboat, à être brûlé vif en chemin de fer,

à attraper une fluxion de poitrine au bal, ou

à se faire manger par les ours gris et par les

chats sauvages quand on les va dénicher



c**
-> 197

dans leurs montagnes ou dans leurs forets."

Et puis, après tout, qu'est-ce que cela fait?

La guerre est un passe-temps comme les

voyages, comme la chasse! »

Steven, au point de vue des aventures et

des mésaventures de toutes les sortes qu'il

avait courues dans sa vie, avait raison. C'est

lui qui me raconta le fait suivant dont il fut

témoin et acteur :

(( Un jour, me dit-il, je traversais Tllli-

nois en chemin de fer. Nous rencontrons tout

à coup devant nous une prairie en feu. Au
lieu de reculer de terreur comme l'eût fait un

coursier ordinaire, le cheval de fer s'élança

hardiment à travers l'immense tourbillon des

flammes. Le conducteur fit fermer les fenê-

tres des vagons ; le mécanicien, le chauffeur

et les garde-freins s'enveloppèrent le visage

et les cheveux de leur mieux, et le long con-

voi traversa sans accident le vaste brasier

qui paraissait devoir être une barrière infran-

chissable. Un peintre ou un romancier au-

rait pu tirer un excellent parti de ce specta-

cle presque infernal. Malheureusement, la

place était trop chaude pour s'amuser à étu-

dier de tels effets. » /

De pareils épisodes ne surprenaient pas
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Steven, et ne le dégoûtaient pas le moins du

monde de continuer à voyager en chemin de

fer.

« Autant vaudrait, me disait-il, renoncer

à jamais à la chasse, à cause des dramati-

ques émotions que j'y ai éprouvées. Voulez-

vous que je vous raconte un des épisodes de

ma vie de chasse?

— Volontiers.

— J'avais tué des gibiers de toute espèce,

depuis l'humble perdrix jusqu'au buffle mu-

gissant; mais le célèbre ours gris de Califor-

nie me tentait, et je convoitais les oreilles

d'un de ces redoutables animaux. Un jour, le

hasard me servit. A la première neige, quand

le gibier abandonne les hautes latitudes et va

chercher la température plus douce des val-

lées, on m'annonça qu'on avait vu plusieurs

ours gris près de Fiddletown. Je me dirigeai

immédiatement vers l'endroit indiqué. Après

deui jours et deux nuits de vaines recher-

ches, je tombai sur un ours magnifique. 11

était à cent pas de moi. Dans mon impa-

tience ,
je n'avançai pas davantage et fis feu.

Un grognement sourd m'annonça que j'avais

visé juste; mais aussitôt, l'ours blessé se

précipita vers moi. Lutter avec cette bête fu-
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rieuse, il n'y fallait pas songer. Je grimpai

à un arbre voisin , et j'étais déjà à trente

pieds de haut, quand l'ours fut au pied. Il

jeta un regard sur moi, puis s'assit dans l'in-

tention apparente d'attendre tranquillement

que je descendisse de l'arbre. Mais j'avais un

revolver à six coups, bien chargé , et j'avais

le temps d'en finir avec lui. Je me sentais donc

entièrement rassuré
,
quand un bruit venant

d'en haut me fit lever les yeux, et je décou-

vris, perché sur un autre arbre, remuant la

queue et grinçant des dents, un énorme chat

sauvage. J'étais assiégé par en haut et par

en bas, et gardé à vue par deux sentinelles

bien armées. La position était assez critique,

qu'en dites-vous?

— 11 me semble.

"1 — Je n'étais pas beaucoup plus à l'aise

que dans le train lancé à travers la prairie en

feu. Après un moment de réflexion, je réso-

lus de faire d'abord une démonstration en

haut; j'armai mon revolver, j'embrassai soli-

dement l'arbre, et je tirai sur le chat. Un cri

perçant retentit en même temps que le coup

de pistolet, et je sentis des griffes acérées

me pénétrer l'épaule ; la douleur me fit lâcher

l'arbre, et nous dégringolâmes moi et le chat.
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Heureusement le dos velu de l'ours nous re-

çut et amortit notre chute comme un moel-

leux tapis. Plus heureusement encore les

griffes du chat piquèrent l'animal blessé en

quelque endroit sensible, et comme il n'était

point alors de joviale humeur, il commença
avec le chat une guerre essentiellement favo-

rable à mon évasion. Je n'attendis pas le ré-

sultat de la lutte, et détalai promptement. Le

lendemain, je visitai le champ de bataille : le

sol était jonché, sur une grande étendue, de

poils de chat et d'ours et de nombreuses ta-

ches de sang. Il ne restait de bien distinct

que les oreilles de l'ours et la queue du

chat. »
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Quel but avait Steven quand il partit pour

la guerre? Aucun, sinon de faire la guerre et

de payer à son pays la dette de patriotisme

qu'il lui devait. Quelle récompense attendait-

il? Aucune. C'est là un trait caractéristique

des mœurs américaines.

Aux États-Unis, il n'y a pas, à proprement

dire, d'armée régulière. Tout au plus dix ou

quinze mille hommes, organisés en régi-

ments, sont répartis sur le territoire.

Quand la patrie a besoin de bras pour la

défendre, il lui suffit de frapper du pied la

terre pour qu'il en sorte des soldats. Ce sont

tous des volontaires qui regardent comme un

devoir sacré d'aller sur le champ de bataille

verser le tribut de leur sang. Riches, pau-

vres, jeunes hommes, hommes mûrs, céliba-
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taires, pères de famille, tous indistinctement

accourent à cette grande voix de la patrie en

détresse, et disent : a Nous voilà! » Le sys-

tème est bon ou mauvais, peu importe; je

rapporte le fait.

Les compagnies élisent leurs officiers, et,

le sac sur le dos, on marche où la guerre vous

appelle. Puis, quand on a rempli sa tâche

d'une année, on revient chez soi; le simple

soldat rentre dans ses foyers, Tofficier se dé-

pouille de ses épaulettes éphémères. Ni l'un

i>i l'autre n'attendent de récompense de la

patrie, aucun avancement ; rien ne les guide

que l'honneur d'avoir acquitté une dette.

Si la patrie ne solde par aucune faveur ce

dévouement, il reste aux braves à recueillir

les témoignages extérieurs de la reconnais-

sance publique.

En 4847, à une de mes stations sur les

fleuves, j'ai embarqué à bord d'un steamboat,

à un petit village, un jeune officier parti

comme capitaine volontaire dans la guerre

contre le Mexique. Il était revenu avec deux

i)lessures, après avoir assisté à l'assaut de

Monterey, au siège de la Vera-Gruz, à la prise'

du Gerro-Gordo. Il était retourné au village

pour embrasser son père. Le matin du jour
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où on Tattendait, sept coups de canon an-

noncèrent sa venue; et au moment où il dé-

barquait sur la rive , la population tout en-

tière, musique en tête, se rendit à sa rencon-

tre, et le conduisit processionnellement à

une salle où était préparé un banquet.

Ainsi, un soldat se conduit vaillamment

dans trois actions , il est blessé deux fois
;

toute la récompense qu'il en retire se borne

à une démonstration de ses concitoyens en

son honneur, et il en est plus fier que de deux

grosses épaulettes !
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Mais je reviens à ces épreuves réservées à

la jeunesse des Américains, épreuves qui les

trempent si bien et les préparent majestueu-

sement à leur vie d'hommes faits.

J'en puis citer un exemple admirable en

racontant les premières années delà vie d'un

homme illustre, Benjamin Franklin, un nom
populaire et honoré dans le monde entier.

On ne saurait, à mon avis, multiplier sous

trop de formes ce livre éternellement ins-

tructifde la vie des grands hommes, qui offre

aux jeunes gens tant de bons conseils et de

salutaires exemples. Mais il est une chose à

laquelle on n'a pas toujours assez songé,

c'est de montrer aux lecteurs de ce livre d'or

de l'humanité combien, dès leurs plus tendres
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années, les hommes qui ont conquis par leur

gloire l'immortalité de ce monde avaient pré-

paré par leur conduite et leur caractère, par

les penchants de leur cœur, par la direction

de leur éducation, par les épreuves qu'ils

supportèrent, le rôle qu'ils ont été appelés à

jouer plus tard.

C'est surtout en étudiant les premières an-

nées des hommes illustres de l'Amérique que

l'on constate ces efforts anticipés. On le re-

marque tout naturellement pour les hommes
illustres, mais on pourrait en faire l'applica-

tion à peu près à tous les Américains de tou-

tes les conditions.

Puisqu'il s'agit de Franklin, parlons de lui,

cardes l'âge le plus tendre et jusqu'au mo-

ment où, après bien des luttes et des priva-

tions , la fortune lui a ouri , le spectacle de

cette existence est une des meilleures leçons

qu'on puisse offrir. L'application au travail,

l'ardeur pour l'étude , la patience devant les

épreuves du sort, l'amour du bien, la cha-

rité, l'économie, tous les éléments des gran-

des vertus et des grands talents qui ont fait

plus tard de Benjamin Franklin un homme
illustre et un homme utile à ses semblables,

un homme de bien et un homme de science, se

12
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retrouvent dans les moindres détails de sa

vie d'enfant et de sa vie d'adolescent.

Franklin était né le 4 7 janvier 1706, à

Boston, dans le Massachusetts. Son père n'é-

tait pas riche , tant s'en fallait, et avait sur

les bras sept enfants.

L'état de pauvreté de la famille de Fran-

klin avait modifié les projets qu'elle fondait

sur lui, et décidé peut-être de toute sa vie.

Placé dans une école commune pour y faire

son éducation, il fut obligé bientôt de la

quitter. Un matin qu'il s'apprêtait à s'y ren-

dre comme d'habitude, son père l'arrêta sur

le seuil de la porte,- et lui dit :

<( Benjamin, ta mère avait voulu faire de

toi un ministre de TÉvangile; mais, hélas!

mon enfant, nos ressources ne nous permet-

tent pas de te donner une instruction assez

étendue. )>

L'enfant posa lentement ses livres à terre,

laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et deux

larmes montèrent à ses yeux. Il n'avait eu

que le temps de sentir l'amour du travail et

d'effleurer à peine la science , mais son cœur

se gonfla à la pensée qu'il fallait y renoncer.

Le père prit l'enfant sur ses genoux, et

continua :
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a Tous tes ancêtres ont été d'habiles mé-

caniciens
;
je suis en état de guider sûrement

tes premiers pas dans cette carrière. Veux-

tu de moi pour maître ?

— Ce serait avec bonheur, répondit l'en-

fant, mais je ne me sens aucune vocation

pour la mécanique. Cherchons autre chose,

mon père. Puisque vous êtes malheureux, je

dois le plus tôt possible gagner de l'argent. Le

père d'un de mes camarade d'école possède

une fabrique de savons, vous convient-il que

j'aille lui demander du travail? »

La physionomie du jeune Benjamin était

pleine de résolution et d'énergie. Son père

l'embrassa tendrement et lui dit :

« Va, mon fils , et que Dieu te protège ! »

Franklin avait alors onze ans.

Benjamin, dégoûté bientôt des savons, en-

tra comme apprenti chez un coutelier. Mais

le prix énorme qu'on demandait pour son ap-

prentissage mit sa famille dans l'impossibi-

lité d'y satisfaire.

Franklin, comme s'il eût eu un secret pres-

sentiment de sa destinée, n'avait pas négligé

pendant tout ce temps de continuer à s'in-

struire. Privé de maîtres, sans autres secours

que sa ferme volonté, il travaillait avec une
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assiduité exemplaire, lisait de bons livres,

des livres sérieux, et cultivait son esprit pen-

dant que ses bras restaient forcément oisifs.

C'était précisément dans quelques-uns des li-

vres qui lui étaient tombés sous la main,

qu'il avait puisé cette sage résignation et cette

raison précoce dont l'histoire de sa jeunesse

nous fournit des preuves innombrables.

Un de ses frères, ouvrier typographe dans

une imprimerie de Boston, obtint de le pou-

voir prendre avec lui, et l'initia à cette pro-

fession, qui parut sourire à Franklin, parce

qu'elle demande une application de l'intelli-

gence, et qu'elle est en effet la première des

professions manuelles. Franklin ne tarda pas

à devenir un très-bon ouvrier. Il continua,

pendant les heures de liberté que lui laissait

l'exercice de son état, à travailler avec la

même assiduité. Le temps que ses camara-

des consacraient aux plaisirs et aux distrac-

tions de leur âge, lui, il l'employait à l'étude,

et le peu d'argent qu'il économisait, il le dé-

pensait à acheter des livres. Chaque fois qu'il

trouvait dans un ouvrage quelque précepte

de morale, quelque conseil sur la manière de

vivre, de se nourrir, d'entretenir sa santé, il

l'expérimentait sur lui-même, et, pour peu
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que son tempérament s'y prêtât et que sa

raison n'y trouvât rien à redire, il s'en fai-

sait une règle de conduite et d'hygiène. Il

s'était composé ainsi, dès sa jeunesse, une

sorte de code dont il ne se départit pas de

toute sa vie, en la modifiant seulement selon

les exigences et les conditions de l'âge.

Par exemple, il avait lu quelque part que

le régime des végétaux était plus sain pour

certaines constitutions que celui des viandes*

il en fit l'essai, qui lui réussit. Jusqu'à sa

mort, il ne prit plus d'autre nourriture. Le

grand avantage qu'il en retira immédiate-

ment fut de réaliser une économie notable

sur le prix de sa nourriture , et il appliqua

ces économies à augmenter sa bibliothèque.

Ce fut pour lui un double profit.

Franklin demeura cinq ou six ans avec son

frère; mais ce dernier n'avait pas toujours

pour lui les bontés qu'il méritait. Il en ré-

sulta une brouille entre eux. Benjamin quitta
''

l'atelier. Il était parvenu à apprendre seul, et

toujours sans maître, deux sciences très-dif-

ficiles, les mathématiques et l'astronomie. Il

en conçut non pas de l'orgueil , car ce fut à

tout âge l'homme le plus modeste qu'il fût

possible de rencontrer, mais une certaine

12.
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confiance bien légitime en ses forces. La con-

naissance qu'il avait des mathématiques et

de l'astronomie lui inspira l'idée de se faire

marin. Son père s'y refusa. Franklin se sou-

mit sans mot dire; mais comme il s'agissait

de trouver de l'ouvrage, et qu'à cette époque

il n'existait, à Boston, qu'une seule impri-

merie, celle d'où il venait de sortir, il fut

contraint de quitter sa ville natale pour aller

chercher ailleurs l'emploi de ses bras et de

son intelligence.

Franklin avait alor^ quinze ans.

Il s'embarqua pour New-York ; la traver-

sée le dégoûta tout à fait de l'envie qu'il avait

eue d'embrasser cette carrière de la mer.

N'ayant pas trouvé à se placer dans les im-

primeries de New-York, il se mit en route

pour Philadelphie, et accomplit le voyage

d'une ville à l'autre presque tout entier à

pied. Ce n'est que vers la fm que, trop fatigué,

il s'embarqua sur un bateau, et obtint son

passage à un prix très-modique, à la condi-

tion qu'il aiderait l'équipage aux manœuvres.

A juger par la réception qui lui fut faite

à Philadelphie le jour de son arrivée, on ne

se douterait pas qu'un jour devait venir où

il dominerait cette ville de toute l'autorité
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que donne à un homme l'influence conquise

par la gloire et par l'élévation du caractère.

Cette entrée avait, en effet, quelque chose

de comique et de pittoresque à la fois.

Voici venir, se traînant par la rue du Mar-
ché, au milieu de la populace, un grand

jeune homme maigre, au visage pâle, .hâve,

fatigué, la toilette en désordre, les vêtements

râpés et usés jusqu'à la corde , portant un

long pain sous le bras et, à moitié enfoncé

dans la poche de son habit, un paquet con-

tenant toute sa garderobe. Il traverse grave-

ment la rue^ le nez en l'air, et cherchant au-

tour de lui la cause de cet étonnement et des

rires qui l'accueillent sur son passage. Il se

promène ainsi dans la plus grande partie de

la ville, ne sachant où aller et n'osant s'a-

dresser à personne. -

11 arrive de cette façon jusqu'à la porte

d'un établissement de quakers, il s'endort

sur le seuil, la tête appuyée sur une marche

de pierre, après avoir mangé un morceau de

son pain. Les quakers , sous prétexte que la

rue n'était point une auberge, chassent cruel-

lement le jeune voyageur.

Franklin tourna le dos aux quakers, et, la

nuit étant venue, il alla frapper, atout hasard,
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à une porte pour s'enquérir où il pourrait

trouver une auberge et du travail.

Il tomba au milieu d'une honnête et excel-

lente famille, qui, captivée par l'air de fran-

chise et d'honnêteté de ce jeune homme, le

retint à souper, lui donna un lit, et le fit, dès

le lendemain, entrer dans un atelier d'impri-

meur. Franklin eut mille raisons pour bénir

les quakers de leur brutalité, car plus tard,

à son retour d'Angleterre, il épousa la jeune

fille qui lui avait ouvert la porte hospitalière.

Mais tout cela est raconté par Franklin

lui-même d'une façon si charmante-et si naïve,

qu'au risque de me répéter, je ne puis ré-

sister au plaisir de reproduire ce passage de

ses mémoires :

« A mon arrivée à Philadelphie, dit- il, je

portais mes habits de travail, mes vêtements

de toilette devant m'arriver par voie de mer.

J'étais couvert de poussière ; mes poches

étaient bourrées de chemises et de bas ; je ne

connaissais âme qui vive dans la ville, et ne

savais pas où aller chercher un logement.

Fatigué de la marche, de mon travail de ma-

nœuvres à bord, et ayant passé toute la nuit

sans dormir, j'avais extrêmement faim ; et

tout mon argent consistait en un dollar et la
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monnaie en cuivre d'un shilling environ, que

je donnai aux hommes du bateau pour prix de

mon passage. Gomme je leur avais aidé aux

manœuvres, ils refusèrent d'abord, mais j'in-

sistai jusqu'à ce qu'ils acceptassent.

? u Je marchai jusqu'à l'entrée d'une rue,

regardant avec inquiétude de côté et d'autre,

et j'arrivai ainsi à la rue du Marché , où je

rencontrai un enfant avec un pain. Il m'était

arrivé souvent de dîner avec du pain sec. Je

m'informai auprès de l'enfant où il avait

acheté ce pain, et j allai avec lui jusqu'à la

boutique du boulanger qu'il m'indiqua.

. u Je demandai d'abord des biscuits, es-

pérant en trouver comme ceux que j'avais à

Boston ; mais il paraît qu'on n'en faisait pas

de cette espèce à Philadelphie. Je demandai

alors un pain de trois penny (trois sous). On
n'en faisait pas de ce prix-là. Comme j'igno-

rais les prix, aussi bien que les diverses es-

pèces de pain, je priai alors le boulanger de

me donner pour trois penny de pain d'une

espèce quelconque. Il me débita trois larges

morceaux. Je fus tout étonné d'en avoir une

si grande quantité. Je les pris néanmoins,

et n'ayant plus de place dans mes poches, je

me remis en marche, ayant un morceau de
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pain sous chacun de mes bras, et mangeant

le troisième morceau.

(( J'arrivai ainsi de la rue du Marché à la

quatîième me (1), et passai devant la maison

de M. Read, le père de ma future épouse. La

jeune fille était debout devant la porte, me
regarda avec étonnement, et pensa, non sans

raison, que j'avais une mine singulière et

grotesque.

« Je tournai l'angle et entrai dans la rue

Chestnut, mangeant mon pain le long de la

route ; et étant retourné sur mes pas, je me
retrouvai sur le quai de la rue du Marché, de-

vant le bateau d'où j'avais débarqué. Je mon-
tai à bord pour boire un peu d'eau ; et me
trouvant parfaitement satisfait du morceau de

pain que j'avais dévoré, je donnai les deux

autres à une femme et à son enfant qui avaient

fait la traversée avec nous sur le bateau, et

attendaient qu'il partît pour continuer leur

voyage.

(f Ainsi rafraîchi, je regagnai la rue, qui

était en ce moment pleine de personnes bien

(1) A Philadelphie, à New-York, et dans beaucoup
de villes des Etats Unis, un grand nombre de rues

portent un numéro au lieu d'un nom.
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vêtues, toutes suivant la même direction. Je

fis comme elles, et arrivai ainsi aune maison

où des quakers se réunissaient près de la

place du marché. Je m'assis comme le fit

toute l'assistance. Après avoir regardé au-

tour de moi, n'entendant aucune parole pro-

noncée par personne, me sentant accablé par

ma longue nuit de travail, et ayant besoin de

repos, je tombai dans un profond sommeil

qui dura jusqu'à ce que l'assemblée se dis-

persât; alors un des membres de la congré-

gation eiU la bonté de me réveiller. Ce fut là,

par conséquent^ la première maison de Phi-

ladelphie où j'entrai, où je dormis du moins. )>

Cette situation et le portrait que Franklin

y fait de lui-même indiquent assez l'état de

pénurie dans lequel il se trouvait en arrivant

à Philadelphie. Dès le lendemain, il se mit

en quête d'ouvrage et en trouva dans une

imprimerie. Bientôt sa bonne conduite, son

zèle au travail et son habileté le firent remar-

quer et aimer de son employeui' (1).

Il publia alors, sous forme de lettre adres-

(1) Aux Élats-Unis, on ne connaît pas le mot de pa-

tron , et celui de maître n'existe pas dans les rapports

de l'ouvrier avec celui qui l'emploie; l'expression est

êmp/oi/er employeur).
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âée à un ami, le récit de son voyage de Bos-

ton à Philadelpiiie. Ce petit opuscule fut fort

remarqué et produisit une certaine sensation,

à cause du bon sens merveilleux qu'on y

rencontrait, et qui fut toujours le côté sail-

lant du génie de Franklin dans toutes ses

œuvres.

Le gouverneur de la Pennsylvanie, sir Wil-

liam Keith, qui avait été frappé du senti-

ment profond empreint dans cet écrit , fit

demander le jeune homme et lui tint ce lan-

gage :

a Vous n'êtes point un homme fait pour

vous traîner à la remorque des autres ; vous

êtes appelé à dominer vos égaux. Ce n'est

plus un salaire qu'il vous faut, mais la for-

tune, mais la puissance, dont vou^ ferez l'u-

sage qu'en doit faire tout homme de génie.

J'ai un projet d'établissement important à

créer ici , je vous en réserve la direction ;

mais il faut que vous vous rendiez à Londres

pour entamer des négociations à ce sujet.

Voici des lettres pour des personnages in-

fluents qui vous aideront dans le succès de

l'affaire. »

Une pareille ouverture comblait 'tous les

vœux, tous les rêves de Franklin. Cette for-



JfT'-'i

— 217 — ^

tune, il la voulait, en effet; mais il la desti-

nait à un noble emploi ; ce génie qu'il se

soupçonnait, mais qu'il n'osait s'avouer, il

devait l'appliquer à faire le bien, àdoter l'hu

manité de grandes découvertes.

Franklin s'embarqua donc pour l'Angle

terre, muni des lettres de recommandation

que lui avait remises sir William Keith. Ar-

rivé à Londres, notre héros s'aperçut bien-

tôt que son protecteur n'avait aucune espèce

de crédit auprès des personnes à qui il l'a-

vait recommandé. Le voilà au mileu d'une

grande ville, étranger, sans amis, et surtout

sans ressources.

Nos lecteurs savent maintenant que Fran-

klin n'était pas homme à se laisser découra-

ger. Il se mit aussitôt en quête d'ouvrage

et entra comme ouvrier dans une imprimerie

de Londres, après s'être bercé, sur la foi d'un

vaniteux personnage, d'illusions et de rêves

qu'une triste réalité faisait évanouir. Les

gens de l'espèce de sir William Keith sont

nombreux dans ce monde, et il est toujours

bon de s'en défier.

A Londres, comme à Philadelphie, Fran-

klin se révéla à ses chefs sous le côté

brillant de ses qualités. — Il fut l)ien vite

13
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apprécié, aimé et respecté même de ses ca-

marades, quoiqu'il eût à peine alors dix-

huit ans. Sa conduite rangée, son zèle pour

rétude, qui se développa bien davantage au

milieu des richesses intellectuelles que lui

offrait une grande cité comme Londres, lui

permirent de faire des économies sur son

salaire.

Ces économies formèrent bientôt une petite

somme assez ronde déjà avec laquelle Fran-

klin se proposait d'entreprendre un voyage

dans les principales villes de l'Europe, tou-

jours dans le but de s'instruire ; mais au mo-

ment de partir, il apprit qu'un de ses compa-

triotes, un pauvre diable de poëte, se trou-

vait à Londres, dénué de toutes ressources,

affamé et malade. Adieu le voyage à travers

l'Europe ! adieu le plaisir et la joie que

Franklin se promettait ! Son voyage se borna

à aller de son domicile à celui de son mal-

heureux compatriote ; sa joie et son plaisir

furent de consacrer tout ce que contenait sa

bourse à arracher le pauvre disciple d'Apol-

lon à la misère où il était, à payer ses dettes,

à lui acheter les vêtements dont il manquait,

puis il fit transporter le malade chez lui, lui

donna place dans sa chambre, à son feu, h sa
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table, se remit déplus belle à la besogne; et,

jusqu'à ce que ce malheureux fût guéri et en

état de repartir pour l'Amérique, il le fit vivre

non plus de ses économies, elles avaient dis-

paru, mais du produit de son travail de tous les

jours, comme un frère eût fait pour son frère !

C'est là, bien certainement, un des épi-

sodes les plus touchants de la vie de Franklin ;

et l'on ne peut se défendre d'une vive émo-

tion en le voyant à la veille de jouir du pre-

mier plaisir, de la première joie qu'une en-

fance et une jeunesse si studieuses et si éco-

nomes lui permettaient de se donner, les sa-

crifier généreusement pour accomplir une

bonne action. De pareils traits dans l'exis-

tence d'un jeune homme doivent lui porter

bonheur. On ne peut contester que de tels

sentiments trouvent toujours leur récom-

pense, tôt ou tard.

Quelque soin que prît Franklin à dissi-

muler sa conduite généreuse envers son com-

patriote, elle fut bientôt connue de tous ceux

qui l'entouraient, et doubla l'estime et l'af-

fection qu'on lui portait.

Vers ce temps-là, un négociant qui se dis-

posait à partir pour l'Amérique avec une pa-

cotille de marchandises proposa à Franklin



«220

de raccompagner à Philadelphie, où il comp-

tait s'établir, lui offrant d'assez beaux ap-

pointements pour être son commis, et lui fai-

sant aussi entrevoir la possibilité d'une asso-

ciation dans l'avenir. Franklin accepta, et le

voilà de retour à Philadelphie ; il avait alors

vingt ans.

A peine le négociant est-il arrivé, qu'il

meurt, et le pauvre Franklin se trouve encore

une fois sans place ; mais il rentre bientôt

chez l'imprimeur qui l'avait déjà employé,

et où il avait laissé toute espèce d'excellents

souvenirs. Il y travaille pendant quelques

mois, et ayant rencontré parmi les nom-
breux amis qu'il possédait, amis sérieux et

qui savaient l'apprécier, du crédit et un con-

cours confiant, il fonda enfin, pour son propre

compte, un établissement typographique qui

ne tarda pas à prospérer, grâce à son activité,

à sa moralité, au zèle dont il faisait preuve.

De ce moment sa fortune fut assurée ; et il

commença, tranquillisé sur l'avenir et goû-

tant un repos qu'iF avait bien mérité, à utili-

ser au profit du public les trésors de science,

de morale, de bon sens, qu'il avait entassés

au fond de son cœur et de son esprit. Jusque-

là Franklin avait été un brave enfant, un cou-
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râpeux jeune homme, un honnête ouvrier ; il

allait bientôt devenir un homme de génie,

une des gloires les plus pures et les plus com-

plètes de son pays.

Ici nous pourrions nous arrêter, et notre

tâche pourrait être finie , car nous avons

conduit à travers les luttes de sa jeunesse

cet homme de bien jusqu'à l'heure où com-
mence sa vie publique, où il va devenir res-

ponsable devant le monde de ses actions, et

en recueillir les bénéfices et la récompense.

Mais il nous reste à bien faire remarquer

que tout ce que Franklin entreprend et ac-

complit, de ce moment, se ressent des im-

pressions de son enfance et de sa jeunesse,

de la direction qu'il a prise, des soins qu'il a

mis à cultiver son cœur, à éclairer son esprit

avec de bons exemples, à les élever toujours

l'un et l'autre à la hauteur des plus grands

modèles qu'il avait rencontrés dans ses ex-

cursions à travers l'histoire des peuples et

les annales de l'humanité.

Qu'il devienne donc, lui aussi, un exemple

que les jeunes gens doivent avoir sous les

yeux et s'attacher à imiter.

• Franklin a fait de nombreuses découvertes

dans la science, entre autres le paratonnerre
;

^-
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il a écrit des ouvrages de morale et de phi-

losophie où les gens de toutes conditions

,

de toutes classes, de tous âges, peuvent s'in-

struire et apprendre le bien ; il a fondé à

Philadelphie plusieurs établissements de bien-

faisance, des bibliothèques, des écoles pu-

bliques, des hôpitaux, etc., etc.

Il a mené une vie intérieure pleine de féli-

cité, par suite de son mariage avec mademoi-

selle Read, cette jeune fille qui l'avait regar-

dé avec tant d'étonnement le jour où il était

entré à Philadelphie dans l'étrange accou-

trement que nous avons dépeint ; et après

avoir occupé les plus hautes positions dans

son pays, il mourut à Philadelphie le 1 7 avril

1790, dans sa quatre-vingt-quatrième année.

Son nom, transmis vénéré jusqu'à nous, pas-

sera à la postérité entouré d'une glorieuse

auréole.
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Si le nom de Franklin est vénéré en Amé-
rique, je n'ai pas besoin de le dire.

Un recueil qui jouit d'une grande renom-
mée aux Etats-Unis, le Knickerbocker Maga-
%ine, dans un de ses numéros de l'année 1 850,
mit Franklin en scène dans un curieux article

où il le fait rencontrer à deux cents ans de

là, c'est-à-dire en l'an 2050, avec Jeffer-

son, Fulton et John Adams, dans le Patent-

Office (département des brevets), à Washing-
ton.

Les illustres personnages sont naturelle-

ment étourdis et stupéfaits des gigantesques

progrès réalisés dans la science, depuis qu'ils

ont quitté ce monde. Chacun d'eux parle,

naturellement, au point de vue des aptitudes

qu'il a montrées pendant sa vie et des rêves
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qu'il a caressés. Chose assez remarquable,

c'est que quelques-unes des merveilles pré-

dites en 1850, pour l'an 2050, se trouvent

accomplies aujourd'hui.

C'est Franklin qui, sous son nom populaire

de (( oncle Ben », s'adresse le premier au chef

du Patent-Office, et s'informe du temps qu'il

faut pour se rendre à Boston.

« Cinq minutes par le train des dépêches,

répond le directeur, et si vous trouvez que

c'est trop vite, vingt-quatre heures ; car il

faut de bons poumons pour aller en ballon, —
trajet, cinq minutes, — départ, toutes les

demi-heures. Le chemin de fer à l'ancienne

mode, en vingt-quatre heures.

— Quoi ! dit l'oncle Ben, la compagnie du

stage n'existe-t-elle plus ?

— Je ne sais ce que vous entendez par

stage, dit l'employé. Vous pouvez chercher

le mot dans ce gros dictionnaire.

— Mais le steamboat ? dit Fultou.

— Le 5f^«mèof^^/ s'écrie le directeur; quelle

sempiternelle lenteur! rien que vingt milles à

l'heure ! C'est bon pour le fret, mais les voya-

geurs n'y résisteraient pas. Cette machine

rampe comme le limaçon, et il y a bien de

quoi user la patience d'un honnête homme ;
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et pourtant le steamboat fut un grand pas

dans le progrès de la locomotion, et il fit

jadis quelque honneur àFulton.

— C'est déjà quelque chose, s'écrie Fui-

ton, qui écoutaitjusqu'alors immobile comme

une statue. Puis il ajoute : « Il faut juger les

hommes et leurs oeuvres relativement au

temps où ils ont vécu. Chaque progrès s'ap-

puie et s'élève sur le progrès qui le précède,

et tous font les anneaux immortels de la

science.

— Mais, dit l'oncle Ben, tout cela ne me
conduit pas à Boston. C'est là que je suis né.

J'y suis allé pour la dernière fois en 1763,

et il y a en cette ville quatre millions de livres

sterling de mon argent, légués par testament,

et dont l'État a dû faire un emploi quel-

conque. ))

L'oncle Ben était, comme chacun sait, tant

soit peu regardant sur les dollars et les cents,

et on voyait qu'il pensait à cet argent.

« Oh ! oh ! dit le directeur, vous êtes Ben

Franklin, le vieux gentleman qui a légué la

somme? Nous avons, à l'étage supérieur, un

portrait de vous, fait il y a deux cents ans,

et assez ressemblant. Enchanté de vous voir!

Vous avez parlé dans votre vie de vous noyer,

13.



en société avec quelques amis , dans des

tonnes de vin de Madère, et de revenir tous

ensemble après quelques centaines d'années.

Ce sont là vos amis, je pense ?

— Ces gentlemen, répondit l'oncle Ben,

sont John Adams et Thomas Jefferson, signa-

taires de la Déclaration d'Indépendance;

l'autre est Robert Fulton, dont nous venons

de parler.

— Bon ! fit l'employé, voilà un noble mee-

ting ! Quant à votre legs , oncle Ben , deux

millions de livres ont servi à fabriquer les fils

magnétiques qui , contenus dans des boîtes

de gutta-percha , réunissent les deux plus

grandes villes de la République européenne.

— Gutta-percha ! Télégraphe magnétique !

République européenne ! s'écrièrent tous les

grands patriotes confondus.

— Tout cela est sous l'eau, soutenu par

des bouées, continua le directeur, et manœu-

vrant comme un charme. Le plan est là-haut,

salle 240; on peut le voir à toute heure. Et

cela vous écrit toutes les langues avec une

facilité merveilleuse.

— République d'Europe î s'écria à son tour

Jefferson.

— Oui, Monsieur, et depuis plus de cent
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ans ! Plus de gouvernement de droit divin ;

plus de despotes régnant par la poudre et les

balles; ni lords, ni nobles; l'homme est

homme, comme vous le demandiez, jouissant

de tous ses droits, égal en tout à son sembla-

ble. Les juifs eux-mêmes sont rentrés à Jé-

rusalem, se sont constitués en République et

ont élu Noé président. )> _ , ,

Cette fantaisie prophétique était écrite en

1850. A l'époque où nous sommes, c'est-à-

dire dix ans après , quelques-uns des rêves

qui s'y trouvent indiqués se sont réalisés

bien avant l'époque prédite. Quant aux autres,

ils regardent tellement l'avenir que nous ne

nous arrêterons pas à considérer s'il y a une

possibilité quelconque qu'ils se réalisent en

l'an 2050, où l'éditeur du Knickerbocker Mâ^-

^(ï%m6 nous ajourne.

ni}s^^-.
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Cette prophétie, cet élan vers Tavenir,

cette résurrection de personnages illustres

du passé, ce nom même de Knickerbocker, au-

quel se rattachent les légendes de la ville de

New-York, me rappellent une charmante

histoire écrite par Washington Irving, où

Tesprit s'allie à la fantaisie , et la fantaisie à

un grain de douce philosophie. Cette his-

toire, ce conte, si vous voulez, a pour titre

Rip Van Winkle, et le héros appartient pré-

cisément à cette classe des Knickerbockers

légendaires. C'était le nom que portaient les

premiers Hollandais qui s'établirent dans la

colonie de New-York.

Cette histoire charmante, je vais essayer

de vous la traduire. N'oubliez pas que c'est

Washington Irving à qui je prête ma plume

en ce moment :



CHAPITRE VI.

Les Aventures de Rip Van Winkle.

Tous ceux qui ont voyagé sur THudson se

rappellent nécessairement les monts Kaats-

kill. C'est une branche détachée de la grande

famille des Apalaches, qu'on aperçoit à l'ouest

de la rivière, s'élevant à une hauteur impo-

sante, et dominant orgueilleusement tout le

pays d'alentour. Chaque changement de sai-

son, chaque changement de temps, on peut

presque dire chaque heure du jour, amène

quelque variation dans les couleurs magiques

et dans la physionomie de ces monlagnes; et



toutes les bonnes femmes, au loin comme

dans le voisinage, les considèrent comme un

excellent baromètre.

Quand le temps est beau et calme, les

Kaatskill s'habillent de bleu et de pourpre, et

sur le ciel pur du soir se découpent leurs har-

dis contours; quelquefois aussi, alors que

l'horizon est dégagé de tout nuage, ils amas -

sent à leur sommet un capuchon de vapeurs

grises qui , sous les derniers feux du soleil

couchant, s'allument et resplendissent comme

une glorieuse auréole.

Au pied de ces belles montagnes, le voya-

geur peut avoir remarqué une légère fumée

qui s'envole en spirale au-dessus d'un village

dont les toits de bois reluisent à travers les

arbres, juste à l'heure où les teintes bleues

de la montagne se mêlent à la fraîche ver-

dure du paysage voisin. C'est un petit village

très-ancien, fondé par quelques colons hol-

landais , aux premiers temps de la province,

à peu près vers le commencement du gouver-

nement du bon Pierre Stuyvesant. (Qu'il re-

pose en paix!) Il y a peu d'années, il existait

encore là quelques maisons ayant appartenu

aux premiers propriétaires , construites avec

de petites briques jaunes apportées de Hol-
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lande, avec des fenêtres à jalousies et des

toits surmontés de babillardes girouettes.

De ce même village, et précisément dans

une de ces maisons, laquelle, pour dire exac-

tement la vérité, avait supporté de rudes at-

teintes du temps, vivait, il y a plusieurs an-

nées de cela, à l'époque où ce pays était en-

core une colonie de la Grande-Bretagne, un

simple et bon garçon nommé Rip Van Win-
kle. C'était un descendant du Van Winkle

qui avait figuré si vaillamment au temps che-

valeresque de Pierre Stuyvesant, et l'avait

accompagné au siège du fort Christine. Mais

Rip n'avait hérité que d'une médiocre part du

caractère martial de ses ancêtres. J'ai dit que

c'était un simple et bon homme ; j'ajouterai

qu'il était un excellent voisin, et un mari

tout à fait soumis à la férule de sa femme.

C'était à cette dernière circonstance qu'il

devait cette aménité de caractère qui lui avait

valu l'immense et universelle popularité dont

il jouissait; car les hommes qui vivent sous

la discipline d'une femme quinteuse sont les

plus disposés à se montrer affables et de

bonne composition. Leur caractère, évidem-

ment, devient souple et malléable dans la

fournaise toujours en feu des tribulations do-
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mestiques , et une querelle de ménage vaut

mieux que tous les sermons du monde pour

former à la patience et à la résignation. Une

femme quinteuse peut donc, à un certain

point de vue, être considérée comme une

sorte de bienfait. Gela étant, Rip Van Winkle

avait été trois fois béni.

Le positif, c'est qu'il était en grande odeur

de faveur auprès de toutes les bonnes fem-

mes du village, qui, selon les habitudes de

leur sexe aimable, prenaient parti pour lui

dans toutes ses querelles d'intérieur, et ja-

mais ne manquaient, quand il en était ques-

tion dans leurs commérages du soir, de rejeter

tout le blâme sur dame Van Winkle. Aussi les

enfants du village poussaient-ils des cris de

joie quand ils voyaient venir Rip qui se mê-

lait à leurs parties, organisait leurs jeux, leur

apprenait à eiilever un cerf-volant, leur en-

seignait le petit palet, et leur racontait de lon-

gues histoires de revenants, de sorcières et

d'Indiens. Dès qu'il se montrait à l'extrémité

du village, se sauvant de chez lui, il était

aussitôt entouré par une troupe d'enfants qui

s'accrochaient à ses jambes, sautaient sur

son dos et lui faisaient impunément mille

tours de malice ; et pas un seul chien dans
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tout le voisinage ne se fût permis d'aboyer

après lui.

Le grand défaut de l'organisation de Rip

était une insurmontable aversion pour toute

espèce de travail utile. Ce n'était pas qu'il

manquât d'assiduité ou de persévérance ; car

il était homme à s'asseoir sur un rocher près

de l'eau , armé d'une gaule aussi longue et

aussi lourde qu'une lance de Tartare, et eût

pêche tout un jour sans sourciller, lors même

que le poisson n'eût pas mordu une seule fois

pour l'encourager un peu. Tl portait des heu-

res entières un fusil sur le dos, flânant à tra-

vers les bois et les marais, sur une colline ou

dans une vallée, pour tuer quelques écureuils

ou quelques pigeons sauvages. Jamais il n'a-

vait refusé son assistance à un voisin, même
pour les travaux les plus pénibles ; il était

toujours le premier dans toutes les assem-

blées du village, prêt à égrener le maïs ou à

construire des enclos de pierre. Les femmes

de l'endroit, en outre, l'employaient à faire

leurs commissions et une quantité de petites

corvées dont leurs maris, moins complaisants

pour elles, ne se souciaient pas de se char-

ger. Bref, Rip était disposé à faire les affai-

res de tout le monde , excepté les siennes
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propres. Pour ce qui était de ses devoirs in-

térieurs et pour tenir sa ferme en ordre, c'é-

tait pour lui chose impossible.

Il avait déclaré, en principe^ que ce n'é-

tait pas la peine de travailler sur sa ferme,

que c'était le plus détestable coin de terre de

tout le pays, que tout y allait de mal en pis,

comme pour lui jouer pièce. Les murs tom-

baient continuellement par morceaux; sa va-

che tantôt s'égarait ou courait à travers ses

choux; les mauvaises herbes étaient assurées

de pousser dans ses champs plus tranquille-

ment que partout ailleurs; la pluie arrivait

toujours à point nommé quand il avait quel-

ques travaux à faire dans sa maison
; si bien

que sa propriété patrimoniale avait dépéri acre

par acre sous son administration, à ce point

qu'il en restait à peine un peu plus qu'une

pièce de maïs ou de pommes de terre. Enfin,

c'était de toutes les fermes du voisinage celle

qui se trouvait dans le plus pitoyable état.

Ses enfants étaient aussi mal tenus et aussi

abandonnés que s'ils n'eussent appartenu à

personne. Son fils Rip, un triste gars fait à

son image, promettait d'hériter des habitu-

des de son père, ainsi qu'il le faisait déjà de

ses vieux habits. On le rencontrait ordinaire-
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ment trottant comme un poulain sur les ta-

lons de sa mère, affublé d'une large culotte

que son père avait mise au rebut, et qu'il se

donnait beaucoup de peine à soutenir d'une

main, comme font de leurs jupes les belles

dames, les jours de mauvais temps.

Rip Van Winkle, à tout prendre, était un

de ces heureux mortels, de caractère insou-

ciant et coulant, qui s'arrangent pour le

mieux des choses de ce monde, mangeant du

pain blanc ou du pain noir, selon qu'il avait

de lun ou de l'autre, sans plus s'en préoccu-

per, mais parfaitement décidé à mourir de

faim avec un dernier penny plutôt que de tra-

vailler pour gagner une livre. Abandonné à

lui-même, il eût béatement traversé la vie en

sifflant ; mais sa femme lui cornait sans cesse

aux oreilles des reproches sur sa paresse, sur

son manque de soin et sur la ruine qu'il mé-
nageait à sa famille.

-y 3:* iUijiK''^} r Afii^i^utçj^:
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Le matin, à midi, la nuit, la langue de

dame Van Winkle allait toujours ; et quoi que

fît ou dît Rip, il en résultait immanquable-

ment un débordement d'éloquence matrimo-

niale.

Rip n'avait , lui , qu'une seule manière de

répondre à toutes les querelles de cette sorte,

laquelle, par suite de l'usage immodéré qu'il

en avait fait, était devenue un tic chez lui. Il

haussait les épaules, secouait la tête, levait

les yeux, mais ne soufflait mot, ce qui provo-

quait toujours cependant une nouvelle sortie

de la part de sa femme; si bien qu'il était

obligé de prendre le chemin de la porte, la

seule partie de la maison qui appartienne en

réalité à un mari portant jupons.
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L'unique ami domestique de Rip était son

chien Wolf, aussi malmené d'ailleurs que son

maître ; car dame Van Winkle les tenait tous

deux pour compères en paresse, et même elle

voyait Wolf d'un mauvais œil, l'accusant d'ê-

tre la cause des égarements continuels de son

maître.

Il faut dire que, doué de toutes les quali-

tés qui distinguent un bon chien, il était aussi

courageux animal qu'aucun coureur des bois ;

mais quel courage peut tenir devant les ter-

reurs incessantes et toujours renouvelées

qu'inspire la langue d'une femme? Du mo-
ment où Wolf entrait à la maison, il baissait

la tête ; la queue traînant à terre ou entre

les jambes, il prenait en rôdant partout un

air de supplicié, lançant à dame Van Winkle

d'obliques regards, et, à la première appari-

tion d'un manche à balai ou d'une cuiller à

pot, il prenait rapidement sa course vers la

porte en poussant des hurlements.

Avec les années de mariage, les temps

étaient devenus de plus en plus mauvais pour

Rip Van Winkle. Un caractère acariâtre ne

s'adoucit pas avec l'âge, et une langue bien

effdée est le seul outil tranchant que l'usage

aiguise davantage. Pendant longtemps, l'u-
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nique consolation de Hip, quand il avait été

chassé de chez hii, était de se réunir à une

sorte de club composé des sages, des philo-

sophes et autres fainéants du village, qui se

tenait en permanence sur un banc placé de-

vant une petite auberge ayant pour enseigne

un portrait enluminé de S. M. Georges III.

D'ordinaire , ils se réunissaient à l'ombre

,

pendant les longs jours d'été, s'entretenant

fort paisiblement des caquetages du village,

se racontant mutuellement de somnolentes et

interminables histoires sur des riens.

Mais ce qu'un homme d'État eût, à coup

sûr, payé bien cher pour entendre, car cela

en valait la peine, c'étaient les profondes dis-

cussions qui s'y entamaient quand
,
par ha-

sard, un vieux journal, oublié par quelque

voyageur, leur tombait entre les mains. Avec

quel recueillement ils en écoutaient la lec-

ture, lentement psalmodiée par Derrick Van

Bummel, le maître d'école, un petit homme
éveillé, un savant que n'épouvantaient pas

les mots les plus formidables du diction-

naire. Et comme ils délibéraient avec aplomb

sur les événements politiques, bien des mois

après qu'ils étaient accomplis î

Les opinions de cette assemblée étaient
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réglées entièrement par Nicolas Vedder, un

des patriarches du- village et propriétaire de

l'auberge, à la porte de laquelle il s'asseyait

dès le matin jusqu'à la nuit, ne se déplaçant

que juste assez pour éviter les rayons du so-

leil et pour chercher l'ombre sous les larges

branches d'un arbre, à ce point que les voisins

pouvaient, en suivant ces mouvements, con-

naître l'heure aussi exactement qu'à un ca-

dran solaire. ^

Rarement on entendait Nicolas Vedder

parler, mais il fumait toujours sa pipe. Ses

partisans cependant (car tout grand homme
a les siens) le comprenaient parfaitement, et

savaient interpréter sa pensée. Quand on di-

sait ou lisait quelque chose qui lui déplaisait,

on remarquait qu'il fumait sa pipe avec force,

lançant des bouffées courtes, fréquentes, ir-

ritées. Etait-il satisfait au contraire, il hu-

mait la fumée doucement, tranquillement, et

la soufflait en nuages légers et paisibles
;

quelquefois, retirant la pipe de sa bouche, il

laissait l'odorante fumée voltiger autour de

ses narines, et remuait gravement la tête en

signe de complète adhésion.

Mais, hélas ! de ce lieu où il se croyait en

parfaite sécurité, Tinfortuné Rip fut chassé
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par son impitoyable femme, qui tout à coup

vint rompre le calme de rassemblée et en in-

jurier tout les membres. La langue téméraire

de cette terrible virago ne respecta même
pas l'auguste Nicolas Vedder, qu'elle accusa

d'encourager les goûts de son mari à la pa-

resse.

Le pauvre Rip était à la fin réduit presque

au désespoir, et la seule ressource qui lui tes-

tait pour échapper au travail de la ferme et

aux criailleries de sa femme était de prendre

un fusil et de s'en aller rôder dans les bois.

Il s'asseyait quelquefois au pied d'un arbre et

partageait le contenu de sa besace avec Wolf,

pour lequel il ressentait la sympathie que l'on

éprouve pour un frère persécuté.

« Pauvre Wolf, disait-il, ta maîtresse te

fait mener une vie de chien ; mais sois tran-

quille, mon garçon, tant que je vivrai, tu au-

ras toujours un ami qui ne te fera jamais

faute. ))

Wolf alors remuait la queue en regardant

son maître; et si les chiens peuvent éprou-

ver de la pitié, je crois, en vérité, que Wolf

rendait à Rip, du fond du cœur, sympathie

pour sympathie.
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son cours silencieux mais majestueux, dans

lequel se mirait un nuage empourpré, ou la

voile d'une barque paresseuse se couchant de

çà et de là sur son sein transparent, puis se

perdant enfin dans l'azur des montagnes.

D'un autre côté, son regard plongeait dans

une profonde vallée, sauvage, solitaire, aride,

dont le fond était rempli de fragments dé-

tachés des rochers suspendus au-dessus, et

qu'éclairaient à peine les derniers rayons du

soleil couchant.

Rip se laissa aller pendant quelques in-

stants à la contemplation de ce spectacle.

L'obscurité vint peu à peu, et les montagnes

commencèrent de répandre leurs larges om^-

bres bleues sur les vallées. Il s'aperçut qu'il

ferait tout à fait nuit avant qu'il fût rentré au

village, et il poussa un gros soupir en pen-

sant qu'il lui faudrait subir une bordée de

colère de dame Van Winkle.

Au moment où il se disposait à descendre,

il entendit une voix qui de loin le héla :

Rip Van Winkle ! Rip Van Winkle ! »

Il regarda tout autour de lui et ne vit

qu'un corbeau qui traversait solitairement la

montagne. Il pensa que ce devait être évi-

demment une erreur de son imagination ; et
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il se retournait de nouveau pour descendre,

lorsqu'il entendit le même cri retentir dans

Tair silencieux du soir :

(( Rip Van Winkle ! Rip Van Winkle ! )>

'

• En même temps Wolf hérissa son poil,

poussa un long grognement et se colla contre

son maître, en regardant avec crainte au fond

de la vallée. Rip sentit alors une vague ter-

reur s'emparer de lui; il tourna avec inquié-

tude les yeux dans la même direction que

son chien, et vit un étrange personnage se

traînant lentement sur les rochers, et les

épaules courbées sous le poids d'un lourd

fardeau. Il fut étonné de rencontrer un être

humain dans ce lieu solitaire et si peu fré-

quenté, mais supposant que ce pouvait être

quelqu'un du voisinage qui avait besoin de

son assistance , il descendit en toute hâte

pour lui aller en aide.

En s'approchant davantage, il fut plus sur-

pris encore du singulier aspect de l'étranger :

c'était un petit vieillard à l'encolure carrée,

portant une chevelure épaisse et touffue, et

une barbe grise. Son costume était celui

des Hollandais de l'ancien temps, une ja-

quette en drap serrée autour de la taille, une

paire déculottes très-amples, ornées de ran-
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gées de boutons sur les côtés, et de nœuds
aux genoux.

Il portait sur les épaules une barrique qui

paraissait pleine de liquide ; il fit signe à Rip

de s'approcher pour l'assister. Quoique assez

froid et un peu soupçonneux à l'endroit de

cotte nouvelle connaissance, Rip ne démen-

tit pas son empressement ordinaire ; et tous

deux se relayant alternativement, ils entrè-

rent dans un étroit sentier, qui semblait être

le lit desséché de quelque torrent des mon-
tagnes. Pendant qu'ils montaient, Rip, de

temps à autre, entendait un bruit sourd pa-

reil à celui du tonnerre dans le lointain, et

qui paraissait venir d'un ravin profond, ou

plutôt d'une ouverture pratiquée entre de

hauts rochers, et vers laquelle les conduisait

le pénible sentier qu'ils gravissaient.
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Rip s'arrêta d'abord; mais supposant que

ce bruit pouvait bien provenir d'un de ces

orages passagers assez fréquents dans les

hautes montagnes, il continua sa route.

Après avoir franchi le ravin , ils arrivèrent à

une cavité en forme d'amphithéâtre, entourée

de précipices perpendiculaires. Les arbres

suspendus à leurs flancs projetaient leurs

branches de telle sorte qu'on n'apercevait

plus qu'à peine l'azur du ciel et les beaux

nuages du soir.

Pendant tout le temps qu'avait duré leur

ascension, Rip et son compagnon avaient

gardé le silence : le premier ne s'expliquait

pas l'utilité qu'il pouvait y avoir à porter une

barrique de liquide à travers cette montagne
14.
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sauvage ; en outre , il y avait dans l'aspect

de cet inconnu quelque chose d'étrange et

d'inexplicable qui inspirait la crainte, et in-

terdisait toute lamiliarité.

En entrant dans l'amphithéâtre, de nou-

veaux sujets d'étonnement se présentèrent.

Au centre, sur un terrain nivelé, un groupe

de personnages bizarres jouaient aux quilles.

Leur costume était tout à fait excentrique et

de vieille mode.

Les uns portaient des pourpoints courts,

d'autres des jaquettes , avec de longs cou-

teaux suspendus à leur ceinture , et presque

tous d'énormes culottes dans le style de celles

du guide. Leurs visages étaient aussi singu-

liers : l'un avait une grosse tête, une large

face avec de petits yeux de cochon ; la figure

d'un autre semblait n'être entièrement com-

posée que d'un nez , et était coiffée d'un cha-

peau blanc en forme de pain de sucre , sur-

monté d'une petite queue de coq rouge. Ils

avaient tous de la barbe de différentes formes

et de différentes couleurs. L'un d'eux parais-

sait être le chef: c'était un gros vieux bon-

homme
, passablement déjeté ; il portait un

pourpoint galonné , une large ceinture avec

un coutelas, un haut chapeau orné d'une
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lons, ornés de rosettes.

Ce groupe rappela à Rip les personnages

d'un vieux tableau flamand qui se trouvait

dans le parloir de Dominique Van Shaick

,

le curé du village, et qui avait été apporté de

Hollande à l'époque de la colonisation.

Ce qui parut à Rip particulièrement étran-

ge, c'est que, bien que ces individus fussent

évidemment occupés à jouer, ils conservaient

cependant une extrême gravité, et obser-

vaient le plus mystérieux silence ; c'était

,

pour tout dire, la plus triste partie de plaisir

à laquelle il eût encore assisté. Rien n'inter-

rompait le calme imposant de cette scène , si

ce n'est le bruit des boules qui produisaient

dans la montagne un écho semblable au gron-

dement du tonnerre.

Aussitôt que Rip et son compagnon se

furent approchés d'eux , ils abandonnèrent la

partie et regardèrent le nouveau venu avec

des yeux fixes comme des yeux de statues.

Leurs regards étaient si étranges, si durs,

si ternes, que Rip sentit son cœur défail-

lir, et ses genoux se prirent à flageoler. Son
compagnon vida le contenu de la barrique

dans de larges coupes et fit signe à Rip de
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les présenter à la compagnie. Rip obéit,

tremblant de peur. Ils burent la liqueur sans

proférer une seule parole ; puis retournèrent

à leur jeu.

Insensiblement la stupeur et les craintes

de Rip s'évanouirent. Il s'aventura même,

dans un moment où personne ne le regardait,

jusqu'à goûter au breuvage , auquel il trouva

beaucoup du bouquet de l'excellente anisette

de Hollande. Rip avait un certain penchant

à la boisson, il fut donc bientôt tenté de re-

commencer. Une gorgée en appela une autre,

et il renouvela si souvent ses visites à la

coupe, qu'à la fin il perdit ses sens; ses

yeux se fermèrent, sa tête s'abattit peu à

peu, et il tomba dans un profond sommeil.

En s'éveillant, Rip se retrouvasur la colline

verte d'où il avait aperçu pour la première

fois, le vieillard de la vallée. Use frotta les

yeux : un splendide soleil du matin dardait

ses rayons sur les arbres, où les oiseaux sau-

taient et gazouillaient; l'aigle planait au-

dessus de lui et humait la brise pure des

montagnes.

<( Assurément, pensa Rip, je n'ai pas

passé ma nuit là. n

Il énumera dans sa mémoire les événe-



— 249 —

ments qui avaient précédé son sommeil :

rétrange vieillard avec sa barrique; la mon-

tagne, le ravin, la sauvage retraite parmi

les rochers , la maussade partie de quilles

,

la coupe de liqueur...

(( Oh ! cette coupe , cette maudite coupe !

s'écria Rip. Quelle excuse donnerai-je à

dame Van Winkle? »

Il chercha son fusil ; mais à la place de

son arme nette et bien huilée, il trouva à ses

côtés un vieux fusil dont le canon était tout

rouillé , et dont la platine s'en allait ; de

plus, le bois mangé aux vers. Il soupçonna

alors les graves joueurs de la montagne de

lui avoir fait une malice , et de l'avoir grisé

pour lui fdouter son fusil.

Wolf aussi avait disparu; mais Wolf pou-

vait bien s'être égaré sur la trace de quelque

écureuil ou de quelque perdrix. Rip le siffla,

l'appela par son nom, mais en vain; les

échos répétèrent bien le sifflement et le nom

de Wolf, mais le chien ne vint pas. Rip se

décida à visiter le théâtre de son escapade de

la veille , afin de tâcher de rencontrer quel-

qu'un de la bande et de lui demander son

chien et son fusil. Quand il se fut levé et

qu'il voulut marcher, il ressentit de la rai-
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deur dans les articulations, et son activité

habituelle lui fit faute.

-(( Ces montagnes ne sont pas un lit qui

me convienne, se dit Rip ; et si cette petite

plaisantene-là doit m'amener quelque rhu-

matisme
,

je passerai d'agréables moments

avec dame Van Winkle ! »

Il descendit non pas sans difficulté dans

la vallée, retrouva le sentier que son com-

pagnon et lui avaient monté la veille ; mais ,

à son grand étonnement , une cascade y rou-

lait, tombant de rocher en rocher, et rem-

plissait la vallée de son murmure babillard.

Il fit cependant quelques efforts pour grimper

le long des côtes, s'aidant, dans sa pénible

ascension, des touffes de bouleaux, de sassa-

fras et de noisetiers, se heurtant et s'accro-

chant quelquefois les jambes à des grappes

de vignes sauvages qui , lançant de branche

en branche leurs lianes tortillées, formaient

à travers le chemin une sorte de filet.

Enfin il arriva à l'endroit où le ravin, en

s'ouvrant, conduisait à l'amphithéâtre ; mais

il ne restait plus trace de cette ouverture. Les

rochers présentaient une muraille haute et im-

pénétrable , sur laquelle la cascade roulait

en nappe d'écume panachée, pour se préci-
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piter dans un large et profond bassin, noir

des ombres qu'y projetaient les arbres d'alen-

tour. Là le pauvre Rip fut obligé de s'arrêter.

Il appela et siffla de nouveau son chien ;

pour toute réponse, il entendit les croasse-

ments d'une volée d'oisifs corbeaux qui

jouaient dans l'air autour d'un arbre dessé-

ché dominant un précipice béant au soleil,

et qui , de la hauteur où ils se trouvaient,

semblaient regarder le pauvre homme et le

narguer impunément de ses terreurs. Que

faire? La matinée s'écoulait, et Rip sentait

son estomac aiguillonné par la faim. Use dé-

solait de la perte de son chien et de son fusil,

et redoutait l'entrevue avec sa femme; mais

il ne pouvait rester plus longtemps dans les

montagnes. Il secoua la tête, jeta sur son

épaule le vieux fusil rouillé, et, le cœur plein

de trouble et d'anxiété, il se décida à se met-

tre en route.

En approchant du village , il rencontra un

grand nombre d'individus ; mais il n'en re-

connaissait aucun , ce qui l'étonna quelque

peu , car il se croyait lié avec tous les habi-

tants du voisinage. Les costumes de ces gens-

là différaient aussi de ceux qu'il avait été

accoutumé de voir. Tous s'arrêtaient devant
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lui avec des signes d'étonnement exactement

les mêmes; et, après avoir fixé sur lui de

grands yeux, ne manquaient pas de se frot-

ter le menton. Ce geste, si souvent répété,

engagea Rip à en faire autant, et, à sa grande

surprise , il trouva que sa barbe avait crû

d'un pied de long.

Il venait d'entrer sur les confins du village.

Une bande d'enfants étrangers courut sur ses

talons, en le huant et montrant au doigt sa

barbe grise. Les chiens aussi, parmi les-

quels il ne retrouvait plus une seule vieille

connaissance, se mirent à aboyer après lui

sur son passage. L'aspect du village était

changé ; il était plus grand et plus somptueux.

Il existait des rangées de maisons qu'il n'a-

vait jamais vues auparavant, et celles qui

lui étaient familières avaient disparu. Il y

avait des noms étrangers inscrits sur les

portes, des figures étrangères aux croisées;

— tout lui était inconnu.

Des craintes s'infiltrèrent alors dans son

esprit; il commençait à douter si un charme

n'avait pas été jeté sur lui et sur tout ce qui

l'entourait. Certainement , c'était bien là le

village qui l'avait vu naître,- et qu'il n'avait

quitté que la veille Voilà bien les monts
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Kaatskill, voilà bien l'Hudson qui coule à

distance, voilà bien chaque colline, chaque

vallée précisément à la même place où elle

avait toujours été !

Rip était dans une étrange perplexité.

(( Cette coupe de liqueur de la dernière

nuit a évidemment troublé mon cerveau, )>

pensa-t-il.

15



Ce ne fut pas sans difficulté qu'il retrouva

le chemin de sa propre maison, dont il appro-

chait dans un silencieux respect, s'attendant

à chaque instant à ouïr la voix perçante de

dame Yan Winkle. Il trouva la maison en

pleine ruine , le toit abattu , les croisées dé-

mantelées et les portes arrachées des gonds.

Un chien à moitié affamé, et qui ressemblait

à Wolf, rôdait aux alentours. Rip l'appela

par son nom : le chien mit la queue entre les

jambes, lui montra les dents et passa son

chemin. C'était un affreux malheur, en vé-

rité !

« Mon chien même , soupira le pauvre

Rip , mon chien m'a oublié ! »

Il entra dans la maison, que, il faut le
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dire, dame Van Winkle avait toujours tenue

en bon ordre.

Elle était alors vide, sens dessus dessous

et en apparence abandonnée. Cet état de

choses lui enleva toute crainte du côté de sa

femme. 11 l'appela très-haut, ainsi que ses

enfants. Un moment les chambres désertes

s'emplirent de sa voix, puis tout retomba

dans le silence. - - -

Il sortit alors et se hâta d'aller à son vieux

rendez-vous de l'auberge. L'auberge aussi

avait disparu. Au même endroit s'élevait un

large bâtiment , construit en bois tors , avec

de grandes croisées béantes , et sur la porte

était écrit :

f HOTEL DE L'UNION, ^

Tenu par Jonatham Doolittle,

A la place du grand arbre qui ombrageait

jadis la petite auberge hollandaise , était

planté un long mât dépouillé, dont le sommet
était coiffé de quelque chose qui ressemblait

à un bonnet de nuit, et on y voyait flotter un
pavillon aux rayures bizarres et parsemé
d'étoiles. Tout cela, en vérité, était étrange
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et incompréhensible pour Rip. ïl reconnut

sur l'enseigne , cependant , le portrait du roi

Georges , au nez duquel il avait fumé tant de

pipes paisibles; mais ce portrait était singu-

lièrement métamorphosé : l'habit rouge qu'il

portait avait été remplacé par un habit bleu
;

et , au lieu d'un sceptre , il tenait une épée à

la main. Sa tête était recouverte d'un chapeau

tricorne, et au-dessous était écrit en gros

caractères :

GEORGES WASHINGTON.

Comme jadis, un cercle de monde se te-

nait devant la porte. Mais Rip ne reconnaissait

aucune des personnes qui le composaient ;

le caractère même de ces gens-là semblait

changé; Quelque chose d'affairé , de tumul-

tueux, un ton disputeur, avaient remplacé

leur flegme iiabituel, leur monotone placidité.

11 chercha en vain le juge Nicolas Vedder,

avec sa large figure , son double menton et

sa belle longue pipe
, poussant des bouffées

de fumée de tabac en guise de discours oi-

seux ; ou bien encore Van Rummel, le maître

d'école, lisant des nouvelles dans un vieux

journal.



A leur place, il vit un homme maigre,

bilieux, les poches pleines de billets et par-

lant avec véhémence sur les droits des ci-

toyens, — les élections, — les membres du

Congrès, — la liberté, — la colline de

Bunker, les héros de 1776, — et autres mots

qui étaient un véritable jargon babylonien

pour les oreilles déroutées de Van Winkle.

L'aspect de Rip avec sa longue barbe grise,

son fusil rouillé, son costume passé de mode,

et l'armée de femmes et d'enfants qu'il traî-

nait sur ses talons, attira bien vite l'attention

des politiques de la taverne.

Ils l'entourèrent et l'examinèrent avec la

plus grande curiosité de la tête aux pieds.

L'orateur de la bande s'avança vers lui, et le

tirant à part :

(( De quel bord êtes-vous ? » lui demanda-

t-il.

Rip demeura stupide.

Un petit homme aux allures affairées s'ac-

crocha à son bras , se hissa sur la pointe des

pieds et lui glissa à l'oreille ces mots :

<( Êtes-vous fédéral ou démocrate ? »

Rip était à cent lieues de comprendre la

question, lorsqu'un vieux gentleman à lami-

ne importante, coiffé d'un chapeau pointu et
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rélevé, se fraya uq chemin à travers la foule,

en écartant tout le monde avec les coudes,

de droite et de gauche, et vint se planter

devant Van Winkle , un bras arrondi sur la

hanche et l'autre appuyé sur sa canne. Ses

yeux perçants et son chapeau pointu péné-

traient également jusqu'au fond de l'àmê de

Rip , à qui il demanda d'un ton sévère pour-

quoi il venait aux élections avec un fusil sur

l'épaule et une populace à sa suite, et s'il

avait l'intention de faire une émeute dans le

village.

« Hélas î Messieurs, s'écria Rip quelque

peu effrayé, je suis un pauvre homme bien

tranquille, natif de ce lieu, et un loyal sujet

du roi , que Dieu bénisse ! »

Alors un cri général éclata dans la foule.

(( Un tory ! un tory ! un espion! un réfugié !

assommez-le ! chassez-le ! »

Ce fut avec grand'peine que le personnage

important au chapeau pointu rétablit l'ordre;

et, prenant un air dix fois plus sévère, il de-

manda de nouveau à l'accusé inconnu ce qu'il

venait faire et ce qu'il cherchait. Le pauvre

homme assura humblement qu'il n'avait au-

cune mauvaise intention, mais qu'il venait

tranquillement àlarecherche de quelques-uns
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de ses voisins qui avaient l'habitude de se ré-

unir devant la taverne.

(( Eh bien ! qui sont-ils ? nommez-les ! »

Rip se recueillit un moment et demanda :

« Où est Nicolas Vedder ? »

Il se fit un moment de silence, après quoi

un vieillard répondit d'une voix maigre et flû-

tée :

(( Nicolas Vedder ? Il est mort et enterré

il y a dix-huit ans. Il avait dans le cimetière

une tombe en bois qui disait sur son compte

tout ce qu'il y avait à dire ; mais cette tombe

a pourri et a disparu aussi.

— Où est Brom Dukher ?

— Oh ! il est parti pour l'armée au com-

mencement de la guerre ; les uns disent qu'il

a été tué è l'assaut deStoney-Point, les autres

prétendent qu'il a été emporté par une rafale,

et qu'il a été noyé dans la chute d'Anthony...

je ne sais pas lequel... mais il n'est jamais

revenu.

— Où est Van Bummel, le maître d'école ?

— Il est parti aussi pour la guerre, et est

devenu un grand général de milice ; il siège

aujourd'hui au Congrès. »>

Rip sentit défaillir son cœur en apprenant

les tristes changements survenus chez lui et
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parmi ses amis, et en se trouvant seul ainsi

dans le monde. Chaque réponse le jetait dans

l'embarras, en embrassantunlaps detempssi

énorme et des choses dont il ne pouvait se ren-

dre compte : la guerre—le Congrès—Stoney-

Point... Il n'eut pas le courage de s'infor-

mer d'aucun autre ami ; mais il s'écria avec

désespoir :

« Est-ce que personne ici ne connaît Rip

Van Winkle? )>

— Oh ! Rip Van Winkle ! s'écrièrent deux

ou trois personnes, certainement. Voilà Rip

Van Winkle, là-bas, appuyé contre un arbre. )>

Rip regarda et aperçut une exacte copie de

lui-même au moment où il était allé sur la

montagne. Cet individu était en apparence

aussi paresseux que lui, et à coup sûr d'une

tenue aussi négligée que la sienne.

Le pauvre diable demeura complètement

confondu. Il doutait de sa propre identité^ il

ne savait plus s'il était lui-même ou un autre.

Au milieu de son étonnement, l'homme au

chapeau pointu lui demanda qui il était et quel

était son nom ?

a Dieu le sait ! s'écria-t-il à bout d'esprit ;

je ne suis pas moi-même, je suis quelque au-

tre. Me voilà là-bas; non, c'est quelqu'un qui
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est dans mes souliers. J'étais moi-même la

nuit dernière, mais je me suis endormi sur la

montagne , et on a changé mon fusil, et tout

s'est changé autour de moi; je suis changé

moi-même, et je ne puis dire quel est mon

nom, ni qui je suis. »

Les assistants commencèrent à se regarder

les uns les autres, se faisant des signes de

tête, clignant de l'œil d'une manière signi-

ficative, et en se frappant le front avec leurs

doigts. On pensa même qu'il serait prudent

de s'emparer du fusil, pour empêcher le vieil-

lard de faire quelque malheur; à ces mots,

l'important personnage au chapeau relevé

recula avec précipitation. A ce moment cri-

tique, une fraîche et belle jeune femme passa

à travers la foule pour venir jeter un coup

d'œil sur l'homme à la barbe blanche.

Elle tenait dans ses bras un gros enfant

,

qui, effrayé à la vue de Rip, se prit à crier.

a Rip^ Rip, dit la mère, paix donc, petit

sot; le vieillard ne te fera pas de mal. »

Le nom de l'enfant, l'air de la mère, le son

de sa voix , réveillèrent dans l'esprit de Van

Winkle une suite de souvenirs.

(( Gomment vous nomme-t-on , ma bonne

dame ? demanda-t-il.
15.
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— Judith Gardenier.

- Mais le nom de votre père ?

— Ah ! le pauvre homme ! son nom était

Rip VanWinkle. Il y a vingt ans qu'il est parti

de la maison avec son fusil, et depuis on n'a

plus entendu parler de lui. Son chien est re-

venu seul à la maison^ mais personne n'a pu

dire s'il s'était donné la mort ou s'il avait été

pris par les Indiens. Je n'étais alors qu'une

toute petite fille. »

Rip n'avait plus qu'une seule question à

faire ; il la fit d'une voix tremblante :

« Où est votre mère ?

— Oh ! elle est morte aussi, il y a peu de

temps ; elle s'est rompu un vaisseau sanguin

dans un accès de colère contre un colporteur

de la Nouvelle-Angleterre. »

Il tombait enfin une goutte de consolation

dans l'àme de Rip ! Le brave homme ne put

se contenir plus longtemps : il saisit dans ses

bras sa fille et l'enfant qu'elle portait.

({ Je suis ton père , cria-t-il ; autrefois le

jeune Rip Van Winkle, aujourd'hui le vieux

Rip VanWinkle. Personne ne reconnaît donc

le pauvre Rip Van Winkle? »



VI

Tout le monde demeurait stupéfait, lors-

qu'une vieille femme , sortant du milieu de la

foule , se plaça la main sur le front , et , re-

gardant Rip en face pendant un moment,

s'écria : . <m^i^vtj-

(( Mais certainement, c'est Rip Van
Winkle! c'est lui-même! Soyez encore le

bienvenu à la maison , vieux voisin ! Où dia-

ble avez-vous donc été pendant ces vingt

longues années? »

Rip eut bientôt dit son histoire , car ces

vingt années avaient été pour lui l'affaire

d'une nuit. Les voisins se regardèrent avec

surprise quand ils l'eurent entendu.

On résolut cependant de prendre l'avis du
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vieux Peter Yanderdorik , qu'on avait vu s'a-

vançant lentement sur la route. C'était un

descendant de l'historien de ce nom^ qui

écrivit une des premières histoires de la pro-

vince. ,;> -j;-;

Peter était le plus ancien habitant du vil-

lage , et bien versé dans les événements mer-

veilleux et dans les traditions locales. Il se

rappela avoir connu Rip autrefois , et corro-

bora son récit de la manière la plus péremp-

toire. Il assura que c'était un fait bien avéré

par son ancêtre l'historien, que les monts

Kaatskill avaient toujours été fréquentés par

des êtres étranges; qu'il était positif que le

grand Hendrick Hudson, qui avait découvert

la rivière et le pays, y tenait une sorte de

veillée tous les vingt .ans , avec sa bande

,

et qu'il lui était permis , dans ce dessein, de

revoir le théâtre de ses exploits et d'avoir un

œil vigilant sur la rivière et sur la ville bap-

tisée de son nom. Son père les avait ren-

contrés une fois dans leurs vieux costumes

flamands ,
jouant aux quilles dans une cavité

de la montagne^ et lui-même, Peter, avait,

dans une après-midi, entendu le bruit de

deux boules ,
pareil à des coups de tonnerre

dans le lointain.
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Disons, pour abréger celte longue his-

toire
, que l'assemblée se sépara pour retour-

ner aux affaires plus importantes des élec-

tions. La fille de Bip conduisit son père chez

elle; elle possédait une maison aisée et bien

tenue , et avait pour mari un brave et coura-

geux fermier
, que Rip reconnut pour être

un de ces polissons qui avaient coutume de

lui sauter sur le dos.

Quant au fds et héritier de Rip, qui était

sa propre image et qu'on a vu appuyé contre

un arbre, il avait bien été admis sur la ferme

pour y travailler, mais il avait montré des

dispositions héréditaires à s'occuper de toute

autre chose que de ses affaires.

:h. Rip reprit, dès lors, ses anciennes pro-

menades, ses anciennes habitudes ; il retrou-

va bientôt quelques-uns de ses vieux amis

,

mais si maltraités et si abîmés par l'âge, qu'il

préféra se faire des amis dans la génération

nouvelle , dont il ne tarda pas à conquérir

toutes les faveurs.

N'ayant à s'occuper de rien dans la mai-

son , et ayant atteint cet heureux âge où un

homme peut impunément rester oisif, il re-

prit sa place sur le banc à la porte de l'au-

berge. On le vénérait comme un des patriar-
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ches du village, et comme une chronique

u d'avant la guerre». Il se passa quelque

temps avant qu'il pût se remettre au courant

de tous les commérages , ou qu'on pût lui

faire comprendre les étranges événements

qui s'étaient accomplis pendant son som-

meil ; comment il y avait eu une guerre révo-

lutionnaire , comment le pays avait secoué

le joug de la vieille Angleterre, et comment,

au lieu d'être un sujet de S. M. Georges ÏII,

il était devenu un libre citoyen des États-

Unis. Rip, au fond, était peu politique; les

bouleversements d'Etats et d'Empires n'a-

vaient jamais produit que peu d'impression

sur lui. Il n'avait connu qu'une sorte de des-

potisme sous lequel il avait gémi longtemps,

c'était le gouvernement du Jupon. Heureuse-

ment il était débarrassé du joug matrimonial

,

et il pouvait enfin entrer, sortir, aller où

bon lui semblait , sans craindre les bourra-

des de dame- Van Winkle. Toutes les fois

qu'on prononçait son nom, il branlait la tête,

haussait les épaules et levait les yeux , ce

qui s'interprétait ou comme une expression

de résignation à son sort, ou comme un si-

gne de joie pour sa délivrance.

Rip avait l'habitude de narrer son histoire
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à tous les étrangers qui arrivaient àThôtel de

Doolittle. On observa d'abord qu'il variait

sur divers points à chaque nouvelle fois qu'il

la racontait. Il finit cependant par la coor-

donner telle que je viens de la rapporter, et

il n'y avait pas dans tout le village un

homme , une femme ou un enfant qui ne la

sût par cœur. Quelques personnes ont tou-

jours voulu douter de son authenticité, pré-

tendant que Rip n'avait pas la tête à lui , et

que c'était là d'ailleurs le côté par lequel il

avait toujours péché.

Les vieux colons hollandais , au contraire,

ont donné presque tous pleine créance à ce

récit. Et même aujourd'hui, on n'entend pas,

l'après-midi, gronder un orage dans le Kaats-

kill, sans dire qu'Hendrick Hudson et sa

bande jouent aux quilles ; et c'est un vœu
général que font tous les maris des environs

dont les femmes pèsent d'une main trop lour-

de sur leur existence , de pouvoir boire le

repos conjugal dans la coupe de Rip Van

Winkle !





CHAPITRE VIL

Washington Irving. — Les morts oubliés. — I.a mé-

moire des grands hommes et les parties de billard.

— M, Everett et son désintéressement. — Les jour-

naux de New York. — Le sage d'Ashland. — Bien-

ville. -- Le docteur Hare. — Le banquier de la révo-

lution. — Une dette nationale. — Stephen Girard. —
Ses excentricités. — Mac-Donogh et sa fortune. —
Ses deux héritières. . : , .

;•

l

Puisque je viens d'emprunter à Washing-

ton Irving un des plus jolis contes de son

Sketch-Book, il me semble tout naturel que

je dise quelques mots de ce charmant écrivain,

un des plus populaires de l'Amérique , et qui

mériterait de l'être en France : d'abord parce

qu'il avait beaucoup d'esprit, de finesse, de

cette finesse, de cet esprit qui procèdent di-

rectement de notre littérature, et ensuite
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parce que Washington ïrving aimait beaucoup

laFrance, où il a vécu longtemps.

La mort a enlevé au mois de janvier 1860

cet aimalDle écrivain dans un âge avancé. Je

l'ai connu plein dévie encore, sinon plein de

santé; depuis longtemps il semblait défier la

mort, et à le voir plein d'ardeur et de jeunesse

au travail , dans sa magnifique résidence

près de New-York, entouré de soins affec-

tueux, affable, gai, spirituel, on ne pouvait

pas croire qu'un tel homme dût jamais mourir.

Washington ïrving était né à New-York le

3 avril 1783; il avait donc soixante-dix-sept

ans moins quelques semaines quand il mourut.

Sonpère, d'origine écossaise, étaitnégociant.

Washington ïrving devint orphelin très-jeune,

et fut élevé par ses frères. Dans son enfance,

il avait eu l'humeur fort mélancolique; cette

disposition de caractère était due à une ma-

ladie qui lui interdisait alors toute assiduité

au travail.

W. ïrving débuta dans la carrière littéraire

par la publication d'une série de lettres, sous

le pseudonyme de Jonathan Oldstyle, dans un

journal dont un de ses frères était le proprié-

taire. C'était en 1802; il avait donc à cette

époque dix-neuf ans.
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Sa santé, de plus en plus compromise, le

força à faire un voyage en Italie. Il séjourna

quelque temps àPalerme, puis àNaples, puis

à Rome; il se rendit de là en France et en

Angleterre, et publia un journal de voyage

plein d'intérêt et d'aperçus fins et ingénieux.

Après un second toii7' en Europe, comme di-

sent les Anglais, en 4806, il s'associa à un

écrivain d'un grand mérite, M. Paulding, que

la mort vient également d'enlever, et ils pu-

blièrent en collaboration un livre plein d'hu-

raour, intitulé le Salmigondis, W. Irving ne

comptait pas, à cette époque, faire de la lit-

térature sa carrière; car, après avoir étudié

le droit, il ouvrit boutique de chicane , et se

livra quelque temps à la profession d'avocat.

Mais il se dégoûta bientôt de ce métier, et re-

vint avec ardeur aux lettres. Il publia divers

articles très-goûtés dans \esMaga%ines; puis

la création d'une société historique ayant

pour but de colliger tous les documents rela-

tifs à l'histoire des premiers colonisateurs,

suggéra àW. Irving l'idée d'écrire l'histoire

de New-York, sous le pseudonyme de Die-

drich Knickerbocker, œuvre éminemment ori-

ginale, pleine d'esprit, cachant sous un cachet

légendaire et de fantaisie un grand savoir.



Le succès de cet ouvrage, préparé par des

publications détachées, fut immense, succès

de curiosité et de satire surtout. Les Hollan-

dais du pays se fâchèrent un peu, et l'un

d'eux, le savant Verplanck, ne put se défen-

dre devant la société historique, de tanser

vertement le jeune écrivain, et de regretter

(( qu'un esprit si distingué^ qu'un homme d'un

si grand bon sens, ait dépensé toutes les ri-

chesses de son imagination dans une œuvre

si ingrate. » W. Irving avait évidemment at-

teint le but où il visait.

W. Irving abandonna encore une fois la

carrière des lettres pour se jeter dans le com-

merce^ s'associant avec ses frères, qui avaient

une position très-grande et très-puissante

dans les affaires sur la place de New-York.

Son esprit mordit difficilement aux spécula-

tions, et au moment où éclata la guerre des

États-Unis avec l'Angleterre, il entra au

service comme aide de camp du gouverneur

Tompkins, et se distingua dans cette nouvelle

et passagère carrière qu'il quitta en 1815, au

retour de la paix , avec le grade de colonel.

Mais la guerre avait porté de graves at-

teintes à sa fortune
; pour parler plus clair,

W. Irving était quasi ruiné. Cette plume, qui
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n'avait servi jusqu'alors qu'à son amuse-

ment et aux spirituels caprices de son ima^^i-

nation, devint entre ses doigts un instrument

de travail assidu , en môme temps qu'une

consolation, comme il l'a dit lui-même dans

la préface d'un de ses livres. Il partit pour

l'Angleterre, et le fruit de ce nouveau voyage

fut le Sketch-Book, publié à New-York en

i8d9; recueil plein de franches observa-

tions sur les mœurs anglaises, de récits tou-

jours intéressants , de boutades heureuses

,

de traits philosophiques. Le succès de ce

livre eut un grand retentissement, non-seu-

lement en Amérique, mais en Europe. En

1822, W. Irving publia un nouveau livre,

le Bracebridge-Hall , encore une étude des

mœurs anglaises que les critiques de Londres

vantèrent très-haut, à cause de la finesse,

de la variété et de l'exactitude des détails.

En 1824 parurent les Récits d'un voyageur,

et presque en même temps un roman qui mit

le comble à la réputation d'Irving, intitulé

Buckthorne ; puis bientôt après une nouvelle

histoire de New-York, sous le titre de Money-

Biggers (les chercheurs d'argent).

Dans l'année qui suivit ces publications,

^Y. Irving , arrivé à une réputation déjà
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européenne , entreprit un troisième voyage

sur le vieux continent. Il était à Bordeaux ,

lorsque M. Alexandre Everett, un autre écri-

vain éminent des États-Unis , ambassadeur

à ce moment en Espagne, l'invita à venir le

rejoindre à Madrid , où il devait être chargé

de traduire en anglais les travaux que Nava-

rette venait de faire sur Christophe Colomb.

W. Irving accepta cette offre et partit pour

l'Espagne.

A l'inspection des documents que Nava-

rette mit sous ses yeux, il entrevit autre

chose à faire qu'une simple traduction. Dans

ces documents il découvrit la source de re-

cherches nouvelles, et conçut l'idée d'écrire

un ouvrage sur l'illustre navigateur, à qui il

éleva , en effet , un monument remarquable :

VHistoire de la vie et des voyages de Chris-

tophe Colomb. Ce livre, un simple récit, sans

prétention philosophique , mais remarqua-

ble par la vivacité des observations, par l'in-

térêt puissant, par la distinction du style et

par l'exactitude des faits , fut suivi , à peu de

distance, d'un ouvrage qui en est le com-

plément : Voyages et découvertes des compa-

gnons de Christophe Colomb.

Washington Irving avait plongé son esprit
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dans une mine féconde. Les chroniques es-

pagnoles qu'il avait fouillées pour s'initier

aux grands actes de Timmortel navigateur,

lui ouvrirent des sources de richesses sédui-

santes; il n'avait pu voir passer sous ses

yeux, sans s'y laisser prendre et sans y trou-

ver un irrésistible attrait, les merveilleux

récits des luttes entre les Espagnols et les

' Maures. 11 y puisa la matière féconde d'un

curieux livre, la Conquête de Grenade; sous

le voile d'un écrivain de l'époque , fray An-

tonio Agapida , il a raconté ces chroniques

étincelantes de mise en scène, où la poésie,

le chevaleresque, s'alliant habilement à la

simplicité et à la naïveté , font de ce livre un

des plus heureux pastiches qu'on puisse lire.

Cela a quelque chose de la simplicité et la vi-

vacité de Froissard.

Washington Irving rapporta bien d'autres

choses de son voyage d'Espagne ; il en rap-

porta les Contes de VAlhamhra , un chef-

d'œuvre ou bien à peu près.

Enfin, après une absence de dix-sept an-

nées , il revint aux États-Unis , et un accueil

triomphal lui fut fait à New-York. C'est une

justice à rendre aux Américains : ces gens

essentiellement calculateurs, que l'on repré-
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sente et que l'on croit toujours exclusivement

•absorbés par les idées matérielles , sont

pleins d'enthousiasme quand il s'agit de fêter

quelqu'un de leurs concitoyens sur le front

duquel la gloire vient de déposer des couron-

nes. N'ayant ni honneurs ni dignités à lui

offrir, comme je l'ai déjà dit à propos des

services militaires , ils payent la réputation

en monnaie d'enthousiasme et de considéra-

tion : c'est quelque chose.

W. Irving ne resta que peu de temps à

New-York. Son imagination ardente et ses

récentes et si fructueuses pérégrinations à

travers l'Europe avaient développé en lui le

goût des voyages. La vie sédentaire lui

était à charge; la nature même de son talent

le portait à demander aux courses, aux ex-

cursions lointaines et périlleuses, des émo-

tions que le repos ne semblait pas capable

d'éveiller en lui. 11 partit pour un voyage dans

l'intérieur des États-Unis^ et visita les tribus

indiennes, où il alla chercher de l'aliment pour

sa plume. En 1835, il publia son premier ou-

vrage sur les Indiens, Un tour dans les Prai-

ries; puis, en 1836, Astona, ou anecdotes sur

une excursion dans les montagnes Rocheu-

ses. Entre ces deux livres, il avait captivé
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conquête d'Espagne, et par un ouvrage moi-

tié archéologique , moitié romanesque, sur

Abottsford et l'abbaye de Newstead.

Washington Irving défrayait, comme on

voit, largement la littérature américaine, et

lui conquérait l'attention de l'Europe.

Il a publié en outre, depuis cette époque,

sept ou huit volumes sur les Indiens et sur la

vie des pionniers dans le Farwest. .^^^

En 1841, Washington Irving fut nommé
ministre des États-Unis à la cour d'Espagne,

et occupa ce poste diplomatique pendant qua-

tre ans, jusqu'à l'élévation de M. Polk à la

présidence. Il fut remplacé, sur sa demande,

et retourna aux États-Unis
,

qu'il ne devait

plus quitter.

Je ferai remarquer, en passant, que le gou-

vernement américain a toujours montré un

grand souci de récompenser les hommes de

lettres distingués qui ont marqué avec hon-

neur dans la littérature nationale. La récom-

pense la plus brillante qu'il ait eu à cœur de

leur accorder a été de les appeler à des pos-

tes diplomatiques. A peu près tous les écri-

vains remarquables des États-Unis ont reçu

cette récompense honorable pour eux, hono-
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rable pour le pays qui ne croit pas pouvoir

être mieux représenté à l'étranger que par

des hommes dont les noms y ont de l'écho.

En 1846 donc, W. Irving, de retour de son

ambassade, se retira studieusement dans sa

résidence de Robfert's-Roost, près de New-
York, entouré de ses nièces, qu'il a aimées

comme ses propres enfants, et qui ont tou-

jours été toute sa famille. C'est au milieu de

ces chères nièces qu'il a rendu le dernier sou-

pir, en laissant inachevée, je le crains, VHis-

toire de WasJiington; il avait entrepris cette

publication avec l'enthousiasme d'un vérita-

ble Américain pour le a Père de la Patrie »

.
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Malgré le respect dont j'ai dit précédem-

ment qu'était entouré le nom de Franklin aux

États-Unis, je ne dois pas omettre de repro-

cher aux Américains le peu de vénération qu'ils

gardent, en général, pour la mémoire des

hommes illustres. Ce qui reste de culte pour

cette mémoire est plutôt extérieur que dans les

sentiments de la masse du peuple. Gela tient

beaucoup, je l'ai dit ailleurs, il est bon de le

répéter ici, à l'immense agglomération de po-

pulations étrangères qui, chaque année, cou-

vrent le sol des États-Unis. La tradition,

naturellement, tend à s'affaiblir et à s'effacer

même. Le patriotisme, à ce compte, semble-

rait devoir s'en aller également, pourrait-on
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me dire; mais, outre que c'est là un senti-

ment très-vigoureux et très-vivace en Amé-
rique, il faut bien se persuader aussi que le

patriotisme aux Etats-Unis est une grosse

question d'intérêt.

Aujourd'hui encore, on ne néglige pas les

occasions solennelles de payer publiquement

tribut à la mémoire des hommes illustres de

l'Amérique du Nord ; mais on ne saurait con-

tester qu'il y a de la tiédeur dans ces mani-

festations sympathiques. L'exemple plus fla-

grant que je puisse citer à ce propos est la

difficulté que Ton a rencontrée aux États-Unis

de réunir la somme nécessaire pour l'acqui-

sition du domaine de Mount-Vernon, la pro-

priété de Washington, que l'on voulait con-

vertir, par souscription , en propriété natio-

nale. 11 n'est pas de moyens auxquels on n'ait

eu recours pour obtenir ou pour ne pas ob-

tenir les résultats désirés.

Je me souviens de la légitime colère de

mon patriotique ami Steven quand il abordait

ce sujet avec moi; et cette colère devint de

la rage le jour où, en lisant un journal, il

s'écria :

f( Groiriez-vous qu'une partie de billard

vient d'être engagée entre les deux plus fa-
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meux joueurs des États-Unis, sur enjeu de

dix mille dollars?..

— Et dont le produit est destiné par le

vainqueur à la souscription du Mount-Ver-

non ?

— Pas même cela ! répondit Steven.

— Quoi donc ?

— On a fixé à cinq dollars le prix d'entrée

des spectateurs, et c'est le produit de cette

quête, comme on ferait pour un saltimban-

que, qui est destiné à l'œuvre de Mount-Ver-

non , déduction faite sans doute des consom-

mations de brandy et de wiskey auxquelles

auront droit les spectateurs. C'est honteux !

Mettre des carambolages au service de la mé-

moire de Washington î

— Mon Dieu , mon cher ami , autant vaut

des carambolages que bien d'autres moyens

auxquels on a dû recourir. Voyez , lisez ce

que dit à ce sujet le journal que vous tenez... »

En effet , on en a appelé en Amérique

à tous les stimulants possibles, excepté au

seul qui eût dû être mis en jeu , pour grossir

les fonds nécessaires à l'acquisition de la

tombe de Washington.

Le patriotisme et la reconnaissance publi-

que étant restés sourds, il a fallu intéresser

16.
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tous les autres sentiments à cette entreprise,

nationale. Un jour, c'est un directeur de

théâtre qui bat la grosse caisse en l'honneur

du grand homme et n'en fait presque rien sor-

tir que du vent; le lendemain, c'est le palatin

Joannès qui exhibe sa personne impériale et

ses nombreuses décorations au profit duhéros

américain, sans faire même ses frais de pa-

rade ; hier, c'étaient les Bostoniens qui dan-

saient à leur théâtre à l'intention des restes

vénérés de l'illustre Virginien.

(( Vous avez un trait qu'il ne faut pas ou-

blier, mon cher Steven, qu'on ne saurait

louer trop haut, et qui fait oublier tout le

reste : c'est la générosité de M. Bonner, l'é-

diteur du New-York Ledger , et le désinté-

ressement de votre illustre ami M. Edward

Everett.

— C'est vrai ! répondit Steven. Cela efface

bien des infamies î »

M. Bonner , l'éditeur du journal en ques-

tion, ayant payé la collaboration de M. E.

Everett cinquante mille francs pour une an-

née, à raison d'un article par semaine, l'il-

lustre écrivain a abandonné cette somme,

rémunération considérable, à la souscription

de l'œuvre nationale pour Washington. On
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conviendra que c'est montrer autant de cœur

que de talent. Il n'est pas hors de propos

de dire que le Neio-York Ledger est le re-

cueil politique et littéraire le plus répandu

des États-Unis ; il ne tire pas à moins de

i60,000 exemplaires par numéro 'hebdoma-

daire.

Voici, puisque nous sommes sur cette

question , le chiffre du tirage des principaux

journaux de Nevv-York
, quotidiens et pério-

diques :

Daily Express, 25,000; Journal of Com-
merce, 2,500 ; Courier andEnquirer, 2,000;

Commercial Advertiser, 1,500; Daily Eve-

ning Post, 5,000; Daily Tribune, 39,000;

Semi-Weekly Tribune, 22,000; Weekly Tri-

bune, 212,000; Daily Times, 36,000; Semi-
Weekly Times, 8,000; Weekly Times ,-

18,000; Daily Herald, 50,000; Weekly He-

rald , 10,000 à 15,000 ; Daily Sun, 65,000 ;

Weekly Express, 3,000 ; New-York Ledger,

160,000,- Daily Day Book , 5,000; Weekly

Day Book, 25,000; V/eekly Evening Post,

12,000; Weekly Mercury , 100,000; Hàr-

per's Weekly, 75,000; Home Journal,

1 6,000 ; Frank Lesliels News paper, 60,000 ;

Daily News, 3,000; Weekly News, 18,000.
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Je reviens à cette défaillance aux États-

Unis dans le culte pour les grands hommes.

Ce n'est pas faute de les rappeler aux popu-

lations ; mais ceux qui se donnent cette mis-

sion, s'ils ont reçu l'éducation, et s'ils ont

dans leur cœur les traditions de patriotisme

qui leur rendent la pratique de ce sentiment

facile et naturelle, savent bien que malheu-

reusement ils s'adressent à des masses pres-

que indifférentes.

J'ai assisté à bien des anniversaires so-

lennels aux Etats-Unis ; eh bien , je dois

déclarer que, même au jour de la fête de

Washington, j'ai rencontré presque partout

de la froideur. Les journaux américains sont

très-ardents à remuer les sentiments publics

à cet égard, ils n'y réussissent pas toujours.

Un d'eux disait, à propos de l'anniversaire

de Glay, et avec beaucoup de raison, que

« le culte des grands noms est, dans tous les

temps ^ un des devoirs et une des vertus dans

l'observance desquels doivent se réunir tous

les bons citoyens. Mais , à l'heure actuelle

,

ce culte est encore quelque chose de plus

pour les États-Unis : c'est l'ancre de salut

qui les retient sur la pente funeste du pré-

sent, en les rattachant aux souvenirs tuté-
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laires dupasse. On ne saurait donc entourer

de trop de vénération les dates consacrées à

la mémoire de ces grands hommes de bien

qui eurent nom Franklin, Washington et

Henry Glay. »

j Puisque je viens de prononcer le nom d'un

des citoyens de l'Union les plus grands bien

à coup sûr, je me fais un devoir de citer le

passage suivant d'une lettre que l'homme

d'État kentuckien adressait en 1843 à un

enfant qui avait reçu le nom de Clay comme
prénom. Heureux patronage ! Le saged'Ash-

land, ainsi qu'on appelait Glay, s'exprimait

ainsi , et les hommes de tous les pays de-

vraient faire profit de ces sains conseils :

i< Reconnaissez dans tous les temps^ disait-

il, le droit souverain qu'a votre pays à vos

services les plus dévoués
,
que vous en ayez

été traité bien ou mal, et ne permettez jamais

à des vues égoïstes ou à vos intérêts de l'em-

porter sur les devoirs du patriotisme. »

Le Commodore Decatur avait enseigné

déjà d'épouser toujours la cause de son pays,

(( qu'il ait tort ou raison ; )> mais Henry Glay

a le mérite plus chrétien d'avoir recommandé

à son jeune homonyme de se dévouer à sapa-
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trie lors même qu'on croit avoir à lui repro-

cher des torts envers soi.

Les États du Sud, qui honorent et aiment

Henry Clay autant que les États de l'Ouest,

dont il était le représentant, lui ont rendu ré-

cemment un hommage peut-être tardif, mais

d'une grande signification. La Nouvelle-

Orléans vient de lui élever, dans une de ses

plus magnifiques rues , une statue. Pendant

que cette riche cité , moitié française il y a

quelques années encore , et presque exclusi-

vement américaine aujourd'hui, était en

veine de gratitude , elle eût bien pu ne pas

oublier dans la distribution de ses faveurs

la mémoire d'un de ses fondateurs, le cheva-

lier deBienville, dont l'histoire est là vivante

pour rappeler à la poignée de Français rési-

dant en Louisiane les titres de cet ancien

gouverneur à leur reconnaissance.



v^$^'

m

Un jourque nous devisions, Slevenet moi,

sur ces questions de gratitude et de culte

pour les mémoires, nous vîmes monter à bord

de notre steamboat un vieillard à physiono-

mie sympathique, Tceil intelligent, la lèvre

souriante, le front couronné de neige, et une

encolure de savant.

« Voilà qui est à merveille , me dit Ste-

ven. Connaissez-vous cet excellent homme
qui vient de nous arriver ?

— Non.

~ C'est le docteur Robert Hare... >

— Le célèbre chimiste ?

— En personne. Je ne vous rappellerai

pas sa vie laborieuse et illustre ; mais je vous

citerai un trait particulier à ses dernières
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années. Le docteur Hare, qui est un spiri-

tiste fanatique, et qui a donné avec une ap-

parence de crédulité par trop naïve dans

toutes les niaiseries du spiritisme, évoca-

tions d'esprits, tables tournantes et parlantes,

révélations, apparitions, etc., a trompé spiri-

tuellement tous ceux qui ont cru à sa bonne

foi.

— Je ne vous comprends pas très-bien

,

Steven.

— Le docteur Hare n'a propagé ces croyan-

ces et ne les a appuyées de l'autorité de

son nom, qu'afin de trouver l'occasion, toutes

les fois qu'il faisait des évocations, de rap-

peler sur la terre les esprits de nos grands

hommes , et de leur mettre dans la bouche

d'amers reproches contre l'oubli ou l'indiffé-

rence dont on accable leur mémoire. Il a fait

mieux...

— Quoi ?

— Afin qu'aucune de ces solennelles pa-

roles ne fût perdue pour le vulgaire, le doc-

teur Hare a inventé un appareil d'acoustique,

une sorte de cornet, au moyen duquel il a

persuadé au public que les esprits causaient

plus familièrement avec les vivants. Il a mul-

tiplié ainsi les conversations d'outre-tombe.



— 289 —
"**— Vous plaisantez, Steven.

— Voulez-vous que je vous présente au

docteur Hare ?

— Volontiers. »

La présentation eut lieu solennellement, à

la façon américaine, et je pus saisir tout de

suite ce qu'il y avait de finesse et d'esprit dans

ce charmant savant. 11 ne mefutpas difficile,

une fois prévenu, de m'apercevoir avec quel

art il maniait cette satire de l'évocation et dû

spiritisme pour flageller l'ingratitude de ses

concitoyens, et le sérieux qu'il y mettait.

C'était chez lui, pour quiconque savait le

secret, non plus une monomanie, mais une

façon généreuse et spirituelle en même temps

de faire de la propagande à propos de telle ou

telle idée qu'il chaussait, et de tel ou tel

homme dont il se mettait en tête de venger la

mémoire.

Sa préoccupation, à ce moment, était de

faire restituer par le gouvernement des États-

Unis, qui semble l'avoir oublié, une dette na-

tionale contractée envers un homme dont on

sait à peine le nom en Amérique aujourd'hui,

et qui a été un des plus dévoués soldats de

l'Indépendance, en ce sens qu'il a fourni le

nerf de la guerre, , c'est-à-dire l'argent.

17
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« Un fait remarquable dans notre guerre de

l'Indépendance, nous dit le docteur Hare, et

il allait répétant cela partout, sur tous les tons,

c'est qu'après la grande figure de George

Washington, figure unique dans l'histoire

des peuples, les noms entourés des plus glo-

rieuses auréoles sont ceux de trois étran-

gers à l'Amérique.

« Ces trois hommes, volontaires de la li-

berté, se sont montrés les champions dévoués

de notre indépendance , et leurs noms de-

vraient être à jamais vénérés parles fils de la

grande République. Ces trois hommes sont,

dans nos armées de terre, le général français

Lafayette; dans notre marine, Paul Jones

l'Ecossais ; enfin , au point de vue de l'argent,

ce nerf de la guerre, le banquier polonais

Haym Salomon.

« Les deux premiers ont versé leur sang

pour conquérir notre indépendance, et le

troisième a offert et donné, pour la même
cause sainte, sa fortune pécuniaire.

({ 11 n'est pas un citoyen aux États-Unis qui

ne connaisse les noms illustres de Lafayette

et de Paul Jones, tandis que très-peu se sou-

viennent de Haym Salomon. Pourtant, il est

probable que sans son dévouement h la cause
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américaine, sans les services pécuniaires

qu'il rendit au Congrès pendant la guerre,

nos pères eussent été fort embarrassés.

(( Les États-Unis ne se sont pas montrés

ingrats envers Lafayette, ils l'ont récompensé

de son dévouement à la jeune République ;

mais ils ont oublié d'être reconnaissants en-

vers Paul Jones, le marin, et envers Haym
Salomon, le banquier.

« Ce ne fut qu'après soixante ans de récla-

mations vaines et de délais ruineux, que les

héritiers de Paul Jones, ou plutôt les spécu-

lateurs qui avaient acheté leurs titres pour

un morceau de pain, obtinrent une faible al-

location du Congrès.

« Quant aux fils de Salomon . ils n'ont pu

jusqu'à ce jour obtenir un sou des trois cent

mille dollars avancés sans intérêt aux États-

Unis par leur père. Le malheureux banquier

se ruina pour assurer le salut de notre pays,

et l'Union américaine le laissa mourir dans

la misère, sans songer à le rembourser.

« Lorsque éclata la guerre de l'Indépen-

dance, Haym Salomon était le plus riche ban-

quier de Philadelphie. Il était Polonais de

naissance et connu par son ardent amour

pour la liberté. A la demande du Congrès
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continental, il mit sa caisse à la disposition

des Américains, et c'est lui qui négocia et

garantit l'emprunt fait en France et en Hol-

lande. Sans sa caution, nul pays n'eût voulu

prêter de l'argent à une faible colonie se ré-

voltant contre la puissante mère-patrie. Les

agents de l'emprunt français reçurent soixante

mille dollars de commission, et jamais on

n'offrit la moindre rémunération à Salomon

pour ses services constants.

« Des documents officiels établissent que

c'est grâce à l'influence et à l'argent du ban-

quier polonais que la cour de Madrid envoya

don F. Rendon, comme ambassadeur, au-

près du Congrès. Les célèbres J. Madison et

Robert Morris déclarent dans leurs mé-

moires que, pendant la session du Congrès

de l'indépendance, les membres de ce Con-

grès étaient dans une telle détresse pécu-

niaire, que la plupart d'entre eux n'auraient

pu ni vivre ni regagner leurs demeures, si Sa-

lomon ne leur avait pas libéralement ouvert

sa bourse. Il a perdu ainsi 40,000 dollars,

qu'il n'a jamais réclamés au gouvernement

fédéral.

« Aujourd'hui, les héritiers réclament seu-

lement 300,000 dollars, que Haym Salomon
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fournitures de l'armée américaine. Cette ré-

clamation est de la plus grande exactitude

et ne peut être rejetée sans injustice et sans

honte pour notre jeune République.

ce Le Comité du Sénat de Congrès a fait ré-

cemment, du reste, un rapport en faveur de

cette réclamation. Il conclut en disant que ce

n'est pas un acte de générosité dicté par la

reconnaissance que les États-Unis auraient

pour la mémoire du banquier Salomon, mais

seulement un acte de remboursement dont

tout homme honnête ne peut nier la vérité. )>

C'est au docteur Hare qu'est dû ce com-

mencement de justice tardive. Il a fait tant

d'évocations ! Il a rappelé tant de fois l'es-

prit de Haym Salomon sur la terre ! Il lui a mis

tant de paroles de reproches sur les lèvres,

que force a bien été de reconnaître que le

peuple américain était ingrat envers le célè-

bre banquier ! Réussira-t-il définitivement

dans sa propagande généreuse ? Il est permis

d'en douter. L'émotion soulevée par le doc-

teur Hare a dû s'éteindre avec le bonhomme,

qui est mort dans sa ville natale , Philadel-

phie, au mois de janvier 1858.

rf: On peut se demander où est allée l'âme du

H^JSHt" '̂
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docteur Hare, car il avait un système spiri-

tualiste auquel il croyait fermement. Convic-

tion ou non, sérieusement pariant ou pour

continuer jusqu'au bout sa fiction, Robert

Hare prétendait avoir reçu de son père, habi-

tant depuis de longues années le séjour des

Esprits, une description exacte de l'autre

monde.

Suivant le rapport du père et le dire du

fils, l'enveloppe du monde que nous habitons

est partagée en sphères peuplées d'âmes qui

s'épurent et se dégagent de la matière , à

mesure qu'on s'éloigne de la terre. Chaque

sphère est une étape de la migration infinie

vers le progrès et la perfection. Tout près de

nous flottent les esprits grossiers et retarda-

taires qui restent au fond comme les corps

pesants, et ne s'élèveront dans les hauteurs

éthérées qu'après avoir déposé le lourd far-

deau de leurs vices. Quand la vertu n'aura plus

d'alliage , elle s'en ira planer dans les sphè-

res de béatitude.

Le vieux docteur, qui avait, à l'époque où

je le rencontrai , soixante et seize ans, dé-

veloppait avec une verve et une éloquence

juvénile que je n'oublierai jamais, sa doctrine

dont je viens de donner une analyse aussi



î29o

complète que possible. Il avait de nombreux

adeptes en Amérique, où toutes les folies (je

ne critique point ici la théorie du docteur

Hare) ont un vaste champ à parcourir.

^
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VI

Puisqu'il vient d*être question de Philadel-

phie , la célèbre ville des quakers , la plus

splendide et la plus triste cité des États-Unis,

je ne puis m'empêcher de parler d'un de nos

compatriotes qui y a laissé de profonds sou-

venirs , durables encore, ils sont si récents !

et qui ont des chances de se perpétuer aussi

longtemps que la reconnaissance de l'argent

aura cours aux Etats-Unis.

Stephen Girard, puisqu'il s'agit de lui, ne

réclame rien aux États-Unis , car il a fait sa

ville d'adoption l'héritière d'une de ces for-

tunes fabuleuses comme j'ai dit qu'il en exis-

tait quelques-unes en Amérique.

Stephen Girard est mort à Philadelphie

en 1831, à l'âge de quatre-vingt-trois ans,

laissant une fortune évaluée à quinze mil-
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lions de dollars (soixante-quinze millions de

francs). Il était originaire de Bordeaux, je

crois, et arriva en Amérique avant la Révo-

lution, en qualité de mousse à bord d'un

bâtiment français; il devint ensuite second

d'un navire, puis cabaretier ; il monta plus

tard engrade, se fit négociant jusqu'en 1811 V

et banquier jusqu'à son dernier jour.

Stephen Girard , déjà riche en 1811, com-

mença les opérations de sa banque avec un

capital de six millions; on lui connaissait,

en outre, à cette époque, une fortune de

vingt millions environ en propriétés dans la

ville de Philadelphie, et en actions indus-

trielles.

Il a traité magnifiquement sapatrie d'adop-

tion, car sur le chiffre total de sa fortune, il a

fait quinze millions de legs divers et a laissé

le reste, soit soixante millions environ, à la

ville de Philadelphie, où il a habité pendant

cinquante ans. L'ouverture du testament de

Stephen Girard a fait naturellement grand

bruit aux États-Unis. A un de ses frères il n'a

légué que dix mille francs, cinquante mille

à chacun de ses neveux et nièces , cinquante

mille à l'asile des orphelins ; cinquante mille

francs ont été destinés à acheter du bois aux
17.
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pauvres, etc., etc. Ce testament n'en finissait

plus ; il était long de tous les caprices et de

toutes les originalités qui distinguaient le

caractère de Stephen Girard. Par exemple

,

il a légué une somme de dix millions destinée

à l'établissement d'un collège , en désignant

le lieu où il entendait qu'il fût construit , les

dimensions qu'il voulait qu'on lui donnât,

spécifiant qu'il serait entouré d'un mur de dix

pieds de haut, que la toiture serait en marbre

et toutes les portes en fer.

Les élèves admis dans ce collège doivent,

selon les prescriptions du testateur, être tous

orphelins, appartenant exclusivement à la

Pensylvanie, à la ville de New-York, le pre-

mier point où il débarqua en arrivant en

Amérique, et à la ville de la Nouvelle-Or-

léans , le premier port vers lequel il navigua

en qualité d'officier. 11 a interdit expressé-

ment dans son testament : « qu'aucun ecclé-

siastique, missionnaire ou ministre de quel-

que religion que ce soit, fût admis à professer

ou à prêcher dans le collège. »

Le caractère de Stephen Girard était un

mélange d'avarice sordide et de générosité

incroyable. On pourrait écrire des volumes

sur ses excentricités de toutes sortes. Entre



autres , il refusait une augmentation de trai-

tement de mille francs à un commis attaché

à sa maison de banque depuis vingt ans y lui

mettant sans regret le marché à la main ;

mais en même temps il glissait dans la po-

che de ce pauvre diable un portefeuille con-

tenant cent mille francs. Quant à l'augmen-

tation de traitement , il s'y refusa jusqu'à la

dernière heure de sa vie.

Stephen Girard était fort gourmand. 11

avait pour cuisinier le premier praticien des

États-Unis , lequel était tout aussi délicate-

ment gourmand que son maître. Pour peu

qu'un plat ne lui convînt pas ou fût mal ac--.

commode, Stephen Girard faisait venir le

cuisinier, le forçait à s'asseoir à table et à

manger devant lui le plat manqué.

« La peine du talion ! disait-il : il n'y a

que cela de juste au monde. )>

Et il riait des grimaces du cuisinier puni,

par où il avait péché. s

Cette monomanie de générosité des parti-a

culiers envers les cités gagne considérable-

ment aux États-Unis, au détriment d'héri-

tiers à qui ces grandes fortunes feraient un

bien immense. C'est ainsi que la Nouvelle-

Orléans a fait, à peu d'années d'intervalle «;.
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deux héritages énormes, d'un M. Touro et

d'un M. Mac Donogh qui partagea, sauf un

million de legs particuliers , une fortune de

quinze à vingt millions entre Baltimore , sa

ville natale, et la Nouvelle-Orléans , sa ville

d'adoption , où il avait acquis sou par sou

cette colossale fortune qui , entre les mains

d un homme plus intelligent et moins original

que ce Mac Donogh , eût égalé celle de Ste-

phen Girard. La monomanie de Mac Donogh

était d'acheter toutes les maisons qu'on ven-

dait, quelle que fût leur valeur, bicoque ou

palais, et de ne jamais y dépenser un centime

en réparations, même des plus urgentes»

Beaucoup de ces propriétés n'ont jamais été

occupées , les unes faute de toiture , les au-

tres faute de portes ou de fenêtres. Il possé-

dait des quantités considérables de terrains,

d'une valeur importante, dans les plus beaux

quartiers de la ville, sur lesquels il n'a jamais

voulu bâtir une maison.

M. Mac Donogh avait horreur de la con-

struction et de la réparation ; et dans tout le

cours de sa longue carrière, il n'a jamais

vendu ni une maison ni un pouce de terrain,

quelque bénéfice qu'il ait trouvé à réaliser.

On dit ordinairement des avares qu'ils amas-
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sent liards sur liards ; de Mac Donogh il était

très-exact de dire qu'il entassait maisons sur

maisons, terrain sur terrain. Il disait, d'ail-

leurs, pour excuser son obstination à ne ja-

mais vendre ses propriétés , que s'il avait pu

trouver un coffre pour les enfermer comme
on enferme les écus , il les eût mises sous

clef.

La Nouvelle-Orléans, qui a le privilège

d'être la plus mal administrée de toutes les

villes de l'Union , profitera-t-elle des legs de

Touro et de Mac Donogh pour s'embellir et

pour se purifier? On dit qu'oui , on l'espère,

tant mieux! Car ce serait grand dommage

que cette cité , si admirablement située au

point de vue géographique , ne parvînt pas à

se débarrasser des causes pestilentielles qui

l'arrêtent dans son essor et en font une

sorte d'hôtellerie où l'on vit d'une vie élé-

gante , fastueuse et charmante pendant six

mois de l'année , et que l'on fuit ensuite sans

regret, ou plutôt avec le regret d'y laisser une

population exposée à tous les malheurs.

-ii^^T
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CHAPITRE VIII.

Le Mississipi , en haut et en bas. — Son étendue. —
Hydrographie du Mississipi.— La Louisiane malaise.

— Guerre civile. — Aventure d'une pirogue chargée

de poissons et de deux Malais. — L'embouchure du

Mississipi. — La Nouvelle-Orléans. — Le fer à che-

val. — La reine du Sud.— Les quatre municipalités.

— Bernard Marigny. — Les mobiliers. — Les mai-

sons. — Conspiration du feu. — Créoles et Améri-

cains. — Progrès et décadence. — La fièvre jaune.

— Le docteur Mercier. — Après rorage..— Le ro-

cher percé. — Le coton et la flibusterie. — Apologie

de la flibusterie.— Annexion de Cuba. — Le général

Walker. — Ses expéditions. — Son caractère. —
— Sa fin.

Je suis arrivé à la Nouvelle-Orléans tour à

tour par le haut du Mississipi en steamboat,

et par son embouchure en quittant le golfe

du Mexique. Voici quelques renseignements
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statistiques et géographiques sur ce fleuve

d'une importance si considérable.

Ses largeurs prises en divers points , de-

puis son embouchure jusqu'à son confluent

avec le Missouri , sont :

A la tête des Passes, à 94 mil-

les au-dessous de la Nouvelle-Or-

léans ............. 7,oOO p.

_ Au Bayou Wilder, 83 milles id. 3,451 —
- Au Fort Jackson, 72 milles id. 2,271 —
ADeerRange, 40 milles id. 2,194—
A Mac Masters, 11 milles id. 2,425—
A Carrollton, 9 milles au-des-

sus de la Nouvelle-Orléans. . . 2,350 —
A Donaldsonville 3,115 —
3 milles au-dessous du Bayou

Goula 1,942 —
Plaquemine . 2,720 —
Baton-Rouge 2,500

—

1/2 mille au-dessous de Hud-

son 2,067 —
1/2 mille au-dessus de la Ri-

vière Rouge 2,545 —
1/2 mille au-dessus de Vicks-

burg 2,213 —
3/4 mille au-dessus de l'em-

bouchure de i'Arkansas 3,730 —
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3/4 mille au-dessus de remb.id. 2,810 p. j

^ /3 mille au-dessous de Mem- :

phis. 2,830—.

1 1/2 mille au-dessus de Cap i

Girardeau 2,500 —

:

En face de Market st. , Saint-

Louis 3,444 —
Missouri , àBonnville, 500 mil-

les au-dessous de l'embouchure. 2,640 —
' Le Mississipi s'étend, des régions glacées

du Nord aux brûlantes contrées du Sud , sur

une longueur de 3,100 milles , et de 4,500

milles si l'on prend le Missouri avec lui. Il

joindrait New-York à l'autre bord de l'Atlan-

tique, et, partant de la France, atteindrait la

Turquie et la mer Caspienne. Sa profondeur

moyenne , depuis sa source au lac Itaska

,

dans le Minnesota, jusqu'à son delta dans le

Golfe du Mexique, est de 50 pieds, et sa lar-

geur moyenne d'un demi-mille

.

"

Le trappeur du Haut-Mississipi peut échan-

ger les peaux des animaux qui habitent à

la source contre les productions tropicales

qu'on récolte sur les rives inférieures. t;

Les eaux mettent plus d'un mois à arriver

de la source au Delta. La valeur totale des

steamers qui naviguent sur le fleuve et ses
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tributaires est de plus de 600 millions de

dollars (3 milliards de francs) , et forment

un tonnage double de celui des steamers d'An-

gleterre, et égal au tonnage accumulé des

autres nations. ..

Le Mississipi draine un territoire qui a

plus de 1,200,000 milles carrés , et qui est

justement appelé le jardin du monde. Il a

une vingtaine de courants tributaires , dont

le moindre est plus large que les fleuves cé-

lèbres des plus puissants États.

Il pourrait servir de limite naturelle pour

toute l'Europe , et laisser encore pour chaque

pays un fleuve plus fort que la Seine. Il porte,

dans le courant d'une année , mille fois le

revenu de maint petit royaume, et verse, en

un an, plus d'eau qu'il n'en est sorti du Tibre

en cinq siècles. Il absorbe cinquante fleuves

dont chacun est plus long que la Tamise.

Le Danube n'augmenterait pas le Missis-

sipi d'une toise de profondeur ; dans un seul

réservoir (le réservoir de Pépin), à 2,500 mil-

les des mers, tous les navires du monde pour-

raient jeter l'ancre.

Le Mississipi arrose douze États puis-

sants , et tient dans ses bras assez d'espace

pour vingt autres États.
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Outre les fleuves , le Mississipi reçoit les

eaux d*un grand nombre de bayous (4)

que le professeur Erastus Everett, de la Nou-

velle-Orléans , divise en trois classes : i* les

bras de rivière ou ruisseaux ordinaires;

â** les courants qui naissent sur les rives du

Mississipi, et de là divergent à Test ou à

l'ouest; 3" les déversoirs du fleuve qu'on

rencontre à quelque distance de ses bouches

principales.

Le delta du Mississipi a la même surface

plane que l'océan , depuis l'embouchure jus-

que vers les hauteurs de Bâton-Rouge, les-

quelles s'élèvent à environ 80 pieds.

Le fleuve coule sur la crête d'un coteau

qui croît en élévation et en largeur à mesure

qu'on remonte vers l'embouchure de la Ri-

vière-Rouge ; si bien que la déclivité est à

peu près la même tout le long du parcours.

Le Mississipi a une grande régularité dans

ses sinuosités ; elles occupent une largeur

moyenne de 19 milles, et donnent aux

(1) On croit que ce nom donné aux petites rivières

qui se jettent dans le Mississipi, et qui n'est connu que

dans le Sud , dérive d'un mot espagnol ou de la corrup-

tion du mot français boyau, qui peignait bien les dimen-

sions étroites de ces cours d'eau.
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Indiens une grossière idée des distances. Ce

sont ces angles qui ont donné naissance à la

seconde classe de bayous indiquée ci-dessus
;

en effet, les sinuosités du coteau qui sup-

porte le fleuve, ayant leurs pentes dirigées

vers un point central, forment ainsi une val-

lée dont le drainage s'échappe nécessaire-

ment du fleuve. Chaque péninsule autour de

laquelle le Mîssissipi trace un coude a donc

un bayou intérieur dont les eaux, exclues de

la rivière par le coteau enveloppant, se per-

dent dans les terres marécageuses qui sont

de niveau avec le Golfe.

Les bayous de la troisième classe sortent

du fleuve lui-même, généralement au som-

met concave d'un angle ; ou bien ce sont des

déversoirs du fleuve, creusant leur lit dans

leur cours, et ces lits demeurent permanents

et indiquent le lieu et la direction des bayous

qui ont été fermés. Lorsque l'eau est basse

dans le fleuve paternel, les bayous de cette

classe sont ordinairement à sec. Aux époques

d'inondation, ils se précipitent comme les

torrents des montagnes, et agissent à l'égard

du déluge principal comme des soupapes de

sûreté. Il n'est pas sans danger de les obs-

truer ou de les combler, car alors le fleuve est
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contraint de se faire une issue par des cre-

vasses désastreuses. , ,
: -

La plupart de ces déversoirs naturels ont

été fermés, et ce système se poursuit avec

persévérance. La terre est ainsi appropriée

à la culture, mais au risque d'inondations.

Aujourd'hui, l'alluvion qui se répandait sur

le sol primitivement cultivé en est exclue et

va se déposer là où le reflux du Golfe arrête

le courant , si bien que la côte est emportée

dans une proportion de 10 perches par an

(mesure américaine).

Le drainage est facile sur le versant des

levées. Les vastes ressources de la Louisiane

n'existent que sur ces pentes , la culture ne

s'étendant pas à plus d'un mille du fleuve. Ce

domaine de la culture peut être prolongé à

la distance de 10 ou 12 milles ; alors l'aspect

du pays ressemblera à celui de la Hollande;

il faudra la même vigilance que dans la con-

trée européenne pour emprisonner les flots,

mais la puissance productive de l'Etat augmen-

tera alors dans des proportions immenses.

Puisque nous nous occupons, au courant

de la plume , de ce côté hydrographique du

Mississipi et des terres qu'il arrose, nous ne

négligerons pas de parler des prairies trem-
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Liantes ; dont Tune d'elles notamment occupe

un espace considérable dans la Louisiane.

D'après les théories de la science, cette

prairie tremblante aurait une origine sem-

blable à celle des jets d'eau artésiens. Ce que

l'eau, disent ces théories, fait dans un cas,

la terre le fait dans l'autre. L'eau se précipite

des profondeurs du puits artésien, et jaillit

sousla pression des strates par lesquelles elle

était comprimée.

Les parcelles terreuses qui constituent la

prairie tremblante montent par l'action de la

dynamique géologique à la surface des lacs

ou étangs. Cette prairie, couverte généra-

lement d'une végétation perfide, est extrême-

ment dangereuse. Cependant, elle pourrait

être conquise à la culture. On trouve , à en-

viron 20 milles au-dessous de la Nouvelle-Or-

léans, sur laméme rive quelaville, une prairie

tremblante aussi vaste que l'Etat de Dela-

ware, et s'étendant, à l'est du fleuve, jusqu'à

la Baie du Chandelier, au Lac Borgne et au

Détroit du Mississipi. Sur un parcours de

80 milles, le Mississipi coule à quelques

centaines de pas de cette prairie , empor-

tant au golfe du Mexique le dépôt sédi-

mentaire qui consoliderait le sol mouvant.



— 311 —
La nature a déjà tracé des canaux qui cou-

pent la prairie et circulent entre des rives

formées par des forces mystérieuses. 11 fau-

drait peu de chose pour compléter l'œuvre

ébauchée par la nature. Creuser un système

de colmatesy aqueducs qui introduiraient

dans la prairie tremblante Teau troublée du

fleuve, et y apporteraient la matière sédi-

mentaire; — ne point brûler, comme c'est

l'usage, les végétations qui croissent sur la

prairie.

Avec cette double condition, on obtien-

drait bientôt, disent les ingénieurs hydrau-

liques, un sol ferme et fécond.

La prairie dont nous venons d'indiquer les

limites a reçu le nom de Louisiane malaise

,

en raison de ses habitants. Ce sont des coo-

lies de la race malaise, échappés jadis de la

Jamaïque et des Indes occidentales. Ils ont

trouvé à peu près la paix, sinon la sécurité,

dans ces dangereux marais. Ils en occupent

les intersections solides, y vivent de gibier

et de poisson, et demeurent dans des espèces

de tentes de feuilles de latanier, construites

en forme d'éventail. On voit çà et là quelques

bouquets d'arbres, groupant les particules

terreuses autour de leurs racines ; on a con-
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clu dé là à la possibilité de substituer des

champs cultivables à ces fondrières ; cela est

encore douteux. Un voyageur a découvert,

dans ces régions, un tertre indien chargé de

chênes verts, et flottant comme une île sur la

plaine humide et fangeuse. Sous un de ces

chênes, déraciné par le vent, il a reconnu un

atelier de poterie indienne, vestige d'un

autre âge.
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J'ai dit que les Malais qui habitent ce coin

de terre y ont trouvé à 'peu près la paix.

Voici un fait tout récent qui justifie cette

restriction de ma part au bonheur de ces

pauvres demi-sauvages. J'ajoute que ce sont

à des drames fréquents en ce pays malsain.

Ils ont dans les Espagnols qui habitent les

rives du lac Borgne, d'irréconciliables enne-

mis. Entre ceux-ci et les Malais, les luttes,

les combats, les assassinats, sont quotidiens.

C'est une guerre civile perpétuelle.

Ah uno disce omnes. Un jour, une pirogue

chargée de poissons fut expédiée d'un petit

village de Malais appelé Saint-Malo à la

ville voisine. Cette pirogue était conduite

par un Italien nommé Pablo et deux Malais,

Savarino et Théodora. Une bande d'Espa-

gnols attaqua l'embarcation, jeta le poisson
i8
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dans le lac, et tua les deux Malais, les ha-

cha ensuite en morceaux, et les enterra sous

les coquilles qui couvrent les rives du lac.

Pendant que les Espagnols , aveuglés par

leur haine, étaient acharnés après les deux

Malais , l'Italien Pablo avait pu prendre la

fuite dans un squif, et était allé prévenir les

Malais du meurtre de leurs compagnons.

Un tel crime- demandait vengeance. L'au

torité, informée de ces événements, envoya

des agents de la paroisse voisine pour arrê-

ter les coupables. Les Malais avaient pris

les devants. Au moment où le coroner de la

paroisse arriva, les Malais et les Espagnols

étaient aux mains; le sang coulait depuis une

grande heure sous le couteau. Les Espa-

gnols prirent la fuite et se réfugièrent dans

les cyprières , où les Malais se mirent à leur

faire la chasse à coups de fusil ,. ce dont le

coroner ne fut point fâché , cette chasse à

l'homme aidant singulièrement à l'accomplis-

sement de son mandat.

En fait, le dernier survivant de ces Espa-

gnols, reconnu par l'Italien Pablo comme un

des assassins des deux Malais, fut pendu peu

d'instants après.
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Ce sont là des accidents assez habituels

dans l'existence des malheureux Malais. -, --

L'entrée du Mississipi a quelque chose de

triste et d'imposant à la fois. Elle se compose

d'une multitude de petits îlots , de rochers

,

de bouquets d'arbustes rabougris, de troncs,

de racines surnageant à la surface des eaux.

— On dirait un lendemain d'inondation.

Puis , à mesure qu'on pénètre dans l'inté-

rieur, de droite et de gauche s'étendent des

langues de terre plantées de bambous et de

roseaux , à moitié submergés ; et du milieu

même du fleuve surgissent des arbres dont la

cime dépasse à peine le niveau de l'eau.

On ne peut se faire une idée du spectacle

étrange qu'offre cette navigation sur le fleuve

que nous remontions. Le bruit incessant des

totvhoats (1) qui se croisent cinq ou six fois

par jour, l'aspect des rives bordées d'habi-

tations et de forêts immenses , le mouvement

continuel des bâtiments , tout cela frappe

l'imagination et donne déjà un avant-goût

de la grandeur du pays que l'on va visiter.

Enfin, après une traversée de deux jours

et demi pendant lesquels on remonte qua-

(1) Bateaux remorqueurs.
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raiite-cinq lieues , nous entrâmes dans un

de ces bassins immenses que la nature pro-

digue a creusés au milieu du fleuve.

Nous n'apercevions encore rien de la Nou-

velle-Orléans, car les terres delà Louisiane

sont si basses et si bien cachées , pour ainsi

dire, derrière les eaux, que Ton ne distingue

le point vers lequel on se dirige , que quand

on y touche. A peine si avec la longue vue

on découvrait les flèches des mâts des navi-

res entassés dans le port; puis, peu à peu,

nous vîmes le dôme arrondi de l'hôtel Saint-

Charles, ce phare de la Nouvelle-Orléans,

qu'un incendie a détruit peu de temps après,

et nous atteignions presque déjà les pre-

mières maisons qui s'allongent sur la rive,

quand l'ensemble de la ville se dessina à nos

yeux dans ce magnifique hémicycle décrit par

le coude gigantesque que fait le Mississipi à

cet endroit. Je ne crois pas qu'il soit donné

à l'œil humain de contempler, en aucune par-

tie du monde , de spectacles beaucoup plus

majestueux que celui du port de la Nouvelle-

Orléans, situé sur la rive gauche du fleuve.

Le vaste fer à cheval autour duquel se dé-

roule la ville dépasse toutes les proportions

que peut concevoir la pensée. Comme une
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immense ceinture flottante, les navires amar-

rés aux quais , sur trois , quatre ou cinq

rangs, semblent en interdire rentrée même
aux regards, tant la masse en est compacte;

devant vous serpente une forêt de mâts qui

s'étend à perte de vue , et dont les flèches

légères et élancées se dessinent gracieuse-

ment dans Tair.

Vous pouvez à peine encore juger de la

ville, car vous n'en apercevez qu'accidentel-

lement un coin, un morceau, à travers cette

ceinture de bois et de cordages qui la pro-

tège , et par-dessus les steamboats qui occu-

pent toute une partie du port. Ce qui impres-

sionne vivement surtout, c'est le bruit tu-

multueux , le mouvement incessant
, qui ré-

gnent dans toutes les parties de ce grand

bassin, dont les eaux sont perpétuellement

fatiguées par les roues des bateaux à vapeur

qui remontent ou descendent le fleuve, des

remorqueurs amenant ou emportant avec eux

des navires cramponnés à leurs flancs, ou

par les ferryboats traversant continuellement

d'une rive à l'autre, allant delà Nouvelle-Or-

léans à Alger, petite ville située sur le bord

opposé. ,

19.



III

La Nouvelle-Orléans a reçu, sur les fonts

baptismaux de l'opinion publique, le nom de

la Reine du Sud, appellation justement appli-

quée, en tant qu'elle est l'expression poéti-

que de la beauté, de la grandeur et delà pré-

pondérance. La ville primitive, celle qu'ont

toujours occupée les Français, constitue,

numériquement, la seconde des quatre mu-

nicipalités ou districts dont se compose la

ville. Je confesserai tout de suite que sous le

rapport de l'importance, des fortunes, del'as-

pect extérieur, elle n'occupe que le dernier

rang. Onladésignevulgairement sous le nom
de quartier créole,— ce qui est déjà un éloge à

nos yeux. — La -première municipalité date

de l'annexion de la Louisiane aux États-Unis.
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Elle est le fruit de la répugnance qu'éprou-

vèrent les anciens colons français à admettre

dans leur sein la race anglo-saxonne, qui bâtit

alors, à côté de l'ancienne, une nouvelle ville

plus belle, plus grande, plus riche, et qui

porte le cachet américain. La troisième mu-

nicipalité, création toute récente, est la plus

pauvre, la moins importante des quatre : elle

n'est qu'à peine construite. Cette troisième

municipalité est l'œuvre d'un homme qui a

possédé une des plus brillantes fortunes de

l'Amérique, et qui occupe encore aujourd'hui

une de ces positions d'estime et déconsidéra-

tion publique d'où les revers de fortune ne

peuvent faire tomber ceux qui l'ont conquise

par une vie probe et toute dévouée à leur

pays. Cet homme est M. Bernard Marigny.

Son nom, dans la Louisiane, date de la fon-

dation de la colonie, où sa famille avait rem-

pli les premières places. Ce nom, en un mot,

est historique dans le pays. C'est sous le

toit de son père que le jeune duc d'Orléans,

plus tard roi des Français, s'était abrité lors

de son passage aux États-Unis. Le roi n'ou-

blia point l'hospitalité toute française qu'il

avait reçue, et à un voyage que fit à Paris

M. Marigny, Louis-Philippe paya sa dette de
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reconnaissance en l'admettant dans son in-

timité, comme il avait partagé jadis celle de

la famille Marigny. Enfin, l'ancienne petite

ville deLafayette a été incorporée récemment

à la Nouvelle-Orléans et forme le quatrième

district.

Ainsi divisée, la Nouvelle-Orléans, déjà

considérable par soa étendue et par sa po-

pulation, qui n'est pas moindre de 150,000 à

160,000 âmes, sans compter la masse com-

pacte d'étrangers et de voyageurs qu'y at-

tirent les plaisirs et les affaires , peut s'é-

tendre encore sur une surperficie de plus

d'un mille et demi.

L'extérieur des maisons à la Nouvelle-Or-

léans a un air très-engageant ; tous les détails

intérieurs sont généralement d'un comfori

irréprochable. Les pièces principales des

appartements sont vastes, élevées, et com-

muniquent entre elles au moyen d'immenses

portes massives qui vont du plancher au pla-

fond, et s'ouvrent, au moyen de coulisses,

dans l'épaisseur de la muraille.

En Amérique les tapis ne sont pas considé-

rés comme objet de luxe, mais de première

nécessité, dont personne ne se prive, pas plus

l'ouvrier que le plus riche gentleman. Du haut
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en bas, toutes les maisons en sont garnies.

Pendant l'été, on les remplace par des nattes

en paille très-fine. Les meubles sont riches

par la belle qualité des bois d'acajou massifs

qui en sont la base. Dans un seul canapé de

la Nouvelle-Orléans, on taillerait tout un

meuble de salon pour Paris , et avec les quatre

énormes colonnes qui soutiennent la couron-

ne d'un lit à coucher, un marchand de la rue

de Cléry ferait sa fortune.

Les plus belles maisons d'habitation à la

Nouvelle-Orléans se trouvent dans les deux

quartiers américains ; car dans la partie

créole, on rencontre encore beaucoup trop

de ces vieilles masures en bois basses, étri-

quées et qui déparent un peu l'aspect de cette

belle ville. Mais ces baraques disparaissent

peu à peu, grâce surtout aux incendies, qui

les dévorent avec une telle activité, qu'il

semble que les flammes elles-mêmes cons-

pirent en faveur du développement matériel

de la Nouvelle-Orléans.



IV

La Nouvelle-Orléans n'est point une ville

qui puisse donner au voyageur une idée

exacte de l'Amérique, bien que le mouvement

commercial qui y règne, les progrès chaque

jour nouveaux, chaque jour plus grands, qui

s'y réalisent, laissent deviner le génie et

l'esprit d'audace et d'entreprise des Améri-

cains.

Malgré leur première opposition, les créo-

les de la Louisiane ont subi l'influence de

cette puissante activité qui a si heureusement

fécondé leur sol. Encore aujourd'hui, ils s'en

défendent ; et s'il fallait s'en rapporter aux

apparences, vous les croiriez dégagés du

fluide américain. En effet, au premier aspect,

deux populations bien distinctes partagent la

ville; l'une, toute française, conserve, après



_ 323 —
quarante-cinq ans de nationalité américaine,

les mœurs, les usagas, l'esprit français. Jus-

qu'au milieu delà rue du Canal, qui sépare

la première municipalité de la seconde, vous

entendez parler presque exclusivement la

langue de l'ancienne mère-patrie, tandis que

de l'autre côté de la rue, cet idiome est pour

ainsi dire inconnu.

Ces deux populations distinctes parlant

deux langues différentes forment également

deux sociétés distinctes. On ne peut pas dire

qu'il y ait aujourd'hui antipathie politique,

mais il y a absence dv sympathie sociale en-

tre la race créole et la race anglo-saxonne.

Les liens qui seraient de nature à les rap-

procher, les liens du mariage, se contractent

rarement entre elles. Les nombreuses occa-

sions de plaisirs si ardemment recherchées

par l'une et l'autre population, et bien faites

pour les confondre, ne font point disparaître

la ligne de démarcation subsistant entre les

deux sociétés. Mais il faut dire que les Amé-
ricains s'efforcent continuellement de s'im-

planter au milieu de leurs rivaux ; c'est la

conséquence de leur caractère, de leur poli-

tique, même à propos de plaisirs.

Les moeurs créoles ont, à leur insu, gardé
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quelque teinte de ce frottement des mœurs

américaines, de même que celles-ci ont ga-

gné beaucoup à ce contact. Il en est résulté

un ensemble qui, malgré son absence d'ori-

ginalité, en a pourtant une encore. L'esprit

français, Tardeur chevaleresque des races

transplantées dans le Nouveau-Monde, les

sentiments de dévouement exalté, la chaleur

du cœur, lagénérosité, la bravoure, —la froide

réserve et la rigueur des principes améri-

cains,— des traces à peine sensibles de la do-

mination espagnole, qui a laissé dans le pays

quelques usages poétiques, quelques allures

de liberté sociale,— tout cela jeté pêle-mêle

dans le même moule a produit un mélange

qui fait de la société louisianaise un type

charmant et très -séduisant.

J'ai dit que la Nouvelle-Orléans était la

ville la plus mal administrée des États-Unis.

Il faut attribuer ce fait au caractère particu-

lier de cette riche et belle cité qui porte en

son sein la mort toujours imminente. C'est à

peine si les habitants songent à y faire sou-

che. Chacun semble épier le moment où il

pourra lever sa tente et prendre son essor

pour une autre contrée. On ne se considère

pas comme citoyen de la Nouvelle-Orléans;
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on y est de passage, et rien de plus. De là

cette négligence générale pour les intérêts

publics.

11 est peu de villes au monde qui réunissent

autant d'apparences de prospérité et qui en -

renferment de plus réellement sérieuses. Neuf

chemins de fer aboutissent à la Nouvelle-Or-

léans, soit pour desservir les localités voisi-

nes, soit pour entretenir les relations avec

le cœur de l'Union. Quize cents steamboats

font de son port le but de leurs excursions

sur le Mississipi et les affluents ; douze ban-

ques autorisées par l'Etat, et toutes en ma-

gnifique position, y aident le crédit public,

sans compter une quinzaine de banques par-

ticulières; dix-huit grandes compagnies d'as-

surances couvrent la fortune immobilière des

particuliers. Par la voie de mer, le nombre

des bâtiments qui viennent apporter les pro-

duits étrangers et les produits de l'intérieur à

la Nouvelle-Orléans et y prendre des denrées

est considérable. Que sais-je, enfin? toutes

les conditions qui assurent le développement

d'une ville commerçante et maritime s'accu-

mulent et se combinent pour élever celle-là

au premier rang, et cependant la Nouvelle-

Orléans, loin de progresser, semble dépérir.
' 19
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Jugez comme on s'y laisse prendre, dans

le pays même, et voyez si les étrangers peu-

vent tomber dans le piège ! J'ai sous les yeux,

écrits par la même plume et à un court in-

tervalle l'un de l'autre, deux articles d'un

journal de la Nouvelle-Orléans. Dans l'un de

ces articles, l'écrivain s'exprime ainsi :

(( C'est avec une satisfaction mêlée d'or-

gueil que les habitants de cette ville doivent

voir avec quelle rapidité se manifeste l'ac-

croissement de la Nouvelle-Orléans, en dépit

des obstacles qui sembleraient devoir s'y

opposer.

(( Sous le rapport de la population, de

l'extension matérielle de la ville , du déve-

loppement commercial, c'est un spectacle

véritablement intéressant, et dont l'horizon

s'étend à peine au delà de vingt années en

arrière. Chaque saison des affaires, en s'ou-

vrant, vient ajouter quelque chose à cette

prodigieuse activité, à ce mouvement inces-

sant, à ce progrès de tous les jours, de tous

les instants. Si c'est là un sujet d'orgueil bien

légitime, comme nous le disions, pour les

habitants de cette ville, ce devrait être aussi,

pour eux et pour ceux qui ont charge d'ad-

ministrer cette riche et féconde communauté,
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un stimulant à rechercher, par tous les moyens

possibles, à aider encore à ce développement,

qui n'est dû, il faut le dire, en très-grande

partie, qu'à la force naturelle des choses. Un
peu plus de bon vouloir, un peu plus de zèle

dans les détails d'une administration que

nous savons être lourde , difficile et compli-

quée, donneraient avant peu de temps à

cette cité un élan qu'aucune autre ville de

l'Union n'est susceptible de prendre.

u II suffit de contempler ce qui s'est ac-

compli de soi-même en un si court espace

d'années, pour se rendre compte de tout

ce que l'on est en droit d'espérer et d'atten-

dre, si aux immenses dons que le ciel a faits

à ce pays venaient se joindre les efforts de

l'homme.

(( Eh quoi ! voici une ville d'où pendant

six mois la peste chasse les plus riches

familles, moissonnant en moyenne 3,000 ou

•4,000 des citoyens qui ont le courage de

braver le fléau, ou qui y sont condamnés
;

voici une ville où pendant six mois les af-

faires chôment faute de clients, faute de com-

munications actives avec les pays étrangers,

et même avec les cités de l'intérieur ; où les

magasins, les comptoirs, entre-bâillent à peine
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leurs portes pour ne paraître point les fermer

tout à fait; voici, enfin, une ville couverte

d'un vaste crêpe, dont les habitations se vi-

dent et dont les cimetières seuls se peuplent,

et contre laquelle s'élève durant six mois

un cri général, universel, de malédiction, et

pourtant, tel est l'attrait qu'elle offre, tels

sont ses avantages comme point commercial,

que sur les pas du fléau, qui a son jour de

fuite aussi, lui, les émigrés reviennent en

foule, oubliant les larmes qui ont coulé au-

tour d'eux; les émigrants débordent pour

grossir la population, insoucieuse de se savoir

entre un désastre disparu et un autre désastre

qui se prépare ; les navires de toutes nations,

de tous pays, emplissent le fleuve, à peine

assez vaste pour les contenir; les levées sont

encombrées de marchandises qui arrivent,

de marchandises qui s'en vont ; les magasins

regorgent de richesses, les portes sont trop

étroites pour la cohue d'acheteurs qui s'y

pressent, les comptoirs éclatent d'affaires !

(( Nous n'avons ici cependant ni mines

d'or, ni mines d'argent ; nous n'avons qu'un

fleuve qui nous amène les produits de la

grande moitié du vaste sol de l'Union, et qui

nous rapporte de la mer la fortune manufac-
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tarée des pays étrangers. En un mot, cette

prospérité merveilleuse de la Nouvelle-Or-

léans tient à sa situation. Rien n'a pu arrêter

son développement commercial, ni les ri-

gueurs climatériques, ni la peste, ni l'insou-

ciance de l'administration ; rien n'a pu em-

pêcher qu'en moins de cinquante années le

chiffre de la population s'élevât de 42,000 à

125,000 habitants ; rien n'a pu empêcher que

la fortune publique atteignît l'énorme capital

de 107 millions et demi de piastres; rien n'a

pu empêcher que les marais qui environnaient

la ville ne devinssent terre ferme, et que les

forêts qui ombrageaient ses limites ne fussent

abattues pour se couvrir de maisons, de rues,

et former vingt villes nouvelles qui se relient

à l'ancienne cité.

« Quand on examine de près cette mer-

veilleuse tranformation , rapide comme la

vapeur et l'électricité, on se demande ce que

c'eût été, ce que ce serait, si, au lieu de lais^^

ser, pour ainsi dire, les choses aller d'elles-

mêmes , les citoyens y aidant pour leur part

et les pouvoirs publics s'y dévouant avec in-

telligence et fermeté , on parvenait à faire

disparaître ou seulement à atténuer les eau-
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ses qui suspendent l'activité et la vie ici

pendant la moitié de chaque année ; si on

consolidait définitivement l'ordre moral et

l'ordre matériel dans la société ; si on ren-

dait la ville digne
, par son ensemble , de la

magnificence qu'elle porte dans ses détails ;

si, enfin, on ne faisait pas si large la part du

hasard et plus large celle des hommes !

<( Aide-toi, le ciel t'aidera , est une vieille

vérité dont il ne faut jamais négliger l'appli-

cation. Les joueurs peuvent faire fortune un

moment ; le sort leur sourit, ils croient à l'é-

ternité de la chance, et la chance et les cartes,

un beau jour, leur font défaut. »

A quelques jours de là, on publiait (c'était

en 1859) le recensement de la ville, et ce

recensement, comparé à celui de 1853, ac-

cusait une diminution dans lapopulation, qui,

en 1853, était de 153,007 habitants. Du
1" mai au l" décembre, le nombre des décès

s'était élevé à 1 5 ,639, ce qui réduisait la popu-

lation à 137,366. C'était une augmentation^

de 5 0/0 sur celle de 1850, qui, d'après le re-

censement, ne s'élevait qu'à 130,530. En

1859, cette population s'est trouvée réduite

à 138,285 habitants. Le fléau des épidémies
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a dévoré dans cette ville, depuis 1853, en-

viron 35,000 individus, et Témigration aq

Texas, en Californie, au Tehuantepec, en a

absorbé 10,000.

Deux causes également fatales à cette

ville, répidémie et Témigration, ont retardé

le développement de la population et l'ont ra-

menée à un chiffre inférieur à celui de 1853

avant le fléau.

C'était de ce fait déplorable que le journal

en question avait pris acte pour s'écrier :

<( Ce résultat est honteux pour une ville

comme celle-ci, qui se met tout nettement à

rindex de ce progrès constant et merveil-

leux que l'on signale sur tous les points de

l'Union. De toutes les grandes cités des

États-Unis , la Nouvelle-Orléans est la seule

qui se signale par cette humiliante infériorité.

Partout ailleurs, dans des bourgades nées

d'hier, taillées en pleins grands bois pour

servir d'abri et de refuge à des settlers ou à

des caravanes d'émigrants, les populations

se sont agglomérées, les richesses se sont ac-

cumulées, les terrains déserts se sont, comme
par enchantement, couverts d'édifices , et ces

villages ont grandi dujour au lendemain, pour

devenir tout à coup de somptueuses cités.
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<( Le hasard n'a pas tout fait, les faveurs

de la nature ne sont pas exclusivement res-

ponsables de ces développements féeriques.

Dans leur propre intérêt
, que ceux sur qui

Ton peut faire tomber l'amer reproche d'avoir

conduit la Nouvelle-Orléans, degré par de-

gré, jusqu'à cette décadence, n'invoquent ni

le hasard ni les faveurs de la nature : car si

le hasard avait à compter pour quelque chose

dans cette affaire, on pourrait se demander

pourquoi il n'a pas aussi bien choisi notre

cité que d'autres ; et sous le rapport des fa-

veurs de la nature, ils savent, tout le monde
sait, que la Nouvelle -Orléans n'a rien à en-

vier à aucune ville de TUnion.

« Si donc la Nouvelle-Orléans, loin d'avoir

marché du même pas que les déserts à peine

défrichés de notre continent dans la voie du

progrès ; si, au lieu d'avoir monté à cette

échelle de la prospérité, elle en a descendu

les échelons, la faute en est à ceux qui

avaient mission de la maintenir au rang

qu'elle avait conquis, et de l'élever à un rang

plus brillant encore.

« Les apparences ont trompé ici des yeux

imprudents et qui se sont laissé prendre à

un mirage séduisant. Le mouvement de la
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ville, pendant la période des affaires, pen-

dant la saison de l'hiver et des plaisirs, a fait

croire que cette surface un moment agitée re-

couvrait un fond solide. Nul n'a tenu compte

ni des causes qui produisaient cette agitation

éphémère, ni des causes qui amenaient ce

calme terrible des six mois de la saison d'été.

Les unes et les autres ont semblé des causes

simples, naturelles, et l'on s'y est fié. '-

u Que tout le monde s'y soit laissé prendre,

c'est possible, et c'est l'excuse que nous

admettons pour tout le monde, excepté pour

des administrateurs dont le premier devoir

est la vigilance pour les intérêts qui leur sont

confiés. Là où tout un public peut se trom-

per, un administrateur attentif, soigneux de

son mandat, préoccupé de sa responsabilité,

ne doit pas se tromper, lui. Il est permis à

un passager à bord d'un navire de ne pas sa-

voir quel récif est caché sous les flots d'une

mer tranquille ; mais le capitaine ne doit pas

l'ignorer, et il a failli à son devoir s'il s'est

fié à ce calme et à cette transparence des

ondes.

« Malheureusement , il faut bien accepter

le mal qui est fait ; mais il n'y a pas de faute

qui ne soit réparable.

19.
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« Grande ville , soit ! ce n'est pas nous

qui dirons le contraire ; mais prenons garde :

il ne faut pas qu'une ville si admirablement

située , géographiquement parlant, si pleine

d'éléments de prospérité et de développement,

s'arrête dans sa marche ; il faut, pour qu'elle

ne s'amoindrisse pas, qu'elle progresse, au

contraire; il faut que sa population s'ac-

croisse par l'immigration en même temps que

par la reproduction ; il faut que les capitaux

se naturalisent, que les intérêts se localisent

dans cette cité, et que l'émigration vers d'au-

tres contrées n'enlève pas ceux que l'immobi-

lité et que l'insalubrité du pays chassent au

dehors. )>



V.

;
Malheureusement, le fléau de la fièvre jaune

est inflexible.

J'ai sous les yeux un très-curieux et très-

intéressant travail sur la fièvre jaune, dû à

un praticien qui a étudié ce terrible fléau en

Louisiane, et qui en parle , conséquemment,

en connaissance de cause. M. le docteur

Alfred Mercier a adressé, pendant Tépidémie

de 1858, de la Nouvelle-Orléans, où il exer-

çait à cette époque, une série de lettres à la

Gazette des Hôpitaux, dans lesquelles il ex-

plique avec une lucidité parfaite les divers

phénomènes du fléau. \

Je n'ai d'autre titre à recommander l'œuvre

du docteur Mercier , que d'avoir assisté , en

Louisiane, à l'épidémie de 1 858, signalée par

lui comme la plus grave, après celle de 1853,
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qui ait moissonné, depuis l'année 1796, la

Nouvelle-Orléans. Le nombre des victimes,

en 1858, a été de 4,631; en 1853, il avait

été de 8,130. Nous pouvons donc personnel-

lement attester tous les faits avancés par

l'honorable docteur Alfred Mercier, et, sans

les pouvoir, bien entendu, discuter comme
il le fait avec un remarquable savoir, con-

firmer du moins les divergences d'opinions

que ce terrible et incompris fléau a fait naître

entre les plus habiles et les plus studieux

praticiens de la Louisiane.

Je préfère citer quelques passages de l'ou-

vrage du docteur A. Mercier; ils feront

mieux connaître les divers points importants

qu'il soulève et recommande à l'attention des

étrangers
, proie naturelle du fléau. Le prin-

cipal de ces points est l'indécision complète

où l'on est sur l'origine et les causes de l'épi-

démie.

(( Avide de m'éclairer sur tout ce qui con-

cerne la fièvre jaune , dit le docteur A. Mer-

cier, je me fis un devoir, dès mon retour à

la Nouvelle-Orléans , d'interroger mes con-

frères sur ce qu'ils en savaient. Je leur de-

mandai d'abord ce qu'ils pensaient de la

cause ou des causes de cette pyrexie. Les
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uns, en 1856, me démontraient que nous

allions avoir une épidémie effroyable. Ils se

tondaient sur ce que Ton avait récuré les

grands fossés de la ville ainsi qu'un de ses

canaux au printemps , et que les matières de

toutes sortes qu'on en avait retirées restaient

exposées sur leurs bords à l'action du soleil

d'été. Or, il y eut très-peu de fièvre jaune

en 1856 : on n'en vit guère qu'à l'hôpital.

n En 1857, selon d'autres, nous étions

voués aux ravages d'une épidémie certaine

,

parce que de petits vents du nord avaient régné

en juin. Mais ces mêmes vents avaient souf-

flé à la même époque l'année précédente , et

d'une manière encore plus sensible ; 1857

s'écoula, à peu de chose près, comme 1856 :

il n'y eut qu'une très-petite épidémie.

u II y a des praticiens qui assimilent la

fièvre jaune aux fièvres intermittentes perni-

cieuses , et lui appliquent le sulfate de qui-

nine. Mais comment concilier cette opinion

avec le fait suivant ? Pendant l'épidémie de

1853, une des plus meurtrières que la Nou-

velle-Orléans ait jamais vues, une cinquan-

taine de nègres nés hors de la Louisiane

continuèrent impunément leurs travaux de

dessèchement au milieu des marais qui, stag-



— 338 —
nent entre Ja ville et le lac Pontchartrain.

L'un d'eux s'aventura un jour dans les rues

de la ville, il y prit la maladie ; celui-là seul

en fut atteint. Il fit sa maladie parmi ses

compagnons et ne la communiqua à aucun

d'eux. Et d'ailleurs, c'est toujours dans le port

ou dans son voisinage , c'est-à-dire loin des

marais
, que la fièvre jaune débute. »

Plus loin, le docteur Mercier, dans une

lettre datée du 23 août 1858, s'exprime

ainsi :

« Un de nos praticiens médisait, il y a

trois mois : <( Je pense que nous aurons une

épidémie cette année. » — Sur quoi vous

fondez-vous? lui demandai -je. — « Mon
« Dieu, me répondit-il, sur ce que nous n'en

« avons pas eu depuis longtemps. » Si cet

argument n'est pas des plus convaincants

,

c'est encore un des meilleurs que j'aie enten-

dus.

« Une triste réalité est venue donner rai-

son à cette manière de penser. »

Plus loin M . Mercier aborde une autre ques-

tion ,
question a très-grave )) , dit-il , et il a

raison de le dire, celle de savoir si <( la fièvre

jaune atteint les créoles, c'est-à-dire les in-

digènes nés dans la ville. » Les uns l'affîr-
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ment , les autres le nient
,
prétendant que

Ton appelle fièvre jaune, dans ce cas, une

fièvre pernicieuse <( qui prend le masque de

l'épidémie » , et un de ses principaux carac-

tères, a le vomissement noir. » Cette diver-

gence d'opinions sur le fait même de l'acces-

sibilité ou de la non-accessibilité du créole

à la maladie , se complique de l'application

de remèdes différents et réussissant les uns

et les autres, d'où les médecins de s'écrier

les uns : « Nous opposons la quinine à la

fièvre , et la règle, c'est qu'elle guérit ; donc

elle est paludéenne. » Et les autres de répon-

dre ; <( Nous la traitons sans quinine, et elle

guérit dans les mêmes proportions que la

fièvre jaune ; donc elle n'est point palu-

déenne. »

Le docteur Mercier s'exprime ainsi à ce

sujet :

« En tout cas , si cette affection , objet de

si grandes dissidences, n'est pas la fièvre

jaune, elle l'imite avec une exactitude si per-

fide pour ses propres défenseurs, que, tout

en recommandant aux autres de bien se met-

tre en garde contre elle, ils ne sont pas les

derniers à prendre le change. Ce qui me pa-

raît vrai d'une manière très-générale^ mais
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point absolue, c'est que les indigènes nés

dans Tenceinte de la ville et n'ayant jamais

fait d'absence notablement prolongée , ne

sont pas sujets à être atteints par le fléau

dont nous nous occupons. Je répète que

je ne parle que de ce qui concerne la Nou-

velle-Orléans. Ici, la fièvre jaune est essen-

tiellement une fièvre d'étrangers. Etre étran-

ger récemment arrivé, voilà la condition par

excellence pour prendre cette maladie. C'est

ce que démontrent d'une manière bien mani-

feste les observations rapportées dans le re-

marquable mémoire publié en 1839 par

MM. Daret, Sabin Martin, Bahier et Fortin.

Mon expérience personnelle confirme pleine-

ment ce fait; tous les malades atteints de

cette affection que j'ai traités jusqu'ici sont

des étrangers établis depuis peu de temps en

ville. Le plus anciennement arrivé parmi eux

compte quatre années de séjour
;
presque

tous les autres sont des hôtes de douze à

dix-huit mois.

« Est-ce à dire qu'il suffise d'avoir passé

quelques étés à la Nouvelle-Orléans pour

être à l'abri du fléau? 11 s'en faut de beau-

coup que cela soit vrai ; et quand nous abor-

derons la question de l'acclimatation, question
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de premier ordre pour les étrangers, j'éta-

blirai des faits -de nature au moins à faire

douter que personne puisse se dire acclimaté

tant qu'il n'a pas eu la maladie.

(( Autrefois, on croyait que l'étranger qui

se retirait à la campagne pendant l'été et une

partie de l'automne était à l'abri. Cepen-

dant, déjà en 1820 le fléau se répandit hors

de la ville, dans un rayon de plus de vingt

lieues. Le même fait se répéta en 1839 et

1 853. C'est ce qui se voit encore aujourd'hui ;

seulement, comme les petits centres de po-

pulation se sont multipliés, les sphères d'ac-

tion de la maladie sont en plus grand nom-

bre. »

M. le docteur Mercier aborde très-nette-

ment cette question de l'acclimatement, et

des conditions qui laissent supposer à tort

que dans certains cas les étrangers sont à

l'abri du fléau. Il cite à ce propos plusieurs

faits très-curieux.

« Serait-ce, s'écrie-t-il ensuite, que l'on

ne s'acclimate pas ? Ce que je viens de dire

prouve déjà qu'on peut ne pas l'être même
après cinq années de séjour. On possède des

exemples de personnes qui ont succombé

après avoir passé dix ans dans la ville, et ré-
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cemment un de nos confrères traitait une

fièvre jaune chez un homme qui habitait la

Nouvelle-Orléans depuis vingt ans. Ces faits

toutefois, surtout le dernier, sont rares.»

Plus loin, il ajoute :

« En général, c'est au commencement de

leur séjour dans un pays nouveau que les

étrangers payent leur tribut au climat. Or,

d'où vient que notre fièvre d'acclimatement

attend si souvent, pour se manifester, que

trois, quatre, cinq années se soient écoulées,

et qu'elle paraisse juste au moment où il y a

une épidémie de fièvre jaune ? Ajoutons à

cela que Ton voit cette dernière affection en-

lever des personnes que deux ou trois ans

auparavant on avait traitées comme atteintes

de fièvre d'acclimatement. De sorte que l'on

est obligé de conclure, ou que ce n'était pas

une fièvre d'acclimatement que ces malades

avaient eue, ou que cette fièvre d'acclimate-

ment n'a point de vertu prophylactique contre

la fièvre jaune. »

Le docteur Mercier termine son remar-

quable travail par cette question qu'il se pose,

et que nous répétons avec une certaine ter-

reur : Quel sera l'avenir de la fièvre jaune ?

(i Voilà, dit-il, une question qu'il est
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permis de se poser, quand on considère cette

navigation à vapeur et ces chemins de fer qui

vont chaque jour supprimant les distances.

Partant des Antilles, on l'a vue d'une part

s'étendre jusqu'à Québec , et d'une autre

jusqu'à Montevideo. Du rivage occidental de

l'Amérique , doit-elle se répandre dans les

archipels de l'océan Pacifique, et rejoindre

cette Asie où la tradition a placé son ber-

ceau? Dès le dix-septième siècle, elle s'an-

nonça à l'Europe dans le port de Rochefort,

et l'on peut dire qu'à partir de ce moment

,

elle a établi son droit de domicile dans cette

partie du monde. M. Trousseau prononçait

ces graves paroles , il y a deux ans , devant

l'Académie de médecine : « Je suis d'avis que

<( les navires ont pu jusqu'ici venir sans dan-

« ger en France et en Angleterre , avec des

(( cas de fièvre jaune; mais pourtant je ne

(( saurais affirmer que tôt ou tard une grave

<( épidémie de fièvre jaune n'éclatera pas en

« Europe. )> Or, ce fléau a visité plus d'une

fois le bassin de la Méditerranée ; il a en

quelque sorte poussé des reconnaissances

jusqu'à Marseille et Livourne ; on ne voit au-

cune raison pour qu'il ne conduise pas ses

étapes dans ces deltas du Nil et du Danube,
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si semblables à celui du Mississipi, et où

Ton observe des fièvres si analogues au

typhus d'Amérique, que l'on se croit obligé

de prouver que ce ne sont pas des fièvres

jaunes. )>

On peut voir , par les citations que nous

venons de faire de la brochure du docteur

Mercier, quel intérêt elle offre, même au point

de vue de la réfutation de certaines asser-

tions, réfutation devant laquelle je décline

ma compétence.
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VI

Aussi avec quelle joie s'empresse-t-on d'an-

noncer au public de l'Union entière le jour où

la fièvre jaune cesse sa moisson ! Dans tous

les sens , les fils télégraphiques emportent

cette nouvelle, car partout il y a des gens

qui n'attendent que cet appel pour se mettre

en route. La nouvelle est importante, en effet,

pour les familles qui ont bravé l'épidémie par

devoir ou par contrainte; pour celles que

leur fortune ou leur position a éloignées de la

ville; pour celles enfin qui, en se retirant de

ce foyer infesté, y ont laissé quelques-uns de

leurs membres. Nous ajouterons que cette

nouvelle est également intéressante au point

de vue des affaires, restées suspendues ou

stationnaires : car pendant la saison de la
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fièvre jaune la Nouvelle-Orléans n'est plus

qu'un désert. Mais dès que la ville se réveille

de son sommeil et secoue ses habits de deuil,

il y règne, on peut dire du jour an lendemain,

une activité extraordinaire: le port se remplit

rapidement de navires à voile, de steamers et

de bateaux à vapeur. La levée est encombrée

decolis, au milieu desquels serpentent d'étroits

sentiers destinés aux piétons. Les balles de

coton s'élèvent comme de formidables rem-

parts que construisent et démolissent simul-

tanément une infinité de travailleurs. Sur les

warfs, à bord des vapeurs, dans les rues qui

aboutissent au port, c'est un fourmillement

qui éblouit, une rumeur qui assourdit, et une

confusion qui donne le vertige. On charge

et on décharge à la fois des navires sur tous

les points

C'est qu'il n'y a pas de temps à perdre,

et il faut rattraper l'arriéré. Pendant les

quatre ou cinq mois où la Nouvelle-Orléans

vend et achète, reçoit et expédie, trafique

avec le monde entier, il lui faut accumuler le

travail de toute une année. La nuit même n'in-

terrompt pas le mouvement général. On veille

dans les bureaux et les magasins , on veille

dans les usines, on veille dans les chantiers.
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Mais ce qui nous paraît un devoir de con-

signer ici, c'est radmirable dévouement avec

lequel de tous les points de l'Union on vient

au secours de cette cité en détresse pendant

l'épidémie ; c'est le zèle des particuliers, des

sociétés de bienfaisance et des associations

publiques. On peut dire que dans cette grande

bataille de toute une population contre un

fléau terrible, où le courage est inutile, où

la science paraît impuissante, chacun de ceux

qui restent sur le terrain fait son devoir au

point de vue de l'humanité, qui au moyen de

sacrifices, qui en payant de sa personne.

^ Eh bien ! cette ville si sombre et si écla-

tante est pleine de charmes et d'attraits. On
la veut fuir, on y reste ; on la quitte, on y re-

vient. Elle est un livre vivant, pour nous au-

tres Français, où se lisent de glorieuses pa-

ges, oubliées aujourd'hui en France, oubliées

là-bas même. J'en détacherai quelques-unes,

ailleurs, et sous une autre forme. Et pour-

tant, sur les 300,000 Français qui habitent

les États-Unis, il en est 150,000 environ

dans la Louisiane ! Mais ils sont tous sur la

pente qui les conduit à se faire Américains.



VII

J'ai parlé, dans les premières pages de ce

récit, des grottes que Ton rencontre sur les

rives de l'Ohio et de THudson. Voici, en fait

de curiosités naturelles, un rocher qui ne

laisse pas que d'avoir un certain attrait pour

le voyageur. C'est le Rocher-Percé , dans

le golfe Saint-Laurent, un vieux souvenir

français.

Situé à quelques toises seulement de la

terre ferme, il s'y trouve relié en quelque

sorte par une batture que laisse entièrement

à sec la marée basse , et sur laquelle on tra-

verse en sûreté. Cette chaîne vient rejoindre

le Mont-Joli, qui semble avoir été autrefois

uni au Percé, et qui en a été séparé par quel-

que rupture que je ne me charge pas d'expli-

quer. La hauteur de ce rocher bizarre est de
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trois cents pieds, sa largeur d'un arpent,

sa longueur de 4 à 5 arpents américains.

Ses côtés sont taillés perpendiculairement,

et en certains endroits ils surplombent de

plusieurs pieds. La pierre, décodeur rougeâ-

tre, est ici granitique, là calcaire, et plus loin

schisteuse; mais vers la base, à Tendroit

baigné par la mer, c'est le roc vif sillonné

de veines blanches qui divisent la masse en

plusieurs pièces qui semblent être autant de

fragments réunis.

Le Percé, vu de loin et dans son ensemble,

présente la forme d'un carré long assez ré-

gulier ; mais, examiné de près et en détail, on

découvre de chaque côté beaucoup de cavités

et de saillies aux formes fantastiques et

variées. On se sent mal à l'aise lorsque, mar-

chant au pied de ce rocher altier, on aperçoit

suspendue sur sa tète cette masse énorme

qui semble vouloir vous écraser.

Mais l'étonnement redouble lorsqu'on ar-

rive vis-à-vis de l'endroit où la nature apercé

à jour toute l'épaisseur de ce rocher, pour y

laisser admirer une immense ouverture que

l'on distingue à plusieurs lieues au large.

Cet orifice mesure au delà de soixante pieds

de haut sur quarante de large, et a la forme

20
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d'une arche parfaite. A mer basse, on passe

à pied sec sous cette voûte; à mer haute, on

la traverse en canot, et même en bateau de

pêche voguant à toutes voiles. L'air qu'on y
respire est beaucoup plus froid que Tair ex-

térieur, et l'on ressent un malaise indicible

en entrant pour la première fois dans cette

gueule béante, qui aurait fourni une belle

description à Virgile pour son entrée aux en-

fers. Le sol de cette grotte est jonché de

coquilles bivalves, d'os de poissons, de Car-

casses de homards, entassés pêle-mêle dans

les anfractuosités géantes du roc, avec les

matières fécales pétrifiées des oiseaux qui ha-

bitent le sommet du rocher. Sauf quelques

incrustations et saillies assez rares, la face

intérieure de cette porte est parfaitement

unie.

Il y avait autrefois une autre porte située

à quelques pas plus loin et presque semblable

à celle que je viens de dépeindre Elle s'est

effondrée, il y a quelques années, avec un

fracas épouvantable, et sans causer heureu-

sement aucun accident.

L'ascension du Percé est très-difficile, pour

ne pas dire impossible. Il n'y a que la partie

nord-ouest qui autorise l'audace d'une es-
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calade, et encore n'est-ce pas sans de grands

dangers. Quatre ou cinq curieux intrépides,

téméraires même, s'y sont aventurés à l'aide

d'échelles de corde, et ont pu, sur la cime,

contempler le vaste et magnifique panorama

qui de là se déroule à la vue ; mais c'est, sui-

vant moi, une jouissance payée trop cher et

acquise à de trop grands risques. Celui qui a

fait le dernier cette ascension périlleuse apayé

de sa vie son imprudente curiosité : à peine

avait-il fait quelques pas pour redescendre,

que le pied lui manqua, et, mort avant d'être

rendu au bas, son corps sauta de saillies en

saillies, et vint tomber en lambeaux sur la

surface de l'eau.

En été, une multitude innombrable d'oi-

seaux de mer habitent le sommet du Percé.

Ces oiseaux, qui y arrivent au commence-

ment d'avril, sont des goélands, espèce de

grandes mouettes et cormorans. Ils couvent

là leurs œufs , qui éclosent vers la mi-juil-

let. Au commencement d'août, les petits, sa-

chant à peine voler alors, se jettent à l'eau,

ou plutôt s'y laissent tomber, pour se bai-

gner.

Une fois leurs jeunes ailes mouillées, ils

sortent bien difTicilement de l'eau, et Je pius
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souvent il leur faut attendre que le soleil les

ait séchées avant de pouvoir s'envoler. C'est

alors qu'on leur donne la chasse : il y en a

un si grand nombre qu'on peut les tuer à coups

de rames ou à coups de bâton. C'est généra-

lement depuis quatre jusqu'à neuf heures du

soir que se fait cette chasse amusante, et rien

de plus beau, rien de plus excitant. Les em-

barcations, ordinairement montées par trois

hommes, un chasseur et deux rameurs, cou-

rent et se croisent en tous sens : les uns

abattent leur proie à coups de rames, et les

autres, avec une adresse admirable, tirent au

vol ceux des jeunes oiseaux qui peuvent s'é-

lever. Les vieux oiseaux s'agitent et tour-

noient au-dessus des cruels chasseurs, en

poussant des cris de détresse. Le feu roulant

des fusils, dont les détonations résonnentsous

les flancs du Percé , soulève une nuée de

goélands et de cormorans qui font entendre

un chœur formidable de cris aigus et as-

sourdissants. Il n'est pas rare de voir des

chasseurs revenir avec 30 et 40 pièces de

gibier par canot , et après quelques heures

seulement de chasse. Ces jeunes oiseaux sont

un mets exquis et très-recherché.

Les oiseaux du Rocher-Percé sont d'une
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grande utilité aux navigateurs mis hors de

leur route par la tempête, durant les nuits

noires, ou même le jour, quand la brume

épaisse permet à peine de voir à un demi-

mille devant soi. Les cris continuels de ces

palmipèdes en temps d'orage, et qu'on en-

tend de bien loin, indiquent aux marins ef-

frayés l'endroit où ils sont; et leur permettent

ainsi d'éviter les écueils contre lesquels ils

viendraient probablement se briser.

Je retourne à la Nouvelle-Orléans.

30.



VIII.

Il est difficile de parler de la Nouvelle-

Orléans et de la Louisiane sans dire quel-

ques mots de la flibusterie et du coton, deux

produits de ces contrées.

C'est de la Nouvelle-Orléans que sont par-

ties les expéditions contre Cuba et contre le

Nicaragua, et l'on peut dire, sans en rendre

responsable la population en masse, que les

convoitises sur Cuba n'y manquent pas d'ad-

hérents. Même au point de vue des intérêts

que l'on a en perspective, on peut se deman-

der si les planteurs de la Louisiane trouve-

ront tout à fait leur compte à la conquête ou

à l'acquisition de Cuba.

C'est une question que j'aborderai tout à

l'heure. En attendant, et puisque j'ai écrit

le mot flibusterie plus haut, je vais rapporter
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ici une curieuse apologie de ce genre d'o-

pérations. Ce travail, que j'emprunte à un

très-intéressant recueil américain (The Bow's

Review), est l'œuvre d'un citoyen de la Vir-

ginie, M. Geo. Fitzhugh.

On pourra juger jusqu'à quel point l'au-

teur de cette apologie de la flibusterie pousse

l'enthousiasme de sa thèse.

« La flibusterie, dit M. G. Fitzhugh,

qu'elle soit pratiquée par les nations ou par

les individus, n'est pas comme l'avarice,

— égoïste, sordide, étroite, — mais elle a

toujours pour objet le bien public. Elle pro-

cède de l'ambition, et l'ambition bien diri-

gée est la plus noble des passions humaines.

Elle sacrifie bien souvent les délices du foyer

et de la patrie, brave les privations et les

souffrances, risque la santé et la vie, pour

servir le pays et le genre humain, et ne de-

mande pour salaire et pour récompense que

la réputation et la gloire. Elle allume le zèle

du missionnaire, le pousse à des actes plus

audacieux que le soldat n'en a jamais tenté,

l'entraîne au milieu des cannibales , là où

le pied de l'homme blanc n'a laissé aucune

trace, et enfin dompte l'agonie quand brillent

les flammes du martyre. Elle gonfle le cœur
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et illumine le regard du prêtre quand il monte

en chaire, plein d'espoir de propager l'Evan-

gile, d'arracher les méchants aux voies de

perdition ; ainsi elle travaille au bien de la

société et mérite le suffrage de Dieu et des

hommes. C'est elle qui soutint Galilée dans

son cachot, Lafayette dans sa sombre et triste

prison, et Colomb dans ses labeurs, ses

épreuves et ses persécutions. Elle est le sti-

mulant de toutes les actions grandes, géné-

reuses et nobles.

(( L'histoire corrigera à coup sûr les erreurs

des contemporains, et fera vivre à jamais

dans la mémoire et l'admiration des hommes
la vie et les exploits des flibustiers, presque

à l'exclusion de tout autre souvenir. L'un des

premiers flibustiers fut le demi-dieu Hercule,

— honoré, au dire des anciens, sous diffé-

rents noms, en Europe, en Asie et en Afrique ;

— honoré pour avoir purgé la terre de bêtes

malfaisantes et d'hommes plus malfaisants

encore. Comme saint Georges et le dragon

,

saint Patrick et les grenouilles et serpents

d'Irlande, Hercule fut un mythe ; mais comme

tel, il montre mieux, dans les prouesses qu'on

lui attribue, la reconnaissance et l'admiration

qu'une puissance en dehors des lois peut con-
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quérir, quand elle est exercée pour le bonheur

du genre humain.

« Moïse et Josué ne furent point des my^

thés, car leurs moindres actions, leurs fai-

blesses et leurs fautes sont enregistrées aver

une simplicité et une candeur qui excluent

tout soupçon de fraude et d'invention.

(( Ils agirent par les ordres et sous la di-

rection de Dieu,- et fondèrent des institutions

si sages et si solides, qu'elles attestent leur

divine origine. Sans provocation, ils envahi-

rent la Palestine ; ils passèrent par Tépée

presque tous les habitants, hommes, femmes,

enfants, n'en réservant que quelques-uns à

titre d'esclaves. Nous ne dirons pas qu'ils

furent des flibustiers, car ils avaient une ré-

vélation expresse pour autoriser et justifier

leur conduite. Les sceptiques et les infidèles

qui les condamnent verront dans l'histoire,

depuis ce temps jusqu'au nôtre, que les forts

ont toujours conquis les faibles, — leur im-

posant une règle meilleure, améliorant leur

condition, s'ils étaient susceptibles de pro-

grès et de civilisation, sinon les extermi-

nant. Déjà les blancs ont exterminé des cen-

taines d'Indiens en Amérique pour chaque

Ghananéen «massacré par les Hébreux. La
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main de la Providence se reconnaît dans l'un

et Tautre cas, bien que le mode d'action soit

différent

(( En ce qui concerne les temps barbres,

tous les peuples civilisés de l'antiquité furent

des flibustiers avoués, et conquirent et an-

nexèrent les nations partout où leur force et

l'occasion le permirent. Les nations moder-

nes en font tout autant, et ne diffèrent des

anciens que par leur manque de franchise.

La Russie fait peser son joug sur la Circassie

et la Turquie ; la France s'empare d'Alger et

renouvelle la traite africaine pour rendre Al-

ger profitable ; l'Amérique conquiert et an-

nexe la moitié du Mexique et contemple l'au-

tre moitié d'un regard impatient et avide ;

l'Angleterre promène avec succès la flibus-

terie sur tous les points du globe, vole à la

Chine et à l'Asie méridionale des centaines

de milliers de coolies, et de plus ravit leurs

cargaisons aux navires négriers. L'Angleterre

est le plus grand flibustier des temps anciens

et modernes, et c'est pour cela qu'elle est à

la tête de la civilisation et du progrès.

(( Il est temps de définir ce que nous en-

tendons par flibusterie. C'est, et cette défini-



_ 359 —

•

tion rend notre idée, la guerre de conquête

livrée par le fort au faible, avec peu ou point

de provocation.

(( Alexandre le Grand fut un flibustier, car,

sans provocation, même sans prétexte d'in-

jure ou d'offense, il s'empara d'une vaste

partie de l'Asie et d'une grande partie de

l'Afrique et de l'Europe. Pourtant il fut un

bienfaiteur du genre humain, car il répandit

la civilisation grecque,—le type le plus élevé

de civilisation, — dans nombre de contrées

en décadence.

(( Jules César aussi fut un flibustier, car il

conquit la Gaule de haute lutte, alléguant les

prétextes les plus futiles ; mais il civilisa et

latinisa la Gaule, et la civilisation qu'il plan-

ta et greffa a persisté jusqu'à ce jour. La

France, dans son langage, sa pensée, ses

sentiments, ses lois, sa littérature, est émi-

nemment latine, et elle est la plus polie, la

plus savante et la plus guerrière des nations

modernes.

(( Tous les missionnaires et instituteurs du

monde n'ont pas rendu aux barbares d'aussi

grands et durables services que le flibustier

César en a répandu en quelques campagnes

sur la Gaule.
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« Mahomet fut un flibustier, lui qui pro-

pagea sa religion par le glaive. Lui aussi fut

un bienfaiteur public, car la superstition

qu'il introduisit fut bien supérieure aux gros-

sières superstitions qu'elle remplaça. Le Ko-

ran renferme nombre de sages maximes et

beaucoup de saine morale, le tout, il est vrai,

emprunté généralement à la Bible.

a Le christianisme fait peu d'adeptes et ne

produit pas une impression permante sur les

nègres d'Afrique et sur les autres races sau-

vages. Le mahométanisme a pénétré dans

presque toute l'Afrique méridionale, et ses

convertis sont très-supérieurs aux autres nè-

gres. La transition du paganisme le plus rude

au christianisme est trop grande et trop sou-

daine ; il est possible que le mahométanisme

soit, entre les mains de la Providence, un

instrument destiné à préparer les voies du

christianisme.

« Alexandre, César et Mahomet furent

déifiés pour leurs succès flibustiers, et ils

continuent à exciter l'admiration de tout le

genre humain. Gela démontre qu'en dépit

des morales et des homélies, la flibusterie

a toujours été et sera toujours considérée

comme la plus grande des vertus humaines.



a Nous autres Américains, nous possédons

les mêmes traits distinctifs de caractère,

mais à un degré plus intense que les Anglais

,

car nous sommes, individuellement, beaucoup

plus qu'eux aventureux, confiants et énergi-

ques.

(( La flibusterie, qui a commencé à Vasco

de Gama et à Colomb, et a donné en peu de

temps à la chrétienté l'Amérique, la Nou-

velle-Hollande , les Indes orientales , les îles

de la Polynésie, est la plus glorieuse époque

de l'histoii'e de l'homme, et elle doit toute

sa gloire aux actes et aux exploits des flibus-

tiers. Ceux qui condamnent les flibustiers

modernes, pour être logiques, doivent aussi

condamner ceux qui ont découvert et peuplé

l'Amérique, les Indes orientales, la Nou-
velle-Hollande, et les îles des océans Paci-

fique et Indien.

« Toutes les races sauvages qui ne peu-

vent être domptées et asservies seront gra-

duellement exterminées. Beaucoup périront

par répée, mais plus encore succomberont

par leur incapacité à concourir dans le champ

de l'industrie avec la race blanche, plus la-

borieuse, plus prudente, plus habile. Tout

en déplorant le sort qui les attend, nous ne



- 362 —
voudrions pas le conjurer en causant à la

race blanche de plus grands malheurs en-

core.»

Il y a plus de fantaisie et plus d'originalité

que de pratique politique, comme on voit,

dans ce dithyrambe en l'honneur de laflibus-

terie.
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IX

Je reviens à la question de Tannexion de

Cuba aux États-Unis, annexion que les con-

trées du Sud, particulièrement, caressent

avec prédilection. Certes, Cuba serait un

beau fleuron à la couronne américaine
,
per-

sonne ne le conteste , ni les Américains qui

convoitent cette île magnifique , ni les Espa-

gnols qui paraissent peu décidés à la céder.

J'ai le regret de le dire, mais je crains fort

que la politique américaine ne soit entrée

dans une déplorable voie en ce qui concerne

la question de Cuba.

Il y a trois moyens pour les États-Unis

d'annexer cette île à l'Union :

L'acquisition à prix débattu avec l'Espa-

gne ;
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La conquête, en cas d'une guerre juste et

raisonnable
;

La surprise par un acte de piraterie.

De ces trois moyens, le gouvernement de

Washington n'en pouvait reconnaître que

deux d'honorablement praticables : la con-

quête en cas de guerre, ou l'acquisition. Grâce

à des intempérances de langage
,
grâce à des

forfanteries parfaitement ridicules de la part

d'hommes que l'on pouvait considérer comme
sérieux, à commencer par M. Buchanan, le

gouvernement américain a brisé l'une des

cordes qu'il avait à son arc. Et s'il est exac-

tement indispensable, comme le dit le pro-

verbe, qu'il faille toujours avoir deux cordes

à son arc, il paraît prouvé que les États-Unis

n'ont plus que ces deux ressources à invo-

quer , la guerre ou la flibusterie, pour arriver

au résultat qui est en ce moment, dit-on, la

grande ambition du pays.

Le succès par l'achat est pour longtemps

retardé, sinon pour jamais perdu. On s'y est

merveilleusement pris, du commencement

jusqu'à la fin , pour en arriver à ce dénoû-

ment. Les paroles officielles du message de

M. Buchanan, en 1859, les discours aven-

tureux et les propositions insensées au Con-
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grès ont froissé l'amour-propre du gouver-

nement de Madrid et la juste susceptibilité

du peuple espagnol.

L'acquisition de Cuba était une affaire à

négocier avec les précautions, la réserve, le

sentiment de dignité qui convenaient aux deux

parties contractantes. Les Etats-Unis étaient

moralement engagés, après les deux expédi-

tions de flibustiers qui avaient indisposé l'Es-

pagne, à mettre dans cette transaction les

formes et la délicatesse que les nations se

doivent entre elles, comme les particuliers

entre eux. Au lieu de cela, on a fait de cette

question une menace à l'adresse de l'Espagne ;

on a attaqué l'Espagne dans ses sentiments

les plus chatouilleux; on l'a placée, pour tout

dire, dans cette nécessité de ne pouvoir plus

entendre aucune proposition sans avoir à

rougir, comme nation, devant les autres na-

tions de l'Europe.

-c Quoi qu'ait prétendu à cet égard un séna-

teur du Congrès, M. Slidell, dans un rapport

très-passionné, si l'on s'y était pris de la même

sorte pour conquérir la Louisiane et la Flo-

ride, ni la France ni l'Espagne n'eussent

cédé ces deux vastes territoires. C'est la dif-

férence des temps et des hommes dont il faut
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tenir compte. La politique des États-Unis, à

l'époque où fut négociée la vente de la Loui-

siane et de la Floride (pour leur plus grand

bonheur à coup sûr), la politique des États-

Unis, dis-je, pour n'être ni moins patriote,

ni moins fière, ni moins puissante qu'au-

jourd'hui, avait surtout le sentiment d'une

extrême dignité de soi-même et des autres ;

elle était moins aventureuse et moins con-

fiante en la force brutale.

Il ne faut donc plus songer à acquérir

Cuba. Il ne reste au peuple américain que la

guerre ou la flibusterie pour arriver à la pos-

session de cette île tant enviée. Le gouver-

nement, cela va sans dire, ne pourrait pas

admettre ni tolérer que des flibustiers se

chargeassent de ce soin.

Quant à la guerre, c'est une éventualité

que rien ne justifierait en ce moment ; et qu'il

nous soit permis de le dire, l'argumentation

toute spécieuse de M. Slidell est loin de me
convaincre que les États-Unis soient autorisés

à déclarer la guerre à l'Espagne dans l'unique

but de s'emparer de Tîle de Cuba. Mais c'est

là tellement la préoccupation de M. Buchanan

et de son parti, que dans son message de

1860, message d'adieu en descendant du
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fauteuil présidentiel, il recommanda de nou-
,

veau l'acquisition de Cuba, et laissa entrevoir ':

un point de politique litigieuse avec l'Espagne

d'où l'on peut, au besoin, tirer la guerre.

M. Slidell, dont il est regrettable de voir;

l'esprit si éclairé vouloir caresser par de telles

doctrines les passions populaires sur ce su-

jet, M. Slidell invoque l'exemple de l'An-

gleterre dans l'Inde, de la France en Algérie,-

pour déclarer que toute nation est autori-

sée à s'agrandir par la conquête lorsqu'elle

a des voisins gênants et des territoires qui

entravent le développement de sa puissance.

Ce principe, exact en ce qui concerne la

France en Algérie, l'Angleterre dans l'Inde,

qui serait également juste pour les États-Unis

placés dans des conditions analogues, est

complètement faux dans l'application qu'on

en veut faire vis-à-vis de Cuba, du moins

quant à présent.

Que si demain la guerre éclatait entre ,

l'Espagne et les États-Unis, et que ceux-ci

fissent la conquête de Cuba, cette conquête -

serait incontestablement de bon aloi. -

Que si, après avoir débarqué, par exemple, ;

dans le sud de l'île, et s'en être rendu les ^

légitimes possesseurs, il leur fallait, par me-



— 368 •— -^ ^

sure de défense et de sûreté, conquérir Tîle

entière, ville par ville, province par province,

rien ne serait plus juste encore.

C'est le cas où se trouvent les deux na-

tions appelées en témoignage par M. Slidell

pour justifier sa regrettable argumentation.

Mais qu'à propos de rien
, par simple ca-

price, par pure ambition, on veuille admet-

tre en principe et en droit qu'un peuple est

autorisé à se ruer sur son voisin et à envahir

son territoire, parce que ce territoire lui con-

vient, arrondit son domaine et satisfait ses

vues ambitieuses ! Non, cela n'est pas pos-

sible, cela n'est pas vrai, cela est anti-politi-

que, anti-humain !

Ce qui est moins admissible encore, c'est

qu'à l'avance on déroule publiquement, semi-

officiel lement, des calculs de cette sorte,

alors qu'il n'est question de déclaration de

guerre que dans les désirs et les passions de

ceux qui basent sur elle la réalisation de

leurs désirs.

A quoi veut-on sensément que l'Espagne

se décide, à présent que la voilà placée en-

tre une honte et une menace ?

L'Espagne ne peut que résister et se mon-

trer intraitable.
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V A part le sentiment très-légitime d'or-

gueil national, je ne vois pas l'intérêt matériel

si grand que les États du Sud pourraient

avoir de désirer l'annexion de Cuba. Je vais

plus loin, et je dis que cette annexion serait

fatale, économiquement parlant^ à la Loui-

siane tout particulièrement.

V Parmi les innombrables raisons que je

pourrais invoquer à l'appui de mon opinion,

j'en choisirai deux ou trois qui me paraissent

décisives dans la question.

Nul n'ignore que la Louisiane est une de

ces contrées où la population agricole doit

être exclusivement recrutée dans la classe

noire. Cuba est dans le même cas. Or, Cuba

manque de bras, si bien que cette île est le

point de mire des négriers, qui, ne pouvant

faire qu'en maraude et avec d'excessives pré-

cautions ce commerce reconnu illicite par les

lois américaines elles-mêmes, sont dans l'im-

puissance de fournir à toutes les demandes.

Il y a donc disette de nègres et d'esclaves

à Cuba, en proportion des ressources agri-

coles du pays. Qu'arrivera-t-il dès que Cuba

sera un État américain ? Cuba absorbera une

partie notable de la population esclave des

États du Sud, et par conséquent de la Loui-

V ,
21.
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siane, ou j'ai entendu plus d'une fois des

plaintes se produire sur Télévation considé-

rable dans les prix des esclaves, prix qui, en

donnant une valeur plus grande, comme

capital, aux habitations sucrières ou autres^

diminuent la proportion des revenus compa-

rés à ce capital.

Il n'est pas douteux donc, car c'est la loi

commune à toutes les marchandises, que plus

considérable sera la demande, plus haut s'é-

lèveront les prix. Il sera naturel de s'attendre

à ce que les planteurs de Cuba, trouvant un

marché légal où ils puissent se procurer des

travailleurs nègres, y en puiseront selon

leurs besoins, et en abondance, attendu que

leurs besoins sous ce rapport sont très-

grands.

Le premier effet de l'annexion de Cuba

aux États-Unis sera donc de provoquer un

renchérissement sur le prix des esclaves et

une diminution inévitable de ces travailleurs

dans les Etats du Sud.

Comme déjà le rapport entre le capital et

le revenu a diminué , il s'ensuivra une nou-

velle surhausse en faveur du capital, et une

décroissance dans le revenu, c'est-à-dire un

appauvrissement relatif,



— 371 —
Il est possible que les anciens habitants,

loin de souffrir, aient tout à gagner de ren-

chérissement progressif des esclaves et des

terres, terres et esclaves ayant été achetés

en un temps et dans des conditions qui leur

laissent, aujourd'hui, entre les mains un

capital élevé acquis à bon marché , et des

revenus qui peuvent être supputés énormes

si on les compare surtout à l'apport primitif.

Mais il n'en saurait être de même des ha-

bitants qui ont acheté depuis peu d'années

ou qui achètent encore des terres ou des es-

claves aux prix actuels. Le revenu est stric-

tement rémunérateur ; il ne peut s'accroître

qu'à la condition de faire rendre aux terres

tout ce qu'elles sont susceptibles de pro-

duire en qualité et en étendue. Pour arriver

à un tel résultat, il faut des bras agricoles.

Or, si ces bras viennent à manquer un jour,

ou s'il n'est possible de les acquérir qu'à des

prix exorbitants, il n'existera plus aucun

rapport entre le produit du capital et le capi-

tal lui-même.

Voilà la perspective que ménagerait à la

Louisiane, entre autres, l'annexion de Cuba

aux États-Unis.

Je n'ai pas séparé, dans l'examen de ce
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point d'une question si complexe, les tra-

vailleurs de la production agricole, parce

qu'il y a là une connexité parfaite. Et j'y

insiste, notamment en ce qui concerne la

Louisiane, parce que, je le répète, la popula-

tion agricole ne peut s'y recruter ailleurs

que dans la race noire. Du jour où la race

noire fera défaut dans les campagnes, la

grande culture louisianaise entrera dans une

voie de rapide décadence.

Pour me résumer, je demande donc si

l'acquisition de Cuba à tout prix est un vœu
dont les populations du Sud doivent tant

désirer de hâter la réalisation.

Que si l'on veut s'en tenir à la question

d'amour-propre et d'orgueil national, soit !

Je dirai comme tout le monde : Certes, il

sera glorieux pour l'Union américaine de

compter une île si belle et si riche au nom-

bre de ses États ! Certes, les intérêts de

l'Union entière y pourront gagner. Mais

comme on met beaucoup en avant les intérêts

du Sud, j'ai dû montrer que les États du Sud

n'y avaient matériellement rien à gagner et

tout à perdre, et que leur prétendue cause

défendue par des agitateurs ambitieux n'était

qu'un marche-pied pour ceux-ci.

Il est à craindre que les hommes d'État
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qui ont pris sous leur patronage la conduite

de cette affaire se soient peu souciés du

dénoûment plus ou moins fâcheux où ils la

poussaient ,
pourvu qu'il leur fût permis , à

l'abri de ce drapeau, d'agiter l'opinion publi-

que en leur faveur, en un mot, de faire de la

popularité à l'aide d'une question évidem-

ment populaire. -^'

Tous les hommes politiques de tous les

pays se ressemblent par beaucoup de points;

et ce n'est pas pour la première fois qu'il se-

rait arrivé que des ambitieux eussent étouffé

les plus généreuses idées, les plus féconds

principes, dans le dessein unique de satis-

faire leur ambition en flattant l'opinion pu-

blique, et en paraissant servir les intérêts de

la nation alors qu'ils les sacrifiaient à leurs

passions personnelles.

La question de Cuba a été un piédestal

pour quelques-uns de ces hommes ; et dût-

elle ne pas aboutir, peu leur importe, pourvu

qu'elle les aide à arriver au but qu'ils pour-

suivent. à^

^s



On a fait beaucoup de bruit autour du nom
et de la personne de Walker, à propos de ses

expéditions sur le Nicaragua. J'ai lu les ré-

cits les plus fantastiques sur le compte du

célèbre flibustier. On a fait de lui un homme
féroce, herculéen, et que sais-je ! On Ta

même affublé de la personnalité d'un officier

français qui avait été obligé de fuir aux États-

Unis il y a une quinzaine d'années
, préten-

dant que Walker n'était que le pseudonyme

du capitaine **^

J'ai vu Walker de près aux États-Unis, et

je puis affirmer qu'il n'était rien moins que ce

que l'on a voulu dire. Cet homme d'une

trempe exceptionnelle, d'une volonté si forte-

ment accusée, d'une énergie à toute épreuve,

était petit, mince, blond, imberbe, presque
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timide, avec des mains de femme et des pieds

à chausser le brodequin d'une élégante Pari-

sienne. Tel était, en réalité, ce féroce Wal-

ker. A part son regard pénétrant et jail-

lissant de deux yeux gris très-rapprochés

de la racine d'un nez en bec d'aigle , à part

sa parole très-claire, très-vive, très-per-

suasive, on eût cherché vainement d'où,

venait cette influence positive que Walker

exerçait sur les gens qui l'approchaient, et

comment il pouvait commander avec l'entrain

qu'il y mettait des bandes des flibustiers qui

ne sont pas, croyez-le, la fine fleur des po-

pulations.

« L'homme aux yeux gris », comme on a

surnommé Walker, que l'on appelle aussi

« l'homme du destin » , était réellement une

sorte de fascinateur.

Quant à son identité , il n'y a aucun doute

à cet égard. Walker était un pur Américain,

ne sachant pas, je crois, un seul mot de

français; ayant exercé très-jeune, à la Nou-

velle-Orléans , la double profession d'avocat

et de reporter (rédacteur de nouvelles) dans

un journal. Ni le journalisme ni le barreau

n'ont pu convenir à son humeur mobile et à

son ardent tempérament. D'avocat il était de-
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venu journaliste ; de journaliste il devint chef

d'une expédition flibustière sur le Nicaragua,

avec le titre de général que ses compagnons

lui donnèrent et qui lui était resté.

Voilà la vérité sur la personnalité de Wal-

ker. Il est encore trop vivant pour passer à

rétat de légende ; rétablissons-le dans le mi-

lieu réel où il s'est agité.

Le Nicaragua était considéré par Walker

comme une propriété personnelle. Il en avait

été le président , circonstance qui lui avait

fait perdre sa nationalité américaine. Ren-

versé par une révolution , il n'avait pas re-

noncé à reconquérir le fauteuil présidentiel.

Or, il existait dans ce pays un parti qui vou-

lait de Walker pour président : c'est là le

prétexte qu'il mettait en avant pour justifier

et légitimer ses expéditions. C'est donc à

tort que l'on rend le gouvernement américain

responsable des faits et gestes de Walker.

Walker ne songeait pas à conquérir le Ni-

caragua pour le compte des États-Unis, mais

pour son propre compte.

Tous les moyens lui semblaient bons à cet

effet. Sa religion (il était protestant) était un

des griefs les plus vifs des Nicaraguens con-

tre ses prétentions à la présidence ; Walker
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était de Topinion de Henri IV, et trouvant

que le Nicaragua valait bien une messe

,

il abjura solennellement le protestantisme

entre les mains de l'évêque de Mobile.

Cet homme d'une volonté de fer, d'un

courage à toute épreuve, d'une audace sans

égale
,
qu'une ambition unique soutenait et

poussait en avant, cet homme avait toutes

les chances pour lui.

^ Walker était très-populaire dans le sud

des États-Unis, très-sympathique à ceux qui

l'approchaient, quoiqu'il inspirât à ses sol-

dats, même à ses officiers, un respect qui

tenait de la terreur. En matière de disci-

pline , il était inflexible. Peu d'hommes

ont occupé la presse aux Etats-Unis autant

que lui. Je me souviens qu'au moment de

son avant- dernière expédition, longuement

préparée, longuement commentée et publi-

quement dénoncée en Amérique bien avant

qu'elle fût prête; je me souviens, dis-je, que

de tous les coins de l'Union à la fois on signa-

lait la présence de Walker dans dix ou quinze

villes le même jour. Ici, il avait été reçu

triomphalement par la population; là, il avait

prononcé un discours. Il semblait que Wal-

ker eût le don d'ubiquité. Etait-ce une tacti-
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que de la part de ses partisans pour donner

le change ? A qui ? Aux États-Unis, il n'est

pas besoin de déjouer la surveillance et de la

police et de l'autorité. Ni l'une ni l'autre n'a

le pouvoir constitutionnel nécessaire pour

agir préventivement contre un homme. Wal-

ker pouvait aller et venir, préparer et orga-

niser son expédition à l'aise. Non, la publi-

cité donnée à ces promenades imaginaires de

Walker était une manière de le populariser,

une sorte de réclame dont le fin flibustier

faisait son profit.

Walker est resté au repos quelque temps,

attendant ce que l'avenir allait décider de

lui. Il n'était pas homme à mourir tranquil-

lement dans sa chambre. L'Amérique cen-

trale devait le revoir. Il devait tomber sur

quelque champ de bataille, ou réussir à con-

quérir ce pouvoir qu'il ambitionnait.

A l'heure où je traçais les dernières pages

de ce volume, j'ai appris le départ de Walker

pour une nouvelle expédition et ses premiers

succès. Le récit de tels épisodes a quelque

chose de prodigieusement caractéristique;

l'histoire en doit enregistrer les détails au

compte des mœurs du Nouveau Monde.

Walker, comme je l'ai dit, n'avait pas aban-
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donné son titre de président in partibus du

Nicaragua. Loin de se laisser abattre par des

revers successifs, il a constamment persévéré

non-seulement à remettre sous son joug le

pays qu'il appellait sa patrie adoptive , mais

encore à diriger la politique générale de

l'Amérique centrale.

N'ayant pas le moyen de tenter une nou-

velle attaque directe, et craignant de se

trouver de nouveau arrêté, il a eu l'habileté,

tout en préparant son expédition, de faire

courir sur son compte divers bruits pour

donner à croire qu'il avait abandonné ses

vues sur le Nicaragua.

Quelques journaux le disaient engagé

dans une société dite des chevaliers du Cercle

d'Or, et prêt à tenter la conquête du Mexi-

que ; d'autres affirmaient qu'il allait entrer au

service du gouvernement de Juarez ; enfin ses

intimes commettaient d'apparentes indiscré-

tions qui ne faisaient qu'épaissir le voile

dont ses plans restaient couverts.

Gomme toujours, le plus grand mystère

couvrait ses projets, et ce système d'ubiquité

dont je parlais plus haut portait ses fruits.

On le savait parti , mais nul ne pouvait dire

quel était le lieu de (destination des flibustiers
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ni le but définitif de l'entreprise de leur

chef, lorsqu'on apprit tout à coup que Wal-

ker avait débarqué dans une des îles dites

de la Baie, et qui dépendent de l'État du

Honduras , l'île de Ruatan.

Des incidents diplomatiques tout récents

avaient favorisé l'expédition de Walker ; il

est utile de les signaler.

Sur les instances des États-Unis, qui n'ai-

ment guère à sentir TAngleterre près d'eux

,

celle-ci avait consenti à céder à la républi-

que de Honduras les îles de la Baie. Un cer-

tain nombre d'habitants de ces îles , soit par

incitation , soit spontanément , ont réclamé

contre cette cession, se déclarant peu sympa-

thiques aux institutions républicaines de Hon-

duras.

Devant ces protestations , l'Angleterre

,

toujours habile à se ménager des portes de

sortie , et surtout des portes de rentrée , sti-

pula en faveur des habitants des îles de la

Baie des garanties contraires aux institu-

tions de Honduras. De là refus de la part de

cet État d'accepter avec de telles conditions

les îles qui étaient restées, en conséquence,

dans cette position curieuse de n'appartenir

plus aux Anglais
,
qui néanmoins les occu-
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paient toujours; d'être repoussées par le

Honduras, et de ne former point une nation

indépendante.

Une telle situation favorisait les plans de

Walker. Ligué avec un ancien président du

Honduras, le général Gabanas , il résolut de

renverser le président d'alors, Guardiola,

pour lui substituer son allié , lequel s'ènga-

,gea à garantir aux îles de la Baie les avan-

tages que leur avait faits l'Angleterre, et que

Guardiola a eu la maladresse de repousser.

La prise de Truxillo, petite ville située sur

la côte de Honduras, en face de l'île de Rua-

tan , a signalé l'entrée de Walker en cam-

pagne.

Walker s'est présenté devant la ville , à

quatre heures du matin , à la tête de cent dix

hommes qui s'approchèrent de la ville , di-

visés en deux corps armés de carabines Mi-

nié, avec chacun vingt cartouches.

Dans le fort se trouvaient environ une

centaine de soldats et trois cents citoyens.

Les deux troupes s'avançaient , l'une en cô-

toyant la terre et l'autre en canots. A un de-

mi-mille du fort, ceux qui se trouvaient à

terre tombèrent dans une embuscade; mais

ils se défendirent vigoureusement, et l'enne-
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mi ayant été dispersé , les Américains en-

trèrent dans le fort. Bien qu'on eût usé beau-

coup de poudre, il n'y a pas eu plus de qua-

tre blessés.

Walker a trouvé beaucoup d'armes, de

munitions, d'approvisionnements et seize

canons dans le fort , et les populations pa-

rurent se ranger autour de lui.

Le plan de Walker était, après avoir assi^

Cabanas sur le fauteuil présidentiel de Hon-
duras, de lui demander aide et assistance

pour reconquérir son Nicaragua ; après quoi

on lui attribuait le projet de mettre la main

sur le Gosta-Rica et le Guatemala, et de ré-

unir l'Amérique centrale tout entière en une

république dont il eût été le président.

La petite ville de Truxillo
, qui a été le

premier théâtre des exploits de Walker, a

souvent été exposée à de rudes attaques.

Bâtie en 1524 par Las Gasas , Truxillo a été

une cité prospère jusqu'en 1643 , où les Hol-

landais la ravagèrent complètement. Les Es-

pagnols relevèrent Truxillo en 1 789 et en fi-

rent un important centre de commerce ; sa

situation sur la baie de Honduras aida con-

sidérablement à ce développement. Les An-

glais bombardèrent Truxillo en 1797, et de
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puis cette époque elle n'a jamais pu repren-

dre son ancienne splendeur. Walker espé-

rait bien la lui rendre.

Ses premiers succès ne furent pas de lon-

gue durée. Le 20 août i860, le vapeur an-

glais Icarus parut devant Truxillo , et son

commandant fit sommation à Walker d'éva-

cuer la ville. Cette évacuation eut lieu le len-

demain matin. Les forces de Walker se com-

posaient de quatre-vingts hommes bien ar-

més et pourvus de provisions.

Après avoir quitté Truxillo , ce corps s'a-

vança dans la direction du cap Gracias , où

il fut attaqué par les troupes d'Honduras, qui

forcèrent Walker et ses hommes de battre

en retraite, non sans avoir éprouvé quelques

pertes. Ils allèrent camper sur les bords du

Rio-Negro ; mais , dit le Courrier de New-

York, les embarcations de VIcarus débar-

quèrent sur ce point un corps de troupes

sous le commandement d'Alvarez.

Walker et plusieurs de ses hommes furent

pris et ramenés à Truxillo , où ils furent re-

mis aux autorités d'Honduras, pour être trai-

tés « comme le demandaient les circonstan-

ces )) , phrase qui paraît avoir été interprétée

en une complète liberté de sévir. En effet , il
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fut question immédiatement de les fusiller.

Quant à ses compagnons d'aventure, qui

étaient pour la plupart dans le plus miséra-

ble état, on stipula leur renvoi aux États-

Unis, aux frais du gouvernement américain.

Avant d'être livré aux autorités hondu-

riennes par le capitaine anglais Salmon

,

commandant de Vlcarus, Walker dicta avec

calme et réflexion ce qui suit :

Protestation du général Walker,

a Par la présente, je proteste devant le

monde civilisé que quand je me suis rendu

au capitaine du vapeur Icarus de S. M. B.
,

cet officier a déclaré qu'il recevait mon épée

et mes pistolets , de même que les armes du

colonel Ruddler, et que la soumission (ren

dicion) a été faite expressément et d'une

manière très-explicite à lui , comme repré-

sentant de S. M. B.

William Walker.

A bord du vapeur Icarus, 5 septembre 1860.

Walker fut jugé presque immédiatement
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et condamné à la peine de mort. Son fidèle

compagnon, le colonel Ruddler, ne fut con-

damné qu'à un emprisonnement de quatre

années.

Le Diario de la Marina, journal de la

Havane, raconte en ces termes les derniers

moments du flibustier :

(( Dès que Walker fut entré en prison , on

le mit aux fers et on s'informa s'il désirait

quelque chose ; il demanda un verre d'eau

et envoya chercher le chapelain du port, en

protestant de sa foi dans les préceptes de

l'église catholique romaine. On put le voir

ensuite presque constamment agenouillé de-

vant un petit autel sur lequel la clarté dou-

teuse de la prison laissait voir l'image du

Christ.

« Je suis résigné à la mort, a dit entre au-

« très paroles Walker à son gardien ; ma
(( carrière politique est terminée. »

« Le il septembre, la sentence capitale

fut notifiée au prisonnier. Il se borna à de-

mander, en réponse à ce triste message , à

quelle heure il serait exécuté et s'il avait le

temps d'écrire.

(( Le 12, à huit heures du matin , le con-

damné fut extrait de sa cellule et dirigé vers
22
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le lieu du supplice. Il marchait ayant dans la

main un crucifix que ses regards ne quit-

taient pas , et écoutait pieusement les psal-

modies du prêtre qui l'accompagnait.

« Après être entré dans le carré de trou-

pes désignées pour assister à l'exécution, il

prononça d'une voix résignée le discours sui-

vant :

(( Je suis un catholique romain. La guerre

« que j'ai faite au Honduras, à l'instigation

« d'autrui , était injuste. Mes compagnons

« d'armes ne sont pas à blâmer. Seul je suis

(f coupable. Je demande pardon au peuple,

(( et puisse ma mort être un bien pour la so-

ft ciété. »

<( Une sourde détonation suivit ces pa-

roles. C'en était fait du flibustier. Ses restes

ont été inhumés par les soins de deux ci-

toyens américains habitant Truxillo. »

C'est bien mourir î

Les journaux américains ont été à peu près

unanimes à enregistrer que la dépêche an-

nonçant l'exécution de William Walker au

Honduras a été accueillie avec une indiffé-

rence assez curieuse à constater. Pas un mot

de sympathie pour le flibustier, pas une parole

de récrimination contre ceux qui l'ont fu-
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sillé. D'autres ont ajouté que le cabinet de

Washington et la diplomatie ont été grande-

ment satisfaits de a l'issue désastreuse » de

l'expédition de Walker, parce que Walker

était un embarras pour le gouvernement

américain.

Le corps de Walker a été réclamé et ra-

mené dans son Etat natal , le Tennessee, par

deux de ses fidèles officiers, et déposé dans

une sépulture de famille. Quelques amis se

sont réunis pour rendre à ses dépouilles

mortelles les honneurs dus à son grade
(
j'ai

dit comment il l'avait acquis), au rang qu'il a

occupé et à son malheur.

Ainsi finit cet homme, qui ne fut pas un

héros, mais qui eut les qualités de caractère

nécessaires pour faire un héros. Que lui a-

t-il manqué pour le devenir?— Peu de chose :

le succès.

FIN.
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