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N^aquella hora em que eu sentia apa-

gar-se-me a consciência da desgraça, que em
mim se chama «a rasão», estava V. Exc* a

meu lado. Perguntei-lhe se um rapaz de de-

senove annos, que eu vira morrer de febre

cerebral, depois de quatro dias e noites de

agonia, teve a previsão da morte. V. Exc*
disse-me que não. Depois, li um livro que
era, ao mesmo tempo, commentario e justi-

ficação da resposta de V. Exc*. Traduzi-o, e

peço licença para Ih^o dedicar.

Seria retribuir uma palavra confortadora

com algumas paginas supérfluas para V. Exc.^;

mas eu não dedico o livro ao medico: é ao
pae que já viu morrer-lhe um filho estreme-

cido.

S. Miguel de Sei de,
17 de Fevereiro de 1878.

Camillo Castello branco.





Nas horas mais cruéis que a Provi-

dencia me ha dado— quando a sauda-

de de um morto a quem o meu coração

chamava filho, me quebrava o restan-

te pulso com que tantas e grandes des-

graças dobrei— li, n'essas horas, este

opúsculo nas columnas de um perió-

dico inglez, a Quarterly Review,

Eu tinha assistido aos paroxismos

de Manoel Plácido— aquelle moço gen-

til que, cinco dias antes, era ainda a

exhuberante alegria da felicidade sem



VIII

inlercadencias de tristeza, — a flor dos
desenove annos com a raiz já ferida

de morte e a corolla cheia de perfu-

mes.

A sua doença e ao mesmo tempo
agonia durara quatro dias. Cheguei
á beira do seu leito cercado de ami-
gos, quando a febre cerebral deixara

entrar em sua alma um raio de luz,

uma intermittencia de rasào. Manoel
viu sua mãe e cuidou que ella poderia

dar-lhe, segunda vez, a existência. Mas
elle nào acreditava na morte. Quem
tem desenove annos, e nunca chorou,

nem duvidou dos contentamentos infi-

nitos da mocidade, nào receia que um
súbito calefrio, uma dor de cabeça,

uma convulsão a espaços, e uma ancie-

dade febril sejam a vanguarda de mo-
léstia mortal.

Julguei-o salvo quando a sciencia

o considerava perdido. Beijara-me com
expansiva ternura, íitara-me com os

seus bellos olhos negros e brilhantes,

contava-me os descuidos da sua saúde,



mostrava-me a epiderme lacerada pe-

los cáusticos, e pedia-me que o trou-

xesse para o seu quarto de S. Miguel

de Seide.

Mas, uma vez, amparei-o nos bra-

ços e senti na rigidez inflexa d'aquelle

corpo que a vida se lhe despedaçava

nas convulsões do cérebro, e o restan-

te corpo era já algido como deve ser a

sua mortalha n'esta fria noute de no-
vembro.

Dez horas antes de expirar, vestiu-

se em anciãs com umas fadigas appa-

rentemente aíflictivas. Queria ver o

sol, queria esfriar-se no vento do mar,

sentia-se forte; se era a morte que o

assaltava na escuridão de um quarto

infecto, queria affrontal-a, desafial-a

para a grande luz d'aquelle bello dia

de n de setembro.

Tinha desenove annos, e via-me
vivo, a mim, velho, coberto de cans

e lagrimas, alanciado de dores, e as-^

sim me vira sempre, desde crean-

cinha, quando os meus braços o er-



guiam até aos lábios, e o meu coração
lhe chamava filho. Vesliu-se pois, e

foi, amparado apenas, ale á extrema
de um corredor, onde recebeu o ulti-

mo beijo da luz. Aqui, obedecendo aos

meus rogos, pediu-me agua, bebeu-ã
soffregamente, arquejando, e disse-me

:

«Eu já sabia que não me deixavam
sahir. Contavam que eu cahisse de fra-

co. Enganaram-se. Eu não caio.»

Queria dizer que aos desenove an-
nos não podia morrer.

!)eitei-o na minha (íama e despi-o.

Pediu-me que chamasse sua mãe. Ella

cahiu de joelhos deante d'elle, que
a contemplava com torvo spasmo, ou
a chamava com as meigas palavras de
sua amimada infância, ou retinha a

respiração estortorosa pai*a ouvil-a so-

luçar, como se aquelles gemidos lhe

soassem estranhos, inexplicáveis. Quan-
do ella o transportava, sósinha, nos

braços robustecidos pela angustia e pe-

lo amor, de uma cama para outra, o

moribundo dizia-lhe sorrindo : (( A ma-



man pôde là com este Hercules!)) E
olhava espavorido para o seu corpo es-

coriado, roixo de pús e sangue.

Depois, nas ultimas sete horas, tar-

tamudeava gemidos longos, offegantes.

Parecia debater-se em angustias enor-

mes, intimas, da alma, da saudade da

vida, como se, aflnal, conhecesse que
era forçoso morrer aos desenove an-

nos.

O respirar arquejante abateu, en-

xuguei-lhe o rosto banhado de suor

pegajoso e frio, curvei-me sobre os

seus olhos fixos embaciados, senti-lhe

a derradeira vibração de todo corpo,

e no dedo sobre o pulso a ultima con-

tracção da artéria. Voltaram-no mor-
to, com os olhos ainda abertos para

mim. Havia nos seus lábios uma ex-

pressão doce semelhante a um sorriso

de conformidade com a vontade da
Morte que, aos desenove annos, o ful-

minara.

Desde aquelle instante, as minhas
lagrimas só pôde estancal-as o pejo



de as mostrar. Houve para mim uma
consolação : a certeza que me deu a

sciencia de que Manoel nào soube que
morria, não teve consciência da sua di-

laceração, anciavasem dores, não sen-

tiu as vibrações que o convulsionavam
quando os seios do cérebro se iam es-

phacellando queimados pela febre.

Este beneficio, que pouco vale á

minha eterna saudade, devo-o a este

livrinho. Ha confortos aqui para os que
temem os trances últimos da vida, e

confortos, ainda mais necessários, pa-

ra os que assistem ás agonias incons-

cientes de um amigo, de um filho!

Ahl. . . vêr morrer um filho!

Meu querido Manoel, acabaste sem
saber o que são dores da alma. Não
chegaste a vér morrer tua mãe. Para-

béns! ó minha santa saudade!

Se Deus te pedisse contas da tua vi-

da, dir-lhc-hias : «Eu tinha desenove
annos !^) Se fosses condemnado e repul-

so da presença do teu creador, as la-

grimas que te choram aqui moveriam



o juiz das acções da tua iíifancia a uma
piedade que para ser misericordiosa

nào precisaria ser divina.

Adeus, Manoel! filho do meu co-

ração.

2 de Novembro de 1877.





SCENAS DA HORA FINAL

John Hunter considerou o sangue
a substancia principal da vida.

O sangue, extrahido dos alimentos

por mysteríosa elaboração, filtra ás di-

versas partes do corpo a nutrição e a

vida; o, restaurando as continuadas

perdas, recebe e regeita parte das ma-
térias dessoradas, e por tanto inúteis,

que seriam nocivas ao jogo harmónico
do maquinismo. Debilitam-se as func-

çòes, se o sangue so apouca além de
um determinado gráo ; restauram-se,

porém, logo que o sangue readquira

as proporções normaes. Geralmente, o
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cérebro é o primeiro órgão impressio-

nado nas perdas de sangue; basla uma
pequena mudança de posição para mo-
dificar a quantidade de sangue que
existe no cérebro, e determinar a sen-

sibilidade ou pérdcc de sentimento. Nào
temos orgáo algum que possa subsis-

tir, se carece da san e regular circula-

ção do sangue. Logo que o sangue pá-

ra ou se torna insuíTiciente em quanti-

dade, ou defeituoso em qualidade, é
inevitável a morte. Disse Séneca: «Nas-
cemos de uma só maneira, e morre-
mos de muitas.» Porém, se as doenças
mortaes são sem numero, quer pelos

órgãos que ferem, quer pelo que são

em si, todas podem reduzir-se á des-
truição da circulação sanguinea, seme-
lhantes aos raios de um circulo, que
convergem de todas as direcções a um
só ponto.

O coração é o impulsor da massa
do sangue. Funcciona em nosso orga-

nismo á maneira de bomba, indepen-

dente da nossa vontade , regulando
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quatro mil pulsações por hora, e as-

sim prosegue, ás vezes, durante um
século. Mas, em nosso corpo mortal,

órgão nenhum, qualquer que seja a

sua estructura e acçào maravilhosa,

está resguardado de doenças e lezões.

É o coração a sede de numerosas mo-
léstias que lhe destroem a força con-

tractil e expansiva. Logo que a acti-

vidade do coração cessou, o sangue
pára. A verdade doestes principies re-

salta mais evidente nos casos extre-

mos; assim é que os efíeitos de para-

gem do coração são mais sensíveis

quando a paragem é repentina. Abun-
dam os exemplos. A cólera, a angustia,

a alegria, o terror incutem-se no cen-

tro da circulação. Todas aquellas pai-

xões, quando são intensíssimas, podem
paralysar, a súbitas, o coração, ou ain-

da laceral-o pela commoção causada.

De egual modo, podem causas physi-

cas suspender de todo a actividade do
coração: taes são uma pancada no es-
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tomago, uma queda de grande altura,

um esforço violenlissimo.

Nào sào menos essenciaes á circu-

lação os pulmões. A onda do sangue,

para se volver ao coração, percor-

re os seus innumeravcis vasos ; e,

regeilando pelos poros as matérias im-

puras que recebeu, adquire, a tro-

co, provisão nova de ar. Esta opera-

ção cessa nos afogados, que não podem
aspirar o oxigénio reparador, e nos en-

forcados, porque a communicação do
ar com os pulmões lhes ó interceptada

;

cessa também nos casos em que o peito

e abdómen sào tào comprimidos que
nào podem funccionar; e lambem cessa

quando ha lezào d'aquella parte da me-
dula espinal, d'onde partem os nervos

concorrentes aos movimentos muscu-
lares da respiração. Grande variedade

de accidentes e moléstias- operam de

alguma d^aquellas formas; dando po-

rém sempre em resultado que o sangue
impuro estanca-se nos pulmões e obs-
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true os conductos do ar. O respirar é

indispensável á vida, porque sem ar

nào ha circulação sanguinea, ou, se a

houvesse, seria, em vez de saúde e

vida, corrupção e morle.

O cérebro é o centro da força ner-

vosa. D'elle depende o pensamento, a

acção e o sentir; porém, a paralysiado

coração e dos pulmões é sempre o effei-

toimmediato das lezòes mortaes. A cir-

culação e a vida suspendem-se na apo-
plexia e na congestão. Seja qual for a

sede de uma moléstia, coração e pul-

mões tém relação com ella, quer dire-

ctamente, quer mediante os nervos e

cérebro; e, na máxima parte das en=

fermidades, aquelles órgãos se exte-

nuam simultaneamente, por maneira
que muitas vezes é diflicultoso decidir

qual d'elles é o mais atacado.

Raras vezes a morte é tamsómente
consequência da velhice. Nas pessoas

mais avançadas em annos, ordinaria-

mente apparece uma doença que vibra

o ferro á raiz da arvore ; mas também
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succede que o corpo por si mesmo se

gasle, e, sem dor nem moléstia, se exte-

nue insensivelmente. Este effei to da ida-

de lodos os velhos o experimentam mais

ou menos. Os orgàos esvàem-se de vita-

lidade, as funcções desvigoram-se, a

vista escurenta-se, indurece a audição,

o tacto perde a sua delicadeza, e, posto

que não haja indisposição local nem
desmancho na economia geral, o certo

é que a vida desapparece. Os velhos

são, pelo ordinário, indolentes por tem-

peramento ; são lentos em seus movi-

mentos por necessidade physica; a ri-

gidez dos ligamentos, a fraqueza dos

músculos, tiram-lhes aos membros a

flexibilidade que já tiveram. Costuma-

va Bentley dizer que elle era como a

sua velha mala de viagem, que ainda

se conservava não lhe bolindo ; mas
que se faria pedaços se outra vez

a expozessem aos encontrões d'outro

tempo. Lord Chesteríield, quando jcá

decrépito, não podia soflVer o movi-

mento accelerado de uma carruagem

;
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e, quando passeava de sege, dizia, al-

ludindo ao vagar com que andava a

parelha: «Ando a ensaiar o meu en-

terro». Esla phrase, entre muitas ou-

tras, demonstra que o seu espirito não

tinha parte na decadência do corpo;

não é todavia raro achar, ainda entre

pessoas menos notáveis, as faculdades

intellectivas permanecerem intactas em
meio de enfermidades corporaes. A
memoria raras vezes se defende dos

insultos da velhice. Semelhante a uma
mola enferrujada, o cérebro retém ain-

da as impressões antigas, mas não as

recebe novas. Dá-se até o caso de se es-

vaírem de todo as recordações. Fonte-

nelle esqueceu-se do que tinha escripto

;

porém, dado que a idade lhe deslu-

zisse a memoria, não lhe murchou as

tlorecencias da juventude. Observava
elle o progredir dos seus achaques, e

gracejava : «Não tardo a descompar, di-

zia elle, e já mandei adiante o grosso da
bagagem». Quando se liam a Brydone
as suas Viagens em Sicília, não se lem-
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brava elle de ter visto os sitios e as sce-

nas descriptas e menos ainda de ser

elle o auctor de tal livro ; mas enten-

dia o que lhe liam, achava interessan-

te a historia, e duvidava da verdade
d'essas viagens

!

Depois d'isto, các o corpo em fra-

queza completa, lethargia-se o enten-

dimento, reverte-se o homem a uma
segunda infância, que, na verdade,

pouco se parece com a primeira. Sir

Walter Scott, trabalhado por crescen-

tes achaques, faltava de si, gracejando,

como quem voltava por onde viera ao

ponto d'onde partira; accrcscentava,

porém, que lhe seria muito agradável

mudar outra voz os dentes. Esta ob-

servação assignala profundamente a

differença que ha entre o amanhecer

e o anoitecer da vida. Infância e ve-

lhice ambas são privadas de dentes;

mas os dentes de uma vêem, e os den-

tes da outra vão-se. Diz judiciosamente

Paley que a decrepidez physica e in-

lellcctual pôde saborear-se tanto em
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uma boa poltrona como a juventude

na sua exuberância de vida. Repugna-
nos a idéa de morrer a pedaços ; mas
convençamo'-nos que o mais suave de

todos os agentes destruidores é o tem-

po. Os órgãos degeneram sem dor e

extinguem-se simultaneamente. A di-

gestão enfraquece, o sangue depaupe-

ra-se, as pulsações do coração retar-

dam-se, e, por insensivel gradação,

attingem finalmente os órgãos o der-

radeiro termo. Augmenta a somnolen-
eia ao passo que as faculdades dimi-

nuem; passamos do viver ao dormir,

e do dormir ao morrer. Aos oitenta

annos, Moivre dormia vinte horas em
cada vinte e quatro, até que emfim
adormeceu para sempre.

Alguns individues presagiaram q
seu próximo fim. Mozart escreveu o seu
Requiem convicto de que o compunha
para si mesmo. Hogarth, convicto de
que morreria em breve, quiz tractar

um ultimo assumpto ligado a essa idéa.

Perguntavam-lhe os amigos o que ia
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elle pintar. Respondeu : aO fim de
tudo». — N'esse caso — replicou-liie

alguém sorrindo — será lambem o fim
do pinlor. — «Sim — volveu Hogarth
em tom melancólico— E quanto mais
cedo eu findar melhor será». No dia

seguinte, deu-se á tarefa, e trabalhou
sem repouso; e, logo que deu o ultimo
traço, quebrou a paleta, exclamando :

((Acabei!)) A gravura do seu quadro
appareceu no decurso do mez de mar-
ço, com o titulo de Fi?iis, e no fim de
outubro o nosso grande pintor de cos-

tumes era já morto.

Antigamente, esses presentimentos
eram attribuidos a causas sobrenalu-

raes; porém Hunter, em poucas pa-

lavras, delucidou o mysterio, se tal no-

me lhe quadra. Diz elle: ((Algumas
vezes, sentimos em nós que se nos vai

acabar a vida, porque as faculdades

vitaes se nos aítrouxam, e os nervos
como que dào aviso d'isso ao cére-

bro)). Este homem illustre confirmou
com o próprio exemplo o phenomeno
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cuja explicação racionalaiente dera.

Um dia, ao sair de casa, disse que
morreria se uma certa discussão que
se havia de levantar no amphitheatro,

chegasse a proporções irritantes. E, de
feito, um collega dcsmentiu-o. Esta

injuria brutal realisou o presagio, pois

que Hunter expirou pouco depois. A
experiência dera azo áquelle presenti-

mento; soffria desde muito do cora-

ção, e sentiu que a doença attingira o

alto ponto em que a menor commoção
podia determinar a crise.

Circumstancias que, n'outras occa-

siões seriam despercebidas, acceitam-

se como presagios quando a saúde está

abalada. A morte de um contemporâ-
neo consideram-naos velhos como um
aviso, e a perspectiva da morte con-
tribuo fartas vezes a produzil-a, por-

que um ligeiro abalo é bastante para
aniquilar forças já extenuadas pela

idade. Diz-se como em provérbio que
a confiança no medico é meia cura,

porque o confiar mantém a esperança



26 SCf:XAS DA HORA FINAI.

O dá ao corpo um esteio moral
;
po-

rém, se a desesperança se ajunta à

doença, eil-as a reagir uma contra a

outra, e uma doença sanavel volve-se

muitas vezes em doença mortal. É
mais singular o caso de Wolsey. Na
véspera de morrer, perguntou que
horas eram. Disseram-lhe que passava

das oito. ((Oito horas ! — exclamou—
não pôde ser ! Oito horas ! nada ! não

são oito horas! porque a essa hora

deve morrer o vosso professor !» En-

ganára-se no dia ; mas quanto á hora,

não. No dia seguinte, quando soaram

as oito horas, o seu espirito alvoroça-

do desatou-se do invólucro mortal. Os

espectadores acreditaram que a ho-

ra da morte lhe fora revelada; quan-
to a nós o que presumimos é que tal

impressão em seu animo procedera de

algum prognostico de astrologia que

no seu entender leve o valor de reve-

lação.

Tem-se visto pessoas perfeitamente

saudáveis morrerem fulminadas pela
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simples espectaeão da morte. Succedia

outr'ora com frequência os que mor-
riam de morle violenta citarem os seus

assassinos a comparecerem, dentro de

prazo marcado, perante o tribunal di-

vino. Sào conhecidos e incontroversos

casos d'esta espécie, em que os assas-

sinos, succumbindo á influencia mixta

do pavor e do remorso, morreram de
facto no tempo prefixo. O pavor mata
mais depressa que a peste. Dous perso-

nagens por egual dissolutos, a prince-

za Gonzaga de Clèves, abbadessa de
um mosteiro, e Guizo, arcebispo de
Reims, uma noute, deu-lhes para se di-

vertirem indo visitar uma freira no seu

cubiculOjC murmurarem-lheas exhor-

tações que é de uso fazerem-se aos ago-

nisantes. Em meio de tào execravel

farça, disseram um ao outro: «Ella

morre !» Dito isto, a joven monja mor-
reu sob o golpe de terror que senti-

ra, e os Ímpios logo conlieceram que o

premio da sua brincadeira era um ca-

dáver. Montagne falia de um homem a
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quem perdoaram estando jà no cada-
falso ; mas linha morrido quando espe-

rava o golpe faial. O cardeal de Riche-
lieu, com o fim de arrancar confissões

ao cavalheiro de Jars, também o fez su-

bir ao patibulo, onde o cavalheiro se

houve com a maior coragem e até com
rosto prasenteiro; quando porém bai-

xou o colo sobre o cepo, e, logo depois,

lhe disseram que estava perdoado,
acharam-o entorpecido n'um lethargo

que durou muitos minutos. Apezar da
sua grande e apparente indiflerença

pela morte, sentira na pausa terrivel

que precede o golpe do cutello uma
agonia que o ia matando. Já cede-
ram um condemnado aos médicos, os

quaes, para experiência do qu.e pôde
a imaginação, lhe disseram que o iam
fazer morrer por meio da sangria— o

processo mais suave que a sciencia

conhecia. Pozeram-lhe então um lenço

no rosto, picaram-lhe os pés fingindo

que o lancetavam, metteram-lh'os em
agua quente como para favorecer a
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emissão sanguínea, e começaram a dis-

correr entre si sobre os symptomas
trágicos que fingiam observar. Pois,

sem perder gota de sangue, o desgra-

çado morreu só pela impressão que lhe

actuava no espirito ; e, ao erguerem-

Ihe o lenço de sobre o rosto, era um
cadáver.

Os symptomas da morte, consecu-

tivos ádoença, são ordinariamente bem
assignalados. Os olhos embaciam-se,

afundam-se nas orbitas, e meios fecha-

dos entremostram as pupillas que pa-

rece revirarem-se ; cavam-se as fontes

e faces ; o nariz aíila-se e contráe-se ; os

lábios descaem pallidos e lividos; o

frio da morte apodera-se das extremi-

dades e invade sdccessivamente as

partes todas ; o hálito parece glacial

;

a pelle é viscosa ; altera-se a voz ; o

pulso enfraquece, e retarda cada vez

mais ; a respiração também se en-

curta, e a cada expiração ressoa o es-

tertor; a acção pulmonar tem as mes-
mas intercadencias do pulso ; um a



30 SCENAS DA HOKA FIXAL

dois minutos, ás vezes, passam enlre

os esforços do moribundo para respi-

rar; depois vem uma derradeira expi-

ração, e acabou a lucta da alma com
o corpo.

Nas scenas concomiianlesda mor-
te, observam-se pormenores que nào
alteram a analogia com os traços geraes

descriplos. Alguns enfermos, privados

já da consciência, insistem, com movi-
mentos instinctivos, a repulsar a rou-

pa que lhes cobre o peito, como se o

pezo os incommodasse ; outros, pu-
xam-a ou raspam- a com as unhas, de-

certo movidas nervosamente, ou para

estimular a fricção do sentido do tacto

que se embota. Ao mesmo tempo, ha
umas illusões que os allucinam. En-

ganados por sombras que lhes avul-

tam aos olhos obscurecidos, os agoni-

santes esforçam-se por apanhar com
as m-àos objectos fantásticos ; sôam-
Ihes aos ouvidos imaginários ruidos

que ás vezes se lhes figuiam sons ar-

ticulados. O poeta Cowper, que foi
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sempre allreito a allucinaçòes mórbi-

das, tentando enforcar-se quando era

moço, pensou ouvir trez vezes a excla-

mação : «Acabou-se!» A antiga cren-

ça de que o nosso génio familiar nos

avisava a hora fatal ao chegar, nào

teve outra origem talvez senão esses

effeitos mysleriosos que se quizeram

explicar por tal nianeira.

Os movimentos do espirito, nas

suas relações com a fraqueza physica,

tem frequentemente uma alta impor-

tância entre os symptomas da dissolu-

ção do nosso ser. Geralmente, os anti-

gos tinham em grande conta os no-

víssima verba (derradeiras palavras).

Acreditavam que os agonisantes rece-

biam inspirações do mundo para onde
iam transferir-se, e que, ao passo que
se extinguiam, começav^am a fallar a

Hnguagem dos deuses. O mais certo,

porém, é que os moribundos logo que
deixam de ser sensíveis às impressões

exteriores e entram em delirio, so-

nham com as suas occupações habi-
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tuaes e reconstruem com os despojos

do passado um presente imaginário.

O doutor Amstrong morreu balbucian-

do aphorismos médicos. As ultimas pa-

lavras proferidas por Napoleão foram :

((Vanguarda do exercito ! » Lord Ten-
terden cuidava-se ainda na presidência

de um tribunal e balbuciava expiran-

do : ((Senhores jurados, ides agora pe-

zar a vossa decisão. » O doutor Adam,
auctor das Antiguidades romajias.lwV
gava-se na sua aula, distribuindo elo-

gios e censuras pelos alumnos ; e de
repente disse : ((Faz-se noule

;
podem

relirar-se.» E expirou logo. Todavia,

tantos exemplos d'esta espécie não bas-

tariam a affirmare provar a existência

de um sentimento interior. O espirito

é capaz de seguir maquinalmente uma
direcíção que lhe é familiar, sem se oc-

cupar das suas próprias operações, e

o menor impulso basta para lhe dar

movimento logo que todas as outras

faculdades se extinguiram. De Lagny

já não podia reconhecer os amigos
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que lhe rodeavam o leito, e quando lhe

perguntaram qual era o quadrado de
doze, respondeu immediatamente: 144.

A's vezes, observa-se em alguns

moribundos uma espécie de delirio se-

melhante á embriaguez. A consciência

existe sempre, mas não o império so-

bre si. A natureza do individuo reve-

la-se entào em plena nudez, sem algu-

ma das modificações que as conveniên-
cias ou o interesse prescrevem. Uma
mulher que toda a vida alliára uma in-

saciável sede de maledicência a uma
extrema reserva no uso que lhe dava,

caiu n'esse estado horas antes de mor-
rer. A válvula destapou-se, e b vene-
no, o fel e a maledicência longo tempo
reprezos, sahiram a golphos. «Creio,

na verdade — disse mais tarde o ma-
rido, — que ella, n'essas horas, repe-

tiu tudo quanto, desde que nascera,

ouvira dizer contra o próximo.»
Dá-se o caso de parecer ás vezes

estacionar uma doença mortal ; vive e

respira o paciente; e os amigos que o
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consideravam perdido, já se congratu-

lam pelo verem salvo. Mas o que ahi

ha ó a morte com uma mascara. A
esta illusoria melhoria segue-se uma
recaída que despenha para sempre o

desgraçado na sepultura. A morte do
hydrophobo é, por via de regra, prece-

dida d'essas apparencias de restabele-

cimento. Sir Henri Halford vira quatro

ou cinco casos de inflammação cerebral,

em que o delirio furioso foi seguido

de intervallo lúcido, e o intervallo lú-

cido seguido da morte. Os próprios mé-
dicos, ás vezes, se illudem com essas

apparencias. Um d'elles, com ar trium-

phante, 'dizia a um dos seus collegas

que entrava no quarto do enfermo a

quem o primeiro assistira: ((Venha

vêr, venha ver! Vai-se a febre.» O
confrade, mais experiente, após um
momento de observação, respondeu:

((Não: quem se vai é o doente.» Em
geral, pôde suppôr-se que a melhora
não c verdadeira emquanto o pulso

nâo melhora. Sem isso, as faculdades
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vilães estão exhauridas, e a nalure- •

za não tem para onde appelle. Em to-

dos os casos, ó raro que essa remissão

temporária de bem-eslar seja comple-

ta; mas a intermissào parcial, dando
tempo a um allivio momentâneo, pro-

duz mui notável mudança de sensa-

ções. O cessar da dôr é um prazer po-

sitivo que se avantaja a todos os pra-

zeres. Disto nos dão provas exuberan-

tes as operações cirúrgicas, nas quaes
nem a dôr que ^egue o emprego dos

ferros sobre as partes vivas, nem to-

dos os horrores contingentes podem
perturbar o sentimento de satisfação

que immediatamente se segue. Char-

les-Bell abriu a trachea-arteria de um
individuo que soffria espasmos na gar-

ganta e morria á mingua de ar. A ope-

ração foi dolorosa ; foi até necessário

golpear e levantar parte da cartilagem

;

mas logo que o doente, cujo rosto ba-

nhado em suor exprimia o mais atroz

padecer, e que só aspirava á custa de
esforços convulsivos, pôde livremente
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respirar pela fenda arlificial que lhe

fizeram, adormeceu profundamente,

apesar do brilho das luzes que o ro-

deavam, eem meio dos operadores que

ainda lhe trabalhavam na larv nge com
as màos ensanguentadas. Um soldado

^ferido em Waterloo de uma bala na

testa, soffreu a operação do trépano, e

M. Astley Coopcr extraíu-lhe um os-

so que penetrara pollegada e meia no

cérebro. Terminada a operação, o pa-

ciente sentou-se e entrou a conversar;

e, no mesmo dia, ergueu-se e ves-

tiu-se.

E' difllcil muitas vezes distinguir ri-

gorosamente o momento em que se

transforma um corpo animado em ma-

téria inerte
;
porém, assim que contem-

plamos um cadáver géHdo, hirto e

indexo, nào é possível já suppòr que.

a vida possa revestir apparencias da

morte, e que indivíduos ainda per-

tencentes a esto mundo possam por

engano ser fechados vivos no tumu-

lo. Comtudo, muita gente, e espe-
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cialmente mulheres, tão preoccupadas

esiào de tal idéa, que mal podem ador-

mecer sem receio de accordar com
uma campa por leito, e uma coberta

de seis pés de terra. M. Júlia de Fon-

tenelle, que a tal respeito escreveu um
livro curioso, em que numera todos os

casos de morte apparente que conhe-

ceu, veria alguma cousa mais que uma
simples lenda mentirosa na historia do
nosso santo Frithstane, que dizendo um
dia a missa dos fieis defuntos no cemi-

tério, ouviu, depois de proferir as pa-

lavras fíeqíiiescant in pace, a sair dos

túmulos que o cercavam, ^1)zes que res-

pondiam em coro : Amen! Do livro de

M. Júlia de Fontenelle pôde dizer-se

que um volume de historias de fan-

tasmas é a melhor reputação dos fan-

tasmas. Todavia, a opinião de que al-

gumas pessoas ha muito fallecidas e

assim consideradas por signaes exte-

riores, voltaram ávida, tem tido par-

tidários em toda a parte, e dá mar-
gem a numerosas práticas supersticio-
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sas. Roger North conta que os turcos,

quando ouvem rumorejar uma sepul-

tura, desenterram o cadáver, desfa-

zem~no, e assim ficam seguros de que
elle nào voltará. Diz mais que alguns

negociantes inglezes, passando a ca-

vallo nos arrabaldes de Constantino-

pla, acompanhados de um janizaro,

perpassai*am por um judeu decrépito

que estava assentado sobre um sepul-

chro. O janizaro convenceu-se logo de
que o judeu era o próprio morador do
sepulchro, dirigiu-lhe injurias por que
se atravéra a manchar com a sua pre-

sença segunda vez a terra, e mandou-o
recolher-se ao seu subterrâneo. Povos
ainda mais engolphados na barbaria

dão credito a fabulas ainda mais absur-

das, dado que ellas nho ultrapassem a

extravagância que ó de esperar das

demasias da ignorância e do terror, se

do recesso dos túmulos resoam excla-

mações e esforços violentos de pessoas

enterradas; porém, logo que à imita-

ção de M. Júlia de Fontenelle, nos que-



SCENAS DA HORA FINAL 39

rem testemunhar provas authenticas

como estas de taes crendices, o me-
lhor é derruir esse fantástico edifício

pelos mesmos meios com que intentam

levantal-o.

Entre tantas anedoctas mais ou me-
nos maravilhosas que nos contam,

exemplificando a morte apparente, ha
uma que talvez seja crivei, tanto por

sua probabilidade especial, como pela

auctoridade do narrador — o illustre

Sydenham. A faculdade medica do seu

tempo demonstrava com mui conspí-

cuos raciocínios que as bexigas deviam
ceder a um regimen quente. Debalde
morriam os padecentes. Os doutores

sustentavam que era melhor morrer
segundo a arte do que ser curado ao

contrario dos principios d'ella. Syde-

nham, o reformador de todo o systema

medico, reconhecera logo que o remé-
dio ao mal devia procurar-se na outra

extremidade do thermometro. Victima,

como todos os homens superiores, das
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aggressões da inveja, defendcu-sc com
brandura o modéstia; e, entre os fa-

ctos que cila para justificar o seu
methodo, conta que um mancebo de
Bristol, posto em regimen de estufa

pelo seu medico, caiu em estado de
morte apparente, e instantaneamente

recuperou a vida tocado pela simples

acção do ar frio. Quando o considera-

ram morto, as pessoas que lhe assistiam

retiraraÍD-se, atirando-lhe para cima
do corpo um lençol. Mas elle> assim

que se viu desagarrado das màos da

arte, para entrar nas da natureza, co-

meçou a recobrar alentos, e viveu

para testemunhar a justiça dos princi-

pies sustentados por Sydenham.
Todos os casos de morte apparente,

ainda os mais famigerados, como o de
François deCivile, capitão do tempo de
Carlos IX, que juntava á sua assigna-

tura a qualificação algum tanto hyper-

bolica de cc trez vezes morto, trez ve-

zes enterrado, c, pela graça de Deus,
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Irez vezes resuscitado (*))) ; como o

outro caso de um grande de Hespanha

que dizem morrera sob o escalpello do

celebre anatómico Vezale; e também
o caso do abbade Prevost, victima da

criminosa precipitação de um juiz or-

dinário rural, e da ignorância não me-
nos ominosa de um cirurgião de al-

deia. Ora, a nós parece-nos que seme-

lhantes casos, ou não. aguentam um
exame serio, ou se explicam facilmente

por causas naturalissimas, sem que se

haja de concluir á toa que os vivos

estão, todos os dias, expostos a con-

fundirem-se com os mortos, e sotter-

(•) As aventuras mais ou menos authenticas de

François de Civile pouco provam a final. Estava elle

ainda no ventre materno, quando a màe, já no tempo
final da gestação, morreu, e foi enterrado sem dar

cuidado a ninguém o salvar a criança •, porém, o pai,

chegando então de uma viagem, evitou que o filho fosse

excluído para ^sempre do mundo dos vivos antes de

entrar n'elle. É isto © que Civile chama a sua primeira

morte, o seu primeiro enterro, e a sua primeira resur-

reição. Deu-se a segunda no cerco de Rouen em 1562.

Ferido de bala, caiu sem accordo, e uns obreiros que
abriam ali um fosso, atiraram para cima d'elle uma
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rados, durante um somno lelhargico,

entre quatro pranchas de pinho.

De envolta com taes contos e exag-

gerações, havia um facto, um só e in-

contestável que outr'ora impressionava

vivissimamente : encontravam-se sem-
pre os corpos de bruços e a mortalha

descomposta. Porem, sabe-se hoje em
dia que esse facto attribuido, con] ap-

parente razão, a esforços convulsivos,

é simplesmente o effeito da corrupção.

Fórma-se nos corpos um gaz cuja acçào

espontânea se assemelha a muitos mo-
vimentos da vida. A força d'esse gaz é

pá de terra. criado, tendo procurado longo tempo
seu amo para o enterrar decentemente, descobriu um
braço á flor da terra, e reconheceu que era o de Civile

por um diamante que lhe brilhava em um dos dedos.

amo respirava ainda. Transportaram-o para uma
cama onde permaneceu alguns dias entre a vida e a

morte. Por fim, vencia a vida, quando um troço de ini-

migos que o descobriram, ao levarem a cidade de as-

salto, o despenharam de uma janella. Caiu sobre uma
esterqueira, e para ali ficou de todo abandonado : ora

isto considerou elle que era o seu terceiro enterro.

Sobreviveu ainda alguns annos para ser enterrado

pela quarta e ultima vez.
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tamanha nos cadáveres que estiveram

longo tempo submersos, que Mr. De~

vergie, medico da, Morgue, affirma que

os cadáveres dos afogados, se os nào

cingem com correias, frequentemen-

te resaltam do amphitheatro e caem
ao pavimento. Todos os corpos enter-

rados, desenvolvem cedo ou tarde um
gaz que os retorce, e lhes distende a

pelle até a lacerar, e por vezes faz sal-

tar a campa que os cobre. A imagina-

ção transformou aquellas explosões ga-

zozas em gemidos ou gritos abafados.

Abre a sepultura. A posição do cadáver

confirma as suspeitas, e as lacerações

da pelle julgam-se arranhaduras que o

desgraçado fez em si na vertigem da

desesperação. As moléstias violentas e

agudas, que matam em pouco tempo,

favorecem a rápida formação do gaz
;

duas ou trez horas depois da morte

pode existir, e a agitação que elle dá

aos membros dá azo a crer que a vi-

da sáe do lethargo. A's vezes, suc-

cede que os alimentos contidos no es-
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tomago são revessados pela bocca, e o

sangue escorre do nariz ou pela cizura

que se fez em uma veia para praticar

uma sangria n'um caso de apoplexia.

Estes symptomas fallazes, muitas ve-

zes, motivaram grandes angustias, na
supposiçào de que houve engano com
as apparencias de morte, e que o de-

funto poderia salvar-se a lhe acudi-

rem logo com os soccorros necessá-

rios.

A antiga e supersticiosa crença de

que o cadáver de um individuo assas-

sinado se cobria de suor sanguineo em
presença do assassino, ou que a ferida

sangrava logo que elle a tocava, foi

causada por análoga origem. A trans-

piração sanguinea que frequentemente

se observa é produzida pela acção do

gaz que, tendendo a deslacar-se, faz

porejar os fluidos pela pelle. Bem pôde

ser que este phenomeno se manifestas-

se no momento em que o assassino

fosse confrontado com a sua victima;

e, pelo que respeita á experiência do
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tacto, da compressão das veias resul-

taria a effusão do sangue, já a ponto

de esvurmar da ferida em consequên-

cia do impulso dado pelo gaz. Pheno-
menos semelhantes, por certo, em cir-

cumstancias idênticas, não se deram
;

mas basta um caso para tirar a impor-

tância a muilos desenganos.

O cessar da respiração é o único

signal decisivo do acabamento da vi-

da, e tão fácil é de conhecer quanto
certo em resultados. Diz Benjamin Bro-

die: ((A acção do coração não se pro-

longa além de quatro a cinco minutos
logo que a respiração cessou.» A anti-

ga distincção do coração era aprímum,
vives, ultimum moriens^); e logo que
se dá uma demora considerável nas

pulsações d'aquelle órgão é impossível

que a vida se entranhe ainda no cor-

po. Todavia, sendo aos observadores
superficiaes mais diílicil reconhecer os

efleitos das funcções pulmonares que
os do coração, o cessar da respiração

pôde ser considerado o symptoma or-



46 SCENAS I>A HORA FINAL

dinario e infallivel da morte. E', com-
ludo, prudente, em geral, deixar pas-

sar duas ou trez horas antes de tocar

no corpo. A anedocta do coronel To-

wnshend daria créditos á supposiçào

de que, em alguns, posto que raros ca-

sos, a vida pôde presistir algum tempo
mais que o ordinário, ainda depois que
o coração e os pulmões cessem de viver.

O coronel Townshend estava a expirar.

Disse elle aos médicos, uma manhcà,

que descobrira que podia morrer quan-

do lhe aprouvesse, e depois, com um
esforço, tornar á vida. E, prestou-se

a proval-o im mediatamente. Um dos

médicos pegou-lhe do |)ulso, outro

pôz-lhe a mão sobre o coração, e um
terceiro collocou-lhe um espelho em
frente dos lábios. íílíectivamente o pul-

so parou, pouco e pouco ; as palpita-

ções do coração escassearam ; o hálito

deixou de embaciar o vidro: tudo in-

dicava que ali já não havia vida. Co-

meçaram os médicos a crer que o co-

ronel levara a experiência longe de
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mais, e que estava para sempre morto,

quando passada meia hora, a vida vol-

tou gradualmente como desapparecéra.

Eram nove horas da manhã; e, no
mesmo dia, ás seis da tarde, o coronel

era um cadáver. A autopsia nada re-

velou que esclarecesse o mysterio. A
moléstia do coronel era um cancro no
rim direito. Esta circumstancia Cabal-

mente explicou a sua morte, sem ex-

phcar a extr^nha faculdade de suspen-

der, por esforço de vontade, as fun-

cções da vida. Como quer que fosse,

algumas inducções physiologicas deri-

vantes de tal facto não o excluem da
regra : vida e respiração, quanto à se-

pultura, são termos idênticos.

Além d'isso, o cessar da respiração

não é o único signal de morte que pre-

cede a corrupção ; ha outro que toda

a gente conhece : é a passagem gra-

dual do corpo do estado de flexibili-

dade ao de rigidez. O primeiro effeito

da morte é distender os músculos; a

maxilla inferior descáe; os menibros
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pendem pesados, as articulações tor-

nam-se flexíveis, e a pelle amolenta-se.

Depois, sobrevem o estado opposto de
contracção : o corpo, ha pouco, mole
e flexivel, volve-se rijo e hirto. Mani-

festa-se priaieiro a contracção nos mús-

culos do pescoço e tronco, depois es-

tende-se ás extremidades superiores,

ás inferiores em seguida, e desappare-

ce pela mesma ordem por que veio.

Começa, por via de regra, cinco ou seis

horas depois da morte, e dura pelo

commum entre dezeseis e vinte e

quatro horas ; a época, porém, do seu

apparecimento e duração varia mui-

to, consoante a idade, a constituição

da pessoa, a natureza da morte e o es-

tado atmospherico. Em lodo caso, logo

que a contracção dos músculos se ma-

nifeste, não ha que duvidar da reali-

dade da morte. Ha um effeilo da con-

tracção muscular da morte ([ue mui-

tas vezes permitte conjecturas falsas.

No periodo do relaxamento, ao dis-

tenderem-se os músculos, e não ha-
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vendo acção physica ou moção men-
tal que altere a serenidade do rosto,

o aspecto assume aquella expressão

de suavidade angelical que Byron des-

creveu em Giaour, A contracção mus-
cular é que desfaz a belleza, que ar-

ruga o sobr'olho, distende os lábios,

afila as feições, e transforma aquelle

doce aspeito n'um ar duro, rigido e sof-

fredor. Quem só vé o cadáver do pa-

rente e do amigo quando elle apre-

senta o aspecto descomposto— e isto

é o mais usual — aíTlige-se na suppo-
sição de que o morto foi muito ator-

mentado por angustias de corpo e alma.

Paixões violentas, dores agudas e

prolongadas podem dar aos músculos
um movimento forçado ao qual a rigi-

dez cadavérica dará grande relevo;

mas a expressão da vista e principal-

mente causada pelo estado do cadáver,

ou, mais claro, pelo grau de contrac-

ção. Assim é que, pessoas que morrem
de doenças de consumpção, offerecem

sempre uma expressão serena e quie-
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ta, dado que expirem no desespero;

ao mesmo tempo que uma pessoa mus-
culosa, que serenamente se adorme-
ça no derradeiro somno, apresentará

sempre um semblante sombrio e amar-

gurado.

Quando a faculdade que desenvol-

ve o calor se extingue, o corpo obede-
ce às leis dos objectos inanimados, e

com o período da rigidez coincide,

quazi sempre, aquelle esfriar de pelle

que geralmente se associa á idéa da
morte. O tempo que um cadáver leva

a esfriar depende do estado do corpo

e das circumstancias em que se acha.

O esfriamento do corpo não é per si

mesmo prova de morte; mas cedo ou
tarde será uma das provas inevitáveis.

Succede á corrupção a rigidez, que
não se deve, já por sua natureza pró-

pria, já pelas circumstancias accesso-

rias, confundir com a gangrena vital.

Começa no abdómen, cuja pelle se

tinge de um verde-azulado; passa ao

pardacento e ao negro gradualmente,
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e vai-se estendendo pelo restante cor-

po. Manifestado que seja este signal de

putrefacção, seria pernicioso para os

vivos, sem algania caução aproposita-

da, esperar que a decomposição pro-

grida. Em Inglaterra, raras vezes se

sepulta um morto sem que elle dé de

si a certeza que se desfaz no pó de que
saiu. A maneira mais expeditiva por-

que procedem em certos tempos e

doenças, não é um desviarem-se ver-

dadeiro da regra; n'esses casos, o pro-

gresso mais rápido da putrefacção é

que determina a necessidade dos en-

terros precipitados, com perfeita justi-

ficação.

A respeito da morte que mais con-

vém ha diversas opiniões. Isto depen-
de da variedade de Índoles e de tem-

peramentos. Ainda que são diversos o s

caminhos que conduzem â paragem
commum, é certo que umas veredas

são menos escabrosas que outras. Ge-
zar desejou a morte mais rápida e im-

prevista. Exprimiu esse desejo quando
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ceava; e, no dia seguinte, realisava o

seu desejo na sala do senado. Plínio

lambem considerava a morte instantâ-

nea a suprema boa-ventura da vida, e

da mesma opinião era Augusto, pouco
mais ou menos. Sempre que ouvia

contar de alguém arrebatado a súbitas

pela morte, invocava igual sorte para

si e seus amigos. Montaigne professava

inteiramente a opinião de Cezar, e en-

tendia que o melhor era: ccengulir a

pilula sem a mastigar». Se Thomaz
Browne fosse da religião de Cezar, pre-

feriria como elle, acabar de um só gol-

pe que experimentar todas as torturas

de uma prolongada agonia: era um
sábio sempre apercebido para receber

a morte logo que ella se aproximasse.

Porém, o christianismo, dilatando ho-

risontes largos á nossa esperança, au-

gmentou também os nossos pavores.

Thomaz Browne considerava que o

modo de morrer era uma considera-

ção comparativamente insignificante;

e, quaesquer que fossem as suas pre-



SCENAS DA HORA FINAL 53

dilecções naluraes, um sentimento de
fraqueza humana lhe incutira como
avisado o versiculo da ladainha em
que se pede a Deus que nos preserve

de morte súbita. Na máxima parte dos

homens, carne e sangue faliam a mes-
ma linguagem : antes querem que o fa-

cho arda até ao fim, do que um sopro

o apague repentinamente. Comtudo,
algumas vezes, a perspectiva de longos
padecimentos impulsará os homens de-

sesperados a procurarem expediente

prompto e fácil de se desatarem da vi-

da. Assim se viu, durante a peste de
Syracusa, grande numero de romanos
arrojarem-se contra as phalanges ini-

migas, afim de acabarem no ferro e es-

quivarem-se ao contagio horrendo que
devorava a população.

Gustavo Adolpho, cujos votos fo-

ram satisfeitos na batalha de Lutzen,
dizia que o homem mais feliz era o que
morria no exercício da sua profissão.

Nelson ambicionou que o seu dobre de
finados fosse o retumbar da artilheria.



5^ S€ENAS DA HORA FINAL

O general Moore, expirando na Coru-

nha, dizia: «Assim é que eu sempre
desejei morrer», e tal era a sua ale-

gria que o não mortificavam as dores
do ferimento. Ao marechal de Villars,

jâ agonisante, annunciaram que o du-

que de Berwick morrera como bravo

soldado no assedio de Philipsbourg.

Respondeu : « Eu disse sempre que elle

era mais feliz que eu!

»

Era costume na Irlanda, em tempos
semi-barbaros, quando n'este paiz os

rebeldes eram mais vulgares que as

cordas, enforcal-os com uma verga de
salgueiro. Reinando Izabel, um con-

demnado d'essa calhegoria, vendo (|ue

lhe enroscavam uma corda no pescoço,

exclamou contra tal novidade, e pediu

que por obsequio o enforcassem com
a antiga verga de salgueiro. A própria

Izabel, quando esperava ser morta á

ordem de Maria, resolvera pedir que a

degolassem com uma espada, e não
com o cutello— o que parece mais

querer distinguir-se que dilferençar-se.
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Direi o mesmo da supplica de lord Fer-

rers que o enforcassem em Tyburn com
uma corda de seda. Porém, o capricho

do duque de Clarence, se a anedocta

tivesse authenlicidade, é o mais extra-

vagante de todos d'esta espécie. Faz-

se mister que este principe estivesse

estranhamente fascinado pelos «Praze-

res da memoria», para se imaginar,

querendo afogar-se em um tonel, que
o seu predilecto malvazia lhe dava um
morrer mais agradável. A suffocação

não seria mais suave aos parasitas de
Heliogabalo quando os perfumes os as-

phixiavam. O velho Fuller, examinando
todos os processos de destruição, veio

a esta concisa conclusão : (cNão encon-

tro nenhum que me satisfaça. . . mas
— ajuntou philosophicamente— não
pensemos em taes coisas. Não perten-

ce ao alvo escolher a flecha que lhe

dardejam.»
Em estylo technico, chama-se ago-^

nia o acto de morrer. Esta expressão

envolve uma crença, commum e erro-



56 SCENAS DA HORA FINAL

nea que tem motivado práticas selva-

gens e até criminosas. O embaixador
veneziano em Inglaterra, sob o reina-

do de Maria, relata que nas classes ín-

fimas écostunie seguido collocarem so-

bre a bocca dos moribundos uma al-

mofada á qual se encostavam os pa-
rentes mais próximos até os abafarem.
Era, simultaneamente, privilegio e de-

ver piedoso que o pae cumpria com
o filho, e o filho com o pae cuidando
que assim abreviavam a terrivel lucta

da vida com a morte. Em França ma-
tavam as pessoas feridas de hydropho-
bia, logo que a moléstia se julgava in-

curável. Voga uma idéa vulgar de que
a mordedura do cão damnado commu-
nica aos mordidos a propensão do ani-

mal; mas estes cruéis homicidios não
se perpetravam em obsequio á segu-
rança geral : era antes um sentimento

de compaixão que impellia os homici-

das;—o seu único intuito era a con-
veniência dos desgraçados pacientes.

L'EstoiIe archivou no seu Diário mui-
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tos factos d'esta natureza. Uma rapa-

riga, atacada de hydrophobia, ganlia-

ra tal horror a ser suíTocada — « o que
é (observa o chronista tranquillamen-

te em um parenthesis) coisa ordinária

em semelhantes casos » que mais a en-

furecia a perspectiva do remédio que
a própria doença. Os pães, porém, pela

força do habito, despresciram o grito

da natureza. Surdos ás supplicas da vi-

ctima, teimaram na execução do sup-

posto dever; ainda assim, cedendo a

uma fraqueza de que talvez se arrepen-

dessem, substituíram o veneno áestran-

gulação, e foi o marido quem, com a

maior magua possível, lhe ministrou

com a própria mão a peçonha mortal.

Não obstante, algumas vezes era a vi-

ctima quem pedia a morte. Um pagem,
indo banhar-se ao mar—acto que então

se considerava especifico para a hy-
drophobia— arranhou-se nas silvas do
bosque para onde ia e fez sangue. Ver
sangue, conforme o preconceito do
tempo, eracircumstancia fatal. O moço,
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receando o accesso de furor, pediu que

o estrangulassem sem demoi'a, e os as-

sistentes, chorando, como diz TEstoile,

estrangularam-o. Outro pagem, refe-

rido pelo mesmo chronisla, morreu
felizmente, porque o acabaram com
um tiro. Em Franca, a medicina usa

ás vezes de um ardil innocente que
prende com aquella horrenda realida-

de. Ha impostores que se fingem hy-

drophobos. Se o medico os suspeita de

tal, ordena que soffoquem o doente

entre dous enxergões. Diz Orfila que

este processo os cura como por en-

canto.

Uma espécie de asphyxia, até certo

ponto menos cruel que a suííocacão

pelas almofadas, usou-se, por espaço

de séculos, tanto em Inglaterra como
no continente. Subtraíam de súbito

os travesseiros debaixo da cabeça do

moribundo ; a cabeça caia-lhe para

traz, e a respiração, de angustiosa que

era, cessava. Outro costume que ex-

acerbava os sollri mentos dos moribun-
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dos, sob pretexto de os alliviar, conser-

vava-se em Inglaterra, entre os igno-

rantes, não ha muito tempo ainda. Os

ascéticos da religicào catholica roma-
na, prolongando suas penitencias até á

morte, expediam o derradeiro alento

sobre uma enxerga de crina. Sobrevi-

vem as usanças ás razoes que as ori-

ginaram. D'ahi procedeu attribuir-se á

crina uma virtude physica; e os pro-

testantes que se finavam muito de va-

gar eram arrebatados dos seus col-

chões de pennas e estirados sobre en-

xerga de crina, para assim lhes apres-

sarem a passagem para outro mundo.
Dest'arte associavam os horrores da
violência aos demorados transes de
uma lenta agonia : no instante em que
o nadador fatigado apegava na praia,

vinha uma furiosa vaga que o espeda-

çava contra as penedias.

Devemos distinguir entre a dor da
morte e a dor da doença que a prece-

deu; por quanto, ao extinguir-se a vi-

da, a sensibilidade enfraquece; ha um
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torpor que augmenla a par e passo que
a morte se avisinlia. A anciã que se

chama agonia só é verdadeiramente
temerosa quando o cérebro é o ultimo

órgão atacado, e o espirito conserva até

final um conhecimento racional do es-

tado do corpo. E por isso, as pessoas

que se acham n'este caso atteslam or-

dinariamente que ha na vida poucos
lances tào pouco penosos como o fim

d'ella. «Se eu podesse sustentar uma
penna—disse William Hunter— escre-

veria quanto é fácil e agradável mor-
rer.» Dizia Luiz XIV : «Cuidei que era

mais diílicil morrer.» O theologo caste-

lhano Francisco Suarez disse : «Eu nào
sabia que o morrer era tào suave coi-

sa!» Poderianios multiplicar infinita-

mente citações d'esta espécie. Todas as

pessoas que experimentaram soílrimen-

tos semelhantes como que se sentiram

agradavelmente surprendidos. A's ve-

zes, figurou-se-lhcs que todas as facul-

dades se concentraram no goso d'aquel-

le feliz estado de socego, estranho a
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influencias de circumstancias exterio-

res. No dia em que CoUingwood soltou

o ultimo suspiro no elemento que lhe

havia sido theatro de heroismos, o mar
estava agitado, e o capitão Thomaz ex-

primia-lhe o receio de que o balanço

do navio o molestasse. ccNào, Thomaz
— respondeu elle. — N'este estado, na-

da no mundo poderia molestar-me.

Vou morrer, e consola-me que todos

os que me estimam vejam a serenida-

de com que toco a extrema da minha
carreira.»

Succede também muitas vezes que
os moribundos não tenham de si, nem
d'aquillo que os rodéa, o nienor conhe-

cimento. A expressão do seu rosto e

gestos podem dar a suppôr em muitos

casos que, posto que hajam morrido

para o mundo exterior, ainda lhes so-

brevive uma sensibihdade interna. Nós,

porém, sabemos do testemunho d'al-

guns que a morte poupou no ultimo

transe que, ao mesmo tempo que os

amigos se compadeciam de suas sup-
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postas agonias, o seu modo de viver

era um estado de aniquilação. Mon-
taigne, atordoado da queda de um ca-

vallo, rasgou o seu gibão; mas tinha

perdido de todo os sentidos, e só mais

tarde soube o que fez, porque os cria-

dos lh'o referiram.

O delirio da febre c afiflictivo de
vêr-se; mas o doente sáe d'esse deli-

rio como de um somno profundo, igno-

rando que passou dias e noutes a de-

bater-se na cama e a declamar discur-

sos incolierentes. Logo que ha insen-

sibilidade, a morte virtual precede a

outra, e o morrer não ó mais que o

despertar em outro mundo.
O mais usual é estar o espirito em

um ser intermédio entre a actividade

e o esquecimento. Quem não tem ve-

lado à cabeceira de moribundos cui-

da facilmente que o torpor progressi-

vo ó insensibilidade completa; mas os

que observam ao pé podem i^econhe-

cer que o ouvido, posto que duro, não

está surdo, e que os olhos, ainda que
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torvos, não estão privados de vista.

Certa pessoa que se abeirara do leito

do doutor Wollaston, na sua hora final,

notando que a intelligencia do enfermo
se atrophiára, viu que o sábio, no mo-
mento final, gesticulou que lhe dessem
um papel e um lápis, escreveu alguns

algarismos e sommou-os. A princi-

pal differença entre este e milhares de
individues que expiram sem darem si-

gnal de conhecimento, está na tempe-
ra superior do seu caracter. As facul-

dades dos outros também sobrevivem,

posto que lhes repugne fazer o mi-

nimo esforço; e apenas com algumas
phrases interruptas nos dão a perceber

que o torpor physico os vai marasman-
do mais que o esvaimento da intelli-

gencia.

Pessoas a quem foi permittido to-

car as fronteiras d'essas regiões, duen-

de viajante nenhum voltou, concordam
n'este ponto. Em numero grande d'es-

ses casos, bem como nos da estupefac-

ção, apparecem symptomas a que nós
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habitualmente associamos a idéa do
soffrimento, porque, de feito, sempre
andam juntos. Um suor frio humede-
ce a pelle, a respiração é offegante e

dura, e, às vezes, mormente em su-

jeitos de compleição delicada, a morte
é precedida de movimentos convulsi-

vos que parecem indicar lucta com
um inimigo. Mas tudo isso é tamsó-
mente sign-al de debilidade e consum-
pção do systema, que não tem que vér
com a dor. O celebre professor escos-

sez Campbell soífreu um violento ata-

que de asthma que esteve a pique de
o matar alguns mezes antes que elle

succumbisse á mesma doença. Deu-lhe
allivio inesperado um cordial, e nas
primeiras palavras que proferiu mos-
trou-se espantado do ar de tristeza dos
seus amigos

;
por quanto elle, segun-

do lhes disse, se sentia em uma tal si-

tuação de espirito no momento supremo
da crise e na espectativa de immedia-
ta dissolução, que só dizendo que es-

lava em extasis, poderia bem exprimir
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as suas sensações. E, em verdade, os

seus padecimentos, quando mais se de-

batia para respirar, deviam ser peque-

nos, do contrario, a dor physica des-

truiria completamente o êxtase mental.

Lagrimas e lamentações de paren-

tes, muitas vezes, perturbam os últi-

mos momentos dos moribundos, os

quaes, não podendo fallar, exprimem
com o lance de olhos o mal que lhes

estão causando. Por mais custoso que
seja dominar as commoçòes quando o

coração se está despedaçando, pedem-
nos o amor e a piedade que nos subju-

guemos, cm taes lances. Mais odioso

ainda é querer reter á força a vida que
foge, introduzindo bebidas inúteis na
garganta que já não pode engulir, ou,

peor desatino ainda, provocar em cor-

pos já privados de movimento signaes

de vida pela applicação de tópicos e

outros meios violentos. Um processo

de grande voga era antigamente bafe-

jar uma columna de fumo ao nariz do
moribundo para o ccreanimar)). Quando
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O illustre chimico Cavcndish conheceu
que ia morrer, mandou sair do quarto

o criado, recommendando-lhe que só

voltasse a determinada hora. O criado,

voltando á hora prescripta, encontrou

morto o amo. É que elle quizera ex-

pirar na solidão e no silencio, sem que

o perturbasse a presença'dos homens,

cujos soccorros lhe eram já inúteis.

Toda a gente deseja suavisar os sofiri-

mentos d'um parente ou amigo no leito

da morte; mas uma imprudente ter-

nura peor em resultados que a com-

pleta indifíerença torna-lhes muitas ve-

zes um leito de espinhos.

Â doença nem sempre lermina pela

agonia. O fio distendido pôde partir-se

de súbito: ó o que a miúdo succcde

nas doenças do peito. O filho de Burke,

que teve quinhão na celebridade do

pae, ouviu soluçares parentes em um
quarto contiguo, alílictos pela previsão

de um desastre infallivel. Ergueu-se

da cama, dirigiu-se a seu illustre pae,

e tratou de o interessar em conversa-
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çào agradável. Burke, suffocado pela

dor, ouvía-o silencioso. Esforçou-se

ainda o filho em consolal-o, dizendo

:

«Não sinto algum receio ; sinlo-me me-
lhor, e, ainda assim, não sei porque,

tenho o coração alvoroçado. Oh! íal-

le-me, rogo-lhe que me falle de reli-

gião, de moral, e até de cousas indiffe-

rentes, se quer!)) Depois, ouvindo ru-

mor, perguntou: ((Chove?»— ((Não: é

o vento nas arvores.)) E, acudindo-lhe

ao espirito uns formosos versos de Mil-

ton, declamou-os com graça e senti-

mento:

O' ventos que sopraes dos quatro aéreos pontos,

O Eterno celebrai com vossos cantos! Arvores,
Baixai as ramariasl Cedros d''alta fronte

Vergai até ao chão em preito á Divindade

!

Repetiu ainda estes versos religio-

sos; e, ajuntando o gesto ás palavras,

pôz as mãos a modo de quem orava

;

e depois, caiu sem vida nos braços

do pae. Nenhuma sensação o prevenira

que, n'aquelle instante, ia achar-se em
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presença do seu Creador, cujos louvo-

res seus lábios entoavam. Ordinaria-

mente, porém, a mão da morte pre-

sente-se um momento antes que ella se

execute. Ainda assim, uma phrase de

despedida ou de oração, durante a qual

as feições e a voz conservam uma ex-

pressão serena, indica não haver nada
angustioso n'este presentimento. Assim

foi que Boileau morreu de hydropesia.

Entrou-lhe ao quarto um amigo. O poeta

disse-lhe d'um fôlego : (cBom dia e adeus

por muito tempo.)) E expirou logo.

Quasi por egual succedem as cou-

sas na morte súbita não precedida de

doença. Uns fallecem no comprimento
das acções triviacs da vida, outros com
uma phrase interrompida, outros n'um
dormir sereno. Morrem muitos sem ex-

pedir um som, alguns suspirando ape-

nas, e outros com um spasmo e um ge-

mido. N'outros casos, ha dous a trcz

minutos de luctar e soífrer; e, con-

soante o tempo decorrido entre o prin-

cipio e o fim da crise, podem sobrevir
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as dores usuaesda doença. Mas, em
summa, a morte menos para se temer

é a que nos assalta em plena vida;

quando, entre a saúde e a sepultura,

nada ha mais que algumas pulsações,

alguns arquejos do peito—pouco monta
que sejam convulsões dolorosas, estre-

mecimentos de jubilo, ou movimentos
automáticos de um corpo em que já

nào ha sensibilidade.

Portanto, os factos contradizem que
o soffrimento da morte seja o mais alto

grau do soffrimento da doença. A nào
se dar que o periodo da agonia se não
attinja de repente, a moléstia, quando
vai matar, entorpece o enfermo. Se o

soffrimento da doença foi agudissimo,

a sensação de allivio que se lhe segue é

por tal modo surprehendente em ra-

zão do contraste, que de boa fé se acei-

ta o signal de retirada que a natureza

dá, como indicio da retirada da doen-

ça. Pouchkine, poeta russiano, soffria

cruelmente de uma ferida que recebera

em um desafio. A esposa, enganada
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pelo grau do socego que sobreviera ao
soffrimenlo, disse ao medico alegre-

mente: ((Olhe que elle náo morre, eslà

salvo!)) Mas, nesse mesmo instante, a

luz da vida apagou-se. Quando taes

symplomas preludiam o restabeleci-

mento, o sotírimento, ao que parece,

é maior do que se annunciam a morte

;

pois que a doença, suspendendo por

momentos a sua violência, nào afrouxa

por uso a preza. Cowper, recobrando
alento depois de tentar suicidar-se, ima-

ginou-se no inferno; e aquelles que sào

tirados sem sentidos da agua, e depois

restituídos á existência, manifestam

sentimentos de variada expressão ; mas,

na essência, são quasi os mesmos. Se
n'isto se reílecte, tudo se nos afigura

natural : o corpo, cujas faculdades ra-

pidamente se extinguem, só lentamente

as recupera; e, no momento em que a

sensibilidade reverte, os movimentos
das funcções ainda desordenadas são

outros tantos esforços dolorosos. Em
confi*onto do padecimento corporal, a
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morte é com certeza o menor cios dous
males.

Ninguém ha ahi que não forme idéa

geral das provações que é forçoso ex-

perimentar antes que a morte chegue.

N'estas provações, a duração é ele-

mento tão importante como a intensi-

dade, e as doenças de consumpção,
não acompanhadas de dores intensas,

exigem que o enfermo seja tão corajoso

quanto paciente. Dizia, pouco antes de
morrer, o académico Fontenelle: «Meus
amigos, nada soffro; somente me in-

commoda ter mão na vida.)) Mas es-

se incommodo torna-se grande fadiga

quando se prolonga, sem intercaden-

cia, por espaço de semanas e mezes.

O platonista More, que estava n'este

caso, descrevia suas sensações, com-
parando-se a um peixe fora da agua
escabujando na terra.

Frequentes vezes, a morte violenta

pouco differe da morte natural. Muitos

venenos produzem na nossa economia
estragos semelhantes aos que se for-
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mam por doenças ; e, como nas molés-

tias usuaes, se a alleração das funcções

e dos órgãos podem causar solTrimen-

tos, esse mesmo morrer é fácil. As sub-

stancias que fulminam com a rapidez

do raio, as que atrophiam os sentidos

na somnolencia, náo poderiam, em pe-

riodo algum, occasionar o que deve-
mos chamar verdadeiros soffrimentos.

A hemorragia fatal pôde resultar da
violência como da moléstia; e, inferindo

do exemplo de Séneca, os seus prolon-

gados padecimentos depois de rasga-

das as veias, e o recorrer a outra forma
de suicidio para aligeirar as torturas,

seria up morrer atroz, como pensa
Thomaz Browne. Parece que dava mais

importância ao que lia do que ao que
via T. Browne; por quanto devera elle

notar, no curso da sua clynica, que a

hemorragia não ó necessariamente,

nem em geral, um doloroso género de
morte. Depende a dor do espaço de
tempo maior ou menor que decorre an-

tes que a vida se reduza inferior ao



SCENAS DA HORA FINAL 73

ponto em que a sensibilidade acaba. O
sangue moroso do velho Séneca não
fluia abundantemente, e deixava-lhe o

bastante de força para sentir e padecer.

Quando o sangue golpha livremente, o

effeito é rápido, e a dor menor, porque
é mais passageira. A respiração ob-
struida é, sem comparação, mais affli-

ctiva que uma suffocação completa.

Um dos mais suaves géneros de
morte é o que resulta immediatamente
de um tiro ; todavia, por mais rápido

que seja, o corpo ainda tem tempo de
sentir e o espirito de pensar. Na pri-

meira tentativa de assassínio dirigida

por um dos fanáticos partidários de
Hespanha contra Guilherme, príncipe

de Orange, que capitaneava a rebellião

dos Paizes-Baixos, a bala traspassou-

Ihe os ossos da face, e prostrou-o por
terra. No instante,— palavra que adrê-

de empregamos aqui no sentido litte-

ral para exprimir espaço de tempo
infinitamente curto— no instante que
precedeu a estupefacção, figurou-se ao
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príncipe que o teclo da sala abatera e o

esmagara.

O pelouro de obuz que penetrou

no cérebro de Carlos xii não impediu
que o monarcha levasse a mão aos co-

pos da espada : a idéa do ataque e a

necessidade da defeza provocou-lh'as

o golpe fulminante, que seria de sup-

pôr lhe não deixasse intervallo para

pensar. Mas não se segue que um
golpe de que resulta morte immediata
seja doloroso. E' até provável, pelo

contrario, segundo o que sabemos dos

primeiros efíeitos das feridas prove-

nientes de tiros, que a impressão ator-

doa mais do que dóe. Observou lord

Byron a particularidade physiologica

de que nas mortes causadas por tiro,

a expressão do muribundoera invaria-

velmente uma expressão abatida, lan-

guida; ao passo que nas mortes feitas

a ferro, as feições até ao ultimo bocejo

conservam a expressão particular do
caracter do individuo. Parte dos pri-

meiros casos servem a demonstrar-nos
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que a vida pôde, sob o golpe de feridas

morlaes, prolongar-se sem grave per-

turbação no systema, alé que chegue

o momento fatal. Um soldado ferido

em um quadril por bala, em Waterloo,

pediu agua a outro que, por acaso, ti-

nha cerveja' no seu candil. O ferido

bebeu, agradeceu muitissimo ao ca-

marada e disse-lhe que quasi todo o

seu regimento fôrá morto ; depois, dan-

do alguns passos para a ambulância,

caiu morto com um só movimento
convulsivo ; e «comtudo — accrescen-

tou o camarada que ha pouco referiu

a anedocta — na sua voz não havia o

menor signal de fraqueza.» O capitão

Basil Hall que, sendo moço, assistiu â

batalha da Corunha, cita um facto que
testemunhou e muito análogo ao pre-

cedente. Um official velho, ferido na
cabeça, chegou cambeteandoelivido á

ambulância e pediu ao cirurgião que
lhe examinasse a ferida. Era mortal.

((E' isso o que eu receava— disse elle

articulando as palavras com alguma
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difficuldade — e, a fallar verdade, se

fosse possível, eu queria viver mais
algum tempo.» Depôz a espada sobre
uma pedra cjue lhe ficava ao lado, Ião

cuidadosamente— diz Hall— como se

a lamina fosse de vidro ; e curvando-se
sobre si, exhalou o ultimo suspiro.

A asphyxia por submersão consi-

deravam-na alguns philosophos antigos

com horror, por imaginarem que a

alma era uma substancia ignea que po-

dia apagar-se na agua ; mas um sybarita

provavelmente gostaria d'esse modo de
morrer. O natural impulso que leva um
individuo que se afoga a escabujar ao
principio é um sentimento de medo e

não de dor; a dor vem mais tarde, e

é logo seguida de um languor agradá-
vel : e até alguns senão o maior nu-
mero, chegam a não experimentar
essa ligeira sensação de dor. Certa pes-

soa que nos merece plena confiança,

nos adirmou não ter sentido o minimo
sentimento de suííocação. O rio estava

transparente, o dia explendido, e como
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elle se achava em posição vertical po-

deria vér a luz solar peneirando na
agua, com a vaga consciência de que
seus olhos iam para sempre fechar-se

áquella luz. No entanto, nem o apavo-

rava o seu destino, nem sentia o dese-

jo de lhe esquivar. Uma doce sensa-

ção de somnolencia parecia transfor-

mar-lhe a vaga em repousado leito.

Um dos amigos de Lamothe le Vayer
assegurou a este escriplor que experi-

mentava tal prazer em tatear no fundo
da agua que nial pôde soíTrer um sen-

timento de raiva quando o tiraram de
lá. Vive ainda um official distinctissi-

mo que deu â estampa a narrativa mui
notável de un:ia asphyxia temporária

por submerscào. Menciona egualmente
a completa ausência de sofíri mento
cmquanto esteve debaixo d'agua, mas,

afora isso, revela-nos um pormenor
singular : é que, durante os mom.entos
em que esteve em seu accôrdo, todos

os successos da sua vida desde a in-

fância lhe perpassaram pelos olhos com
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a velocidade do relâmpago. Esta nar-

rativa de insuspeita lealdade confirma

a exactidão do velho conto oriental

d'aquelle sultão que mergulhou a ca-

beça em uma bacia de agua, e per-

correu, antes de a subtrair, todas as

aventuras de uma vida borrascosa;

mas prescindamos da pretensão de ex-

plicar isto physiologicamente.

Cuida muita gente, julgando osef-

feitos do frio por experiência própria,

que o estar gelado deve ser um soíTri-

mcnto cruel. E' um engano vulgar de

suppôr que a dor augmenta com a

energia do agente; o que só poderia

acontecer se a sensibilidade permane-

cesse a mesma sempre. O frio intenso

faz cair em somno, que fascina os sen-

tidos e dá o esquecimento da vida. Um
amigo de Robert Boyle que se intorpe-

ceu d'este modo, confortavelmente as-

sentado em um trenó, declarou que
não sentia forças nem desejo de pedir

soccorro, e que, se os seus compa-
nheiros não reparassem n^elle, de boa
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vontade acceitaria a sua mortalha de
neve. Porém, o mais curioso exemplo
do poder intorpecedor do frio acfia-

mol-o nas aventuras dos companhei-
ros de Cook, os quaes, logo á primeira

viagem, foram accommettidos pela ne-

ve em quanto excursavam botanica-

mente na Terra do Fogo.

O doutor Solandez, de origem sue-

ca, profundo conhecedor das pérfi-

das decepções do clima rigoroso, disse

aos companheiros que não parassem
ainda que se sentissem muito canga-

dos. (cQuem se assentar, adormece; e

quem adormecer, morre )), disse-lhe el-

le, fallando como philosopho e sentin-

do como homem. Apesar dos avisos

d'aquellesaquem o doutor aconselhara

e vigiava, foi elle o primeiro a parar e

a senlar-se. Disseram a um criado ne-

gro que o imitou que morreria: res-

pondeu que era esse o seu desejo. O
doutor, porém, menosprezou a sua pró-

pria philosophia : disse que queria dor-

mir alguns momentos, e depois iria.
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Dormiu pois dous a ti;ez minutos, e

dormiria eternamente, se os seus com-
panheiros nào tivessem, por felicida-

de feito uma fogueira. Scenas análogas

succederam a milhares durante a reti-

rada de Moscou. O historiador M. Ali-

son, querendo pessoalmente experi-

mentar até que ponto poderia reagir

contra a acçào narcótica do frio, sen-

tou-se uma noute no seu jardim, á tem-

peratura de vinte graus centigrados

abaixo de zero, e o torpor lào de prom-

pto .0 invadiu que elle nào entendia

como um soldado francez podésse re-

sistir àquella fatal influencia: e, com
certeza, morreriam todos se o medo da

morte nào triumphasse algumas vezes

da satisfaçào de morrer. Um dos resul-

tados ordinários de um grande frio é a

apparencia da embriaguez. Em Ingla-

terra tem sido castigados como ébrios

homens meio-gelados — injustiça tan-

to mais acerba que, na própria opi-

niào dos castigados, o seu estado pro-

cedia da falta do supremo especifico—
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um copinho de qualquer cousa que
matasse o frio. Todos estes effeitos, por-

tanto, são fáceis de perceber. A força

contractil do frio retràe os vasos, re-

concentra o sangue no interior do cor-

po, emquanto a superfície, privada do
fluido vivificante, entorpece-se e perde
a sensibilidade. Parte do sangue que cir-

culava na região superficial refugia-se

no cérebro e a congestão do cérebro

determina o estado de torpor. Pode-
mos avaliar a rapidez d'esta operação,

quando se não combate com o exercí-

cio, por um facto que se deu nos pou-
cos minutos que o doutor Solander dor-

miu: os sapatos caíram-lhe em conse-

quência da contracção dos pés. Não
nos maravilhemos da contradicção que
houve entre os conselhos que deu e o

procedimento que teve: quanto maior
era o perigo que presagiára, maior tam-
bém devia ser a facilidade com que a

sua vigilância falhou.

Um dos desejos de Calígula, dese-

jo digno de tamanha fera, foi que as
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suas victimas se sentissem morrer. Es-

te desejo atroz por muitas vezes foi pra-

ticado em tempos bárbaros : a humani-
dade bastantissimas vezes se retráe

para áquem da civilisaçâo. Já os costu-

mes eram brandos e polidos, e ainda

se julgava licito e; natural fazer morrer
um criminoso, em casos graves, me-
diante morosas e cruclissimas torturas.

No século XVI, o governo francez an-

nualmente presenteava os médicos de
Montpellier com um criminoso destina-

do a ser dissecado em vida em obsequio

á sciencia. Os supplicios de Ravaillac e

Damiens recrearam as fidalgas da corte

que assistiram até ao fim d'esses hor-

rendos espectáculos. Por vezos, a cruel-

dade era apimentada com bárbaros gra-

cejos. Em consequência de uma insur-

reição contra os direitos do sal, cento

e cincoenta desgraçados pereceram em
França, reinando Henrique ii, com di-

versos supplicios. Trez d'csses foram

convencidos de matarem dous recebe-

dores e lançado os cadáveres ao Cha-
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rente, exclamando: «Ide, saleiros, S3\-

gar os peixes do Charenle !)) Os graves
personagens que presidiam ao julga-

mento engenharam uma scena comme-
morativa d'este episodio. Começaram
por quebrar com massas de ferro os brai-

ços e pernas dos condemnados; de-

pois, emquanto elles ainda respira^-

vam, atiravam-os á fogueira; e os car^

rascos exclamavam, como a sentença
ordenava: «Ide, insensatos, ide assar

os peixes do Charente que vós salgas-

tes com os corpos dos serventuários de
vosso soberano, senhor e rei.»

As execuções, em Inglaterra, eram
em geral caracterisadas menos atroz-

mente. A opinião publica levantou-se
ahi mais cedo contra esses reqijintes de
barbarismo. Não obstante, havia ainda
alguns que escandalisavam as moder-
nas idéas da humanidade. O arrancar
as entranhas aos traidores era cou-
sa vulgar, afora outros processos. Os
promenores do supplicio de Thoma^
Blount, reinando Henrique iv, trans-
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miUiu-nol-os um escriptor coevo. Pri-

meiramente, dependuraram-o ; depois

cortaram de repente a corda, e elle

ficou sentado em um banco fronteiro

á fogueira que o havia de queimar.

O carrasco, armado de uma navalha

de barbear, ajoelhou-se deante d'elle

e pediu-lhe perdão : «És tu — pergun-

tou-lhe sir Thomaz— o encarregado

de me livrar d'esle mundo?» Respon-

deu o algoz que sim ; e, recebendo o

osculo da paz, pôz-se á tarefa de lhe

abrir o ventre com a navalha.

Numerosissimos catholicos romanos
condemnados por conspirarem contra

Izabel tiveram morte idêntica; mas, se a

pena comminada era a mesma em no-

me, quer fosse capricho do algoz, quer

secretamente o instruisscm, a extensão

dos soíTrimentos era muitissimo des-

igual. Uns pereciam antes de princi-

piar a operação, outros eram meio
estrangulados, outros enifim eram fla-

gellados em plena vida no momento
em que lhe corriam o laço na garganta.
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N'estes últimos casos, ao menos, o ri-

gor da sentença em grande parle de-

pendia da vontade do carrasco ; e,

como os amigos do padecente, se ti-

nham recursos, brindavam o algoz

para que descarregasse o cutello em
parte segura, é de presumir que a re-

gra da sua humanidade fosse o lucro.

No reinado de Jorge iii, a lei dos

traidores foi harmonisada com o que

se praticava desde antigas eras, e en-

tão se decidiu que a mutilação do cor-

po começasse depois de extincta a vi-

da. Esta reforma denota que os cos-

tumes haviam melhorado. Em vez

do apparato das torturas e agonias,

hoje em dia, a lei reputa a morte sem
complicações a máxima pena conhe-

cida.

A morte por suspensão tem sido

executada na generalidade com prefe-

rencia a todas as outras. Recommen-
da-se pela simplicidade e ausência de

effusão de sangue; não obstante, é um
morrer que indigna a alma! Talvez se
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devesse suppôr ser ella a mais dolo-

rosa, em razáo da subi la passagem de
saúde vigorosa a um arrancar forçado

da vida e nem sempre immediato. Ima-
gina muita genle que o cair do corpo
desloca o pescoço, e assim a lezào da
columna vertebral extingue a vida no
mesmo momento em que se deu a

queda. Esta opinião é um erro vulgar.

Se tal resultado ó possível, raras ve-

zes se dá, salvo o recurso de alguma
particular manobra. Antes que a forca

fosse delida pela vaga revolucionaria,

o executor Louis, notando que em Pa-

riz os condemnados se demoravam a

morrer, ao passo que os de Lyon se

tornavam massa inerte logo que a corda

se distendia pelo pezo do corpo, ensi-

nou ao carrasco o processo de (|ue elle

se servia para aligeirar a agonia das vi-

ctimas. Era assim: quando as sacudia

da escada, segurava-as pela cabeça com
uma das mãos, e com a outra impri-

mia-lhes no corpo um movimento de
rotação de que resultava torcer-lhes o
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pescoço. O verdadeiro Jack Kelch coevo

de Jayme ii, que transmittiu seu no-

me a todos os seus successores, é pro-

vável que possuísse aquelle segredo

;

porque dizem que sua mulher se ga-

bava de que o ajudante de seu ma-
rido em caso de necessidade poderia

enforcar; mas que só seu marido sa-

bia «enforcar agradavelmente.» Se o ba-

que fosse grande e o individuo corpu-

lento a luxação poderia fazer-se natu-

ralmente; mas, tirante raras excepções,

os enforcados morrem tão somente por

suffocaçào.

Não ha motivo para grandes deplo-

rações n'essa espécie de morte. Muitas

pessoas que sobreviveram à suspensão,

contaram as suas sensações, e todas

concordemente dizem que um morrer
mais suave não o pôde haver. Conhe-
ceu lord Bacon um sujeito que dese-

jando experimentar em si os effeitos de
uma suspensão parcial, falseou-lhe um
pé em meio da operação, e esteve a

sair-lhe cara a curiosidade, porque es-
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lava já sem accôrdo quando quiz cortar

a corda.

Declarou, porém, que nào sentira

dor nenhuma, e que apenas via um lu-

me, que se mudou para negro, e depois

para azul-celesle. Este variar de cores é

já de si umaaprazivel cousa. Um certo

capitão Montagnac, enforcado em Fran-

ça em época de guerras religiosas, e

despendurado do triangulo a rogos do
visconde de Turenne, lastimava-se por

que, tendo em um instante perdido o

sentimento da dor, o haviam arrancado

a uns resplandores de encanto indis-

criptivel. Outro criminoso que se esca-

pou da morte por ter quebrado a cor-

da, disse que, apoz um segundo de sof-

frimento, vira luz, e para além d'essa luz

uma formosa alameda .Henrique iv man-
dou o seu medico que o interrogasse;

e, quando lhe fallaram em perdão, res-

pondeu friamente que não valia a pena.

Seria superduidade multiplicar exem-
plos : quem os quizer procure-os nos

tracladistas de medicina legal. O qué
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cie positivo se conclue é que a oppres-

são é instantânea, seguida de um im-

mediato sentimento de prazer, e que se

offerecem á vista diversas cores; e,

vistas um instante, tudo mais se olvi-

da. Estranho á realidade da situação, o

espirito preoccupa-se em quadros que
não tem nada commum con^ o espectá-

culo, em que os assistentes pascem a

vista— a turba de milhares de cabeças,

a forca execranda, e aquelle vulto que
se balouça pendente da corda.

N'outro tempo, eui Inglaterra, os

amigos do padecente, naturalmente ca-

pacitados de que ha dor emquanto
havida, penduravam-se-lhe nas pernas

afim de lhe abreviar as angustias com
o supplemento do seu pezo: era, diga-

mos verdade, uma triste satisfação para

ambas as partes interessadas.

Nas furiosas innovações concomi-
tantes da revolução franceza, n'aquel-

le periodo de universal mudança e

melhoria de reformas, segundo o as-

severavam os charlatães e os parvos
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acreditavam, a mania reformadora che-

gou até á execução dos criminosos, e

o doulor Guillolin, restaurando com al-

guns aperfeiçoamentos um antigo ins-

trumento de supplicio, teve a honra de

legar o seu nome a um filho adoptivo

cujos lavores lhe accentuaram a im-

mortalidade. Dizia elle que com a sua

maquina a luxação se faria momenta-
neamente, e o padecente nada soffria.

Alguém questionou que o padecente,

longe de nada soffrer, soffria no mo-
mento da execução ainda.e dez minutos
depois

;
que a cabeça destroncada pen-

sa ainda como se estivesse ligada ao

tronco, e domina os seus movimen-
tos; que os ouvidos ouvem, os olhos

vêem e os lábios esforçam-se por fallar.

M. Sue, pae do romancista, cujas theo-

rias acerca da physiologia humana ti-

nham grande ar de famiha com as re-

presentações que o filho nos deu da na-

tureza humana, chegou a sustentar ccque

o corpo sentia como corpo e a cabeça
como cabeça.)) A experiência dos vi-
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VOS ensina-nos ao que nos devemos at-

tér quanto à primeira cVessas aílirma-

tivas.

Sempre que a communicação de
um nervo sensório com o cérebro é in-

terrompida, a porção d'esse nervo sob-

posla á lezào deixou de sentir. Succede
a miúdo, em taes casos, que o poder

muscular subsiste; mas a sensibilida-

de aniquilou-se. Dizer outro tanto da
cabeça nào se pôde; porquanto, sendo
ella o centro das sensações, não pode-

ríamos, na degolação, concluir da in-

sensibilidade do corpo pela do cére-

bro; mas far-se-biam mister provas

mais convincentes para demonstrar
que a sensação sobrevive ao golpe;

ora essas provas, pelo contrario, são

tenuissimas. As supposlas manifesta-

ções de sensibilidade são as mesmas
que se produzem n'outras espécies

de morte em que nós já sabemos que
é extincta a dor. Ha relevos de horror

nas feições dos enforcados, no ins-

tante em que de todo estão sem ac-
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cordo ou serenos. Se quem, de perto,

estudou os elTeitos da guilhotina, estu-

dasse também os outros géneros de
morte, reconheceria que os signaes

subsequentes à degolaçào tem somente
de extraordinário a interpretação que
lhes hgam. Agitam-se os lábios con-

vulsos ; a bocca faz esforços por fallar,

dizem elles ; os olhos estão abertos e

contemplam, porlanto, o que se passa;

como se não fosse facto geral, em lan-

ces de morte violenta, vêr agitarem -se

os beiços quando a intclligencia cessou

de funccionar, e os olhos flxarem-se

attentos quando o sentido da visão é

extincto. Aílirma-se, todavia, que os

olhos dos decapitados se cravam ás ve-

zes sobre objectos queridos ; mas, se a

dor, como pretendem, attingisse o seu

paroxismo, a cabeça, em vez de se oc-

cupar em contemplações de parentes

ou amigos, estaria absorvida em seus

intoleráveis padecimentos. Provavel-

mente quem dá causa a esta illusão de-

vem de ser os próprios parentes, cujos
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olhares se fitam nos olhos do morto
que se lhes figuram estarem contem-
plando-os também. De maisd'isso, não

ha para que averiguemos a explicação

de todos os factos maravilhosos. A
poucas pessoas se occasionam observa-

ções exactas sobre o assumpto que va-

mos tratando, e menos ainda ha quem
saiba observal-o competentemente. A
imaginação do espectador está, n'esses

conflictos, excitadissima, e pôde por-

tanto facilmente transformar qualquer

movimento automático em manifesta-

ção de sensibilidade ou esforço de von-

tade. Entre os factos ordinários que se

citam poucos são os baseados no tes-

temunho de observadores idóneos; e

a maior parte dos que se contara com
extraordinário relevo, taes como o ru-

bor que subiu ás faces de Carlota Gor-
day quando o miserável que mostra-

va a cabeça ao povo a esbofeteou, não
ha testemunha alguma que os com-
prove. Repele-os toda a gente; mas
ninguém lhes conhece a procedência.
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N'este ponto M. Sue, o pao, e os seus

alumnos mostraram-se pouco exigen-

tes. Falia um (faquellesem um homem
ou, mais em rigor, em uma cabeça de
homem que volvia os olhos para onde
a chamavam ; «e, depois de haver as-

sim engulido o camelo sem difficuldade,

mdindrava-sc em engolir o mosquito. 3)

O auctor não se recorda bem se o indi-

viduo era Tillier ou de Tillier.

Com idêntico senso correm diversos

e«criptos sobre tal matéria. Quanto a

nós, cremos que o golpe de cutello ([ue

divide a cabeça do corpo deve paraly-

sar inteiramente a sensação do cérebro,

e que o peor ó passado quando a cabe-

ça, está na alcofa.

Uns physiologistas que estiveram

quasi a acreditar que o rei Carlos i an-

dou e fallou meia hora depois que o

degoUaram, ainda se distanceiam de
certos médicos polacos não duvidosos

de que, aconchegando-se entre si as

partes do corpo recentemente apar-

tadas, fosse possivel reunil-as. Tama-
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nha confiança tinham n'aque]la absur-

da idéa que requereram e obtiveram

a promessa de que a cabeça uma vez

soldada aos hombros não seria nova-

mente cortada ao condemnado quando
elles o resuscitassem. Entre as curiosi-

dades cirúrgicas, encontramos o caso

assaz comprovado de um militar que
perdeu a ponta do nariz que lhe arran-

caram a dente n'uma desordem. O sol-

dado ergueu o bocado que lhe cuspi-

ram ao lagêdo, depositou-o em casa de
um cirurgião visinho, e, perseguindo o
aggressor, voltou e fez ajustar o fra-

gmento ao órgão competente. No dia

seguinte, a soldura começou a operar-

se, e, ao quarto dia, o nariz, restituido

ao seu primitivo estado, occupava ou-
tra vez o seu posto no ceniro da cara.

Pôde ser que os citados doutores pola-

cos fundamentassem suas esperanças
em exemplos d'esta calhegoria; mas,
com certeza, nào attendiam a que o

tempo é um dos elementos da cura, e

que era mister entreter a vida em-
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quanto se fazia o processo da adheren-

cia; parece estarem persuadidos que
a cabeça e tronco aproximados entre

si se soldariam tào depressa quanto o

algoz os separara. Tirante esses visio-

nários da Polónia, ninguém até ao tem-

po em que a guilhotina trabalhou em
França, devaneou até cuidar que a vi-

da ou a sensação possam sobreviver á

separação entre a cabeça e tronco.

A decapitação era o género de morte

mais apreciado quanto mais honorifico.

Lord Russel não exaggerou a opinião

geral dizendo, momentos antes de mor-

rer, que a dor causada pela perda da

cabeça era menor do que a causada

pela extracção de um dente. O horror

incutido pela guilhotina poderosamente

actuou sobre as sentenças que ao de-

pois se lhe applicaram. O instrumento

inventado para castigo de criminosos

volveu-se instrumento do crime, e na-

turalmente dardejou-se sobre a machi-

na parte do opprobrio e rancor que vo-

taram aos que a pozeram a funccionar.
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O supplicio da roda foi um dos gé-

neros homicidas que fizera o officio

da guilhotina. Encareceu-se a atroci-

dade d'este supphcio por mero espiri-

to hostil a tudo que antecedera a re-

volução. Ao padecente amarrado na
cruz de Santo André quebravam-lhe os

membros com barras de ferro. Julgar-

se-ia que cada pancada era só por si

uma morte; é, porém, certo que o fa-

moso Mandrin riu quando lhe deram
a segunda ; e, como o confessor lhe

reprehendesse o ar de galhofa, respon-

deu que se ria da sua própria ignorân-

cia, porque pensara que a sensibilida-

de podia sobreviver á segunda panca-
da. A attitude do paciente, além d'is-

so, não é prova segura dos soffrimen-

tos que o pungem. Os cobardes gri-

tam de medo ; os fortes, graças á ener-

gia de sua vontade, permanecem se-

renos em meio de atrocissimas angus-
tias. Mandrin era um d'esses homens
sobre cuja alma se embota o gume do
ferro que lhe golpeia as carnes. Tam-
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bem é possível que a sua indifferença

haja sido mais ou menos íiclicia. Co-

mo quer que fosse, é indubitável que
o intento das pancadas dos marrões de

ferro não era atordoar o padecente,

e tornar-lhe o supplicio menos flagel-

lante do que a nós se nos afigura. O
corpo macerado passavam-no da cruz

para a roda, com o dorso curvado so-

bre a circumferencia superior, e ca-

beça e pés pendentes. Nesta posição,

dizem alguns escri piores modernos,

deixavam ordinariamente o supplicia-

do a esvair-se de vida, por espaço de

longas horas, estorcendo-se na agonia

e vociferando hórridas blasfémias. Pô-

de ser que algumas vezes assim acon-

tecesse; mas nào era esse o processo

ordinário. Os réus condem nados ao

supplicio da roda, tirante os culpados

de crimes sobremodo repulsivos, eram
previamente estrangulados. Quanto aos

espedaçados em vida, acudiam -lhe

afinal com o golpe de misericórdia. Era

uma pancada com a massa de ferro na
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bocca do estômago, com o fiai, quasi

sempre aproveitado, de acabar com as

torturas da victima. Essa pancada fina!

determinava a paragem da respiração,

e quasi infallivelmente a da sensibiii-

dade.

Alguma cousa havia peor que acor-

da, que o cutello, e que a própria ro-

da: era o fogo que se empregava como
emblema das chammas infernaes, na

obcecação das demencias theologicas,

para devorar os adversários religiosos.

As pernas do bispo Hooper estavam já

carbonisadas e o corpo abrazeado de
queimaduras antes que as lavaredas o
envolvessem de todo; depois o vento im-
pelliu as chammas de lado, e duas ve-

zes foi preciso cevar de lenha a foguei-

ra antes que elle inclinasse a fronte e

expedisse o ultimo alento. Igual des-

tino coube a Ridley. A lavareda abafa-

da sobre a grande quantidade das achas
não pôde romper, e já as extremidades
inferiores se encineravam e ainda o
corpo não estava queimado. Ridley ce-
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deu levemente ao grito da natureza;

traírara-no as agonias dos derradeiros

momentos. Hooper permaneceu immo-
vel como o poste a que o amarraram

;

por espaço de trez quartos de hora ar-

rostou denodadamente a fúria das la-

varedas, e expirou afinal tranquillo

como uma criança no seu berço. Mas
o supplicio do fogo nào é menos hor-

roroso em dores, e a paciência heróica

d'esses martyres foi um triumphar da

alma sobre as torturas da carne.

Aquelle em quem confiavam e es-

peravam os homens que assim entre-

gavam seu corpo ao fogo, também tra-

gou amarissimo cálix. O mais requinta-

do supplicio que a barbaridade humana
imaginou é o da crucifixão. Ha outros

em que os padecimentos são momenta-
neamente mais pungitivos; mas cm ne-

nhum se prolongam tanto. Faltava po-

rém, no supplicio de Jesus, um au-

gmento de tortura que a ignorância de

certos pintores fez acreditar que era

parte nos flagellos. O pezo do corpo era
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sustentado por uma travessa de pau
fixa a meio da haste da cruz, e não
por mãos e pés que não podiam de-

certo resistir ao pendor do corpo. Sem
isto, ainda ha de sobra dores que dêem
a preeminência ao supplicio da cruz.

A cravagem era afflictissima principal-

mente pelas consequências. Os pregos

envenenavam-se, as chagas inflamma-
vam-se, o mal local determinava febre

geral, a febre uma sede violenta
;
po-

rém, o máximo soffrimento para o
desgraçado nas garras de tamanho tor-

mento era estar immovel em uma po-
sição que não lhe consentia contor-

cer-se.

Cada esforço que fazia para alliviar

os músculos, cada movimento involun-

tário provocado pela dôr causavam-lhe
novos e agudíssimos soffrimentos ; e
tal tortura que devia ir progredindo
até que o avisinhar da morte come-
çasse a entorpecél-o, durava, pelo me-
nos, dous ou trez dias.

Muitos supplicios bastantemente
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análogos á crucifixão, mas diííeren-

tes pelo modo como o corpo era ata-

do, foram já communs, e nào estào

ainda de todo obsoletos. Que preguem
um homem na cruz, que o dependu-
rem em ganchos ou o encravem em es-

tacas, a analogia das suas dores deve
ser muita, e qualquer particularidade

que lhe ajuntarem aos tormentos ser-

Ihes-ha bom para lh'os aligeirar. Maun-
drell nos deu, de outiva, uma descri-

pção do supplicio dos empalados, co-

mo se usava em Tripoli — supplicio

que, a fallar verdade, se avantaja a to-

dos. E' uma estaca, da grossura de uma
perna de homem, e aguçada para a

ponta, cravada no chão pela outra ex-

tremidade. Depois, apontando a parte

aguda entre as coixas do padecente,

atiravam-no para cima d'ella, como
quem dependura no gancho uma peça

de carne, até que a ponta o perfurava

até ás espáduas. N'esta situação ficava

um dia e uma noute, algumas vezes,

procurando aligeirar os tédios, fuman-
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do, bebendo e conversando. Maundrell

é escriptor benemérito de créditos ; mas,

n'esta especialidade, sem duvida ador-

meceu, ou então a anatomia do corpo

humano soffreu depois grandes mudan-
ças. Uma raça de seres que podessem
aguentar, sem morrerem logo, a intro-

ducção de um pau da grossura de uma
perna atravez dos órgãos da vida, e as-

sim traspassados, de lado a lado, se en-

tregassem durante vinte e quatro ho-
ras, a passar o tempo mais ou menos
agradável, uma raça de seres assim

duros de vida e de tamanha insensibi-

hdade ás dores, careceriam de se lhes

inventarem tormentos novos conformes
a uma tão extraordinária compleição;
porém, com as nossas delicadas orga-
nisações, a natureza de per si marcou
limites á crueza do homem; e as tortu-

ras, ultrapassando determinadas raias,

não acertam no scopo a que miram.

FIM
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