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PREFACE.
Une préface est chose tout-à-fait inutile.

Nombre d'auteurs l'ont dit avant moi, beau-

coup le diront après sans doute , et cepen-

dant chacun s'y soumet et s'y soumettra.

11 faut absolument des préfaces j l'usage le

veut, et l'usage est une loi qui commande

impérieusement. Quelque mauvais que soit

le reste de l'ouvrage , la préface est encore

le passage que l'on trouve le plus ennuyeux.

Là j pas d'intérêt
,
pas d'intrigues , rien qui

parle à l'âme ; seulement quelques observa-

tions arides, où la raison souvent s'égare

avec l'esprit ; c'est une espèce de profession

de foi de l'auteur : quelquefois , en termes

boursouflés , il critique des défauts que l'on

est tout étonné , ensuite , de voir naître à

chaque instant sous sa plume ; ou bien en-

core , il s'évertue à faire l'apologie de tel ou

a
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tel système littéraire
,
qu'il a bien soin d'an-

noncer d'abord comme étant le sien.

Pour moi ,je veux toujours être entière-

ment étranger à toutes ces querelles jalouses

que, chaque jour, on voit s'élever entre ceux

qui se disputent l'empire des lettres
j
je ne

serai jamais partisan, et je ne chercherai

point à en avoir , si
,
pour y parvenir , il me

faut abjurer ce que la raison et le bon goût

exigent.

Je n'aime point les fictions grandioses
,
qui

étonnent sans émouvoir.

Je n'aime point ces idées froides , envelop-

pées dans des expressions sonores et à grand

effet ; elles ressemblent à un cadavre qui
,

malgré l'or et la soie qui le couvrent , exhale

toujours une odeur de mort.

Je n'aime pas encore ces drames invrai-

semblables, productions d'une imagination

en délire.
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Non plus ces écrits prétentieux , bavards

,

où
,
pour viser à l'esprit , on ne dit que des

sottises.

Encore moins ces ouvrages stériles , où

Fauteur n'est jamais lui-même , remplis

d'idées et d'expressions trouvées à l'aide

d'une bibliothèque, et souvent si mal ac-

cordées, qu'elles forment une antithèse de

pensées et de mots.

Voilà ce que je n'aime point.

Mais ce que j'aime , c'est un ouvrage dont

le drame est vrai , l'intrigue bien conduite
,

d'un intérêt puissant , dont le dénouement

frappe, émeut et transporte.

Ce que j'aime, c'est un ouvrage dont le

style est stigmatisé par le feu de l'âme et de

l'imagination, ou bien encore , fleuri par le

gracieux et la fraîcheur d'un esprit aimable.

Oui , le but d'un auteur , et surtout celui

d'un romancier , doit-être de plaire et d'in-
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téresser; et inléresse-t-on jamais davantage

que lorsque l'âme parle à l'âme ?

Voilà mon système à moi j c'est celui que

je veux suivre.

Mes forces seront peut-être au-dessous de

ma volonté j mais il y a déjà du mérite à

vouloir ce qui est bien , et je laisse à mes

lecteurs , à juger si ce mérite m'appartient.
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LA ROULETTE.

Jules! Jules! pourquoi pleures-tu? ne

t'afflige pas, mon ami! oh! si tu savais comme
tes larmes me font mal!

Et la jeune femme, en prononçant ces

ptiots, pressait contre son sein la tête de son

mari; ses beaux cheveux, tombant en grap-

pes d'or, effleuraient le visage de son époux,

et essuyaient ses larmes, qui l'inontlaient.

Oh ! je suis bien coupable, mon Emilie; je

connais ton coeur, tu me pardonneras; mais

ta mère.... sa colère retombera peut-être sur

toi Cette idée m'accable, je n'y puis ré-
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sister,... et les sanglots du jeune mari re-

doublaient.

Jules! Jules! sèche tes larmes, console-

toi, ma mère n'en saura rien, je lui cache-

rai toulj mais promets-le moij tu ne joueras

plus; écoute, mon Jules; la perte que tu viens

de faire est peut-être le plus grand bien qui

pouvait nous arriver; elle te guérira sans

doutede cette fatale passion, qui détruit tout

notre bonheur....

Oh! bien certainement, je ne jouerai plus;

d'ailleurs, il ne nous reste rien, j'ai tout

perdu ; ah ! Emilie, dans quelle position

t'ai-je mise, toi qui devais être si heureuse!

Mais je le suis et le serai toujours tant

que tu seras près de moi; je t'aime tant, Jules!

et les larmes et les baisers des deux jeunes

époux se confondirent

.

Au même instant une petite sonnette fait

entendre ses sons argentins.

Emilie se retire précipitamment des bras

de son époux. Qui peut venir si matin, dit-

elle toulétourdie? oh ciel ! si c'était ma mère;
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laisse-moi essuyer tes larme?, Jules, je ne

voudrais pas que l'on vît que tu as pleuré;

en disant ces mots Emilie passe légèrement

un mouchoir de batiste sur le visage de son

mari, imprime encore un baiser sur ses lè-

vres, prend un air riant, et, légère comme
une biche, elle se précipite vers la porte, qui

s'ouvre sous les efforts de ses jolis doigts.
»

Eh ! bonjour, ma jolie petite bruc, venez,

queje vous embrasse, dit à Emilie la personne

qui venait d'entrer.

Jules a jeté ses regards vers la porte; il a

reconnu son père; une pâleur mortelle cou-

vre aussitôt son visage.

Emilie s'est jetée dans les bras de son beau-

père, qui presse, dans ses deux mains ner-

veuses, sa taille fine et élégante.

Les traits de ce vieillard caractérisent la

bonté et la bonhomie, et le sourire d'une

franche gaieté erre sur ses lèvres; à sa bou-

tonnière est noué négligemment un ruban

dont les diverses nuances indiquent qu'il est

décoré de plusieurs ordres militaires.
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Sitôt que Jules a reconnu son père, il

s'est levé et est allé au-devant de lui.

Embrasse-moi, Jules! comment te porte-

lu?tu as l'air triste?

Oh! je me porte très -bien, mon père;

mais ces paroles sont entrecoupées de sou-

pirs; en approchant ses lèvjes des joues de

son père, une larme brûlante s'écliappe de

ses yeux et roule sur le visage du vieillard,

qui recule saisi d'effroi.

Ses yeux, tout-à-l'heure si brillans, si

pleins du feu de sa gaieté, sont obscurcis par

un triste pressentiment; il les porte alter-

nativement sur son fils, dont la contenance

est celle d'un coupable plein de remords, et

sur Emilie, dont les regards, remplis d'une

tendre sollicitude, semblent implorer le

pardon de son mari.

Qu'y a-t-ildonc, Jules? Emilie, parlez,

s'écrie le vieillard, quel malheur vous est-il

arrivé? ne me cachez rien, mes enfans, vous

savez combien je vous aime.
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Oh ! je ne mérite point ton amitié, mon

père, j'en suis de plus en plus indigne.

Ohî mon Dieu ! ne l'écoutez pas, dit Emi-

lie en s'asseyant sur les genoux de Jules,

qu'elle a entraîné sur une chaise et qu'elle

couvre de nouveaux baisers j et avec une

adresse dont une femme est seule capable,

elle lui dit bas à l'oreille : Jules, pour l'amour

de moi, n'afflige pas ton père.

De grâce, mes enfans, apprenez-moi ce

qui vous est arrivé; ces larmes, cette dou-

leur ne sont point naturelles ; ne me laissez

pas dans une pénible incertitude.

Mais, bon père, dit Emilie en s'etTorçant

de sourire, ne voyez-vous pas que Jules est

un enfant? depuis ce matin il se crée mille

chimères sur des riens, et pour quelques lé-

gers reproches que je lui ai faits, il se dé-

sole, il se tourmente.

Jules veut parler; mais un regard expres-

sif de sa femme fait expirer les paroles s'ur

ses lèvres.
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Ces mouvemens n'ont point échappé à

M. Ménard; Jules, Emilie, leur dit-il, vous

n'avez pas confiance en votre père.

Mais puisque je vous dis qu'il n'est rien

arrivé, reprend Emilie; ah! bon père, ne

prenez pas cet air si méchant, ou je n'oserai

pas vous embrasser; elle n'a pas achevé ces

mots que déjà elle est sur les genoux du

père de Jules; ses jolis doigts folâtrent avec

ses cheveux blancs, et sa bouche effleure ses

joues rubicondes; le vieillard est attendri

jusqu'aux larmes, ses lèvres murmurent : oh !

la charmante enfant.

M. Ménard a cessé de persécuter ses en-

fans pour connaître la cause de leurs larmes,

car il s'est aperçu qu'en parlant davantage

à ce sujet, il augmenterait le chagrin de sa

brue, et il préfère tout ignorer que d'exci-

ter le moindre nuage de tristesse dans son

âme, si bonne, si sensible.

Mais l'embarras de tous les trois s'acci-oît

de plus en plus; Emilie emploie toute son

amabilité , tous les charmes de son esprit

pour animer la conversation; mais ses, soins
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sont inutiles; Jules reste toujours plongé

dans une sombre tristesse; il ne lève les yeux

qu'en Ireànblant, et lorsqu'ils rencontrent le

regard scrutateur de son père, il les baisse

aussitôt dans la crainte qu'il y lise sa faute.

M. Ménard, de son côté, flotte entre le désir

de savoir ce qui a pu troubler la tranquillité,

le bonheur dont jouissaient ses enfans il y a

quelques jours encore, et la crainte d'affliger

Emilie en la pressant de nouveau de s'ex-

pliquer.

Il appréhende, d'ailleurs, une triste vérité;

mais quelque terrible qu'elle soit, il veut la

connaître.

Jules, dit- il à son fils, je suis venu pour

te prier de m'accorder une partie de ta ma-

tinée
;
j'aurais besoin de tes conseils pour

une affaire que l'on me propose, peux-tu

sortir avec moi ?

Je suis à ta disposition, mon père.

Quelques instans après, M. Ménard et son

fils étaient dans la rue ; ils marchaient à côté
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l'un de l'autre et dans le plus profond si-

lence; enfin , d'une voix faible, Jules demande

à son père quelle est l'affaire qui lui a été

proposée?

11 en est une plus importante, répond

M. Ménard, qu'il m'importe d'éclaircir au-

paravant ; mais allons chez moi, nous nous

expliquerons mieux; ces paroles, prononcées

d'un ton sévère, sont un coup de foudre pour

l'infortuné Jules; une sueur froide coule

sur tous ses membres, et il est obligé de se

soutenir au bras de son père, qui l'entraîne

jusque chez lui.

M. Ménard éloigne sa domestique sous

prétexte d'une commission qu'il lui donne

pour un endroit éloigné, afin qu'elle n'en-

tende rien de la conversation qu'il va avoir

avec son fils ; il fait entrer Jules dans sa

chambre, l'invite à s'asseoir, et lui-même se

place près de lui.

Jules, lui dit-il, ta femme est un trésor,

un ange de bonté, de douceur.
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Oh ! mon père, c'est la réunion de toutes

les vertus.

Tu serais bien coupable, mon fils, si tu lui

causais quelque chagrin.

Ici un frémissement involontaire fit bruire

tous les membres de Jules.

Son père répond : mon fils, tu as un

cœur excellent, mille brillantes qualités;

mais ta passion insensée en détruira tous les

germes, et te conduira à ta perte ; écoute,

Jules
,
je n'ai point été la dupe des détours

ingénieux que ta femme a employés pour me

cacher la véritable source de tes larmes; elle

a craint pour toi mes justes reproches ; elle

ne voulait peut-être pas aussi m'accabler de

douleur en m'apprenant la triste vérité;

mais je me suis douté de tout ; tu as encore

joué, Jules; ne me cache rien, mon enfant,

ouvre-toi à ton père, à ton véritable ami;...

ce silence , ces larmes ne me confirment

que trop cette fatale vérité. Oh! Jules! Jules!

que tu es à plaindre, quel avenir tu te pré-
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pares, puisse du moins la mort s'êti-e appe-

santie sur moi avant que cette frénésie du
jeu t'ait précipité dans le crime.

Mon père! de grâce! vous me déchirez

l'âme.

Et toi, Jules, ignores-tu les tortures que

ta conduite me fait éprouver? ne sais-tu pas

combien mon coeur saigne lorsque je pense

aux maux que ta passion nous a déjà fait

souffrir, et à ceux surtout qui menacent

d'empoisonner l'existence de cette char-

mante personne dont la seule faute est de

t'avoir trop aimé? et sa mère, la pauvre

femme. ... je la blâmais des obstacles que sa

volonté apportait à votre union;... elle pres-

sentait sans doute les malheurs qui devaient

en résulter pour sa fille;... que va-t-elle dire

maintenant? mais Jules, peut-être la perte

que tu as faite n'est pas irréparable, dis-le moi

franchement; combien as- tu perdu?

Tout, mon père.



LA ROULETTE. u

Quoi! malheureux enfant, non content

d'avoir englouti, dans ces infâmes repaires,

les cinquante mille francs de dot de ta

femme, il a fallu encore livrer à leur rapa-

cité les trente mille francs que sa mère vous

avait donnés pour vous arracher à la mi-

sère et pour faciliter les moyens de te créer

un avenir, sur les promesses, les sermens

que tu avais faits de ne plus jouer?

Jules! il faut que tu n'aies point d'hon-

neur, voilà six mois q«e tu es marié, et déjà

tu n'as plus de pain à donner à ta femme.

Ah I mon père, abrégez mon supplice.

Mon intention, Jules, n'est point de t'af-

fligerj je connais ton coeur, je sais qu'il doit

assez souffrir; mais vois dans quelle position

tu t'es placé, que vas-tu faire? que vas-tu

devenir maintenant? oseras-tu avoir encore

recours à ta belle-mère? oh! non! je te

crois trop de sentiment pour cela ! mais moi,

je n'ai point de fortune, tu le sais; j'en au-

rais que, malgré tes torts, je te l'abandon-
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lierais
5
je ue puis disposer des pensions mi-

litaires que j'ai gagnées au milieu des camps
j

cependant, Jules, il me reste dix mille francs

que l'on me conseillait de placer dans une

entreprise qui promet de grands bénéfices

aux actionnaires, je te les donnej mais, mon
fils,jure-moi sur ton honneur que tu ne joue-

ras plus.

Jamais je ne consentirai. . .

.

Accepte-les, Jules, dit son père en met-

tant un porte-feuille dans ses mains; qu'une

fausse délicatesse ne te force pas de refuser,

songe à ton intéressante Emilie; la seule re-

connaissance que j'exige de toi, c'est la pro-

messe que tu maîtriseras cette passion, sans

laquelle tu serais si heureux.

Je te le jure, mon père, dit Jules en se je-

tant dans les bras de M. Ménard, qui ne put

s'empêcher de répondre aux caresses de son

fils par des baisers qu'il accompagnait de ses

larmes.
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Après que son éaiolion fut un peu calmée,

M. Ménard lui dit : Jules, maintenant que

je t'ai fait les reproches que tu méritais, que

j'ai parlé à ton cœur, laisse-moi parler à ta

raison
;
je te le demande, mon ami, pour-

quoi donc continue-tu à te livrer à ce pen-

chant terrible qui t'a déjà abreuvé de tant

d'amertumes et d'angoisses? quel est ton but?

tu cours après la fortune, et cette voie in-

fernale, pour l'atteindre, ne te conduira qu'à

la misère, au crime, et à la mort 3... n'as-tu

pas sans cesse sous les yeux les crimes, les

malheurs toujours nouveaux qu'enfante cet

amour du jeu, et il n'existe pas un seul

exemple d'un homme qu'il ait conduit à la

prospérité. D'ailleurs, lorsque tu as tant de

ressources par toi-même, pour acquérir cette

fortune, n'est-ce point folie de ta part d'em-

ployer précisément celle qui ne peut que

causer ta perte? Jules, écoute les conseils de

ton père, tu t'es précipité sur les bords de

l'abîme 5 mais tu peux encore empêcher ta

chute; tu es rempli de verve, de talent, d'é-

loquence, eh bien! emploie ces dons, que la
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nature t'a accordés, à te créer un nom cé-

lèbre dans le barreau; oh ! par ce moyen la

fortune ne pourra t'échapper; tu te rendras

utile, et tes richesses te souriront d'autant

plus, que tu les auras acquises par une voie

noble et glorieuse.

Je t'assure, mon père, que je ne jouerai

plus; j'ai honte de m'étre si long-lems laissé

abuser par cette passion que maintenant

j'abhorre; je suivrai tes conseils, et, dès au-

jourd'hui seulement, je vais exister : car, dès

aujourd'hui, j'abjure des folles illusions, dont

j'ai trop long-tems nourri mon âme; je te

remercie, mon père; tes conseils m'ont rendu

l'espérance, ils m'ont rappelé à la vie.

Suis, mon Jules, les impulsions de ton

coeur; que sans cesse elles dirigent tes ac-

tions, et tu seras heureux; songes à l'amour

de ta femme; rappelle- toi toujours combien

elle t'aime, tout ce qu'elle a fait pour toi,

et je suis persuadé que rien ne te coûtera

pour lui procurer un bonheur dont elle est
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si digne; car, Jules, tu le sais, ce n'est qu'à

regret que M™" de Bellemours t'a accordé

la main de sa fille; elle rêvait pour elle

un parti bien plus brillant sous le rapport

de la fortune; son Emilie, jeune, jolie, rem-

plie de grâce et d'instruction, pouvait, avec

une dot assez considérable et de brillantes

espérances, prétendre à s'unir à un homme
bien au-dessus, par sa position sociale et ses

richesses, de toi, qui ne possédais rien qu'un

titre d'avocat, que tes talens, il est vrai,

pouvaient rendre considérable; rappelle-toi

donc toujours que ton Emilie, séduite par

ton amour, a tout refusé pour n'être qu'à

toi; que ses larmes, ses prières ont pu seules

fléchir sa mère, qui craignait, en y résistant,

de la conduire au tombeau; souviens-toi sur-

tout que déjà ta fatale passion a dévoré la

dot de ta femme et une partie de son héri-

tage, et pense que tu as beaucoup à faire

pour réparer le mal qu'elle a causé.

Oui, mon père, celte idée ne me quittera

jamais; je vous jure qu'Emilie sera heureuse.
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Jules, bien résolu d'accomplir la pro-

messe qu'il a faite à son père, se hâte de re-

gagner sa demeure; il voudrait déjà être au-

près de son Emilie pour lui faire part de ses

nouveaux projets, et l'assurer qu'il ne jouera

plus; il récapitule dans sa mémoire quelles

sont les personnes qu'il a négligé de voir,

et qui cependant pourraient lui être d'une

grande utilité pour le pousser dans sa car-

rière, dans laquelle il brûle de se distinguer;

il va se hâter de les voir et de regagner leur

confiance; faut-il que je sois insensé, se dit-

il en lui-même, pour m'être adonné si

long-tems à ce maudit penchant pour le

jeu? O infâme roulette! exécrable tapis vert!

vous pourrez exercer votre influence meur-

trière sur d'autres; mais pour moi je re-

nonce entièrement à vous; vous m'avez

ruiné, vous m'avez rendu bien coupable;

mais c'en en fait, je vous abhorre; dussiez-

vous me combler de cet or qui coûte tant

de larmes et de sang, je vous fuirais encore;

tant j'aurais honte de ces richesses! Oh! mon
Emilie! que je me sens heureux maintenant!
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les conseils paternels ont achevé de détruire

celte passion qui m'ôlait toute mon énergie,

tenait en suspens toutes mes facultés. O char-

mante femme! quelle ne sera pas ta joie, en

apprenant ce changement! et ta mère....

elle finira aussi par me pardonner, car elle

sera le témoin de tous mes efforts pour ton

bonheur.

En se livrant à ces agréables réflexions,

Jules s'aperçoit qu'il est déjà au coin de la

rue; il lève la tète, et voit à la fenêtre Amélie,

qui l'attendait avec impatience; ange de

bonté, murmure-t-il tout bas, je t'ai ruinée

et tu me souris encore; il monte les escaliers

avec précipitation, et n'a pas la peine de

sonner; Amélie est déjà sur le seuil de la

porte; elle a pleuré, car ses beaux yeux sont

encore tout rouges; mais ils brillent cepen-

dant de cet éclat que donne l'espérance; son

coeur bondit de joie, en apercevant le même
feu dans le regard de Jules, qu'elle croyait

livré au plus violent désespoir.

— « Amélie ! je ne jouerai plus, je l'ai

promis à mon père, et je te. le jure; l'ex-»
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cellent pore! il m'a pardonné, et loi me

pardonnes-tu aussi? y)

La jeune femme ne répondit à son mari

qu'en le couvrant de ses caresses; son émo-

tion étouffait sa voix.

— ce Mais^^reprenait Jules, ce pardon que

je te demande
,
je veux, le mériter ; le mal

(|ue je t'ai fait est bien grand, Amélie! et

cependant je réparerai tout.

» Crois-le, mon amie, si, en me livrant à

cette passion, que j'aurai le courage de

vaincre, je voulais amasser des richesses,

c'était pour toi, pour toi seule, que j'aime

de toutes les forces de mon âme; au moyen

de l'or, je voulais te procurer toutes les

jouissances, les douceurs de la vie; j'aurais

été si fier de te voir surpasser toutes tes ri-

vales par ton luxe, comme tu les surpasses

par tes grâces mais le moyen que j'avais

pris pour y parvenir était faux; j'en suivrai

un autre plus digne de mon caractère.... Je

t'en conjure, Amélie, dis-moi que tu me

pardonnes, que tu m'aimes toujours.
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— » Moi, te pardonner?... je ne t'en ai

jamais voulu, tu me plongerais un poignard

dans le cœur que je t'aimerais encore.

— » O femme divine!

— » Mon Jules! que je vais être heureuse

maintenant.

— » Oh! oui, tu le seras, et même je for-

cerai ta mère à me pardonner.

— » Ma mère!... elle sort d'ici.

— » Ta mère sort d'ici, ô ciel!

— » Pourquoi pâlis-tu, Jules?

— » Tu lui as tout dit :

— )) Elle sait tout.

— y) Ah! Amélie, je t'aurais cru plus in-

dulgente.

— » Jules , ne te fâche pas -, elle aussi te

pardonne.

— » Serait-il possible?

— » Ecoute-moi, Jules : il y avait peu

de tems que tu étais sorti quand ton père et

ma mère sont entrés; je venais de pleurer; ce

n'était pas seulement pour la perle de notre

argent, mais bien plus à cause des douleurs,



9.0 LA ROULETTE.

tics souilVanccs que tu en éprouvais; maigre

mes soins pour lui cacher mes larmes, elle s'en

est aperçue; je te l'avouerai, elle s'est doutée

de silite de la cause qui les faisait couler; pau-

vre enfant! s'est-elleécriée, ton mari a encore

joué; elle accompagna ces paroles d'un re-

gard qui me resserra l'âme; je ne sus plus que

répondre, et mes larmes coulèrent de nou-

veau; mon silence la convainquit de la vé-

rité; elle m'aime tant, celte pauvre mère,

qu'elle mêla d'abord ses pleurs aux miens;

ensuite elle s'exhala en reproches et en plain-

tes amères contre toi; mais la voix que j'a-

vais perdue pour t'accuser, je la retrouvai

pour te défendre; je lui parlai de toutes les

qualités de ton coeur et de ton esprit.

— » Eh ! qu'importe ces qualités, me ré-

pondit-elle dans l'excès de sa douleur, si un

vice abominable les détruit toutes.

— )) Ces reproches, Jules, je sentais bien

que tu les méritais, et cependant ils me fai-

saient mal.

— )) Mais ce ne fut pas encore le coup le

plus teiTible que ma mère me porta.
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— » Amélie, me dit-elle, tu vas venir avec

moi, je ne puis m'arrêter à l'idée que ma
fille est dans la misère; par son inconduite

ton mari t'a ruinée; mais enfin ce n'est pas

ta faute; viens avec ta mère, viens partager

avec elle le peu de fortune qui lui reste, et

abandonne un malheureux qui ne mérite

même pas ta pitié.

—» Fais-toi une idée, mon Jules, de l'effet

que.ces paroles produisirent sur moi; je me
jetai aux pieds de ma mère, j'implorai ton

pardon, mais je la trouvai inexorable; je pro-

testai alors que jamais je ne le quitterai, que

quelque grands que fussent tes torts, je ne

consentirai jamais à t'abandonner; la mort,

seule , lui dis - je
,
pourra nous séparer;

en ce moment on sonna à la porte, ma mère

s'empressa de me relever, je Vis l'inquiétude

peinte sur son visage; sa tendresse mater-

nelle eût été alarmée si l'on eût seulement

soupçonné ma position.

— » La domestique avait été ouvrir, et

revint quelques instans après av^ec deux

lettres à ton adresse; je m'en emparai avec
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transpoi t, j'hcsitai toutefois à les décache-

ter, je craignais tant d'y apprendre un iiou-

yeau malheur!

— c(Et ces lettres, où sont-elles? dit Jules;

elles sont sur ton bureau. Mais laisse-moi

achever.

— » Cependant, me rappelant que tu m'a-

vaisengagée à lire les lettres qu'on apporterait

en ton absence, pour te faire prévenir si le

cas l'exigeait, je me décidai à rompre leur

cachet.

— » La première que je lus était adressée

parM. Trezel, ce riche négociant, qui d'après

les éloges qu'on lui avait faits de ton talent,

qui donnait les plus belles espérances, s'était

décidé à le confier ses intérêts dans plusieurs

procès importans qu'il avait à soutenir; et

dans les termes les plus flatteurs pour toi,

il te priait de lui assigner un rendez-vous.

— » Cette lettre, mon Jules! fut pour moi

un rayon do soleil au milieu d'une violente

tempête; elle ouvrit mon coeur à l'espé-

rance; je lus aussitôt la seconde; c'était un
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infortuné, accusé d'un délit politique, qui

l'olliait une somme considérable si ton élo-

quence pouvait le sauver; ton nom, disait-il,

est déjà un objet de respect et de reconnais-

sance pour les prisonniers, qui se plaisent à

le répéter, en proclamant le zclc et la cha-

leur que tu emploies pour la défense des in-

fortunés.

— » Après avoir lu ces deux letli-es, un

soupir s'échappa de ma poitrine, et je pro-

nonçai hautement ; Jules! faut-il que tu aies

ce malheureux défaut de jouer? sans lui que

tu serais heureux.

— » Ces paroles excitèrent la curiosité de

ma mère; qu'y a-t-il encore de nouveau? me
dit-elle.

— )) Lisez, ma mère, lépondis-je en lui

donnant les deux lettres; et pendant (ju'elle

lisait, je l'examinais attentivement; avec

((uelle joie je vis que la lecture de ces lettres

produisait l'effet que j'en attendais.

— » Son air sombre ?e dissipa, et une

larme humecta sa paupière.

— » Il est vrai, me dit-elle, lorsqu'elle eut
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achevé de lire, ton mari est à plaindre;

vous auriez été si heureux sans ce maudit

vice: il est d'autant plus coupable qu'il

possédait tous les avantages qui pouvaient

rendre votre position agréable.

— )) Mais, ma mère, il a si bon cœur, lui

ai-je dit; tu l'as lu; les malheureux l'aiment

déjà comme leur bienfaiteur.

— » Je le sais, Amélie, Jules a une âme

excellente; je sens que je l'aurais aimé aussi,

mais sa passion m'ôle jusqu'à l'espérance.

— » Il n'y avait point de colère dans le

ton avec lequel elle prononça ces dernières

paroles; il j avait presque de l'attendrisse-

ment; je vis que le moment était favorable

pour obtenir ta grâce, je me jetai de nou-

veau à ses pieds, et cette fois, elle ne put ré-

sister à mes prières; celte excellente mère

me pressa contre son cœur, et un baiser

scella ton pardon.

— y> Mais qu'as-lu donc, Jules? d'où vient

que des larmes roulent dans tes yeux?

—-« ))Cest le repentir
j,
Amélie, d'avoir causé
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tant de chagrins à des êtres si bons, si dignes

d'un meilleur sort.

— » Ne t'afflige pas, Jules, tout cela n'est

qu'un nuage qui bientôt se dissipera; tu iras

chez ma mère, elle te donnera l'argent dont

tu auras besoin.

— )) Mon père y a déjà pourvu ; le

brave homme! il ne lui restait que dix mille

francs, il m'a forcé à les prendre; tiens, les

voilà dans ce portefeuille.

— » Jules, que nous avons de bons pa-

rens. »

Le jeune avocat rajusta sa toilette, prit

les deux lettres que sa femme avait déposées

sur son bureau, et sortit; il se rendit d'a-

bord chez sa belle-mère, dont l'accueil bien-

veillant le combla de joie.

Rendez ma fille heureuse, lui dit-elle, et

je vous pardonnerai tout; livrez -vous en-

tièrement à votre état, abjurez vos folies

dernières, et des jours fortunés en seront la

récompense.

Riche d'espérances et d'avenir, il alla
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chez le négociant qui l'avait fait demander

pour lui confier ses intérêts ; il en reçut tous

les papiers et renseignemens relatifs aux af-

faires dont il fut chargé, et se rendit en-

suite à la prisonj le geôlier le conduisit dans

la chambre de son client; c'était un homme
extrêmement riche, accusé d'un délit poli-

tique dont la culpabilité entraînait la peine

capitale j il le vit, écouta ses moyens de

défense, le consola, lui promit qu'il allait

prendre de suite connaissance des pièces qui

concernait son accusation , el ses paroles,

pleines de consolation, ranimèrent dans le

cœur de cet homme, un espoir que le visage

sévère et les discours décourageans des sup-

pôts de la justice avaient éteint.

En traversant une petite cour dans la-

quelle se promenaient plusieurs prisonniei s,

l'air triste et abattu , Jules aperçut un

homme revêtu des haillons de la misère, qui

se tenait isolé dans un coin, et paraissait ab-

sorbé dans de profondes méditations ;
mal-

gré la pâleur livide de ses traits, il y remar-

qua quelque chose de noble qui le frappa.
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Il demanda au concierge quel était cet

homme, et de quel crime il était accusé?

C'est un malheureux, lui répondit le con-

cierge, accusé d'un assassinat horrible, et

pourtant il est le plus tranquille de mes pri-

sonniers; je ne sais s'il est coupable; mais

je le plains, il est pauvre, et aucun avocat

célèbre ne lui prêtera le secours de son ta-

lent; il lui a été nommé un défenseur d'of-

fice, qui n'a seulement pas encore pris la

peine de venir le voir.

— (( Il a donc subi tousses interrogatoires?

dit Jules.

— y) Bien certainement, reprend le con-

cierge; il doit être jugédans cinq ousix jours.

Entraîné par un sentiment mêlé de pitié

et d'intérêt, Jules s'approche de l'accusé.

'— »Yousêtessansdoute, luiditcedernier,

le défenseur qui m'a été nommé d'office?

— ))]Non, Monsieur, répondit Jules; mais

je suis avocat et je m'offre à vous défendre.

Un sourire couvu Isif contracta les lèvres
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(le l'accuséj a mes lambeaux^ dit-il, auraient

tlû vous instruire que je ne possède pas une

obole.

— » Je le sais, mais il m'a été dit que vous

étiez malheureux, et ce motif suffit pour ex-

citer mon intérêt.

— » Mais on ne vous a pas dit peut-être

que j'étais accusé du crime le plus horrible?

— )) Je le sais encore, mais je me plais à

croire que vous n'êtes pas coupable j et le

jour où. ma voix aura contribué à faire re-

connaître l'innocence d'un infortuné, sera

pour moi un des plus beaux de ma vie.

— )) Innocent ! sans doute je le suisj mais

combien de faux indices, de trompeuses ap-

parences, et d'infâmes bavardages ont glissé

l'erreur dans la conscience des juges qu'oc-

cupait déjà la prévention, et fait rouler sur

l'échafaud la tête de victimes dont le cœur

souvent était plus pur que celui de leurs

juges Mais, Monsieur, votre langage a

lieu de me surprendre
^
j'ai tant souffert de

la corruption des hommes, ils m'ont donné

tant de preuves de leui' perversité que je ne
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croyais pas qu'il existât un seul homme qui

se complût à fliire le bien; riche, j'ai été

spolié par ceux-là mêmes qui se disaient

mes amis; et, livré à la plus profonde misère,

il a fallu que la persécution des hommes me
plongeât dans ce, cachot, dont je ne sortirai

sans doute que pour être traîné au supplice.

Mais que m'importe ma mort infamante, je

n'ai point de famille qui héritera de ce qu'ils

appelleront mon déshonneur; il ne me reste

qu'un parent dont j'ignore le sort.

— )) De grâce. Monsieur, chassez ces tristes

idées; si réellement vous êtes innocent, es-

pérez; les hommes ne sont pas aussi pervers

que vous le dites; les funestes erreurs sur les-

quelles on a eu tant à gémir ne se renouvel-

lent plus maintenant; il faut une conviction

bien assise pour envoyer un homme à la mort;

etunseuldouteasauvéplusd'un coupable. »

Jules pressa de nouveau l'infortuné Gé-

rard de le choisir pour défenseur; il se fit

expliquer tout ce qui avait rapport à son

accusation, et le récit de ce dernier le con-
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vainquit de son innocence, si toutefois il

élait véritable.

Il le força ensuite d'accepter tout l'argent

qu'il avait dans sa bourse, recommanda au

concierge de lui donner tout ce dont il au-

rait besoin, et ne sortit qu'après l'avoir as-

suré qu'il reviendrait le voir aussitôt qu'il

aurait pris connaissance des pièces qui le

concernaient.

Le même jour, il fit plusieurs visites à

des personnes dont la recommandation pou-

vait lui être avantageuse, et il rentra chez

lui l'âme remplie de douces émotions, et

plus résolu que jamais de fuir les tripots, et

de se livrer à des occupations qui lui pro-

mettaient tant de jouissances.

La soirée de ce jour fut des plus agréables

pour les deux époux; M. Ménard et M""'

Bellemont vinrent les voirj mais on ne

prononça pas un seul mot sur la perte que

Jules avait faite. Il leur parla du résultat

de ses coiu^ses, de l'infortuné Gérard, et de

l'espoir qu'il avait de le sauver.

Le lendemain il se rendit au greffe pour
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s'iiislruii'e sur les causes des deux accusés

qu'il avait à défendre; les renscigneinens

qu'il recueillit le persuadèrent qu'ils étaient

innocens, et que bientôt ils seraient rendus

à la liberté.

Plusieurs jours s'écoulèrent, qu'il avait

employés à préparer ses plaidoyers; déjà ses

travaux avaient été couronnés du plus beau

succès; l'accusé du délit politique avait été

déclaré non coupable, et Jules en avait reçu

de riches présens.

Mais celui surtout que le jeune avocat

aurait voulu sauver, c'était Gérard, parce

qu'il était misérable, et plus encore, parce

qu'il était persuadé de son innocence.

Le jour où il devait être jugé arriva;

M. Ménard, M'"" Bellemont et Amélie

voulurent assister aux assises. Jules leur fit

réserver des places ; la cause était célèbre,

il s'agissait d'un crime horrible; ce motif

fut sufiisant pour y attirer un concours de

monde prodigieux.

Les bancs étaient garnis par un grand

nombre de dames, dont la toilette fraîche et
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élégante eut pu faire croire qu'il s'agissait

d'une fêle; les sièges réservés aux avocats

étaient occupés par ce que la magistrature

et le barreau avaient de plus distingué.

Jules occupait la place du défenseur.

On fait entrer l'accuséj mais ce n'est plus

cet homme dont les vêtemens déchirés et le

regard sombre offrait un spectacle horrible;

Julesafait renaître l'espérance dans son âme,

et la sérénité d'une conscience pure s'épa-

nouit sur son visage; il est vêtu, non avec

luxe, mais avec propreté; car son avocat ne

se dissimulant pas que si les haillons de la

misère excitent la pitié, ils inspirent aussi

quelquefois le dégoût, lui avait procuré tous

les vêtemens qui lui étaient nécessaires.

. A toutes les demandes qui lui sont adres-

sées, Gérard répond avec calme et sang-

froid.

Amélie avait constamment les yeux fixés

sur Jules; elle semblait recueillir avec avi-

dité toutes les paroles qui sortaient de sa bou-

che. Oh! combien elle était heureuse, lors-

qu'après la déposition d'un témoin, J'ules le



LA ROULETTE. 53

combattait avec force et faisait ressortii'

tout ce qu'elle avait d'invraisemblable; alors

elle pressait la main de sa mère, regardait

sonbeau-pèrej et ses yeux, humides de joie,

semblaient leur dire : N'est-ce pas, Jules mé-

ritait son pardon?

Enfin, tous les témoins sont entendus, et

l'accusation est soutenue avec un tel talent

,

la voix du ministère public fait ressortir

avec tant de force toutes les charges qui sont

contre l'accusé, que déjà tous les auditeurs

frémissent, et une horreur inquiète se peint

sur tous les visages.

Gérard et son défenseur restent seuls cal-

mes au milieu de tous.

L'orateur a cessé de parler, et un bruis-

sement de lèvres qu'agite la terreur, trouble

seul le silence.

Jules se lève; tous les regards se portent

sur lui, mais chacun se dit : ce qu'il va dire

est inutile; il n'est que trop vrai que l'ac-

cusé est coupable; Amélie elle-même a perdu

l'espérance, et ses regards se portent dou-
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loureusement, tantôt sur Gérard, tantôt sur

son époux.

L'avocat s'exprime avec calme, sa voix

est grave et sonore, et son accent a quel-

que chose qui pénètre l'àmej il cherche d'a-

bord à s'attirer l'attention du jury, il dé-

veloppe tous ses moyens de défense avec un

tact, une justesse, qui étonne. A mesure

qu'il parle, le doute s'insinue; il réfute

toutes les charges avec tant d'adresse, tant

de clarté, que la conviction commence à

s'asseoir; et il y a tant d'âme, tant de cha-

leur dans sa péroraison, il fait un tableau

si touchant des malheurs de son client, qu'il

arrache des larmes; et telle est la force de

l'éloquence, que cette multitude qui, il n'y

avait qu'un instant, était convaincue de la cul-

pabilité de l'accusé, allait jusqu'à s'étonner

qu'on eût pu faire arrêter le moindre soupçon

sur lui, et accusait même d'injustice les magis-

trats qui avaient ordonné son incarcération.

O quel moment de triomphe pour Jules,

et de joie pour Amélie! A peine les jurés

sont-ils entrés dans la salle des délibérations,
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qu'une foule d'avocats, de magistrats, en-

tourent Jules et lui adresse les plus belles

félicitations j des pairs, des députes ne crai-

gnent même pas de venir joindre leurs éloges

aux leurs j et le peuple fait entendre le mur-

mure le plus flatteur; Amélie ne peut ré-

sister à la force des émotions que ce spectacle

lui fait éprouver; elle tombe dans les bras

de M. Ménard, et des larmes sillonnent les

joues du vieux soldat.

Gérard est déclaré non coupable à l'una-

nimité; il a entendu l'arrêt qui lui rend et

la vie et l'honneur; et cet homme si calme,

si tranquille lorsque la mort le menaçait, se

livre à toutes les folies de la joie; il se jette

dans les bras de Jules, l'appelle son libéra-

teur, son bienfaiteur, et proclame haute-

ment son désintéressement et son humanité :

vous m'avez réconcilié, lui dit-il, avec les

hommes
;

je les détestais sans exception

,

mais vous me prouvez qu'il en existe encore

de vertueux; le dédain de la mort n'est

qu'une comédie mensongère; la joie que

j'éprouve me démontre que je tenais à la
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vie 5 oui, je veux vivre, et vous prouver

toute ma gratitude.

Jules alla rejoindre ses parens, et il fut

reconduit chez lui au milieu des acclama-

tions d'un peuple avide de crimes ou de

belles actions.

Ils allèrent ensuite dîner chez M™" Bel-

lemont, que ce dernier acte de Jules avait

entièrement réconciliée avec luij Jules! Ju-

les! lui disait-elle, ne jouez pas et vous serez

le plus heureux des hommes.

Trois mois se passèrent, et la réputation

du jeune avocat s'étendait de plus en plus;

il avait obtenu le résultat le plus heureux

dans les procès qu'avait eus à soutenir

M. Trézel, et sa clientelle augmentait de

jour en jour ; il fut même obligé de prendre

avec lui deux jeunes gens pour qu'ils l'ai-

dassent de leur travail; Amélie était la plus

heureuse des femmes; Jules paraissait entiè-

rement guéri de sa passion, et se livrait avec

ardeur à ses occupations; oh ! se disait-il en

lui-même, que je suis heureux de ne plus
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aimer le jeu; tous les joueurs devraient suivre

mon exemple.

Cependant chaque fois que le faste de

l'opulence, un riche équipage, des valets

tout dorés se présentaient à sa vue, il soupi-

rait, et se rappelait ses illusions premières,

qu'il avait cherché à réaliser en s'adonnant

au jeu, et ces nouvelles idées laissaient en

lui une souffrance indéfinissable, que l'amour

de sa femme, la tendresse de son père, la

prospérité de ses affaires n'étaient pas capa-

bles de dissiper entièrement. Oui, je suis

heureux, se disait-il; avant quelques années

j'aurai réparé les pertes que ma fatale pas-

sion m'a occasionnées. J'ai une épouse ado-

rable qui me chérit; un père dont la ten-

dresse pour moi est sans exemple; je jouis

déjà d'une certaine réputation; je suis con-

sidéré des personnes les plus respectables; et

cependant je sens que mon âme a besoin

d'autre chose encore; la gloire me plaît, mais

surtout lorsqu'elle est entourée du faste et du

luxe de l'opulence; et jamais mon talent,

quelque grand qu'il devienne, ne pourra



38 LA ROULETTE.

m'acquérir celte fortune considérable qui

me sourirait, ou bien ce sera lorsque les ans

auront glacé mon imagination, m'auront

rendu insensible aux voluptés. Tandis qu'au

jeu, si seulement la fortune voulait m'étre

favorable quelques jours, je jouirais de tout

cela, et bientôt.... Mais soudain le souvenir

de tout ce qu'il a souffert, des pleurs de son

Amélie, du chagrin qu'il a causé à son père

et à M""^ Bellcmont, chassait bientôt ces

nouvelles idées. Won! non! s'écriait-il alors,

je nejoueraijamaisj j'abhorre le jeu, Amélie!

Mon père, vous n'aurez plus à déplorer les

suites de cette fatale passion.

11 assistait un jour à une réunion de sa-

vans et d'hommes de lettres, à laquelle il

avait été invité; la conversation générale

s'établit sur les passions qui agitent et bou -

leversent l'existence des hommes.

Un personnage grave s'étendit sur l'am-

bition; il la représenta comme une passion

qui dévore l'âme de celui qui en est atteint;

c'est une soif brûlante, disait-il, qui jamais
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ne s'apaise; elle étoutFe tous les senliiiiens,

cl se nourrit du crime.

Jules se déchaîna avec force conti*e l'a-

varice et l'incontinence; ce sont, disait-il,

des passions qui avilissent l'homme, le pla-

cent au-dessous de la béte, et le rendent in-

digne de sa nature.

Et la passion du jeu, s'écrie un homme
dont les cheveux blancs et les traits véné-

rables commandaient le respect, vous n'en

parlez point? c'est pourtant, selon moi, la

passion la plus révoltante et qui dégrade le

plus l'humanité. Quels maux! quels désas-

tres n'engendre- t-elle pas? celui qu'elle con-

sume est capable de tous les forfaits; il joue

d'abord son bien, celui de sa femme, de ses

enfans; il les plonge dans la plus ailVeuse

misère, devient ensuite faussaire et meutrier

pour alimenter le monstre qui le ronge; on a

vu même des furieux, égarés par leur délire,

plonger le fer dans le cœur de leur père, et

venir jeter dans ces gouifrcs de jeu, l'or

dont ils venaient de le dépouiller, encore
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couverts du sang dont leurs mains étaient

tientes.

Jules rougit et pâlit alternativement.

— « Ali! Monsieur, dit-il, le tableau que

vous faites d'un joueur est effrayant; mais

je le crois un peu outré.

— -»Non Jeune homme, reprit le vieillard

,

il est vrai; et cette passion est d'autant plus

terrible^ qu'elle n'abandonne sa proie qu'à

la mort, qu'elle rend presque toujours tra-

gique ou criminelle.

— » Oh', les insensés, ils voient le précipice

devant leurs yeux, ils peuvent en sonder

toute la profondeur, et loin de le fuir, ils

s'avancent vers lui à grands pas.

— » Ces hommes, pour lesquels l'espoir

d'un gain illicite est un aimant qui les entraîne

à leur ruine, devraient bien se pénétrer de

cette vérité : que le jeu est un cratère qui,

parmi ses laves brûlantes, ne vomit que des

fleurs empoisonnées. »

Ces paroles du vieillard firent sur Jules
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une impression profonde; la passion du jeu,

se répétait-il souvent, n'abandonne sa proie

qu'à la mort, et cependant je l'ai eue celte

fatale passion, et pourtant je sens bien que

maintenant j'en suis entièrement guéri; car

dans les bals, aux soirées, la vue de cet or,

dont les tables de jeu son couvertes, me fait

mal; mais ce n'est point que je l'envie, c'est

que je pense aux souffrances que doivent

endurer ceux qui le perdent. D'ailleurs,

chaque fois que le hasard me conduit de-

vant ces maisons où j'ai englouti toute la

fortune d'Amélie, un frisson mortel me sai-

sit, et je les fuis comme un spectre épou-

vantable. Oh ! bien certainement ce vieil-

lard a tort; je sens qu'il est possible de dé-

truire jusqu'au germe de ce penchant.

Jules revenait un soir de chez un de ses

cliens; il allait traverser une petite allée

adjacente à l'une des galeries du Palais-

Royal,* lorsque, levant la tôle, il aperçoit le

n° 36, gravé sur une plaque de tôle, enseigne

d'une de ces maisons de crimes et d'hor-
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reurs, où le gouvernement prélève un im-

pôt infâme, sur l'honneur, le repos et le

sang des citoyens
; à cette vue ses yeux se

troublent, son âme se resserre, il veut fuir.

Cette maison était précisément celle où

il avait tout perdu.

En ce moment un homme sortit d'une

petite loge vitrée.

Messieurs, s'écriait-il, je vous en prie,

débarrassez le passage, vous parlerez aussi

bien dehors.

Ces paroles excitèrent la curiosité de

Julesj et voulant savoir à qui elles étaient

adressées, il allongea la tête, et aperçut un

groupe de jeunes gens qui se pressaient au-

tour d'un petit homme, et^ la bouche béante,

semblaient avides des paroles qu'il débitaitj

l'aspect de cet homme avait quelque chose

de singulier^ quoique d'une très-petite taille,

il dominait ses auditeurs, attendu qu'il

était monté sur trois marches d'un escalier;

son habillement d'une élégance surannée;
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quoique les chaleurs fussent alors très-fortes,

il portait un pantalon de velours à raies,

presqu'usé, et dont il serait difficile de pré-

ciser la couleur, tirant un peu sur le jaune

&nh; sa poitrine était emprisonnée dans un

gilet tout bariolé; la forme de son habit,

jadis noir, et les trames de l'étoffe à décou-

vert, attestaient son antique origine; ses pe-

tits yeux gris enfoncés tournoyaient dans

leur orbite avec la rapidité de l'éclair; des

moustaches clair -semées, moitié blanches,

moitié noires, ombrageaient légèrement ses

lèvres pâles et gercées, et ses traits secs

étaient revêtus d'une peau olivâtre.

Si par hasard ce livre tombe entre les

mains des habitués de ce tripot, ils recon-

naîtront facilement â ce portrait, l'homme

que l'on a voulu dépeindre.

Messieurs, répéta l'homme de la loge vi-

trée, débarrassez donc le passage, montez ou

sortez.

Mais il parlait en vain; malgré qu'il criât

bien fort , on ne l'entendait même pas, tant

l'attention était fixée ailleurs.
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Que peut-il donc leur dire de si inté-

ressant? pensa Jules, et il s'approcha du
groupe.

— « 11 y a six ans, disait l'orateur, que je

suis à la recherche de ce jeuj mais aussi il

est infaillible.

A ces mots Jules prêta toute son attention

.

— « Prenez-garde , dit un des auditeurs;

lorsque vous étiez àjouer, il y avait quelqu'un

derrière qui cherchait à deviner votre jeu.

— » Eh! qu'est-ce que cela me fait reprit

l'homme aux moustaches grises, en éten-

dant ses bras et cherchant à donner à ses

traits un air de philantropie. Je ne le cache

point, mon jeu, je ne suis point égoïste; je

voudrais que l'on fît sauter la banque; d'ail-

leurs, mon jeu est si simple »

Le jeune avocat vit que ce joueur allait,

expliquer son jeu; entraîné par une force

irrésistible, il coudoie ceux qui étaient de-

vant lui, se fraie un passage, et malgré les

efforts de chacun pour conserver sa place.
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il se trouve insensiblement au premier rang,

aux côtés (lu joueur, et devient le plus at-

tentif de ses auditeurs.

Le joueur a déjà expliqué son jeu deux ou

trois fois, et Jules serait capable de l'ex-

pliquer aussi bien que lui.

Il n'est pas une seule voix qui s'élève pour

le réfuter. Tous sont persuadés de son efii-

cacité; et Jules lui-même en est convaincu.

— a Combien y a-l-il de tems que vous

jouez ce jeu-là?» lui demanda-t-il.

11 y a un mois environ, et la somme de

mes bénéfices a été au-delà de cent mille

francs.

Jules tressaillit.

— «Et maintenant, ajouta- t-il, j'ai fixé

mes bénéfices à sept mille francs par jour
j

lorsque je les ai gagnés, je me retiré.

— » C'est bien raisonnable, dit une voix.

— » Mais, s'écria une autre voix, tout le

monde ne peut pas jouer ce jeu-là.

— y> Eh pourquoi cela?

— » Parce qu'il faut sans doute une

grande avance de fonds.
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— » Il faut au moins quatre-^vingt mille

francs, reprit le joueur; car il est bon de se

réserver assez d'argent pour se relever si l'on

venait à sauter. »

Quatre- vingt mille francs, murmuraJules

entre ses dents.

L'homme qui si long-tems avait fixé l'at-

tention de cette multitude d'insensés, se re-

tira ; et cetle tourbe, rongée de désirs et de

cupidité, se dispersa.

Entraîné par une fascination surnaturelle^

Jules le suivit; plusieurs fois il fut tenté de

l'aborder; il retournait sur ses pas et reve-

nait soudain.

Une horloge sonna; ilregarda à sa montre :

Sept heures, oli Dieu! s'écria-t-il, comme

Amélie doit être inquiète; je lui avais tant

promis que j'aurais été de retour pour dîner

à cinq heures et demie.

Il s'aperçoit qu'il était dans la rue du

Temple; comme je me suis éloigné! En ache-

vant ces mots, il jeta un dernier regard sur

l'inconnu.... et poussa un soupir....
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Un cabriolet se trouvait près de lui, il y

monta et ordonna au cocher de le conduire

rue de l'Université, faubourg Saint-Germain.

Amélie était à sa croisée , depuis une

lieure, les larmes aux yeux , et dans la plus

grande anxiété j elle regardait si son mari

arrivait; elle craignait tant qu'il eût été

victime de quelque fâcheux événement.

Enfin, le cabriolet s'arrête; elle en voit

descendre Jules, pousse un cri de joie, s'é-

lance vers la porte, franchit les marches de

l'escalier, et tombe dans ses bras.

Oh! mon ami, lui dit -elle, pourquoi

viens-tu si tard? comme j'ai souffert; mais

maintenant je te vois, tout est oublié; viens

dîner, car tu dois avoir bien faim; et la

jeune femme prit son mari par la main, le

conduisit à la salle à manger, oi^i ils se mirent

à table.

Jules se garda bien de parler à sa femme

de la rencontre qu'il avait faite; il s'excusa

de sa longue absence, en prétendant qu'il
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avait été retenu par son client, qui lui avait

donné des explications sur ses affaires, qu'il

lui était indispensable de connaître; mais

pendant tout le repas, il fut distrait et ab-

sorbé dans ses réflexions.

— a Qu'as- tu, Jules? lui disait Amélie, tu

parais triste, tu ne manges pas; serais-tu ma-

lade, mon ami, te serait-il arrivé quelque

chose? oli ! je t'en prie, dis-le moi, ne me

cache rien. »

Jules alors cherchait à la rassurer, pre-

nait un air riant, lui parlait de son père,

de sa mère, de toutes leurs bontés; mais

bientôt, malgré lui, il retombait dans ses ré-

flexions, et Amélie n'osait plus l'en distraire

dans la crainte de lui déplaire; mais ses

beaux yeux, qu'elle jetait sur lui, humides

de larmes, indiquaient combien elle souf-

frait intérieurement.

Depuis quelque tems, tous les soirs Jules

pinait sa femme de se mettre à son piano,

dont elle savait tirer les sons les plus mélo-
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illeux, qu'elle mariait au timbre argenté de

sa jolie voix; souvent aussi, elle accompa-

gnait Jules qui chantait une romance ou un

morceau d'opéra; et les deux époux ivres

de joie, de bonheur, jouaient, folâtraient

ensuite, et bientôt après, le sourire sur les

lèvres, ils allaient se livrer à un repos que

rien ne venait troubler.

Ce soir là, le piano resta muet; Jules fut

triste et silencieux toute la nuit ; des songes

fantastiques troublèrent son sommeil; sans

cesse il croyait voir l'homme aux mousta-

ches grises qui lui répétait : « dans un mois,

la somme de mes gains a été au-delà de

cent mille francs; » mais soudain le vieillard

aux traits vénérables lui apparaissait, et

prononçait d'une voix forte : « le jeu est un

cratère qui parmi ses laves brûlantes ne vo-

mit que des fleurs empoisonnées. »

Jules alors se réveillait eu sursaut et pous-

sait de profonds soupirs.

Le matin, il se leva aussi sombre, aussi

préoccupé que la veille, et se renferma dans

son cabinet; là, le coude appuyé sur son

4
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bureau, il rcQécliissak encore au jeu que ïe

liasard lui avait fait apprendre; il est infail-

lible, pensait-il en lui-même; d'ailleurs l'ex-

périence le prouve; il y a un mois que cet

homme le joue, et ses gains considérables

en sont une preuve irréfragable; quel in-

térêt cet homme aurait-il à mentir? en ou-

tre, toutes les personnes qui l'entouraient

ii'ûnt-elles pas été témoins de son bonheur?

mais il faut quatre-vingt mille francs;...

c'est impossible; allons! chassons ces

idées>... j'ai juré à mon père, à ma femme,

à sa mère que je ne jouerai plus, je dois tenir

ma parole.

— Il trempait alors sa plume dans l'encre,

prenait U!i livre, un papier , cherchait à se

créer une occupation; mais ses idées reve-

naient toujours au jeu, et son imagination

s'enilaramait de plus en plus.

Sept mille francs par jour! pensait- il; en

moins d'un an on amasserait une fortune

colossale; ce serait bien !à avoir trouvé la

pierre philosophale; que je serais curieux de

wv"assurer par moi-même de l'efficacité de ce
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jeu! . . . mais rien de plus facile
;
je puis y aller

sans jouer , et suivre la marche que cet

homme a indiquée; au bout de quelques jours

j'en connaîtrai toutes les chances, et je n'au-

rai rien risqué. . . . ohî non ! non ! je n'irai pas !

la vue de cette maison me fait trop de mal:

puisque je ne veux pas jouer je n'y dois pas

aller.... C'est vrai, j'ai juré que je ne jouerai

plus, mais c'est à causedes douleurs, des maux
qui pourraient résulter de mes pertes; car,

si je connaissais un moyen infaillible de

toujours gagrjer, cela serait bien différent
;

je pense qu'alors je pourrais être facile-

ment relevé de ma promesse; comment donc

faire?

Et tout-à-coup, comme frappé d'une idée

lumineuse, il porte la main à son fiont,

se lève précipitamment, ouvre la porte de

son cabinet, prend un chapeau qu'il trouve

sur une chaise, sans s'assurer que ce soit le

sien, traverse en courant l'étude, la salle à

manger, renverse deux ou trois chaises, re-

pousse Amélie qui venait à lui pour lui dire

que son déjeûner était prêt, el sort en lui
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criant dans l'escalier : « Je n'ai pas le tems,

ma chère amie, c'est une affaire très-pressée

que j'avais oubliée, mais je serai bientôt

de retour. »

11 va chez un mécanicien : a Monsieur

,

lui dit-il, pourriez- vous me faire un jeu

de Roulette?

— c( Assurément, lui répondit le mécani-

cien en le regardant d'un air étonné.

— )) C'est une commission , reprit Jules,

que m'a donnée un de mes amis qui est établi

dans les colonies, et je voudrais lui envoyer

ce jeu le plutôt possible.

— >> C'est un bien triste présent que vous

ferez à cette colonie; ce maudit jeu cause

d'assez grands désastres dans ce pays, sans

qu'il étende ses ravages au-delà des mers;

c'est un reptile dont la morsure est mortelle;

les Colons feraient tout aussi bien de s'en

préserver; mais cela a toujours été ainsi;

loin de fuir les maux qui les menacent, les

hommes se plaisent à les attirer, et ils ne

songent à se mettre à l'abri de l'orage que
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lorsque la foudre gronde sur leur tête. Te-

nez, Monsieur, il n'y a que quelques mois,

un de mes pareils, excellent homme du reste,

qui s'était laisse entraîner dans le gouffre

oii l'on joue ce jeu, a ruine sa famille, et

s'est ensuite brûlé la cervelle en laissant srf

femme et quatre en fans dans la plus pro-

fonde misère. »

Jules s'empressa d'interrompre ce récit,

qui ne pouvait lui être agréable.

— (cYous le ferez d'une petite dimension,

dit il au mécanicien, et le plutôt possible.

— » Je ne pourrai pas vous le donner

avant cinq jours.

— )) Cinq jours, c'est bien long.

— )) Oh! impossible avant.

— )) Soit,... dans cinq jours, mais surtout

n'y manquez pas.

— ))Yous pouvez y compter. »

Jules revint, déjeûna, et se livra ensuite

à ses occupations ordinaires, mais sans goût,

sans activitéj l'idée de ce jeu l'occupait sans

cesse.

Enfin, les cinq jours s'écoulèrent j il s'cm-
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pressa de se rendre chez le mécanicien.

— (( Le jeu est -il fait? lui dit-il.

— » Je viens d'y donner le dernier coup

de main; venez voir si cela vous convient.»

Et le mécanicien le conduisit dans son

atelier j «est-ce bien cela? lui dit-il.

— » Oh! tout-à-fait, )) s'écrie Jules, et ses

yeux ctincelcrent de joie.

— » Faut-il vous l'envoyer chez vous? »

ajouta le mécanicien.

— » Non pas, reprit-il vivement! je vais

venir dans quelques instans avec un homme
qui le transportera chez moi 3 seulement, je

vous prie de l'envelopper d'un morceau de

toile.

— )) Oui, je conçois, pour éviter que pen-

dant la route il ne se détériore.

— )) Précisément. »

11 faut, pensa Jules en s'en retournant,

que je trouve un prétexte pour éloigner ma

femme pendant que je ferai porter ce jeu

chez moi; car, pour tout au monde, je ne

voudrais pas qu'elle soupçonnât ce que je

veux faire.
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Oh! oui, excellente idée.... lien de plus

facile.... et en balbutiant ces mots Jules se

dirige chez Chevet, lui achète un excellent

pâté de foie gras, et revient chez lui.

— « Amélie, dit-il à sa femme en lui mon-
trant le pâté qu'il venait d'acheter, M. ïrézel

n reçu de Strasbourg plusieurs sortes de co-

mestibles; il m'a forcé d'accepter ce pâté; vois

€omme il est beau, comme il a bonne mine.

— »C'estbien aimable de sa part, dit Amé-
lie en souriant, et si son goût se rapporte à sa

mine, ce doit être le phénix des pâtés.

— y) Nous l'entamerons aujourd'hui à

dîner.

— » Comme tu voudras, mon ami.

— » Amélie, je voudrais bien que mon pète

«t ta mère vinssent dîner avec nous, ils pro-

fiteraientdu cadeauque nous afaitM. Trézel.

— » J'allais te le proposer.

— » Eh bien ! tu devrais sortir et aller les

inviter.

—))Oui! mon Jules, je vaisyallerde suite.))

Amélie s'habilla, donna ses ordres ù sa

cuisinière pour qu'elle ajoutât quelques ^^-^m
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au dîner, embrassa son mari et sortit.

Sitôt qu'elle fut dehors, Jules éloigna ses

deux clercs en donnant à chacun une com-

mission qui devait les retenir assez pour

qu'il eut le tems de faire mettre le jeu dans

son cabinet.

Mais la cuisinière pensa-t-il, il faut l'éloi-

gner aussi j car les femmes de celte classe

sont si curieuses et si bavardes!... il faut

absolument que je sois seul.

Il alla à la cuisine.

— « Marianne, il faut que vous sortiez?

— )) Pas pour long-tems, Monsieur?

— » Mais, pour une heure au moins; il

faut que vous alliez porter cette lettre dans

le faubourg Saint-Antoine.

— ))Mais, Monsieur, mon dîner? Madame

m'a dit que Monsieur votre père et sa mère

venaient dîner avec vous, comment ferai-je?

il n'y aura rien de prêt
;
pourquoi n'envoyez-

vous pas vos clercs? c'est leur affaire et non

la mienne.

— )) Les deux clercs sont en course.

-— » Mais, Monsieur. . .

.
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— » Marianne^ obéissez, dit Jules en pre-

nant un air sévère j cette lettre est très-

pressée, vous allez la porter de suite. »

Et tout en grommelant, Marianne prit la

lettre du bout des doigts, la mit dans son

estomac, ôta son tablier de cuisine, qu'elle

jeta avec humeur, et se mit à courir à toutes

jambes en murmurant : mes pauvres pigeons!

je suis sûre qu'ils seront tout brûlés.

Tout le monde est éloigné, se dit Jules,

Foccasion est favorable, il faut en profiter.

Il sortit en courant, alla droit à un com-

missionnaire qu'il vit au coin d'une rue et

l'amena avec lui chez le mécanicien, qu'il

paya, et ensuite il aida le porte-faix à char-

ger sur ses épaules ce mécanisme de douleur.

Hâtons-nous, lui disait-il en route, et je

vous paierai double.

Aussi ils arrivèrent à sa porte tout suans,

tout haletans.

Jules porta ses regards de tous côtésj bon,

se dit-il
,
personne n'est arrivé, montons

vite!

— » Posez cela à la porte j maintenant je



53 LA ROULKTTE.

VOUS remercie, je n'ai plus besoin de vous,

voilà pour votre peine » et il le paya.

Ensuite il ouvrit sa porte, transporta lui-

même lejeu dans son cabinet, et à peiney était-

il que l'on sonnajc'était Amélie qui revenait.

— «Qu'as- tu donc, Jules? tu es tout cou-

vert de sueur.

— )) Oh ! ce n'est rien , c'est

— » Mais où sont donc tes deux jeunes

gens?

— » Ils sont en course. »

Et Amélie alla à la cuisine.

— <c Oh! mon Dieu, s'écria-t-elle, Jules,

comme cette Marianne est insupportable, je

suis sûre qu'elle est sortie; je lui avais tant

recommandé de soigner le diner! elle sait que

nous avons du monde aujourd'hui.

— » Je l'ai envoyée aussi en course.

— ))Mais qu'est-ce que cela veut donc

dire? tout le monde est en course et je te

trouve seul, tout essoufflé, et la sueur te tom-

bant à grosses gouttes.

— )) Vois-tu, mon amie! j'avais des com-

missions très-pressées à fîûre faire; j'aime
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être exact, et pendant que la cuisinière était

sortie, j'étais à la cuisine à veiller aux four-

neaux ; le charbon est sims doute cause de

cette sueur.

— » Cela ne m'étonne plus, lu as tant fait

de feu que les pigeons sont tout brûlés.

Jules vit avec le plus grand plaisir que sa

supercherie avait réussij il s'essuya le visage,

retourna dans son cabinet, disposa sa rou-

lette de manière qu'elle ne pCit être aper-

çue, la couvrit de livres et de papiers, sorlit

ensuite en ayant soin de fermer la porte à

double tour, et, contre ses habitudes, il en

mit la clef dans sa poche.

M. Ménard et M"" Bellemont se rendi-

rent à l'invitation d'Amélie.

Jules, qui ne se possédait pas de joie du

talisman qu'il tenait renfermé dans son ca-

binet, fut pendant tout le repas d'une gaie-

té et d'une amabilité charmantes.

Son père le regardait souvent avec des

yeux où se peignait toute sa tendresse^ mon
fils est enfin heureux, pensait-il j son âme

maintenant est cajmej elle n'est plus dévorée
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par sa passion, il a su la maîtiiser; une sa-

tisfaction intérieure et k prospcrilc dans

ses affaires en sont les fruits.

Les mêmes idées souriaient à Amélie et ;t

sa mère; par leurs regards ils semblaient

se les communiquer mutuellement.

Le pâté de M. ïrézel fut trouvé excellent;

on but plusieurs fois à sa santé, en assurant

qu'il était impossible d'en trouver d'aussi

bon chez Chevet.

Les parens de Jules se retirèrent peu de

tems après le dîner.

Gî départ aussi prompt, que Jules eût

vu avec la plus grande peine il y a quelques

jours, lui fit cette fois le plus grand plaisir;

aussi il se garda bien de les retenir.

A peine avaient-ils franchi le seuil de la

porte qu'il dit à sa femme : « Améhe, j'ai uii

mémoire très -pressé à rédiger; aussi je

suis bien content que nos parens soient par-

lis, je vais m'enfermer dans mon cabinet,

car il ne faut pas que je sois interrompu, et

n'importe qui viendra me demander, on ré-

pondra que je n'y suis pas.



LA ROULETTE. g,

— » Travailleras -tu bien tard? lui dit

Amélie.

— » Probablement. »

Les deux époux s'embrassèrent; Amélie
fit une petite moue en pensant que ce soir

encore le piano serait laissé de côté; mais ses

occupations l'exigent, pensa-t-elle, il faut
bien m'y résoudre.

Jules entra dans son cabinet et en poussa
la porte, qu'il ferma aux verroux.

Maintenant, se dit-il, je puis tout à mon
aise calculer les chances dujeu de cet homme;
voyons,... commençons;... et la roulette fut

débarrassée des papiers çl des livres qui l'en-

combraient.

Il prit une plume et un morceau de papier,

qu'il posa à côté de lui.

Ses mains saisirent avidement une petite

bille d'ivoire et la palpèrent avec ivresse.

Tour à tour banquier et joueur, tantôt sa

main imprimait un mouvement de rotation

à la roulette, et lançait la petite bille d'ivoire,

tantôt il marquait sur le papier le résultat

du coup.
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Il fit la même manœuvre, sans s'interrom-

pre, pendant plus d'une demi-heure, après

cjuoi ilsemitàcalculersur le papier, sur lequel

il marquait les coups; il regarda ensuite à sa

montre; cinq cents francs de bénéfice en une

demi-heure;.., mais ce jeu est impayable; je

lie puis en croire mes yeux; voyons,.... con-

tinuons;... et il recommençait le même ma-

nège avec plus d'acharnement encore; enfin,

à dix heures du soir, il était encore devant

sa roulette, les yeux rouges, le visage en

feu et la langue desséchée; je meurs de soif,

pensa- t-il, et il n'y a rien ici pour me dé-

saltérer.... mais c'est égal, je ne veux pas

me déranger; d'ailleurs, Amélie pourrait

venir pendant que j'irai boire! j'ai manqué

de précaution, demain j'aurai soin d'appor-

ter une caraffe d'eau....

Minuit sonna; c'est assez, dit-il, main-

tenant récapitulons.

O ciel! huit mille francs de gain en six

heures; . . . maisc'est un prodige— celhomme

est un Dieu;... et il se livrait à toutes les

convulsions d'une joie effrénée.
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Malgré lui, il riait aux éclats en se tor-

Jant les mains; et son pied repoussait avec

dédain les livres que, dans sa folie, ses mains

jetaient à terre.

Allons! il faut aller me mettre au lit,

j'essaierai encore demain.

Et il allait à la porte; la main sur le ver-

rou, il jetait encore un regard de complai-

sance sur la ]'Oulette, et sa vue le ramenait

bientôt près d'elle; si j'essayais encore quel-

ques coups, se disait-il,... et le flambeau

d'une main, la petite bille blanche de l'au-

tre, il redevenait joueur et banquier, et ses

nouveaux gains imaginaires le livraient à

de nouvelles convulsions de joie.

Six fois il était allé vers la porte, et six

fois il était revenu vers la roulette, dont il

ne pouvait s'arracher; enfin, à la septième,'

accablé de sommeil, ses yeux appesantis se

fermèrent, et le flambeau s'cchuppa de sa

main; le bruit qu'il fit, en tombant, ie ré-

veilla; il se frotta les yeux, ramassa le flam-

beau à tâtons; et se trouvant dans l'obscu-

rité, force lui fut d'aller se coucher.
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Amélie, fidèle à la recommandation qu'il

lui avait faite de ne pas l'interrompre, s'é-

tait mise au lit, s'abandonnant aux douces

illusions que le changement de son mari lui

faisait concevoir.

Jules ralluma sa chandelle à la veilleuse,

qui brûlait encore, et s'approchant du lit,

il contempla les jolis traits de sa femme;

comme elle est belle! se dit-il, ô charmante

Amélie! que tu mérites d'être heureuse! que

la fortune te parant de ses atours, ajouterait

de grâces à tes charmes! Ah! si un jour je

pouvais!... et un long soupir s'échappa de sa

poitrine....

Dès la pointe du jour, il fut sur pied;

il s'était levé bien doucement pour ne pas

réveiller Amélie, et était allé bien vite se

renfermer dans son cabinet, pour se livrer de

nouveau à ses chimériques essais contre les ca-

prices de la fortune. Quel ne fut pas l'étonne-

ment d'Amélie, lorsqu'ouvrant les yeux, elle

ne vit pas son mari à ses côtés! Oh! mon
Dieu! pensa-t-elle, il ne se sera pas cou-

ché; aussitôt, sautant en bas de son lit.
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elle passa promptement uns robe, et alla à

la porte du cabinet, qu'elle trouva fertnée.

Oh ciel! je suis sûre qu'il travaille en-

core; (( Jules! mon ami ! » cria-t-elle en frap-

pant légèrement, et d'une voix dont les sons

tendres et inquiets peignaient son anxiété.

Grands dieux! c'est Amélie, dit Jules, et,

tout saisi, il laisse échapper de sa main la

petite bille blanche qu'il s'apprêtait à mettre

en mouvement.

— (( Jules! Jules! répétait sa femme, tu

travailles trop, mon ami, cela te fera mal. »

Si elle venait à regarder par le trou de la

serrure, pensa-t-il, je serais perdu. Il prit

un livre, marcha sur la pointe des pieds, et

l'appliqua contre la serrure, près de la-

quelle il le contint, en étendant le bras dans

toute sa longueur, et se tenant le plus éloi-

gné qu'il lui était possible.

— (( Jules! l'éponds-raoi donc, mon ami!

tu n'es pas venu te coucher; si tu ne dors pas

tu tomberas malade, bien certainement.

— » Que veux-tu? lui cria Jules, en fei-

gnant de ne l'avoir pas entendue.

5



60 LA ROULETTE.

— » Je veux que lu viennes te reposer

quelques instans.

— » Mon amie, je t'en prie, lui répondit-il

avec un peu d'humeur, laisse-moi; je t'avais

priée de ne pas m'interrompre; d'ailleurs,

j'ai dormi assez long-tems.

— » Tu as assez dormi '. et tu n'es pas venu

te coucher?

— ))Mais si; tu dormais lorsque je me suis

mis au lit, et tu n'étais pas encore réveillée

lorsque j'en suis sorti, voilà pourquoi tu ne

t'en es pas aperçu. »

Je suis sûre qu'il me trompe, pensa Amé-
lie en s'en allant; oh ! mon Dieu, s'il allait

tomber malade.

Et Jules, pour prévenir la curiosité de sa

femme, dans le cas qu'elle serait tentée de re-

venir, boucha le trou de la serrure avec un

morceau de papier qu'il y introduisit; et,

entièrement rassuré , il ramassa la petite

bille blanche, et continua son manège.

Ce fut pendant huit jours sa seule occu-

pation ; il négligeait toutes ses afï\\ires pour

s'y livrer entièrement, et en abandonnait le
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soin à ses clercs, qui, de leur côlé, n'y appor-

taient pas beaucoup de zèiej entièrement

absorbé par cette idée, à peine prenait-il le

tems de manger, et passait une partie des

nuits à cette manoeuvre, qui, par sa conti-

nuité et l'opiniâtreté qu'il y mettait, deve-

nait très-fatigante.

Son épouse, désolée que ses représenta-

tions, ses prières, ne pussent l'empêcher de

travailler avec une ardeur qui détruisait sa

santé, résolut de s'adresser à M. Ménard;

elle espérait que les remontrances de son

père auraient plus de succès que ses prières.

Après déjeûner, elle se rendit chez lui
5

le père de Jules fut d'abord effrayé de son

air tristej il craignit encore quelque catas-

trophe.

— » Quelle nouvelle venez- vous m'ap-

prendre? vous avez l'air tout consterné, lui

dit-il.

— » Rassurez - vous , répondit Amélie,

c'est tout autre motifque celui que vous pré-

sumez sans doute, qui cause ma tristesse et

m'amène près de vous.



m LA ROULETTE.

— » Qu'y a-t-il donc? reprit M. Ménard,

rassuré par les paroles de sa belle-fille; ve-

nez-vous vous plaindre que Jules ne vous

aime pas? oh! je vous avertis d'avance, si

c'est cela, je ne vous croirai pas.

— » Yous en êtes bien éloigné ; Jules

m'aime trop, au contraire....

— » Ah! par exemple, voilà du nouveau,

une femme qui se plaint que son mari l'aime

trop. . . . mais comment donc cela?

— ))0h! bien certainement, il m'aime

trop;... vous connaissez le coeur de mon

Jules.... Sans doute, plein de regrets doulou-

reux d'avoir dissipé au jeu tout ce que nous

possédions, il veut, à force de travail, répa-

rer ses pertes; il s'imagine sans doute que je

serais bien plus heureuse si j'étais plus riche;

oh ! s'il savait combien il se trompe ! comme

je détesterais des richesses qui seraient le prix

de sa santé. .. Oui, Jules se charge de bien plus

d'affaires qu'il ne peut en suivre ; il s'accable

de travail, il en tombera malade, j'en suis

sûre.... Cette idée me désole.
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— » Excellente femme,... dit M. Ménard

avec une émotion sensible;... mais Jules ne

fait que son devoir; il a dissipé votre for-

tune, il doit faire tous ses efforts pour la re-

couvrer; s'il n'agissait pas ainsi, quels re-

proches un journ'auriez-vous pas à lui faire^

lorsque vos enfans,... car vous en aurez sans

doute, Amélie?

— )) Oh ! oui , reprit avec joie la jeune

femme, bientôt je serai mère....

— » Eh bien ! cet enfant, vous l'aimerez,

vous le chérirez, et quelle ne serait pas votre

douleur de mère, si vous n'aviez pas les

moyens de lui donner une éducation con-

venable? vous vous rappelleriez alors les

écarts de votre mari, et sur eux vous verse-

riez des larmes de sang; vous l'accableriez

de justes reproches; vous lui diriez...

— )) Oh! je ne lui dirai lien ;... que Ju-

les travaille, mais qu'il travaille modéré-

ment;... qu'il ne détruise pas sa santé; il est

si changé depuis huit jours! cela n'est pas

étonnant; il se renferme nuit et jour dans
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son cabinet, ne mange pas, se prive de som-

meil; ses joues sont retirées, pales; ses yeux

tout abattus; il m'arrache l'âme lorsque je

le regarde; mon Dieu, s'il venait à mourir....

de grâce, mon bon père, ne me refusez pas,...

ayez pitié de mes larmes; dites â Jules de ne

pas tant travailler, de se ménager; je l'en ai

déjà mille fois supplié; mais il ne m'écoute

pas; vous, il vous écoutera, j'en suis cer-

taine; oh! promettez-moi dclui en parler.»

Et en même tcms la jeune femme pres-

sait avec force les mains du vieillard, qu'elle

couvrait de ses larmes et de ses baisers.

— (( Calmez-vous, Amélie, ne pleurez pas,

dit M. Ménard en essuyant les pleurs de sa

belle-fille, je verrai Jules et je l'engagerai à

se modérer, je vous le promets.

— » Oh! quel bonheur! car, vous, il vous

écoutera....))

Amélie se retira la joie dans l'âme; ô char-

mante enfant, lui dit son beau-père en l'em-

brassant lorsqu'elle s'en allait, que Jules ne

joue plus, et vous serez dignes l'un de

l'autre.
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M. MénarJ voulant lenirla promesse qu'il

avait faite à Amélie, alla le lendemain chez

son fils^ Jules était encore renfermé dans son

cabinet lorsqu'il entendit sa femme qui l'ap-

pelait : Jules! Jules! voilà ton père, ouvre

donc, il veut te voir.

Ces paroles firent sur lui l'effet d'un coup

de foudre j il renversa la roulette, jeta des-

sus, avec précipitation, des livres, des pa-

piers, enfin tout ce qu'il trouva sous sa main

qui put servir à la couvrir et à la dérober

aux regards; il ouvrit eusuite son cabinet,

et sortit avec l'hésitation et le trouble d'un

homme qui vient de commettre un crime.

Son père venait à lui et se prcparait à en-

trer dans son cabinet.

Allons au salon, dit-il en i-etirant la main

que M. Ménard avait déjà posée sur la clt;f,

nous serons beaucoup mieux ; mon cabinet

est tout bouleversé; à peine trouverions-nous

de la place pour nous y asseoir.

M. Ménard trouva efTectivemcnt son fils

très-change; en entrant, il s'était entendu

avec Amélie pour qu'elle les laissât seuls, et



72 LA ROULETTE.

sitôt qu'elle fut éloignée, il lui en fit l'ob-

servation.

Jules n'osa, pas devant son père, attribuer

l'altération cle ses traits à son travail j il

prétexta une indisposition.

— «Tu me trompes, Jules, lui dit M. Mé-

jiard,j'en connais la source j tu passes toute

la journée et une partie delà nuit à travail-

ler dans ton cabinet j Amélie est venue me

voir et m'a tout avoué,- la pauvre enfant,

alarmée de l'altération de les traits, s'est je-

tée tout en pleurs à mes pieds, en me con-

jurant de te dire de te modérer, de ména-

ger la santé, et m'assurant que ses prières à

cet égard ont été vaines j tu as tort, Jules,

les excès en tout son nuisibles
j
je suis ce-r

pendant loin de t'en faire des reproches; cela

prouve ton bon coeur, ton repentir; tu

brûles de réparer le mal que tu as fait, je

t'en félicite, mon ami ! je n'en attendais pas

moins de toi ; mais Jules, que ton travail

soit plus modéré, car tu pourrais tomber

malade, et le chagrin qu'en éprouverait

Amélie serait bien au-dessus de celui qu'elle
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a ressenti à la perle de son argent ;
elle t'aime

tant; oh! si tu avais vu ses larmes, ses priè-

resj elle offrait à mes pieds le tableau le plus

touchant, le modèle de l'amour conjugal;...

si tu as trop d'occupations, pourquoi ne

prends- tu pas quelqu'un capable de bien te

seconder? mais, je te le répèle, ménage-toi

j

ne ravis pas surtout au sommeil le tems que

lu dois lui consacrer j les résultats en pour-

raient cire bien fâcheux ; si tu tombais ma-

lade, tes affaires en souffriraient, et par cela

même, tu manquerais le but que tu t'es pro-

posé Jules, j'ai assuré à ta femme que je

ne te quitterai que lorsque j'aurai obtenu de

toi la promesse que tu te ménageras;... me

la donnes-tu?

Jules écoutait son père en baissant les

yeux; il s'avouait intérieurement qu'il ne mé-

ritait pas ces éloges et ces tendres reproches.

— c( Oui, mon père, lui répond il- il d'une

voix faible, je vous promets que je ne veil-

lerai plus si tard.

— )) Que cette nouvelle va rendre heu-

reuse ton Amélie; mais surtout songes à
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l'îiccomplir
,

je viendrais m'en informer
j

adieu. »

A peine son père fut -il sorti que Jules

rentra dansson cabinet; maiscette fois il laissa

la roulette en repos. 11 faut, se dit-il, que je

fasse la récapitulation de tous les bénéfices

que j'aurais eus depuis huit jours, en suivant

la marche du jeu de cet homme, si j'eusse

réellement joué.

Et il se mit à calculer :

Cent trente mille francs de gain, et je n'ai

sauté (i) que trois fois à vingt-deux mille

francs chaque, ce qui ne fait que soixante-

six mille francs de pcrtej en retranchant ces

vingt-deux mille francs de perte des cent

trente mille de gain, il me reste évidemment

(i ) Beaucoup de lecteurs sont assez sages, je pense,

pour ne point fréquenter le jeu de la Roulelle, et

sans doute sont étrangers aux termes et usages de ce

jeu. Il est donc nécessaire, pour leur intelligence,

d'indiquer le sens que les joueurs donnent au mot

sauter.

Quel que soit le système de jeu adopté par un

joueur, il nepeutjoiier d'un coup au.-delà de douze
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un bf'néfice net de soixanle-qunlrc mille

francs.... C'est vraiment admirable; que cet

homme est heureux de pouvoirjouer ce jeu. .

.

mais maintenant que je le connais, pourquoi

ne pourrai -je pas le jouer comme lui?...

oh! que je suis fou! et quatre-vingt mille

francs, où diable les prend rai-je? je suis

né pour le malheur!.... dix mille francs

que mon père m'a donnés, dix mille francs

que j'ai amassés depuis, tout cela ne fait

que vingt mille francs, et pour aller à quatre-

vingt mille, il Y a loin-... allons, il n'y faut

pas penser;... pourtant, ma belle-mère pos-

sèdeencore cinquante à soixante mille francs,

si elle voulait me les prêter;... oh! je lui en

payerais les intérêts! qu'est-ce que cela peut

mille francs; ainsi donc, lorsque dans son jeu ses

pertes précédentes le contraignent à élever sa mise à

cette somme, et qu'il perd encore cette dernière

mise, on appelle cela sauter, parce qu'alors il ne

peut plus doubler et conséquemment récupérer

d'un seul coup, ses pertes, qui s'élèvent de vingt-

deux à vingt-quatre mille francs, selon sa manière

de jouer. (Note de l'Auteur.

J
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lui faire, qu'elle place soii argent chez moi

ou chez un autre, pourvu qu'elle en touche

régulièrenaent les iiitérêts, qui ne m'em-

barrasseraient pas beaucoup à payer, avec

un gain aussi considérable que celui que je

ferais; oui, mais quel usage lui dirais-je que

je veux faire de celte somme? je ne lui dirai

pas que je veux l'employer à ruiner les ban-

quiers de la roulette j elle ne me croirait pas,

elle refuserait de se rendre à l'évidence;...

mais oui... je lui dirai que je veux prendre

des actions dans une entreprise qui rapporte

cent pour cent; et en lui disant cela je serai

bien modeste; car ce sera plutôt mille pour

cent;... allons, c'est entendu, je vais en

parler à Amélie, je verrai ce qu'elle m'en

dira.

Et Jules sortit de son cabinet, alla au sa-

lon oti était Amélie, qui fut tout étonnée de

son air gai et de ce qu'il venait s'asseoir à

côte d'elle; voilà, pensa-t-elle, le résultat

de la visite de son père; oJil que j'ai eu une

bonne idée de l'engager à venir.

— ce Tu t'es donc décidé à ne point te
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tuer, lui dit-elle en pétillant de joie, te voilà

donc enfin raisonnable?

— » C'est que j'ai entièrement ternaiué;

les huit jours pendant lesquels je me suis

enfermé dans mon cabinet, ont été employés

à calculer les gains probables d'une bien

belle entreprise, et je me suis convaincu

qu'ils seront considérables j on m'a proposé

de m'y associer en commandite seulement,

et je regrette bien d'être obligé de refuser
j

mais je n'ai point assez d'argentj j'aurais en

si peu de teras récupéié mes pertes; Amélie,

tu m'as donné déjà de grandes preuves de

ton amour, et je vais encore en exiger une

qui te coûtera beaucoup, peut-être- mais il

ne faut pas que tu me refuses.

— » Que veux-tu dire?

— «Que tu décides la mère à me confier

tous les fonds dont elle peut disposer pour

placer dans cette entreprise.

— )) Jules, ob! que me demandes- tu là?

— » Une chose bien naturelle et qui peut

faire notre fortune et augmenter celle de

M""* Bellemont.
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Jules s'éverlua à donner à sa femme une

explication fabuleuse de la prétendue enlre-

pi isej il cherchait à lui démontrer les béne'-

fices énormes qui en jailliraient infaillible-

ment.

— )) Je n'y comprends pas grand chose,

hii répondait ingénieusement Amélie
;

je

m'entends si peu aux afiaires! mais c'est égal,

puisque tu le dis, ce doit être bien avanta-

geux .

— )) Eh bien! iras-tu chez ta mère?

— » Oh Jules! je n'oserai jamais... Ma
mère n'y consentira pasj elle craindra

— )) Que je les joue encore? c'est cela que

tu veux dire? interrompit Jules, accompa-

gnant ces paroles d'un sourire amer.

— » Oh! non : mais si cette entreprise

ne réussissait pas^ ma pauvre mère serait

plongée dans la plus affreuse misère... réflé-

chis bien, Jules.

— » J'y ai réfléchis huit jours et huit

nuitsj j'ai tout combiné, et il en est résulté

ma conviction intime que les bénéfices se-

raient énormes et certains...
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—» Oli! je n'oserai jamais....

—» Amélie, tu ne m'aimes plus?

—» Jules, oh! peux-tu flire cela? reprit-

elle, en prenant la tête de son mari avec ses

tleux jolies petites mains, et lui imprimant

mille baisers... je donnerai ma vie pour toi.

— » Eli bien! surmonte donc une crainte

puérile^ que ce soit par toi encore que soit

dissipé le seul nungequi obscurcit mon bon-

heur... dès que j'aurai réparé les pertes que

j'ai faites, il sera pur, et rien ne pourra le

troubler.

— » Eh bien! j'irai, Jules.

— » Oh! femme divine, que ne te dois-je

pas? tu es un ange.

— »Mon ami, accorde-moi toujours ton

amour et je serai bien amplement récom-

pensée.

Le lendemain Amélie alla chez sa mère,

qui jeta d'abord les hauts cris à la demande

qu'elle lui fit de confier son argent à Jules.

Mais elle employa tant de prières, tant de lar-

mes; elle plaida la cause de Jules avec une

grâce, une persuasion, à laquelle celle faible
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mère ne put résister : elle savait d'ailleurs

que Jules ne manquait pas de tact et de pers-

picacité, et elle se rassurait en pensant qu'il

ne pouvait y avoir de risque à confier son

argent aux chances d'une entreprise dont il

assurait le succèsj car, pensait-elle, il n'y a

que le jeu qui puisse l'induire en erreur.

Tu diras à ton mari qu'il vienne me voir,

je l'attends. Sans répliquer un seul mot, tant

la joie étouffait sa voix, Amélie courut chez

elle à toutes jambes.

— » Jules! Jules! va chez ma mèrej elle

t'attend ; cours vite, mon ami, j'ai presque

réussi. Oh! que je suis heureuse! et elle sau-

tait comme une folle au cou de son mari,

qui, sans demander d'autres explications

s'échappa de ses bras, et courut chez M™*^ Bel-

lemont. Il lui fît la même fable qu'à Améliej

mais il fut plus éloquent
,
plus persuasif en-

core, et sa belle-mère ne doutant plus de la

véracité de son exposé, lui promit qu'elle lui

livrerait ses fonds dans le plus bref délai, et

qu'elle allait faire toutes ses dispositions pour

les retirer des maisons où elle les avait placés.
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Quinze jours après, Jules était possesseur

(les quatre-vingt mille francs tant désires;

M'"" Bellemont lui avait remis cinquante

mille francs, et pour compléter la somme,

il avait souscrit pour dix mille francs de

lettres de change.

Je les possède donc enfin , ces quatre-

vingt mille francs! s'écria-t-ilen jetant un œil

de concupiscence sur le porte-feuille qui les

contenait; oh! oui, il y a bien là quatre-

vingt mille francs;— mais, que dis-je

,

quatre-vingt mille francs! c'est une mer de

richesses, ce sont des flots d'or! et il gam-

badait, sautait comme un fou , frappait le

bureau de son poing, reprenait son porte-

feuille, qu'il portait à ses lèvres, et le cou-

vrait de baisers.

Qui eût jamais reconnu, au milieu de ces

extravagances, l'homme dont l'éloquence

touchante avait arraché des larmes à tout

un auditoire?

Oh ! épouvantable démon du jeu, que ta

puissance est terrible !

A cet instant même, Jules mit son porte-
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feuille dans sa poche, et sortit en disant ài

Amélie qu'il allait s'entendre pour l'emploi

de ses fonds, avec les principaux actionnai-

res dans l'entreprise dont il lui avait parlé.

Bientôt il fut au Palais-Royal j en aper-

cevant le funeste n° 36, il tressaillit in-

volontairement, et en montant l'escalier,

son cœur se resserra ; ce fut en vain qu'il

chercha à surmonter le malaise intérieur

dont il fut saisi. 11 entra cependant dans la

première pièce , déposa son chapeau entre

les mains d'un garçon commis pour les re-

cevoir, et en reçut en échange une petite

plaque d'os portant un numéro; ensuite, sa

main fît tourner sur ses gonds une porte re-

couverte de serge verte, encadrée par des

petits clous dorés, et il se trouva dans les

salles de jeu.

Malgré qu'il fût à peine une heure, les

tables étaient entourées de joueurs; Jules

en fut contrarié, parce qu'il ne pouvait s'ap-

procher du premier rang, qui seul était assis

sur des chaises, position qui lui devenait

d'autant plus nécessaire, que pour suivre la
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marche du jeu de l'homme aux moustaches

grises, il lui était indispensable d'être placé

de manière à pouvoir prendre des notes, ce

qui eût été impossible s'il se fut mêlé parmi

les joueurs, se tenant debout j car à cha-

que instant ils se remuaient, se poussaient,

allongeaient le bras, tantôt pour placer leur

mise sur le tapis vert, tantôt pour en reti-

rer l'argent qu'ils venaient de gagner.

Il fit en vain plusieurs fois le tour des

salles; il ne vit aucune place à chaise va-

cante; enfin, après avoir bien examiné pen-

dant près d'une demi-heure, il aperçut à

une de ces places un vieillard, dont la pâleur

et les regards sombres exprimaient le dé-

sespoir.

Cet homme aura bientôt tout perdu, pensa

Jules; s'il quitte sa place, je lâcherai de

m'en emparer; il s'approcha du vieillard, et,

après bien des efforts, il se trouva placé der-

rière lui.

En ce moment, la voix lugubre du ban-

(|uier faisait entendre ces mots : dix-huit,

rouge, pair et impasse.
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C'est fini, s'écria le vieillard en se levant

de sa chaise j Jules, attentif au moindre de

ses raouvemens, avait retiré de sa poche une

pièce de cinq francs, qu'il jeta rapidement

sur le tapis; acte d'usage, lorsqu'un joueur

prend la place d'un autre qui se retire; cette

pièce tomba en même tems que celle d'un

joueur assis près de la place vacante; les

deux concurrens se regardèrent d'un air de

défi; on eût dit deux oiseaux de proie prêts

à se déchirer.

— « Mais, Monsieur, j'ai retenu la place,

dit le joueur à Jules, qui déjà se mettait en

position de s'asseoir.

— » Vous voulez sans doute plaisanter.

Monsieur? répondit Jules.

— » Non, certainement; ma pièce est ar-

rivée la première.

— » C'est un fait que l'on pourrait con-

tester; mais, d'ailleurs, vous devriez savoir

qu'il est dit légalement non bis in idem.

— » Je ne sais pas ce que cela veut dire.

— y) Cela veut dire , Monsieur
,
qu'un
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joueur qui a une place n'en a pas besoin

d'une autre ; conséquemment

— » Mais, Monsieurj si je l'ai retenue pour

un ami?

— » Les procurations, ici, Monsieur, sont

de nul effet- chacun y est pour son propre

compte, et conséquemment....

Silence! silence! ou sortez, s'écrièrent

plusieurs personnes impatientes de voir leur

argent devenir la proie de la roulette, dont

cette discussion avait interrompu le cours-

Le joueur, étonné de la profonde logique

de Jules, et intimidé par les murmures,

abandonna ses prétentions sur la place.

— » Monsieur de la chamljre (i), s'écria

Jules, des cartes! alors, un petit homme vint

à lui, lui donna une forte épingle et quel-

ques caries sur lesquelles étaient tracées des

raies rouges et noires.

(i) Nom que l'on donne aux garçons de salle qui

apportent des rafraîchissemens et distribuent des

cartes disposées de manière que le joueur puisse y
marquer k résultat de chaque coup.
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Ces précautions prises , il promena ses re-

gards sur tous les joueurs; mais il n'aperçut

point l'homme aux moustaches grises.

Il sortit de son porte-feuille quelques bil-

lets de banque, et tous les regards se portè-

rent sur lui.

11 en changea un, et ce ne fut qu'en trem-

blant que sa main posa sa première mise.

11 gagna, et la fortune s'opiniàtra tellement

à le favoriser, qu'au bout de quatre heures,

les pièces d'or et d'argent provenant de son

gain , formaient déjà de nombreuses piles

étalées devant lui; une multitude de joueurs

ou specîaleins s'était portée de son côté; ils

examinaient attentivement sa manière de

jouer, et en voyant qu'il réussissait toujours,

ils furent presque persuadés que le secret de

l'uiner ces maisons avait enfin été trouvé, et

ils regardaient Jules avec des yeux où se

mêlaient l'admiration, la surprise et l'envie.

— (( Si j'étais à la place de Monsieur, dit

un de ses voisins, je me contenterai d'un

aussi joli petit gain pour aujourd'hui, et je

me retirerais, car la chance a bientôt tourné.
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Jules fut frappe de l'excellence de ce con-

seil, qu'il se mit en devoir de suivre. »

11 remplit ses poches de l'or qu'il avait de-

vant lui, se leva, et, en traversant la foule de

ses admirateurs, il ne put dissimuler la joie

qui brillait dans ses yeuxj les spectateurs qui

s'étaient groupés à l'entour de lui se disper-

sèrent, et beaucoup d'entr'eux, entraînés par

la curiosité, le suivirent et sortirent avec lui.

— « Monsieur, vous jouez avec un sang-

froid admirable, lui disait l'un d'eux pen-

dant le tems qu'il réclamait à la porte son

chapeau.

— » Tous avez un jeu qui paraît infailli-

ble, lui disait l'autre. »

— Un troisième s'écriait; a il faut une

tète bien organisée pour saisira propos toutes

les chances de ce jeu. »

Ce fut au milieu de ces éloges, de ces ex-

clamations que Jules descendit l'escalier; il

n'y répondait que par monosyllabes; car sa

joie l'empêchait de s'exprimer, et il ne pou-

vait retenir le rire qui s'échappait de sa

bouche.
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Enfin, il se trouva à la même place que

celle où était l'homme aux moustaches

grises le jour où il le vit expliquant ce jeu,

qui venait de lui être si avantageux; comme
lui, il fut bientôt entouré de ces innombra-

bles badauds, dont Paris fourmille, qui tou-

jours embarrassés de leur tems et de leur

personne, admirent niaisement et la bou-

che béante, le moindre objet qui s'offre à

leurs regards.

Il est peu d'hommes d'esprit dont l'amour

propre ne soit flatté, même par l'éloge des

sots; aussi, Jules éprouva -t- il d'abord

quelques mouvemens de vanité à la vue de

ces hommes qui l'entouraient, l'accablaient

de questions plus saugrenues les unes que

les autres, et recueillaient chacune de ses

paroles avec la même avidité que s'il eût été

un oracle ; mais bientôt, honteux du rôle

qu'il jouait sur cette marche, exposé aux re-

gards de tous les passans , il s'exquiva, non

sans peine, et monta dans un cabriolet après

avoir donné son adresse au conducteur.

Pendant le trajet, mille idées l'agitèrent;
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elles se heurtaient et s'entre-clioquaieiit dans

son esprit
,
qu'elles traversaient avec la rapidité

de l'éclair; tantôt il pensait à Amélie, à l'or

qu'il venait de gagner, à celui qu'il gagne-

rait encore; il achetait déjà des châteaux,

des fermes, montait sa maison, éclipsait les

plus riches par sa brillante livrée, et les plus

magnifiques par ses fêtes somptueuses; il

pensait aussi à la gloire qu'il allait acquérir

en prêtant le secours de son éloquence à

ceux qu'un pouvoir despotique chercherait à

opprimer; tantôt il tirait de ses poches une

poignée d'or, qu'il regardait avec ivresse, et

pressait dans ses mains, avec convulsion; et

ces illusions de grandeur, de richesse et de

gloire, lui donnaient la vivacité et la pétu- .

lance du salpêtre; aussi, il faisait des bonds

qui, imprimant une secousse violente au ca-

briolet , étonnaient le conducteur, qui se

persuada qu'il y avait quelque chose de dé-

rangé dans sa cervelle.

Lorsque Jules entra chez lui, le couvert

était mis; Amélie l'attendait pour diner, et

ils se mirent de suite à table; les fortes émo-
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tious d'une joie excessive, ainsi que celles

des grands chagrins , détruisent l'appétit
j

Jules ne mangeait pas et pensait.

— (( Qu'as-tu donc à toujours réfléchir?

disait Amélie.

— » Oh! reprenait- il, je pense à notre

avenir 5 il sera bien brillant î ces quatre-

vingt mille francs vont être la source de

trésors immenses- et tout cela, Amélie, l'ap-

partiendra j car, c'est à toi que je devrai

toutj le croirais-tu, cet argent m'a déjà

rapporté plus de huit mille francs de bénéfi-

ces, et tous les jours il m'en rapportera autant.

— » Tu plaisantes? Jules.

Jules, sans répondre, vida ses poches et

couvrit la table d'or.

Amélie, tout stupéfaite, ne pouvait profé-

rer un mot.

— » Oui, tous les jours j'en aurai autant,

lui répéta Jules en s'emparant de ses mains;

mon Amélie , il n'en faut parler à per-

sonne, pas même à ta mèrc^ laisse-moi amas-

ser une fortune considérable, et alors j'éta-

lerai mes richesses.
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— « Mais Jules, d'où vient cet or ?

— » C'est un secret que je dois aussi te

cacher; qu'il te suffise de savoir que je n'ai

point à rougir des moyens qui me le pro-

curent; il est le fruit de grands calculs et

de combinaisons profondes.

— » Tu me saisis d'étonnement.

— )) Et je te comble de richesses; mais, je

te le répète, ne parle de rien à ta mère; l'é-

normité de mes gains lui ferait faire sans

doute de fausses suppositions qui pourraient

tout entraver. »

Amélie si simple, si naïve, ne poussa pas

plus loin ses réflexions, et promit de ne rien

dire à sa mère; et quelques instans après elle

partageait toutes les illusions de son mari,

tant elle avait confiance dans tout ce qu'il

lui disait.

Le lendemain, Jules ne manqua pas de

retourner au n" 36, et comme il y arriva

avant que le jeu fût commencé, il s'empara,

sans aucun obstacle, d'une des places du

premier rang.

Ce jour-là la fortune lui fut aussi favo-
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rable que la veille, et il se retira avec un

gain au moins aussi considérable, ce qui

Je confirma dans l'opinion que le jeu de

l'homme aux moustaches grises était in-

faillible.

Lorsqu'il fut arrivé chez lui, un de ses

clercs lui rendit compte des personnes qui

étaient venues. M. Trézel s'était plaint amè-

rement de la négligence qu'il apportait à ses

affaires^ il avait été cause, en ne se présen-

tant pas à l'audience, qu'il avait perdu deux

procès, dont il fallait interjeter appel. Un

autre était venu s'informer de la position

de ses affaires, dont il n'entendait plus par-

ler; et deux riches propriétaires avaient ap-

porté des pièces relatives à une affaire im-

portante, dont ils le priaient de vouloir bien

se charger.

— c( M. Trézel m'ennuie, répondit Jules

avec aigreur, il croit que je n'ai qu'à penser

à ses affaires; s'il revient, vous lui direz qu'il

me ferait plaisir de retirer ses pièces; que je

crains que des affaires bien plus importantes

jic me forcent à néi^lii'er les siennes. Et vous
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remettrez à ces deux propriétaires celles

qu'ils m'ont apportées, en leur présentant

mes regrets de ne pouvoir m'en charger.

— y> Mais, Monsieur, c'est une bien belle

affaire.

— » C'est fort possible, mais j'ai tant

d'occupations, que je ne puis m'en charger.

— )) Cependant, Monsieur, voilà plu-

sieurs jours que nous restons à rien faire;

vous oubliez sans doute de déposer sur notre

bureau le travail que vous nous avez pré-

paré.

— )) Oh! non. Messieurs, mes occupa-

tions sont extérieures, et n'ont aucun rap-

port avec celles du cabinet, qu'elles me for-

ceront, sans doute, à abandonner entière-

ment.

— )) Si donc quelqu'affaire se présentait,

que faudrait-il répondre?

— » Qu'il m'est impossible de m'en char-

ger.

— » Alors , Monsieur, ajouta l'autre

clerc, nous vous devenons tout -à -fait

inutiles.
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— y> Oui, fort inutiles; mais cependant

il me serait pénible cle vous remercier de vos

services; si donc vous le désirez, vous pour-

rez rester, et les mêmes appointemens vous

seront comptés.

— » Je vous remercie beaucoup de votre

générosité, reprit le premier qui avait parlé;

mais comme je dois chercher à m'instruire,

et qu'il me serait bien difficile d'atteindre ce

but en restant dans l'oisiveté, vous voudrez

bien me permettre de chercher une autre

place.

— » Je vous demanderai la même per-

mission, ajouta le second.

— )) Messieurs, leur dit Jules, j'approuve

vos sentimens; ils sont très louables, ainsi

donc à votre loisir. »

Quelques jours après Jules avait remis, à

chacun de ses cliens, les pièces qui le con-

cernaient; ses deux clercs ayant trouvé" une

place, l'avait définitivement quitté, et la

domestique avait reçu l'ordre formel de ré-

pondre aux plaideurs qui se présenteraient,

que Monsieur ne faisait plus d'affaires.
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Je serais bien bon, pensait Jules, tic me

casser la tête à soutenir l'intrigue et la mau-

vaise foi dans mille et un procès que susci-

tent la cupidité ou la haine, et cela pour

quelques misérables sommes, tandis que tous

les jours je puis gagner des monceaux d'or

sans autre peine que de rester assis cinq ou

six. heures. Oui, oui, j'ai fort bien fait de

repousser tous ces cliens insipides, dont les

sots bavardages me rompaient la cervellcj

d'ailleurs, il est évident que dans le même
tems je ne pouvais être ici occupé à entendre

leurs jérémiades, etaun" 36, si fatal pour les

autres et si propice pour moi; il a donc fallu

que j'optasse entre ces deux positions, et mon
choix n'a pas dû être douteux; aussi ne l'a-t-

il pas été, et j'ai fort bien fait.... J'ai dit à

ma femme de chercher un autre apparte-

ment plus vaste, mieux décoré que celui où

nous sommes actuellement; car décemment

je ne puis pas rester dans une maison d'aussi

chétive apparence, où il n'y a ni remise ni

écurie— A propos d'écurie, il faut que

j'aille chez mon carrossier, je vais décidé-
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ment lui commander la calèche et le tilbury

dont nous avons parlé;... forme toute nou-

velle; l'intérieur garni en drap de soie,...

pour cela c'est bien entendu; mais ce sont

les chevaux qui m'embarrassent, je ne sais

si je dois les prendre alezans ou gris-pom-

melés... Ensuite les meubles... on dit que la

marqueterie fait fureur;... cependant le

bois de citronnier est fort joli... il est fa-

cile de concilier l'un et l'autre.... J'aurai

des pièces meublées en marqueteries, et

d'autres en bois de citronnier Et quelle

sera la couleur de ma livrée?... d'abord

j'aurai un chasseur, c'est de rigueur... je

crois que le gris de perle et le rose hortensia

feront le plus bel effet; on n'aura encore rien

vu de si élégant, de si frais... . Oh ciel! il est

déjà dix heures, il faut que je sorte vite, je

n'auraijamais le temsde faire toutes ces cour-

ses avant midi; et cependant je ne veux pas

manquer d'arriver au n" 36 à cette heure;

toutes les places du premier rang seraient

prises, il faudrait que j'attendisse, et cela

me ferait perdre du tems— et de l'or.
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Oh ! mon Dieu ! je commence à croire que

la fortune puisse être importune.

A midi précis Jules était assis à la place

qu^il avait adoptée au tapis vert du n" 36;

déjà il était armé de son épingle, et Mon-

sieur de la chambre lui avait apporté les

cartes destinées à recevoir la marque de

chaque coup.

Depuis huit jours il avait joué d'un bon-

heur étonnant; ses quatre-vingt mille francs

étaient doublés et au-delà j aussi l'inquiétude

la plus vive avait saisi tous les suppôts de

ces maisons; un conciliabule fut tenu pour

aviser aux moyens de connaître quel était

ce jeu qui menaçait de les ruiner; on décida

que des hommes que l'on solderait large-

ment, se tiendraient derrière Jules, et étu-

dieraient avec le plus grand soin sa manière

do jouer.

— ce Trente- six, rouge, pair etpasse », s'é-

crie le banquier, et son oeil, qui brille d'une

joie maligne, suit les mouvemens de Jules,

qui retire de son porte-feuille douze billets

7
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(le banque de mille francs^ et les place sur

la couleur noire.

La petite bille blanche a reçu le mouve-

ment qui lui donne son élan; elle tourne

avec vitesse d'abord, plus lentement ensuite,

et tombe enfin dans une petite case.

— (( Dix huit, rouge,pair et impasse », dit

le banquier d'une voix aussi sombre que celle

d'un juge qui prononce un arrêt de mort,

et sa main s'est aussitôt emparée d'un râteau

(lui ramène à lui les douze billets de banque

que Jules vient de perdre.

11 a sauté, murmurèrent entr'eux les

spectateurs, qui apportaient à son jeu un

intérêt aussi grand que s'ils y eussent eu

quelqu'intérêt j cela fait vingt-deux mille

francs de perte.

Jules suait à grosses gouttesj il s'essuie le

front avec son foulard, et, sans donner au-

cune marque d'émotion, il recommence son

jeuj d'abord il gagne quelques coups j un

instant après, la chance lui devenant aussi

funeste, il perd encore vingt-deux mille

francsj alors ses jeux se troublent, sa raison
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s'égare, il joue sans calculer, pour réparer

promptement les pertes qu'il vient de faire;

mais loin de les réparer, il perd en un mo-
ment les gains qu'il avait faits depuis huit

jours. Il lui restait encore les quatre-vingt

mille francs qu'il avait mis en réserve dans

son porte-feuillejil les sort, et, sans compter,

place sur le tapis une certaine quantité de

billets de mille francs; il perd encore, et

alors éperdu, hors de lui, il expose sur ce

fatal tapis le restant de ses quatre- vingt

mille francs^... un instant après, il ne pos-

sédait plus rien....

Ses yeux deviennent hagards, les contrac-

tions du désespoir agitent ses traits; il se

lève, et ne sait où il va; tous les joueurs, les

banquiers le regardent avec l'air d'une pitié

insultante; leurs voix bourdonnent autour

de lui : on ne peut jouer avec plus de sang-

froid; c'est perdre avec un courage héroïque;

mais le malheureux n'entend rien, ne voit

rien;... il pense à la mort! et ses ongles s'en-

foncent dans sa chair.

Il est sorti de cet antre de crimes, et ses
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yeux secs, brûlans, ne peuvent supporter

l'éclat clés lumières qui scintillent de toutes

parts dans les galeries du Palais-Royal; cette

foule sémillante qui tournoie, leurs bruits,

leurs mouvemens, les cris d'enfans, les

rires qui viennent frapper ses oreilles, le

saisissent d'épouvante; partout il retrouve

Fimage de la vie, et il court à la mort; à

celte vue, ses angoisses sont celles d'un cri-

minel qui, traversant une salle de bal, aper-

cevrait au bont l'écliafaud sur lequel doit

rouler sa tète.... Il fuit comme un insensé,

lieurte, renverse tout ce qui se trouve sur

son passage, et ne s'arrête que loi'sque ses

jambes ne peuvent plus le soutenir.

11 était aux. Champs-Elysées 5 une brise

légère agitait légèrement les feuilles, et la

lune, argentée, brillante au milieu d'un ciel

bleu, attestait le calme de la nature. Jules

s'était appuyé contre un arbre, et réfléchis-

sait au genre de mort qu'il devait choisir;

tout-d-coup, comme un homme qui vient

de prendre une résolution déterminée, il

s'éloigne à grands pas; c'en est fait, se dit-il,
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je vais me jeter à l'eau; celte idée me tlalte,

me souritj je vais rentrer dans le nëantj eh

bien! je ne souffrirai plus, je vais passer

d'un état de souffrance à un état de calme

parfait : Pourquoi donc aurais-je peur?...

mais je n'ai point peur, au contraire;... je

sens que j'ai bien fait; le hasard m'a fart

naître sans fortune, j'ai voulu en acquérir

une immense; loin de réussir, je me suis ré-

duit à la dernière extrémité; eh bien, main-

tenant, au lieu de vivre, je mourrai, voilà

tout; il ne faut pas un si grand courage pour

abréger ses douleurs. . .

.

Et il courait avec plus de force encore;

l'infortuné cherchait en vain à s'étourdir;

ses sensations étaient contraires à ses pa-

roles.

11 dépasse la barrière et arrive au pont

de Grenelle; il contemple avec un rire sar-

donique cette nappe d'eau qui doit être sa

sépulture; déjà son pied droit était sur le pa-

rapet, et un mouvement de plus, il se préci-

pitait dans l'eau; mais ses forces l'abandon-

nent; il retombe en arrière, et un ruisseau
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de larmes s'ouvre un passage. Amélie!....

mon père!... s'écria-t-il d'une voix entre-

coupée de sanglots, je ne vous verrai donc

plus;... pauvre femme!... quel va être ton

sort maintenant? réduite à la plus profonde

misère, avec un enfant que tu vas mettre au

monde, que vas-tu devenir? et ta mère,

comme elle va me maudire!... et toi, mon

excellent père, il a fidlu que ma passion dé-

vorât le peu d'argent que tu avais amassé

pour adoucir les derniers jours d'une vie

sans cesse exposée à mille périls, et qui s'est

passée au milieu des campagnes les plus pé-

nibles; oh! oui, je suis un monstre; puisse la

nature n'en jamais vomir d'aussi exécra-

ble!... car vous m'aviez donné tous trois

votre amour;... mon bonheur, ma joie fai-

saient le charme de votre existence,.... et

moi, infâme criminel, je vous ai dépouil-

lés, livrés à la misère, et je vous donne la

mort.... car, vous mourrez tous les trois,

vous ne pourrez supporter un coup aussi

terrible

—

Et les larmes de l'inforluné coulaient avec
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plusdeforcej Amélie! mon père! reprenail-

il;oli! comme je sens que je vous aime....

il faut mourir sans vous voir, sans vous em-

brasser..,, ah! pourtant, avant ma mort je

voudrais j^rroser vos pieds de mes larmes de

sang;... vous verriez mon repentir;... jour

mille fois maudit, où j'ai vu cette homme,

dont le venin qui sortait de sa bouche a glissé

dans mes veines, et ma replongé dans mon
abominable passion.... le misérable! depuis

six ans, disait-il, il travaillait à la reclierche

de ce jeu qui était infaillible; oh! certes, il

est infaillible; mais pour conduire à la mort.

Je me suis placé dans cette cruelle alter-

native, ou de terminer mon existence, à cet

âge où la vie a le plus de charmes, ou de

traîner languissant des jours charges d'op-

pix)bre et de misère ; d'avoir sans cesse sous

les yeux, une femme remplie de vertus, se

desséchant au milieu des larmes et des dou-

leurs;... d'entendre gronder sur ma tête les

malédictions de mon père, et Its impréca-

tions d'une mère que j'ai ruinée et indigne-

ment trompée;... oh! la moit est préféra-
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ble; elle ne pourra encore expier mes for-

faits.

Il se lève, et exhausse ses bras dans l'atti-

tude d'un homme qui va se plonger à l'eau;

mais soudain il les laisse retomber, et ses yeux

se fixent sur une ombre qui se dessine et se

meut à quelques pas de luij son esprit se per-

suade que c'est un homme qui l'a épié et qui

veut s'opposer à son dessein; . . . ne puis-je donc

même mourir et abréger mes angoisses?s'écrio-

t-il.... et il s'éloigne; tout-à-coup, le bruit

que fait un corps pesant lorsqu'il frappe l'eau,

retentit à ses oreilles; il se retourne, porte sa

vue à la place où il avait aperçu cet om-

bre;... l'homme avait disparu;... il regarde

pardessus le parapet;... à l'endroit où le

corps était tombé l'eau bouillonnait encore,

et décrivait des cercles qui s'évanouissaient.

C'est un malheureux qui se noie, s'écrie

Jules! il faut le sauver

Dès lors le sentiment de la conservation

de son semblable l'emporte sur celui de sa

propre destruction; en un instant il s'est dé-

pouillé de ses vêtemens, et bientôt il nage,
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plonge et replonge pour rendre à la vie un

homme qu'une fatale passion a sans doute

réduit au désespoirj mais ses efforts sont inu-

tiles; déjà dix minutes se sont écoulées et il

n'a pu rejoindre le corps; il regagne alors

le rivage, pousse des cris, court en appelant

au secours; à quelques centaines de pas il

rencontre des bateliers, les exhorte à sauver

la vie d'un malheureux qui se noie, et ceux-

ci dirigent leurs barques vers l'endroit qu'il

leur a indiqué.

Pendant que les pêcheurs jetaient leurs

filets et prenaient toutes leurs dispositions

pour retirer le corps, Jules était allé re-

prendre ses habits; il revint au moment mê-

me que les pêcheurs transportaient le cada-

vre sur le rivage.

Il s'en approche avec effroi; la lune jetait

ses rayons pâles sur son visage déjà tout bleu

et crispé, par les grimaces de la mort. Ses

traits, quoique déjà défigurés, ne paraissent

pas inconnus à Jules; ses vêlemens lui rap-

pellent des souvenirs; il s'approche pour

mieux examiner, et soudain ses cheveux se
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licrisseiit; il recule frappé de stupeur....

Jules a reconnu l'homme aux. moustaclies

grises; il a reconnu, dans ce cadavre, le

joueur qui croyait avoir trouvé le secret in-

faillible de ruiner les maisons de jeuj il vou-

drait fuir, mais une force irrésistible le tient

attaché devant ce cadavre dont la vue lui

fail horreur. Les paroles du vieillard se

retracent à sa mémoire, et en jetant un

regard de terreur sur cet infortuné, sa langue

glacée muimure : « le jeu est un cratère

qui parmi ses laves brûlantes ne vomit que

des fleurs empoisonnées».... ensuite il re-

prend d'une voix plus forte : du moins il a

eu le courage de mourir... je l'aurai aussi I...

et il s'éloigne en courant.

Un pont se présente à sa vuej il s'arrête,

regarde l'eau quelques instans : non, se dit-il,

cette mort est trop hideuse, mon agonie se-

rait trop longue, je me ferai sauter la cervelle,

et il recommence à marcher sans but, sans

idée...

Il arrive au centre de Parisj minuit était

sojiné, toutes les boutiques étaient ferméesj
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seulement quelques pâles lumières, faible-

ment reflétées sur les murailles des mansar-

des, indiquant l'asile de quelques ouvriers,

qui, pour donner un morceau de pain à

leur nombi^use famille, consacraient au tra-

vail le tems de leur sommeil.

Jules traversait les rues à grands pas, et

fuyait comme un criminel, lorsque quel-

qu'un venait de son côté. Enfin, harassé de

fatigue, il s'appuie contre une borne; ses

])ras étaient croisés, sa tête tombait sur sa

poitrine, son âme était livrée aux émotions

les plus pénibles Dans son délire de dou-

leur il s'écrie : Amélie! mon père! pardon-

nez-moi! il fiut que je meure.... Tous vous

douterez sans doute de la cause de ma mort;

mais cependant il faut que je vous écrive....

d'ailleurs ce sera pour moi une consola-

tion.... et l'infortuné erre de nouveau dans

toutes les rues, ses yeux parcourent toutes

les maisons j il voudrait trouver un de ces

lieux que la police autorise à rester ouverts

toute la nuit, parce qu'ils servent ordinai-

rement de repaire nocturne aux vagabonds
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et aux filoLix qui n'ont point d'autre asile, et

dans lesquels elle est conséquemment presque

toujours certaine de trouver les auteurs des

vols qui se fout constamment; enfin, il dé-

bouche à la rue des Prouvairesj une halle

s'offre à sa vue; il se dirige sur une boutique

qui était ouverte, c'était la Souricière; il y
entre, et s'assied au milieu d'une foule de

gens revêtus de guenilles, accroupis auprès

des tables, à moitié ivres et à moitié endor-

mis. D'une vois. sombre il demande au maî-

tre de ce triste logis un verre d'eau ; car,

malgré la fraîcheur de la nuit, sa langue était

desséchée, et de sa poitrine s'exhalait un

souffle brûlant; ensuite il se fait apporter de

l'encre et du papier; sa main tremblante

trace quelques lignes qu'il baigne de ses

larmes; il met ensuite le papier dans sa

poche et sort de cet antre de vice et de mi-

sère. Il arrive en courant au Pont des Arts,

le travei'se et ne s'arrête qu'au coin de la

rue de l'Université ; il semble alors qu'un

spectacle d'horreur ait frappé sa vue; il reste

anéanti; ses jeux sont fixés et sa respiration
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est agitée comme celle d'un homme dont les

sens seraient tout-à-coup bouleversés par

une terreur subite. Le malheureux! ses re-

gards se sont portés sur sa maison, et il a

vu les croisées de ses appartemens tout ou-

vertes 3 à la clarté des lumières il a aperçu

plusieurs personnes qui allaient et venaient

dans toutes les pièces; deux d'entr'elles s'ap-

prochent d'une fenêtre, jetent des regards

inquiets dans la rue et se retirent Jules

entend leurs pleurs, leurs gémissemens, qui

brisent son âme;... c'était Amélie et son

père.

Il fuit de nouveau; le jour commençait à

paraître; il s'arrête devant une maison dans

la rue Saint-Honoré, frappe à la porte à

coups redoublés, monte précipitamment les

escaliers; parvenu au 4^ étage il agile vio-

lemment une sonnette. Un jeune homme à

moitié vêtu vient lui ouvrir; étonné d'une

visite si matinale, il regarde Jules de la tête

aux pieds :

— ce Que le diable t'emporte! pourquoi

viens-tu donc si matin faire un tel carillon
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à ma porte? quelle mouche t'a piqué celte

nuit?

— » Mon ami, entrons, j'ai un service à

te demander.

— )) Un service! si c'est de l'argent, tu

t'adresses mal.

— » Won, c'est une paire de pistolets.

— y> Tu m'effraies, qu'est-ce que cela si-

gnifie? ton visage abattu, tes yeux hagards

me font peur.

» 11 lie s'agit que d'une partie d'hon-

neur.

)) Mais d'où viens que tu es si agité?

— » C'est parce que je suis très-pressé,

l'on m'attend.

— y> As-tu un second !

)) Oui ! il ne nous manque que les ar-

mes.

» Ah ça! explique-moi....

-- y) Mon Dieu! si je ne succombe pas,

je t'expliquerai tout cela plus tardj mais

prête-moi vite tes pistolets j l'on m'attend,

je t'assure, et je craindrais que Ton inter-

prélât mal mon retard.



LA ROULETTE. m
— )) Et ta femme en est-elle instruite?

— )) De grâce! ne me parle pas de ma
femme, ou tu me ferais mourir Va vite

me chercher tes pistolets. »

Et le jeune homme, sans oser renouveler

ses questions, détache une paire de pistolets

qui pendaient au-dessus de la tcte de son lit,

et les remet à Jules, en lui disant : ce Mon
ami, j'ai bien envie de t'accompagncr. »

— » Garde-t'en bien, l'on croirait que

j'amène du renfort pour en imposer. r> En

achevant ces mots, Jules présente sa main à

son ami, lui dit : au revoir avec un sourire

forcé et part à pas précipités. Vingt minutes

après il était au bois de Boulogne; il s'en-

fonce dans le plus épais de la forêt, prend

un des pistolets, l'examine avec un rire con-

vulsif, ses dents claquent; ses yeux s'égarent;

voilà ma dernière ressource, s'écrie-t-il^

d'une voix aussi effrayante que le râle de la

mort! Amélie! mon père!... Adieu... Mais

point de réflexions.... elles m'ôteraient peut-

être le courage de me donner la mort... et sa

main arme le pistolet; trois fois le bronze
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a heurté ses dents, et liois fois il s'est re-

culc^ enfin, faisant un violent effort sur lui-

même, sa main tremblante reporte l'arme

à sa bouche, le coup part, et l'infortuné

tombe baigné dans son sang

Le soir, lorsque dix heures furent sonnées,

et qu'Amélie ne vit point arriver son mari,

une vive inquiétude s'empara d'elle^ Jules

était toujours rentré à neuf heures, et elle

ne savait à quoi attribuer ce retard; la ten-

dresse d'une jeune femme, qui adore son

mari, s'alarme si facilement! onze heures

sonnèient, et Jules ne parut pas; elle en-

voya chercher M. Ménard et sa mère, qui

s'empressèrent de venir la consoler, quoi-

qu'ils partagassent son inquiétude. Une par-

tie de la nuit s'écoula et Jules ne revenait

pas. Mon Dieu! que peut-il lui être arrivé?

s'écriait l'intéressante Amélie tout en lar-

mes; elle courait à sa croisée et en revenait

en poussant les cris les plus déchirans;

M. Ménard lui-même ne savait que penser

de l'absence de son fils, et les plus sombres
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pressentimens agitaient son esprit. Il lui

Tient dans l'idée d'enfoncer la porte de son

cabinet, qu'il est étonné de trouver fermée;

et la porte, cédant à ses efforts, s'ouvre et

offre à ses regards la fatale roulette. Oh ciel!

s'écrie-t-il, le malheureux, il aura joué, et il

se sera tué. Amélie, épouvantée par ces pa-

roles, accourt près de son père et tombe à

ses pieds sans connaissance dès ce mo-
ment la maison ne retentit plus que des cris

et des sanglots de ces infortunés; à chaque

instant Amélie tombait dans des attaques

de nerfs, qui faisaient craindre pour sa vie.

Cette nuit fut une nuit d'angoisses et de

douleurs.

A six heures du matin , une voit ure s'avan -

cait lentement dans la rue de l'Université:

elle s'arrête devant la maison de Jules; un

homme proprement vêtu, et qui la suivait

à pieds, monte les escaliers, et, trouvant la

porte ouverte, il va droit à M. Ménard, qui

soutenait la tête de sa brue, dont les fré-

'quens évanouissemens l'effrayaient.

D'un air triste, il lui demande s'il n'é-
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tait point le père de M. Méaard, avocat.

— « Oui, Monsieur! Ciel! que venez-

vous m'apprendre?

— » Yotre fils... Monsieur...

— » Je vous entends; mon fils est mort.

A ces mots Amélie, ouvre des yeux, ha-

gards; votre fils!... mon mari! s'écrie-t-elle,

où est-il? Et, sans attendre de réponse, elle

se précipite vers les escaliers, qu'elle fran-

chit; sa main ouvre la portièrej... des draps

ensanglantés recouvraient un cadavre;...

l'infortunée retombe en arrière, et sa tête se

brise sur les pavés

Trois semaines après, dans une chambre pro-

prement, mais modestement meublée, une

jeune femme se tenait au chevet d'un lit,

sur lequel gissait un malade dont la tête était

tellement enveloppée de linges, qu'il était

impossible d'apercevoir aucun de ses traits
:

le front de la jeune femme était aussi entou-
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ré d'un bancleauj sa figure était pale et amai-

griej elle tenait sur ses genoux un jeune en-

fant, qu'elle allaitait, et ses yeux mouillés

de larmes, se portaient avec une tendresse

inquiète, tantôt sur lui, tantôt sur le ma-
lade ; à l'embrasure d'une croisée , une

femme âgée était assise sur une vieille ber-

gère , sa tête se recourbait sur sa poi-

trine, et des gouttes de pleurs, qui sillon-

naient ses joues creuses, retombaient sur ses

mains desséchées.

Auprès d'une table était assis un vieillard,

dont les douleurs paraissaient encore les

plus cuisantes, ses yeux erraient égarés dans

cette chambre, et semblaient craindre de

s'arrêter sur le moindre objet; toute son at-

titude indiquait un homme dont l'âme était

livrée aux plus violens combats.

On frappe légèrement à la porte de ce lieu

dedouleur, et ces troisêtressouffrans se lèvent

simultanément pourouvrir; un homme vêtu

de noir entre et s^approche doucement du

lit du malade. Les trois autres personnages

restent derrière lui et sont si attentifs à tous
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ses mouvemenSj qu'ils craignent même cîe

respirer.

Le chirurgien soulève avec précaution la

tête du malade, débande sa plaie, la panse

en prenant les soins les plus minutieux, et

cette opération terminée, il se retourne vers

les trois personnes, dont les regards sem-

blaient l'interroger.

— (( La plaie va bien, leur dit-il, son état

est satisfaisant.

— )> De grâce.. Monsieur, lui dit la jeune

femme, en joignant ses deux mains, n'y a-

t-il plus de danger pour sa vie?

— )) Sa blessure n'est pas mortellej la

balle aura été dirigée par une main trem-

blante, et elle a traversé la joue sans attaquer

aucun des organes vitaux,

— » 11 reviendra donc à la vie, vous me
l'assurez ?

— » Je vous l'assurerais, s'il n'y avait que

sa blessure; mais son moral est si affecté!...

Le chagrin qui le ronge est son mal le plus

dangereux... Il faudrait faire renaître l'es-

pérance dans son âme brisée. . »
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Et le médecin se retira après avoir répondu

à toutes les questions ([ue soulevait la ten-

dresse de la jeune femme, et lui avoir donné

tous les conseils qu'il jugeait propres à rap-

peler le malade à la vie.

Amélie, tenant son enfant sur ses bras,

se rapprocha du lit en marchant sur la

pointe des pieds-, elle baissa la tête vers celle

du maladej d'une voix faible et oppressée,

elle lui dit : Jules! Jules! regarde-moi,

mon ami 5 ne détourne pas la tête; c'est moi,

c'est ton Amélie... tu pleures; oh! tant mieux;

cela te soulagera; vois : mes larmes coulent

aussi; mais c'est de joie; le chirurgien nous

a assurés que ta blessure n'était pas dange-

reuse; Jules, ne te chagrine pas; tu sais com-

bien tous nous t'aimons; ton père et ma mè-

re mourraient de douleur si tu succombais

à la tienne, et moi je ne leur survivrais pas...

Jules! mon ami, pense à ton enfant; regarde

comme il tend ses petits bras vers toi, com-

me il te sourit. Oh! le charmant enfant!

A cet instant des coups, frappés d'une

foice inaccoutumée, ébranlent la porte.



ii8 LA ROULETTE.

M. Ménard, comme s'il sortait d'un rêve

pénible, se lève saisi d'effroi, et va ouvrir.

— (( IN'est-ce pas ici la demeure d'un

M. Ménard, avocat? demanda la personne

qui venait de frapper si violemment.

— )) Oui, Monsieur : mais il est impossi-

ble de lui parler; il est sur son lit de mort.

— »Ah! c'est ici sa demeure; tant mieux,

car depuis quatre heures je suis à sa recher-

che; je suis allé rue de l'Université; c'était

cetteruequi m'avait étéindiquée; j'ai frappé,

sonné à toutes les maisons, mais personne

lie connaissait M. Ménard; je m'en retour-

nais n'ayant plus aucun espoir de retrouver

sa demeure, lorsqu'une vieille femme, à la-

quelle je m'étais d'abord adressé, se mit à

courir après moi, en criant à tue-tête. Mon-

sieur! Monsieur! le jeune homme que vous

demandez, n'est-ce pas un jeune homme qui

s'est brûlé la cervelle il y a environ un mois?

Je n'en sais rien, lui répondis-je, car je ne le

connais pas; mais, toutefois, ce serait bien

malheureux pour lui ! on pourrait bien dire
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alors, que quelquefois le bien arrive après la

mort... Bref, elle me dit que ce jeune hom-

me habitait actuellement rue S. Séverin,

n" i5. Neconcevant pas qu'un jeune homme
qui s'était brûlé la cervelle pût habiter lui

local autre que le cimetière, je crus que la

vieille radotait, et... Mais venons au fait...

Puisque c'est ici que demeure M. Ménard,

et que conséquemment il ne s'est pas brûlé

la cervelle, puis-je avoir l'honneur de lui

parler?

— « Je crois vous avoir déjà dit. Mon-

sieur, que cela était impossible; mais je suis

son père, et si....

— » Ah! Monsieur est le père de M. Mé-

nard, avocat j alors, Monsieur, permettez-

moi de vous présenter mes tiès-humbles

respects...

— » Veuillez entrer, vous asseoir, et

m'instruire du motif de votre visite.

— » Volontiers.

L'inconnu entra et prit un siège, que

M. Ménard lui oiïVit ; et il continua :

Puisque Monsieur est le père de M. Ménard,
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avocat, il doit sans doute connaître M. Gé-

rard, un des plus riches capitalistes de Pa-

ris....

M. Ménard parut réfléchir quelques ins-

tans, après quoi il répondit : ce Non, Mon-
sieur, je ne le connais point : j'ai bien quel-

ques souvenirs d'un nommé Gérard^ accusé,

il y a quelque tems, d'un crime capital, et

que mon fils défendit j cet homme était

pauvre, ce ne peut être lui...

— » C'est précisément celui-là... Cet

homme n'avait qu'un parent dont il igno-

rait le sort; ce parent était allé exercer son

industrie dans les Etats-Unis, et il y amassa

une fortune colossalej il mourut, et Gérard,

pauvre comme Job, devint riche comme

Crésus... Mais il n'a pas joui long- tems de

sa fortune; car il vient de mourir il y a

trois jours.

— )) Et sa fortune va appartenir sans doute

à l'Etat?

— «C'est-à-dire qu'en fait et en droil,

elle appartient à votre fils.

— )) Expliquez-vous!..
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— )) Mon explication ne sera pas longue :

d«ux jours avant sa mort, M. Gérard man-

da M^ Blondel, notaire, mon patron, dont

j'ai l'honneur d'être le principal clerc; et, en

lui remettant un papier, il lui dit : ceci est

mon testament; je vous le confie, et sur ce

testament étaient purement et simplement

écrits ces mots : ce IVe laissant aucun parent

y) après ma mort, j'institue mon légataire

» universel M. Ménard , avocat, rue de

» l'Université, no 9, etje lui fais donation de

)) tous mes biens, sans aucune exception ni

» réserve, et ce, pour témoignage de ma re-

)) connaissance. » Il lui a remis ensuite une

lettre à son adresse, en le priant de la faire

parvenir lorsqu'il n'existerait plus... Cette

lettre la voici; comme vous êtes son père, je

ne vois aucun inconvénient à ce que vous en

preniez connaissance :

M. Ménard s'empara de celte lettre
;

Amélie et M""^ Bellemont s'étaient rappro-

chées de lui , d'une voix émue et trem-

blante, il lut :
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Monsieur,'?

a Je suis près de la tombe,... au moment
» que vous lirez les derniers caractères que

» ma main a tracés, je n'existerai plus....

» je meurs avant le tems, épuisé par les souf-

» frances, et l'âmeabattuepar des émotions

«pénibles qui l'ont agitée pendant le cours

» de ma triste vie; et pour que je la regre-

» tasse, cette vie de douleurs, la fortune est

» venue sur mon lit de mort porter à mes

)) lèvres pâles la coupe enchanteresse de ses

» faveurs... le seul parent qui me restât m'a

» laissé en mourant une fortune considéra-

» hle. . . je meurs aussi, et je vous la donne. .

.

«qui plus que vous en est digne! l'injus-

» tice des autres hommes m'a conduit à ujie

)) mort prématurée, et vous, mon libérateur

)) vous m'avez arraché de l'échafaud, qu'ils

)) voulaient teindre de mon sang... Oh! je

» vous en conjure, si un infortuné, injuste-

)) ment accusé, se présentait à vous, ne lui

» refusez pas l'appui de votre éloquence;

» s'il est pauvre, ouvrez-lui votre boursej
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» s'il a une famille, veillez sur elle et délen-

)) dez-îa contre l'iniquité des hommes. . . Vous

» allez posséder des richesses immenses,

y> qu'une partie soit destinée àsoulager l'hu-

» manité, voilà ma dernière prière, mes

)) forces s'évanouissent,... ma vie s'éteint.

» Adieu. »

Comment exprimer la joie, la suiprise

dont le père de Jules, sa lemme et sa belle-

mère furent saisis? oh! Jules!... s'écria Amé-
lie en courant vers le lit du moribond; et

elle tomba évanouie... mais son évanouisse-

ment, causé par un excès de joie, ne fut point

de longue durée; elle rouvrit ses yeux, et les

tourna pleins de joie, vers son époux. « Ju-

les! lui dit-elle, reviens à la vie, reviens à la

santé; maintenant tu es immensément ri-

che; Jules sèche ces larmes, qui me font mal;

maintenant tu pourras satisfaire aux besoins

de ton âme, d'être humain, généreux,...

maintenant tuserasheureux, puisque ton bon-

heur serait de me voir au sein des richesses. .

.

et ces richesses, Jules, meserontd'autant plus

agréables, qu'elles sont la récompense de tes
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belles actions... ohl Jules, ne te laisse pas

mourir; c'est la vérité, je te le jure, lu as

une fortune immense... »

Le jeune avocat, à ces mots de richesse,

de fortune, comme s'il fût sorti d'une lé-

thargie profonde, fait un violent effort pour

lever sa tête, un éclair brille dans ses yeux

éteints, qui bientôt se referment, et de longs

soupirs s'échappent de sa poitrine.

— Jules! tu ne me crois pasj tu penses

que c'est un détour que je prends pour

te tromper, pour que tu ne te chagrines

plus;... mais non, c'est la vérité... Oh mon
Dieu! comment donc faire pour la lui faire

croire, pour qu'il ne souffre plus? mais ve-

nez donc, de grâce, ma mère!... mon père!.»

et vous, monsieur le notaire, venez, je vous

en conjure... il ne me croit pas; sa tête est

retombée et ses yeux se sont refermés; oh

ciel! quel sourire amer sur ses lèvres! mais

venez donc, vous du moins il vous croira;

ayez pitié de moi, de grâce...

Ils s'approchèrent tous du lit.

— » Mon fds, mon ami ! lui dit son père,
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Amclic t'a dit latérite; ne te désole plus;

rappelle-toi ce Gérard que ton éloquence a

sauvé de l'écliafaud; il est mort et te laisse les

richesses immenses qu'il a héritées du seul

parent qu'il eût encore : écoute la lettre qu'il

t'a écrite en mourant. »

M. Ménard recommence la lecture de la

lettre de Gérard; à mesure qu'il lit, Jules

semble se soutenir avec plus de force, ses

yeux s'animent, son visage devient en feu, ses

lèvres se contractent; quelque chose de sur-

naturel paraît se passer en lui.

Son père a terminé sa lecture; alors il

s'écrie d'une voix altérée : Amélie!... mon
père!... et ses bras se tendent vers eux; mais

soudain ils retombent sans force; M. Ménard

porte une main tremblante sur son coeur. .

,

il ne battait plus...

Quelques mois après, à l'entrée d'un ma-

gnifiquejardin s'élevait un tombeau de mar-

bre noir que couronnaient les branches on-

doyantes de quatre saules pleureurs. Sur une

table de marbre blanc était incrustée, en let-

tres d'or, cette épitaplie :
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Dans ce tombeau reposent le père et le

fils. . . JulesMénard, âgé de vingt-sept ans,

avocat près la cour royale de Paris. . . dé-

cédé au mois de novembre i832_; il possé-

dait toutes les vertus qui peuvent rendre

rhomme heureux. .. et la fatalepassion du

jeu Va conduit à une mort prématurée au

moment où,pour récompense d'une de ses

belles actions, il allait recueillir une for-

tune^ immense. Son père, colonel de l'an-

cienne armée, en est mort de douleur un

mois après.... Selon ses désirs, les der-

nièresparoles qu'ilprononça sur son lit de

mort, sont gravées sur ce marbre.

(( Sijamais, dit-ilà la veuve inconsolable

» de son fils, votre fils vientpleurer sur le

y) tombeau de sonpère, qu'il se rappelle que,

)) courant après la fortune dans les maisons

y) infaînesdujeu, il n'ya trouvé que la nioH;

» quHl ait horreur de ces repairs où la cupi-

» dite ne peut encore se rassasier de cet or

» qui coûte le repos, l'honneur et la vie de

» tant d'infortunés; s'il est éloquent comme

)) sonpère, quesavoixretentisseaux tribunes.
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» et qu'il fasse rougirun gouvernement as-

» sez coupable pour soutenir ces maisons

)) d'horreur} qu'il ait toujours présent à sa

y> mémoire que la fortune qu'il possède n'a

f) été donnée à son père que pour soulager

» l'humanité; et que^ par ses efforts, il con-

y> tribue à l'anéantissement de pareilles

» maisons, ce sera le plus grand bienfait

» qu'il aurapu lui rendre. »





SCÈNE MARITIME

LES DEUX RIVALES.

Ce jour-là le ciel était sans nuage ; le so-

leil parut brillant, majestueux comme un

soleil de Provence; la mer était calme, et le

bruissement de ses vagues légères semblait cé-

lébrer un jour d'amour et de bonheur.

C'était sur la rade de Toulon.

Aumilieud'uneforêt de bâtimens de guer-

re, forêt grandiose et sublime, frétillait, im-

patiente et coquette, la frégate /« iS/rè/z^. Oh!
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qu'elle était séduisante ! que ce nom de Si-

rène lui convenait bien, à l'enchanteresse!

que de charmes, que d'attraits dans tous ses

raouvemens. Comme elle paraissait fiore, heu-

reuse, de ses formes gracieuses et élancées'.

Mais ce jour-là surtout elle sera dans tout

son éclatj car les matelots, ses amis, qu'elle

aime et qu'elle chérit, lui font sa toilette et

la parent de ses plus brillans atours; aussi

comme elle bondit d'impatience!

D'où vient donc que tout s'agite et se

meut autour d'elle, que sous les elTorls de

mille mains rocailleuses, ses mâts se redres-

sent et SCS vergues s'alignent, tandis (jue tous

les autres navires, silencieux, tranquilles, pa-

raissent jaloux des soins que l'on prodigue à

elle seule? c'est (jue, pour elle seule, ce jour

est un jour de fête; car elle doit recevoir la

visite d'un essaim de jeunes beautés, que son

état-major a invitées à dîner à bord avant

son départ pour les mers du Levant; aussi à

peine l'aurore s'était-ellc levée radieuse et

scintillante, que déjà les gabiers faisaient

ressortir la finesse et la légèreté de ses con-
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tours par une peinture dont la fraîcheur

formait un séduisant contraste avec les la-

ves de feu, jaillissant des soleils dorés qui

servaient à fermer ses bouches fulminantes.

Ce jour-là il y a excès de coquetterie; tous

les hamacs des matelots, raiigés avec symé-

trie dans les bastinguages, sont recouverts

d'une toile d'une blancheur éblouissante, et

forment une guirlande dont l'éclat a quel-

que chose de magique; et à bord, que de

bras travaillent à l'embellir! Cette foule de

jeunes pilotins à l'œil vif, à la mine éveil-

lée, est depuis le matin occupée à donner le

poli et le brillant de l'or aux dômes de cui-

vre des escaliers qui conduisent aux cham-

bres du commandant et des officiers; les ti-

monniers ont recouvert les tire- veilles d'une

belle étamine rouge, et, sous leurs mains

agiles, la roue du gouvernail s'efct ornée d'un

vernis chatoyant; ce jour-là on a mis son

écrin au grand jour; et son écrin, à elle, c'est

sa salle d'armes; les piques, les lances et les fu-

sils, sont ses diamanset ses pierreries; les ha-

ches d'armes, les pistolels et les sabres d'abor-
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dages sont les seuls bijoux qui soient dignes

d'elles. Chaque couvre- lumière de ses canons

est un chaînon de la chaîne d'or qui l'entoure

etqui lui sied si bien ; le maître d'équipage s'est

embarqué dans la yole, et louvoie autour

de la frégate pour s'assurer que le gréement

de l'élégante est symétriquement arrangé, et

son sifïlet annonce aux officiers mariniers du

bord, les dispositions à prendre pour que tous

les cordages s'entrelacent avec ordre et gra-

cieusement- car tous ces cordages, ces ma-

noeuvres sont la chevelure de la coquette, et

elle a tant d'attraits lorsqu'ondoyante elle est

amoureusement agitée par la brise légère!

Enfin, il est trois heures, rien ne manque à

la toilette delà Sirènej ravissante d'éclat et de

parure, elle incline dédaigneusement sa tète

vers les vagues humbles et tranquilles qui

viennent caresser ses flancs, et murmurent

harmonieusement l'éloge de sa beauté.

Sur le banc de quart est monté un jeune

homme de vingt ans, à l'œil vif et aux traits

de Marsj sur son bel uniforme bleu, serpente

avec arl une jolie aiguillette d'or, dont l'é-
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clat se confond avec celui de son brillant

hausse-col, marque dislinclive de son ser-

vice. C'est Edouard Merçille, jeune élève

de marine de première classe, plein de cou-

rage, d'ardeur et d'amour j il y a quelques

jours encore il n'aimait que sa frégate; elle

était tout pour lui, prestige, illusions, bon-

heur; dans ses rêves de combats et de gloire,

elle lui apparaissait toujours docile à ses or-

dres, tantôt bravant les flots en courroux et

se jouant de leur fureur, tantôt foudroyante

et terrible, écrasant son téméraire ennemi;

mais maintenant, à ces images de guerre et

de mort, vient s'unir une image bien ten-

dre; au-devSsus des lieux que son imagination

a choisis pour témoins de ses hauts- faits,

plane, séduisante comme l'abtre de volupté,

une jeune fille de seize ans, et cette jeune

beauté n'est point idéale; telle il la voit en

songe , telle il l'a vue en réalité, avec ses

yeux noirs fendus en amande, ses beaux

cheveux flottans par ondes sur son col d'i-

voire, ses dents de perles, son teint de rose

et son sourire d'ange; aussi, comme il Taime
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sa Delphine! Pauvre frégate! qire lu t-s à

plaindre! tu n'auras plus tout l'amour de

ton favori; car ses pensées les plus délicieu-

ses ne seront plus pour toi. Parée comme

dans un jour de fête, tu es bien belle, bien

attrayante; mais dans ce moment ce n'est

pourtant pas toi qui précipite] les mouve-

mens de son cœur; sens-tu comme il bat,

comme il tressaille? L'ingrat, il vient d'aper-

cevoir plusieurs yoles qui fuient sur l'onde

avec la rapidité de l'éclair, et il t'oublie;...

vois comme ses regards plongent avec ivresse

dans celte frêle embarcation; cette jeune

fille dont la jolie tête est ornée de ce petit

chapeau de satin blanc, et dont l'écharpe

d'un bleu d'azur folâtre avec la brise, c'est

elle... c'est Delphine, c'est ta rivale... Oh!

qu'elle est jolie ! pauvre frégate ! . .

.

Et le jeune élève de marine descend avec

précipitation de son banc de quart : « Ti-

monnier , dites au capitaine de frégate

que le commandant arrive avec les Dames!

Pilotins, prévenez les officiers! Maîtres,

isïitcs monter la garde, et que l'équipage
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se range en ordre tribord et bâbord! Ces

commandemens, faits d'une voix émue, sont

aussitôt exécutés; les marins, en paletot bleu,

en pantalon blanc, à large ceinture rouge,

et le petit chapeau de pîiille, au ruban noir

flottant sur le côté, se tiennent en silence

sur l'avant de la frégate; la garde est venue

se ranger en haie sur l'arrière ; soudain, des

escaliers de la batterie s'élance une nuée de

jeunes officiers, sémillans, fashionnables de

mer; et au même instant raille jolis cris

flutés annoncent que les embarcations vien-

Jient d'accoster.

Infortunée iSir^/ze, elle est à ton bord, celle

qui t'a ravi le cœur de ton bien-aimé! que

tu es à plaindre! car leurs regards se sont

rencontrés, et dans leurs yeux leur amour

a puisé une nouvelle force, une nouvelle vie.

Mais quoi! ils parcourent ensemble tes ponts

et ta batterie, ils examinent ensemble toutes

tes beautés, tes richesses, et chacun de tes

charmes est un aliment de plus à leur pas-

sion. Pauvre frégate!...

La Sirène est visitée et admirée dans
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toutes ses parties; ensuite les officiers condui-

sent leurs aimables convives dans le carré (i),

où une table est somptueusement dresséej l'or

et les cristaux y brillent de toutes partsj au-

dessus de la claire-voie que l'on a entr'ou-

verte, est tendu un pavillon d'étamine bleue

qui reflète un jour t£ndre dont le charme

est indicible. Quel joli tableau que celui de

ces jeunes femmes, toutes belles, toutes ai-

mables, au milieu de ces officiers de marine,

aux traits réguliers, à l'oeil de feu, et au

leint bruni! quel agréable coup-d'oeil, que

celui de ces toilettes élégantes , séduisant

assemblage des couleurs les plus vives et les

plus variées, contrastant avec le gracieux

mais sévère uniforme de marine! Le repas

commence; quelques paroles, faiblement,

timidement prononcées, interrompent seules

le silence; chacun s'examine, se regarde; les

yeux se rencontrent, le sourire effleure les

lèvres; bientôt la conversation devient plus

(i) Chambre où les officiers se réunissent pour

manger.
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animéej les voix ont quelque chose de plus

expansifj toutes les bouches répètent avec

ivresse les mots d'amour et de combat; et

les vins les plus exquis de France et de Grèce

coulent à grands flots j alors les chaises se

i^approchent, les genoux se heurtent légère-

ment, les regards deviennent plus tendres,

et les mains se pressent amoureusement.

Sirène, pauvre frégate! regarde ton bien-

aimé, vois comme son visage est en feu,

comme il pétille d'amour et de désir!

dans ses mains nerveuses il comprime la

blanche main de ta rivale, leurs yeux se

lancent des étincelles qui incendient leur

cœur, et tout son corps frémit d'émo-

tions.

Oh ! comme tu l'aimes ce jeune élève de

marine; tu parais insensible à l'amitié de

tous les autres; c'est son amour seul qu'il te

faut; ce peuple de matelots, il te plaît, tu

lui souris aussi; mais c'est lorsque, docile à la

voix sonore de ton bien-aimé qui l'électrise,

il se déploie dans toutes tes parties, t'agite en

tous sens, et imprime la force à tes mouve-



i58 SCÈNK MARITIME.

mens, auxquels tu ajoutes la grâcej enlends-

tu ce concert de voix qui célèbrent les plai-

sirs et l'amour? ne reconnais-tu pas, s'élevant

au-dessus d'elles, toujours beaux, toujours

sonores, ces sons mâles qui souvent se fai-

saient entendre jusqu'à la cime de tes mâts,

malgré les sifïlemens aigus de la tempête?

Ces yeux fiers qui planaient avec l'orgueil

de l'aigle sur les flots en courroux, les vois-

tu nuaintenant, tendres et humides, contem-

pler les charmes de ta rivale?

Mais quel est donc ce canot qui dirige

son cap vers tes flancs? il fuit sur l'onde

comme l'oiseau dans les airsj ne te semble-

t-il pas qu'il conduit encore près de toi une

nouvelle foule de beautés folâtres, qui veu-

lent te rendre témoin de leur bonheur et de

leur amour, loi, si triste, quoique belle et pa-

rée, d'avoir perdu ton amant! non, rassure-

toi... je ne vois assis dans la chambre de l'em-

barcation qu'un seul homme, et cet homme
est un officier de marine au visage bronzé

et au regard sévèrej il monte à ton bord;

regarde : le pilolin esl allé prévenir l'of-
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ficier tîo quart; c'est Edouard. Oh! tant

mieux; du moins pendant quelque tems il

va être séparé de cette Delphine, qu'il aime

tant déjà; car elle est si belle, si séduisante!...

Il est sur le pont, et s'approche de cet of-

ficier qu'il va recevoir; examine donc quel

contraste ses yeux brillans, son teint enlu-

mine et le sourire de volupté qui agite ses

lèvres, forment avec l'œil sérieux et les

traits glacés du nouveau venu! Ecoutons ce

qu'ils disent.

a Monsieur, j'apporte au commandant de

la frégate une lettre de l'amiral. — Une let-

tre de l'amiral! eh bien! Sirène, mon en-

chanteresse, tu l'as entendu; car tu frémis

d'impatience, et semblés renaître à l'espé-

rance.

Mais que contient donc cette lettre?— Tu
vas le savoir; le commandant à qui elle vient

d'être remise en a brisé le cachet, et ses yeux

la parcourent rapidement; il se lève : Mes-

sieurs , dit - il aux officiers dont les yeux

étaient fixés sur lui, c'est l'ordre de départ.

L'amiral veut que nous profitions de la
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brise favorable qui vient de se lever et que

nous mettions de suite à la voile. Monsieur

l'officier de quart , montez sur le ponl et

ordonnez toutes les dispositions pour l'ap-

pareillage.

En ce moment encore, Edouard pressait

amoureusement les mains de la jeune fille,

dont le sein se soulevait^ agité et ému. Ces

paroles du commandant sont un coup de

foudre pour luij ces mois de départ, d'ap-

pareillage, qui jusqu'alors avaient fait tres-

saillir son âme de joie et d'espérance, l'a-

néantissent et l'accablent cette fois; mais le

regard sévère de son commandant le rap-

pelle à son devoir; il abandonne la main de

la jeune fille sans avoir même la force de la

presser. Tous les officiers se sont levés, mais

trisles et contrariés. Tour-à-tour ils regar-

dent la rose des vents, et tous se retirent

convaincus que la brise est favorable pour

leur départ, et ce qui, dans tout autre lems,

eût fait leur bonbeur, excite en ce moment

leurs regrets.

Un jour bleuâtre pénètre encore dans le
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carré; l'or et les cristaux brillent toujours du

même éclat; l'air que l'on y respire est en-

core embaumé; mais la gaieté, les douces

émotions se sont évanouies; il y a encore du

feu, de la vivacité dans les regards, mais

c'est un feu qui s'éteint et qu'obscurcissent

les nuages de la tristesse; sur le pont, les ma-

telots courent déjà de l'avant à l'arrière, de

tribord à bâbord; la frégate est dépouillée

de ses ornemens et on la revêt de sa robe de

mer; elle n'est plus brillante, elle n'est plus

coquette, mais elle est toujours belle, tou-

jours majestueuse ; les embarcations se his-

sent aux sons aigus et cadencés du sifflet du

maître de manœuvre, et bientôt elles sont

fixées sur leur chantier et amarrées de ma-

nière à résister aux mouvemens précipités du

roulis et du tangage; une seule flotte encore

sur la mer; c'est la yole qui a conduit à

bord ces jeunes personnes si gaies, si rayon-

nantes de plaisir, et qui doit les porter à

terre, mais tristes, silencieuses.

Oh! combien Edouard, le jeune élève de

marine, souifre en ce moment; il voudrait
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retarder les manœuvres et il faut que sa

voix en hâte l'exécutionj déjà tout est prêt,

tout est paré pour l'appareillage; il soupire

et porte ses yeux vers le ciel; il le voit

toujours bleu , toujours pur , et il vou-

drait qu'il se chargeât de nuages; allons, se

dit-il, c'en est fait, il faut partir, et soudain

les barres sont mises au cabestan que Ton

a capelé de la tournevire; le fifie fait en-

tendre ses sons aigrelets, les matelots accou-

rent , l'ancre se lève , et bientôt ses becs

fangeux paraissent à la surlace de l'eau; c'est

le signal du départ; les voiles tombent, et le

timonnier, à la barre, se dispose à gouverner.

Les Dames qui viennent de monter sont in-

vitées à descendre dans la yole, si elles ne

veulent pas lisquer de faire un voyage de

long cours, qu'elles auraient fait volontiers

si elles n'eussent consulté que leur cœur

,

car elles paraissent ne se rendre qu'à regret

à l'invitation qui leur est faite ; elles descen-

dent l'escalier lentement et jettent sur les

officiers des regards où se peignent tout leur

déplaisir. Delphine est la dernière à s'eni-
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bai'(juer3 ses yeux cherchent paiiout sur le

pont, le jeune élève qui possède son amour;

elle est étonnée de ne point le voir près d'elle;

enfin, elle l'aperçoit sur l'avant de la frégate,

surveillant les manœuvres; leurs yeux se

rencontrent; Edouard veut tout quitter

pour voler près d'elle; qu'il puisse au moins

lui presser encore la main et lui répéter je

t'aime pour toujours! déjà il s'élance; mais

soudain le commandant de la frégate se pré-

sente à lui, et il est forcé de retourner à son

poste; son cœur se gonfle, ses paupières

s'humectent, et il jette un dernier regard sur

Delphine, qui a suivi tous ses mouvemens et

qui comprend sa douleur. La yole fend

l'onde, et, poussée par une bonne brise, elle

gagne promptement le port ; l'officier qui a

accompagné les aimables convives, s'em-

presse de les quitter et de retoiu^ner à bord

pour ne point retarder la marche de la fré-

gate, qui semble l'attendre avec l'impatience

d'un coursier fougueux, qui a aperçu son

cavalier recouvert de ses armures do guerre.

Il est à Ijord , et d(îj;\ h» frégate a gagné le



jU SCENE MARITIME.

large; Edouard, monté sur le beaupré, cher-

che encore à apercevoir celle qui a fait sur

lui une impression si vive ; mais les objets

n'apparaissent plus à ses yeux qu'indistincts

et sans forme; insensiblement, Toulon ne

devient plus qu'un point imperceptible; il

descend alors en soupirant et va se mêler

aux groupes d'officiers occupés à faire l'énu-

méralion des charmes et des grâces de celles

qu'un fâcheux con Ire - tems avait si prom-

ptement éloignées d'eux.

Sur le soir, la lune brillante dardait ses

disques argentés qui se reflétaient de toutes

parts; le ciel et la mer apparaissaient comme
deux nappes d'azur s'unissant à l'horizon

;

la Sirène, pleine de grâce et de légèreté, sem-

blait fuir avec plus de vitesse que les vents

eux-mêmes; tout-à-coup des nuages grisâ-

tres s'amoncèlent , les vents se déchaînent

avec impétuosité, la mer se gonfle, les flots

mugissent; le jeune élève de marine, ab-

sorbé dans des pensées d'amour et de regrets,

est retiré de sa douce méditation par les sif-

flemens de la tempête, le craquement des



SCÈNE MARITIME. 145

mats et le bruit des voiles qui friippaient

les vergues avec violence j déjà le pont, les

hunes, les vergues se peuplent de matelots

qui s'empressent, courent de tous côtes, mais

avec ordre, avec calcul; alors, toute son

âme, toutes ses idées reviennent à sa frégate,

qu'il avait délaissée, l'ingrat! il la voit fuir

intrépide, lutter contre les vagues qui vien-

nent se briser contre ses bords; dans tous ses

mouvemens il y a du courage et de l'adresse;

un flot monstrueux s'avance vers elle en

grandissant, menaçant de l'abîmer; mais au

moment où il va l'engloutir, d'un saut léger

elle l'évite, et le flot meurt avec sa fureur

impuissante; soudain des vagues accourent

de toutes paris, s'accumulent, se réunissent,

et forment une montagne gigantesque qui

l'enlève et la couvre entièrement, surprise

d'abord, la Sirène est entraînée par ses mou-

vemens impétueux; mais bientôt elle lutte,

se dégage et reparaît au milieu des flots, dis-

posée à soutenir un nouveau combat; oh!

comme alors son cœur bondit, au jeune élève

de marine; que d'amour, que d'ivresse il

10
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éprouve; car c'est ainsi qu'il l'aime, sa fré-

gate, clans des situations fortes, périlleuses,

r€^sistant aux élémens en courroux; il par-

tage sa gloire, ses dangers, et il semble qu'elle

soit l'àme de ses émotions.

Le combat a cessé, les nuages se sont dis-

sipés ,les vents ne font plus entendre que des

sifïlemens sourds et plaintifs, et la mer rede-

vient calme; alors la frégate dédaigneuse

poursuit sa course sur cette mer qui n'a pu la

dompter; elle prend une allure victorieuse,

et le jeune élève ne peut résister à tant de

gloire, à tant de charmes; il la parcourt dans

toutes ses parties, s'inquiète, s'informe, exa-

mine si dans le choc quelques- uns de ses agrès

n'ont pas souffert; il la flatte, la caresse, et

lui redonne tout son amour; ô bienheureuse

Sirène! tu as retrouvé ton bien aimé; toute sa

tendresse, sa sollicitude t'appartiennent en-

core; c'est le prix le plus beau de ta victoire;

qu'il te voie donc maintenant lançant la fou-

dre, et vomissant le feu, écraser tes ennemis,

et son amour deviendra délire; tu régneras à

jamais dans ce coeur plein de courage; tu
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n'auras plus à craindre qu'une jeune fille

vienne te l'enleverj mais, par pitié, sois gé-

néreuse envers ta rivale! cette pauvre enfant

est si belle! si naïve! si aimante! oh! si tu

la voyais en ce moment étendue sur son lit

qu'elle arrose de ses larmes, ses beaux che-

veux flottant en onde sur son col d'ivoire,

lever des yeux en pleurs vers le ciel qu'elle

conjure de vous protéger, toi et ton amant,

qu'elle aussi adore... Oh! alors tu l'aime-

rais et tu consentirais à partager avec elle ce

coeur digne de vous deux.
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Qu'il était sctUiisant le tableau de celte

jeune fille ravissante de candeur et d'inno-

cence, assise à côte de son père, auprès d'une

petitecroiséequ'ornaient les liasses verdoyan-

tes des polypctales crabaumces qui s'entre-

laçaient amoureusement autour d'un arbuste

de jasmin blanc! sous ses petits doigts dia-

phanes et rosés, une gaze légère prenait mille

fuîmes gracieuses.

Son père la considérait avec attendrisse-
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ment; elle était si belle, si jolie, son Elisa!

Sa belle chevelure noire tombait en grappes

et chatoyait ondoyante sur son col d'albâ-

trej un sourire de vierge effleurait ses lèvres,

plus fraîches que la rosée du matin, et son

œil bleu exprimait le calme de son âme;

car l'amour ne s'était pas encore glissé dans

le cœur de la jeune fille; aussi toutes ses pen-

sées étaient pour son père. Si quelquefois des

larmes se roulaient en perles sur ses joues

satinées, c'était au souvenir de sa mère,

qu'elle perdit à cet âge d'adolescence où déjà

îa sollicitude maternelle imprime dans l'âme

un smour, une reconnaissance filiale que

rien ne pourrait efïacer.

Mille pensées diverses agitaient en ce mo-

ment ce père plein d'inquiétude sur l'ave-

nir de sa fille; il gémissait en pensant qu'il

n'aurait qu'une faible dot à lui donner en

mariage; elle est bien belle, bien séduisante,

se disait-il; mais elle n'aura pas de fortune;

et dans ce siècle, où l'intérêt seul guide le

choix des hommes dans l'union qu'ils con-

tractent, mon Elisa ne sera jamais la femme
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que (l'un artisan ou commerçant, ou, ce qui

serait pis encore, elle languira toute sa vie

dans un triste célibat! Que cette alternative

est pénible; car si mon Elisa ne se marie pas,

ne serait-ce pas outrager la nature, se mon-

trer ingrat envers elle, que de laisser enseve-

lir tant de charmes et tant de vertus?....

D'ailleurs, malgré que je sois encore éloigné

de la vieillesse^ que j'aie conservé ma vigueur

et ma santé, je dois, d'après l'ordi'e des évé-

nemens, mourir avant elle et personne

après ma mort pour la protéger! seule sur

terre, sans fortune, sans parens, sans amis,

que deviendrait-elle? Oh! cette idée me na^-

vre de douleur;... mais la marier à im ar-

tisan, elle qui a reçu une si belle éducation,

pour laquelle j'ai fait tant de sacrifices... 11

faudrait que dans mes vieux jours, je visse

ces jolis traits flétris par les fatigues des tra-

vaux pénibles d'un ménage sans fortune; il

faudrait que les sciences, la musique, la

peinture et tous les arts d'agrément dont je

me suis pUi à orner son esprit, ne servissent

qu'à exciter ses regrets et ses larmes. Obi
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non, cela est impossible!... qu'il est mal-

heureux le père sans fortune, qui possède

une fille chérie!

La tête appuyée sur sa main , M. Flocour se

livrait à de profondes méditations; son imagi-

nation lui retraçait les tableaux les plus en-

chanteurs; il se représentait son Elisa riche,

opulente, présidant aux fêtes les plus somp-

tueuses avec une grâce, une amabilité, qui lui

tireraient tous les sutfragesd'admiration; il la

voyait dans les bals, dans les soirées, tantôt

surpassant ses rivales par l'éclat de sa pa-

rure aussi bien que par la beauté, attirer à

ses pieds une foule d'adorateurs jaloux d'ob-

tenir le bonheur de lui plaire, tantôt ma-

riant sa voix argentine aux sons d'un piano

qu'elle savait toujours rendre si mélodieux,

faire naître dans tous les coeurs les émotions

les plus vives, et inspirer l'amour et la vo-

lupté; je serais là, pensait-il, toujours près

d'elle... Mes oreilles seraient frappées des

murmures de son éloge, et je jouirai de son

triomphe plus qu'elle-même;... et son coeur

paternel tressaillait fortement.
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— » Élisa, dit-il à sa fille en s'emparant

(l'une de ses mains, es-tu heureuse, mon en-

fant?

— (( Oh! mon père, pouvez-vous me faire

celte question? Si je suis heureuse! Oh! oui,

vous êtes si bon, vous m'aimez tant! quoi

donc pourrait altérer mon bonheur?

— » Aimable enfant! tu aimes donc bien

ton père?

— » Comment ne vous aimerais-je pas,

vous dont la tendresse prévient tous mes dé-

sirs, subvient à tous mes besoins , vous qui

êtes mon seul ami, qui occupez toutes mes

pensées? comment ne vous aimerais-je pas,

vous qui m'aimez tanl, mon bon père?

— » Oh! oui, je t'aime, mon Elisa- mais

je crains qu'un jour tu ne sois pas heureuse;

je crains que tu ne le sois peut-être pas mainte-

nant, et cette crainte m'accable de chagrin.

— )) Mon Dieu! mon père, que voulez-

vous dire? Pourquoi voulez-vous que je ne

sois pas heureuse?

— » Je ne suis pas riche, Elisa, et...

— » Et qu'importe à mon bonheur que
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VOUS soyez riche ou non! Aimez-moi tou-

jours, et je serai toujours parfaitement heu-

reuse.

— » Peut-être t'abuses-tu en ce mo-

mentj je crains que plus tard tu regrettes

de n'être point née dans une condition plus

fortunée, élevée parmi des jeunes personnes

d'une famille riche, ayant reçu une éduca-

tion aussi brillante, aussi soignée que la leur;

je crains qu'avec les mêmes goûts, les mêmes

désirs qu'elles, tu soupires plus d'une fois en

pensant que tu ne pourras partager leurs plai-

sirs, parce qu'elles sont riches et que tu es

pauvre... Ah! mon Elisa, pourquoi ton père

n'a-l-il pas de fortune?

— » Mais, de grâce, chassez donc ces

idées ; votre tendresse s'alarme bien mal à

propos ; au milieu de leur faste , de leur

opulence, elles sont sans doute moins heu-

reuses que moi, tout parle à leurs sens, mais

rien à leur coeur ; et les plaisirs des sens

sont suivis de la satiété et du dégoût, tan-

dis que ceux du cœur ont des charmes

qui s'accroissent toujours. En est-il une seule
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qui possède un père aussi tendrement aimé

que vous l'êtes? et si vous saviez quel plaisir

l'on éprouve d'aimer son père, d'en être ai-

mé, de chercher tous les moyens dé lui prou-

ver sa reconnaissance, de le voir sans cesse

près de soi occupé à étudier le moindre de

vos désirs, oh! alors vous ne me diriez pas

que je ne suis pas heureuse!

A peine la jeune fille achevait ces mots,

que l'on frappa A la porlej elle se leva préci-

pitamment et alla ouvrir. C'était le petit

garçon du portier, qui apportait un journal.

Tenez, mon père, dit Elisa, en souriant

et présentant le journal à M. Flocour, voici

de quoi vous distraire et chasser vos étranges

idées; lisez et soyez persuadé que votre Eli-

sa est heureuse.

Son père ne lui répondit rien; mais dans

son regard elle lut combien son âme était

brisée par la seule crainte qu'elle ne fût pas

heureuse. .

.

Elisa se remit à sa place, prit son ouvra-

ge, dont elle détournait quelquefois ses yeux

pour les reporter sur son père, qui s'était
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saisi du journal et paraissait en faire une

lecture attentive. Elle vient d'achever une

fleur de broderie, et elle considère son père;

elle le voit, sa bouche entr'ouverte, l'œil avi-

de,paraissaut dévorer l'article qu'il parcourt.

— « Pardonnez - moi ma curiosité , lui

dit-elle en souriant; mais je voudrais bien sa-

voir ce que vous lisez avec tant d'attention.

— » Lis toi-même, mon Elisa », lui ré-

pondit-il en lui donnant le journal, et indi-

quant du doigt l'endroit qu'elle devait lire;

Elisa lut tout bas, tandis que son pèr«, les

deux mains appuyées sur ses genoux, la re-

gardait, tout «tonné que cette lecture ne pa-

raissait pas faire sur elle la même impression

qu'il avait ressentie : n'est-ce que cel.i? lui

dit-eîleen lui remettant lejournal;jecroyais,

à vous voir, que c'était au moins votre no-

mination de chef de bureau.

— ((. Mais, Elisa, tu n'as donc pas lu?..

— )) Parfaitement : c'est un article sur

Alger; on dit que ces côtes africaines de-

viendront pour nous une colonie fort belle et

fort avantageuse par la suite; que les bien-
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faits qui en résulteront pour la France et

le commerce, seront immenses^ on parle des

terres, des propriétés, que l'on y acquiert à

très-bas prix, et qui ne pourront manquer

d'avoir une valeur considérable sous peu de

tems. On engage beaucoup le gouvernement

à favoriser l'établissement d'une colonie qui

promet de si grands avantages.

— » C'est précisément cela ;et tu ne com-

prends pas?

— » D'apiès cet article, je comprends

très - bien que cela puisse importer très-

fort à la France entière j mais je ne com-

prends pas quel intérêt particulier il peut

avoir pour vous.

— » Tu ne comprends pas, mon Elisa,

que le ciel, exauçant les voeux que je forme

sans cesse sur ton avenir, m'offre les moyens

de gagner une fortune qui te mettra un jour

dans une position brillante et telle que ma
tendresse l'a toujours rêvée pour toi. Tu ne

comprends pas que je dois réaliser le peu

d'argent que je possède, et partir avec toi

dans cette nouvelle colonie, oi^i la fortune
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nousaUeiul, et revenir quelque tems après

dans cette capitale, où tu pourras alors faire

un mariage digne de toi.

— » Vous voulez plaisanter^ mon père?

— » Quoi ! je songe à ton bonheur, et tu

me dis que je plaisante

—

— » Mais je vous le répète, mon père,

mon bonheur serait de toujours rester près

de vousj l'éducation que je dois à votre ten-

dresse, loin d'avoir habitué mon âme à des

idées de grandeur et de richesse, m'a donné,

au contraire, des goûts simples et modestes
;

une grande fortune m'importunerait et

m'embarrasserait, tandis que maintenant je

suis si heureuse!... Le peu que vous avez,

joint aux appointemens que vous recevez de

la place que vous occupez au ministère de la

marine, suffit et au-delà à tous nos besoins
j

et pourquoi donc, près d'atteindre cet âge

où le repos devient si nécessaire, iriez-vous

vous exposer à des travaux, à des peines, à

des soucis, qui toujours accompagnent les

spéculations, et aux dangers sans nombre

qui sans cesse naîtront dans un pays où un
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climat sera le moindre des inconvéïiiens? ah!

si vous voulez mon bonheur, restons ici, et

abandonnez un projet dont l'exécution se-

rait le premier chagrin que j'aurais éprouvé.

Mais Elisa, je ne puis toujours vivre, je

mourrai avant toi, et ce que je te laisserai

sera si peu de chose. . .

.

» — Yous voulez donc ra'affliger en me
parlant de votre mort? Si ce malheur m'ar-

rivait, je mourrai de douleur....

» — Le tems calme les plus grandes dou-

leur, la vie ne s'éteint que par une longue

suite d'émotions pénibles; et c'est cette suite

de peines et de tourmens que j'appréhende

pour toi ; car alors, tu languirais au milieu

des privations et de l'indigence ; ma fille ! Si

tu savais comme cette idée brise le coeur de

ton père.

— » Et c'est bien à tort; car admettant,

ce qui est impossible, qu'après votre mort je

survécusse à ma douleur, eh bien! si ce que

vous m'auriez laissé n'était point suffisant à

mes besoins, j'y suppléerais par le travail de

mes mains, et je trouverais peut- être encore
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le bonheur dans le souvenir de vos bontés.

— » Le travail de tes mains ! c'est bien

cette idée que je ne puis supporter; toi, mon
enfant, mon Elisa, obligée de travailler pour

vivre, toi qui ferais le plus bel ornement des

cercles les plus distingues, il faudrait que tu

vécusses humble , inconnue, ensevelissant,

dans des occupations mercenaires, tous tes

charmes, toutes tes qualités; oh! cela est

impossible;... il faudrait que je fusse un père

bien cruel; il faudrait que je n'éprouvasse

pour toi aucun amour, si je ne faisais tous

mes efforts pour empêcher qu'un tel avenir

te fût préparé;... pauvre enfant! tu ne sais

pas tout ce que j'éprouve, sans quoi tu ne

t'opposerais pas à mon projet; pense donc

que chaque jour où ta position s'améliorerait

sous le rapport de la fortune, serait pour

moi une source de déhces; qu'en me livrant

à des occupations , à des travaux même qui

puissent contribuer à t'enrichir , c'est me

créer des jouissances infinies; pense donc

que tant que ton père ne sera pas persuadé

qu'un jour tu goûteras tous les plaisirs de la
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vie, toute son existence sera empoisonnée

par (Varaères douleurs— Oh! oui, Eiisa, ne

refuse pas ton père, consens à venir avec

lui à Alger !

Elisa employait tous les moyens pour dé-

tourner son père de ce projet, mais son

éloquence naïve échouait contre cette idée

de son père, qu'elle ne pouvait être heuixîuse

sans la richesse.

Huit jours s'écoulèrent, et chaque fois que

M. Flocour revenait de sou bureau, il par-

lait à sa fille du projet de s'établir à Alger;

il s'etToiçait de lui en démontrer les avan-

tages et lui retraçait des tableaux de fortune

auxquels la jeune fille semblait insensible.

Enfin, voyant que ce dessein l'absorbait en-

tièrement, craignant, que si elle continuait

à paraître le voir avec peine, la santé de son

père en souffrît quelqu'a Itération , Elisa,

vaincue, pressée de nouveau, l'assura qu'elle

n'éprouverait aucune contrariété à le-suivre.

partout où il voudiait.

Celte assurance combla M. Flocour d'une

joie indicible j il s'empressii de réaliser ses

1

1
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fonds, vendit ses meubles et tout ce qui ne

pouvait être utile à son projet, et envoya sa

démission 5 ensuite il employa une partie de

son argent à acheter des instrumens aratoires

et à former une pacotille de marchandises

d'une espèce propre à lui rapporter de grands

bénéfices dans une nouvelle colonie; avec

quelle joie, avec quel plaisir il fiisait toutes

les courses, toutes les démarches que né-

cessitaient tous les préparatifs! c'est pour

mon Elisa, se disait-il; un jour peut-être

elle sera riche, heureuse!... que cette pensée

me fait de bien !

Après s'être muni de quelques lettres

de i'ecommandation auprès des autorités

de ce pays, et de quelques négocians qui

déjà étaient allés y exploiter leur industrie,

il expédia toutes ses marchandises pour Tou-

lon, et, accompagné d'Elisa, il monta en di-

ligence et partit pour cette ville. Sitôt qu'il

y fut anivé, il s'occupa d'oblenir le passage

pour lui et sa fille sur un bâtiment de l'Etat

destiné à aller à Alger, ce qu'on lui accorda

sans difficulté, en considération de sa qua-
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litctrex-einployé au ministère de la marine.

Le navire sur lequel ils s'embarquèrent

était une frégate qui devait transporter à

Alger tous les cavaliers, officiers, sous-offi-

ciers et îjoldats, que le ministre de la guerre

envoyait pour former le premier régiment

de chasseurs d'Afrique.

Au nombre des passagers il se trouvait

plusieurs dames qui allaient rejoindre leurs

maris, officiers dans l'armée; mais, pas une

d'elle, quoique presque toutes fort jolies, n'é-

galait Elisa en grâces, en beauté et en esprit;

aussi était-elle l'objet de toutes les préve-

nances, de toutes les attentions, non seule-

ment des officiers de marine, mais encore des

officiers de cavalerie qui , ainsi qu'elles, se

rendaient à Alger. Le commandant de la

frégate fit diviser sa chambre par une cloi-

son, et il la conjura de disposer d'une moi-

tié, qu'il fit orner le plus élégamment possible;

il la pressa d'accepter avec tant d'aménité,

tant de galanterie, qu'elle n'osa lui refuser.

Tous les autres officiers se montraient aussi

jaloux de lui montrer combien ils dési-
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jaient lui être agréablej ses moindres désirs

étaient prévenus; elle était entourée de tous

les petits soins, de toutes les précautions

bienveillantes capables de lui rendre agréa-

ble son séjour sur mer.

Son père jouissait bien plus qu'elle de

toutes les marques de déférence, des égards,

des attentions délicates dont sa fille était

l'objet. Que serait-ce donc, pensait-il en

lui-même, si, à tant d'attraits, mon Elisa

joignait les ricliesses?... et il soupirait, il

s'applaudissait du parti qu'il avait pris de

chercher à augmenter sa fortune j il brûlait

Je toucher à celte terre où il se promettait

il'exploiler son industrie avec tant de succès.

Celte vie toute nouvelle pour Elisa, l'é-

lonna d'abord j il lui semblait que c'était un

rêve; ses yeux contemplaient avec surprise

tous les objets nouveaux qui se présentaient

^ sa vuej à table, au milieu de cette foule

d'officiers qui s'empressaient à lui complaire,

elle se sentait moins heureuse que dans son

modeste logement, où seule avec son père,

4d\\e s'épanchait dans son sein avec l'aban-
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don d'une àme franche et naïvej le soir,

avant de se livrer au sommeil, elle se trans-

portait en idée à ces momens si délicieux, si

calmes, qu'elle avait passés, partageant son

tems entre les soins de leur petit ménage et

les études de musique et de peinture qui l'ins-

truisaient etla recréaient; ellese rappelait ces

momens pleins de charmes, où son père, re-

venant de son bureau , elle se jetait dans ses

bras, le couvrait de ses caresses, et le con-^

duisait ensuite à la table qu'elle-même avait

dressée, s'asseyait près de lui, pour y pren-

dre leur repas, simple, frugal, mais qu'em-

bellissait le bonheur d'être ensemble; elle

pensait aux soirées délicieuses qu'elle pas-

sait avec lui, soit à la promenade sur les bou-

levards, où elle admirait sans désirs, sans

envie, toutes les richesses, tout le luxe qui y
étaient étalés; soit au spectacle, dont elle no

se retirait jamais sans avoir éprouvé de vi-

ves émotions; elle comparaît ces tems passés,

si agréables, ù ceuxà venir, qu'elle prévoyait

abreuvés des amertumes, des dégoûts d'une

vie occupée à des opérations mercenaires,
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au milieu d'un peuple barbare et d'indus-

trieux, accourus de toutes les nations, poury

exploiter l'intrigue et la mauvaise foi; alors,

elle poussait de profonds soupirs, et s'é-

criait : j'étais si heureuse!

Les idées de M. Flocour étaient bien dif-

férentes; il espérait, après plusieurs années,

l'ctourner dans sa patrie avec sa fdle, qu'il

aurait enrichie, et dont il aurait assuré le

bonheurj et il s'abandonnait avec ivresse à

toutes les illusions que son projet faisait

naître en lui.

Lorsque la frégate mit à la voile, le tems

était superbe; une bonne brise gonflant les

voiles, ne lui imprimait que desmouvemens

presqu'insensibles ; Elisa et tous les autres

passagers espéraient déjà être exempts du

tribut que tout nouveau navigateur paie à

la mer; mais pendant la nuit la brise devint

plus forte, la mer grossit, et la frégate, sou-

levée par les vagues, éprouva de violentes

secousses; le lendemain matin, Elisa, ainsi

que la plupart des passagers, ressentirent en

se levant, un malaise dans tous leurs mem-
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bi'es, el des maux de cœur excessifs; elle se

leva, monta sur le pont, espérant que le

grand air lui ferait du bien; l'officier de

quart se promenait seul à tribord de l'arriè-

re , tout en examinant avec attention les

différens degré des vents, leur effet sur les

voiles, et la marche du navire; à bâbord était

aussi seul un passager, jeune sous-lieutenant

de hussards, qui venait d'être promu au gra-

de de lieutenant dans les chasseurs d'Afrique.

A peine Elisaest-elleparvenue à la dernière

marche de l'escalier, que ses yeux s'éblouis-

sent en se portant sur les vagues qui mugis-

sent. Son coeur ne peut résister à l'effet que

produisent sur lui les raouvemens précipi-

tés et irréguliers que leur choc communi-

que à la frégate. Le jeune officier de chas-

seurs la voit pâlir et chanceler; il court vers

elle, la soutient dans ses bras, la rassure sur

la cause de son mal, et la transporte sur le

banc de quart, et là il lui prodigue ses soins

avec une délicatesse, un empressement qui

touchent la jeune fille. Enfin, son estomac

s'est débarrassé du poidsqui l'oppressait; elle
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se sent soulngéej et, en jetant sur l'officier de

chasseurs des yeux pleins de reconnaissance,

elle balbutie quelques mots de remercîmens

et s'éloigne. Elle va auprès de son père, qu'el-

le craint de trouver malade; elle le voit en

effet très- indisposé par le mal de mer; mal

si peu dangereux, et cependant si désagréa-

ble, qui absorbe toutes les forces physiques

et morales, et dont i'eifet est tel que le ma-

lade, qu'il tourmente, est insensible à tout,

et ne se détournerait même pas pour éviter

un choc qui menacerait de l'écraser.

Vers midi, les vents s'apaisent, les vagues

s'endorment; la mer, qui le matin, offrait le

spectacle terrible, mais majestueux, de mon-

tagnes furieuses qui tour-à-tour s'élèvent,

gi'andissent et disparaissent, est devenue

une plaine d'azur sur laquelle se reflètent,

en ombres d'or, les rayons d'un soleil que

n'obscurcit aucun nuage. Alors, les maux

de coeur se dissipent ; tous les passagers re-

viennent comme par enchantement à la san-

té, à la joie; ces figures mornes, allongées

il n'y a qu'un instant, reprennent toute
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leur expression, et les lèvres livides qui sein-

hlaient ne se desserrer que pour exprimer la

douleur et les souffrances, s'agitent avec vi-

vacité. Aussi, sur le pont, les groupes se for-

ment, les conversations s'animent, on ne se

rappelle même pasce que l'on vient de souffrir

.

Elisa était sur la dunette, entourée d'une

foule d'officiers et de passagers qui s'empres-

saient à lui faire sa courj mais préoccupée,

les éloges dont elle était l'objet frappaient

ses oreilles sans toucher son âme; un jeune

homme monte sur le pont , c'est Arthur

Bellecour, l'officier de chasseurs qui a pro-

digué à Elisa des soins si tendres et si déli-

cats; il s'approche du groupe où elle est, et

le cœur de la jeune fille bat avec violence,

une rougeur subite couvre son front , elle

baisse ses yeux dans la crainte qu'ils ne ren-

contrent les siens; elle craindrait alors que

l'on s'aperçût de l'émotion que son arrivée

lui a fait éprouver. Arthur s'est mêlé à la

conversation; une discussion s'est élevéeentre

lui et un naturaliste qui s'est embarqué dans

l'intention d'étudier la nature dans la nou-
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velle conquête des Français. Il émet sur les

sciences exactes quelques principes qui pa-

raissent inexacts à Arthur, qui en relève

l'inexactitude avec une grâce , une mo-

destie qui excitent la surprise et l'admira-

tion. Elisa se hasarde à lever la tête et à por-

ter ses regards sur le jeune officiel'; elle le

considère, et son cœur bat avec plus de force

encore, en apercevant ses beaux cheveux

noirs qui ombragent son front , ses yeux

exprimant tout à la fois, la douceur et la

fierté, le sourire de bonté qui toujours ef-

fleure ses lèvres et le charme indicible ré-

pandu sur tous ses traits.

L'impression qu'Elisa avait faite sur le

jeune officier n'était pas moins vive; il avait

été séduit par la beauté de ses traits, l'ex-

pression tout angélique de sa figure, et plus

encore, par ses grâces et sa modestie; depuis

quelques jours seulement, ils étaient ensem-

ble et déjà ils s'aimaient avec force; mais

c'est qu'à bord d'un navire, l'amour fait des

progrès si rapides! que d'occasions naissent à

chaque instant d'alimenter un amour qui
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plaît! sans cesse près de l'objet que l'on aime,

on cherche à le voir, à l'entendre, et le

cœur s'embrase, et l'amour s'accroît.

Le soir, Elisa, étendue dans son cadre, ré-

fléchissait, pensait à son excellent père, aux

tourmens qu'il se préparait en courant

après une fortune qui peut-être déjouerait

tous ses projets; mais ce soir là, la pensée

de son père, de l'amour qu'il avait pour elle

ne fut pas la seule qui occupa son esprit; Elisa

pensaitencore, c'était àA rthur, au jeuneoffi-

cier qu'elle trouvait si spirituel, si aimable;

alors les mouvemens de son cœur se précis

taient, ses yeux se mouillaient de larmes,

son corps frémissait, et, tout étonnœ d'un

sentiment qui lui était jusqu'alors inconnu,

elle cherchait à l'éloigner, à le combattre;

mais les traits d'Arthur se retraçaient tou-

jours à son esprit; elle s'enivrait à la pensée de

leur gracieuse noblesse; et, vaincue par un

sentiment rapide, mais violent, elle s'écriait,

en couvrant son visage de ses deux jolies

mains : Oh! oui, je sens que je l'aime!... mon
père! j'élais si heureuse !
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Et sou sommeil fut agile pendant toute

la nuitj car elle aimait de toutes les forces

de son âme.

Que cette jeune fille est belle! pensait Ar-

thur en se promenant seul le soir sur le gail-

lard d'arrière
5
que sa conversation a de

charmes! que d'esprit, que de naïveté réunis!

oh! la pauvre enfant ! pourquoi son père la

conduit-il dans ce pays, où elle sera exposée

à tant de dangers diiïcrens?... Pourquoi?...

ne le sais-je pas? Ps'ai-je pas entendu dire que,

sans fortune, il venait dans ces contrées avec

l'espoir d'en acquérir, et tout cela pour sa

fille, qu'il aime si tendrement!... Delà for-

tune! Elisa en a-t-elle besoin? qui donc ne

serait fier de déposer à ses pieds les plus

grands trésors pour posséder sa main?.. Moi,,

je suis riche, ou du moins je le serai j oh! si

je savais qu'Elisa pût m'aimer, que son cœur

acceptât l'offre de ma main
,
que je serais

fier de partager avec elle cette fortune qui

n'est rien , comparée à la possession de ses

charmes... Mais, ôciel! bientôt nous allons

nous séparer, et pour toujours, peut-ctrcj le
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temsestfavoiablcj après demain, sans doute,

tious débarquerons à Alger, je rejoindrai

mon corps, j'irai au milieu des camps; Elisa

et son père se retireront dans quelque maison

de campagne, dont ils feront sans doute cul-

tiver les terres, et puis je ne la verrai plus,

je ne saurai seulement pas où elle sera....

Oh ! non ! c'est impossible ! je l'aime trop !

oui, je le sens, c'est la compagne qu'il me faut;

avant de débarquer je lui déclarerai mon
amour j et si elle m'aime, oh! alors je con-

jure son père de me la donner en mariage;

j'écris à mes parens, j'en fais la demande à

moncolonel,qui l'adresse au ministre, etdans

deux mois, peut-être, Elisa sera ma femme.

Plein de cette idée, qui le comble de bon-

heur, Arthur va se coucher; mais il n'y eut

point non plus de sommeil pour lui
;
pen-

dant toute la nuit il chercha comment il

pourrait trouver l'occasion de déclarer son

amour à Elisa, et cela lui paraissait si diffi-

cile! jamais il ne pourrait se trouver seul

avec elle; dans la chambre des officiers, il y
avait toujours, soit des passagers, soit des
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domestiques; lorsqu'Elisa paraissait sur le

pont, elle était aussitôt entourée d'une foule

d'officiersempressésà lui faire leur cour. Quoi

qu'il en soit, Arthur est décidé à vaincre

tous ces obstacles; si l'occasion ne se pré-

sente d'elle-même, il la fera naître; car il veut

absolument déclarer son amour à Elisa, et

obtenir d'elle qu'elle consente à ce qu'il de-

mande sa main à son père.

Chaque jour le commandant de la frégate

invitait à dîner à sa table quelques officiers

du bord et plusieurs passagers; le lendemain

matin , M. Flocour etsa fille avaient reçu cette

invitation, ainsi qu'Arthur; le hasard, qui se

plaît quelquefois à favoriser l'amour, voulut

qu'à table ils fussent placés à côté l'un de

l'autre. Userait impossible de dépeindre l'é-

motion que tous deux éprouvèrent; oh! que

le dîner leur parut charmant! qu'ils étaient

heureux ! que d'attentions
,
que de préve-

nances Arthur avait pour Elisa, et comme la

jeune fille les recevait avec plaisir
;
que de

fois, en se regardant, un sourire d'amour ef-

fleura leurs lèvres.
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Après le dîner, le capitaine invita ses

convives à faire une promenade sur le pont,

en attendant qu'on leur servît le caféj Elisa,

cherchant la solitude pour se livrer à ses

rêveries, s'était éloignée des groupes qui

venaient de se former et dans lesquels la con-

versation la plus vive s'étaitengagéej seule, les

coudes appuyés sur les bastinguages de tri-

bord de l'arrière, elle fixait les yeux sur ces

vagues qui fuyaient en faisant entendre leurs

murmures harmonieux,... et mille pensées

roulaient dans sa tête; toutes étaient pour

son père et pour le jeune oflicier....

Arthur l'aperçoit, il l'examine avec ivres-

se;. ..ôciel! se dit-il, Elisa estseule, quelle belle

occasion de lui faire connaître mon amour!

et il s'approche d'elle;... mais il ne sait plus

ce qu'il veut lui dire;... à peine ose- t-il jeter

ses regards sur la jeune fîUe, dont le coeur

bat avec force, en se voyant seule aupiès de

celui qui lui fait éprouver un sentiment

qu'elle n'ose s'avouer à elle-même.... Depuis

cinq minutes ils sont près l'un de l'autre, et

aucune parole n'est sortie de leur bouche;...
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Arthur voudrait parler, et les mots expirent

sur ses lèvres; . . . l'émoi ion cl'Elisa est si forte

que tout son corps tremble.

Cependant Arthur sent que plus ce silence

se prolonge, plus leur position devient era^-

Jiarrassantej il veut le rompre , mais que

dira-t-il? mille pensées ardentes se succèdent

dans son esprit,enQamment son imagination,

et sa langue reste glacée.

— « Yoilà une bien belle soirée, Made-

moiselle ?

— » Oui, Monsieur!

— )) Le ciel est magnifique?

— » Oui, Monsieur. »

Et la pauvre enfant tremblait encore plus

fort; il se fait une nouvelle pause desilence, et

cette fois c'est la jeune fille qui l'interrompt.

— ce Le régiment que vous allez rejoindre

doit il rester long-temsà Alger?

— » Toujours , Mademoiselle ! c'est un

corps qui ne doit jamais quitter l'Afrique;

aussi a-t-il reçu le nom de chasseurs d'A-

frique; et vous, Mademoiselle^ comptez-vous

faire un long séjour dans ce pays?
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'— » Je ne sais pas, Monsieur, cela dé-

pendra de mon père.

— » Vous ne savez point si monsieur

votre père est dans l'intention d'habiter la

ville ou de rester dans les environs?

— » Je crois, Monsieur, que mon père

fera l'acquisition d'une maison de campagne;

son intention est d'en faire valoir les terres.

—^ » O ciel! et comment savoir le lieu?...

— » Que voulez-vous dire, Monsieur?...

— » Que bientôt nous allons nous sé-

parer, et je crains de ne plus vous re-

voir Mais, Mademoiselle, seriez-vous aux

extrémités du monde, que j'en franchirais

l'espace pour parvenir jusqu'à vous, j-ouir

d'un seul de vos regards, entendre cette jo-

lie voix, dont les sons portentjusqu'à l'âme;...

car, Ehsa, je vous adore, et je sens que ja-

mais je ne pourrai vous oublier.

Arthur est surpris de l'impétuosité avec

laquelle son aveu vient de lui échapper, et

la jeune fille n'a plus la force de se soutenir.

Mais Arthur a lu plus d'amour que d'in-

dignation dans les yeux d'Elisa; enhardi par
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l'espérance d'être aime; il se rapproche d'elle,

s'empare d'une de ses mains el la presse dans

les siennes frémissantes d'amour; Elisa n'a

pas la force de la retirer.

Le regard d'Arthur est tendre, et une

larme vient humecter ses paupières; Elisa,

dit-il à la jeune fille avec cet accent solon-

nel de sentiment qui toujours fait vibrer une

âme sensible, mettez la main sur mon coeur;

sentez-vous comme il bat avec violence? eh

bien! c'est d'amour.... Oh! que je vous aime,

Elisa! je voudrais pouvoir vous consacrer

toute mon existence Mais, ne retirez pas

votre main; laissez-la contre mon cœur;...

cela méfait tant de bien— Elisa, de grâce!

dites-moi que vous m'aimez; que mon amour

ne vous offense pas:... vous ne me répondez

point....

La jeune fille était si émue qu'il lui eût

été bien impossible de proférer une seule pa-

role; mais elle jeta sur Arthur un regard 011

se peignaient tous ses transports.

Arthur continua : Elisa, l'impression que

vous avez faite sur moi, est telle, que jamais
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elle nes'eft'acera; ne détruisez pas mes illusions

(le bonheur.... Laissez-moi croire que la de-

mandede votre main, que J2 veux faireà voire

père, vous sera agréable;... car, Elisa, voire

amour, votre possession, c'est tout ce que je

veux, tout ce que je désire;... que du moins

je sache que le projet de notre union vous

sourit.... Mais, pourquoi ce silence? oh! je le

vois, l'aveu de mon amour vous a offensée;

vous ne m'aimez p:is!... vous me délestez

peut-être!...

— Oh! oui, je vous aime, s'écrie avec délire

la jeune fille, et un ruisseau de larmes inonde

ses joues enflammées.

Arthur est au comble de l'exaltation :

— c( Vous m'aimez! l'ai-je bien entendu?...

oh! non, je ne m'abuse pas— Elisa, vous

avez dit: Oh! oui, je vous aime!... Que ces

paroles me font de bien— Elisa, mets en-

core ta main sur mon cœur, sens-tu comme

il bondit, comme il palpite? eh bien! main-

tenant, c'est d'ivresse, c'est de délices;. .. dis-

moi encore que tu m'aimes; répète-le moi, je

t'en conjure, Elisa! je suis si heureux!.».»
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Et Aiihui- porta à ses lèvres les mains Je

la jeune fillej il les couvrit tle baisers et de

larmes brûlantes.

Ils furent interrompus eu ce moment par

un domestique du commandant, qui vint les

prévenir que le café était servi, et qu'ils

étaient attendus dans la chambre du com-

mandant.

I Is s'empressèren t d'y descend re, craignant

que leur absence trop prolongée fût remar-

quée; uiaisau milieu de cette foule bruyante, se

livrant aux jeux et aux ris, Arthur ne voyait

qu'Elisa, et Elisa ne voyait qu'Arthur j leur

cœur étaient l'un à l'autre et leur amour

était toutes leurs pensées.

Qu'Elisa fut encore agitée pendant toute

la nuit ! ce voyage^ qu'elle redoutait tant,

combien elle était heureuse actuellement

qu'il se fût effectué!... Oh! oui, il m'aime,

pensait-elle en elle-même, et son amour, qui

fait mon bonheur, fera aussi celui de mon

pèrej... car Arthur m'a dit qu'il était ri-

che, et eu me donnant sa main, tous ses

vœux seront accomplis.... Oh! tant mieux,
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rien ne (Jétruira plus le bonheur de mon
bon pèiej... il voulait que je fusse riche et

je le seraij il n'aura plus besoin de se li-

vi-erà des spéculations arides qui desséchent

l'âme et fatiguent le corps. Et moi, que je

serai heureuse!... Arthur mon époux! mon
père sans chagrin , sans souci ! Oh l ce

sera trop de félicité
;
je succomberai à ma

joie....

Le lendemain, à peine le jour venait de

paraître, lorsque le jeune officier de cavale-

rie monta sur le pont • rofiicier et l'élève de

quart prenaient ensemble un petit verre de

genièure, Arthur les salua, et ceux-ci l'invi-

tèrent, de la meilleure grâce, à faire comme
eux; Arthur y consentit sans se le faire ré-

péter; il eût craint, par un refus, de bles-

ser ces ofliciers qui, pendant toute la tra-

versée, s'étaient montrés si affables et si pré-

venans à l'égard de tous les passagers.

— « C'est donc aujourd'hui que nous

nous quittons, dit affectueusement l'officier

de marine en serrant la main d'Arthur?

mais j'espère bien, Monsieur, que ce n'est
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pas le dernier jour que nous nous revenons;

tant que la frégate restera en rade, venez

nous voir ; il me serait pénible de cesser

si vite des relations que j'aurais tant désiré

rendre plus intimes.

— «Soyez persuadé, Monsieur, reprit

Arthur, que jamais je n'oublierai l'accueil

aimable que j'ai reçu à bord de cette frégate,

et je m'estimerais fort heureux que ses offi-

ciers acceptassent mon amitié d'aussi bon

coeur que je la leur offre; mais que voulez-

vous dire? serions-nous près d'Alger?

-— » A huit lieues, environ; sans le

brouillard nous apercevrions ses monta-

gnes; dans une demi -heure les rayons du

soleil l'auront entièrem-ent dissipé, et vous

pourrez les voir. Nous avons eu fort bon vent

toute la nuit, et ce matin encore il est très-

favorable;... dans trois heures le mouillage,

et une demi-heure après, le débarquement

des passagers.

— » Est-il possible?

— » Très-possible; mais, tenez, jetez les

yeux de ce côté par l'avant de bâbord;..,
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voyez- VOUS ce point noir presqu'impercep-

tible? c'est la terre, ce sont les côtes d'Alger;

iuais pardon, nous vous quittons, nous al-

lons envoyer prévenir le commandant et

tous les officiers, et bientôt chacun va être

à son poste pour le mouillage. »

Pour le mouillage! pensa Arthur, je vais

me séparer d'Elisa, et je n'ai encore rien dit

à son pèrej il faut pourtant qu'avant dedé-

barquer, je le prévienne de mon amour

,

de mes intentions, car sans cela, où les re-

trouverais-je?...

Et Arthur descendit dans la balteriej au

bas de l'escalier, il rencontra M. Flocour,

qui se préparait à monter sur le pont<....

— ce Monsieur, lui dit-il, j'allais vous

trouver pour vous prier de m'accorder quel-

ques instaus d'entretien.

— » Volontiers, Monsieur; de quoi s'a-

git-il? Montons sur le pont, nous nous ex-

pliquerons mieux. »

Un instant après, M. Flocour et Arthiu'

se promenaient sur le pont; Arthur conti-

nua : a Vous allez peut-clrc trouver étrange
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l'aveu que je vais vous faire; mais mes inten-

tions sont pures, Monsieur, et il ne peut

vous olTenser. Au premier moment que j ai

vu votre fille, mon coeur a brûlé de l'amour

le plus tendre et le plus vif;,, elle est si belle!

elle paraît avoir tant de vertus! oui. Mon-
sieur, je ne pourrai vivre sans la posséder....

Je vous demande en grâce la permission de

vous voir à Alger- je vais écrire à ma fa-

mille, j'en recevrai tous les papiers néces-

saires pour la célébration de mon mariage;. ,

.

et si vous y consentez, avant quatre mois

Elisa sera ma femme.

—
• » Monsieur, ce langage....

— » A lieu de vous surprendre, je le sais;

mais, voyez-vous, je ne connais point les dé-

tours, et vous me pardonnerez la franchise

avec laquelle je viens de vous parler; de

grâces, dites-moi si vous me refusez?

— » Mais, Monsieur, Elisa..,.

— » Elisa!... je vous comprends! elle sait

tout, et elle consent à la demande que jç

vous fais.

— » Serait-il possible?



LE MEURTRE. i85

— » Monsieur, la tlemande que je vous

fais ne devrait pas vous affliger ; car je n'i-

gnore point que vous sacrifiez votre repos au

bonheur de votre fille ; sans fortune, vous

voulez lui en acquérir une parvos travaux;...

mais consentez à notre union et vous se-

rez délivré de ce souci ; le hasard m'a fait

naître avec de la fortune; un seul mot de

votre bouche,... et elle appartient à votre

fille;... et si vous l'aimez réellement, vous

ne me refuserez pas.

— » Si je l'aime, Monsieur, mon Elisa !

mon enfant! c'est tout mon bien, tout mon

espoir; sans elle, la vie pour moi ne serait

rien; c'est son bonheur que je désire, que je

veux; ah! si je l'aime! toutes ces larmes dont

chaquejour j'arrose mon lit, c'est pour elle;

je crains tant qu'elle ne soit malheureuse....

Mais vous, Monsieur, qui me demandez la

main de ma fille, n'est-ce point un moyen

que vous employez pour mieux la séduire?,.,

pardonnez-moi celte crainte, elle est bien

naturelle pour un père; Elisa séduite, mal-

lieureuse, j'en mourrai de douleur ! Ce ma^-
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riage, que vous me proposez, mais ce serait

la réalité de tous mes lêves; vous, jeune,

riche et parcourant une carrière honorable,

l'époux (le mon Elisa! Ah! le ciel aurait

exaucé mes vœux— Mais, peut-être, vous

voulez nous tromper l'un et l'autre; ah! ce

serait bien cruel.

— » Yous tromper! ah! Monsieur, que

vous méjugez mal! oui, puisque vous y con-

sentez, rien ne pourra me séparer d'Elisa,

elle sera mon épouse.

— » Ah! (le grâce, Monsieur, n'abusez

pas ce coeur de père, ne le déchirez pas

en détruisant cet espoir que vous venez d'y

faire luire; et cette pauvre Elisa, si elle vous

aime et que vous la trompiez, elle si naïve,

si pleine de candeur, ce serait kii plonger un

poignard dans le cœur— Mais, non, vous

me paraissez franc, loyal; vous rougiriez

d'un tel crime, car ce serait un crime, Mon-

sieur, de tromper un enfant si ingénue, si

aimante, dont les douleurs causeraient la

mort de son père.... Vous me demandez la

main d'Elisa , eh bien ! elle est à vous, et
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mon amour se partagera entre vous deux. »

Deux heures après cet entretien, la frégate

avait jeté l'ancre dans la rade d'Alger; plu-

sieurs embarcations transportaient à terre

tous les passagers. M. Flocour, sa fille et le

jeune officier étaient dans le même canot,

tous trois ivres du même bonheur, et ap-

prochant du port de ce pays encore barbare,

avec une émotion aussi douce que celle qui

remue l'âme à la vue des rivages de la

patrie.

Arthur se sépare de sa bien-aiméc après

lui avoir fait ses adieux; et M. Flocour lui

donne l'adresse de la personne chez laquelle

il se rend ; c'est un négociant de ses amis

chez qui il va demeurer, jusqu'au moment
où il ait acheté une propriété.

Il se rend à l'état-major général, d'oi^i il

reçoit une destination pour son corps, qui

était alors cantonné à deux lieues environ

d'Alger, dans les habitations qui avoisinent

le camp de Del-Ibrahim.

Huit jours s'étaient écoulés.

Arthur revenait d'une expédition contre
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les Kabaïles, qui depuis quelque leius se te-

naient aux environs de la ferme Modèle, oc-

cupée par le premier bataillon de Zouaves.

11 obtient une permission de son colonel pour

venir vingt-quatre heures à Alger. 11 court

chez la personne dont M. Flocour lui avait

donné l'adresse; mais déjà Elisa et son père

n'y étaient plus; ce négociant luiapprendque

M. Flocour a fait l'acquisition d'une pro-

priété située dans les environs d'Abercadem,

à près de trois lieues d'Alger; qu'il s'y est

retiré seul avec sa fille, et quelques Arabes

qu'il a pris pour l'aider à cultiver les terres.

Arthur remonte aussitôt à cheval et court

à Abercadem; il parcourt toutes les habita-

tions et trouve enfin celle qu'habitaient Elisa

et son père. Lorsqu'Arlhur arriva, M. Flo-

cour était au milieu d'une vingtaine d'A-

rabes, occupés à défricher un champ de

terre encore vierge; à la vue du jeune offi-

cier, un rayon de bonheur brilla dans les

yeux du père d'Elisa; il essuya la .sueur dont

son front était couvert, et vint au-devant

d'Arthur.
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— « Vous me voyez, lui dit-il, dans mes

nouvelles occupations.

— ))EtM"''Elisa?

— » Suivez-moi; elle est dans la maison;

votre visite lui fera bien plaisir! elle craignait

tant qu'il vous fût arrive quelqu'accident

à la dernière expédition ! »

Et M. Flocour conduisit Arthur dans une

petite ntaison d'architecture arabe; mais

aux murs dégrades, aux portes brisées ^ [W

était facile de s'apercevoir que des troupes

y avaient été cantonnées.

Elisa venait d'achever de donner ses soins

au ménage,, et elle se tenait près d'une croi-

sée occupée à un ouvrage de broderie; lors-

qu'Arthur entra, son ouvrage tomba de ses

mains, et un cri de joie lui échappa. 11 ne

m'a pas oubliée! pensa- t-elle; oh! que je suis

heureuse !

Après quelques instans, Arthur leur ap-

prend qu'il vient d'écrire à sa mère; qu'il

lui mande les intentions ou il est de se ma-

rier, et la prie de se hâter de lui expédier les

papiers qui lui sont indispensables; que déjà
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il a parlé à son colonel; il m'a promis, dil-il,

qu'il en soumettrait de suite la demande au

ministre; ainsi donc, bientôt Elisa sera ma

femme et nous ne nous séparerons plus....

— c( Mais M. Arthur, lui dit M. Flocour

avec un air où se peignait toute son inquié-

tude, croyez-vous que votre mère ne s'oppo-

sera pas?...

— » Ma mère! oh! vous ne la connaissez

pas; l'excellente femme! s'opposer à mon

mariage lorsque je lui disque mon bonheur

en dépend; lorsqu'elle saura que celle à la-

quelle je veux m'unir est une ange de beauté,

la réunion de toutes les vertus! oh! non,

jamais.... Elisa sera pour ma mère une fille

qu'elle aimera et chérira autant que son

'fils!

— )i Mon père! que je suis heureuse, s'é-

cria avec exaltation la fille de M. Flocour,

en se jetant dans ses bras; des larmes s'échap-

pèrent des yeux de ce bon père; Arthur se

saisit d'une main d'Elisa et la couvrit de ses

baisers! »

Le soir, Arthur voulant retourner à son
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carnp, quitta M. Flocour plus décidé que ja-

mais à s'unir à son Elisa, qui lui avait en-

core paru plus belle et plus séduisante

qu'avant.

Combien chaque jour M. Flocour se féli-

citait de son voyage à Alger. Ma fille, se

disait-il, va donc avoir un sort tel que je le

lui ai toujours souhaité; elle sera riche et

heureuse, car Arthur paraît tant l'aimer;...

mais c'est égal, malgré que ma fille doive

être riche, je ne dois pas moins continuer à

me livrer à mes spéculations; pourelle-même,

je dois faire en sorte que toute sa fortune

ne vienne pas de son mari;... et je serai si

heureux si un jour je pouvais leur dire en

leur donnant le prix de mes travaux:... te-

nez, mes enfans, voilà le fruit de mes peines,

voilà ce que j'ai gagné à la sueur de mon

front; je vous le donne, acceptez-le, et je se-

rai bien amplement récompensé de tout ce

que j'ai souffert pour l'acquérir....

Il semblait que la fortune secondât les

projets de ce bon père; tout ce qu'il entre-

prenait réussissait au-delà de ses espérances:
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déjà il avait fait l'acquisition de plusieurs

petites propriétés qu'il avait ensuite reven-

dues avec un bénéfice assez considérable- les

terres qu'il cultivait promettait une récolte

abondante j tout enfin lui souriait, et ces

jours de prospérité, qu'il avait tant de fois

rêvés pour sa fille, allaient enfin arriver.

Elisa, de son côté, jouissait de la félicité la

plus parfaitej plusieurs fois dans la semaine,

Arthur venait les voir, et chaque visite aug-

mentait leur amour j avec quelle ivresse la

jeune fille se livrait à ses occupations jour-

nalières! le matin, lorsque le soleil se levait,

elle se levait aussi; elle descendait dans

les jardins où l'attendaient ordinairement les

Arabes que son père employait à la culture

des terres; exempte des faiblesses de son sexe,

elle n'éprouvait aucune terreur au milieu

de ces hommes, dont son coeur si pur igno-

rait d'ailleurs le penchant au crime; c'était

elle qui les conduisait à leurs travaux, leur

payait le prix de leurjournée; c'était elle aussi

qui leur distribuait leur Jiourriture; en sa

présence, les traits de ces hommes semblaient
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s'être dépouillés de leur rudesse; elle parta-

geait ensuite ses momens de loisir entre des

ouvrages de broderie et la culture d'un pe-

tit jardin , où, par ses ordres, avaient été

plantés des cèdres, des orangers, des plata-

nes, des figuiers et des jujubiers; à côté de

ces arbres indigènes, Elisa se plaisait à faire

croître des plantes et des arbres d'Europe,

dont la vue lui rappelait les plus tendres

souvenirs.

Le soir, lorsqu'une fraîcheur salutaire

succédait aux chaleurs excessives d'un soleil

ardent, Elisa se mettait à son piano, que son

père avait eu soin d'embarquer avec eux; là,

en face d'une croisée percée à la française,

d'où la vue parcourait au loin les campagnes

d'un aspect riant, elle mêlait les accens mé-

lodieux de sa jolie voix aux sons harmonieux

que ses doigts si légers faisaient sortir de cet

instrument. Les romances les plus tendres,

les airs les plus mélancoliques étaient ceux

qui sympathisaient le mieux avec Télat de

son coeur; et les échos des montagnes, habi-

tués à ne répéter que le cri souffrant du
i3



194 lE MEURTRE.

cliacal, les sons graves et terribles de la voix

du Rabaïlc, semblaient tout étonnes de ré-

percuter des sons dont la douceur et l'har-

monie s'accordaient si bien avec la belle na-

ture de ce pays.

A peine les vents portaient-ils aux échos

les premiers sons de sa voix argentine, que,

de toutes les habitations environnantes, ac-

couraient les Arabes, qui tous, enveloppes

dans leur burnouss blanc, contrastant avec

leur teint bronze et olivâtre, se tenaient en

face de sa croisée, assis à la mode orientale,

e'est-à-dire, les jambes croisées, et les bras

cachés dans le burnouss; à chaque ro-

mance, Elisa jetait sur eux un sourire dont

la grâce les transportait d'admiration ; de-

vant elle, leur fanatisme, leur barbarie dis-

paraissaient ; sa vue était pour eux le harem

promis par Mahomet, et sa voix, la musique

des êtres célestes. Lorsqu'Elisa cessait ses

chants, qu'elle fermait sa croisée et se reti-

rait, ils manifestaient, par leurs regards pleins

de regrets, combien ils auraient désiré la voir

et l'entendre encore.
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Environ trois mois api^s leur arrivée dans

la régence d'Alger, M. Flocour était, selon

Sii coutume, occupé à diriger, dans ses jar-

dins, ies travaux de culture; deux Arabes

viennent à lui, et dans la langue franque,

lui demandent s'il veut les occuper à tra-

vailler à la terre; ils lui disent qu'ils ont du

courage et de la vigueur, et qu'ils le servi-

ront avec zèle et fidéliié; M. Flocour les

examine, et leur voyant un air robuste, il

n'hésite pas un instant à les prendre à son

service; il lesengage à le suivre, et les conduit

auprès de sa fille, à qui il dit de les comp-

ter désormais parmi le nombre des hom-

mes de peine.

— (( Yos noms, leur dit-il?

— » Hassan, fils d'Abderacman.

— » El moi, Ali, filsd'Achmed.

— » Eh bien! à demain, Ali et Hassan!

Demain vous recevrez votre paie et votre

nourriture comme les autres ouvriers.

— )) A demain, bon Français! tu seras

content de notre zèle. Et les deux Arabes

s'éloignèrent. Hassan prolongea son regard
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sur la jeune fillej c'était un regard qui ex-

primait tous les crimes, le regard du vau-

tour sur la colombe, le regard de l'impudi-

cjue sur l'innocence. »

Le soir de ce jour, Elisa était à son piano;

comme à l'ordinaire, de sa voix s'échappaient

les sons les plus mélodieux, et les Arabes, assis

en silence en face de sa croisée, l'écoutaient

avec les ravissemens de l'admiration; mais ce

soir là, deux hommes se trouvaient au milieu

d'eux pour la premièrefois; c'était Hassan
,

fdsd'Abderacman, et Ali, fils d'Achmed.

— « Frère, comme tes yeux étincellent

en se portant sur cette jeune houri; les

rayons du soleil aux jours du ramadan n'ont

pas plus d'éclat que ceux que tu lances; et

d'où viens que tout ton visage est en feu?

— » Ali, cette fille est bien belle?

— » C'est une chrétienne!—
— » Une chrétienne!... oui, mais regarde

ses yeux, les femmes du grand prophète en

ont-ils de plus beaux?

— » C'est une chrétienne!...

— » Unechrétienne!...oui! maison peut
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la souiller et ensuite se laver les mains dans

son sang.

— » Mais les dangers?

— )) Les dangers! il n'y en aura point!

écoute, Alij tu aimes l'or, et bien seconde

moi, la jeune fille pour moi, et l'or pour toi.

— » Hassan, que le grand prophète t'é-

coute et nous soit en aide; tu peux disposer

^e moi.

— » Eh bien! après deux soleils, cette

fleur sera flétrie, ce visage si frais sera livide

comme la mort, les derniers sons de cette

voix si pure, seront ceux du râle de l'agonie;

c'est par Dieu et son prophète qu'Hassan

t'en fait le serment; que l'entrée du harem

lui soit à jamais fermée, si son projet ne s'ac-

complit ; . . . Ali , à mort la chrétienne !

— )) A mort la chrétienne, )x

Et simultanément, ces deux Arabes se lè-T

vent; ils jettent un dernier regard sur la

jeune fille et s'éloignent en faisant entendre

le rire le plus atroce.

Arthur venait de recevoir des lettres de

France; tous les papiers qu'il avait demandés
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lui étaient envoyés, et une lettre de sa mère

le conjure de différer de quelques jours la

cérémonie de son mariage, et lui apprend que

voulant être témoin de sou bonheur, elle ne

craignait pas de traverser les mers pour bénir

elle-même ses enAms, et que, sous peu de

jours, elle serait à Alger.

Lorsqu'Arlhur reçut ces nouvelles, il

commençait à déjeûner j mais à peine a-t-il

lu la lettre de sa mère, qu'il sort de sa tente,

va demander au colonel la permission de s'é-

loigner du camp pour quelques instans, et

court au galop vers l'habilalion de M. Flo-

cour.

Lorsqu'il arriva^ Elisa était avec son père.

Elisa! et vous Monsieur! s'écrie-t-il, vous

me voyez le plus heureux des hommes^ ce

matin j'ai reçu tous mes papiers ; et ma
mère,... mon excellente mère, dans quel-

ques jours sera près de nous; elle veut assis-

ter à notre mariage j Elisa, concevez- vous

mon bonheur!...

Des larmes de joie brillèrent dans les yeux

de M. Flocour; il ouvrit ses bras à Arthur,
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<jLii s'y précipita en l'appelant son père^ et

les sensations qu'éprouva Elisa ne peuvent

s'exprimer....

Pardon, leur dit Arthur, mais je suis

obligé de vous quitter; je dois retourner au

campj mon colonel m'a recommandé de

m'en absenter le moins de tems possible;

adieu, Elisa; bientôt l'un à l'autre pour fou-

jours, nous ne nous séparerons plus. Et le

jeune oÛicier s'éloigna.

Elisa, lui dit son père, lorsqu'ils furent

seuls. M""' Bellecour désirera peut-être de-

meurer quelque tems avec nous; d'ailleui's,

nous l'en prierons; il Giut nous bâter de lui

préparer un appartement; demain, au soleil

levant, je partirai pour Alger avec quelques

Arabes, pour me procurer les objets qui nous

manquent.

— « Vous me laisserez seule, mon père?

— » Qu'as -tu à craindre, mon enfant?

tous mes Arabes paraissent t'ainier et te res-

pecter plus que moi-même.

— )) Je suis bien éloignée de leur supposer

de mauvaises intentions; mais la frayeur me
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îîaisit toujours lorsque vous vous éloignez

de moi.

— )) Pvassure-loi , mon absence ne sera

pas longue. »

Et le lendemain, à peine lejour s'était-il levé,

que M. Flocour était déjà sur la route d'Al-

ger. Un sinistre pressentiment agitait l'âme

d'Elisaj seule au milieu de ces campagnes, par-

tout où elle étendait ses regards, elle n'aper-

cevait pas un seul Européen; ce n'était qu'A-

rabes enveloppés dans des burnouss blancs,

et qui lui apparaissaient comme des fantô-

mes. O mon Dieu ! pensait-elle, si l'on ve-

nait m'attaquer, qui viendrait me défendre?

Mon père, pourquoi m'avez- vous laissée

seule? D'où vient que le ciel est pur, que la

nature semble dans un calme parfait, et que

mon coeur est saisi d'effroi? D'où vient que

le bruissement des feuillages, se confondant

avec le murmure de la mer, me fait trem-

bler de terreur, tandis qu'avant il jetait dans

mon âme une mélancolie dont la douceur

me charmait? Je crois que j'ai peur!...

mais folle que je- suis, pourquoi aurais-je
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peur? est-ce la première fois que je reste

seule? Mon père! Arthur! que je voudrais

que vous fussiez près de rooi ! et en proie à

un funeste pressentiment, Elisa va fermer

toutes les portes et revient s'asseoir près de

sa croisée; mais c'est en vain qu'elle cherche

à surmonter sa frayeur.

— « Eh bien! frère, le chien s'est éloigné,

le loup peut sans danger fondre sur la brebis;

allons, suis- moi?

— » Es-tu bien certain?...

— » Aussi certain que Dieu est en nous;

je l'ai vu sortir qu'à peine le jour paraissait;

je l'ai suivi, et je me suis assuré qu'il prenait

la route d'Alger!

— )) Qui donc?

— » Le père de la jeune fille ; allons !

viens, le moment est favorable, les travail-

leurs sont au loin dans la campagne; si elle

pousse des cris, ils ne pourront l'entendre?

— » Hassan, le sang me fait peur; cette

jeune houri si belle

—

—» Et l'or... Ali, fils d'Achraed, te fait-

il peur aussi? je te l'ai dit, l'or pour toi, et
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la chrétienne ponr moi; d'ailleurs, j'exigje

seulement de toi que tu restes en dehors de

la maison , et que tu m'avertisses si quel-

qu'un apparaissait; il suffit d'un tigre pour

déchirer un agneau.

— » L'or, as-tu dit, appartiendra à moi

seul, et bien je suis à toi; Hassan, fils de

Abdej'acman, que Dieu et son prophète nous

protègent...»

Qui frappe en bas? ô ciel ! quelle crainte!

quel effroi s'empare de moi; mon père! mon
père! Arthur! mais que je suis enfant! qu'ai-

je donc à craindre?

Et Elisa ouvrit sa croisée.

C'est un Arabe, je suis perdue! mais non,

folle que je suis! c'est Hassan, un des deux

Maures quemon père a prisa son service il y a

troisjours;j'aioubliéde lui donner son salaire

et il vient le réclamer; je vais lui ouvrir....

— (( Que voulez-vous, Hassan? vous ve-

nez sans doute chercher votre salaire, je vais

vous le donner; ô mon Dieu! comme vous

me regardez, vous me faites frémir;.... un

poignard!... ah! je suis morte....

^



XE MEURTRE. 2o5

Et la jeune fille tomba à la renverse, sa

tcte se brisa sur le marbre. A la vue du

sang qui en jaillit, un sourire sataniquc con-

tracta les lèvres de l'Arabe, et il s'échappa de

sa poitrine un cri de joie semblable à celui

de la hyène lorsqu'elle se rue sur les mem-
bres palpitans de sa victime.

El il s'approche d'elle; pendant quelques

instans les bras croisés sur sa poitrine, il la

dévore de ses regards infernaux; son poi-

gnard brille dans sa main, mais il semble

hésiter à s'en servir; il ne veut point lui

donner une mort trop prompte, il veut avant

jouir de ses douleurs, de son agonie, et il le

replace à sa ceinture; il enlève la pauvre en-

fant et la presse dans ses bras nerveux; Elisa,

que celte secousse a rappelé à la vie, porte

sur lui des yeux raourans! Grâce! grâce! lui

crie-t-ellc; Hassan, que l'ai-je fait? pour-

quoi veux-tu me faire mourir? INe le vois-

tu pas, je ne suis qu'une pauvre enfant sans

défense; oh! non, n'est-ce pas, tu ne veux

pas me faire mourir? c'est moi qui suis une

folle d'avoir eu une pareille idée; ce poi-
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gnard, tu ne veux pas en percer mon cœur!

Déjà Hassan a déchiré les vêlemens d'E-

lisa 5 à la vue de son sein d'une blancheur

éblouissante, le feu de Timpudicité brûle

son sang, et ses mains criminelles flétrissent

de leur contact les charmes de la vierge.

Au secours! s'écrie l'infortunée en se débat-

tant, mon père! mon Arthur! au secours!

laisserez- vous mourir votre enfant! votre

bien- aimée? mais ces cris, étouffés par un

mouchoir que le monstre a lié autour de sa

bouche, ne parviennent que jusqu'à lui, et

cessons plaintifs le font tressaillir de joie!

Les efforts d'Elisa sont vains; ses membres

délicats sont brisés, ses forces l'abandonnent

et elle retombe évanouie

Hassan a assouvi sa passion brutale, et le

fanatisme succède au délire de ses sens ; il

tire son poignard, et trois fois il le plonge

dans le sein qu'il vient de couvrir de ses bai-

sers criminels; et lorsqu'il s'est assuré que la

jeune fille ne respire plus, il sort en jetant

sur elle des yeux qui expriment toutes les

joies de l'enfer.
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Ali était à la porte et attendait Hassan

avec impatience
;
que Mahomet soit loué,

s'écrie ce dernier! la chrétienne a vécu j et

il montre à Ali le poignard qui fumait en-

core. Entre dans cette chambre et vois s'il

y a quelque chose qui te convienne; un ins-

tant après, Ali revint avec des pièces d or et

d'argent, dont il otTrit sa part à Hassan.

Garde cet or^ c'est du sang de chrétien

qu'il me fallait; je n'ai pris que cet anneau;

il suffit pour me rappeler les momens de dé-

lices que je viens de passer ; maintenant je

vais rejoindre la tribu d^El Ouj^a, et ce

poignard^ aujourd'hui peut-être, aura donné

la raortàplus d'unFrançais; Ali, fils d'Ach-

med, Hassan tesouhaite des jours de prospéri-

té, et le monstre disparut dans les montagnes.

Depuis quelque teras, la tribu d'J57 Ouffiaf

campée dans la plaine de la Métidja, sur

la rive droite de l'Aratche, se livrait à l'em-

bauchage et à l'assassinat sur tous les hom-

mes isolés, dont elle cherchait sans cesse à

s'emparer; déjà, séduits par des promesses illu-

soires, une vingtaine de misérables soldats
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delà légion étrangère, avaient Tui le drapeau

français, et s'étaient réfugiés sous les tentes

d'El Ouffia. Non-seulement les membres de

cette tribu pillaient et assassinaientles Fran-

çais, ils n'épargnaient pas davantage les

Arabes qui venaient se soumettre au général

en chef.

Irrité des atrocités qu'ils commettaient

chaque jour, le général en chef résolut leur

destruction, et le matin du jour où la jeune

fille fut si horriblement massacrée, les trou-

pes destinées à combattre la tribu d'El Ouf-

fia étaient en marche 5 Arthur en faisait

partie ; mais avant de combattre, il voulait

voir sa bicn-aimécj il lui semblait qu'un seul

de ses baisers redoublerait son courage 5 les

troupes passaient à une très-petite distance de

son habitation; Arthur neputrésisteraudésir

qui l'agitait; il piqua son cheval, et bientôt il

mit pied à terre près de la maison qu'habitait

son Elisa. Elisa! M. Flocour! s'écrie-t-il, per-

sonne ne me répond, et la porte est ouverte,

qu'est-ce que cela veut dire? des gouttes de

sang.... et l'infortuné pénètre dans la cliam-
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bi'C filiale; une jeune fille est élendue sur le

marbre, ses vêlemens déchirés sont teints tle

sang; Arthur reconnaît sa bien-aimée, il

tombe évanoui à ses côtés, et lorsqu'il revient

à lui, il fait retentir toute la maison de ses

cris et de ses lamentations; il presse dans ses

bras le corps sanglant de son Elisa, mais il

cherche en vain à réchaufTer ses membres

déjà glacés du froid de la mortj alors il

s'abandonne à tout son désespoir; mais per-

sonne n'entend ses cris; il cherche en vain à

s'expliquer cet effroyable mystère; qui peut

être l'auteur du meurtre d'Elisa? où est

son père? personne pour l'instruire! hors

de lui, il se précipite sur ce cadavre, qu'il

couvre de ses baisers et de ses larmes ; Elisa

n'est plus, il ne me reste plus qu'à mourir,

s'écrie-t-il, et soudain il remonte à cheval,

part au galop, et il rejoint son corps au mo-

ment où les troupes venaient de surprendre

lesRabaïles d'-EV OiiJJîa, Arthur passe près

de ses camarades, qui sont étonnés du déses-

poir empreint sur ses traits et du sang qui

couvre ses vêtemens; le sabre à la main, il
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s'élance sur un groupe de cavaliers; chaque

coup qu'il porte donne la mort; les Kabaïles,

effrayés, prennent la fuite; Arthur va les

poursuivre, mais un Arabe à pied décharge

sur lui son pistolet; le coup part, et la balle

siffle à ses oreilles; l'Arabe ne se déconcerte

point; la fureur qui brille dans ses yeux est

aussi terrible que celle d'Arthur ; il s'élance

sur son cheval, se saisit de la jjride, et d'une

main vigoureuse, il précipite Arthur en bas

de son cheval; mais en tombant les mains

d'Arthur se sont emparées du burnouss de

l'Arabe, il l'atlire avec force à lui, et tous

deux roulent dans la poussière.

Depuis cinq minutes ils luttaient corps à

corps; en vain Arthur cherche à s'empa-

rer du pistolet attaché à sa ceinture pour

faire sauter la cervelle de son adversaire,

l'Arabe le presse si vigoureusement qu'il ne

peut faire usage de ses mains; en vain le Ka-

baïle veut armer sa main d'un poignard pour

en frapper son ennemi, Arthur ne lui en

laisse pas la facilité. Mais soudain, une ba-

gue, que l'Arabe porte à son petit doigt, a
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frappé les regards du jeune officier j il la re-

connaît, c'est celle que portait toujours Elisa,

et qu'il lui avait donnée le jour où son pèixi

lui promit sa uiain^ il n'y a plus de doute,

cet Arabe, c'est le nicurtrier de lajeune iille,

et la rage, la fureur redoublent ses forces;

il dégage une de ses mains, se saisit du pisto-

let, et la cervelle du Kabaïle vole en l'air;...

mais au moment où le coup parlait, le poi-

gnard qui avait percé le cœur d'Elisa se

plongeait dans celui de son amant....

Quelques mois après ce funeste événe-

ment, dans une maison d'aliénés située aux

environs de Paris, se promenait dans une

vaste allée, un homme dont les traits expri-

maient encore plus le désespoir que la folie.

Tout-à-coup il s'arrête, ses cheveux se hé-

rissent, ses yeux semblent vouloir s'échapper

de leur orbite., et ses nerfs se contractent;

ma fille! mon Elisa, s'écrie-t-il^oh! rendez-la

moi! misérables! ne la tuez pas! c'est un

ange! c'est une divinité! Arthur, son amant,

bientôt va la conduire à l'autel; elle sera

riche, mon Elisa! elle sera heureuse! et c'est

4
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moi qui suis cause de son bonheur ! riche!

mais que dis-je? elle est morte ! elle est as-

sassinée j ma fille ! mon enfant ! et c'est moi

qui suis cause de sa mort ! j'ai cru la mener

à la fortune, et je l'ai conduite au tombeau!

oh! misérable! je suis l'assassin de ma fille.

Une heure après, ce pèreinforluné expirait

au milieu des convulsions les plus horribles.
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Dans une petite chambre, au cinquième

étage d'une maison de la rue du Bac, six

jeunes gens étaient assis à l'entour d'une ta-

ble au milieu de laquelle s'échappaient, en

pétillant, les flammes bleuâtres d'un punch

que contenait un énorme vase ; à l'ameuble-

ment de cette chambre, au désordre qui y
régnait, aux pinceaux épars çà et là, aux
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peintures sans cadre, amoncelées les unes

sur les autres, l'oeil le moins pénétrant au-

rait facilement reconnu la demeure d'un

artiste.

Mon pauvre Alfred! s'écria l'un d'eux en

s'emparant de la main de son voisin, qu'il

pressa fortement
,
que je suis heureux de

te revoir!

Je craignais que tu ne revinsses jamais de

ce maudit Alger, ajouta un jeune homme
dont les traits exprimaient l'aménité.

Dieu merci! mes amis, répondit Alfred,

m'en voilà de retour! et je proteste bien que

les Français peuvent faire des conquêtes tant

qu'ils voudront, mais que jamais il ne me

prendra l'en vie de les visiter; assez pour cette

fois, et je suis persuadé qu'il n'en est pas un

du détachement dont je faisais partie, qui ne

tienne le même langage que moi; je veux par-

ler du petit nombre de ceux qui existent en-

core ou qui sont libres.

Tu as donc bien souffert? dit l'un d'eux.

Je vous en réponds, mes amis! cependant,

je dois avouer que pendant le trajet de Paris
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à Alger, les scènes trtigi-comiques dont j'ai

été le témoin , et auxquelles donnait sou-

vent lieu le caractère original et plaisant

d'une grande partie de mes conapagnons de

voyage, ont plus d'une fois excité mon hila-

rité et m'ont fait passer quelques momens

agréables.

Alfred ! s'écrièrent ensemble plusieui^

voix, tu devrais bien nous raconter les dé-

tails de ton voyage de Paris à Alger, cela

doit être charmant.

Volontiers, mes amis, mais je suis bien

mauvais conteur, et je réclame votre indul-

gence.

Commence! commence! nous t'écouterons

tous avec plaisir.

Et les chaises se rapprochèrent de la table;

les verres se remplirent de punch; on but à

la santé d'Alfred, à son heureux retour,

après quoi le jeune voyageur commença ainsi

son récit :

Or, mes amis, vous savez que le despo-

tisme, foulant aux pieds nos lois les plus

saintes, fut écrasé par un peuple que l'amour
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(le la liberté transforma en héros; mon père,

capitaine de l'ancienne armée, dont l'âme

se sentait émue au cri de la liberté et à qui

la vue du drapeau tricolore avait rendu

toute sa vigueur et sa première force, était

accouru aux barricades; il brandissnit dans

sa main le sabre d'honneur dont il avait été

décoré en Egypte; électrisé par son exemple,

je combattais à ses ÇQtés,... et je reçus la

croix de juillet

Quelque tems api es celte révolution su-

blime, sitôt qu'un roi-citoyen nous fut

donné, mon père voulut solliciter un em-

ploi pour moi; il crut que la demande d'un

vieux brave ne pouvait qu'être favorable-

ment accueillie par les agens du nouveau

gouvernement.

Pour la première fois de sa vie il sollicita,

mais déjà les antichambres des ministres,

étaient remplis de ces hommes sans pudeur,

qui n'ont ni foi ni conscience. Rampant

sous la dynastie déchue pour obtenir des

places, ils rampaient encore sous le nouveau

règne en mendiant des dignités.
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Ces iii rames prosélyies de l'asluce et de

l'inlrjgue claieiU reçus, écoutés avec bien-

veillaxicej ces hommes qui ne reconnaissent

d'autre Dieu que l'or et l'ambition, qui n'ont

d'autre roi que l'égoïsme et l'intérêt, obte-

naient ce qu'ils voulaient, et un vieux sol-

dats couvert de cicatrices ne recevait que

des refus et des dédains.

Le drame était toujours le même, aussi

infâme, aussi hideux; quelques principaux

acteurs avaient seuls chanijé.

Lorsque mon père vint m'apprendre l'i-

nutilité de ses démarches , des larmes rou-

laient dans ses yeux; quant à moi, j'en

éprouvais plutôt de la joie que du chagrin.

Depuis quelques jours, je relisais, avec uno

sensation toujours nouvelle, la description

de notre conquête d'Alger; j'étais exalté en

pensant que la conduite de tous ces jeunes

conscrits sur le champ de bataille avait été

celle de vieux soldats; combien je regrettais

de ne pas m'être trouvé dans leurs rangs

lorsque les hordes d'Arabes tombaient sous

leurs coups!
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Je brûlais d'être soldat; mais non pas sol-

dat de garnisan, dont la vie uniforme et

nulle m'eût accable d'ennui; je n'eusse pas

voulu passer ma jeunesse à blanchir un

fourniment, ou à chercher à donner à mes

boutons le poli et le brillant de l'or; et je

n'enviais nullement l'honneur paisible d'u-

ne faction devant un monument public, ou

à la porte d'un homme en place; cette vie

obscure et paresseuse eût été bien loin d'a-

voir pour moi aucun charme.

Mais je voulais être soldat en campagne,

dans les camps, dans les bivouacs; je voulais

sentir l'ardeur de la poudre, et entendre le

bruit majestueux des canons; des ennemis

que l'on attaque et que l'on renverse, des ar-

mes, des drapeaux dont on s'empare, voilà

ce qui souriait à mon imagination ardente-,

des dangers, de la gloire, c'était le besoin de

mon âme.

Je suppliais donc mon père de me laisser

partir pour Alger; ne savez-vous pas, lui dis-

je, que le gouvernement offre le passage gra-

tuit à tous ceux qui veulent s'y rendre pour y
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faire valoir leur industrie; ou pour pren-

dre du service? déjà un grand nombre d'ou-

vriers se sont présentés; presque tous ont

combattu dans les trois jours, et le gouver-

nement, en les protégeant, en lesaidant dans

celte nouvelle colonie, leur prouvera sa

reconnaissance; quoiqu'éloignés de France,

il se rappellera que beaucoup d'enlr'eux ont

versé leur sang pour la cause nationale , et

qu'ils ont en quelque sorte posé la première

marche du trône actuel.

Mais mon père connaissait mieux les hom-

mes que moi; il savait que la passion politi-

que et l'intérêt les entraînent à l'erreur et au

crime, et chassent de leur cœur les senti-

mens les plus sacrés.

La reconnaissance, me répondit-il, sur-

tout pour les gouvernemens, est un fardeau

qui pèse et dont ils sont bien-aise de se dé-

barrasser; ils flattent, ils caressent les hom-

mes dont ils ont besoin; ils les abandonnent

et quelquefois les écrasent, lorsqu'ils leur

deviennent inutiles, ou qu'ils leur portent

ombrage; et d'où vient ce mal? Il vient de
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ce (jue la plupart (3e ceux qui ticnncMit les

rênes des états ne basent leurs actions que

sur leurs propres intérêts; ils n'agiçsent dans

celui de l'état qu'autant que ce\\ ne contra-

rie pas le leur; ils ne craignent pas d'em-

ployer les moyens les plus vils, qu'ils mas-

quent du dehors de la vertu, pour consoli<ler

leur puissance et augmenter leur fortune; il

en est même qui souriraient à la chute de

leur roi, de leur bienfaiteur, si de celte chute

devait iésulter pour eux plus de dignités ou

plus d'argent.

Ils se trompent bien, ces malheureux ou-

vriers, s'ils mettent leur conûance dans les

promesses qui leur ont été faites. Les pro-

messes coûtent si peu aux personnes qui gou-

nernent! et lorsqu'il s'agit de les accomplir

ils onttoujours quelque prétexte d'en écarter

l'exécution. Le gouvernement cherche à se

débarrasser d'eux, parce qu'il les craint; il

redoute que ces mêmes hommes qui ont si

puissamment contribué à renverser le gou-

vernement de Charles X, désespérés de ne

voir aucune amélioration dans leur posi-



PARISIENS. 219

tion, ne cherchent encore, dans l'excès de

leur découragement, à se soulever de nou-

veau, animes par l'espoir d'un meilleur sort;

il lui importe donc de les éloigner, et Alger

lui paraît le lieu le plus propice à ce but.

Il a soin de faire proclamer que ce pays

doit être pour eux la terre promise et qu'ils

ne peuvent manquer d'y devenir riches et

heureux; mais sitôt qu'une certaine étendue

de mer les aura séparés de la France, et que

le gouvernement n'aura plus à les craindre,

les moyens qu'il leur donnera défaire valoir

leur industrie, seront un fusil et une baïon-

nette; on les enverra à la poursuite des Ka-

baïles, et leur destinée de bonheur se ré-

duira à périr dans les montagnes, frappés par

les balles des Bédouins, ou dans les hôpi-

taux, minés et desséchés par les fièvres qui

régnent dans ce pays. Mais puisque tu le

veux absolument, part pour Alger; promets-

moi pourtant, mon Alfred, que si jamais tu

étais malheureux tu ne me le cacherais pas,

et qu'alois lu ferais tous tes efforts pour ren-

trer en France, et (jue tu reviendrais à la
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maison de ton vieux père, qui sera toujours

heureux de partager avec toi le morceau de

pain qu'il a gagné au milieu des combats.

J'allais me faire inscrire au bureau de la

place militaire, afin que je pusse faire par-

tie du détachement qui devait se mettre en

route le surlendemain, lorsque je rencontrai

Eugène Bernard le peintre, que vous con-

naissez tous parfaitement bien
j

je lui fis

part de mon projet, et je l'engageai à venir

avec moi; je n'eus pas beaucoup de peine à

le décider; ce voyage souriait tant à son

imagination aventureuse.' le pauvre Eugène;

il eût bien mieux fait de ne jamais quitter

sa mère! nous nous rendîmes ensemble au

bureau militaire, et l'on nous inscrivit sans

aucune difficulté : nous voulûmes passer fort

agréablement les deux jours qui nous res-

taient avant notre départ, et nous nous en

acquittâmes parfaitement bien.

Le jour du départ arriva, c'était le 3o

décembre i(S3o; à huit heures du matin Eu-

gène et moi, nous nous dirigeâmes sur la

Place Vendôme, lieu du rassemblement et
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d'où devait s'etFectuer le départ. La Place

était déjà encombrée d'une foule d'hommCvS

dont l'aspect grotesque ressemblait assez à

celui des Truands du règne de Louis XI.

Des groupes s'étaient formés, au milieu des-

quels je remarquai quelques femmes, vêtues

d'une manière aussi sale que bizarre.

C'était, du reste, nos nouveaux compa-

gnons de voyage.

Un homme au corps sec et à la face livide,

les dominait tous par sa stature gigantesque^

il brandissait au-dessus de sa tête un long

bâton, au bout duquel flottait une large

pièce d'étoffe tricolore, où était inscrit eu

lettres noires : Volontaires Parisiens.

Il faut partir, s'écria-t-il tout-à-coup; et

sa voix fut aussitôt couverte par cent autres

qui répétèrent : Il faut partir! De l'argent!

des chemises et des souliers!

Alors apparut un homme portant l'uni-

forme de capitaine; il déroula un grand pa-

pier; c'était la liste d'appel.

Sa présence apaisa les murmures ; on

s'empressa autour de lui; rien n'était plus
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comique que le tableau de toutes ces bouches

béantes, qui semblaient avides de recueillir

les paroles qui allaient sortir de sa bouche;

le pUjs profond silence régnait, et d'un ton

où il y avait plus de malice que de finesse, cet

officier leur dit:

Mes amis! mes bons amis! mes braves! le

Roi sera toujours reconnaissant de tout ce

que vousavez fait pour la nation et pour lui;

il aimera toujours lesenlans de la liberté, et

les héros de juillet ; le regret qu'il éprouve de

votre départ, est en quelque sorte effacé par

la joie qu'il ressent en réfléchissant que c'est

pour votre bonheiu", pour votre fortune;

oh oui! pour votre fortune; car vous revien-

drez tous riclies; Alger est un pays couvert

d'or; il ne manque que des bras pour le ra-

masser.

L'ofTicier fut alors interrompu par un pe-

tit homme à mine jaune et luisante, qui s'é-

cria : Oui; mais c'est qu'on dit qu'y g'nia par-

là des camarades qui ne sont pas trop faciles

à gouverner; il paraît qui vous tortillent les

côtes, mais le plus proprement du monde.
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Tiens, reprit une grande femme sèche,

dont la bouche, décrivant toute une figure

de géométrie, laissait apercevoir ses trois

dernières dents noiies et rongées, et dont le

seul oeil qui lui restait menaçait à tous mo-
mens de s'échapper de son orbite, as- tu vu

ce farceur de Fifi Lacoste, qui veut nous par-

ier des Bédouins? est-ce que ce vieux cuistre

en aurait peur par hasard? ah jarnigoii j'ai

fait sauter le ci âne à quatre ou cinq de ces

poulet-d'inde de la garde à coco, et je nie

sens encore ben en état de tordre !e cou à

une demi-douzaine de ces brinborions d'Al-

gériens. Je vois que c'est le monde renversé

maintenant; il faut que ce soit les fenimesqui

tlonnent l'exemple du courage aux hommes.

Eu prononçant ces mots, sa bouche s'é-

tait horriblement contractée, et, en signe

(l'indignation, ses doigts longs et décharnés

se crispèrent violemment.

Mère Mutrelle, répondit Fifi Lacoste d'un

ton d'autant plus burlesque qu'il s'efforçait

d'y donner de la dignité, c'est pas ni vos

gesticulations de possédée, ni vos cris de
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femme qu'a déjà pris un fameux gargarisme

de rogomme, qui peuvent m'eifrayerjj'ai z-

ai vu aussi l'occasion de mettre en avant

mon courage, et si....

Mais le gigantesque porte drapeau, qui

prévoyait une scène violente, d'un seul re-

gardj imposa silence à Fifi Lacoste, et d'une

voix que l'usage des liqueurs fortes avait

rendue semblable au bruit que fait une lour-

de porte qui crie sur des gonds rouilles, il lui

dit : C'est y bientôt fini, tout ce verbiage là;

toi, Fifi Lacoste, si tu ne tais pas, je te vas

faire voir la couleur des semelles de mes

souliers. — Et vous, mère Mutrelle, sauf le

respect que je dois à votre sesque, garreà vo-

tre chignon! si vous ne nous faites grâce de

vos croassemens.

Cette injonction, faited'un ton qui annon-

çait que l'exécution pouvait suivre de près

l'avertissement, imposa silenceaux deux ad-

versaires, quisecontentèrentdese lancer des

regards pleins de fureur.

Le porte drapeau, voyant que le calme

était rétabli, continua :
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Ce qu'y a de ben certain, les amis, c'est

que nous allons faire un voyage furieuse-

ment conséquent; c'est qu'y ne s'agit pas ici

(l'aller à la Barrière du Combat, ou à la

Courtille; c'est plus dutout ça; nous allons

au diable en Afrique, et dame alore, comme
de juste et de raison, chacun aime ben à se

rendre compte de ses petites affaires, et à

prendre des renseignemens qui peuvent lui

être utiles dans la circonstance présente, ac-

tuelle et future; et le capitaine qu'est-là, et

qui me fait l'effet d'un bon diable, voudra

bien nous instruire sur toutes ces petites

choses-là — n'est-ce pas, capitaine?

Certainement, mes amis! répondit le ca-

pitaine; je me ferai un vrai plaisir de satis-

faire à toutes vos questions; d'ailleurs, c'est

mon devoir.

Ainsi donc, reprit le porte drapeau, tout

un chacun qu'aura quelque question à faire

n'a qu'à s'approcher.

Alors un homme du détachement s'a-

vança et dit : Mon capitaine, je suis serru-

rier de mon élat : croyez-vous qu'à Al-
i5
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ger je pourrai gagner de bonnes journées?

Comment, mon ami, si vous gagnerez tîe

bonnes journées! mais il n'y a pas le moin-

dre doutej il y a plus, c'est que je vous ga-

rantis une fortune certaine; toutes les ser-

rures à Alger sont vieilles, et figurez-vous

que Ton assure que, pour empêcher les Bé-

douins de pénétrer dans la ville, on doit

l'entourer de grilles de cent pieds de hau-

teur; oh! pour le coup, ce ne sera pas de

l'argent que vous gagnerez, ce sera de l'or.

Je vous vois maître serrurier dans six mois

d'ici.

Le serrurier se retira; sa physionomie ex-

primait l'espérance du bonheur.

Vinrent ensuite des menuisiers, des ma-

çons, des fondeurs, des imprimeurs; tous

interrogèrent le capitaine, et tous aussi se

retirèrent le sourire sur les lèvres.

Vint enfin un cuisinier.

Ah! c'est pour vous que ce pays sera un

vrai pays de Cocagne, lui dit le capitaine

d'un air où l'ironie perçait à Iravei'S le sé-

rieux dont il voulait composer son visage;
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il est vraiment incroyable jusqu'à quel point

la gastronomie a fait des progrès p.uini les

Arabes depuis la couqucle d'Alger. Après

leur Mabomet , ce qu'ils aiment le mieux,

maintenant, c'est une dinde tiufFce, un sal-

mis de pcrJrix. ou un vol-au-vent à la fi-

nancière; aussi, je ne serais pas étonné, si

vous êtes réellement bon cuisinier, qu'ua

jour votre statue fût placée dans leurs mos-

quées, à côté de celle de leur prophète.

Le cuisinier ne put répondre, tant la joie

l'élouffait. Les discours du capitaine avait

fait naître l'espérance dans l'àme de la plu-

part de ces infortunés qui, depuis quelque

tems, étaient sans travail, sans pain, et même
sans asile; et, en se livrant à l'illusion d'un

bonheur chimérique, ils avaient oubHé leurs

souffrances dernières.

Par un mouvement simultané, celte masse

d'hommes s'ébranla et se dirrigea vers la

barrière de Fontainebleau, et au même in-

stant raille voix entonnèrent la fameuse

chanson patriotique, en avanty marchons,

contre leurs canons, etc.
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Je suivais le détachement avee Eugène et

mon vieux père, qui avait voulu nous re-

conduire jusqu'à la barrière de Fontaine-

bleau; pendant tout le trajet, cet excellent

homme nous donnait les conseils qu'il ju-

gea propres à nous éclairer sur la conduite

que nous avions à tenir dans une vie toute

nouvelle pour nous, et il nous quitta les lar-

mes aux yeux, et après nous avoir forcés

d'accepter le peu d'argent qu'il possédait.

A quelques centaines de pas de la bar-

rière on fit une halle, et un petit homme à

la mine rabougrie vint faire une distribu-

tion de chemises et de souliers; sitôt qu'elle

fut terminée, le détachement se remit de

nouveau en marche; Eugène et moi nous

nous mêlâmes parmi nos compagnons de

voyage; leur hilarité et leur originalité dis-

sipèrent bienlôt le chagrin que j'éprouvais

de m'être sépaié de mon père
;

j'écoutais

avec le plaisir le plus vif l'exposé des projets

qu'enfantait leur imagination si facile à se

créer des illusions.

Après quelques heures de marche, on
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aperçut les faubourgs de Corbeilj alors le

bruit redoubla; tout le monde parlait à la

fois; la joie brillait dans leurs regards; l'é-

tape allait être terminée, et la vue du lieu où

ils allaient se reposer, préparer et prendre

leur repas, et oi^i ils espéraient surtout vider

quelques bouteilles de vin, avait redoublé

leur ardeur et précipité leurs pas.

Deuxjeunes gens auxquels le commandant

du détachement avaient conféié le grade de

fourrier, coururent en avant pour faire pré-

parer les billets de logement.

Une demi-heure après, tous les volontaires

étaient rassemblés sur une place où se tenait

le marché, en face d'une maison de peu

d'apparence, dont les murs noirs contras-

taient singulièrement avec les couleurs vi-

ves du drapeau qui flottait au dessus de la

porte; c'était l'Hôtel-de-Ville.

Les fourriers en descendirent avec une

quantité de billets de logement qu'ils distri-

buèrent aux volontaires, qu'au préalable ils

avaient fait mettre sur deux rangs. Ensuite

vinrent les ménagères; chacune d'elles lit
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valoir son habileté à faire une bonne soupe,

et lorsqu'elles eurent l'argent de ceux qui

les avaient choisis pour ménagères, elles al-

lèrent aux provisions. Alors tous les volon-

taires se dispersèrent pour aller à la recher-

che de leurs logemens; les uns allaient à

droite, les autres à gauche; ils montaient,

ils descendaient, traversaient un côté, tra-

versaient un autre; enfin, c'était une acti-

vité, un mouvement dont cette petite ville

de Corbeil, ordinairement si paisible, pa-

raissait tout étonnée; ils interrogeaient tous

ceux qui se présentaient à eux, et lorsqu'ils

demandaient à une personne l'endroit oii so

trouvait la rue qu'habitait celui chez lequel

ils devaient loger, il s'en présentaient trois

ou quatre pour la leur enseigner, chacune

d'elles ayant soin d'ajouter de longs détails

et de grands renseignemens sur la réception

qu'ils devaient espérer de leurs hôtes, récep-

tion qui dépendait de leur caractère et de

leur opinion politique.

Au bout de quelques heures de repos dans

leur logement, les volontaires se rallièrent
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auprès uc leuis incna<;èrcs, qui avaient eu

soin (le leur préparer une soupe copieuse.

Je me trouvais avec Eugène à la table de

la mère Mutrelle, et nous n'eûmes pas à

nous en plaindre; la soupe qu'elle nous avait

préparée était excellente.

C'était vraiment un spectacle curieux que

celui d'une vingtaine d'hommes occupant

les deux côtés d'une longue table massive,

chacun tenant dans une main une cuillère

d'étain qu'ils paraissaient impatiens de met-

tre enjeu, et dont ils frappaient les vastes

assiettes de terre brune placée devant eux.^

Leurs regards se reportaient tous au milieu

de la table où était placée une énorme mar-

mite, d'où s'échappait une épaisse vapeur, ré-

pandant au loin une forte exhalaison d'oi-

gnons et d'ail. Une longue cuillère à pot en

bois s'y tenait droite comme un if, et indi-

quait que la cuisinière avait compris que les

estomacs qui devaient digérer cette soupe,

avaient besoin d'une nourriture aussi solide

que matérielle. A droite de la marmite gis-

sait orgueilleusement un large plat de fer-
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blanc, regorgeant de viandes et flanque de

succulens et volumineux légumes.

Quoi de plus expressif que toutes ces phy-

sionomies impressionnées par le désir et l'im-

patience qu'aiguillonnait encore l'appétit?

mais bientôt la mère Mulrelle satisfit à leur

impatience; sa main, maigre et décharnée,

s'empara de la bienheureuse cuillère à pot, et

simultanément toutes les assiettes furent por-

tées vei'S la marmilte, chacun se regardait

d'un air de défi qui semblait dire : c'est moi

qui serai servi le premier; mais ce fut Pierre

Boisgris, le voisin de droite de la ménagère,

que le sort favorisa, parce que, pour éviter

la confusion et les disputes, la mère Mutrelle

avait formellement annoncé que ce jour-là

elle commencerait par la droite, et le lende-

main par la gauche; c'était une brave femme,

la mère Mutrelle, elle n'aimait pas les in-

justices.

La soupe fut plutôt dévorée que mangée;

on n'entendait pas un seul mot ; ils se le^

vaient en allongeant la tête et plongeant

leurs regards dans la marmite pour s'assu-



PARISIENS. 23S

rer qu'il leur revenait encore une petite

porlion d'une soupe qu'ils trouvaient excel-

lente.

Lorsque les portions de viande furent

faites et distribuées, l'appétit perdit un peu

de son intensité; alors commencèrent les

bons mots, les facéties de leur genre ; il fal*

lut louer la soupe et celle qui l'avait faite.

— Oh! qu'elle est bonne! — Ouf, je n'en

puis plus! — C'te mère Mutrelle a tout de

même joliment le chique pour la cuisine! à

elle le pompon.— N'esl-cepas, lesautres, que

ça vaut tout de même mieux de se restaurer

\q fanal de c'te façon, que d'aller faire la

goueppe dans les Champs-Elysées le ventre

creux et le gousset vide?— As-tu vu Fifi

Lacoste? c'te soif épaisse qu'il avait. — Quel

rude estomac! il s'y connaît drôlement à

manier la cuillère? — J'te conseille de par-

ler toi, Boisgris, je crois qu't'es comme les

dromadaires, que tu as une poche à l'esto-

mac pour la faim à venir et future; je veux

bien que le diable me tortille les os si je sais

où tu peux mettre ce que t'avales.
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Et c'était nombre de plaisanteries pareil-

les, qui toujours excitaient les gros rire des

commensaux ; lorsqu'il ne resta pas une

seule miette de pain sur la table , tout le

monde sortit, et se dirigea vers les cabarets,

dont toutes les tables furent bientôt occu-

pées.

Je me promenais avec Eugène, dans les

rues de Corbeil; nous nous entretenions en-

semble des nouveaux personnages avec les-

quels nous allions être obligés de vivre pen-

dant un assez long espace de tems; ma foi,

me répondit mon pauvre ami! cette ma-

nière d'être me plaît, me sourit; il y a de

la franchise dans leur caractère ; c'est bien

là le type du caractère parisien. 11 y a quel-

ques jours, la plupart d'entr'eux étaient cou-

verts de haillons; ils n'avaientpasd'asilepour

se reposer, pas de pain pour assouvir une

faim dévorante; mais aujourd'hui une soupe

abondante à reconforté leur estomac ;
c'est

pour eux une grande péripétie; les souvenirs

de leurs misères se sont effacés; ils se livrent

à des illusions de fortune, de bonheur; ma
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foi, voilà la vraie philosophie; ce système

me plaxl, et je l'adopte.

£a ce moment je me retournai, et je vis

Briselout, le gigantesque porte drapeau,

qui courait à nous en s'écriant : Eh ! les

amis! je vous cherche depuis une heure;

allons! venez donc boire un coup; on vous

attend : pas tant de façon, en route; ici il

faut de la gaîté; chanter, boire et rire, et

puis à Alger, nous dêgoiserons de l'amour

aux Algériennes et aux Bédouines; on dit

que ces particulières-là en tiennent joliment;

allons, en route.

Nous craignîmes, en refusant, de blesser ces

hommes, dont nous étions devenus les com-
pagnons; d'ailleurs, leur société nous pro-

mettait quelques amusemens, et, sans hésiter,

nous suivîmes Brisetout, qui nousconduisità

un cabaret où nous attendaient l'inévitable

mère Mutrelle, et une douzaine de volontair

res. Je me rappellerai toujours que la table

où nous nous mîmes, était à moitié recou-

verte, par deux serviettes, sales et zébrées

de taches jaunes et violettes; le cabaretier,
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gras et joufflu, bien rouge et liien clodu,

toisa de la tête aux pieds les convives qui

venaient de lui arriver; son front se rem-

brunit; il fronça le sourcil, lorsque, d'une

voix de roulier, Fifi Lacoste lui dit : not

bourgeois, comme y a de la société, quatre

litres, et du bon.

C'est que le bourgeois avait été si souvent

trompé; combien de fois était -on venu

boire son vin d Vœil! aussi depuis quelque

tems il était devenu d'une méfiance à dé-

sespérer le plus intrépide carottier. Or donc,

avant de descendre à la cave, il fit l'examen

des nouveaux venus. Mais cet examen fut

loin de le rassurer sur le paiement de son

vin; les guenilles déchirées de Fifi Lacostect

de ses compagnons, la robe en lambeaux de

la mère Mutrelle, dont les taches de graisse

et de vin ne permettaient plus de distinguer

la couleur; le chignon de ses cheveux gras

et grisonnans, qui apparaissaient par les nom-

breux trous de son mouchoir de tête, ne lui

présentaient pas une garantie suffisante.

Je m'aperçus de l'idée qui l'agitait, el
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pour trancher toute difficulté, je sortis une

pièce de cinq francs, que je jetai sur la ta-

ble.

A cette vue et au bruit que fit la pièce, en

tombant sur la table, le front du cabare-

tier se dérida, et, en cherchant à donner un

air riant à ses traits, aussi massifs que gros-

siers, il nous demanda de quel vin nous vou-

lions boire.

Cabaretier de malheur, s'écria Briselout,

qui avait pris une allure de fierté en se

voyant en société de gens dont le gousset pa-

raissait mieux garni que le sien; — des per-

sonnes comme nous ne boivent que du bon,

arrive vile avec ton meilleur, je suis impa-

tient d'humecter mon gosier.

Un instant après, les tables furent cou-

vertes de bouteilles, qui se vidaient à mesu-

re qu'elles paraissaient. Aussi les langues

s'échaufFèrent j c'était à qui raconterait ses

prouesses, sa valeur, le courage qu'il avait

déployé, les soldats qu'il avait tués ou blessés

dans les trois jours. Brisetout étendit sur la

table sa jambe nerveuse, releva son pantalon
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bigarre de pièces de différentes couleurs,

montra à tous les yeux une cuisse safranée;

et en faisant apercevoir une plaie cicatrisée,

il dit : Tenez, les amis, vià-z-une balle que

j'ai reçue au coin de la rue du Bac; c'est

un chien de garde royal qui me l'as ajustée,

mais je l'ai ben payé de la même monnaie;

«près le coup, je me suis appuyé près d'une

borne, et je lui ai envoyé unepnine qui lui

a joliment cLatouillé la cervelle.

Et moi, s'écria la mcreMutrelle; un gueu

de Suisse qu'à êvu l'impertinence et l'indéli-

catesse de m'arracher un œil avec la pointe

de sa baïonnette; il est ben heureux que

dans le moment je n'y ai vu que du feu;

car autrement son affaire éhnidans le sac;

c'était y des gredins, que ces gardes royaux

et ces Suisses; on aurait dû les brûler jus-

qu'au dernier.

Lorsque la mère Mutrelle commença à

parler, entrèrent trois hommes vêtus d'une

blouse, d'un pantalon rouge, et chacun por-

tant un bonnet de police; leurs traits étaient

mâles et caractérisés par un air martial, et
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à l'épaisse moustache qui ombrageait leur

lèvre supérieure, on pouvait juger qu'ils

avaient été soldats. Ces hommes faisaient

aussi partie (lu détachement ; le cabaretier

vient leur servir une bouteille de vin sur une

table, vis-à-vis la nôtre.

L'un d'eux, qui avait entendu les derniers

mots de la mère Mutrelle, s'eJGTorçaiten vain

à comprimer sa colère, qui éclatait dans ses

regardsj enfin, après avoir tortillé deux ou

trois fois sa moustache, il posa sa tête sur sa

main droite, appuya son coude sur la table;

et jetant un regard de dédain sur la mère

Mutrelle, il lui dit : Pourquoi donc, l'an-

cienne, désirez-vous tant la mort des gardes

royaux? n'élaient-ils pas soldats? ne sont-ils

pas Français? ne sont -ils pas vos compa-

triotes? qu'ont-ils donc fiit pour mériter

à ce point votre haine?

Comment? s'écria la mère Mutrelle, qui

ressemblait plutôt à une furie qu'à une fem-

me, ce qu'ils ont fait, les monstres! ils se sont

battus contre nous pour soutenir un roi

qui voulait nous rendre esclaves, nous ôter
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notre pain; c'étaient tous gueux ensemble; le

roi et sa garde, tous vrais gibiers de potence;

ah lesgredins! je voudrais les voir tous pendre.

Femme, vous ne savez ce que vous dites,

reprit l'un de ces trois hommes; les gardes

royaux ont défendu leur roi, et ils ont fait

leur devoir; ils étaient soldats, et un soldat

ne doit savoir qu'obéir.

Oui, reprit mon pauvre Eugène avec vi-

vacité, un soldat ne doit savoir qu'obéir;

mais alors seulement que les ordres qui lui

sont donnés ne blessent ni l'humanité, ni la'

justice; et lorsqu'un roi se rend assez crimi-

nel pour ordonner à ses soldats de marcher

contre son peuple, qu'il veut opprimer, et

qu'il réclame les armes de ses soldats pour

leur préparer des fers, leur refus alors, loin

(l'être coupable, est noble et généreux; car

les soldats, loin de servir les ennemis de leur

nation, doivent aider à les repousser et à dé-

truire leurs perfides complots, et un roi qui

se parjure, et qui préfère la tyrannie à la li-

berté, ne se déclare-t-il pas l'ennemi d'une

nation libérale?
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Eugène s'était exprimé avec chaleur et

dignité, tous les volontaires le regardèrent

avec étonnenient,pas un ne l'interrompit, et

lorsqu'il eut fini de parler, personne n'osa in-

terrompre le silence; l'éloquence simple et

naturelle de mon ami avait fait une vive im-

pression sur ces gens du peuple.

Celui qui le premier avait adressé la pa-

role à la mère Mutrelle, resta tout stupéfait;

il croyait ne s'être adressé qu'à des hommes
grossiers et stupides; en s'apercevant de son

erreur, il changea de posture; son visage

prit une expression toute différente, et il se

prépara à soutenir avec avantage la discus-

sion qui venait de s'ouvrir.

Camarade, dit-il, je ne veux pas préten-

dre que les soldats doivent être les instru-

mens aveugles des crimes ou méfaits du roi;

loin de moi cette idée; mais ce que je sou-

tiendrai, c'est qu'ils doivent obéir de suite

aux ordres qui leur sont donnés, sans cher-

cher à les commenter, à s'informer quel est

leur but, et quel sera leur résultat; car les

hommesjugent différemment des événemens,



242 LES VOLONTAIRES

de leurs causes et de leurs suites; et des dif-

férens jugeniens qui alors seraient portés, il

en adviendrait une opposition, un conflit

d'opinions et de volonlés, qui mettraient

sans cesse en danger l'état et le trône.

Mais, dit Eugène, il était patent pour tous

que l'on attentait à la liberté du pays, que

l'on violait indignement les loij les plus sa-

créesj là, il ne pouvait y avoir qu'une seule

opinion, qu'un même jugement; c'est qu'il

importait aussi bien aux soldats qu'aux

citoyens que ces lois fussent maintenues

et observées religieusement ; et que soldats

et citoyens, devaient tous réunir leurs ef-

forts pour sauver la France, dont on voulait

faire le siège de l'esclavage el de la tyrannie. .

.

mais loin de là, il en est qui, pour protéger

l'aristocratie et le despotisme, ont porté

leurs armes contre leurs frères, contre leurs

compatriotes; il en est qui ont cherché à

écraser un peuple jaloux de ses droits, qu'il

voulait conserver au prix deson sang; ilenest

enfin, qui se sont déclarés les vils spadassins

d'un monarque criminel et meurtrier de ses
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sujets. Yoilà leurs crimes; ils sont, ce me
semble, assez grands pour justifier l'indigna-

tion qui pèse encore sur eux.

A\i\ c'en est trop, jeune homme! s'écria le

même de ces trois hommes qui venait de par-

ler; sachez que tous trois, nous sortonsde celte

garde, que vous insultez, et que nous ne crai-

gnons pasde nous en faire honneur, persuadés

que noussommes d'avoir faitbravement notre

devoir; écoutez, et vous nousjugerez mieux:

croyez-vous que le soldat, qui est tout à son

service, et qui cherche les moyens de se di-

vertir lorsqu'il est achevé, occupe ses loisirs

à la politique, souvent bien au-dessus de son

intelligence? croyez - vous lorsqu'on vint

nous donner l'ordre de nous préparer à re-

pousser les attaques des séditieux, qui vou-

laient, disait-on, marcher contre la person-

ne sacrée du roi, que nous savions que ces

séditieux n'étaient autres qu'un peuple qui

voulait châtier les auteurs de l'attentat porté

à leur liberté? certes! si nous avions su l'a-

bîme dans lequel on voulait nous plonger,

nous n'aurions pas été nous y précipiter
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nous-mêmes : si on nous avait dit : Soldats,

le roi a créé des ordonnances dont le but est

de renverser les lois constitutionnelles, sans

lesquelles il ne peut y avoir de prospérité en

Francej il se déclare l'oppresseur de ses su-

jets j mais ses sujets refusent l'esclavage, et

se sont armés pour la défense de leur liber-

té; c'est à vous qu'il appartient de les com-

battre, c'est à vos armes de faire ruisseler

leur sang; il faut d'abord des monceaux de

cadavres, et des fers ensuite : Armez-vous

et accourez, c'està vous qu'est réservé l'hon-

neur d'une si belle expédition; oh alorsf

soyez persuadé qu'un cri unanime d'hor-

reur et d'indignation eût accueilli un tel dis-

cours; et malheur sans doute à ceux qui au-

raient eu l'infâme témérité de le prononcer.

Mais que celui que nos chefs nous répé-

taient sans cesse, était bien diiférent! — une

guerre civile excitée par la sédition et la

révolte, était sur le point d'éclater; la pa-

trie était en danger, la vie du roi et celle

des princes menacées; tel était le tableau que

l'on mettait soeis nos yeux ; le salut de
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la nation et celui de son chef dépendaient

de notre courage* défenseurs naturels du

trône, nos armes devaient punir les rebelles

qui cherchaient à le renverser, ou les forcer

à rentrer dans le devoir.

C'était par de tels discoui'S que l'on cher-

chait à nous exciter.

D'ailleurs, le spectacle qui s'offrait à nos

yeux de toutes parts, ne semblait-il pas at-

tester la vérité de ce que l'on nous disait?

ces groupes, ces rassemblemens d'hommes

armés et qu'animaient la fureur, enfin, tout

cet appareil de révolte et de sédition, n'é-

taient-ils pas capables de nous fasciner les

yeux, et de nous persuader qu'il y avait réel-

lement danger pour l'état?— d'ailleurs nous

avons obéi, parce que nous devions obéir j nos

intentions étaient louables, plus lou.iblessans

doute que celles de beaucoup d'hommes

qui, sous le prétexte de la défense de la liber-

té, excitaient à combattre dans leur propre

intérêt; jalouxd'un pouvoir qu'ils enviaient,

c'était par le sang de leurs concitoyens qu'ils

voulaient l'obtenir.
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Toutefois est-il, reprit Eugène, que depuis

ces jouniccs mémorables, la France s'est

choisi un roi-citoyen, qui cliacjue jour jus-

tifie le choix que Ton a fait de lui; avec un

tel roi, le bonheur de la France est à jamais

assuré. — Je le souhaite, reprit l'ex- garde

royal, parce que j'aime mou pays; mais je ne

le crois pas; l'esprit général en France est tel

actuellement
,
queje prévois de nouveaux évé-

iieraens politiques, de nouvelles révolutions

et même des catastrophes, dont l'issue peut

être terrible; ceux-là même qui ont procla-

mé Philippe pour leur roi, seront peut-être

les premiers à le renverser du trône où ils

l'ont fait asseoir, poiu' créer un nouvel or-

dre de choses qu'ils détruiiont ensuite; mais

qu'ils prennent garde, au soliveau pour-

rait bien succéder le tigre , et garre aux

blessures que leur feraient ses griffes! à force

de courir après la liberté, ils pourront bien

rencontrer un sort pis que l'esclavage; dans

tous les cas, ils n'auraient pas à s'en plain-

dre, car il serait leur ouvrage.

Moi,je dis que nous sommes libres comme
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l'air, et que nous serons heureux comme le

poisson dans l'eau, s'écria Fifi Lacoste, en ava-

lant un verre de vin; nous allons à Alger, sa-

credié! et vive la joie! vous parlez tous les deux

mieux qu'un curé qui confesse une dévote;

mais tout ça ne vaut pas une chanson ou uil

verre de vin; quant à vous, malgré que vous

sortiez de la garde, vous me paraissez trois,

bons lurrons, ainsi donc nous allons trinquer

ensemble; je vas toujours verser à boire, car

j'ai une soif qui me coupe les flancs, et puis

ensuite je vas vous décocher une chanson

qui vous fera crever de rire.

Les trpis ex-gardes royaux, dont l'un avait

étésous-oflicier, acceptèrentde bonne grâce

celte invitation; ils vinrent se placer en

face d'Eugène et de moi, et parurent dé-

sirer faire avec nous une connaissance plus

intime.

Fifi Lacoste tint sa promesse; il ne chanta

pas; mais il beugla; sa mâchoire, en se con-

tournant, manqua de se démettre; et à la fin

du quatrième couplet d'une chanson dotit la

poésie était telle qu'elle était inintelligible,
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son enrouement fut si fort, qu'il ne fit plus

entendre que des sons rauques et cela mal-

gré les deux verres de vin dont il ne man-

qua pas d'humecter son gosier pour tâchei'

de recouvrer sa voix.

C'est z'à mon tour, à vous en dégoiser

une, enflint! mais surtout ne m'interrom-

pez pas.

Ce fut la mère Mulrelle qui s'exprima

ainsi.

Tous les regards se tournèrent vers ellej

qu'elle était horrible!

Sa figure, d'un jaune huileux était styg-

matisée de taches rouges et bleues; la pru-

nelle de son œil lançait des éclairs et tour-

noyait sans cesse dans son orbite; son nez

épaté était couvert de tabac ; ajoutez à cela

une voix rau([ue et criarde, et vous n'aurez

encore qu'une faible esquisse du tableau

qu'elle offrait lorsqu'elle entonna la Mar-

seillaise, en ouvrant une bouche effroyable,

dont l'une des extrémités louchait à l'oreille

droite, et l'autre se trouvait perpendiculai-

rement placée au-dessous du nez; elle ne
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put en achever le premier couplet, car au

refrain, une nausée tellement épaisse s'é-

chappa de son gosier que l'air en fut ol>-

scurci, et simultanément, chacun fut obligé

de se boucher le nez pour se préserver de ses

miasmes pestilentiels.

Cependant elle voulut tenir bon; mais, au

moment où elle chantait qu'un sang impur

abreuve nos sillons, un débordement de ma-

tières, couleur lie de vin, s'opéra de son es-

tomac surchargé. La table en fut couverte

et il en jaillit jusque dans les verres; et, pour

compléter le tableau, au milieu de ses efforts

de gosier, le mouchoir qui retenait son chi-

gnon se dénoua, et ses cheveux se baignèrent

dans la mare.

Oh! la f.... cochonne, s'écrie Boisgris,

tenez, regardez quel renard elle vient de

lâcher.

Il n'y a pas besoin de le voir, on le sent

bien , reprit Fifi Lacoste. — Eh ! prends

donc garde, mère Mutrelle, ne secoue donc

pas ta tête; avec tes cheveux tu nous en en-

voies par toute la figure; au diable la soularde.
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Allons! à la uiche, vieille taupe! t'es soûle

comme une grive; va t'en cuver ton vin ail-

leursj en achevant ces mots, le porte dra-

peau saisit la mère Mutrelle clans ses bras

nerveux, la porta hors le cabaret, et il eut

soin de l'appuyer contre une borne, près de

laquelle elle ne tarda pas à s'endormir^.

Le vin avait assoupi presque tous les vo-

lontaires, qui dormaient la létc appuyée sur la

table; Brisetout, quoique s'escrimant comme

un possédé, donnant des coups de poings et

des coups de pieds à droite et à gauche, eut

beaucoup de peine à faire sortir ses compa-

gnons de l'espèce de léthargie dans latjuelle

les fumées du vin les avaient plongés. Et lors-

qu'ils furent sortis, il n'y en eutquequelques-

unsqui retrouvèrent leur logement; les au-

tres furent contraints de se coucher dans

des écuries, qui fort heureusement se tiou-

vèrent ouvertes.

La mère Mutrelle, dont les membres

étaient roides et glacés, se réveilla au milieu

de la nuit, bien étonnée de se voir couchée

près d'une borne; mais la vue du cabaret lui
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rendit ses souvenirs. Après avoir long-tems

cherché en vain son logement, elle aperçut

une charrette remplie de paille, elle s'y blot-

tit, et y passa le reste de la nuit.

Le lendemain à sept heures du malin, le

détachement était sur la route de Melun, où

ii fit son entrée sur les deux heures; mêmes

scènes, mêmes orgies que la veille; excepté

quelques disputes suivies de voies de fait, il

n'arriva rien de remarquable jusqu'à Chagny

en Bourgogne, oi!i je quittai le détachement.

Depuis quelques jours Eugène souffrait

beaucoup de son pied droit; peu habitué à la

marche, son talon était entamé par son sou-

lier, la chair était au vif, et plus il marchait,

plus sa blessure augmentait et le faisait souf-

frir; il fut donc obligé d'entrer à l'hôpi-

tal; je ne voulais absolument pas me séparer

de lui, et j'étais fort embarrassé pour entrer

à l'hôpital; maisBrisetout, àqui jemeconfiai,

m'enseigna un moyen infaillible pour trom-

per l'esculape le plus expérimenté; je ne me

fis aucun scrupule de m'en servir, et le soir

j'eus aussi mon billet d'entrée à l'hôpital, ou
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Brisetout nous précéda, s'étant servi du

même moyen qu'il m'avait indiqué.

En sortant de la maison d u chirurgien , nous

vîmes une femme qui se tenait sur sa porte,

je m'approchai d'elle et je m'informai du

chemin qu'il fallait prendre pour aller à

l'hospice; mais cette brave femme, après

s'être informé de notre mal, r.ous força à

entrer chez elle pour nous reposer et nous

réchauffer, et avec la meilleure grâce du

monde, elle nous offrit des chaises, qu'elle

plaça près de la cheminée, où brûlait un bon

feu , après quoi elle appela Angélique ; et

aussitôt une voix argentine fit entendre ces

mots: oui, maman, je descends de suite;

un instant après nous entendîmes les pas de

la jeune fille qui faisait craquer un petit esca-

lier; elle n'avait pas encore franchi les der-

nières marches qu'elle nous aperçut; une

rougeur subite monta à son joli visage; elle

nous fît une légère révérence, et son sourire

plein de grâces effleura ses lèvres, plus fraî-

ches que la rose. Sa mère lui apprit que nous

allions entrer à l'hôpital.
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Vous êtes malades, oh! tant pis, s'écria-

t-el!ej et soudain elle baissa les yeuxj le

rouge de son visage augmenta et la rendit

plus belle encorej elle paraissait confuse des

paroles pleines d'intérêt qu'elle venait de

prononcer.

Angélique, lui dit sa mère, j'ai prié ces

jeunes gens d'entrer se reposer et se chauffer

un instant; mais il faut bien aussi qu'ils sou-

penl-, tu vas donc m'aider à préparer de suite

le souper, car ces pauvres enfansdoivent avoir

bien faim ; nous ferons ensemble un souper

de famille; à la fortune du pot. Et plus lé-

gère qu'une biche, Angélique franchit le

seuil de la porte et disparut.

Nous étions réellement confus de tant

d'honnêtetés; M""" Dellerot, c'est le nom
que par la suite j'appris être le sien, nous

laissa quelques instans seuls en nous disant

qu'elle allait chercher son fils, qui nous tien-

drait compagnie, tandis que le souper se pré-

parerait; c'est un bon garçon, nous dit-elle,

tout franc, tout gai, et sa société ne vous

sera pas désagréable.
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Eh bien! dis -je à Eugène sitôt qu'elle fut

sortie, que dis-tu de l'hospitalité franche

et cordiale de ces braves gens qui ne nous

connaissant pas se mettent en quatre pour

nous bien recevoir par ce seul motif que

nous sommes soufifrans?

C'est l'hospitalité du bon vieux lems, me

répondit -il; il paraît que l'égoïsme et la

dépravation qui régnent dans les grandes

villes n'ont pas pris possession de ce petit

endroit, et que les habitans savent encore se

livrer h la franchise et à la bienfaisance
;

puisse la corruption ne jamais les atteindre!

Et cette jeune Angélique , comment la

trouves- tu?

Charmante, en vérité.

Quelle jolie coupe de figure ! — Quelle

tournure svelte et dégagée! comme elle est

fraîche et gracieuse! As -tu remarqué ses

beaux yeux bleus fendus en amande?— As-

tu vu les deux jolis rangs de perles qu'elle

laisse apercevoir lorsqu'elle rit?

Et nous allions nous étendre encore da-

vantage sur l'énumération des charmes de la
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jeune fille, lorsque la mère, îa fille et le fils

rentrèrent tous Irois ensemble.

Messieurs, voici mon frère, dit Angélique.

Et un grand gaillard robuste, aux larges

épaules, dont le visage exprimait la bonho-

mie campagnarde, s'approcha de nous, et

nous tendit la main en riant.

Not' soeur, nous dit-il, a venu me dire

qu'il y avait à la maison deux jeunes gens

qui paraissions ben aimables, et qu'a devions

diner avec nousj et je me suis dit comme çà,

il faut laisser l'ouvrage un peu de côté et

aller faire connaissance avec eux, ça me fera

plaisir.

Veuillez être persuadé, lui répondis-je,

que ce plaisir sera partagé.

Et il s'établit entre nous le colloque que

je vais vous répéter; vous rirez sans doute

des demandes et observations naïves de ce

bon villageois.

— (( Ah ça ! mais d'où venez-vous comme

çà? sans être trop curieux.

— » Nous sommes partis de Paris il y a

environ dix jours, avec le détachement de
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volontaires qui loge aujourd'hui dans ce

bourg.

— » Ah! vous venez de Paris! — Dis-

donc ma mère? y viennent de Paris, c'est y
beau çà, si jeune que çà et voyager comme

çà.— Ah çà! mais avec ce détachement, oix

aliez-vous comme çà?

— » Nous embarquer à Toulon, pour de

là nous rendre à Alger.

— » Dis donc, ma mère, c'est-y joli ça,

yvont à Toulon, s'embarquer pour l'Algè-

re; — et toi petite Angélique, baille nous

donc trois verres, et puis une bouteillej car

y fait chaud en diable près de c'te chemi-

née; on y a le gosier tout sec; — et j'allons

joliment parler de Paris et de l'Algère, car

j'aime çà moi, oh! j'aime çà comme tout;

j' voudrais t-y tout de même voyager aussi:

j'ai benlôt vingt-quatre ans, et je ne sis pas

encore sorti de mon village.—Ah çà! mais

Paris, on dit que c'est ben grand, que c'est

ben beau, vous qu'en êtes de Paris, contez-

nous donc un peu ça!

— » Oh! certainement, que Paris est fort
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grand; sa population est très-considérable;

il renferme de magnifiques monumens; c'est

une ville superbe.

— » Ab ça! mais on dit qu'y gn'y a des

palais tout dorés, tout dorés; et pis des bou-

tiques, que c'est beau! mais que c'est beau à

n'en plus finir! et pis des spectacles qu'on

s'y trouve mal de plaisir. — A vos santés.

—

et pis ce qu'est ben plus magnifique encore;

on <lit que c'est le Palais-Royai, ousque le

soir y gn'ya des demoiselles qu'à se mettons

comraedes princesses, a sont ben aimables, à

ce que je me suis laissé dire , et pas farouches

du tout; tenez, ce qui me chiffonne la tête,

c'est de savoir ce qu'à me dirions si j'y allais,

et pis que je leur parlerais; ah dame! a fe-

rions peut-être ben les fières avec un pauvre

paysan comme moi; mais là franchement

all's aurions tort; car je suis un bon garçon. »

Vous devez bien penser combien l'ingé-

nuité de ce jeune paysan nous fit rire; Eu-

gène lui répondit :

— ceOh! ne craignez pointqu'elles se mon-

trent fières à votre égard; il serait au con-

17
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traire, peut- être à craindre que vous les trou-

vassiez trop aimablesj c'est précisément en-

vers les gens de la province et de la campa-

gne qu'elles cherchent à se montrer sédui-

santes; c'est un gibier qu'elles tirent à bout

portant, et rarement elles le manquent.

— » Dis donc, ma mère! c'est-y joli ça?

tu n'écoules donc pas ce qu'a me disons ces

deux jeunes gens? à me disons que ces belles

dames qui sont au Palais-Royal, al ne serions

pas du tout fières avec moi; qu'ai serions au

contraire ben aimables, et qu'ai me parle-

rions tout comme à un autre, c'est-y beau!

c'est-y joli! ah! que j'ai donc envie d'aller

à c'Paris; ça me démange -t'y furieuse-

ment! »

M™" Dellerot vint interrompre la série

de questions que son fils nous adressait en

nous invitant à nous mettre à table; mon

pauvre Eugène fut placé à côté d'Angé-

lique, sur laquelle il ne cessait de jeter ses

regards, tant elle lui semblait ravissante.

Ce souper, quoique frugal, est un des plus

agréables que j'aie faits de ma vie; j'étais en-
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chanté de la cordialité de la mère, et de la

haïveté du fils.

Mais il me fallut subir un nouvel inter-

rogatoire de ce dernier, aufuiel sa mère don-

na lieu en lui disant de nous verser à boire.

— « Ah ça! mais on dit qu'à l'Algèrey ne

buvons point de vin, que la religion Feux

défend, o'est-y ben vrai ça?

— » Très -vrai! répondis -je, Mahomet,

prophète et législateur, leur interdit l'usage

des liqueurs spiritueuses, pour éviter qu'ils

pei'dent leur raison en s'abandonnant à l'i-

vi'esse, ce qui, selon lui, est avilir au dernier

point la dignité de l'homme.

— » 11 y a cependant des acceptions, ré-

pliqua-t-il, car il y en a à qui le vin donne

de la i-aison ; not' voisin le charron
,
par

exemple, y n'est aimable avec sa femme que

lorsqu'il a bu un coup de trop; je suis ben

sûr qu'à celui-là le prophète Maumet ou

Moumet y aurait ben permis de se griser

tous les jours; c'est égal
,
ça doit tout de mê-

me être une ben drôle de religion que c'te

religion là, qui défend de boire du vin. \ a
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des choses qui sont vraiment ben farces! —
Ah ça! mais y a encore quéquechose qui me
Irotine par la têtej je veux m'éclairer de

çàj je voudrais savoir si dans c'te religion

de l'Algère on va à confesse. »

A cette question, nous ne pûmes retenir

notre éclat de rire : « Non, lui dis-je, c'est

un sacrement que l'on n'administre pas dans

l'islanisme.

— « Ah çà ! mais comment donc alors

qu'y fesons quand ils ont commis queuque

gros péchéj s'ils ne s'en confessons pas, ça

doit joliment leux peser sur la conscience?

— » Soir et matin, répondit Eugène, lore-

qu'ils adressent leurs prières à l'Etre-suprême,

ils s'accusent des fautes qu'ils ont commises,

et pour cela ils ne jugent pas du tout néces-

saire le ministère d'un homme qui, comme

eux, est sujet à faillir; lorsqu'ils ont offensé

Dieu, ils ont la persuasion que Dieu seul peut

pardonner leur offense.

— » Tiens, c'est pas trop bête tout de

même çà, car enfin, c'est ben fichant d'al-

ler conter à un autre des affaires qui ne
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le regardent pas et qu'on est pas toujours

ben aise de dire. — Eh ben! c'est dom-

mage que dans c'te rebgion là on défende

de boire du vin, sans cela a me conviendrait

assez. — Ah çà! mais on dit que les liomraes

de l'Algère a sont comme des sauvages, qu'à

ne portons ni culottes ni vestesj qu'à se met-

tons tant seulement un grand manteau blanc

qui ieu-z-y donne l'air de vrais fantômes;

on dit aussi qu'à se laissons pousser la barbe

comme les boucs, et qu'ai leux descend jus-

qu'aux pieds, et que sus leux têtes il y a pas

pus de cheveux que dans le creux de ma
main. — Je me suis laissé dire par queuques-

uns, qu'en savions ben plus long que moi,

ben sur, qu'y se marions avec quatre, cinq ou

six femmes, enfin, tant qu'ils en veulent^

c'est y vraiment farce çà?

— )) Il est vrai que la bigamie leur est per-

mise et qu'il y a des hommes riches qui pos-

sèdent une grande quantité de femmes.

— )) Ah çà! mais il parait alors que dans

ce pays, le caractère est ben différent qu'en.

France; je connais queuquez'uns qui sont



26

i

LES VOLONTAIRES

déjà bien embarrasses de leux femmes, et

comment donc qu'y ferions si ils en avaient

une douzaine sur leux dosj quel charivari ça

me ferait ! ca serait-y drôle. — C'est égal,

ca m'a encore l'air de faire de drôles de gas

dans c'I'Algère. »

Cependant, le dîné achevé, les questions

du jeune paysan cessèrent 5 mais alors il se

faisiiit tard et nous prîmes congé de notre

hôtesse pour nous rendre à l'hôpital.

J'espère, nous dit M"" Dellerot, que pen-

dant votre séjour à l'hôpital, vous viendrez

nous voir le plus souvent possible ; si je ne

consultais que mon cœur, répondit Eugène

en regardant Angélique, je viendrais vous

voir bien souvent, mais nous ne voudrions

pas être importuns.

Oh! s'écria avec naïveté la jolie fille, ve-

nez tous les jours, car vos visites me feront

tant de plaisir Et elle ajouta en baissant

les veux, ainsi qu'à ma mère....

Nous partîmes donc accompagnés de Ju-

lien, et bientôt nous fumes devant l'hos-

pice j nous entrâmes par une pelile porte
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latérale • lorsque nous fûmes dans une cour

très-propi-e, nous aperçûmes un corps de

logis fort peu élevé et qui n'avait qu'un rez-

de-chaussée; c'était la salle d'hôpital; en y
entrant, nous vîmes à l'une des extrémi-

tés de cette salle, un vaste poêle en fonte,

autour duquel étaient assis sept ou huit

hommes, c'étaient les malades; Brisetout

était déjà en pleine connaissance et faisait

une partie de drogue avec trois autres sol-

dats qui ne paraissaient pas plus malades que

lui. Il vint à nous sitôt qu'il nous aperçut,

et nous fit faire place autour du poêle; la

sœur supérieure leçut nos billets, et nous

fûmes bientôt installés. Le pajsan nous

quitta en assurant qu'il reviendrait bientôt

nous voir. Bientôt nous nous couchâmes et

notre nuit fut excellente: depuis notre dé-

part de Paris, nous n'avions pas encore

couché dans un si bon lit.

Presque généralement on regarde l'hôpi-

tal comme un séjour affreux; tout en recon-

naissant Fon utilité, et les bienfaits qui eu

découlent sur les maux de l'humanité, on
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éprouve cependant une espèce de dégoût

en entendant seulement prononcer le mot

hospice : si l'on veut pronostiquer qu*un

homme finira sa carrière dans la plus pro-

fonde misère, on ne croit pouvoir mieux

rendre son idée qu'en disant : Il ira mou-

rir à l'hôpital. Il semble toujours que la

misère, entourée de son funeste cortège, a

établi dans ce lieu son règne de douleurs,

de souffrances et de privations; mais que ce-

lui quia parcouru ces établissemens de cha-

rité, mon umens ostensibles de philantropie,

pense différemment! l'œil de l'observateur,

n'est pas long-tems sans apercevoir les tré-

sors de vie et d'abondance qui y sont répan-

dus avec profusion; et ce séjour, asile du

pauvre souffrant , excite son admiration et

son respect; il est loin de lui inspirer ce dé^

goût qu'éprouvent ordinairement
,
pour les

hôpitaux, ceux qui n'en connaissent que le

nom.

Ce sont surtout ces hospices qui prospè-^

rentsous la bienveillante influence des soeurs

hospitalières, qui sont admirables; quelle
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propreté! quel ordre? oh! là, les malades

sont assurés que tous les soins, toutes les at-

tentions leur sont prodigués avec la ten-

dresse d'une mère ou l'inquiète sollicitude

d'une amante; que ces femmes divines sont

dignes de notre vénération! elles possèdent

toutes les vertus de leur sexe, et sont étran-

gères à toutes ses faiblesses; que leur héroïs-

me est sublime et touchant! dès leur jeunes-

se, méprisant des charmes qui font la joie et

la félicité de tant d'autres, renonçant à un

monde qui offre tant d'attraits et de séduc-

tions, elles se dévouent avec ivresse à un

culte sacré, au soulagement des malades et

des pauvres; consoler l'humanité souffrante

voilà leurs plaisirs; essuyer les larmes, adou-

cir les douleurs du pauvre, voilà leurs jouis-

sances. Que ce dévouement est héroïque!

que cette vie consacrée à l'humanité offre

un profond sujet de méditation ! tous ces

liOuveaux sophistes, partisans insensés du

matérialisme, qu'ils viennent dans ces hos-

pices, qu'ilscontemplent, s'ils le peuvent, ces

héroïnes de la charité; qu'ils analysent toutes
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leurs actions 5 alors sans tloule ils seront con-

vaincus (le leur absurdité, rougiront de leur

sottise, et, pour la première lois peut-être,

ils penseront qu'ils ont une aine; mais aussi

ils seront persuades qu'ils en sont indignes.

A Chagny, l'hôpital est administré par

quatre sœurs de cet ordre religieux; deux

sont destinées à la salle des femmes, et deux

à celle des hommes. Ces deux salles sont sé-

parées par une petite chapelle, desservie par

le vicaire du curé-, il y a dans chaque salle

douze lits placés chacun dans une alcôve en

bois, fermée par de longs rideaux en serge

verte; près de chaque lit sont placées une

chaise et une table de nuit, dont le dessus est

garni d'un pot à tisane, d'un gobelet, d'un

couvert en étain et d'une serviette; au mi-

lieu de chaque salle est suspendue une lam-

pe de forme gothique, qui y répand, pendant

toutela nuit, une faible, maissuilisanteclaité.

Le lendemain matin, lorsque l'horloge

sonna six heures, la cloche de l'hôpital don-

na le signal de l'angelus et de la prière; le

bruit des cloches vint frapper nos oreilles,
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nous nous réveillâmes en sursaut, et nous

tirâmes les rideaux de notre lit; la nuit n'é-

tait pas encore disparue; mais la lampe ne

jetait plus qu'une lueur faible et pâle;

tout-à-coup les grands rideaux qui nous dé-

robaient la vue de la chapelle, furent tirés;

une petite porte latérale s'ouvrit, et quatre

sœurs, suivies d'une jeunenovice, entrèrent

tenant chacune un bougeoir à la main; l'une

après l'autre, elles vinrent saluer l'autel

par une génuflexion, et allèrent se placer

ensuite à leur prie-Dieu, où elles se tinrent

à genoux, et la supérieure prononça à haute

voix les prières du matin.

Quel réveil magique! comme notre vue se

reposa avec délices sur ces cinq femmes dont

les figures célestes exprimaient la piété et le

recueillement; que nos oreilles furent agréa-

blement flattées de la douceur grave de leurs

voix harmonieuses, qui s'élevaient vers l'Étre-

suprême pour implorer de lui la force et le

courage qui leur sont si nécessaires dans leurs

pénibles fonctions; nous eussions voulu nous

communiquer nos idées sur un tableau si
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touchant^ mais nous craignîmes de parler,

d'interrompre des prières si belles, si chari-

tables; nous nous conlen lames de nous lan-

cer des regards, où se peignaient tout ce que

nous éprouvions.

La prière terminée, toutes les sœurs se di-

rigèrent vers la cuisine, et revinrent ensuite

chacune dans leur salle, en apportant le dé-

jeûné des malades.

Lorsque ce déjeûné fut terminé, Eugène

et moi restâmes en contemplation devant

le tableau le plus touchant et le plus admi-

rable.

Un vieillard gissait étendu sur son lit de

douleur; pi es de lui se tenait debout une

jeune fille de seize ans, dont le costume sim-

pledes sœurshospitalières relevait l'éclatante

beauté; les yeux éteints du moribond, la pâ-

leur et la décomposition de ses traits, for-

maient un contraste frappant avec le feu

qui brillait dans les beaux yeux bleus, et la

fraîcheur de la rose répandue sur le visage

satiné de la jeune fille.

D'une main, elle soutenait la tête du vieil-



IPAIVISIENS. 269

lard^ et de l'autre, à l'aide d'une cuillère,

elle introduisait dans sa bouche une nour-

riture saine et légère.

Un sourire de béatitude errait sur ses lè-

vres de vierge; ses beaux yeux étaient cons-

tamment attachés sur ce visage , sur lequel

elle cherchait à lire le moindre désir. Que

d'amour! que de charité! il y avait dans ce

l'égard; que de grâces dans cette jolie petite

main blanche, qui semblait distiller goulle

à goutte l'existence dans ce corps, qu'elle eût

voulu animer de son souffle embaumé.

On eût dit un Ange luttant avec la mort

et cherchant à lui ravir une proie.

Mais une nouvelle plainte de souffrance et

de douleur vint frapper ses oreilles; elle dé-

tourna sa jolie tête; ses traits exprimaient le

plus tendre intérêt, la plus inquiète sollicilu-

de; elle courut vers le moribond, qui venait

de faire entendre ce cri, qui l'avait fait tres-

saillir, et elle lui prodigua les soins les plus

touchans.

Profondément émus par cette scène, nous

allâmes rejoindre les malades qui se prome-
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liaient dans le jardin de l'hospice; Eugène

m'avoua qu'Angélique avait fait sur son

cœur l'impression la plus vive, et qu'il l'ai-

mait éperdûment5 je m'en suis bien aper-

çu, lui rëpondis-je, et je serais assez porté à

croire que tu ne lui déplais pas.

— (( Tu crois qu'elle pourrait m'aimer?

s'écria- t-il avec feu ; oh ! mon ami, que je se-

rais heureux!

— y) Oui, chaque fois que tu lui adressais

la parole, elle rougissait et baissait les yeux,

et les regards que , de tems eh tems , elle je-

tait sur toi, étaient bien expressifs, bien ten-

dres.

— ))Tu crois qu'elle m'aime, oh! Alfred,

que je suis heureux! mais je le saurais, je l'ap-

prendrai d'elle-même; car nous irons revoir sa

mère, la remercier, et je chercherai l'occasion

de me trouver seul avec Angélique; je lui

avouerai franchement mon amour, je lui di-

rai que je n'ai pu voir tant de charmes, tant

de beauté, sans en être touché : je lui expo-

serai mes projets, et si sa jolie bouche me ré-

pète que mon aveu ne lui déplaît pas, que
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mes projets lui sourient, enfin, si elle m'as-

sure qu'elle m'aime, eh bien! je ferai tout

pour devenir riche et mériter sa main : les

dangers, je les mépriserai; les obstacles,

les difficultés, je les aplanirai, et la for-

tune je la maîtriserai; je la forcerai à se sou-

mettre au pouvoir de mon amour! Alger!

que ce mot résonne agréablement à mon
oreille; chaque fois que je l'entends je tres-

saille involontairement : là sont ma vie, mes

espérances, mon bonheur; oh! que ma vue se

repaîtra avec délices de ces parages africains,

que je respirerai avec ivresse cet air brûlant

,

mais parfumé, de ces vallées verdoyantes de

mille arbustes odoriférans.

— » Et moi , mon Eugène
,
je me réjouis

d'avance du tableau de ces hommes accourus

de presque toutes les parties de l'univers pour

exploiter leur industrie dans ce pays nouvel-

lement ouvert aux arts et au commerce.

Quel bruit, quel mouvement, quelle activité,

quel effet merveilleux et singulier doivent

produire cette confusion, cette différence de

langage, cette étrangeté disparate de moeurs
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et de coutume, et cette concurrence et cette

rivalité d'intérêts!

Dans ce pays ce doit être une nouvelle

vie, un nouveau monde. Ohi que l'œil de

l'observateur plongerait, ce me semble, avec

avidité dans cette masse d'hommes si diffé-

rens qu'un même but d'intérêt a réunis!

Qu'il jouirait de tous ces contrastes et des

etForls que chacun se donne, à sa manière,

pour amasser de l'or et des richesses!

— » Alfred, me dit Eugène, je me félicite

plus que jamais du parti que nous avons pris

de voyager.

— » Et moi, répondis-jo, plusquejamais,je

suis persuadé que nous réussirons; voiscomme

jusqu'à présent nous avonsétéheureuxjusqu'à

Ghagnyj les scènes comiques, même un peu

burlesques auxquelles ont donné lieu le ca-

ractère de nos compagnons de route, nous

ont singulièrement divertis. Jusque-là pas

d'ennui, toujours de l'hilarité. Mon pied, lé-

gèrement blessé, me force d'entrer à cet hô-

pital ; tu ne veux pas me quitter, ton amitié

te suggère une ruse innocente; tu feins une
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maladie que tu n'as pas, et comme par mi-

racle le chirurgien de ce bourg n'est ni pé-

dant ni insolent j il nous accueille avec bien-

veillance et nous accorde sans difficulté notre

billet d'entrée à l'hospice : une brave femme,

dont l'excessive bonté m'étonne encore, nous

attire chez ellej elle paraît heureuse de pou-

voir nous faire partager son diner; tout ce

qu'elle a de meilleur dans sa modeste de-

meure, elle nous l'offre et nous accable de

soins et de prévenances, et, pour surcroît de

félicité, elle a une fille charmante, belle com-

me les Amours, aussi bonne, aussi aimable

que sa mère. A table, tu es placé près d'elle,

souvent vos regards se rencontrent; les siens

semblaient te dire : oh! que vous me plaisez!

je crois que je vous aime; et les tiens lui ré-

péter : que vos grâces enivrent mes sens; aux

battemens de mon cœur je sens que je vous

adore. Ne rougis pas, Eugène, voilà le véri-

table sens du langage muet, mais expressif, de

vos yeux ; vous vous êtes parfaitement com-

pris l'un et l'autre. Je crois que l'amour

qu'Angélique ressent pour toi n'est pas moin-
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cire que celui que tu éprouves pour elle.

— » Ah! Alfred, si ce que tu dis était vrai?

— » Très -vrai, je t'assure, tu le verras

plus tard, mais laisse-moi achever:

» Nous entrons dans cet hôpital, oi^i les

soins les plus tendres nous sont prodigués;

sans cesse le tableau le plus édifiant s'offre à

nos regards; dans cet asile de pauvreté et de

souffrance toutes les vertus de la charité se

sont réunis pour concourir au soulagement

des maux de l'humanité; chaque fois que je

contemple ces sœurs, qu'un seul et même dé-

sir du bien anime, moname, riche alors d'é-

motions, éprouve un charme indéfinissable.

Cet heureux commencement de voyage, mon

ami, est d'un bien bon augure pour l'avenir.»

En ce moment une soeur apparut sur le

seuil de la porte du jardin. «Messieurs, dit-

elle, le chirurgien va faire la visite, veuillez

rentrer dans vos salles. »

A ces mots de visite du chirurgien qui

,

passant de bouche en bouche, furent bientôt

connus des promeneurs , tous les visages se

composèrent; chacun voulut paraître roa-
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lade; car chacun craignait sortir de cet hô-

pital, où l'on se trouvait si bien. Comme par

enchantement, les figures qu'animaient la

joie et la gaîlé n'offrirent plus que des traits

retirés et qui paraissaient fatigués par la souf-

france. Les soldats surtout sont très-habiles

à cette jonglerie qui, souvent, met en défaut

la perspicacité des médecins les plus habiles;

les malades rentrèrent tous dans la salle de

visite, clopin-clopans; le bonnet à la main,

et le corps incliné, ils regardaient le chirur-

gien avec un air qui semblait dire : oh ! de

grâce, soyez assez bon pour nous trouver

encore malades aujourd'hui j le régime de cet

hospice nous convient tant
,
que nous ne

sommes pas pressés de le quitter.

Le chirurgien était un excellent homme;

il regarda d'un œil scrutateur toutes ces

figures piteuses et allongées; ses joues rubi-

condes se contractèrent par un sourire ma-

lin, qui voulait dire : je vous ai compris et je

consens.

Aussi, il partit sans avoir donné un seul

billet de sortie.
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Aussitôt, et par ml effet magique, tous

ces clos courbés se redressèrent^ la vivacité

renaquit sur les visages; aux accens lents et

plaintifs des paroles qu'ils venaient d'adres-

ser au chirurgien, succédèrent des accens

brefs, énergiques et bruyans; les malades

avaient disparu et fait place à des amateurs

de bon appétit, qui jetaient des regards de

convoitise sur le goûter, étalé sur une table

placée près du poêle.

Brisetout surtout nous amusa beaucoup.

En présence du chirurgien, il avait su pren-

dre l'attitude d'un homme accablé de dou-

leurs et de souffrances; tous ses membres

paraissaient brisés; ses joues, maigres et hâves,

étaient bien capables d'inspirer la pitié, et

cependant il se portait à merveille; car à

peine le chirurgien fut-il parti, qu'il se tint

droit comme un if, passa deux ou trois fois

la main dans ses noirs cheveux , releva son

épaisse moustache, et ses yeux étincelèrent

du feu qui leur était naturel; son allure de-

vint toute martiale; et cet homme, qu'un

instant auparavant on eût volontiers envoyé
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aux Invalides, apparaissait alors comme un

guerrier qui se prépare à monter à l'assaut.

Allons, s'écria- t-il en étemlant sa large

main sur l'épaule grêle et osseuse d'un soldat

qui était près de lui, camarade du centre, à

la besogne, venez chiquer les légumes. Il est

bon là le chirurgien, si il se fourre dans le

toupet que je sois malade; c'est égal, il l'a

joliment gobé, je lui ai tiré une carotte, mais

de longueur ; c'est tout de même heureux

qu'il ne m'ait pas coupé les vivres; car j'ai

une polissonne de faim qui me coupe la fri-

mousse à trente-six pas. Mais, attendez donc,

je crois que la sœur a oublié de remplir mon
gobelet j mille bombes, voudrait-elle m'ôter

la vie? Oh! coquin de sort, ce n'est que trop

vrai
;
pas une goutte de vin dans mon verrej

est-ce que ce serait une vexation? cependant

la soeur ne me fait pas l'effet d'une particu-

lière à s'amuser à ces jeux-là; mais il est en-

core tems d'allei' à la parade, le broc est tou-

jours à son poste, et je vais m'informer pour-

quoi il n'a pas bien fait sa ronde.

Le bonnet de police à la main, la mous-
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tache rabattue et avec l'air d'une contrition

parfaite, Brisetout s'approcha de la sœur.

— a Ma sœur, lui dit-il, j'ai z'une récla-

mation z'équitable à voua parler.

— » Que voulez-vous, mon ami?

— )) C'est z'un fait clair et certain, et il

y a tous les camarades pour le dire, que je

n'ai point touché à mon gobelet, et que ce-

pendant il est à sec comme mon gosier.

— » Comment, est-ce que l'on aurait ou-

blié de vous donner votre ration de vin?

— » Oui, ma sœur, aussi vrai que Dieu

est mon chef de filj et vous sentez que si j'é-

tais obligé de manger sans boire un verre de

vin, autant vaudrait m'envoyer coucher de

suite, car je n'aurais pas la force de me tenir

sur mes guiboles. Tenez, ma sœur, im verre

de vin pour moi, c'est le bon Dieu pour

vous
j
par ainsi, c'est z'assez vous dire com-

bien je tiens à m'en gargariser le gosier, et qu'il

y aurait cruauté z'inhumaine à m'en priver.

— » Mais personne n'a eu l'intention de

vous en priver, c'est un oubli involontaire

que je vais réparer à l'instant. »
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Brisetout présenta son verre, que la sœur

remplit jusqu'aux bords, et il le vida aussitôt

d^un seul trait.

Après le goûter, les jeux et les promena-

des recommencèrentjusqu'au déclin du jour,

où tout le monde se réunit de nouveau au-

tour du poêle pour prendre sa part du sou-

per dînatoire 5 lorsque le souper fut achevé,

les soeurs vinrent s'asseoir près des malades,

se mêlèrent à leur conversation, tout en s'oc-

cupant à coudre ou raccommoder le linge

de l'hospice.

Tout le monde était assisj à l'approche des

£œurs, le plus grand silence régna; car ces

femmes vertueuses commandaient le respect

à tous ces hommes, qui auraient craint de

prononcer un seul mot qui pût les offenser.

— a Eh bien! dit l'une d'elles, vous êtes

bien tristes, ce soir; qui donc peut vous en-

gager à garder ce profond silence? racontez-

nous donc une histoire.

— » Oui ! oui ! un conte, s'écrièrent en-

semble plusieurs voix; à toi, Brisetout, qui

as été caporal de grenadiers.
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—))Mais surtout, répondit une autre, vous

voudrez bien nous faire gi ace des j urons dont

vous ne manquez pas ordinairement d'assai-

sonner vos récits !

— )) Jaurai z'égard à la recommandation,

ma sœurj mais si je sais ce que j'vas leur

conter, je veux bien que le diable m'em-

porte.

— ))Ah! caporal Brisetout, vous n'avez

pas encore commencé, dit lajeune novice, que

déjà vous manquez à votre promesse; laissez

donc le diable de côté; il n'est ni si beau ni

si bon que l'on doive s'en occuper!

— » Pardon, excuse, ma jolie petite

soeur; mais celui-ci m'a z'écliappé, c'est le

dernier, je vous assure.

•r— » Allons, commence donc, Brisetout!

tu nous fais joliment attendre, s'écria son ca-

marade de droite.

— »Ab ça! vous autres, qu'est-ce que vous

voulez donc que je vous raconte? dit-il en

se grattant l'oreille et tortillant sa mous-

tache.

— » Eh bien ! un joli conte de guerre
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OU d'amour j t'en sais tantj tu ne dois pas

être embarrassé? répondit son camarade.

— )) Oh! quant à l'amour, il est de

soupe pour aujourd'hui, dit le caporal en

regardant malicieusement et tour -à- tour

les sœurs et la jeune novice; je l'ai consigné

à son quartier, qu'il y reste. Mais je vas

vous raconter z'une histoire qu'est z'arrivé

il y a de çà environ vingt ans, du tems du

petit caporal ; c'était, je crois, en 1809, en

Allemagne, lorsque nous taillions des crou-

pières à ces coquines de têtes carrées j ah!

nous leur en laisions voir des dures, à ces

gredins de Teiches! Allons, je vas commen-

cer, mais surtout ne m'interrompez pas, et

le premier qui s'endort, je bois sa ration de

vin de demain, toute la journée j est-ce en-

tendu?

— » Oui! oui! s'écrièrent toutes les voix

ensemble; allons, commence, Brisetout. »

Et en même tems toutes les chaises se rap-

prochèrent, et les regards se portèrent tous

vers le narrateur; les sœurs elles-mêmes et

la jeune novice, avaient mis leur ouvrage sur
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leur genoux, et se disposèrent à ccoiiler le

récit de Brisetout.

Lorsqu'il vit que toutes les bouches étaient

béantes d'attention et de curiosité, il com-
mença ainsi :

— c< Il est bon de vous dire qu'en 1809, à

la bataille de W^agram, il y avait le "y
5* ré-

giment de ligne, un fier régiment, qui ne

bronchait pas plus devant la mitraille que

devant un cabaret j dans ce régiment, il y
avait z'un premier bataillon, dans ce batail-

lon il y avait z'une compagnie de grenadiers,

tous lurons à joliment travailler les côtes

d'un homme; dans c'te compagnie, il y avait

z'un capitaine licheur dans l'àme, un sabreur

fini, c'était un vrai dur à cuire; cependant,

quoiqu'il était brusque avec le soldat, il était

juste et bon diable; et comme il était brave

et qu'il se battait comme un enragé, nous

l'aimions tous comme si c'eût été notre père;

il y avait z'aussi dans c'te compagnie , un

grand flibustier de grenadier, maraudeur

jusque dans la moelle des os; on l'appelait

l'Intrépide, c'était son sobriquet; l'Intrépide
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se battait bien comme quatre; mais aussi il

lichait ben pour six; trois ou quatre litres

(le vin passaient dans son gosier comme une

lettre à la poste; il était toujours le premier

à son poste quand il s'agissait d'aller se four-

rer un coup de peigne avec l'ennemi; mais

une fois que l'action était finie, l'Intrépide

nous tirait sa crampe, et on ne le revoyait

plus; ou ben, lorsqu'il revenait, il était saoul

comme trente-six mille hommes; il n'y avait

que lui pour passer proprement la jambe

aux inspections et aux appels; il se moquait

de cà comme d'avaler un verre d'eau-de-vie:

notre capitaine aimait les soldats qui se bat-

taient bien; mais malgré qu'il flûtait de tems

en tems sa bouteille, il n'aimait pas les ivro-

gnes; cependant, comme il avait z'été le té-

moin que l'Intrépide savait se brosser mili-

tairement dans l'occasion, il passait de tems

«n tems pardessus ses fredaines.

Mais vlà-t-y pas que le lendemain d'une

affaire où çà avait furieusement chauffé, il

prend idée à notre farceur de colonel d'or-

donner une inspection des compagnies par
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les capitaines. Mais, pssst, mon Intrépide

avait déjà fait une contre-marche du côté

des cantinières lorsque le sergent-major fut

z-arrivé pour dire que l'inspection, armes

et bagages, aurait lieu à deux heures.

Comme nous savions que not' capitaine ne

plaisantait pas sur cet article- là, vlà que nous

nous mettons à blanchir notre fourniment,

qui n'était que taches de sang et de pondre;

nous brossons nos habits, astiquons nos bou-

tons^ redressons le mieux que nous pouvons

nos gibernes, qui étaient toutes brisées. Enfin,

c'est bon; à deux heures j'avais tout terminé;

vlà que je me raetsà penser à ce pauvre l'Intré-

pide, que j'aimais de tout mon coeur, car y
m'avait payé plusieurs fois à boire...

Cte fois ça va passer la plaisanterie, queje

me dis; et notre capitaine va fulminer.

Une bonne idée me prend; je me fourre

dans la tête d'aller dénicher mon ivi'ogne,

que j'étais presque sîir de trouver blotti près

de quelque cotillon de cantinière, faisant la

cour à ses bouteilles.

Ylà qu'est bon, je me mets en roule; je vas
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trouver toutes les cantiuières, mais pas d'In-

trépide; je ne perds pas courage, je visite tous

les camps des régimens de la brigade, mais

rien encore, pas plus d'Intrépide que de

beurre dans la soupe.

Ah, dame, vlà que je désespère et que je

vais faire demi-tour, lorsque, sur ma droite,

j'aperçois le bivouac d'un régiment de dra-

gons; voyons, que je m'dis, si mon gaillard

ne serait pas allé lever le coude du côté de

la cavalerie. Vlà qu'est dit, je me remets en

route; j'arrive et je demande à un grand vau-

rien de dragon où que se tiennent les cantiuiè-

res : je vas vous y conduire, que me répond

le camarade, c'est tout près d'ici; comme de

fait, je n'avais pas fait trois pas que j'aper-

çois une grande lurone, qu'avait encore

vraiment bonne mine, qu'était en train de

verser du rogonie à trois cavaliers qui me fai-

saient l'effet d'être ronds comme des boules;

quand elle a fini de verser, j'entends qu'elle

dit : le grenadier a payé les huit premières

tournées; celle-ci est la quatrième qui n'est

pas payée. A ce mot de grenadier, je me
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doute ben qu'il y avait du l'Intrépide là-des-

sous,maisje ne le vojaispasj j'avance un peu la

lêle et j'aperçois mon chenapan qu'était cou-

ché comme un caniche aux pieds de la canti-

•uièrej son sabre et sa giberne étaient entre

ses jambes, sa tête était appuyée sur son scha-

kos ; il tenait à deux mains un verre plein

d'eau-de-vie, qu'il approchait de ses lèvres;

oh! le chien! il avait l'air de jouir tout à son

aise : c'est pas l'embarras, c'te gredine d'eau-

de-vie avait une si belle couleur que rien que

de la voir l'eau m'en vint à la bouche.

Mille bombes! que je m'écriais, quesse-

que tu f. là à te réchauffer les entrailles,

tandis que l'on va passer l'inspection?

A ce juron énergique Brisetout fut inter-

rompu par son camarade qui, le regardant

d'un air sévère, lui dit : tu manques à ta con-

signe; Brisetout, tu viens de nous en dégoiser

deux qui ne sont pas faciles à digérer. Par le

feu de Dieu qui nous éclaire, si ça dépendait

de moi, tu ne boirais que de l'eau demain

toute la journée.

Est-ce que lu te f... de la république, re-
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prit Brisctout en jetant sur lui des yeux

flarnboyans? avez -vous vu un oslrogoth de

c'iéspèce, qui pour m'empêcher de jurer, en

lâche un qui ferait frémir un cuirassier?

Oh polisson de sort! c'est vrai, dit le ca^

niarade de droite en s'arrachant une poignée

de cheveux et friippant la terre, c'te fois je

me suis joliment blousé.

F ! Jean-Fesse, va, tu n'ouvriras donc

la bouche que pour jurer? mais tais toi donc,

ou je me bouche les oreilles, lui dit Brisetout.

Je veux que le tonnerre me bombarde
,

si tu ne perds pas la têtej c'est toi qui

ferais mieux de te taire ; car réellement j'ai

honte pour toi : demande plutôt aux ca-

marades si tu as dit une seule parole sans lâ-

cher un juron aussi gros que tu es licheur?

Que le feu du ciel me confonde, si ce b...

là ne me fais pas perdre patience; allons,

vous tous qu'étes-là à rire comme des pos-

sédés du diable, dites-nous la vérité, qu'est-

ce qu'a tort ou raison?

Mais le rire des malades était si grand, si

universel, en voyant ces deux champions lan-
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cer à qui mieux mieux des débordcmens de

jurons, tout en s'en faisant des reproches

mutuellement
,
qu'ils ne purent répondre à

cette injonction.

Les quatre sœiu's et la novice, effrayées

de la rapidité avec laquelle les juremens se

succédaient, s'étaient levées spontanément,

et avaient fui avec la vélocité et la terreur

de personnes qui, s'e'chappant des décombres

ardens d'un vaste incendie, chercheraient un

abri contre la pluie du feu qui menace de les

écraser.

Tiens, vois-tu, t'es cause que t'as fait peur

aux soeurs, avec tes paroles du démon, dit

Brisetout à son camarade; tu les a fait sau-

ver comme si que le feu était à leur chemise;

mais je vas les radoucir; car je ne pourrai

pas achever mon histoire si je savais qu'elles

fussent vraiment fâchées.

Brisetout se leva avec précipitation; son

pied accrocha sa chaise, qui tombant obli-

quement, vient justement frapper le nez

épaté de son camarade; celui-ci, étourdi du

coup, fit un bond en arrière sur sa chaise.
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son choc fut si impétueux qu'il tomba en

roulant et entraînant avec lui son siégej sa

tête se trouva sous le lit du paralytique, et

ses jambes restèrent pertîhées en l'air, car la

table (le nuit leur servait de point d'appui;

le moribond était effrayé; ce bruit, ce lin-

tamare, de la chute des chaises et du ca-

marade de Brisetout, dont il ignorait la cau-

se, le saisirent d'épouvante; à la vue de ces

deux jambes rouges, gigotant près de sa tête,

il se figura que sa dernière heure était arri-

vée, et que le diable venait s'emparer de son

âme; mais, ô surcroît de malheur! dans ce

moment critique il tenait son urinoir dans

la seule main dont il pouvait encore se ser-

vir; la terreur lui fit perdre le peu de forces

qui lui restaient, le fatal urinoir s'échappa,

tomba sur le pot de tisane placé sur la table

de nuit; par ce choc, les deux vases se ren-

versèrent, et le liquide qu'ils contenaient for-

ma une cascade, dont les eaux vinrent inon-

der le visage du malheureux soldat, se dé-

battant comme un possédé.

Brisetout n'avait point fait attention au

^9
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bruit que fit la chute de son camarade; il

parvint près des sœurs, qu'il décida à venir

entendre la fin de son histoire, en leur pro-

mettant de ne plus jurer; il était fier et

triomphant de son succès; mais quel fut sou

élonnement lorsqu'il vit son camarade se

débattant entre une table de nuit, deux

chaises, un mnnoir, un pot de tisane et une

paire de béquilles.

Malgré le débordement de jurons qui s'é-

chappaient de la bouche écumante du sol-

dat, le spectacle qu'il offrait en gesticulant,

au milieu de cette mare, qui n'exhalait pas

des parfums trop exquis, était si grotesque,

que les soeurs elles-mêmes ne purent rete-

nir l'éclat de rire qu'excitait encore l'hila-

rité générale des malades.

Enfin, Brisetout reliia les deux chaises,

les béquilles et latabledenuit qui couvraient

le corps de son camarade; celui-ci, débarrassé

de ce fardeau, se releva honteux et furibond;

il secoua sa tête, dont les cheveux formaient

trois ou quatre gouttières, essuia sa figure

jaunie par le liquide qui l'avait inondée

,
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et suivit ensuite sans difficulté Iti jeune novi-

ce, qui le conduisit à la salle de bains.

La gaîté s'apaisa, les sœurs et Brisetout

reprirent leurs places.

On supplia le narrateur de continuer son

histoire, qui promettait de devenir intéres-

santej Brisetout, après avoir recommandé

qu'on ne l'interrompît pas, et assui'é les

sœurs qu'il ne jurerait plus, continua :

« J'en étais, je crois , lorsque je trouvai

mon Intrépide couché comme un veau, le

verre à la main, aux pieds de la cantinière,

et que l'y dis qu'y ferait mieux de venir à

l'inspection que d'humecter ses poumons.

Oui, oui, t'en étais là, Brisetout.

«Tlàdoncquemongaillardjen me voyant,

demande z'un verre et du chenu; c'est pour

l'Intrépide, qu'y dit z'aux trois dragons, la

meilleure fine lame du régiment; je ne pou-

vais pas, sans faire de sottise à la cavalerie, re-

fuser de trinquer avec elle; mais, après trois

nouvelles tournées, je m'aperçois que mon
Intrépide était culotté à mort, et qu'il était

tems de le conduire à l'inspection : enfin,
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bref, je i'enlraîne comme je peuxj mais, ar-

rivés au bivouac, je vois que la compagnie

était déjà sous les armes; le sergent-major

faisait l'appel; il appelle Brisetout : présent,

major! que je réponds en allant me placer à

mon rang de taille et en tirant après moi ce

coquin de l'Intrépide; vlà qu'après ou ap-

pelle l'Intrépide; mais vlà ty pas que mon

ivrogne, au lieu de répondre : présent, se met

à dire : Oui, major, je paie encore une tour-

née; mais avec les dragons, c'est de bons en-

funs. Tais-toi donc, que je lui dis, tu vas te

faire bloquer; je te dis, qu'y me dit, que les

dragons c'est des bons enfims, qu'ils liclient

dur et long-tems,et qu'ils se donnent un coup

de torchon, mais proprement; vlà zheureu-

sement que ie capitaine arrive avec les deux

officiers et que le sergent-major va au de-

vant d'eux; pendant ce tems je m'esquive

lestement, et je vas chercher mon fusil et ce-

lui de l'Intrépide, qui se place à côté de moi;

vlà qu'ensuite je regarde le capitaine, y ne

pouvait pas se tenir sur les jambes, qui bat-

taient des fia fia mieux que notre meilleur
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tambour-maitie ; il faisait tourner ses bras

comme cl<?s ailes de moulin; il avait mis son

schakos sur le côté, le bout de son nez était

aussi rouge qu'une cerise, et ses petits yeux

brillaient comme des soleils; oh! que je me
dis, il paraît que le capitaine a joliment ca-

resse le cul de la bouteille; l'Intrépide et

lui sont saouls comme des grives; il v a

quelque chose qui se mitonne; vlà qu'est

bon, notre capitaine vient se placer au mi-
.

lieu de la compagnie, et, d'une voix à faire

trembler les vitres d'une église, il se met à

commander :

Garde à vous, grenadiers! portez armes.

Le commandement est aussitôt exécuté;

mais vlà t-y pas que mon Intrépide, qui n'a-

vait seulement plus la force de manier son

fusil, le laisse tomber la baïotmette en avant;

lise baisse pour le ramasser; mais il fait ujic

polissonne de culbute, et son schakos va

rouler aux pieds du capitaine. Fallait voir

la fureur de celui ci; il était gonflé de co

1ère et de vin; c'est tout de même étonnant

que les ivrognes n'aiment pas les ivrognes;^
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il semble qu'un liomme qu'est gris, soit ja-

loux de voir un autre dans le même état;

quand notre capitaine était à jeun et qu'il

voyait un soldateu ribotte,il l'envoyait tout

bonnement se coucber, et puis s'était fini

par-là 3 mais lorsque lui-même avait bu un

coup de trop, il n'y avait plus moyen de le

retenir, c'était un diable; aussi, tout en fai-

sant des zig-gaz, il s'approche de mon In-

trépide, que le fourrier venait d'aider à se

relever; mais c'est ben autre chose lorsqu'il

voit que tout son habillement est rempli

de boue et son fourniment noir comme

du charbon.

Y'ià qu'il accable mon Intrépide de sot-

tises; c'est du coup que les soeurs auraient

été effrayées des énormesjurons que sortaient

de sa bouche^ qui moussait comme de la

bière.

Tu es un vilain troupier , un sale soldat,

qu'il dit à l'Intrépide, tu n'es pas digne de

rester dans les rangs de mes grenadiers, re^^

tire-toi; et en même tems il lui flanque une

poussée qui envoie mon Intrépide tomber
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les quatre fers en l'air clans un fossé qui se

trouvait à quatre pas derrière.

Mille bombes! cette action du capitaine ne

nous fit pas plaisir; l'Intrépide était un bon

soldat, brave et de bon coeur; c'était pas une

raison parce, qu'il était un peu ivrogne, pour

que le capitaine le traitât de c'ie façon, puis-

que lui-même était presqu'aussi saoul que lui.

Mais v'ià que tout d'un coup que mon In-

trépide, que le plongeon qu'il venait de faire

avait un peu dégrisé, sort comme un fan-

tôme de son fossé; il était couvert de boue

noire des pieds à la tête, il faisait peine à

voir dans cet état
;
je le vois arriver furieux,

près de moi; il me prend son fusil que j'avais

ramassé; à son air, je vois qu'il va faire quel-

que farce; comme de fait, mon Intrépide

croise la baïonnette, qu'il dirige sur le capi-

taine; mais j'ai aperçu son mouvement, et

aussitôt je lui retiens le bras, en lui disant:

qu'est-ce que tu vas faire, l'Intrépide, rap-

pelle-toi que t'es un bon et brave grenadier,

ne plaisante pas le service et ne vas pas faire

de la peine à tes camarades; lu as raison,
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Brisetout, qui me répond en me serrant la

main, et jetant sur moi un regard attendri,

mais je me vengerai, vois tu, car ça me pèse

trop sur le coeur.

Capitaine, qui s'écrie ensuite , vous avez

déshonoré un vieux grenadier, qu'aurait

donné sa vie pour vous, vous l'avez insulté

devant toute la compagnie, mais vous verrez

comme il saura s'en venger.

Retire-toi, que lui répond le capitaine, tu

es un soulard; si tu ne t'en vas pas, je te mets

à la garde du camp.

L'Intrépide ne lui répondit pas; mais il le

regarda d'une manière qu'avaitquelque chose

de respectable; enfin
,

je ne pourrai pas

dire l'impression que ca me fit, mais ça me

frappa le coeur.

Bref, l'inspection est finie, je vas trouver

l'Intrépide, qu'était tout-à-fait dégrisé, mais

qu'était inconsolable; à tout ce que je lui

disais, il me répondait : je te dis que je me
vengerai.

Huit jours se passent, pendant lesquels

mon ivrogne n'avait plus été le même; on
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ne le vit pas saoul, mais il était triste et

pensif.

Le neuvième jour au matin, nous étions

tous couchés tranquillement aux pieds des

faisceaux d'armes, lorsque tout-à-coup nous

entendons les cris de : aux armes! aux armes!

qui partent des avant-postes.

Au même instant nous entendons battre

c'te polisonne de générale, qui fait toujours

tressaillir le coeur d'un soldat français; l'In-

trépide était à côté de moi, je le regarde, il

souriait tout drôlement; Brisetout, qu'y me

dit, je crois que le moment de la vengeance

est arrivé. Aussitôt la brigade se rallie, et

nous formons le carré pour soutenir la charge

d'un gros de cavalerie ennemie qui fondait

sur nous et qui avait cru nous surprendre.

Un feu bien nourri fait d'abord tomber

comme des mouches ces gredins de cavaliers

allemands, qui cherchaient en vain à rom-

pre le carré. Mais, vla-t-y pas que deux

scélérates de pièces de campagne viennent

se poster sur notre flanc, et nous crachent

des boulets qui n'abattaient pas moins de
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cinq ou six hommes chacun; par ce ravage,

notre carré fut bientôt ébréché, et la cava-

lerie en profita pour y pénétrer; c'est alors

que le carnage devint général, c'était une

vrai boucherie; avec nos baïoiînettes nous

les enfilions comme des mauvieltes, et eux,

avec leurs pistolets, ils nous faisaient sauter

la cervelle à bout portant; c'était tout de

même beau à voir. Et l'Intrépide, c'est lui

qui se démenait : comme il faisait jouer le

moulinet à son briquet! il avait déjà fait

tourner l'oeil à l rois cavaliers, qu'il avait ren-

versés de leur cheval, lorsque l'on nous fait

battre en retraite; les cavaliers veulent nous

poursuivre; mais ils aperçoivent une brigade

de cavalerie qui vient à leur rencontre au

grand galop, et ils pensent, avec raison, que

s'ils ne veulent pas se faire fricasser, ils doi-

vent rebrousser chemin; aussi ils disparais-

sent aussi vite qu'ils étaient venus.

Mais c'est pas tout : vlà queje m'approche

de l'Intrépide, pour le féficiter de la manière

qu'il avait trémoussé ces cascarets d'Alle-

mands; je vois qu'il cherchait partout d'un
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air inquiet. Qui que tu cherches, que je lui

dit? — Le capitaine, qui me répond d'un air

qui me fit peur. — Ah ! le pauvre diable, que

je lui dis, est là-bas sur le tas de cadavres;

je l'ai vu tomber au moment z-ou un chien

d'Allemand lui déchargea son pistolet dans

les flancs; ah! va, ne pense plus à te venger,

car son affaire est faite. J'avais encore la bou-

che ouverte, que je reste tout ébahi de voir

mon Intrépide qui s'enfuit du côté où nous

nous étions si bien frottés^ comme si que le

diable l'eût emporté; je me dis en moi-même,

décidément ce garçon-là est fouj il va se faire

hacher par les ennemis, qui ne sont pas en-

core tous retirés. C'est égal, je ne veux pas

qu'il soit dit que l'Intrépide a été se faire luer

sans Brisetout, il faut que je le suive. Mais

mon chien de l'Intrépide courait comme un

dératé; et, malgré que je m'essoufflais à le

ratraper, il conservait toujours sur moi une

avance de quatre cents pas. Vlà qu'au bout

d'un quart- d'heure de marche, j'aperçois

mon Intrépide qui ajuste un des trois Alle-

mands, qui s'amusaient à voler les morts qu'é-
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taient étendus par terre 5 le coup pari, et ^

pafTe, la cervelle du gredin d'Allemand vol-

tige en Taii': les deux autres restent coï, tant

ils sont surpris de ce coup de tems-là. Ils

rainassent leurs fusils pour riposter à l'Intré-

pide; mais lui, plus malin et plus vifqu'eux,

avait déjà rechargé le sien, et, en une se-

conde, il fait faire la culbute au deuxième :

pendant ce tems-là j'avais ratrapé l'Intré-

pide; le troisième, voyant avancer sur lui

deux particuliers qui n'avaient pas l'air de

se moucher du pied, eut une si grande peur,

qu'il abandonna son fusil et son sabre, jeta

une paire d'épaulettes d'or qu'il tenait à sa

main, et se mit à se sauver à toutes jambes.

L'Intrépide s'approcha de ces morts et de ces

blessés, qui poussaient des cris et des hurle-

mens que ça nous arrachait l'àme; je l'en-

tends qu'il se met à pousser un cri de joie et

à faire des sauts comme un cabri j il avait

vu le capitaine, qui se soulevait à peine et

poussait des gémissemens qui portaient au.

cœur. 11 jette des yeux mourans sur l'In-

trépide et lui dit d'une voix faible : ah! c'est
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toi, l'Intrépide, tu m'as sauvé la vie^ les scé-

lérats allaient achever de me l'ôter pour me
dépouiller à leur aise, et, en achevant ces

mots, le capitaine retomba sansconnaissance,

affaibli par son émotion et la perte du sang

qui coulait de sa large blessure. Briselout,

que me dit l'Intrépide, aide-moi à mettre le

capitaine sur mon dos, et dépêche-toi, car

ces gueux à tètes carrées nous ont aperçus

et je les vois qui viennent à nous.

Quand le capitaine est sur son dos, il me

regarde avec des yeux qui pétillaient de joie

z'et de bonheur, et, en me serrant la main, y
me dit : je t'avais ben dit, Brisetout, que je

me vengerai j allons, prends mon fusil et suis-

moi, viens rejoindre le régiment; nous par-

tons. Malgré son fardeau, l'Intrépide courait

comme un cerf j c'est que c'est un gaillard

qu'a du nerf. Cependant nous n'étions qu'à

quelques portées de fusil de la brigade fran-

çaise, lorsque nous fûmes presque rejoints

par les Allemands qui nous poui^uivaient;

ils firent feu sur nousj une grélc de balles

tomba autour de nous, mon schakos en fut
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criblé; mais, par malheur, l'Intrépide fut at-

teint à la cuisse. Je suis blessé, qui me dit,

prends le capitaine et sauve- le, et ne t'in-

quiète pas de moi
,

j'aurais assez de force

pour te suivre. En effet, je vis le sang

qui coulait abondamment de sa blessure; je

prends le capitaine dans mes bras, et nous

redoublons de vitesse; les ennemis, nous

voyant si près des nôtres, craignent de nous

poursuivre davantage; ils nous envoient en-

core une décharge, qui ne nous atteignit pas,

et, après nous avoir fait ainsi leurs adieux,

ils rebroussent chemin, à notre grande satis-

faction.

Arrivés à la brigade, qui s'était formée de

nouveau en bataille, l'Intrépide tombe sans

connaissance auprès du capitaine, que j'avais

déposé à terre; on les porte tous deux à l'am-

bulance et je les y accompagne : ensuite je

retourne à mon poste.

Yous devez bien penser que je ne manquai

pas de raconter à la compagnie la belle ma-

nière dont ce brave l'Intrépide venait de se

venger.
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Le lendemain , comme nous étions tran-

quilles, et que l'ennemi ne paraissait pas,

nous allons presque tous à l'ambulance pour-

voir comment que se portaient le capitaine

et l'Intrépide.

Le capitaine avait repris connaissance et

était beaucoup mieux ; sitôt qu'il me voit il

me demande après l'Intrépide, je lui dis

comment qu'il a été blessé, et qu'il est aussi

à l'ambulance. Oii ! Brisetout, qu'y me dit,

que je voudrais le presser contre mon coeur,

je lui dois la vie; oh! que je me repens de

l'avoir offensé! le plus brave de mes grena-

diers !

Je vas voir où il est, capitaine, et, s'il peut

se traîner, je vous l'amènerai, que je réponds.

Je le cherche parmi les nombreux blessés

de l'ambulance, et mon oed américain l'a

bentôt reconnu. Je me jette dans ses bras et

je l'embrasse de tout mon cœur. Gomment

va le capitaine? qu'il me dit tout de suite. Il

va mieux, que je lui réponds; il n'y a pas de

danger pour sa vie; il est là, il voudrait ben

te voir. Soutiens -moi, Brisetout, qu'y me
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(lit en se levant, que j'aille embrasser mon

capitaine.

Sitôt que l'Intrépide a aperçu son capitai-

ne, il se jette dans ses brasj tous deux se

tiennentlong-temseinbrasséssans piper mot,

et des larmes coulent de leurs yeux et vien-

nent retomber sur leurs vieilles moustaches.

Mille bombes! rien qu'à voir ça, vlà que

tous les grenadiers et moi nous nous mettons à

pleurer comme des enfans; tenez, je crois que

rien que d'y penser j'en pleure encore.

En prononçant ces mots, le caporal essuya,

avec sa main droite, quelques larmes qui,

s'échappant de ses yeux, étaient venues sil-

lonner son visage.

Celte marque de sensibilité de Brisetout

fit une vive impression sur tous les malades;

et principalement sur les sœurs et la jeiuie

novice, dont l'attendrissement était à son

comble.

Acliève donc, Brisetout, dit le militaire

placé à sa gauche; c'est beau, tout de même,

ça vaut toutes les histoires d'amourettes et

de la Ramée.
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BrisetOLit, revenudesonétnotion, continua:

Quand le capitaine et l'Intrépide se sont

bien embrassés , eh bien ! lui dit ,ce der-

nier, je vous l'avais bien dit, capitaine, que

je me vengerais. Oh! mon brave l'Intrépide,

que reprend le capitaine, que de reconnais-

sance je le dois, reçois mes excuses.

Parlons pas deçà, capitaine, que dit l'In-

trépide; quant à la reconnaissance, c'est en-

core moi qui vous en dois; car si vous m'a-

vez fait de la peine l'autre jour, j'ai éprouvé

hier un ben plus grand plaisir, en vous reti-

rant des mains de ces scélérats d'Allemands,

qui voulaient vous faire une mauvaise affaire.

Enfin, bref, vlà que le colonel, le général

et pis enfin l'empereur, apprirent la belle ac-

tion de l'Intrépide; l'Empereur voulut le

voir, et il l'envoya chercher.

C'est toi, que lui dit le petit caporal, qui

as su si bien te venger de ton capitaine?

Oui, Sire, que répond l'Intrépide, c'est la

seule vengeance digne d'un grenadier de Na-

poléon.

Tu es un brave, que lui dit l'Empereur, et
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sur la poitrine des braves doit briller le si-

gne de l'honneur; et en même tems il lui at-

tacha lui-même la croix de la légion d'hon-

neur à sa boutonnière.

L'Intrépide, qui se sentait mieux de sables-

su re, voulut après aller faire un tour à sa

compagnie; il y arrivait précisément au mo-

ment où elle était rassemblée pour entendre

le fourrier, qui lisait un ordre du jour, où

l'on rendait compte de sa belle action, et

qu'il venait d'être décoré; que, de plus, on

le nommait sergent de grenadiers, et moi ca-

poral; sitôt que nous le vîmes arriver, tous

les grenadiers le pressèrent dans leurs bras

chacun à leur tour. Et depuis cette époque

le capitaine et lui s'aimèrent comme deux

frères; depuis aussi on ne les vit ni l'un ni

l'autre jamais en ribotte; et puis vlà mon
histoire de la belle vengeance de mon cama-

rade l'Intrépide finie.

C'était un bien brave homme, que ce l'In-

trépide, dit une des soeurs; son action est bien

édifiante.

C'est ce qui vous prouve, ma soeur, que de
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boire un coup, ça n'empêche pas les senti-

menSj lui répliqua Brisetout.

Non, reprit la soeurj mais il est encore

bien plus beau de joindre à des sentimens

élevés, la sobriété, qui est une vertu bien

essentielle pour le salut de l'àme et même
pour la santé du corps.

C'estjuste tout de même, ca, masoeurj car

le lendemain d'une ribotte je suis tout mal

à mon aise; je ne puis plus remuer ni bras ni

jambes.

La cloche annonça la prière du soir, à la-

quelle assistent tous les habitans de ce lieu

de paix, et de charité; c'est ainsi que se ter-

mine la journée d'hôpital; chacun ensuite

va prendre le repos qui lui est nécessaire.

C'est de cette manière, mes amis, que lesjour-

nées s'écoulent dans la plupart des hôpitaux

de France; les personnes qui sont attaquées de

maladies dangereuses y trouvent des soins,

des attentions, des consolations que beau-

coup d'autres chercheraient en vain au sein

même de l'opulence; les convalescens se li-

vrent à des salutaires distractions, étrange-
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res aux maisons où l'ennui et le dégoût se traî-

nent souvent au milieu d'un luxe fastueux.

Nous avions déjà passé plusieurs jours

dans cet hôpital, et nous avions eu soin d'al-

ler rendre quelques visites à M"*" Dellerot.

Eugène, de plus en plus amoureux d'Angé-

lique, ne put lui cacher son amour, dont

l'aveu n'offensa nullement la jeune fillej sa

mère, excellente femme, promit de les unir

à son retour d'Algerj le pied d'Eugè))e était

tout-à-fait guérij Brisetoutetmoi nousétions

assez reposésj nous sortîmes donc de l'hôpi-

tal, et nous nous remîmes en route tous trois-

comme nous possédions un peu d'argent et

que nous désirions beaucoup rejoindre le

détachement, nous montâmes en diligence;

nous le rejoignîmes à Avigrton.

Plus les volontaires parisiens s'éloignaient

de la Bourgogne, et s'avançaient vers le Dau-

phiné et la Provence, moins l'accueil qu'ils

recevaient des habitans des villes où ils cou-

chaient était aifable et bienveillant; mais,

lorsqu'ils eurent dépassé Vienne, ce fut bien

pis encore^ à leur approche, les fronts s'obs-
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curcisstiient , les portes et fenêtres se fer-

maient ; les mères, aussi effrayées que si elles

eussent vu des bêtes féix)ces s'élancer sur leurs

enfans, qui se livraient à leurs jeux avec la

sécurité que donne le jeune âge, se hâtaient

de les faire rentrer dans les maisons, pour les

dérober aux regards de ces hommes, qui leur

inspiraient tant d'horreur et de haine.

En Bourgogne, les volontaires reposaient

mollement sur des lits de plumes aux draps

éblouissans de blancheur; mais en Provence,

un mauvais grabat couvert d'une paillasse,

garnie de draps d'une toile rousse et gros-

sière , ne leur était donné qu'avec bien des

regrets; aussi, ils ne manquaient pas de dire

qu'ils avaient mangé leur pain blanc avant

leur pain bis.

Cette animosilé, et cette antipathie des

Provençaux contre les volontaires, prove-

naient de trois motifs :

D'abord, ce que vous devez savoir, c'est

que les Provençaux sont bien loin d'avoir des

mœurs hospitalières; la vue d'un étranger ne

ieur est nullement agréable, et rarement,
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OU pour mieux dire jamais , excepté cepen-

dant parmi la haute classe de la société, l'ac-

cueil qu'ils lui font est affable- en outre,

c'est que, dans plusieurs petites villes de

cette province, où le ciel, si pur et si riant,

contraste si vivement avec le caractère som-

bre et grossier des habitans, l'esprit y est

tout- à-fait vendéen; la chute de la dynastie

de Charles X n'y faisait nullement plaisir;

et la vue des combattans de juillet n'était

pas capable de diminuer leur irritabilité na-

turelle contre les étrangers.

Le troisième motif, le plus excusable sans

doute, c'est que dans les premiei^ délache-

mens qui avaient été dirigés de Paris sur

Toulon, était un grand nombre de ces hom-

mes sortis des prisons ou des fers, cl comme

chez eux le besoin de vokr était devenu une

seconde nature, rarement ils sortaient de

leurs logemens sans que les maîtres du logis

s'aperçussent, après leur départ, qu'il leur

manquât quelque chose : ils faisaient dispa-

raître, surtout, avec unemerveilleuseadresse,

les saucissons et les jambons appendus aux
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planchers j et (juelque bien fermées que fus-

sent les caves, ils trouvaient souvent le

mo^en de s'y introduire, et il arrivait quel-

quefois que quelques-uns y étaient trouvés

entre deux tonneaux, encore plongés dans

le sommeil de l'ivresse, lorsque déjà le déta-

chement s'était éloigné.

Ainsi, d'après cela, vous |:)Ouvez vous faire

une juste idée de la réception qui était faite

aux volontaires. Toutefois, le détachement

avait dépassé Avignon , sans que cette aver-

sion eut donné lieu à aucune rixe, ou à au-

cune scène orageuse.

Ils étaient arrivés à Orgon, gix)s hourg si-

tué entre l'ancienne demeure des papes et

Lambesse. Après que leur installation dans

leur logement fut terminée, et que la soupe

fut faite et mangée, tous, selon leur cou-

tume, s'étaient rassemblés dans les cabarets,

et commençaient à boire et à chanter.

Le porte-drapeau, Fifi Lacoste, Boisgris

et la mère Mutrelle, toujours inséparables,

étaient réunis, avec une douzaine d'atilrcs

volontaires, dans le même cabaret.
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Sept ou huit jeunes Provençaux, à haute

stature, au teint basané et à l'oeil farouche,

fumaient et buvaient à une autre table.

Déjà Fifi Lacoste, avec sa mélodie ordi-

naire, avait régalé les buveurs d'une chan-

son patriotique; et plus d'une fois le front

des Provençaux, s'était obscurci.

A loi, mère Mutrelle; mais ne fais pas

comme l'autre jour tu sais.

Pas de risque, ni de crainte, mes enfansj

c'est bon z- une fois; mais il y a des circons-

tances où l'on sait se respecter : eh bien-

j'vas vous en chanter une qui parle un peu

d'amour; çà fera du changement; et puis

c'est que l'amour a tout de même son mérite

aussi; tenez, moi, telle que vous me voyez, il

fut un tems.

Allons! allons! commence donc mèreMu-

trelle!

Eh bien! puisque vous êtes si impatiens

de m'entendre, jevas entonner tout desuitej

mais je vous recommande bien de vous taire,

parce que si vous parlez ça me trouble; ja

commence, et du silence....
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Mais au moment où la mère Mutrelle

achevait ces mots, un des buveurs de l'autre

table fit entendre une voix de taureau, dont

chaque son faisait vibrer les vitresj il con-

tinua à psalmodier sur le même ton une

chanson en patois provençal.

Elle fut attérée de ce coup; sa figure blê-

me devint livide; son oeil, son seul œil, s'é-

teignit presque; elle le portait larmoyant et

suppliant tantôt sur Brisetout, tantôt sur

Fifi Lacoste, et semblait leur demander

vengeance de l'insulte qu'on lui faisait.

Ne dis rien, mère Mutrelle, lui dit le por-

te-drapeau, faut voir comment que ça va se

passer; laisse leur finir leur chanson, et tiens-

toi prête à commencer la tienne; et si ces

cadets-là t'interrompent, tu verras un peu si

je me mouche du pied.... vous, les amis,

attention car je crois qui se mitonne qué-

que chose. A vos santés.

La chanson provençale terminée , l'on

n'entendit plus que les éclats du rire

grossier et bruyant des Provençaux ; dans

Jeurs yeux brillait la joie qu'ils éprou-
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valent du tour qu'ils venaient de jouer.

Ylà le moment, mère Mutrelle, cbanto

nous ça comme un rossignol, et ne crains

rien, dit Brisetout.

La mère Mutrelle se rappela qu'elle avait

promis de chanter une chanson d'amour;

elle chercha à se donner un air modeste et

sentimental, et, d'une voix criarde, qu'elle

s'efforçîut en vain de rendre tendre et ve-

loutée, elle commença le premier couplet

d'une romance.

Les Provençaux se jetèrent des regards,

qu'ils accompagnèrent d'un sourire de ma-
lice. — Eh bien! Jérôme, est-ce que tu vas

laisser chanter cette vieille chouette?

— « Non, sacredié pas; car elle ouvre une

bouche qui me fait frémir. »

Et le grand Jérôme se leva, pris son verre

d'une main, son chapeau à large bord de

l'autre, étendit ses bras dans toute leur lon-

gueur, et fit entendre des sons plus sonores

que ceux que rend un serpent de cathédrale.

C'était précisément au moment où la mère

Mutrelle faisait une roulade lanî^oureuse et
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que son oeil tournoyait amoureusement dans

son orbite, que ce malotru de Provençal osa

l'interrompre.

Aussi le porte -drapeau, Boisgris et Fifi

Lacoste , se levèrent simultanément ;
ils

étaient furieux.

Dites donc, hé les amis, est-ce que vous

voudriez par hasard nous mécaniser, dit le

porte-drapeau en posant sa casquette sur le

coin de l'œil et en fermant ses poings? Savez-

vousque vous tomberiez mal, et que le moins

qui pourrait vous arriver, serait d'avoir les

côtes rincées le plus proprement du monde?

Qu'est-ce qui veut donc, ce grand éclialas?

reprit un Provençal? Ne voudrait-il pas nous

empêcher de chanter? je voudrais bien voir

cela, par exemple; voyez donc le beau mal-

heur d'interrompre celte espèce de monstre

féminin, dont les croassemens vous écor-

chent les oreilles.

A ce mot de monstre féminiii, la mère

Mutrelle, furibonde, hors d'elle-même, s'é-

lança sur le singulier complimenteur; celui-

ci s'empara de la main qui s'apprêtait à lui
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déchirer la figure
j il la saisit au milieu du

corps, l'étreignit fortement entre ses bras

nerveux^ la mère Mulrelle poussait des cris,

des hurlemens affreux j ce fut le signal du

combat général.

Les volontaires, les Provençaux se le-

vèrent; ilsétaient pourpres décolère; le porte-

drapeau dégagea la mèreMut relie des bras du

Provençal, avec lequel il lutta corps à corps.

Les tabourets, les verres, les bouteilles volti-

gèrent de tous côtés; les vitres, les assiettes, le

poêle du cabaret, tout vole en éclats; on n'en-

tendaitquedes cris, des plaintes,desjuremens.

La mère Mutrelle, plus exaspérée que ja-

mais, pleurait, jurait, mordait, égratignait;

elle avait déjà perdu, dans la mêlée, un sou-

lier et son mouchoir de poche; le pauvre ca-

baretier faisait de vains cfforls pour apai-

ser l'ardeur des combattans; il se désolait,

car tout était brisé dans son cabaret, et il

allait chercher un abri contre la grêle de

coups de poings qui menaçaient de l'assaillir,

lorsque la mère Mutrelle, aveuglée par sa co-

lère, se jeta sur lui, lui arracha sa perruque,
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qu'elle lança en l'air, et qui vint retoaibeu

sur la tête de Fifi Lacoste; la nuque chauve

du pauvre cabarelier, ses géiiiissemens, ses

prières, rien n'apaisa son courroux; elle le

saisit à la gorge, et le serra tellement que

sa figure devint toute bleue; le malheureux

fit tous ses efforts pour se débarrasser de ses

grifïes, qui allaient l'étouffer; mais il trébu-

cha, il chancela, tomba, entraînant dans sa

chute la mère Mutrelle; et tous deux rou-

lèrent sous la table.

Déjà une foule d'hommes et de femmes,

attirés par les cris des combattans, s'était

amassée devant la porte du cabaret; les vo-

lontaires y accoururent bientôt; alors la ba-

taille devient générale; les hommes allèrent

chercher des pelles, des pioches, des instru-

mens de jardinage; les femmes s'armèrent de

pots-de-chambre, de pincettes, de pelles à

feu, et les volontaires avaient pris tout ce

qu'ils trouvèrent dans les cabarets qui pût

servir à leur défense.

Les Provençaux vomissaient mille inju-

res contre les volontaires; les traitaient de
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révolutionnaires, d'assassins, de brigands.

Ceux-ci écumaient de fureur, et une nuée

de bouteilles vint se briser sur le front de

leurs agress,eurs.

Les deux partis se heurtaient, se cho-

quaient, se renversaient tour-à-tourj les gé-

missemens des blessés, les soupirs, les voix

glapissantes des femmes, tout cela formait

un concert d'une admirable harmonie.

Cependant, un spectacle extraordinaire

vint suspendre le combat, et fit passer Thi-

larité dans les deux partis.

Le vieux cabaretier était parvenu à se dé-

barrasser des mains de la mère Mutrelle, et

dès qu'il sentit que son cou était libre et qu'il

ne risquait plus d'être étranglé, il entra

dans un violent accès de rage, en voyant que

celle qui l'avait étrié de la sorte, et qu'il

croyait être au moins le grand porte-dra-

peau, n'était autre qu'une femme horrible

de laideur j cette vue, en excitant sa colère,

ranima son courage et lui donna des forces
j

il ne pensa plus qu'à se venger des meurtris-

sures que lui avait faites cette vieille sorcière,
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qui avait failli l'étouffer. Il s'empara d'un

tison ardent qui brûlait dans le poêle, et,

ainsi armé, il poursuivit la pauvre mère

Mutrelle, quine vit d'autre moyen d'échap-

per au danger d'être incendiée, que celui de

fuir j un petit escalier se présenta à sa vue,

elle y grimpa avec la vivacité d'une chatte à

qui des polissons font la chasse, et alla se ré-

fugier dans la chambre du cabaretierj mais

celui-ci, tout boursoufflé, tout haletant, la

poursuivit avec intrépidité; d'un coup de

pied il fit voler en éclats la porte de la cham-

bre. Ce tison ardent, qu'il brandissait dans sa

main, était plus effroyable pour elle que la

tête de Méduse, et elle n'avait d'autre moyen

de salut qu'en sautant par la croisée, qui

n'était élevée de terre que d'environ douze

piedsj et préférant se casser une jambe ou

un bras que d'être la proie des fureurs incen-

diaires du cabaretier, elle s'élança delà croi-

sée; mais, dans sa terreur, elle n'avait pas

aperçu une mince et longue barre de fer au

bout de laquelle pendait un bouchon de

lierre, enseigne du cabaret; dans son saut pé-
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rilleiix, sa robe s'accrocha à celte barre, et

la malheureuse mère Mutrelle resta ainsi

suspendue à six pieds de terre , forcée de

laisser exposées aux regards des combattans,

ses formes amaigries, jaunissantes et fanées.

Malgré l'irritation et la haine des deux

partis, ils ne purent résister à ce spectacle

grotesque j cette femme, dont la tête était

enveloppée dans ses jupes, d'où s'échappaient

des cris sourds et étouffés ; ses jambes, dans

une nudité complète, dont les mouvemens

aériens ressemblaient assez à ceux d'un télé-

graphe; la vue du cabaretier, qui, étant ap-

paru à la fenêtre, la tète chauve, la figure

encore violette et noire de la fumée qui s'é-

chappait du tison qu'il tenait toujours à sa

main, jetait des regards d'une fureur étonnée,

en apercevant la nouvelle enseigne appen-

due à la porte de son cabaret , toute cette

scène burlesque, enfin, fut bien capable d'a-

paiser l'ardeur et l'irritation des deux partis.

Cependant, après quelques minutes de

cette singulière exposition, qui fut accueil-

lie par les rires bruyans et les huées de la
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multitude, Fifi Lacoste s'avança d'un air

moitié riant, moitié fâché, et, à l'aide d'une

échelle, il débarrassa la pauvre volontaire

parisienne de la position critique où venait

de la mettre l'irritabilité vengeresse du ca-

baretier.

La force armée, qui était survenue sur ces

entrefaites, profita de ce moment de calme

pour séparer les combattans; et, pour éviter

de nouvelles catastrophes, le détachement

fut dirigé de suite sur Lambesse, où il arriva

au milieu de la nuit. Quelques jours après il

arriva à Toulon^ on l'y caserua au fort La-

malgue, en attendant que le bâtiment qui

devait le transporter à Alger fût disposé à

appareiller.

Au bout de trois jours, le général com-

•mandant la place de Toulon, accompagné

d'un sous-intendant militaire, entra dans le

fort.

Le mot embarquement, échappé de la

bouche de l'un de ces fonctionnaires, fut

bientôt répété par mille voix. Dès -lors ce

fut un bruit, un tumulte, une joie univer-
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selle; la mère Mutrelle était attendrie; tous

les volontaires étaient ses en fans, ses chéris;

elle courait comme une folle de l'un à l'au-

tre, et les embrassait tour-à-tour.

Eux couraient aux créneaux qui donnaient

sur la mer, pour voir le bâtiment qui devait

les porter à Alger ; selon eux, ce devait être

le plus grand, le plus beau; ils le cherchaient

des yeux, le devinaient, et se le montraient

avec les transports d'une joie folle ;
ils se

heurtaient et se poussaient ensuite, en faisant

mille contorsions, mille gambades.

On fit l'appel pour l'embarquement, après

lequel les volontaires furent conduits sur le

port, près de la patache ( i), les embarcations

qui allaient les porter à bord y étaient déjà

arrivées; ils s'y précipitèrent avec avidité,

comme s'ils eussent craint de n'y avoir point

de place.

(i) Ancien bâtiment qui sert de corps -de-garde,

aviquel est amarré un ponton qui sert à faciliter

rembarquement et le débarquement des marins mi-

litaires.
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Plusieurs, victimes de cette précipitation

joyeuse, tombèrent à la mer, d'où on les re-

tira facilement et sans qu'il en résultât au-

cun mal : la malheureuse mère Mutrelle,

toujours poursuivie par le sort, faillit encore

faire un plongeon, dont elle ne fut préservée

que grâce au bras nerveux du porte-drapeau,

qui la retint au moment où elle allait s'im-

merger.

Les embarcations poussèrent au large , et

à peine les matelots eurent-ils laissé tomber

les avirons, qu'ils tenaient matés, que les vo-

lontaires commencèrent tous la chanson pa-

trioticjue : En avant, marchons, etc.

Il y avait quelque chose de beau, de so-

lennel, dans le tableau qu'offrait tous ces

hommes, ivres de bonheur et d'illusions, sous

les haillons de la misère, s'abandonnant à

toute leur expansion, dans ces frêles nacelles

qui fendaient l'onde avec la rapidité de l'é-

clair j ce concert de voix pleines et sonores,

dont les sons se mêlaient au bruissement des

vagues légères qui venaient se briser contre

les canots; le bruit cadencé des avirons, et
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le sifflement d'une brise fraîche, formaient

une harmonie singulière et déhcieuse ; celle

ville, terrible et majestueuse, de bâtimens de

guerre, dispersés çà et là, dans une rade ma-

gnifique, et le soleil sortant de son lit de feu

et étendant sur toute la nature un rideau de

pourpre et d'or, imprimait à ce tableau le

caractère d'une sublime grandeur.

Les chants cessèrent ; les embarcations ve-

naient d'acoster la frégate : bientôt ils furent

sur le pont ; au milieu de ces matelots gou-

dron nés j à la vue de tous ces objets nou-

veaux pour eux, leur contenance devint

aussi ejnban-assée , leur étonnement aussi

grand que celui d'un chiffonnier qui se

trouverait tout-à-coup transporté dans le

magnifique salon d'un ministre ou d'un

banquier, en présence de dandys frisés

et en costume de bal, et de jeunes dames,

éblouissantes de beauté, d'élégance et de pier-

reries.
^^;

La mère Mulrelle, toujours si bruyante,

toujours si bavarde, osait à peine respirer;

pour se soustraire aux mouvemens brusques
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des marins qui, sans égard pour son sexe,

avaient déjà manqué de la renverser deux

ou trois fois, elle alla se liloltir entre deux

caronades, et s'assit sur un parc à boulets,

près duquel nous vînmes aussi nous placer,

avec Fiii Lacoste et le porte- drapeau.

Range à hisser les embarcations! s'écria

l'officier de quart 5 à ce commandement, le

sifflet du maître fit entendre des sons qui per-

çaient les oreilles; une nuée de matelots s'é-

lança de la batterie et de l'entrepont ; ils

heurtaient, ils renversaient tout ce qui se

présentait devant eux : ce bruit, ce mouve-

ment, effrayaient la m.ère Mutrelle.

— « Oh ! mon Dieu , est-ce que nous pl-

ions périr? qu'est-ce qu'il y a donc?

— » Ce n'est rien. Madame, lui répondit

Eugène, il n'y a aucun danger; nous som-

mes encore au mouillage; d'ailleurs, le tems

est presque calme; que pouvons-nons crain-

dre? C'est probablement une manoeuvre que

l'officier vient de commander.

Au même instant, sous les efforts d'unie,

multitude de marins, dont les mains nerveu-
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ses avaient saisi les cordages de plusieurs pa-

lans frappés aux étais et croches à la cha-

loupe, celle-ci s'éleva, présenta sa quille à la

surface de l'eau, et bientôt, par un mouve-
'

ment plus rapide, elle avait dépassé les bas-

tingages et resta suspendue précisément au-

dessus de la mère Mutrelle qui , levant son

oeil, fut toute pétrifiée de voir dans une po-

sition aérienne cette masse énorme, dont cha-

que vacillation lui semblait être une chute

qui devait l'écraser.

Sitôt que la chaloupe, ainsi que toutes les

embarcations, furent placées dans leur chan-

tier, le commandant de la frégate monta sur

le pont et ordonna que chacun se mît à son

poste pour l'appareillage; et, afin que les vo-

lontaires ne gênassent pas les matelots dans

les manœuvres qu'ils allaient exécuter, il les

fit descendre dans la batterie.

On leva l'ancre; une brise fraîche et assez

forte enflait les voiles; et la frégate, légère,

frétillante, bondissait avec grâce sur cette

mer, dont elle semblait défier les vagues, qui

venaient se briser contre ses flancs.
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Une partie des volontaires était restée dans

la batterie, l'autre reparut sur le pontj ils

contemplaient avec plaisir cette ville, ces

forts, ces montagnes, ers vallées, qui échap-

paient insensiblement à leur vuej mais les

mouvemens de la frégate devenaient de plus

en plus brusques, de plus en plus rapides;

quelques lames rel:)elles avaient inondé le

gaillard d'avant; alors plus de contempla-

tion, plus <l'extase; les volontaires s'allongè-

rent sur le pont, dans les batteries, contre

les sabords; leurs visages pâlirent, leursyeux

s'éteignirent 3 ce changement était produit

par des maux de cœurs affreux , causés par

le roulis, et surtout par le tangage du navire.

Quelques-uns, par un sentiment d'amour-

propre, se tenaient debout et cherchaient à

se promener sur le pont, pour se donner une

contenance assurée et ne point paraître suc-

comber à ce malaise général; mais, leur fi-

gure blême, les contorsions et les grimaces

qu'ils faisaient , indiquaient assez quel était

le combat qu'ils se livraient intérieurement

pour vaincre le mal auquel ils finissaient tou-
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jours par céder : les matelots, dont les figu-

res respiraient la vigueur et la santé, le dos

appuyé contre les bastingages, pour éviter

les lames qui, de tems en tems, venaient cou-

vrir le pont, regardaient avec un sourire mo-

queur ces infortunés gisant sur le pont,

n'ayant seulement pas la foce de se sous-

traire à l'eau qui les couvraient entièrement^

ils jouissaient de la supériorité du moment,

que leur donnait l'habitude des mers, sur

ces hommes abattus et presque sans vie, et

dont ils eussent admiré l'ardeur et le cou-

rage pendant les trois journées qui promet-

taietit à la France un si bel avenir

Oh ! mon Dieu, comme je me trouve mal,

disait la mère Mutrelle, je sens tout mon

cœur qui se barbouille, on dirait que je vais

rendre l'âme : oh! cela ne sera rien, lui ré-

pondit Eugène, dont les traits altérés et les

lèvres blanches indiquaient que son cœur

n'était pas en bien meilleur état, c'est le mal

de mer, c'est un tribut que tout le monde

est obligé de payer lorsqu'il navigue pour h

première fois.
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Et la frégate, avec plus de vitesse, se frayait

un passage parmi les flots en fureur, car les

vents soufflaient avec bien plus de force.

Range à prendre un ris dans les huniers,

commanda rofTicier de quart, d'une voix

qui, dans tout autre.moment, eût fait fris-

sonner la mère Mutrelle.

Et les matelots couraient, s'empressaient,

maicliant sur les jambes, sur la tête des vo-

lontaires, qui lestaient insensibles à toutes

les douleurs.

Une douzaine de mai ins s'élança avec pré-

cipitation vers l'endroit même oij la mère

Mutrelle s'était blottiej elle les regardait d'un

air mourant, et semblait implorer leur pitié.

Allons, dit l'un d'eux, vieille carcasse,

ôte-toi donc de là; ne vois-tu pas que tu t'es

affalée sur l'écoute du grand hunier, et que

tu risques à te faire rompre les os?

— (( Grâce! grâce! mes enfans, je me
meurs.

— » Allons! vieille hirondelle de tami-

saille, il s'agit bien de mourir, ici; lève vite

ton lof et vire de bord, autrement gare des-
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SOUS- en même tems, six bras vigoureux

enlevèrent la pauvre femme , déjà loule

meurtrie, et, tl'un vigoureux coup de pied,

un matelot l'envoya s'étendre au milieu du

pont. »

Grelotant de froid, trempée jusqu'aux os,

la malheureuse se traîna sur ses mains jus-

que sur l'avant du navire, où elle espérait

souffrir plus à son aisej elle alla se placer

près du tuyau de la cuisine, et dc'jà elle se

préparait à réchauffer et sécher ses membres

engourdis, lorsqu'une vague monstrueuse la

saisit au corps, l'entraîna et la jeta sur l'é-

chelle d'un des panneaux de l'avant ; et la

malheureuse alla rouler dans la batterie, les

os moulus et brisés.

Tous ces pauvres gens n'avaient qu'un seul

espoir, qu'une seule consolation j c'était dans

la nuit, à laquelle ils aspiraient avec la plus

vive impatience 3 ils espéraient qu'il leur se-

rait donné un hamac, ou tout au moins une

couverture, pour les mettre à l'abri du froid,

et leur faciliter un repos dont ils avaient si

besoin j leurs forces étaient épuisées, car leur
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estomac n'avait pu supporter aucune nour-

riture.

Mais le soir arriva, et leurs espérances fu-

rent déçues.

Déjà les marins avaient pendu leurs ha-

macs, et ils attendaient en vain qu'il leur en

fût donné j la nuit menaçait d'être froide et

pluvieuse, et, pour se mettre à l'abri des in-

jures du tems, ils allaient se réfugier dans la

batterie et l'entrepont 5 hommes, femmes, se

couchèrent, pêle-mêle, les uns sur les autres;

ils avaient à peine de la place pour étendre

leurs membres brisés ; il serait impossible de

décrire toutes les souffrances qu'ils éprouvè-

rent pendant cette traversée, ainsi que les

mauvais traitemens que leur faisaient subir

les marins.

Au bout de huit jours, ces infortunés com-

mençaient à se désespérer; ils maudissaient le

jour oij, confians dans les promesses d'un

gouvernement qui leur devait tout, ils s'é-

taient laissés entraîner à l'espoir d'un avenir

plus heureux; lu triste vérité commençait à

se découvjir à leurs yeux dans toute sa nu-
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Jité. Au milieu de leurs souffrances , leurs

illusions de bonheur et de fortune se dissi-

paient, et déjà ils commençaient à se repentir

des efforts qu'ils avaient faits, du sang qu'ils

avaient versé, pour élever des intrigans in-

grats qui , au sein des honneurs et de l'opu-

lence, se riaient cruellement de leur misère

et de leurs douleurs.

Le neuvième jour, à cinq heures du ma -

tin, il soufflait une jolie brise de nord-ouest-

la frégate était à 36° »' de îatilnde nord, et

0° 4o' de longitude est; soudain un matelot,

placé en vigie dans la hune de misaine, s'é-

cria qu'il apercevait la terre, et, quelques ins-

tans après, la chaîne des montagnes qui éten-

dent leurs ramifications sur toutes les côtes de

la régence d'Alger, se déroula à tous lesyeux.

Maître, dit au maître d'équipage le com-

mandant, que l'on avait été prévenir, et qui

était monté sur le pont, faites préparer tri-

bord et bâbord, trente brasses de cables, et

veillez à ce que les palaus soient parés pour

mettre les embarcations à la mer ; et en haut

tout le monde pour le mouillage.



P/iRISIENS. 333

Le maître d'équipage répondit à cet ordre

par un coup de sifflet qui fit tressaillir de joie

tous les marins qui se trouvaient sur le pont.

En ce moment, les volontaires étaient

encore couchés dans la batterie, tristes et

abattus.

A tous les panneaux de la frégate apparu-

rent des marins qui, |rlongeant leurs regards

dans la batterie , crièrent tous ensemble :

allons, garçons! allons, les amis! en haut,

sur le pont j venez voir la terre, venez voir

Alger ! A ces mots, les volontaires relevèrent

languissammcnt leur tête, ils ne pouvaient

croire à un tel bonheur j et, en voyant le

sourire des marins, qui contrastait si singu-

lièrement avec leurs traits rudes et grossiers,

ils se persuadèrent que c'était encore une

raillerie, et ils s'appuyèrent de nouveau sur

les gueuses en fer qui leur servaient d'oreil-

lers.

Mais tous ces coups de sifflets, qui for-

maient un écho de l'avant à l'arrière de la

frégate , le bruit des pas précipités des ma-

rins, qui couraient çà et là sur le pont, tous
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ces éclats de voix, tous ces rires bruyans, me
firent penser qu'il y avait quelque chose d'ex-

traordinaire, et m'excitèrent à m'en assurer.

A peine sur le pont, j'aperçus les officiers

et les élèves, montés sur la dunette et bra-

quant leurs longues vues sur un point où je

m'empressai de diriger mes regards; en ce

moment la frégate filait avec une vitesse ex-

traordinaire; plus de doute pour moi; j'avais

aperçu les chaînes de montagnes et plusieurs

points blancs presque imperceptibles; c'est

bien la terre; c'est Alger! m'écriai -je dans

l'excès de ma joie : d'un seul saut, je fran-

chis l'une des échelles qui conduisaient à la

batterie.

— (( Mes amis! nous sommes arrivés;

montez! montez! c'est Alger! c'est le terme

de nos souffrances. »

Cette fois, les volontaires, reconnaissant

que celui qui leur parlait était un des leurs,

un ami, ne doutèrent plus de la vérité; en

un clin- d'oeil ils se levèrent et se précipitè-

rent vers les échelles, sur le pont, à la vue

de ces rivages d'Afrique , objets de tous leurs
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vœux, de tous leurs désirs; leurs visages s'é-

panouirent, leurs fronts se déridèrent ; leurs

langues qui, depuis quelques jours, ne profé-

raient que des paroles de douleurs et de re-

grets, exprimèrent, alors, de nouvelles joies,

de nouvelles espérances; à peine leur restait-

il le souveî)ir de leur misère et de leurs souf-

frances; ces matclols, qu'ils avaient maudits

tant de fois, ils les aimaient alors; ils leur

tendaient affectueusement la main; ilseussent

été presque tentés de les embrasser.

Les marins, eux-mêmes, s'étaient dépouil-

lés des manières brusques, du ton sauvage

qu'ils ont à la mer; l'expression de leurs phy-

sionomies avait quelque chose de moins ré-

barbatif et de plus amical; c'est l'effet que

produit ordinairement, sur les passagers et

l'équipage, la vue du port où l'on doit mouil-

ler, et qui sera le lieu de la séparation.

Enfin , le pilote monta à bord , et la fré-

gate entra en grande rade; tous les volon-

taires, mêlés parmi les marins, étaient mon-
tés sur les bastingages, sur la drôme, sur les

bordages de la chaloupe élevée sur son chan-
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lier; ils contemplaient , avec ravissement,

cette ville d'Alger, dont l'aspect a réellement

quelque chose d'enclianteur et de séduisant :

les officiers étaient aussi montés sur ie gail-

lard d'arrière, et les matelots sur celui de

l'avant; le plus grand silence régnait à bordj

pas le moindre bruit, pas le moindre mot

vinrent le troubler; on n'entendait que la

voix grave du pilote, qui, de tems en tems,

donnait ses ordres au timonier, qui était à la

barre.

Oh! combien en ce moment Alger leur

parut un séjour de bonheur et de plaisirj avec

quelle délicieuse extase leurs regards s'arrê-

taient sur cette ville, qui s'élève majestueuse-

ment, en amphithéâtre, sur le haut d'une

colline, et se prolonge, en suivant son pen-

chant, jusqu'au bord de la mer, où elle vient

se joindre à un môle qui la réunit à une pe-

tite île qui forme son port, dans lequel les

bâtîmens, placés les uns sur les autres, pro-

duisent l'effet d'une épaisse forêt.

La vue de ses murailles, de quarante pieds

de hauteur, et flanquées de tours carrées;
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toutes ces batteries disséminées, çà et là, sur

les côtes d'alentour ; les sept forts cl la ca-

sauba, bâtie sur le haut de la ville, qui la

prolégedit, ainsi que le poi't , la rade et les

approches de la place, du côté de la mer, fai-

saient éprouver à Eugène, ainsi qu'à nous, des

sensations fortes et belliqueuses j nous admi-

rions aussi l'effet merveilleux que produi-

saient les maisons , surmontées de terrasses,

badigeonnées à la chaux , ce qui répandait

sur toute la ville une blancheur éblouis-

sante; mais, ce qui nous faisiit surtout

éprouver un charme indicible, c'était les col-

lines et les vallées des environs, couvertes de

maisons de campagnes et de jardins, dont la

blancheur et la verdure offraient le coup-

d'oeil le plus animé.

Bientôt, le commis d'administration du

bord, en présence du commandant de la frc-

gateetduchefdudétachement, procédaàl'ap-

pel des volontaires que l'on allait débarquer;

il ne manquait personne, tous étaient vivans;

jusqu'à la mère Mutjelle qui, ayant résistéà

tous ses malheurs et à ses malencontreuses

22
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catastrophes, avait repris son air marïiaï^

après avoir eu soin de relever sou chignon

grisâtre, et de rajuster sa coiffe et sa robe.

L'appel fait , les volontaires se jetèrent dans

les embarcations, avec une joie, lui tumulte

toujours croissansj et ilsdébarquèrentà terre,

où les ofiiciers de marine les mirent entre les

mains de plusieurs officiers de troupes de

terre. »

Eh bien ! s'écrièrent plusieurs des audi-

teurs que le récit de leur ami paraissait vi-

vement intéresser, est-ce donc fini? Et à

Alger, que devinrent tous ces volontaires,

Brisetout et la mère Mutrelle? oh! nous t'en

conjurons, continue; et Eugène, a-t-il revu

son Angélique?

Mes amis! répondit Alfred, en commen-

çant ce récit je ne vous ai promis que de

vous raconter le voyage du détachement des

volontaires Parisiens, de Paris à Alger; j'en

aurai trop à vous dire s'il fJiUait que je vous

parlasse de leurs malheurs, de leuis souf-

frances dans ce pays; qu'il vous suffise donc

desavoir que mon ami, mon pauvre Eugène,
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donl l'àrne est remplie des plus nobles sen-

timeus, traduit au conseil de guerre pour

voies de fait envers un sergent d'un régiment

dans lequel il fut incorporé, a été condamné

à cinq ans de fers; mais au moment où je ve-

nais d'obtenir mon retour en France, j'ai

eu la consolation d'apprendre que ce sergent,

qui avait porté une plainte calomnieuse con-

tre mon ami , avait été reconnu pour un

forçat libéré, et que la grâce d'Eugène allait

être accordée; un jour, peut-être, je vous di-

rai de combien d'iniquités ces malheureux

Parisiens ont été les victimes; je dévoile-

rai publiquement, peut-être, les turpitudes

cruelles que l'on a exercées contr'eux ; mais

que, pour aujourd'hui, il vous suffise de sa-

voir que les prédictions de mon père se sont

accomplies, que ces infortunés, qui ont con-

tribué, en versant leur sang, à élever le trône

d'aujourd'hui, eu ont été ' récompensés, à

Alger, par les souffrances, la misèVe, l'op-

probre ou la morl.





ZORA

LA ÏIUBU DE «ENI-SALA.

Sur la route qui conduit des plaines de

Mustapha-Pacha, à la Ferme-Modèle, qu'oc-

cupait le premier bataillon de Zouaves, corps

mêlé d'Arabes et de Français, qui fut orga-

nisé par le raarécharClausel quelque tems

après la conquête d'Alger, cheminait joyeu-
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sèment un jeune homme revêtu de l'uni-

forme du 67* (le lignej ses beaux traits expri-

maient la franX'hise et la gaîté, et malgré la

grosse capote grise qu'il portait, sa taille con-

servait quelque chose de noble et de gracieux;

à chacjue pas il rencontrait quelques-uns de

ses camarades, et quel que fût l'empressement

qu'il paraissait mettre à poursuivre sa route,

il était toujours obligé de céJer aux ins-

tances qui lui étaient faites de visiter les

nombreuses cantines qui avaient établi leur

siège volant dans les environs des canton-

nemens de Mustapha-Pacha. Déjà, contre

son gré, il avait aidé à vider quelques bou-

teilles de] vin, et, la tête un peu échauffée,

il précipitait sa marche pour gagner le tems

qu'il avait perdu, lorsqu'il aperçut cinq ou

six jeunes soldats de sa compagnie assis à

terre près de la cantine, autour d'une gran-

de gamelle de ferblanc, d'où s'échappaient

mille flammes bleuâtres, que l'un d'eux avait

soin d'alimenter et de faire pétiller en re-

muant le liquide brûlant avec une baguette

en bois.



ZORA. 545

C'en est (ait, se dil-il, je n'arriverai pas

aujourd'hui s'ils me voient; je vais faire le

grand tour, pour les éviter.

Mais il n'était plus tems. Tiens, voilà

Edouard Duval, s'écrièrent-ils tous à la fois

en se levant et courant au-devant de lui;—
sois le bienvenu, et viens avec nous, tu

prendras ta part de notre punch; — quand

il y en a pour cinq il y en a pour six; —
allons, ne te fais pas prier, plus on est de

fous plus on rit. — Mes amis, cela m'est

impossible, je suis déjà en retard, il est deux

heures, et il faut que je sois rentré ce soir à

l'appel de sept heures, ce qui me serait dif-

ficile si je m'arrêtais, car je vais à la Ferme-

Modèle. — Qu'y vas- tu donc faire?— Yoir

mon pauvre Ernest, mon intime, que je n'ai

pas vu depuis près d'un mois. — Cela ne

t'empêche pas de prendre un verre de punch;

il te donnera plus de force pour fn'we la

route? — Mes amis, je vous le répète, cela

m'est impossible. — Allons, ne vas-tu pas

te faire prier? tu sais que c'est de bon coeur

quenous te l'offrons; tu es un bon cama-
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raje, pas lier du tout, malgré que tu aies

plus (Viiistruction que nous, ce qui te fera

avoir probablement les galons de fourrier

avant quelque temsj aussi, c'est à qui t'aura

dans sa société! tiens, ce punch, qui a pour-

tant bien bonne mine, me semblera encore

meilleur si lu consens à en boire un coup

avec nous.

Le jeune militaire ne put résister à ces

marques d'amitié que lui donnaient ses ca-

marades j il fut entraîné vers la gamelle de

punch, autour de laquelle ils se rangèrent

tous. La flamme ayant cessé de brûler, cha-

cun s'empara successivement d'une petite me-

sure de ferblanc, qu'il remplit du délicieux

liquide, et la petite mesure fut vidée à la

ronde.

— (( Parbleu, dit un des soldats, sais-tu

que tu t'exposes, à voyager seul sur cette

route, si fréquentée par les Bédouins qui re-

viennent d'Alger et qui retournent dans

leurs tribus? n'as-tu pas su qu'il y a quel-

ques jours, deux Zouaves Français , armés

de leurs fusils, ont été assassinés un peu au-
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dessus (lu grand café (i)? on a trouvé leurs

cadavres tout mutilés. — Et les embau-

cheurs, reprit un autre, c'est ceux-là qu'il

faut craindre aussi; avez-vous vu ces gredins

de Bédouins chercher à attirer les soldats

par l'appas de l'argent? — C'est-à-dire qu'ils

savent bien les emmener, bon gré, malgré;

et lorsqu'ils en trouvent un de nous isolé, s'il

ne consent pas à les suivre de bonne vo-

lonté, ils l'emmènent de force. — Bah! ce

sont des contes que tout cela; la meilleure

preuve qu'ils n'embauchent pas, c'est qu'il

n'y a pas encore un seul Français qui ait dé-

serté; ceux qui sont partis avec les Bédouins

sont tous de la légion étrangère, et s'ils ont

déserté, c'est de bonne volonté; ce n'est pas

étonnant, il n'y a que des bandits et des

mauvais sujets dans ce régiment; tous gens

qui avaient fini de bien faire dans leurs na-

tions, et qui sont venus se réfugier ici pour

se soustraire au châtiment qui les attendait

(i) Espèce de caravancerail, situé à moitié chemin

d'Alger à la Ferme- Modèle.
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OU à la misère qui les dévorait.— Je ne con-

çois pas pourquoi le gouvernement a donné

asvle à tous ces scélérats, et en a fait des sol-

dets, comme si il en manque en Fronce des

jeunes gens qui ne demandent pas mieux que

de servir leur pays. Ah ça ! je vous le de-

mande, peut-on se fier à eux? ne sont-ils pas

plus à craindre que les Bédouins, puisqu'ils

nous trahissent?jusqu'à des demi-compagnies

entières qui complotent de déserter armes et

bagages, les officiers en tête; on devrait tous

les fusiller. — Oh! parbleu va, les conseils

de guerre ne les ménagent pas. — C'est à-

dire qu'ils se montrent bien plus sévères

contre notre régiment; la prison militaire

est pleine de nos pauvres camarades qu'ils

condamnent sans pitié aux travaux ou au

boulet; c'est étonnant que les Français soient

toujours disposés à l'indulgence pour les

étrangers, et à l'injustice pour leurs compa-

triotes; si l'un de nous a le malheur de s'ou-

blier un peu dans une orgie, et qu'il reste

quelques jours absensde son cantonnement,

on dit de suite que c'est un déserteur; on
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l'empoigne, il va à la prison de ville, et deux

mois après, le malheureux qui a exposé sa

vie à Paris, pour le nouveau gouvernement,

est envoyé aux travaux pour cinq ou sept

ans. Voilà sa récompense. Ohi dit-on, c'est

un volontaire parisien, un héros de juillet;

et, ce qui devrait lui faire obtenir grâce, s'il

était coupable, devient un motif pour qu'il

soit condamné s'il est innocent; d'ailleurs, la

plupart d'entre nous ne sont réellement pas

soldats; ils n'ont contracté aucun engage-

ment, et ne sont venus ici que dans l'inten-

tion de travailler; on les a trompés; en ar-

rivant on leur a donné nn fusil et une gi-

berne, et on leur a dit : allez-vous-en vous

faire tuer par les Bédouins, ça fait que vous

nous débarrasserez; est-ce parler comme
des Français? et parce qu'ils voient que les

Bédouins ne les tuent pas assez vite, ils s'en

débarrassent en les envoyant aux fers ou

dans les prisons. — C'est bien vrai et bien

triste, reprit lejeuneDuval; mais nous, nous

sommes soldats, et cela ne doit pas nous em-

pêcher défaire notre devoir; tout ce que je
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désire, c'est qu'une occasion se présente d'al-

ler encore contre les Bédouins, et de leur

prouver que ces malheureux Parisiens ne

méritent pas les mauvais traitemens qu'on

leur fait subir. Allons, à vos santés, et laissez-

moi partir.

La gamelle de ferblanc fut vidée par ce

dernier toast j Edouard serra cordialement

la main de ses camarades, et se remit en

route vers la Ferme -Modèle. La chaleur

était excessive, et tout en marchant, il s'a-

bandonnait à mille illusions, et bâtissait, ainsi

que cela arrive ordinairement lorsque l'on

est livré à ses pensées, mille châteaux en Es-

pagne, que son imagination échauffée ren-

dait plus gigantesques encore 5 mais tous se

rapportaient à la gloire, à l'amour de son

pays et a l'amitié. Il se transportait au mi-

lieu d'une horde d'Arabes, les terrassant et

leur enlevant leurs étendards, ou bien il

sauvait la vie de son capitaine, assailli par

plusieurs ennemisj et puis il faisait l'énunié-

ration des honneurs, de la gloire qui jailli-

raient sur lui; il se voyait nommé officier, dé-
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corésur le champ de bataille, et il pensait ù

son ami Ernest, qu'il protégerait et qu'il fe-

rait avancer. Oh! que l'âme est heureuse!

qu'elle se complaît à ces illusions d'un avenir

qui jamais ne se réalise! Dans ces momens
d'extase et d'ivresse, elle oublie tous ses cha-

grins et tous ses maux, et serait capable des

plus grandes choses.

Edouard avait dépassé le grand café, et,

pour abréger son chemin, il prit un petit

sentier de traverse par lequel il avait déjà

passé plusieurs fois. Seul, au milieu de ces

terres incultes, dont l'aspect avait quelque

chose de pittoresque, son coeur se remplissait

des émotions les plus douces. Ses yeux s'é-

tendaient avec délices sur les plaines entou-

rées de montagnes, dont les ramifications se

perdaient majestueusement à l'horisonj mais,

en marchant, continuellement livréà sescon-

lemplations enivrantes, il s'écarta du sentier

qu'il avait suivi d'abord, et bientôt un grand

ruisseau arrêta ses pas; sa vue le retira de ses

méditations^ il regarda, il considéra de nou-

veau, et s'aperçut qu'il était près de l'Ha-
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ratclie, rivière qui serpente à une demi-lieue

de la Ferme-Modèle, but de son voyage; il se

rassura, et son cœur battit de plaisir en

apercevant les murs du bâtiment de cette

ferme, qui se découvrait parmi des haies de

figuiers de Barbarie. Oh ! c'est alors que le

spectacle de la nature lui parut charmant,

et enivra ses sens. A sa droite, ses yeux s'ar-

rêtaient sur les montagnes de l'Atlas, qu'il

avait franchies quelques jours auparavant au

milieu d'une poignée de liéros^ qui firent fuir

devant leur courage les nombreuses tribus de

Kubaïles qu'ils venaient soumettre. Parmi

ces montagnes apparaissait, comme un point

blanchâtre, la ville de Blida, et sa vue le fai-

sait fiémir d'impulsions guerrières au sou-

venir de l'Arabe qu'il avait combattu et

terrassé près de ses raursj et, devant lui, sa

vue s'égarait dans l'immensité des plaines de

la Melidja, au milieu desquelles il apercevait

les maisons en roseaux de quelques tribus la-

borieuses j et, l'àme pleine des émotions les

plus douces, il s'abandonna à ses rêveries.

Ensuite, il s'assit piè5 d'un jujubier qui s'c-



ZOKA. 35 1

levait sur le bord de la rivej le bruissemcDt

des feuilles qu'agitait une brise légère; le

murmure du ruisseau, la fraîcheur qu'il ré-

pandait, l'excilèrent au sommeil, eî, la tête

appujée sur son scliakos, il s'endormit: ses

traits exprimaient le calme de son àme, c'é-

tait le sommeil du bonheur ! quel fut son ré-

vei 1 ?

— c( Zitouni , ne trouves tu pas que l'air

que nous respirons ici est plus pur que celui

d'Alger, empesté par le souffle de ces mc-

créans de Français?

— » Tu as raison, Lackdar, fils de Ma-
hommed; chaque fois que je vais dans cette

ville, devenue la proie de ces infidèles^ je

n'ose plus adresser ma prière à Dieuj il me
semble que je sois souillé par le commerce

que j'ai eu avec eux , et qu'alors Dieu ne

puisse ni m'entendre ni m'exaucer; mais il

faut bien que nous y allions pour vendre nos

fruits et nos grains : il est vrai de dire, ce-

pendant, que depuis qu'ilsont cbussé les Turcs

nous en retirons un bien plus grand prix, et

que nos bourses se gonflent de boudjous et
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de (louros (i); je n'aimais pas trop les Turcs,

et, chaque fois que la tribu de Beni-Sala se

révoltait contre leur joug, j'étais heureux

comme auxjours du Ramadan (2). Toutefois,

ce n'étaient point des chiens maudits par no-

tre prophète, tandis qu'il est vraiment hon-

teux pour nous que nos ennemis, et ceux de

notre religion, soient nos maîtres.

— » Rends grâces à Dieu ; cette poignée

de mécréans, qui nous asservissent, va bien-

tôt arroser de son sang ce sol qu'ils profa-

nent. Les Chirfa, les Ouelled-Boufrid, les

Ouellcd-Mafa, les Gorya et toutes les tribus

de Cherchell, vont se joindre aux Béni-Sala

et aux Béni-Halil, et bientôt... Mais, qu'a-

perçois-je là-bas, près de ce jujubier qui

pousse sur le bord de la rive? Par le tom-

beau du grand prophète, ça m'a tout l'air

d'un Français qui s'y est endormi ; ne le vois-

tu pas, Lackdar?

(1) Monnaie d'Alger. Le boudjouvaut 1 fr. 85 c. et

le douro 3 fr. 70 c.

(2) Fêle desMahométans.
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— » Oui
,
j'aperçois le gris et le rouge de

ses vêteraens, mais il ne bouge pas; je crois

qu'il est mort.

' — ))Mort! que non, ou Lien c'est une

mort que ces chiens de chrétiens affection-

nent, celle de l'ivresse, dans laquelle ils se

plongent si souvent, en buvant des liqueurs

dont l'excès leur fait perdre l'usage de leurs

membres et de leur raison; mais, que n'en

approchons-nous, Lackdar, nous nous en as-

surerons par nous-mêmes? d'ailleuis, un

Français tomberait -il entre nos mains sans

que nous en profilions? »

En achevant ces mots, une joie féroce

brilla dans les regards de F Arabe; son com-

pagnon et lui quittèrent la caravane dont ils

faisaient partie et dirigèrent leurs chevaux

vers l'endroit où était le Français qu'ils ve-

naient d'apercevoir.

— ((Ne le le disais-je pas, que c'était un

Français qui dormait du sommeil de l'ivresse?

entends-tu le bruit de sa respiration? vois

donc cette peau blanche et ces membres dé-

beats! Lackdar, filsdeMahoraraed, ton grando
23
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couteau est, je crois, mieux elîilé que le

mien, donne-le moi.

— » Qu'en veux-tu donc faire?

— » Par saint Yousef! ta question est

étrange; comme si tu ne savais pas que ce ne

peut être que pour séparer les branches de ce

tronc.

— )) Zitounij n'est-il pas préférable d'em-

mener ce Français avec nous, et de le forcer

à s'adjoindre à ces soldats qui, chaque jour,

se réfugient sous nos tentes, pour nous aider

à comb;ittre ceux qui seront toujours nos

ennemis?

— » Jette donc les yeux de ce côté; ne

vois-tu pas cette ferme occupée par eux? si

ce chrétien venait à crier, nous serions per-

dus, tandis qu'en lui tranchant la tête et lui

- coupant les membres, nous l'en empêcheront

bien. »

En ce moment, un Maure, d'une haute

stature, qui marchait en tcte de la caravane,

ayant retouriîé sa tête, aperçut les deux

Arabes an étés près du jujubier, et occupés

à une conversation animée; il s'arrêta et
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toute la caravane suivit son mouvenient.

— «Lackdar! Zilouni! s'écria-t-il d'une

voix de tonnerre, que faites- vous donc près

de cet arbre?

— ))Goddour, bienheureux chefde la tribu

des Beni-Sala, répondit l'un d'eux, appro-

che vers celte rive, et ta vue sera satisfaite, w

Sans répondre un seul mot , le chef de

tribu s'avança lentement vers les deux Ara-

bes, et la caravane le suivit.

Et bientôt le jeune soldat fut entouré de

ces Arabes, qui jetaient sur lui des regards

pleins d'une cruelle avidité j on eût dit une

meute de chiens n'attendant que le signal de

leur maître pour se jeter sur la proie qu'il

leur abandonne.

— « Yois-tu ce Français, dit Zitouni au

chef de tribu? c'est moi et Lackdar qui l'a-

vons aperçu, sa destinée nous appartient;

moi je veux qu'on le tue et que Ton coupe

ses membres en morceaux, et Lackdar, au

contraire, veut que nous l'emmenions dans

nos montagnes pour qu'il soit noire esclave;je

crois mon avis le meilleur, mais cependant
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nous te faisons juge 5 décide, doit-il mourir

ou venir avec nous?

— )) Je suis d'avis qu'il vienne, répondit

Coddourj il augmentera le nombre de nos

esclaves, de ces imbécilles qui ont déserté et

sont venus se livrer à notre haine et à notre

mépris.

— » Mais, si nous le réveillons, il va crier,

se débattre; les Français, qui sont ici près,

nous entendrons; ils viendront à son secours,

nous poursuivront, et gare aux tètes de ceux

qui seront attrapés.

— » Il dort profondément, enlevez-le avec

précaution, plaçons-le sur un mulet; allons

doucement, et il ne se réveillera pas.

— » C'est le vcliil de Dieu, ou Dieu lui-

même qui t'inspire, Lackdar, fils de Ma-

liommed; allons, lesBeni-Sala, exécutons ce

qu'il vient de dire. »

A cet ordre du chef de la tribu des Beni-

Sala, personne ne répliqua.

L'excessive chaleur, la fatigue, et plus en-

core les liqueurs spiritueuses qu'Edouard

avaient bues, avait rendu son sommeil près-
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que léthargique; soulevé de terre avec précau-

tion, et étendu sur les paniers d'un mulet, il

nese réveilla point et continua son sommeil,

tandis que la caravane traversait les plaines

de la MetiJja.

Coddour, le chef de la tribu, se tenait à

ses côtés, et jetait de tems en tems sur lui

des regards qui exprimaient plutôt la joie que

la cruauté ; ses traits étaient mâles et régu-

liers, et sa longue barbe noire donnait à sa

physionomie un air grave et imposant.

Déjà la caravane s'approchait du versant

septentrional du Mont-Atlas, sur lequel est

située la ville de Blida; à quelque distance

vers le sud^ on apercevait, dans une petite

vallée, environ deux cents chaumières, tou-

tes rangées en cercle, au milieu duquel se

promenaient librement des chevaux, des

chameaux et des bestiaux. Quoique la mar-

che de la caravane fût lente, les secousses

que le mulet donnait à Edouard diminuait

insensiblement l'iutensitédeson sommeil, età

un bond que fit son mulet, il se réveilla eu

siirsaut et faillit se jelçr à terre.
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Il serait impossible d'exprimer la crainte

mêlée de surprise dont il fut saisi en se voyant

au milieu de cette caravane de Bédouins; il

se frotta les yeux pour s'assurer qu'il n'était

pas le jouet d'un songe, et lorsqu'il eut jelé

ses yeux autour de lui et qu'il se fut con-

vaincu que ce n'était pas un rêve, il s'élança

sur le chef de Iribu qui était près de lui, et,

saisissant d'une main la bride deson cheval, et

levant l'autre vers le ciel, il s'écria en Arabe,

d'un ton solonnel : « Je me mets sous la pro-

)) tection de ton Dieu et de ton prophète. »

Les Arabes, en voyant son mouvement,

avaient cru qu'il voulait s'échapper, et se

préparaient déjà à s'opposer à sa fuite; mais

ils s'arrêtèrent spontanément à l'exclamation

d'Edouard, qui les frappa d'étonnement, et

porlèrerjt tous leurs regards sur leur chef

cherchant à pénétrer ce qu'il allait dire :

Eh bien! les Beni-Sala, s'écria celui-ci en

se tournant vers eux, vous l'avez entendu; il

se met sous la protection de Dieu et de son

prophète; et il ajouta, en prenant la main

d'Edouard : Chrétien, tu es sauvé; cette pro-
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leclion que lu invoques, au nom de Dieu et

de son prophète, Coddour chef de la tribu

des Béni- Sala, te l'accorde.

Je jure par son tombeau, que ta vie ne

courra aucun danger tant que tu seras au

milieu des Beni-Sala. Remonte sur ton mu-

let et reste à mes côtés.

Le serment que fit Coddour parut ne point

satisfaire les Beni-Salaj mais habitués à obéir

aveuglément aux volontés de leur chef,

qu'ils craignaient et qu''ils aimaient, ils ne

firent pas entendre un seul murmure, et la

caravane, continuant sa route, s'arrêta au

lieu de son habitation. Tous les Arabes de la

tribu accoururent au-devant des leurs, pour

connaître le résultat de leur voyage et re-

cevoir le prix des denrées qu'ils avaient

données pour vendre. Mais en apercevant ce

Français au milieu d'eux, ils poussèrent des

cris et des hurlemens d'une joie féroce
;

déjà ils se préparaient à le mutiler, lorsque

Coddour, se précipitant au milieu d'eux, et

prenant Edouard par la main, s'écria d'une

voix forte : « Arabes de la tribu des Beni-Sala,
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ce chrétien est sous la protection de Mahomet;

j'ai fait le serment, par son tombeau, qu'il ne

lui arrivera rien tant qu'il sera parmi vous;

malheur donc au premier qui attentera à ses

jours; c'est un dépôt sacré que je vous confie,

sachez le respecter. Je ne veux même point

qu'il soit assujéti aux travaux decessoldats que

je méprise, parcequ'ilssont venus parmi nous,

qui sommes leurs ennemis; et quiconque lui

fera subir des mauvais traitemens, s'exposera

aux terribles effets de mon ressentiment. Et

regardant Edouaid avec bonté, il lui dit:

Chrétien, je veux que tu restes au milieu de

nous, mais tu ne seras pas esclave , c'est le

chef des Béni -Sala qui t'en fait le serment.

Ces paroles, prononcées d'un ton ferme, en

imposa aux Arabes, qui s'éloignèrent en je-

tant sur Edouard des regards affreux; on eut

dit des tigres n'osant fondre sur un agneau,

pour ne pas s'exposer à la colère du lion qui

veille à ses côtés.

Le jeune Français, pénétré de reconnais-

sance et d'admiration envers cet Arabe, qui

se déclarait ouvertement son défenseur devant
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ces hommes, auxquels le fanatisme et la bar"

barie le rendaient odieux , se précipita dans ses

bras. C'était un spectacle vraiment beau que

celui de ce jeune soldat, au milieu de cesMau-

res, dont pas un seul ne désirait lui plonger son

poignard danslecœur, presséaffectueusement

par leur chef, qui lui souriait avec bonté.

Cotldour le conduisit vers un banc de ga-

zon qui touchait un des côlés de sa gour-

bie f i), et, après l'avoir fait asseoir, il lui dit

de l'attendre un instant. Resté seul, Edouard

éprouva quelques mouvemens de crainte en

voyant approcher de lui les Beni-Sala; il crut

lire son arrêt de mort dans leuis regards, et

mille pensées sinistres agitèrent son âme; il

savait que ces barbares se livrent aux excès

de cruauté les plus inouis • quelquefois il avait

vu les membres de plusieurs Français mu-

tilés et coupés en morceaux, et il eu était au

point de regarder comme une faveur du ciel

que, pour assouvir leur haine, ces Arabes se

(i) Espèce de chaumière qui sert d'habitation aux

Kabaïles.
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contentassent de lui trancher la tête. Us

arrivaient successivement et leur nombre

grossissait à chaque instant, mais pas un ne

s'approchait de lui; ils restaient à quelque

distance, assis par terre, en face de lui et

dans l'immobilité la plus grande; ils le con>

sidéraient sans proférer un seul mot : ce si-

lence avait quelque chose d'épouvantable, et

bien capable d'etFrayer l'àme la plus forte.

Que la position d'Edouard était pénible!

qu'elle était terrible! Pourquoi donc, pen-

sait-il, leur chef m'a-t-il quitté? se repenti-

rait-il de la protection qu'il m'a accordée, et

m'abandonnerait -il à leur fureur? et ses

yeux, pleins d'effroi, se portaient sur eux.

Au moindre mouvement, il croyait qu'ils

allaient se précipiter sur lui pour le déchi-

rer, et une sueur froide coulait sur tous ses

membres. Il voulut sourire, espérant les

adoucir, mais il les vit tous aussitôt froncer

le sourcil, et entendit un murmure sourd qui

le fit frémir.

Cependant, un jeune Maure, arrivé l'un

des premiers près d'Edouard, le considérait,
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depuis ce moment, avec une attention toute

particulière et, la bouche béante, il l'exami-

nait de la tête aux pieds. Tout-à-coup, il rom-

pit ce silence effrayant : — « yiia ouled?

(dis donc, garçon), dit -il d'une voix qui,

quoiqu'elle n'eût rien de terrible, fit fris»

sonner le. jeune Français; et, après une pe-

tite pause, il ajouta : TaârftetTcellem alaâr-

bia? (est-ce que tu sais parler arabe?) —
laarfsidi, chouiè (Je le sais un peu, Mon-

sieur), répondit doucement Edouard, en se

tournant vers celui qui venait de lui adres-

ser la parole : — Ouallah ma tekdebchi? (En

vérité, tu ne mens pas?)

—

Ma nehdebchi;

(Je ne mens pas).— Fain taallemt? (Où

l'as-tu appris?) — Fimemlehet mtaâ dje^

Zaïre. (Dans le royaume d'Alger). » Et le

jeune Maure, qui parut charmé de voir un

Français qui savait parler sa langue , com-

mença aussitôt à lui faire une série de ques-

tions auxquelles Edouard pouvait à peine ré-

pondre, tant elles étaient faites avec volubi-

lité. Tous les objets qui étaient devant eux,

il fallait qu'il lui apprît comment ils étaient
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exprimés en français. Amesure qu'il parlait,

le front des Arabes se déridait j il les vit mê-
me quelquefois rire, et ses craintes commen-
cèrent à se dissiper; bientôt il eut à répon-

dre, non-seulement aux questions du jeune

Maure, mais encore à celles de beaucoup

d'autres qui s'approchèrent de lui et voulu-

rent participera la leçon. Quelques instans

après, ces hommes, qui avaient gardé un si-

lence sombre, méditant peut-être un meur-

tre, parlaient tous à la fois, en riant des ef-

forts qu'ils faisaient pour prononcer les mots

français qu'Edouard leur apprenait, et ils

riaient et plaisantaient avec celui que, quel-

ques minutes avant, ils voulaient exterminer,

tant il est vrai que ces hommes sont plutôt

cruels par fanatisme que par caractère. Cette

première leçon terminée, eut lieu celle de

l'exercice des armes, dont Edouard, à leur

demande, leur répétait le commandement à

haute voix, ce qui paraissait leur faire éprou-

ver le plus grand plaisirj et leur gaîté fut sur-

tout à son comble, lorsque le jeune Maure,

qui s'était éloigné un instant, revint avec une
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douzaine de grands roseaux, qu'il distribua à

autant d'Arabes et dit, en riant, à Edouard,

de leur apprendre l'exercice français. Celui-

ci, dont la crainte était dissipée, partageait

leur hilarité, et fit de bonne grâce ce qui lui

était demandé; il mit les douze Arabes sur

deux rangs et leur démontra la charge en

douze tems.

G^ddour était allé chercher quelque nour-

riture pour Edouard
;
quelle ne fut pas sa

surprise, lorsqu'en venant la lui apporter, il

le vil occupé à dresser militairement ses Ara-

bes, que ses leçons et ses saillies faisaient rire

à gorge déployée. A la vue de leur chef, les

Arabes vinrent au-devant de lui, et, lui mon-

trant le Français, s'écrièrent tous à la fois:

« Rourmi mlèah, mléah bizzaf! (ce chrétien

est bon , très-bon) ; » et Edouard retourna

vers le banc de gazon : les Arabes l'entourè-

rent de nouveau et le regardèrent avec cu-

riosité manger le pain, les figues et le lait,

que Coddour lui avait apportés; mais, cette

fois, il n'y avait plus ni haine ni fureur dans

Jeurs regards; ils paraissaient éprouver ce
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que l'on ressent à un spectacle nouveau dont

les acteurs et le sujet font plaisir. Lorsque

Edouaj'd eût achevé de mangerj un Arabe

s'approcha de lui et lui remit une longue pipe

pleine de tabac; il l'alluma lui-même et l'en-

gagea à la fumer 3 c'était une marque de dé-

férence et d'amitié, et, quoiqu'il n'eût pas

l'habitude de fumer, il se garda bien de ne

pas l'accepter, dans la crainte que son refus

fût mal interprété par des hommes qui fu-

ment par passion, et qui, conséquemment,

ne peuvent s'imaginer que l'on ne fasse pas

usage du tabacj dès qu'il eut commencé à

tirer quelques bouifées, tous les autres Ara-

bes allumèrent leurs pipes et suivirent son

exemple. Edouard vit bien que, dans sa po-

sition , il lui était important de chercher à

plaire à ces hommes, que l'ignorance et la

superstition rendaient ses ennemis j il n'i-

gnorait point que, pour y parvenir, il devait

se montrer confiant envers eux et intéresser

leur curiosité par ses récits; il leur expliqua

quels étaient les mœurs, les usages des Eu-

ropéens; il leur parla des plaisirs et des
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amours (les Français 5 il leur parla de Napo-

léon, dont le nom avait retenti jusqu'au fond

de ces tribus, et il était facile de voir à leurs

traits combien ses discours leur faisaient

de plaisir; et, telle est l'influence de l'esprit

et des connaissances sur les peuples les plus

barbares, que ces hommes aimaient prestjue

déjà cet enfant, qu'ils eussent volontiers sa-

crifié, il y a quelques heures, à une haitte

dont ils rejetaient jusqu'au souvenir.

Déjà la nuit commençait à couvrir de ses

voiles cette scène tout à la fois touchante et

philosophique, et capable d'inspirer les ré-

flexions les plus profondes.

Tout-à-coup, elle fut interrompue par

l'arrivée d'une trentaine d'Arabes qui, armés

d'un énormebâton ferré, conduisaient devant

eux dix hommes revêtus d'un burnouss et

portant le pantalon rouge de l'uniforme des

régimens français ; leurs traits étaient altérés

par les souff'rances du repentir, mais non

point de ce repentir qui devient vertu par

l'horreur que l'on a pour sa faute; c'était ce

repentir des âmes faibles, lorsqu'elles subis-
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sent le châtiment de leurs crimes ; ils parais-

saient, en outre, accablés de fatigue, et leurs

membres brisés par les travaux les plus ru-

des : ces malheureux étaient les déserteurs de

la légion étrangère, que les Beni-Sala occu-

paient aux ouvrages les plus pénibles, et aux-

quels ils faisaient supporter toutes les hor-

reurs de l'esclavage. En les apercevant

,

Edouard tressaillit j une larme vint humec-

ter ses paupières, et, malgré leur crime et

l'indignation qu'il lui inspirait, il ne put

s'empêcher de gémir sur leur sortj il tres-

saillit, en pensant qu'une pareille position

pouvait lui être réservée, et il sentit alors que

la mort était encore bien préférable. Lors-

que les déserteurs et leurs conducteurs furent

arrivés dans le cercle que formaient les chau-

mières de la tribu, quelques-uns de ceux-ci

allèrent chercher leur nourriture, qui ne con-

sistait qu'en quelques fruits secs et d'un pain

formé d'une pâte noire à peine cuite, après

quoi ils les firent entrer dans une grande

chaumière, où ils restèrent à les veiller jus-

qu'au lendemain à quatre heures du matin?
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heure à laquelle ils devaient les conduire à

leurs travaux, qu'ils ne quittaient que le soir

au coucher du soleil.

Les Arabes s'éloignèrent insensiblement,

et Edouard resta seul avec Goddour, qui s'é-

tait assis à ses côtés; voyant que la nuit était

arrivée, le chef de la tribu des Béni -Sala

l'invita à le suivre, et le conduisit à une pe-

tite gourbie qu'illui dit être celle qu'il lui

destinait pour habitation. « Ne crains rien,

ajouta-t-il en le quittant, tes manières et tes

discours ont plu aux Beni-Sala ; ils ne doi-

vent plus t'inspirer d'effroi; ils seront tes

amis, maintenant; et d'ailleurs, je suis le

tien et je veillerai sur toi. »

Eclairé par la fîiible lueur d'une lampe

en terre semblable à celles dont les anciens

Romains faisaient usage, Edouard visita l'in-

térieur de sa gourbie, qui, ainsi que celles

de presque toutes les tribus, était construite

en claies enduites de terre; il vit que le

toit, en gazon, était soutenu par une cou-

che de roseaux ; la gourbie était divisée

en deux parties, dont l'une servait d'abri

24
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à (lesclievaux et à des bestiaux. Dans l'autre

partie qu'il occupait, tout l'ameubleinent

consistait en quelques nattes étentlues par

terre et un haïque, qui devait lui servir de

couverture; près de ces nattes il y avait un

pot rempli d'eau fraîche. Après avoir pris

connaissance de son nouveau domicile, il s'é-

tendit sur sa modeste couche, et une foule

de pensées vint l'assiéger. Combien il regret-

tait l'imprudence qu'il avait commise de

s'endormir près de l'Haratchel et cependant

il remerciait le ciel de l'avoir sauvé du dan-

ger éminent que sa vie avait couru. Soudain

une pensée le frappa; et il en fut effrayé. O
ciel! se dit-il, si dans ma compagnie l'on me

soupçonnait d'avoir fait comme ces miséra-

bles, d'avoir déserté mes drapeaux pour pas-

ser à l'ennemi! oh non! c'est impossible; mes

chefs, mes camarades me connaissent tous

trop bien; ils savent que je suis incapable

d'une telle lâcheté; d'ailleurs, je leur expose-

rai franchement ce qui m'est arrivé, je leur

dirai que, surpris dans mon sommeil... mais

quand les reverrai-je?si je cherche à m'enfuir,
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et que je sois encore pris, la fureur de ces Ara-

beSjà laquellej'aiécliappé comme par miracle,

rae fera subir la mort la pluscruellej et com-
ment fuir, d'ailleurs, sur une roule qui m'est

inconnue? à chaque pas je i-isquerais d'être

reconnu par les Bédouins qui la fréquentent;

et en trouverais-je encore d'assez généreux

pour me défendre contre les cruautés de ceux

qui voudraient sans doute m'ôter la vie? mais

si je priais ce Coddour de mettre le comble

à son bienfait, en me reconduisant à Al-

ger.... quedis-je? il ne le fera pas, il ne peut

pas le faire; n'aurait il pas à craindre qu'é-

chappé au danger, je ne déclarasse qu'il re-

tient dans sa tribu des déserteurs, et que les

troupes françaises, animées par une juste

vengeance, ne vinssent ici tout ravager et

s'emparer de ces malheureux pour leur faire

subir le sort qu'ils méritent si bien? en lui

faisant cette demande je n'obtiendrais donc

rien, et je dois craindre d'exciter sa méfiance

et diminuer les bonnes dispositions qu'il a

à mon égard. Ociel! que je suis malheu-

reux!...
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Et cejeune homme, le matin si gai, si heu-

reux, ne rêvant que gloire et bonheur, se H-

vrait aux accès d'un désespoir que faisait

naître la perspective d'un sort affreux, ou

d'un déshonneur plus affreux encore; ce-

pendant, vaiïicu par les fatigues et les émo-

tions pénibles qui l'avaient accablé, ses yeux

se fermèrent, et le sommeil s'empara de lui.

Les Maures qui habitent les montagnes el

les vallées sont naturellement parasseux, et

étrangers à tous les arts et ignorent les jouis-

sances des plaisirs domestiques; rarement ils

s'entretiennent avec leurs femmes ou s'oc-

cupent de leurs enfans; ce qu'ils aiment le

plus au monde ce sont leurs chevaux, aux-

quels ils consacrent tous leurs soins et leurs

affections; aussi n'ont-ils aucun égard, au-

cune déférence pour le beau sexej aussi mè -

me les plus riches emploient leurs filles à

garder les troupeaux, et les femmes mariées

sont occupées pendant le jour h. tisser, à

moudre du blé, ou à préparer la nourriture;

ils les considèrent absolument comme leurs

premières servantes; mais, fiers, irascibles et
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jaloux, plu lot par orgueil que par amour, il

les cachent à tous les regards, et malheur

à celle dont le cœur se serait laissé entraîner

à un tendre sentiment pour un autre que

son mari; au moindre soupçon celui-ci n'hé-r

siterait pas à la percer de son poignard.

Mais Coddour, chef de la tribu des Beni-

Sala, trouvait ses jouissances dans les plaisirs

de l'àme; quoiqu'excellent cavalier, les che--

vaux et la chasse n'étaient pour lui que des

divertissemens auxquels il préférait le bon-

heur de rester près de sa fille unique, (ju'il

aimait de toutes les forces de son âme;

Zora ne partageait-elle en rien le triste sort

de ses pareilles j la tendresse que son père

éprouvait pour elle lui donnait un empire ab-

solu sur ses volontés; maisjamais elle ne s'en

servait que pour suivre les impulsions de son

âme, avide de bienfaits; aussi le respect,

le dévouement des Beni-Sala, pour la jeune

Mauresque, égalait celui qu'ils avaient pour

leur chef, dont ilsconnaissaient la justice, la

bravoure et la générosité. C'était Zora qui

gardait toutes les richesses de son père, c'éf
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tait elle qui commandait toutes les femmes

esclaves, et toutes ses volontés étaient tou-

jours excéutées; son âme était aussi ardente

tjue bonne, et elle serait morte de langueur

si il lui eût fallu ne jamais sortir de sa triste

gourbie, occupée à des travaux, qui lui ré-

pugnaient; soir et matin on la voyait s'é-

loigner seule, montée sur un joli cheval noir,

qu'elle domptait avec la plus grande habi-

leté; elle parcourait sans crainte toutes les

vallées d'alentour; car elle savait que, mê-

me parmi les tribus voisines, s'il se fût trou-

vé un téméraire qui osât l'insulter, mille bras

se seraient levés aussitôt pour l'en punir.

Les femmes mauresques ont généralement

un amour excessif pour la parure, et c'était

le seul désir frivole qu'éprouvait Zora; aussi

elle portait ordinairement un caleçon en lin

d'une blancheur éblouissante, orné de ban-

des de soie, et elle s'enveloppait avec un

hdihe d'une gaze légère, brodée de fleurs

d'argent; elle formait une tresse de ses beaux

cheveux noirs, qu'elle entrelaçait derubans;

elle la relevait sur le derrière de sa tête,
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qu'elle entourait d'un fichu de soie brodé

en or, qui venait se nouer ensuite sous son

mentonj pardessus ce fichu, une sarmah ou

chaîne de petites plaques d'or découpées en

dentelle, retenait le voile qu'elle laissait tom-

ber sur son visage, d'une beauté parfaite.

Cependant Zora ne s'était jamais éloignée

à plus de trois lieues; aucun Français ne s'é-

tait encore offert à ses regards; souvent elle

en avait entendu parlercomraedes êtres im-

mondes, cruels et méprisables, et,sanslescon-

naître, elle avait appris à les détester comme
ses plus grands ennemis, et son imagination

les lui représentait sous les formes les plus

hideuses.

Les Arabes revenaient d'Alger avec E-

douaitî, qu'ils avaient enlevé, lorsque Zora,

qui se préparait à sortir pour faire sa pro-

menade accoutumée, fut frappée par ces cris :

Roumi! Roumi! expression par laquelle les

Arabes désignent ordinairement un Fran-

çais; et soudain son sang s'alluma, son cœur
tressaillit de haine; elle regarda par les fentes

des roseaux de sa chaumière, el ses yeux se
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portèrent sur Etiouardj elle vit et admira ce

visage charmant, si calme au milieu d'hom-

mes qui méditaient pour lui le genre de mort

le plus cruel j et elle sentit la haine s'éloi-

gner de son cœur, pour faire place à l'inté-

rêt le plus grand, et une larme de joie mouilla

ses beaux yeux, lorsqu'elle entendit son père

se déclarer le défenseur du jeune Français,

qui, au nom du grand prophète, avait im-

ploré sa protection.

Ce jour-là Zora ne s'éloigna pas; lorsque

son père conduisit Edouard vers le banc de

gazon , elle courut derrière des buissons de

figuiers de Barbarie , d'où elle pouvait tout

voir sans être aperçue. Elle vit toute la

scène qui se passa près de ce buisson; elle fut

d'abord effrayée de ce stigmate de cruauté

que le déiiir de la mort du jeune Français

avait imprimé sur les visages des Arabes qui

l'entouraient; mais elle veillait sur lui, et

au moindre mouvement qui lui eût fait

croire que sa vie était en danger, elle n'eût

pas craint, elle, faible enfant, de se précipiter

au milieu d'eux pour leur rappeler l'ordre de
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son père, du chef de la tribu des Beni-Sala.

Aussi, combien fut-elle heureuse et surprise

toute h la fois, lorsqu'elle vit la conversation

s'engager entre Edouard et les Arabes! lors-

qu'elle vil le rire agiter toutes ces lèvres, que

contractaient un instant avant les émotions

de la soif du sang 5 alors, elle sourit aussi,

la charmante Zora, mais ce fut d'un sourire

d'ivresse, qu'arrosèrent des larmes d'amour.

Déjà, depuis quinze jours, Edouard était

au milieu de la tribu des Beni-Sala, et l'in-

térêt que lui avait manifesté Coddour, s'ac-

croissait chaque jour; cet Arabe se complai-

sait à écouter les récits du jeune Français;

il l'aimait véritablement, et malheur à celui

qui eût cherché à attenter à ses jours; de toute

la tribu, Zitouni, l'un des deux qui l'avaient

aperçu endormi près la rive de l'Haratche

,

fut le seul qui conservât contre lui des senti-

mens d'animosité; malgré la crainte que lui

inspirait Coddour, il nourrissait dans son âme

le désir d'assassiner le chrétien, qu'il haïssait

d'autant plus que tous les autres paraissaient

l'aimer; et, persuadé que son crime lui mé-
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riterait les bienfaits de Mahomet, il jura

d'assouvir sa haine lorsque l'occasion se pré-

senterait.

Le matin de ce jour, Zora, l'àme encore

remplie des émotions de la nuit, pendant la-

quelle toutes ses pensées avaient été pour ce

jeune Français, auquel elle eût tant désiré

parler, s'éloignait de son hyma, pensive et rê-

veusej depuis quelques jours elle sortait sans

son cheval, elle s*enfonçait dans les ravins,

et, étendue près d'un ruisseau, elle respirait

la fraîcheur et les parfums des arbustes odo-

riférans, s'abandonnant aux charmes de la

mélancolie.

Edouard aussi, depuis quelques jours, était

triste et rêveur; sa mélancolie égalait celle

de Zora; mais elle était moins douce, moins

tendre; il soupirait, il gémissait de se voir

éloigné des siens, et l'idée qu'on pouvait le

soupçonner d'une désertion dont il était

incapable, abreuvait tous ses instans d'a-

mertume et d'angoisse; en vain cherchait-il

a se distraire par des promenades aux alen-

toursdela tribu; les sites les plus pittoresques

,
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les campagnes les plus riantes, le ciel le plus

pur, ne pouvaient rien sur son âme froissée.

Déjà Zora était près du ruisseau qu'elle

affectionnait depuis quelques jours; la tête

appuyée dans ses mains, elle pensait à son

amour pour Edouard, qui ne la connaissait

pasel ne l'avait jamais vue; ses beaux che-

veux noirs, entremêlés de rubans de soie et

d'or, flottaient sur ses épaules, dont elle avait

écarté la gaze qui la couvrait, pour mieux

jouir de la fraîcheur; son sein, d'une blan-

cheur satinée, se soulevait agité par le délire

d'une âme qui rêve d'amour; tout-à-coup

elle entend le bruit de pas qui agitent des

feuilles; elle retourne vivement sa tête, et

celui qu'elle aperçoit, c'est Edouard, c'est le

jeune Français auquel elle pensait en ce mo-

ment; elle le voit s'approcher de son côté

d'un pas lent et la tête baissée; il semblait

livré aux méditations les plus sérieuses; ef-

frayée de se voir si près de celui qu'elle aime

et qu'elle croit devoir haïr, Zora s'enfuit

avec la légèreté d'une biche, et va se cacher

derrière une touffe d'ai-brisseaux.
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Edouard vient s'asseoir à l'endroit même
qu'elle vient de quitter; il tire de son sein

une lettre qu'il couvre de ses baisers et de ses

larmes; c'était la dernière lettre de sa mère,

qui lui exprimait toute sa sollicitude; la

jeune Mauresque le voit pleurer, et elle

pleure aussi; elle ignore le motifde son cha-

grin, mais elle donnerait sa vie pour le con-

soler, et pourtant elle n'ose se montrer à lui;

mais bientôt le sommeil s'empare des sens

d'Edouard; Zora voit sa tête se courber

vers le gazon , et elle entend le souffle ca-

dencé qui s'échappe de sa poitrine; il dort,

se dit-elle; oh! si je pouvais le voir, le con-

templer de plus près, sans qu'il m'aperçût!

et, cédant à son désir aussitôt qu'elle le con-

çoit, elle s'élance vers lui en marchant sur

la pointe des pieds, et, tremblante de tous

ses membres, son coeur bat avec plus de

violence à mesure qu'elle s'en approche;

arrivé près de lui, elle contemple avec admi-

ration les beaux traits du jeune Français.

Oh! pense-t-elle en elle-même, s'il est vrai

que les Français soient horribles et ditfor-
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mes, que celui-là est diffeiend d'eux, que

sou visage est beau ! que de douceur et de

grâces! quel contraste entre l'expression de

ses regards et celle de ceux des Beni-Sala!

ô ciel! il est chrétien, et Dieu le déteste et le

maudit; mais pourquoi le délesterait-il, lui

qui est si beau et qui paraît si bon? oh! non,

ce serait une injustice; puisqu'il l'a créé si

beau, il doit l'aimer, et s'il l'aime, il ne peut

m'en vouloir de l'aimer aussi; cependant,

mon père m'a si souvent répété qu'une

femme qui ose jeter un regard de plaisir sur

les chrétiens, mérite la mort, et que Maho-
met les rejette comme impures et souillées;

et ce jeune homme est chrétien, et je sens

que près de lui, tous mes sens s'émeuvent,

que mon sang s'allume; si je ne me retenais,

je le couvrirais de mes baisers; oh! s'il m'ai-

mait aussi, il me semble que j'aurais la force

de braver la colère de mon père, du pro-

phète, de Dieu même, s'ils voulaient me pu-

nir de mon amour; oh! alors, je suis donc

bien coupable !

En ce moment, Zora croit entendre un
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léger bruit; effrayée, elle se réfugie vers le

buisson qu'elle vient de quitter , et elle

jette autour d'elle des regards inquiets;

bientôt, à travers le feuillage, elle aperçoit

des vêtemens blancs, elle distingue un Bur-

nouss, et son inquiétude s'accroît en recon-

naissant Zitouni, le plus cruel de la tribu;

c'était, en effet, Zitouni, qui, le matin, avait

vu Edouard s'éloigner de sa gourbie, il l'avait

suivi à une grande distance, et avait perdu

ses traces dans les ravins qu'il avait fallu

franchir avant de parvenir au ruisseau près

duquel il reposait; elle le voit s'avancer len-

tement, et promener, en marchant, des re-

gards féroces, qui brillent d'une joie satani-

que, en se reposant sur le Français qu'il

vient d'apercevoir endormi; oh! quelles

furent les angoisses, la terreur de la jeune

Africaine, lorsqu'elle le vit sortir de son

sein un poignard , dont les feux éblouirent

sa vue; Zitouni! Zitouni! s'écria-1- elle en

se précipitant vers lui, que vas-tu faire? tu

oublies les ordres de mon père, tu veux tuer

ce Français; mais avant tu perceras le cœur
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deZora, la fille du chef <les Beiii Salaj en ache-

vant ces mois, Zora tira de dessousson haïke,

un poignard, qu'elle portait toujours dans

ses courses, et, se plaçant devant Edouard,

elle semblait défier Zitouni d'oser s'en ap-

procher. Celui-ci, pétrifié par cette appari-

tion, à laquelle il était si loin de s'attendre,

laisse échapper son poignard de ses mains,

et des cris sourds s'échappent de sa poitrine.

Quel réveil pour Edouard! Aux dernières

paroles de Zora il ouvre ses yeux, et aper-

çoit près de lui une jeune mauresque armée

<rnn poignard, et à quelques pas un Arabe,

dans l'attitude d'un criminel pris en flagrant

délit; il se croit d'abord le jouet d'un songe;

mais, persuadé bientôt de la réalité de ce qu'il

voit, il cède d'abord à un mouvement de

frayeur; il se persuade que Zora est la com-

plice de Zitouni, et que tous deux en veu-

lent à ses jours; que vous ai-je donc fait, s'é-

crie-il, pourquoi voulez-vous me tuer? —
Moi, te tuer, oh! tu te trompes, chrétien! je

t'ai sauvé; mais, méfie-toi de Zitouni; si le

ciel ne m'eût amenée près de ces lieux
,
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déjà ce poignard que tu vois près de loi, se-

rait teint de ton sang; méfie-toi, chrétien, de

Zitouni, il veut ta mort. Mais, tiens; prends

ce poignard; s'il t'attaque, défends-toi.

En voyant Edouard se lever et se saisir du

poignard que lui présentait la jeune fille,

l'Arabe fut à son tour saisi de frayeur; il

s'enfuit en vomissant des imprécations con-

tre le chrétien et la fille de Coddour. Edouard

ne songea pas à le poursuivre; resté seul au-

près de Zora, il sejeta à ses pieds et embras-

sa ses genoux.

— « Qui est-tu donc, s'écria-t-il, toi qui

m'as sauvé si généreusement la vie? tu n'as

donc pas hérité de la haine injuste des liens

contre les Français? tu as donc eu pitié de

moi?

— » J'ai suivi les ordres de mon père; je

suis Zora, la fille de Coddour.

— » La fille de Coddour, du généreux

chef des Béni -Sala! ô Zora, que de recon-

naissance je le dois!

— »Ne crains rien; aujourd'hui même

Coddour sera instruit que Zitouni a eu l'au-
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dace d'enfreindre ses ordres , et il recevra le

cliâ liment qu'il mérite.

— » Oh ! de grâce n'en fais rien j si un seul

des Beni-Sala recevait une punition que j'au-

rais excitée , l'animosité de tous les autres
,

qui n'est qu'endormie , se réveillerait , et tôt

ou tard je périrais de la mort la plus cruelle
j

si tu es assez généreuse pour vouloir que je

vive , consens à faciliter le seul moyen qui

existe de conserver mes jours.

— » 11 n'y a qu'un moyen , dis-tu
,
pour

conserver tes jours , oli ! parle ! parle ! quel

est-il ?

— » De me faire conduire au milieu de mes

compatriotes ; mais quoi ! tu ne me réponds

point , ah ! je le vois , tu me refuses

—
- » Chrétien , tu veux quitter la tribu des

Beni-Sala, tu le veux , n'est-ce pas ?

— » Ah ! Zora , si je le veux , c'est le plus

grand de tous mes désirs.

— » Tu veux donc que je meure?

— » Comment ! que veux-tu dire ?

— » Ce que je veux dire. . . . mais pourquoi

le cacher? écoute -mol bien , et ensuite je te

25
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jure que Je te ferai partir si tu le veux encore ;

le premier jour que lu es arrivé
,
j'étais dans

mon hyraa, d'où je pouvais tout apercevoir
j
je

t'ai vu lorsque mon père a juré malheur à

celui qui oserait le faire du mal , et mon
cœur.en secret faisait le même serment

j
je

t'ai vu lorsqu'assis sur le banc de gazon , et

entouré d'Arabes , tu semblais craindre qu'ils

n'exécutassent sur loi le crime dont le désir

se peignait sur leurs visages j mais, va , tu n'a-

vais rien à craindre
j
j'étais là

, je veillais sur

toi ,
j'épiais le moindre de leurs mouvemens

,

et , s'ils eussent voulu te tuer
, je me serais

précipitée au milieu d'eux pour te défendre
,

et ma vue seule eût arrêté leurs bras j oh ! tu

ne saurais croire toutes les joies , les émotions

de mon cœur , lorsque j'ai vu leurs traits se

radoucir , lorsque j'ai entendu qu'ils te par-

laient, et que vous riiez ensemble; oh! crois-le,

j'étais bien heureuse ; depuis ce moment
, je

t'ai vu tous les jours , et chaque fois un feu

plus brûlant circulait dans mes veines j moi

,

si gaie avant
,
j'étais devenue pensive , mélan-

colique
j

je ne rêvais plus qu'à l'amour,
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et cet amour c'est toi qui me Tas inspiré.

— « O ciel ! serait-il possible ? Zora , tu

m'aimais et j'ignorais ce bonheur !

— >i Si je l'aime
,
jeune Français, oh ! oui,

je t'aime, et comme il est impossible d'aimer
;

car enfin
, je n'ignore point que mon amour

est un crime , que Dieu me maudira
, que

tous ces Beni-Sala
,

qui jusqu'à présent me
respectaient à l'égal de mon père , me mépri-

seront maintenant; mais que m'importerait

leur mépris
,
que m'importerait mon avenir,

si seulement tu m'aimais , si tu consentais à

rester avec moi ; tout à l'heure encore , lors-

que j'ai vu ce Zitouni prêt à percer ton cœur,

j'ai senti mes forces m'abandonner, j'ai senti

quej'allaismourir, et jebénisleciel, quia vou-

lu que j'eusse assez de force pour arrêter son

poignard; si je t'aime! le croiras-tu, lorsque je

te dirai
, que si mon père lui-même voulait ta

vie, je la défendrais contre la sienne ? tiens, en

ce moment, près de toi
,
je sens mon cœur qui

bondit j mon sang qui brûle Jeune Fran-

çais! Zora est à toi pour la vie j mais, par pitié,

ne l'abandonne pas, tu la ferais mourir....
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— » Eh bien ! oui , Zora
,
je resterais près

de loi ; mais si ton père apprend notre amour,

il sera furieux j et peut-être

— » Qu'as-lu à craindre ? s'il veut nous

persécuter , nous fuirons ensemble dans les

montagnes; nous vivrons dans les déserts

j

seule avec toi , voilà tout ce que je désire :

mais , d'ailleurs , je connais mon père
j
je sais

combien il m'aime
j
je sais qu'en lui avouant

mon amour pour toi , il me donnera à loi si

lu promets de rester avec lui et d'embrasser

sa religion j et lu n'hésiteras pas à le faire ,

n'est-ce pas? puisque tu as imploré la pro-

tection de mon Dieu, et qu'il te l'a accordée,

tu peux bien le servir.

— » Ah ! Zora ,
que lu es belle ! Que de

feu dans tes regards ! quel joli visage ! que ces

paroles d'amour ont de charmes dans ta jolie

bouche !

» Tu m'aimes donc aussi ! Zora ! Zora !

que tu es heureuse ! lu consens , n'est-ce

pas , à vivre avec moi ^ à ne jamais me quit-

ter? eh bien^ je vais près de mon p|re
,

je

vais tout lui dire ; vois ces montagnes ,
s'il
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refuse , nous les franchirons ensemble. »

En achevant ces mots , la jeune Africaine

s'enfuit à travers les ravins et disparnt aux

yeux d'Edouard ,
qui resta tout étonné des

dangers a ixquels il venait d'échapper et de

l'aveu qu'il venait d'entendre ; en se dirigeant

vers les Hymas de la tribu , il se répéta tou-

tes les paroles d'amour de Zora ; il pensa qu'il

lui devait la vie ; tous ses charmes , ces grâ-

ces naturelles , se retracèrent à son imagina-

tion , et l'amour se glissa dans son âme ; il

oublia ses projets de fuite
,
pour ne songer

qu'à la jeune Africaine j il fut cependant ef-

frayé par l'idée de renoncer à sa religion pour

obtenir la main de Zora. Si je me fais rené-

gat , se dit-il , il faut renoncer à revoir mes

drapeaux , ma patrie et ma pauvre mère , et

,

cependant , si je refuse
,
que deviendra Zora ,

cette pauvre enfant qui paraît tant m'aimer ?

oh! elle en mourrait de douleur! mais, rené-

gat ! ne serait-ce pas une preuve irrécusable

de ma culpabilité? ne serait-ce pas avec jus-

lice que l'on m'accuserait de trahison pour

ma patrie , moi qui donnerais mille fois ma
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vie pour elle ! quelle cruelle alternative ï être

traître ou ingrat !

Le soir, Edouard était déjà étendu sur ses

nattes, il se livrait de nouveau à ses réflexions,

lorsqu'il entendit ouvrir doucement la porte

de sa gourbie j il se leva en sursaut , et il fris-

sonna en apercevant Coddour , le père de

Zora j ce dernier vint s'asseoir près de lui

sans proférer un seul mot , et , après quelques

instans de silence , il lui dit d'une voix grave ;

— « Chrétien, tu as vu ma fille aujourd hui?

— » J'avouerai

— » Tu l'as vu , n'est-ce pas ?

— » Oui ; elle m'a sauvé la vie.

— » Je lésais , elle m'a tout appris; je sais

aussi qu'elle l'aime , et toi , l'aimes-lu ?

— » Ah ! Coddour, après tant de généro-

sité, tant de preuves d'amour, il faudrait que

mon cœur fût bien insensible pour. . .

.

— » Eh bien , si tu l'aimes
, je te la don-

nerai , mais à une condition.

— )> Laquelle ?

— » Qu'avant peu de jours tu embrasseras

notre religion, et que lu jugeras, parle coran^
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de ne jamais me quitter... Eh bien ! tu sem-

blés hésiter à me répondre?

— » Écoute , Coddour ,
je crois pouvoir

sans crainte t'ouvrir mon cœur ; s'il ne fal-

lait que changer de religion
, j'y consentirais

peut-être
,
persuadé que je suis

,
que ton Dieu

n'est autre que le mien , et que le mien n'est

autre que le lien ; seulement , nous l'adorons

d'une manière différente : mais , vois-tu , re-

noncer à ma patrie , m'associer pour toujours

à des hommes qui détestent mes compatriotes»

cela m'est impossible.

•— >» Ainsi donc, tu refuses ? lu oublies que

sans moi tu n'existerais plus ? tu oublies que

Zora t'a sauvé la vie ? et , lorsque moi , l'en-

nemi des chrétiens , je consens à te donner

ma iillc j lorsque je risque pour toi de m'at-

lirer la haine des tribus voisines , tu me re-

fuses sans hésiter? et Zora , mon enfant, qui

l'a dit qu'elle mourrait de douleur s'il fallait

que tu l'abandonnasses , tu ne crains pas de

lui donner la mort , à elle qui t'a sauvé la vie ?

Oui
,
je vais lui apprendre ton refus , et bien-

tôt elle n'existera plus : oh ! alors, crains ma
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colère j si ma Zora meurt , tous les jours Je

te ferai subir un supplice plus cruel que la

mort.

— » Mais , Coddour, mes drapeaux , ma
mère !

— » Et Zora , à qui tu déchireras le sein
,

et les douleurs de son père.....

—
• » Eh bien ! l'amour, la reconnaissance

,

l'emportent. Je consens à tout.

— » Chrétien
,

je vais en prévenir toute

la tribu
j
j'éloignerai Zitouni, qui aime Zora,

il pourrait encore attenter à tes jours ; mais

je l'enverrai à Conslantine , d'où il ne sortira

plus
;
je te le sacrifie ^ ou plutôt je le sacrifie

à l'amour de ma Zora : à demain. »

Et le chef de la tribu des Beni-Sala s'é-

loigna.

Edouard ne dormit point de la nuit : mal-

gré les jouissances qu'il se promettait dans

les bras de la jeune Africaine , il ne put s'ha-

bituer à l'idée d'être pour toujours privé de

son pays , il se repentit de la promesse qu'il

avait faite à Coddour , et résolut de mourir

plutôt que de l'accomplir.
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A peine le soleil s'était-11 levé , qu'il sonit

de sa gourbie j il aperçut , au même instant

,

Zitouni qui sortait de la sienne : sa vue lui

inspira un projet dont l'exécution l'eût com-

blé de joie.

Il alla droit à lui.

— » Zitouni^ lui dit-il , éloignons-nous ,

j'ai besoin de te parler.

— j) Je ne me fie pas à un chrétien.

— » Je te comprends , tu crains mon poi-

gnard , mais le voici ;
jette aussi le lien , et

tous deux , sans armes , nous n'aurons rien

à craindre l'un de l'autre.

— » Que me veux-lu donc ?

— » Te sauver la vie ! écoute , tu aimes

Zora !

— » Que t'importe ?

— » S'il ne m'importe pas de savoir que

tu l'aimes , il t'importe peut-être de savoir

qu'elle m'aime , et que son père consent à me

la donner.

— » Explique-toi !

— » Aujourd'hui même , Coddour an-

noncera à la tribu
,
que sitôt que j'aurai cm-
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brassé voire religion, sa fille m'appartiendra
;

et toi, Zitouni , il t'enverra à Gonstanline
,

d'où tu ne devras plus sortir.

— » O exécration !

— » Mais, écoute, si tu veux m'aider dans

le projet que j'ai conçu , tu resteras ici , et la

fille de Coddour t'appartiendra.

— » Et ce projet
,
quel est-il donc ?

— » Celui de fuir , de retourner dans le

camp
;
j'ignore la roule qu'il faut suivre pour

y arriver , accompagne-moi jusqu'aux plai-

nes de la Méiidja , ensuite tu reviendras ici
;

alors , lu seras délivré du seul obstacle qui

s'oppose à ton amour ; eh bien ! ce projet te

sourit-il ?

— » A tel point
, que je veux l'aider à

l'exécuter de suite ; dirige-loi vers ce ravin
j

avant une demi -heure je vais t'y rejoindre

avec deux chevaux.

— » Zitouni , tu as déjà voulu me tuer, je

vais chercher les armes que Coddour m'a con-

fiées pour ma défense.

— » Tu peux les prendre , ta présence ici

me pèse mais puisque tu consens à m'en dé-
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barrasser, je te jure par Mahomet
,
que ta vie

sera sacrée pour moi jusqu'à ce que tu aies

dépassé la Méiidja. »

Deux heures après , Zitouni et Edouard

étaient sur la route de Blida à Alger ; ils mar-
chaient sur la même ligne sans proférer un
seul mot , et semblaient se méfier l'un de

l'autre.

Ils traversèrent les plaines au galop.

— » Chrétien , te reconnais-tu dans ces

lieux?

— » Je ne vois rien qui rappelle à mon
souvenir

— » Regarde à ta droite ; ne vois- tu pas

ces espèces de tours en bois ?

— » O ciel ! les blockhaus français ! oui

,

j'aperçois l'uniforme rouge et bleu.

— M Je te quitte donc , tu n'as plus besoin

de moi , mais rends-moi ce cheval

— » Prends-le , il ne m'est plus néces-

saire. *

Edouard descendit de cheval et le remît

à Zinouli ,
qui s'éloigna aussitôt , et lui cou-

rut vers les casernemens de la Ferme-Mo-
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tlèle
,
qu'il aperçut j 11 fut rencontre par un

délachenient qui était en reconnaissance
j

l'officier qui le commandait , étonné de son

accoutrement, moitié arabe, moitié fran-

çais , l'arrêta , et malgré les explications

qu'Edouard lui donna , il crut devoir le

conduire au commandant de la Ferme ; cet

officier supérieur , après l'avoir interrogé
,

s'imagina que tout ce qu'Edouard lui disait

n'était qu'une fable qu'il inventait pour se

discidper d'une désertion à l'ennemi j et que

son retour avait sans doute pour but d'en-

gager d'autres de ses camarades à suivre son

exemple, en allant se réfugier sous les tentes

des Bédouins ; il adressa donc son rapport au

général en chef dans ce sens , et l'infortuné

Edouard fut conduit dans la prison ini itaire

d'Alger.

11 y était déjà depuis quinze jours j malgré

l'horreur de sa position , il s'estimait heu-

reux de se retrouver au milieu des Français :

il espérait toujours qu'il sortirait bientôt de

celte captivité
,

qu'il croyait n'être qu'ins-

tantanée , et il se promettait tant de plaisirs
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et de bonheur lorsqu'il retournerait dans les

rangs de sa compagnie ! Le matin du quin-

zième jour de son incarcération , la voix lu-

gubre du geôlier fit retentir son nom dans la

cour de la prison ; Edouard , le cœur tout

palpitant , courut à lui croyant qu'il allait

être mis en liberté ; mais celui-ci détruisit

bientôt cette douce illusion par ces mots ,

prononcés d'un air sombre : le capitaine-

rapporteur vient vous interroger.

Le capitaine-rapporteur ! s'écria Edouard ,

et que me veut-il doue?

Entrez , il vous l'apprendra , répondit le

geôlier; et il l'introduisit donc dans une pe-

tite chambre oii se trouvait un capitaine , ac-

compagné de son greffier.

Vous êtes accusé de désertion à l'ennemi

,

lui dit cet officier de justice militaire
j
qu'a-

vez-vous à dire pour votre justification ?

De désertion à l'ennemi ! s'écria Edouard

,

que ces paroles avaient pétrifié.—«Capitaine,

les faits tels que je les ai exposés au comman-

dant de la Ferme-Modèle , ne suffisent-ils pas

pour me justifier de cette étrange accusation?
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— » On ne peut ajouter aucune foi à ce

récit, attendu que tout concourt pour en

démontrer la fausseté j sitôt qu'à votre com-

pagnie l'on apprit votre disparition, plusieurs

de vos camarades ont déclaré à votre capi-

taine que plusieurs fois vous aviez manifesté

le désir de passer à l'ennemi ?

— » Mais , capitaine , c'est un mensonge

exécrable.

— » Et il y a quelques jours encore, une

lettre écrite en français a été trouvée dans les

cantonnemens de la ferme , et cette lettre

engageait les soldats à venir sous les tentes

des Arabes , oii ils étaient sûrs d'y trouver

abondance et plaisirs.

— » Et celte lettre

— » Vous est à juste titre attribuée, mal-

gré que l'écriture diffère de la vôtre ; vous

l'aurez sans doute contrefaite,

— >j O quelle fausseté j mais , capitaine, si

j'eusse été assez infâme pour servir l'ennemi

contre mes drapeaux, si j'eusse encore excité

mes camarades à suivre cet exemple horrible

,

serais-je revenu moi-même.
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— » "Voire retour avait sans doute pour

but d'engager ceux de vos camarades à re-

tourner avec vous ; et si l'on vous eût laissé la

liberté, par vos perfides discours, vous auriez

peut-être séduit quelques têtes faibles, et vous

les auriez entraînées avec vous.

— » Mais savez-vous, capitaine, que ce que

vous dites là est horrible, effroyable, et qu'il

ne peut appartenir qu'à une âme criminelle

de faire de pareilles interprétations ?

— » Jeune homme , croyez-moi , avouez

la vérité , le conseil aura peut-être égard à

cet aveu , à votre repentir.

— » La vérité, capitaine , la voici : je suis

incapable de déserter mes drapeaux pour

passer à l'ennemi , c'est une lâcheté que mes

accusateurs commettraient avant moi, peut-

être j cette lettre dont vous me parlez , ces

propos de deux de mes camarades , sont des

mensonges que je ne puis concevoir , et vos

interprétations infernales je les méprise au-

tant qu'elles méritent de l'être.

—
- » Vous n'avez rien autre chose à ajouter

pour votre justification ?
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Edouard ne répondit point.

— » Le conseil de guerre appréciera vos

moyens de défense ; retirez-vous. »

Un fils qui chérit tendrement son père et

qui est accusé d'avoir mêlé le poison dans ses

alimens , celui d'une jeune femme procla-

mée adultère envers un époux qu'elle adore ,

ne sont point plus cruellement froissés que

ne le fût l'âme de l'infortuné Edouard ; eh

quoi! se dit -il, m'accuser de désertion à

l'ennemi, lorsque j'ai tout fait pour m'échap-

per de leurs mains, dans lesquelles la fatalité

m'avait livrée; ils m'accusent et ils ignorent

que pour les rejoindre, j'ai abandonné une

jeune fille , un ange qui m'a sauvé là vie et

qui m'adore ; une jeune fille que j'aime aussi

de toutes les facultés de mon âme , et dont

je causerai peut-être la mort
,
pour prix de

sa cénérosité et de son amour : si je le leur

disais. .. mais ils ne me croiraieut pas \ toutes

ces désertions antérieures ont jeté la préven-

tion dans leur âme j oh ! pourquoi donc

les hommes se plaisent -ils à trouver des cri-

mes dans les actions de leurs semblables, lors-
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qu'il leur sérail si facile de n'y voir que de la

grandeur et du dévouement.

La porte de la cour de la prison s'ouvrit

de nouveau , et le nom d'Edouard retentit

encore à ses oreilles; il frissonna.

« Votre défenseur ! lui cria le geôlier.

» Mon ami , lui dit d'un ion plein de

bonté , un jeune homme dont les traits expri-

maient la franchise et la philautropie , vous

n'ignorez point l'accusation qui pèse sur

vous ? je suis chargé de votre défense.

— » Vous êtes mon défenseur ? je n'aurais

jamais cru avoir besoin de vos services ; un

cœur qui n'a rien à se reprocher est si loin

de l'idée que l'injustice et la prévention puis-

sent l'accuser j sans doute, Monsieur, vous

désirez que je vous explique ce qui a pu don-

ner lieu à cette accusation; écoulez-moi
, je

vais vous dire toute la vérité , et vous me di-

rez après si vous me jugez coupable. »

Et Edouard lui fit le récit de tout ce qui

lui était arrivé , depuis le jour où il fut en-

levé par les Beni-Sala , sur les bords de l'Ha-

ratche
,
jusqu'à l'instant où il fut rencontré,

26
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près de ia Ferme, par Je détachement qui

allait en reconnaissance.

— « Mon ami , lui dit son défenseur

lorsqu'il eut aclievé , lors même que je ne

serais point naturellement porté à croire

qu'un jeune homme qui, d'après lés renseigne-

mens que j'ai pris , a vaillamment combattu

dans les trois jours , et qui a pris du service,

entraîné par l'amour de la gloire et de son

pays, est incapable d'une pareille lâcheté, le

ton de vérité avec lequel vous venez de par-

ler me persuaderait que vous êtes injustement

accusé; mais, cependant, ces témoins, qui

assurent que vous avez plusieurs fois mani-

festé l'intention de déserter; cette lettre

—

— » Tout cela est un tissu de mensonges

inexplicable.

— » N'aviez-vous pas quelques ennemis ?

— » Aucun.

— » Je commence à entrevoir la triste vé-

rité. Il est de ces hommes à qui le mensonge

est un plaisir ; ils sont heureux lorsqu'ils peu-

vent se faire croire initiés à tous les événe-

meus qui arrivent; sans doute, il aura été
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fait plusieurs versions sur voire disparition ,

et quelques misérables , dans le seul but de

paraître plus instruits que les autres , et pour

accréditer leur fabie , auront assuré que vous

leur avez tenu ces propos , et , maintenant

,

dans la crainte de paraître imposteurs , ils

soutiendront cette calomnie , bien qu'elle

puisse vous coûter la viej et cette lettre est,

probablement , un mensonge de la même na-

''ture j espérons , cependant , que vos juges dé-

couvriront la vérité , et que votre innocence

sera reconnue;, malgré votre titre
,

qui est

loin de parler en votre faveur.

— » Et quel est -il donc ?

— » Celui de volontaire parisien »

Ces dernières paroles du jeune défenseur,

plongèrent Edouard dans les réflexions les

plusamères; rentré dans les prisons, il y passa

encore huit jours dans les larmes et les sou-

pirs ; enfin , il traversa les rues d'Alger, au

milieu de gens armés , et fut conduit dans

une vaste salle , où le conseil de guerre s'était

assemblé.

11 comparut d'abord devant ses juges avec
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sang-froid ; mais , lorsqu'il entendit ces trois

témoins ,
qui avaient été ses camarades, sou-

tenir leur calomnie avec audace , un torrent

de larmes s'échappa de ses yeux ; et, au milieu

de ses sanglots, il s'écriait : eh ! mes amis, que

vous ai-je donc fait pour me calomnier ainsi?

Eh quoi! vous osez assurer, par le serment le

plus sacré
,
que j'ai tenu des discours dont

vous mesavez bien incapable ? car, enfin , vous

savez tous combien j'aimais le service mili-

taire 5 combien l'uniforme de soldat faisait

tressaillir mon cœur • mais savez-vous que

votre exécrable caioranie causera ma mort

,

et^ ce qui est bien pis , mon déshonneur?

Aux regards que les juges lançaient sur

l'accusé , il était facile de lire la prévention

qui les animait.

L'officier-rapporteur prononça un discours

dans lequel il soutint l'accusation par des sup-

positions jésuitiques, des interprétations falla-

cieuses ,
qui contrastaient avec l'uniforme

qu'il portait ; ainsi que des paroles impures

inspirent plus de dégoût dans la bouche d'une

jeune fille , dont les trails respirent la can-
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(leur et rinnoceuce , de même ces paroles

fourl)es,ces subtilités] Lidiciaires, imprimaient

plus d'horreur dans la bouche d'un homme
revêtu des armures de guerre, que l'on se plaît

à voir orner la clémence et la franchise.

Tous les juges l'écoutaient altenliveraent

et souriaient ; c'était affreux.

Le défenseur présenta ensuite une défense

pleine de force et de vérité, et les physiono-

mies des juges s'allongèrent ; leurs fronts se

rembrunirent : c'était plus affreux encore.

— « JN'avcz-vous rien à ajouter à votre dé-

fense? dit le président, d'une voix sombre
,

en s'adressant à Edouard.

— » Mon défenseur et moi avons tout dit

,

répondit l'accusé. »

El on le reconduisit à sa prison : une heure

après, en présence de la garde assemblée , on

lui lut son jugement
,
qui le condamnait à la

peine de mort j il l'entendit sans effroi ; ses

yeux se portèrent sur le capitaine; ils n'ex-

primaient ni haine ni désespoir; c'était les

regards de l'innocence qui a pitié de l'injuste

prévenlion qui la condamne.
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Et Zora
,
que deviiu-ellc , lorsqu'elle ap-

prit que le jeune Français avait disparu,

elle si heureuse d'avoir obtenu de son père

qu'elle deviendrait son épouse , et qui se li-

vrait à toutes les joies de son jeune cœur? A
cette nouvelle , elle s'arracha les cheveux

;

meurtrit son joli visage : dans l'excès de sa

douleur, elle en accusait le ciel , la nature
,

jusqu'à son père , l'infortuné Coddour, dont

l'âme était brisée par le désespoir de son en-

fant ; mais , au milieu de ses sanglots , nne

idée subite la frappa : « Mon père , s'écria-

t-elle, Zitouni! Zitouni! c'est Zitouniqui l'a

tué; >j et , comme éclairé par cette exclama-

tion, le chef des Benî-Sala se retira des bras

de sa fille, et courut vers la gourbie de Zi-

touni. En y entrant , il arma sa main droite

d'un des pistolets qu'il portait à sa ceintnre
,

et, le dirigeant sur la poitrine de l'Arabe,

« Zitouni , lui cria-t-il d'une voix terrible ,

qu'est devenu ce Français que j'avais pris sous

ma protection?

— » M'avais tu chnrgé de veiller sur lui ?

je l'ignore.
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— » Qu'en as-tu fait , misérable ? lu l'as

lue; parle, dis-moi ce qu'il est devenu , ou

je te fais sauter la cervelle. »

Effrayé par cette menace, et plus encore

par le ton avec lequel elle était prononcée

,

Zitouni avoua à Coddour que , la veille , le

Français l'avait conjuré de le reconduire

dans son camp
;
que lui , charmé d'èire dé-

barrassé de sa présence
,
qui lui était odieuse ^

sans avoir à désobéir au chef de la tribu, y
avait consenti sans peine, et qu'en ce moment
il devait être à Alger. Coddour s'empressa

d'aller apprendre à sa fille que celui qu'elle

aimait existait encore : lorsque Zora apprit

qu'il était à Alger, elle fit tant, par ses prières

et ses larmes
, qu'elle obtint de son père qu'il

l'y accompagnerait ; elle espérait le revoir,

lui reprocher son ingratitude et son peu

d'amour.

Un vieux marabout , ami de son père , les

accueillit dans sa maison avec les plus gran-

des marques d'amitié , et cette maison éiait

contiguë à celle qui servait de prison mili-

taire.
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En vain depuis près tle quinze jours Zora

parcourait-elle les rues d'Alger , couverte

de son voile ; en vain prodiguait-elle l'or

pour se procurer des renseignemeus sur son

amant j elle ignorait encore ce qu'il était

devenu , et son désespoir n'avait plus de

bornes.

Souvent l'interprète des conseils de guerre

venait visiter le vieux marabout ; un jour,

en présence de Coddour et de sa fille , il lui

apprend que le lendemain , un jeune Fran-

çais doit être fusillé pour crime de désertion

à l'ennemi, Zora frémit, un triste pressen-

timent l'agite ; elle accable cet interprète de

questions , et ses réponses la confirment que

ce Français n'est autre que son amant. Je

l'ai vu ce matin , dit l'interprète ; il est là
,

dans un cachot dont le mur est mitoyen à

celui-ci, ajouta-l-il , en montrant une partie

du mur de la cour.

Et Zora ouvrait de grands yeux , son

cœur ne battait plus 3 une seule idée l'occu-

pait , c'était celle de sauver son amant.

Déjà plusieurs heures d'une nuit sombre s'é-
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laieut écoulées; une jeune fille, armée de quel-

ques outils , marche avec précaution dans la

cour du vieux Marabout; un instant après,

des coups sourds troublent le silence de mort

qui règne dans le cachot de l'infortuné

Edouard; il tressaille; une pierre tombe, et il

entend une voix qui lui dit : Edouard, est-ce

toi? Je viens te sauver. Cette voix argentine,

il la reconnaît, c'est celle de Zora , et l'es-

poir renaît dans son âme ; il reçoit un coin

et un marteau par l'ouverture que Zora a

pratiquée; il l'aide à l'agrandir, et, après

quelques minutes , il se trouve dans ses bras.

Le lendemain soir, Edouard était au milieu

des Béni- Sala.

Quelques jours après , il était l'époux de

Zora.

Environ deux mois après cette époque
,

trois soldats qui revenaient d'une expédition

contre les tribus arabes, racontèrent que,

surpris par plusieurs Arabes , ils étaient sur

le point d'être accablés par leur nombre

,

lorsqu'un homme revêtu d'un burnouss , s'é-

lança du milieu des Arabes et vint à leur

27
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secours ; après avoir fait tomber sous ses

coups plusieurs de leurs ennemis , il fut percé

d'une balle, qui l'atteignit au cœur; mes

amis, leur dit-il d'une voix éteinte, en tom-

bant dans leurs bras , allez dire à mes juges

qu'Edouard Duval
,

qu'ils ont injustement

condamné à la peine capitale , est mort en

défendant ses compatriotes ; dites-leur bien

que tous mes derniers vœux , en mourant

,

sont pour ma patrie
j

puisse leur mort être

aussi glorieuse que la mienne ! Un instant

après il n'était plus.

FIN.



TABLE.
Préface Page v

La Roulette — i

Scène Maritime — 129

Le Meurtre — 149

Les Volontaires parisiens — 211

Zora ou la Tribu des Beni-Sala. . . — 34i

FIN DE LA TABLE.













PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SUPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PQ Suau de Varennes, Eduard

2637 Scènes de France et

U26S34 d'Afrique

>-»amiii'j-i
'

-




