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UiN COMBAT DE TAUREAUX

MISSION DE DOLORES





Il y avait fête ce jour-là à Dolorès; des cen-

taines et des centaines de gens, partis de San-

Francisco, pataugeaient dans le sable jaune le

long de la route de la Mission, pour se rendre à

Dolorès, à trois milles de là, et tout le monde

parcourait ce chemin fatigant, ne reprenant que

de temps en temps haleine sur le penchant des

collines couvertes de chênes nains et de lauriers.

C'était un tableau animé, auquel les monta-

gnes pelées qui fermaient l'horizon n'ôtaient

point son charme. A gauche s'étendait la baie de

San-Francisco, semée ici et là sur ses bords de

broussailles passablement rabougries, mais où la

mer brillait comme un miroir entre la verdure

pâle des collines; à droite se développait une

petite vallée encore inculte, baignée d'un côté

par l'Océan qui venait jeter sur sa rive l'écume

de ses lames, tandis qu'à son centre s'élevait un
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modesie groupe d'anciens bâtiments auxquels

Dolorès devait son nom, car ils formaient l'un

des côtés de l'ancien établissement des pères.

La Mission avait été fondée autrefois })ar les

jésuites; elle attira à elle les tribus indiennes

avoisinantes qui non-seulement aidèrent les pères

à édifier leur demeure, mais (jui, plus tard, eu-

rent l'obligation de cultiver leurs champs et de

garder leurs troupeaux, moyennant quoi on les

civilisa. Petit à petit, d'autres Californiens du

sud, notamment des habitants de YYerba buena

(menthe poivrée), ancien nom de San-Francisco,

vinrent s'établir à Dolorès; des routes se tracè-

rent, routes au-dessus desquelles le toit gris de

la Mission s'élevait toujours de son air sombre.

Un beau jour, l'or surgit du sein de l;i terre,

et à l'apparition du métal précieux, le pays entier

se t l'onva métamorphosé comme par un coup de

baguette; on utilisa une partie des bâtiments de

la Mission pour en faire des cabarets; les Indiens

conduits pai- (juelques Californiens, laissèrent là

le christianisme, la mission, les missionnaires, et

s'en furent aux montagnes; une j)opulation tra-

vailleuse d'Allemands, d'Américains et de Fran-
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çais vint s'installer dans ces bâtiments abandon-

nés, devenus presque des masures. Le curé, il

est vrai, demeurait encore dans sa cure, mais la

mission n'existait plus en quelque sorte que de

nom. Le matin, quand les cloches tintaient convo-

quant de leurs voix argentines le troupeau des

fidèles à la prière, ce n'était plus que le très-petit

nombre qui répondait à l'appel. Les Indiens eux-

mêmes ne prenaient plus garde à ce son connu

qui les amenait jadis captifs aux pieds d'un Dieu

nouveau; une partie d'entre eux était aux mon-

tagnes à creuser et à y laver l'or ; les autres, et

c'était le moindre nombre, restés dans leur an-

cien domicile, hantaient les cabarets du voisinage,

apprenant des Européens à s'ingurgitei' l'alcool

et à s'infiltrer dans les veines les liqueurs et leurs

poisons.

Il n'en est pas moins vrai que, malgré les visi-

tes des Indiens, les nombreuses hôtelleries et les

débits de spiritueux de Dolorès cherchaient de

temps à autre quelque attrait nouveau qui leur

amenât des chalands. Leurs propriétaires ou lo-

cataires trouvaient qu'ils ne gagnaient pas autant

là qu'ils auraient pu le faire en travaillant aux
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montagnes, et ils se demandaient pourquoi, si

cet état de choses durait, ils n'iraient pas plutôt

laver l'or que de rester à vendre leiu' eau-de-vie

frelatée. Les Indiens n'avaient point d'argent

comptant, les habitants de la Mission n'en avaient

guère non plus; il n'arrivait de San-Francisco

que quelques bien maigres visites. Il fallait donc,

pour ainenei" la foule et les pratiques, un moyen

attractif plus puissant que le cognac ou que le

charme des environs. Dans ce but, les cabaretiers

inventèrent des courses de chevaux, des danses,

des luttes, des jeux, des boxes, et Dieu sait

quels autres divertissements baroques, souvent

même assez peu agréables, moyennant lesquels

cependant buveurs et curieux ne craignirent plus

désormais d'affronter le sable ou la lioue de la

route, et de se défaire de leur poudre d'or.

Ce jour-là c'était un combat de taureaux qu'on

donnait. L'arène avait été étabhe vers le centre

de la Mission; elle était entourée d'une forte pa-

lissade au-dessus de laquelle s'élevaient des gra-

dins dominant la scène, sorte de compensation

en fiiveur des spectateurs payants à qui on n'al-

lait olfrir qu'un spectacle des plus médiocres. Les



cabaretiers de Dolorès venaient de faire preuve

de la connaissance parfaite qu'ils avaient de la

population du voisinage toujours prête à jeter son

argent par la fenêtre. Des flots de curieux ne tar-

dèrent pas à remplir les larges rues du petit

bourg, se pressant autour de la barrière, s'y dis-

putant même pour obtenir des places, tandis

que les chevaux qui avaient amené les privilégiés

de la foule piaffaient devant les bâtiments de la

Mission sous la véranda de laquelle s'était ras-

semblé le beau monde. Là plus d'une jolie fdle

aux yeux noirs jetait un regard à la dérobée sur

les cavaliers qui arrivaient. Pendant ce temps le

public turbulent, composé d'Américains, de

Mexicains, de blancs, de noirs mêlés ensemble,

avait envahi les places dont il avait pu s'emparer,

et garnissait une petite éminence d'où les sifflets,

les trépignements et les cris ne cessaient d'ap-

peler taureaux et combattants, qui, pas plus les

uns que les autres, ne se pressaient de paraître.

Quelques drôles au costume bariolé, d'appa-

rence assez impertinente et assez lourde, Mexi-

cains d'après leur air, plus un Indien sang mêlé,

dont le visage était profondément labouré par la
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petite vérole, se mirent à clanseï' dans l'arène et

à ftiire des tours, le tout pour engager par ces

jongleries le public à prendre patience. Peut-être

la chose aurait-elle eu quelque succès auprès des

Espagnols, qui se prenaient à partir d'un gros

rire à la vue de ces facéties d'un goût plus que

douteux : mais l'intermède ne fut point goûté du

public anglais et américain, qui, n'entendant pas

l'espagnol, n'en devint que plus intraitable quand

il vit rire les autres, tandis que lui, qui avait bel

et bien donné son argent, ne s'amusait en aucune

façon. Le tapage devint de plus en plus violent;

quelques matelots américains à moitié ivres ve-

naient de sauter dans l'arène pour prendre parmi

les chanteurs et les danseurs part à la musique et

aux cabrioles, quand tout à coup la porte qui fer-

mait l'enceinte s'ouvrit, et un taureau brun, petit,

mais plein de feu, s'élança si brusquement au

milieu des matelots que, surpris de cette visite

inattendue, ils demeurèrent un instant interdits

et immobiles, bouche béante devant l'animal, qui,

s'il avait voulu se prévaloir de sa position pour

les attaquer, avn^ait trouvé en eux une proie fa-

cile.
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La joie des spectateurs alors ne connut pas

de bornes et ne saurait se décrire. Elle éclata

sur tous les points et devint Tancre de salut

de nos toréadors improvisés et ahuris. Le tau-

reau accueilli par ce vacarme épouvantable resta

comme hébété, puis donna des cornes devant

lui au hasard et dans le vide, se contentant

de faire voler le sable sous les coups de ses sa-

bots.

Le premier instant de terreur passé, les mate-

lots , complètement revenus de leur désir de

combattre, regagnèrent, au milieu des rires et des

sifflets de l'assistance, la barrière, et cela le plus

promptement qu'ils purent. Ce qui couvrit et as-

sura leur retraite, c'est que le taureau ne sachant

faire un choix, voulut poursuivre tout le monde et

n'atteignit personne.

Mais voici qu'à ce moment parurent les véri-

tables combattants; ils entrèrent par une porte

qui leur était destinée, et se mirent au moyen de

fusées, de dards et de drapeaux, comme la chose

a été cent et cent fois décrite ailleurs, à irriter

le taureau déjà furieux. Cependant jamais ils ne

furent en état de tenir tête à l'animal, si bien que
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le public, irrité lui aussi, se mit à témoigner son

mécontentement par un véritable charivari.

Le taureau, épuisé par la perte de son sang et

par la chasse qu'on lui donnait, ne répondit plus

aux attaques. Sûr que la troupe de ses lâches

agresseurs ne lui tiendrait pas tète, il s'arrêta en

beuglant au milieu de l'arène, et là reçut immo-

bile la grêle de dards et de fusées qu'on fit pleu-

voir sur lui. Le tapage, signe de la colère du pu-

blic, allait croissant à chaque minute, sur quoi

un des combattants lança le lasso autour des

cornes de la bête, (|n'il lira ainsi vers la porte de

sortie par où taureau et toréador disparurent au

milieu des huées des spectateurs.

Parmi ces derniers on aurait distingué surtout

un Indien, grand et beau garçon, à la taille svelte;

il était vêtu du pittoresque costume mexicain,

portait la jaquette courte, le pantalon fendu de

côté et sur la tête le large sombrero couvert en

toile cirée; une bouteille presque vide dans la

main gauche, il se tenait debout sur un banc d'où

il niait aux lâches toréadors toutes les injures

imaginables.

« Caramba, companero, lui répondit à la fin un
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des combattants venu tout exprès le matin même

de San-Francisco, viens essayer un peu, si tu

sauras t'en tirer mieux que nous, sinon, cesse de

brailler comme tu fais, on dirait que ton arjua

ardiente (eau-de-vie) t'a brûlé le cerveau. Crier

est facile, chacun peut en faire autant. » Puis se

retournant : (c Va, damnée bête rouge, j'aimerais

à te voir sauter ici et te battre avec le premier

taureau.

— Allons, Valentin, » dirent à Tlndien quel-

ques habitants de la Mission qui le connaissaient

et qui savaient que son adresse et sa folle intrépi-

dité lui avaient valu , même parmi les Califor-

niens, le renom d'un des plus habiles chasseurs

au lasso, (( voyons, montre-lein^ comment il faut

s'y prendre.

— Le leur montrer, » répondit l'Indien avec

un sourire méprisant et dans un espagnol assez

pur, quoique mai articulé, « le leur montrer, et

pourquoi?... Les Mexicains eux avoir des onces,

beaucoup d'onces... Valentin, lui, n'avoir rien ;....

lui déchirer ses habits, casser sa boutedle;....

bah ! et pourquoi ?... Pour les hommes blancs rire

de Valentin.... Laisser combattre les matadors.



— 16 —
—Mais ils n'y entendent rien! Ini répondirent

cinq on six voix de différents côtés.

— Bah ! eux des hommes poui' combattre le

taureau, et les payer pour ça, dit l'Indien en

riant, et les blancs venir par bandes et leur

jeter de l'argent dans le chapeau; combattre le

taureau; ha, ha, ha, caramba, eux n'avoir pas

seulement le cœur de se battre contre un veau.

Valentin être trop bon pour eux. »

L'Indien à ces mots rejeta dédaigneusement la

tête en arrière, et sa noble i)hysionomie parut plus

belle encore sous le sentiment d'orgueil et de

puissance personnelle qui l'animait. Cependant

voici qu'à ce moment les yeux de Valentin se re-

portèrent sui' la bouteille qu'il tenait toujours à

la main, et ({ueson dépit contre les combattants

lui avait fait pres(|ue oublier ; avec un accent

de triomphe et un rire sauvage, il la porta à ses

lèvres, la levant de manière à ce que les flots de

la liqueur brûlante s'en fussent couler dans sa

gorge.

Les cris de joie de la Ibnlc Fiiilerrompirent

brusquement dans son occupation cl rappelèrent

ses regards vers l'arène, où nu lainvan noir
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comme le charbon, du caractère le plus indompté,

venait d'être introduit; il était en butte aux coups

de ses persécuteurs.

Ce nouveau héros du combat était de très-

grande et forte taille, d'un aspect farouche,

qu'augmentaient encore les mouchets de poils

noirs qui lui pendaient sur les yeux. Il faut le

dire : l'animal ne faisait pas mentir son air, car le

sable volait incessamment autour de lui en tour-

billons épais ; il mugissait, il écumait, il labourait

le sol du mufle et des cornes ; il cherchait un en-

nemi sur qui assouvir sa fureur. Il ne devait pas

lui manquer non plus longtemps de point d'atta-

que, car on ne tarda pas à voir paraître dans le

cirque deux toréadors mexicains, avec leurs ja-

quettes courtes si vivement nuancées et leurs

culottes collantes; ils sautèrent à la tête de l'ani-

mal, cherchant à s'attirer l'un et l'autre alternati-

vement son coiuToux. Le taureau parut se con-

certer avec lui-même pendant environ une demi-

minute, pour savoir lequel des deux il attaquerait

le premier ; sur quoi il s'élança avec une fureur

extrême sur celui qui était le plus près, qu'il obli-

gea de sauter la barrière sous les sifflets du

2
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public, laissant son compagnon qui, se voyant

exposé seul aux coups de l'animal, jugea prudent

de se rapprocher de la porte d'entrée pour effec-

tuer par là sa reti'aite.

Etait-ce point d'honneur ou telle autre cause,

le fait est que ce mouvement du toréador ne s'o-

pérait que lentement, quand tout à coup l'ani-

mal irrité baissa la tête au niveau du sable, poussa

un court mugissement et, levant la queue haut

en l'air, se précipita sur le fugitif d'un bond si

furieux, que le combattant n'eut pas même le

temps de franchir la barrière, et ne put que faire

un saut de côté pour éviter d'être empalé.

L'élan imprimé au corps de l'animal avait été

tel, la violence du choc fut si irrésistible, que les

poutres de la barrière ne purent le soutenir ; elles

se brisèrent sous la tête du taureau comme du

bois vermoulu, et quelques minutes après, l'ani-

mal s'élançait libre au milieu d'un groupe de

spectateurs effrayés
,

qui n'eurent rien de plus

pressé que de se disperser comme de faibles

brins de paille au souille de la tempête, et qui

ne durent leur salut qu'à la célérité qu'ils mirent

à l'uir dans toutes les tlirections.
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Un éclat de rire bruyant et moqueur du public

assis en sûreté sur les gradins supérieurs, ac-

cueillit cette incartade et cette fuite inopinée.

Parmi tous les spectateurs, il n'y en eut qu'un

seul peut-être qui frappa avec colère du pied les

planches, et lança son caramha aux toréadors

demeurés seuls dans l'arène, où ils faisaient à

vrai dire, sans leur adversaire, une assez triste fi-

gure. Ce spectateur était notre Indien.

Son premier sentiment parut être de sauter de

l'amphithéâtre en bas, et de courir prendre, sans

trop savoir lui-même laquelle, une part à l'ac-

tion ; il allait même, dans ce but, jeter loin de lui

sa bouteille, quand un instinct secret le retint.

Indécis encore sur ce qu'il veut faire, il la lève,

l'interpose entre son ceil et le jour, puis cherche

autour de lui s'il aperçoit quelqu'un à qui la con-

fier. Il ne voit personne ; tous les visages lui sont

étrangers, ou ne lui sont que trop bien connus.

Le regard de Valentin, de sa bouteille se reporte

sur l'animal ; il l'apei çoit ayant déjà dépassé le

bâtiment de la Mission et fuyant vers la monta-

gne. Porter le verre à ses lèvres, s'en faire couler

les dernières gouttes dans l'estomac, jeter loin
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la bouteille, sauter d'un bond par-dessus l'écha-

faudage qui le séparait du dehors, fut pour l'In-

dien l'affaire d'un clin d'œ'il. Dans cette brusque

évolution il renversa, il est vrai, deux ou trois

personnes qui se trouvaient sur son passage, et

dont les jurons durent retentir jusqu'à son oreille

pendant qu'il courait, l'œil en feu, chercher son

cheval. Celui-ci se trouvait attaché dans un coin,

oi!i il se tenait tranquille comme un agneau au

milieu de ce vacarme ; mais du moment que la

main de son maître eut saisi sa crinière, la noble

bête dressa les oreilles.

« Vamos, chiquitoJ-i) lui dit en riant rindien,qui

enleva de la main gauche le licou qui tenait la tête

du cheval ; il lui aurait fallu trop de peine et trop

de temps pour défaire le nœud de la corde et pour

prendre la bride. « Vamos, mi bonito ! » Et l'a-

nimal partit sous la seule pression du genou de

son cavalier, comme un trait part d'un arc bien

tendu. La poussière, les cailloux volèrent sous

ses sabots agiles; à peine ceux qui venaient de

fuir de devant le taureau eurent-ils le temps de

l'éviter ; mais il était déjà loin.

L'œil perçant de l'Indien avait découvert le
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taureau gagnant dans sa course la prairie qui

s'étend entre la Mission et les collines. Détachant

de sa main droite le lasso qui pendait à la selle,

il excita, poussa, de la parole et du talon, la

cavale écumante à une course de plus en plus ra-

pide. Cinq ou six cavaliers, qui se trouvaient dans

le voisinage, avaient déjà essayé de couper le che-

min au taureau, mais le sol marécageux sur le-

quel il opérait sa retraite les retarda, et ils vinrent

passer dans le sentier de l'Indien pour faire le

tour de la Mission, comptant aller de là plus loin

et plus haut rejoindre le fugitif.

L'Indien, poussant un cri sauvage, se lança

droit sur le mur du cimetière.

« Voici, compauero, lui cria un des Améri-

cains, où tu ne passeras pas. »

Un éclat de rire rauque de Valentin fut sa seule

réponse, et d'un bond sa monture noire franchit

la muraille, enlevant avec elle son indomptable

cavalier.

(( Damn my soûl! » exclama l'Américain, qui

donna à son cheval du fouet et de l'éperon pour

lui faire faire promptement le tour du mur; mais

Valentin était de l'autre côté, et son vaillant cour-
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sier, apercevant à j)eu de distance devant lui le

taureau, se préparait, le nez au vent et en liennis-

sant, à la chasse (pii allait suivre. Il ne s\k'Oula

guère que (pielques secondes avant que le tau-

reau ne fût rejoint; le cavalici' fit toui^noyer deux

ou trois fois vivement autour de sa tète le lasso,

lequel partit en sifflant. Au nièiiie moment le

cheval, aveiti par la pression de la cuisse de Va-

lentin, se rejeta en arrièie et s opposa de tout le

poids de son corj)sau choc bien connu du captif.

Le taureau, en ellet, fit deux bonds avec les plus

grands efforts, car il seidait les étreintes du ter-

liblc lacet, mais ayant éprouvé son impuissance

à rompre le lien (|ui venait de fnttcindre, l'animal

prisonnier retira biusquement la tète en arrière,

comme s'il eût voulu se rompre l'échiné, puis se

laissa tomber lourdement par terre.

C'est à ce moment qu'ai-rivèrent les autres ca-

valiers, et l'un (\r< Californiens, saisissant lui

aussi son lasso, allait le lancer aux cornes de

ranimai, alin que, retenu à la fois de deux côtés

différents, il ne put ;ilta(|uer |)ersonne; mais Va-

lentin, échauffé par loiitle cognac (pi'il venait de

boire, autant (pù'xcité par le succès de sa chasse,
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lui lit signe du bras de ne pas lâcher le lacet, et,

frappant de la main le con de sa monture essouf-

flée et tremblante, il attendit, un sourire de

triomphe sur les lèvres, le premier mouvement de

son ennemi prisonnier, mais nullement dompté.

Le taureau remis de Tétourdissement que lui

avait causé sa chute, se releva vivement, et voyant

sur son chemin cet adversaire assez audacieux

pour le braver, il baissa les cornes et se précipita

en avant. C'est bien à cela que s'était attendu

l'Indien. Guidant le cheval de sa main gauche

avec laquelle il se tenait à la crinière, il galopa

du côté de Tarène, donnant constamment au

lasso toute sa longueur; il était poursuivi par le

taureau, plus furieux à cluKiue instant, et par

lequel il s'agissait de ne pas se laisser rattraper.

Par deux fois, le taureau voyant l'inutilité de

ses efforts pour rejoindre le cavalier, essaya d'un

bond de côté, mais toujours le lasso le ramena

dans cette voie de course moitié forcée, moitié

volontaire, et chaque tentative inutile de l'animal

ne faisait qu'accroître sa rage et qu'augmenter

son ardeur à poursuivre son bourreau qui lui

échappait sans cesse.
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C'est ainsi que cheval et cavalier, couple vrai-

ment fantastique, s'approchèrent, l'un portant

l'autre, de l'arène, sous les yeux d'une foule de

spectateurs, qui tous poussaient des cris d'admi-

ration à la vue de l'incroyable audace de l'In-

dien. La porte du cirque avait été tout d'abord

ouverte par les Mexicains. De loin déjà Valentin

faisait vivement signe qu'on lui laissât la place

libre, et son regard de feu mesurait avec une

sorte d'inquiétude l'intérieur de l'arène où il

cherchait à ramener son prisonnier, arrivé au

dernier paroxisme de la fmeur. L'arrangement,

la barrière dont on venait de réassujétir les pou-

tres parurent satisfaire l'Indien. Avaut de franchir

la grande porte , derrière laquelle se tenaient

deux hommes prêts à la refermer dès que le tau-

reau serait entré, il arrêta franc son cheval, et

parut attendre .avec une ti"an(|uillité apparente

son adversaire qui arrivait les cornes basses, et

dont le premier bond ne pouvait être que mortel

l)()ur Valentin. Son cheval, si vaillant en face du

péril, se prit à trembler : il rejeta timidement sa

jolie tète en arrière, mais, quoique sans bride, ne

fit aucun mouvement pour éviter le danger qui

le menaçait.
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Un cri afl'reux s'échappa de presque toutes les

bouclies quand on vit le taureau, baissant ses

cornes, prêt à les enfoncer dans les flancs du

cheval, qui, à cet instant, enlevé par la main de

\alentin , s'élança dans l'arène et la traversa en

quelques bonds. Le taureau le serrait d'infini-

ment près, et au moment où, sur le point d'être

atteinte par les cornes de l'animal furieux, la ca-

vale, par un saut immense, franchissait la bar-

rière d'entrée, on vit la longue et souple per-

sonne de l'Indien qui se retenait par les genoux à

la selle de son coursier, complètement penchée

sur le taureau, tandis que celui-ci, sous l'efïort de

sa course désordonnée, frappait de la tête les

poutres et les planches de la clôture, et était ren-

voyé par elles à quelques pas en arrière.

Quand l'Indien, sautant à l'écart, secoua la

longue chevelure noire qui pendait en désordre

sur son front, on vit ses yeux briller de l'expres-

sion de joie sauvage que leur donnait l'orgueil du

triomphe. Valentin tenait dans sa main droite un

petit couteau ouvert, et dans sa main gauche le

lasso qu'il venait de couper; il présenta en riant

l'un et l'autre aux spectateurs qui n'en pouvaient

presque pas croire leurs yeux.
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Il serait inutile de vouloir diio les cris de joie,

d'admiration (|iii retentirent snr tons les bancs.

Cï'tnit nvec terreni' qn'on avait vu ce ({u'on ve-

nait de prendre pour une chute de l'audacieux

Indien, ce qui dans l'esprit dn pnhlic devait être

son coup de moit, et n'était en définitive qu'un

tour d'adresse de l'incomparable cavalier; les ap-

plaudissements ne cessaient pas.

La coutume en Galitbinie est (prou ne se con-

tente pas, dans des occasions pareilles, de cla-

quer des mains, mais qu'on donne à celui (pii a

su s'attirer les boiuies grâces du public des preu-

ves plus palpables de satisfaction. Il est d'usage,

dans les combats de taureaux ou dans les ballets,

de jeter anx toréadors on aux danseuses, de l'ar-

gent, des dollars, voire même des onces d'or, qui

pleuvent parfois de toutes les parties de la salle.

La belle qui a su, par son fandango, conquérir les

cœin^s des assistants, est tenue de l'amasser elle-

même la moisson d'or et d'argent, c'est un genre

de remerciements dont elle est comptable à ses

admirateurs.

Ce fnl d('cett(> iuani('M'(^ (pie cette fois se donna

aussi à connaiti<' la satisfaction du public. Les
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dollars arrivèrent de toutes parts du cir([ue dans

l'arène ; il en tomba jusque sur la tète du taureau

qui, s'étant relevé de sa lourde chute, présentait

de nouveau son front cornu à son ennemi victo-

rieux.

« Gracias, innchas (jracias, cabolleros ! » dit

en riant l'Indien quand il vit tomber cotte pluie

d'or, et relevant son chapeau, qui au moment du

saut du cheval avait roulé à terre, il se mit avec

le plus grand sang-froid à ramasser les dollars,

quand le taureau plein de colère recommença à

lui courir sus.

« Gare, gare, Valentin ! « lui criait-on de tous

côtés ; mais c'est à peine si le téméraire Indien

regardait comme digne de lui d'y iaire seulement

attention, et de tourner de temps en temps la tète

pour surveiller les mouvements de son agresseur.

Au momentd'être atteint il glissait de côté comme

un serpent, et devait avoir ramassé déjà au moins

vingt dollars alors que le taureau en revint à une

seconde et inutile attaque.

L'enthousiasme du public allait croissant à

chacun des mouvements de l'Indien, de plus en

plus excité par son triomphe et par le cognac ; ses
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yeux brillaient (riin éclat extraordinaire, toute sa

personne semblait grandir, le prril que tous re-

doutaient pour lui, lui le bravait avec un sourire

dédaigneux.

Le taureau lui-même paraissait interdit devant

la tranquillité de l'homme ; convaincu de son im-

puissance il se contentait de laboiu-er la pous-

sière des cornes et des pieds. ((Mira ar/ui, com-

panero, » lui disait en riant Tlndien tout en

marchant à la bête qui reculait pour s'élancer de

plus loin ; « mira aqui— vois-tu les beaux dol-

lars, » et en prenant une poignée dans son cha-

peau il s'amusait à les compter en les jetant sur

le sable devant le nez du taureau furieux.

«Un, deux, trois, quatre,— arrête, amigo;

allons, ne sois pas si vif, autrement tu me ferais

tromper— cinq, six, sept, huit— vois-tu comme

j'ai des parrains généreux ! — neuf, dix, onze,

douze, treize— oh le démon ! » Et à cette excla-

mation qu'il fit en riant, Valentin fut obligé de

jeter son chapeau que le taureau foula sous ses

pieds, et de songer à la fuite, car les cornes acé-

rées de l'animal le menaçaient de près.

Valentin, toujours téméraire, ne lit de mouve-
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ment de côté que ce qu'il fallait pour n'être pas

atteint, puis, reprenant son chapeau, il se remit à

son occupation pendant que le taureau parcourait

l'arène en beuglant.

Il recommença à compter, jetant les dollars au

nez du furieux, un ici, un là, et ne faisait pour

éviter d'être atteint que de légers mouvements du

corps auxquels il donna même l'apparence de la

danse; l'enthousiasme était frénétique, il pleuvait

maint et maint dollar. C'est ainsi que notre nou-

veau toréador lassa son ennemi, et le monstre au

bout d'un moment permit au faible enfant des

hommes de se moquer impunément de lui. L'In-

dien chanta, il dansa, il compta en riant son ar-

gent dans le sable, il cria, il fit les tours les plus

inimaginables à peine interrompus quelques se-

condes par une attaque du taureau.

Cependant les combattants mexicains étaient

demeurés les témoins muets, mais profondément

irrités et jaloux des triomphes de la peau rouge.

A ce moment l'un d'eux sauta dans l'arène, fit

signe à l'Indien de ramasser son argent et de lui

laisser la place libre ; il allait reprendre le com-

bat. L'accueil que lui fit le public n'eut rien de
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tort encourageant, car les liuées et les sifflets ne

cessèrent de ie saluera son entrée en scène
;
pour

le taureau, voyant un objet nouveau contre qui

tourner sa fureur, il lâcha son ancien ennemi

pour se jeter sur le nouvel arrivant.

Celui-ci, le plus adroit des combattants gagés,

attendit tranquillement l'animal et, posant la

pointe du pied légèrement sur sa tête, il sauta les-

tement par-dessus. Ce tour de force valut au to-

réador quelque peu de la sympathie de cette foule

mobile ; les Mexicains, ses compatriotes, lui en-

voyèrent des applaudissements, qui devaient lui

servir d'encouragement pour arriver à quelque

chose de plus habile encore.

aBiieno, companero ! y) lui cria Valentin qui

n'avait pourtant nulle envie de se laisser enlever

aussi facilement les lauriers de la journée. aBueno,

mais ce n'était ceci que pour nous amuser; vois-

tu !» Et ce disant, le voilà (\u\\ se place en face

de la bête, et au momenl où elle baisse la tête,

d'un bond il se met à califourchou siu^ le dos du

taureau, la face tournée en avant, se maintenant

pendant au moins une minute en dépit de tous

les elforts que faisait l'animal fuiicux poui' se
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débarrasser de son fardeau, le tout au milieu

des plus immenses applaudissements.

A cette vue le Mexicain devint pâle de rage.

ft Ce n'est rien que ça ! » s ecria-t-il avec un

rire plein de dépit, et quand le taureau, qui ne

se délivra de son cavalier que quand celui-ci

voulut bien sauter de lui-même à bas, se rua sur

lui, le toréador s'essaya à imiter la peau rouge

dans son tour de force. La colère, le dépit lui

avaient-ils ôté un sang-froid dont il avait si fort

besoin dans cette lutte? le fait est qu'il manqua

le saut, il le fit trop grand ou il tomba trop en ar-

rière, et le taureau ne sentit pas plutôt son en-

nemi glisser, que se retournant sur le malencon-

treux toréador, avant que celui-ci eût le temps de

se relever, il le prit sur ses cornes , et le lança

haut en Tair comme il aurait fait d'un petit en-

fant.

« Caramba ! y> cria alors l'Indien, quand il vit

l'animal, dont la rage allait croissant, prendre et

reprendre le corps sur ses cornes, puis le fouler

aux pieds. « Voilà qui est aussi pousser la plai-

santerie un peu trop loin ! » Et pendant que les

autres combattants franchissaient la barrière pour
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venir au secours de leur camarade , Valentin,

avant qu'aucun d'eux eût pu joindre le taureau,

s'était jeté à sa tête, droit entre les deux cornes,

absolument comme s'il eût cherché la mort.

Mais le sauvage enfant des montagnes savait

bien ce qu'il faisait, et au moment où un cri de

terreur poussé par tous les assistants remplissait

l'air, lui, debout à quelques pas en avant de la

bête, montrait dans sa main droite la courte lame

d'acier avec laquelle il venait, d'un seul coup, de

tranclier la moelle épinière du taureau ; après

quoi l'Indien se mit à danser un fandango autour

du cadavre de l'animal et de celui de l'homme, je

laisse à penser au milieu de quel tonnerre d'ap-

plaudissements et sous quelle pluie de dollars.



LA

JUSTICE A STOCKTON





Stocktou sur le San-Joaquin est, après San-

Francisco et Sacramento, la plus grande ville

de l'ancienne Californie; elle rivalise même avec

Sacramento. Dans ces derniers temps surtout

ses proportions se sont notablement accrues; le

commerce y est devenu florissant, il rayonne de

là vers les mines du sud. Depuis longtemps déjà

Stockton était le siège d'une cour de district que

présidait le juge Reynolds, arbitre souverain de

la paix et de la guerre.

En ce temps ( on était alors dans l'été de l'an-

née 1850) il se trouva qu'un Allemand, du nom

de Kadisch, eut des marchandises à expédier aux

mines, pendant que lui restait à San-Francisco,

oiî il était retenu par ses affaires et où il atten-

dait d'autres envois. Il fit accord avec un Espa-

gnol, qui s'engagea à transporter les marchan-

dises aux mines sur des mulets appartenant à
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Kadisch, lesquels mulets il devait ramener en-

suite à San-Francisco pour leur faire prendre un

nouveau chargement.

C'est en effet ce qui eut lieu; José, l'Espagnol,

partit avec les marchandises, revint en chercher

de nouvelles, mais il ne rendit point les mulets,

sous le prétexte, lorsque Kadisch les réclama,

qu'on les lui avait volés en route. C'était un men-

songe évident, car à cette heure-là même une

partie des dits mulets étaient, soi-disant comme

propriété de José, à Stockton. Kadisch avait des

témoins plus qu'il ne lui en fallait, et aussi le bon

droit assez de son côté pour pouvoir risquer l'af-

faire et aller auprès du juge réclamer justice. Il

ne se sentait toutefois pas encore bien assuré de

gagner, ce qui ne l'empêcha pas de se rendre vers

le juge Reynolds pour lui exposer sa cause.

Il trouva Reynolds dans une assez heureuse

disposition d'esprit; le bonhomme étendu sur un

canapé, une de ses jambes passée sur le dossier,

l'autre reposant sur une chaise devant lui, s'a-

bandonnait en ce moment à de douces, agréables

et innocentes rêveries; il tournait et retournait

dans sa bouche une légère clmjue de tabac, tan-
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tôt regardant d'un œil fixe l'angle de la chambre,

tantôt lançant à quelque cinq pas devant lui avec

une incroyable dextérité, et mieux qu'une serin-

gue, un jet de salive qui, après avoir décrit la pa-

rabole, allait tomber dans un crachoir.

(( Bonjour, juge, » dit le plaignant en entrant

dans la chambre et en fermant la porte derrière

lui.

« How-(lij ilii, » lui répondit l'autre sans plus :

seulement il tourna légèrement la tête pour voir

qui entrait, puis reprit bien vite la position qu'il

venait de quitter.

« Juge, je viens porter plainte contre l'Espa-

gnol José Tonguras ; il me garde mes mulets, et

cependant je puis prouver que tous, ou du moins

presque tous sont, au moment où je parle, dans

son écurie. »

Le juge se tourna à moitié; avant de parler il

regarda le crachoir, vers lequel il lança son filet

jaunâtre qui partit du côté de Kadisch et passa si

près de ses genoux, que l'Allemand effrayé ne put

s'empêcher de faire un petit saut de côté. Soin

inutile! il n'y avait pas le moindre danger, le cra-

choir ne fut point manqué : le juge ne prit d'ail-
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leurs ;iucunement garde à la vive appi'éhension

qu'il venait de causer; au contraire, il profita de

ce (ju'ii n'avait plus la bouche pleine pour inter-

roger le plaignant.

« Est-ce que José.... mais comment doncs'ap-

pelle ce diable d'homme ?

— José Tonguras.

— Ah! ah! a-t-il de l'argent?

— Oui, il vaut bien 10,000 dollars,» lui fut-il

répondu.

Le juge là-dessus resta un moment sans faire

d'autre question; il était sur son canapé, livré à

ses réflexions profondes, visant de temps à autre

le crachoir; le prudent Allemand avait eu le soin

de se placer en dehors de la ligne droite, et môme

hors de portée, car l'idée qu'on pourrait bien

une fois ou l'autre manquer le but, semblait le

poursuivre d'une manière angoissante; le juge

finit par sonner et dit au constable qui entra :

i( M. Brown, je vous prie d'aller me chercher

le shérif et de l'amener. »

Le constable loin, lejuge se (it raconter en dé-

taill'aventuredes mulets; le plaignant lui exposa

l'aflaire le plus brièvement et le plus clairement

qu'il put.
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« Bien! bien! » lui répondit le juge, qui eut

Tair parfaitement satisfait de ce qu'il venait d'en-

tendre. (( Très-bien ! nous allons l'attraper, ce

coquin-là. C'est un Mexicain, n'est-ce pas?

— Je le crois, du moins il en porte le cos-

tume.

— Tant mieux.— Ah! Jenkins, dit le juge au

shérif qui entrait, venez ici un petit moment; Ka-

disch, asseyez-vous, nous allons régler l'affaire;

il se trouve que j'ai justement le temps ce matin.»

Le juge s'entretint quelques instants à voix

basse avec le shérif, sur quoi celui-ci quitta la

chambre, et les deux hommes restèrent environ

une heure entière vis-à-vis l'un de l'autre sans

échanger une parole; le silence n'était inter-

rompu que par le bruit des petits jets partant

pour le crachoir ; nous avons dit que Kadisch

s'était placé de manière à s'ôter toute inquiétude.

A la fin quelqu'un frappa à la porte.

« Entrez ! » dit le juge.

La porte s'ouvrit et le Mexicain José Tonguras

entra pendant que le constable, qui était debout

derrière lui, l'annonçait par son nom à grand

renfort de voix.
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« C'est bien! » dit le juge, sans seulement se

lever, « prenez un siège, José. »

José le Mexicain était un petit homme maigre,

à la stature coui-le, à la face jaunâtre tannée par

le soleil ; ses cheveux, d'un noir de jais, retom-

baient -en boucles autour de sa tête ; il avait pour

couvi'ir ses épaules une sérape aux vives cou-

leurs, et tenait à la main un large sombrero

couvert en toile cirée ; ses culottes en velours

brun, ouvertes de côté, laissaient paraître un ca-

leçon blanc comme la neige ; il était chaussé de

bottines. En entrant dans la chambre, il fit la

moitié d'une inclination de tête pour le juge, au-

tant pour son accusateur; puis, tout en tournant

dans ses mains son chapeau bien ciré qu'il venait

d'ôter :

« Buenas dias, senores ! y> leur dit-il.

Kadisch, à son tour, lui répondit par un léger

salut; pour le juge, il ne fit semblant de rien, et

comme le Mexicain n'avait sans doute pas com-

pris, n'avait peut-être pas même entendu l'invi-

tation qu'on lui avait adressée de s'asseoir, l'Al-

lemand la lui renouvela en espagnol.

José remercia delà tête sans rien ajouter, puis
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il s'avança un fauteuil de cannes sur lequel il

prit place, mais sans précipitation aucune. Pen-

dant ce temps, ses yeux noirs et rusés erraient

incessamment dans la chambre d'un objet à l'au-

tre, sans s'arrêter sur aucun. Seulement de temps

en temps, quand le juge tournait la tête pour une

de ses expectorations, le Mexicain cherchait à

surprendre son regard
;
quant au juge, il parais-

sait avoir complètement oublié qu'il pouvait y

avoir là quelqu'un d'étranger, du moins ne fai-

sait-il pas la moindi-e attention au plaignant, ni

à l'accusé.

C'est ainsi que plusieurs quarts d'heure se pas-

sèrent; Kadisch, qui avait d'autres affaires, s'était

déjà levé une fois et avait prié le juge de l'excu-

ser, lui disant qu'il préférait revenir plus tard, à

un moment convenu, mais que pour l'instant il

avait je ne sais quoi d'impoi'tanf qui ne pouvait

se remettre.

flc Never mind, Kadisch (Ne vous embarrassez

pas de ça, Kadisch), » hii dit le juge en lui fai-

sant signe de la main de se rasseoir; « le shérif

va être ici dans la minute, et nous réglerons

notre affaire sans désemparer; toutes, je vous as-
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sure, ne se présentent pas (riiiie manière aussi

favorable. »

L'Allemand vit le juge dans une veine de bonne

humeur ; il eut la sagesse de vouloir en profiter

et resta; pour le Mexicain, qui n'avait rien com-

pris aux quelques mots qui venaient de s'échan-

ger, il regardait avec défiance tantôt l'un tantôt

l'autre des interlocuteurs, et paraissait à part

soi, et avec raison, ne se promettre rien de bon

du ton d'alfabilité que prenait son juge avec son

accusateur. ïl commença à en redouter pour lui

de fâcheuses conséquences.

C'est ainsi que se passa un second quart

d'heure, sui- (juoi la porte s'ouvrit de nouveau, et

le shérif entra.

(( Tout est prêt, Jenkins? » lui demanda le juge.

« Tout! » répondit laconiquement celui qui

tenait le glaive de la justice à Stockton.

(( Tout s'est bien passé? » demanda encore le

juge, qui avait l'air d'avoir ses bonnes raisons

poiu" ne pas désirer procéder dans la cause avant

d'être parft\itement renseigné.

«Tout! » répéta une seconde fois et comme un

écho la bouche de son Mercure.
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« Bien; en ce cas, la cour peut entrer en

séance, » répondit le juge, qui quitta l'attitude

qu'il avait gardée jusque-là , se leva et se plaça

devant la table où il remit en ordre quelques vo-

lumes.

« Faites entrer l'interprète î »

Jenkins ouvrit la porte, fit signe à quelqu'un

qui se trouvait dehors, et l'on vit bientôt entrer

une des figures les plus originales qu'on puisse

imaginer : un homme aux larges épaules, vigou-

reusement mais grossièrement taillé ; il avait des

cheveux rouges crépus, son visage était labouré

par la petite vérole, et ses mains étaient cou-

vertes de taches de rousseur; il tenait à la main

un vieux feutre blanc, lequel affectait la forme

la moins facile à déterminer, car il ne lui man-

quait guère que l'aile et le fond. Le propriétaire

du dit chapeau avait sur les épaules un petit jwn-

cko chilien bleu, rayé sur les bords de vert et de

rouge; ses jambes étaient sous une manière de

culotte mexicaine d'où sortait un caleçon peu

propre et de couleur douteuse ; ses souliers à

gros points ne paraissaient pas avoir fait jamais

la connaissance même la plus éphémère avec un
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cirage quelconque. Cet homme n'avait certes,

dans toute sa personne, rien d'attrayant
; ses pe-

tits yeux verts n'en brillaient pas moins incessam-

ment sous l'impression d'une gaieté tant soit peu

sauvage. A son entrée il lança un coup d'œil ra-

pide et foi't décidé sur tous les assistants, lequel,

joint à son maintien délibéré, montra que ce n'é-

tait pas la première fois ([ii'il remplissait l'emploi

auquel il venait d'être appelé, et qu'avant d'entre)-

en fonctions il avait voulu voir un peu par lui-

même à quelle sorte de gens il allait avoii' affaire.

Depuis lors, cependant, sa feinte indifférence, la

froideur avec laquelle il s'adressa tantôt aux uns

tantôt aux autres, montra de quelle main impar-

tiale il entendait tenii- la balance de la justice, et

comme (jiioi il ne voulait (jiie rendre au juge les

interrogatoires parol(^ pour i)aroIe.

Reynolds avait l'air d'être, avec son interprète,

sur le pied de la plus grande intimité; au monienf

où celui-ci entra et ((iiiuid il eut fini de pimssci'

la porte, le juge lui avança une chaise, puis il prit

la Bible, et d'abord après le premier salul d'usage

il récita la foimule du serment.

« Comment vous va, Patiick? vous allez nous
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jurer solennellement que vous nous rapporterez

mot à mot et en toute fidélité les demandes et

les réponses que vont nous faire les deux parties;

là-dessus que Dieu vous assiste.

— Grand merci, Monsieur, » dit Patrick, et,

avec une forfanterie toute irlandaise et un ton

d'une solennité particulière , il prêta serment

et rendit son salut au juge en même temps:

sur quoi il se prit à baiser avec l'apparence de la

plus grande dévotion la Bible qu'on lui présenta;

puis ayant retroussé, sans que la chose cepen-

dant fût autrement nécessaire, son petit poncho,

il s'assit sur la chaise qu'on avait avancée pour

lui, pressant et écrasant sans aucune façon son

feutre entre ses deux genoux.

Le juge avait pris une feuille de papier où il

écrivit fort lestement la plainte de l'Allemand,

moins pour l'accusateur, à qui il ne la montra

plus, que pour l'accusé, à qui il la fit passer par

l'intermédiaire de l'interprète.

Le Mexicain, qui devait savoir plus d'anglais

qu'il ne voulait en avoir l'air, avait écouté avec

ime grande attention le serment qu'on prêtait.

Même à ce moment un léger sourire à peine dis-
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simulé vint errer sur les coins de sa bouche, sou-

rire qui ne s'évanouit pas complètement quand

le juge lut à l'interprète le sujet de la plainte. Il

ne savait que trop, le rusé Mexicain, que sa cause,

si elle suivait les voies ordinaires du droit, ne de-

vait pas être regardée par lui comme perdue, ni

près de là ; il n'était, cependant, pas préparé aux

procédés sommaires qui allaient suivre.

L'interprète, après avoir écouté la lecture jus-

qu'au bout, les yeux toujours fixés sur la feuille

de papier, se tourna vers l'accusé qui, de l'air le

plus sérieux et avec l'attention en apparence la

plus grande, se tenait assis sur sa chaise ; il lui

traduisit ce dont il s'était rendu coupable et lui

demanda s'il reconnaissait In vérité de l'alléga-

tion.

Le Mexicain resta quelques secondes le regard

immobile, et comme plongé dans des réflexions

profondes; puis, avec cette manière chantante de

parler propre aux Espagnols , il répondit :

« Si senor! j'ai reçu les mulets de cet homme

avec les marchandises, et j'ai livré les marchan-

dises au lieu dont nous étions convenus : n'en

est-il pas ainsi ? »
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La question fut transmise au plaignant, qui

répondit que le t'ait était vrai, mais ajouta qu'il

n'avait pas porté plainte à cause des marchan-

dises, mais bien à cause des mulets qu'on lui re-

tenait.

L'Allemand venait de traduire cette réponse en

espagnol , et don José allait répliquer quand le

juge l'interrompit:

« Arrêtez, lui dit Reynolds, j'aimerais bien sa-

voir ce que vous avez là affaire ensemble. God

damn il ! vous n'exigerez pourtant pas de moi,

j'espère, que je comprenne votre maudit espa-

gnol? Patrick, dites-nous l'histoire. »

Patrick traduisit au juge ce qu'avaient dit les

deux parties, le juge continua son interrogatoire:

« Où sont présentement les mulets? Les avez-

vous rendus à leur légitime propriétaire? en un

mot que sont-ils devenus ? »

Le Mexicain commença par se faire traduire

la question
;
puis il dit en haussant les épaules :

« Quien sabe ? Quand je suis revenu à Stock-

ton, cet homme n'y était pas encore de retour. Il

m'a fallu remettre les bêtes à la garde d'un autre

que j'ai payé de ma poche, cet autre est tombé
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malade, et 'pendant ce temps des Américains ou

mes propres compatriotes ont volé les mulets.

Mais mon frère est allé pour tâcher de les rattra-

per, et s'il les retrouve cet homme ne perdra

rien. »

Patrick traduisit ; sur quoi le juge se hâta de

demander :

« Ainsi, depuis qu'on lui a remis les mulets

il ne nie pas les avoir perdus.

— No, no : es vcrdad, dit José, pero

— Bien , bien , tout est donc en règle, » dit

brusquement le juge quand il vit que le Mexicain

s'apprêtait à faire encore des objections : « Pat,

arrêtez-le, et ne kii permettez pas de m'inter-

l'ompre davantage ; à présent que je sais tout ce

que je veux savoir, Kadisch, dites-moi combien

de mulets vous lui avez remis?

— Quatorze, Monsieur le juge, tout bâtés.

— Jenkins, que valent en moyenne les mulets

au jour d'aujourd'hui , le bât ne fait pas une

grande différence. »

Le shérif rélléchit un inonienl, puis il dit en se

caressant le menton :

*j ilcni ! je ne sais pas au juslf
;
je pense, en
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moyenne, (|uelqiie chose comme 80 ou 90 dollars

pièce. Peut-être plus.

— Bien, lutus allons prendre en moyenne 90

dollars; ètes-vous content du prix, Kadisch?» Ce-

lui-ci, passablement ahuri de l'aventure, fit néan-

moins de la tète un siiiiir d'assentiment. Le juge

continua: « Ce qui fait pai- ronséquent quatorze

fois quatre-vingt-dix; quatie fois neuf font trente-

six, neuf et trois f(int douze — en (oui précisé-

ment 126<> dollars — en oulre, poui' la cour 50

dollars, pour Tordi'e de comparution et pour l'in-

terrogatoire 50 dollars, 1860, pour le shérif 50,

-14'10, et pour vous, Patrick, combien vous donne-

t-on conune interprète?

— Eh, mais, je ne sais trop, /> dit Patrick d'un

air de feint embarras, « j'imagine quelque chose

comme deux onces.

— Bah ! dites trois, »> lui répondit le juge à

demi-voix et en lui faisant un petit signe de l'œil

droit.

« Va pour ti'ois onces, » murmura Patrick;

sur quoi l'homme de loi se remit à établir son

compte :

<L Nous disons 'i4i0 dollars, plus 50 pour frais

i
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d'interprétation, ensemble 1460; Patrick, dites

un peu à ce José Tonsuras ou ïonjuras, du diable

sais-je comment il s'appelle, que la cour Ta con-

damné à payer 1400 dollars d'amende ;
1^260 en

faveur du plaignant, iOO pour liais de justice, 50

pour le shérif, 50 pour frais d'interprétation; en-

semble, 1660.

— 1460, dit Patrick.

— 1460?— Vous avez raison, — 1460; — du

reste, nous n'en sommes pas à une bagatelle près.

Cet argent devra être payé dans l'espace de trois

heures. »

Ici José était devenu d'une pâleur mortelle,

et eut peine à attendre que la teneur de la sen-

tence lui eût été traduite pour se lever et protes-

ter; mais le juge Reynolds n'était pas homme,

une fois la sentence rendue, à s'en laisser im-

poser.

« Patrick, dites un peu à cet homme que, pour

peu que sa bourse lui soit chère , il fera bien de

commencer par tenir sa langue au chaud. Nous

avons assez disputé comme ça; j'ai du reste peine

à croire qu'une plus longue discussion lui servît

à grand'chose. Faites-lui en outre observer que
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le shérif, en sa qualité de shéiif, a tous ses mulets

ici derrière la maison, et que si dans trois heures

l'argent n'est pas là, avant ce soir le shérif aura

fait vendre les mulets au plus offi-ant. — Â-t-il

compris ? — A ce compte, José sait bien qui rira

le dernier, — cligner à la justice ne vaut guère

mieux que faire un signe à sa monture quand elle

est aveugle. »

José s'abandonna au plus violent désespoir, car

il vit bien (ju'il était tombé en plein dans ses pro-

pres filets; il offrit de livrer dans jiuit jours la

plus grande partie des mulets au lieu où il les

avait pris; à cela, le juge Reynolds se contenta

de dire à Patrick :

« Avez-vous espagnolisé à cet homme tout ce

qu'il doit savoir ?

— Tout, Votre Honneur.

— Tout est donc en rèole ; dans trois heures

l'argent, sinon les enchères. ^> Là-dessus le juge

Reynolds se leva, et adressant de la main un gra-

cieux salut au plaignant et à l'accusé : « La séance

est levée. Venez, Jenkins, nous allons passer ici

en face, où nous prendrons un petit verre, vu que

j'ai le gosier diablement sec. »
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Trois heures après, José Tongiiras était, la

bourse pleine et l'air chagrin, devant la table du

juge, à compter l'anriende qu'on lui avait imposée.

Il savait bien qu'il n'y avait pas d'autre moyen

pour lui de s'en tirer ; le juge lui aurait fait ven-

dre à l'enchère jusqu'à son dernier mulet, et les

mulets, en ce temps-là, n'avaient pas une grande

valeur. Le juge Reynolds n'eut aucunement be-

soin d'un interprète pour recevoir l'argent et le

compter; après l'avoir encaissé dans son pupitre,

il se contenta d'adresser à la partie perdante, qui

se retirait l'air passablement contrit , ces deux

mots espagnols, les deux seuls probablement que

sût le juge Reynolds de toute la langue castil-

lane : « Mucho gracias (muchas gracias) ! n
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Les nouvelles mines de Murphy ou Murphys

new diggings, suivant le nom que leur ont donné

les Américains, les Allemands, les Français et

les Espagnols, sont situées sur XAnglescreek,

ruisseau qui verse ses ondes un peu plus bas dans

celles du Stanislas. Ces mines ne sont en ma-

jeure partie autre chose que des courants d'eau,

lesquels descendent des collines environnantes et

se jettent dans une creek ou ruisseau de plus

grandes dimensions, en formant entre leurs di-

vers bras la flat ou barre, terrain aurifère sur la

richesse duquel on avait répandu des bruits qu'on

peut vraiment qualifier de fabuleux. Au temps où

commence cette histoire, on était au milieu de

mai; il y avait alors abondance d'eau dans les

sources comme dans les ruisseaux, si bien qu'on

n'aurait pu songer encore à creuser la terre à

une certaine profondeur; aussi devait-on se pré-
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parer seulement pour la saison favoi-able, la fui de

l'été, afin de se trouver en état, le moment venu,

de mettre vigoureusement la niaiii à l'o'uvre. On

établissait les pompes à lejctfM' IVaii, (ni ireusait

des canaux de déeorsiement, etc.or?
Pendant (juc les mineurs ou laveurs d'or se li-

vraient à ces divers senres de liavaux, il v avait

dans les Murphys ou mines, inie autre catégorie

d'hommes, «pii, eux, songeaient non moins acti-

vement à servir leurs intérêts, mais d'une ma-

nière bien différente. Ces industriels sont connus

dans les mines sous le iHun de storekeefers,

traficants i|ui vont plantant leurs tentes proche

des mines et des mineurs, et vendent aux laveurs

d'or des })rovisions de toutes espèces; ils passent

ainsi leur été avec la perspective de réaliser un

bénéfice tort honnête. Certain Yankee enti-epre-

nant, dans le lieu dont nous parlons, avait établi

un jeu de quilles; des buvettes s'élevaient alen-

tour, et les croupiers, ces vautours californiens,

s'étaient abattus là de toutes parts, pour y essayer

leiu" veine en dépouillant lem^s victimes.

Une grande quantité de Français , Basques

pour la plupart, se trouvaient à Murphy, et les
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boutiques françaises ne tardèrent pas à sortir

de terre, côte à côte des bouti({ues américaines.

Dans les premières, on voyait figurer ({uelqnes

grisettes, femmes de moyen âge; l'une (et il faut

dire que dans la troupe elle était la plus jeune)

se plaisait à se promener en jaquette courte,

en paiilaion cl se tenait un cliaiJeau de feutre

crânement posé sur le côté de la tète, le tout pour

le plus grand divertissement des i)i(>nniers de

l'ouest, (pii. fraîchement arrivés de leurs forêts,

ne pouvaient se figiner qu'une femme eût l'idée

d'endosser ainsi des habits d'homme.

Nous avons dit qu'il y avait à Murphy des Alle-

mands, des Espagnols et des Anglais, mais les

plus nombreux étaient sans contredit les Fran-

çais, car ils formaient à eux seids les trois quarts

de la population de ce diminutif de ville. Ce fut à

cette époque, dans les derniers jours d'avril ou

dans les premiers jours de mai, f|ue la législature

californienne émit une loi, par laquelle tous les

laveurs d'or étrangers étaient frappés d'un droit

de vingt dollars par mois, faute de quoi, s'ils ne

voulaient ou ne pouvaient payer, ils auraient à

quitter les mines sans autre forme de procès et
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au plus tôt. Si on les ti'ouvait dans une autre

mine à y laver l'or, le délit devait être considéré

comme crime d'Etat et puni comme tel.

On peut se représenter l'effet que dut faire

cette mesure sur les laveurs d'or étrangers ;

même parmi les Américains les hommes raison-

nables hochaient la tête d'un air significatif, di-

sant qu'une loi pareille allait donner lieu à du ta-

page et faire naître un mécontentement pour le

moins inutile. Les Français prirent les premiers

la mouche, et se distinguèrent autant par leurs

injures que par leur sans-gêne à raisonner; dé-

clarant tout bonnement la loi une loi infâme, ils

résolurent de ne pas payer un seul centime de

droit.

Parmi les Allemands, quelques Alsaciens se

joignirent aux Français; les Basques, eux, prirent

tout d'abord leurs carabines et levu's fusils et dé-

cidèrent que ce qu'il y avait de mieux à faire était

de se mettre en état de défense pour imposer aux

Américains. Les Américains, de leur côté, ne pri-

rent pas le moindie souci de tout ce tapage. La

mesure était de beaucoup trop fraîclie date pour

qu'on dût avoir recours à aucun ordre coercitif ;
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certains collecteurs avaient été désignés pour

faire le tour des mines; jusqu'à ce qu'ils eussent

paru à Murphy, il n'y avait qu'à attendre.

On était dans la seconde quinzaine du mois de

mai, par une soirée d'une beauté admirable ; le

soleil venait de se coucher derrière les pins gi-

gantesques, lesquels, dans ce temps-là, couron-

naient les collines de Murphy. Les gens reve-

naient du travail, et ici et là sortait des tentes

une fumée blanche s'élevant d'un feu qui servait

aux laveurs d'or à apprêter leur frugal repas du

soir.

Des différentes parties de la ville (car c'était

l'appellation du groupe de tentes qu'on avait bap-

tisé du nom de Stoutenbourgj arrivaient à l'oreille

des sons discordants et bizarres ; c'était le bruit

d'un gong chinois mêlé à la voix criarde d'une

trompette d'enfant ;
— autant de manières pour

les différents restaurants d'annoncer au public

que les soupers étaient prêts et que les hôtes at-

tendaient leur monde. Dans ce concert improvisé

et peu d'accord , des ânes appartenant aux mi-

neurs se mirent aussi à faire leur partie, à quoi il

faut joindre le bruit du bois qu'on fendait, et les
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refrains de quel(|ues chiinsons françaises parlant

d'une tente ou d'un taillis voisin. Les groupes al-

laient, venaient , liant, uesticnlant, d'une bouti-

que, ce qui veut dire d'uuc Irnic à Tautre ; roni-

bre se faisait; à peine <juel(|ues légers nuages,

dorés par le couchant, glissaient sur le ciel; c'é-

tait lui spectacle à faire oublier, même à tant de

pauvres diables, leurs fatigues de la journée, leui's

soucis du lendemain.

Presque partout les soupers étaient déjà de-

puis longtemps commencés Mais qu'ont-ils

donc tous ces gens à demeurer immobiles sur le

seuil de leurs tentes, à causer et gesticuler sur-

tout avec tant d'animation?

« Les Français ont bien à bloguer ensemble

aujourd'hui, » dit un long Texien à un DownEas-

ti'r aussi long (|ue lui (Down Easter est le sobri-

quet qu'on donne aux vrais Yankees ou aux ha-

bitants du nord-est de l'Union). « Comprenez-

vous ce qu'ils disent?

— Moi ? )) l'épondit le Yankee, surpris que son

compagnon pût le soupçonner de parler français

ou toute autre langue du monde que Vaméricain.

« Moi ? Est-ce que j'entends leur baragouin ! Ce
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qu'ils ont à se dire n'est sans doute pas quelque

chose de bien important.

— Et comme ils y vont des bras et des mains, »

ajouta le Texien en se retournant pour voir le

groupe qu'ils venaient de croiser; (( sans cela

pour eux point de plaisir; attachez à lui Fran-

çais les bras derrière le dos, vous lui coupez la

langue. »

Nos deux hommes, là-dessus, entrèrent dans

une maison de jeu américaine où ils ne trouvè-

rent que des compatriotes, et le jeu eut pour eux

un intérêt si vif, qu'il ne leur laissa pas le temps

de s'occuper d'autre chose.

Le tableau qu'otïi ait alors le devant d'une tente

française , habitatiou commune d'un certain

Louis et d'une grisette , à qui le monde, par

courtoisie, donnait le nom de Madame Louis,

était bien diflérent. Des Français, presque tous

Basques, et des Allemands s'entretenaient avec

une animation extrême ; c'étaient des explosions

de colère et les cris de : méchants!— au secours!

— à bas les Américains! ne laissaient que trop

vite et trop bien deviner le sujet qui agitait nos

discoureurs.
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La conversation se faisait sintoiit en français,

mélangé cependant d'un [icu d'espagnol; on y

retrouvait les accents comme les dialectes les

plus divers. Au milieu du groupe principal on

voyait un Allemand du noiu de Fuehs (renard),

porteur d'une longue barbe rouge ; un petit

Basque, passablement maltraité par la petite vé-

role, aux traits prononcés, à Vœ'û hargneux; plus

im Suisse de haute taille, drapé dans un poncho

de TArgeutine, un coutelas passé dans la cein-

ture. Un autre Basque fanfaron venait d'amener

par les épaules le digne hôte de l'étabhssement,

M. Louis, pour lui faire conhrmer par lui-même

la nouvelle (|u'il avait mise en circulation.

«Allons, Louis, lui ciiait-il avec vivacité,

voyons, montre-leur la lettre (pie nous avons re-

çue aujourd'hui ; ils ne veulent pas me croire.

— Oui, c'est vrai, répondit l'autre, qui vit bien

vite ce dont il s'agissait : c'est ma femme qui a

la lettre.

— Et qu'v a-l-il dans cette lettie? demanda le

Suisse.

— C'est affreux ! c'est ignoble 1 c'est bas ! s'écria

Fuchs.







— 63 —
— Tranquilles, leur dit le Suisse ; voyons

,

soyez une fois tranquilles, que nous puissions

entendre; — qui sait si riiistoire après tout n'est

pas une exagération'.'

— Une exagération ! s écria le Basque : Ma-

dame Louis, ayez la bonté de nous montrer un

moment la lettre.

— J'en suis fâchée, Monsieur, » répondit Ma-

dame Louis, sorte de figiue féminine d'environ

"26 ans, aux yeux noirs, ;'i la taille longue et mai-

gre, et à ces mots elle sortit de derrière la ban-

que où elle servait ses pratiques pour s'approcher

du groupe. « J'en suis fâchée, mais les deux

hommes qui m'ont fait lire cette lettre avaient

ordre de la garder pour la porter à Angelscamp.

— Et le contenu?

— Le contemi, en deux mots, était le suivant :

« Des Américains, dans la Sonora, ont mis vio-

lemment la main siu" des Français qui se refu-

saient à payer la taxe. D'eux d'entre eux et un

Allemand sont en piison ; on s'attend à ce que,

contre tout droit des gens, la loi de Lynch leur

sera appliquée; on ajoutait même que le shérif

de Sonora, qui est tm Américain, a été tué d'un
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coup de poignard par un Espagnol. Les Français

de la Sonera appellent à leur aide tous leurs com-

patriotes des mines ; ils Umv demandent de venir

sans délai, s'ils ne veulent j)as qu'on commette

sous leurs yeux le plus iiliouiiuabledes attentats.»

— Voilà le contenu de la lelli'e, signée par un

Français très-honorable, un certain Leroy, qui a

là-bas un commerce. Du reste, continua la jeune

dame avec animation, dépêchez-vous de vous pré-

parer, car il se lait tard, et dans luie heure nous

partons tous.

— Et vous partez aussi avec les autres? lui

demanda le Suisse.

— Certainement, ma vie jwnt' mes paysans.

— U"i lesterait en arrière? s'écria Fuchs rouge

comme sa chevelure; mais c'est une horreur,

une abomination, (pii crie vengeance, qui ne peut

se laver que dans le sang!

— Avant de croire il faudrait voir, lépliqua le

Suisse moins facilement crédule; on a, et cela

surtout depuis (juelque tenq)s, fait circuler tant

de faux bruits ((ui ont si vite trouvé créance, que

c'est à juste cause (|u'on est devenu un peu dé-

liant à cet eiKJKiii. hu santi-l'ioid, voilà ce qu'il

nous faudrait avant t(tut, et surtout ici.
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— Du sang-froid? sang de poisson! » s'écria

Fuchs qui, s'échautrant de plus en plus à cette

seule idée , se versa un grand verre de bor-

deaux pour désaltérer son gosier desséché. « Qui

donc, au récit d'une nouvelle pareille, peut son-

ger encore à réfléchir? La Sonora est-elle à l'autre

bout du monde, que des faux bruits nous arrivent

si facilement? La Sonora est à 25 milles d'ici; et

les deux hommes qui n'ont fait qu'un saut à che-

val pour nous apporter cette nouvelle, nous sont

garants qu'elle n'est que trop vraie.

— Qu'en pensez-vous? » dit un autre Alle-

mand, se servant pour cela de l'espagnol, parce

qu'il ne savait pas le français : « en partant ce soir

pour aller jusque-là, je puis être ici demain, et je

vous rapporterai au juste quelle est la vérité. Si

les choses se sont passées comme le dit la lettre,

dans vingt-quatre heures vous en avez la confir-

mation, alors nous partons tous, et puis nous

verrons bien , si une poignée d'Américains sans

foi ni loi pourront agir comme ils l'entendent

avec ces étrangers qu'ils regardent de si haut.

Oui, nous serons tous là. »

Fuchs allait faire à cette proposition une ob-
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jection des mieux motivées, quand Madame Louis

lui coupa la parole d'un gracieux mouvement de

la main, lequel devait servir d'excuse, mais au

fond signifiait: «Laisse-moi d'abord parler, après

tu causeras tant qu'il te plaira ; » en attendant,

elle s'interposa entre les discoureurs :

« Monsieur Fischer, dit-elle en assez bon es-

pagnol, nous n'avons pas besoin d'autres infor-

mations. La lettre, que presque tous nous avons

lue, aussi bien que le témoignage de ceux qui

l'ont apportée, nous sont de sûrs garants du fait.

Ainsi, que celui qui se sent battre un cœur géné-

reux dans la poitrine se range sous notre dra-

peau. Allons, enfants de la patrie , le jour de

gloire est arrivé ! »

Fuchs et un ou deux hommes qui étaient là se

joignirent à Madame Louis en entendant le re-

frain de la chanson célèbre ; il se fit une sorte de

tumulte autour de la table aux liqueurs; la conver-

sation devint générale, et l'instant d'après le bruit

fut gros et répandu que tous les Français se pré-

paraient à partir le soir même avec l'idée d'arri-

ver le lendemain à l'aurore devant la ville de So-

nora.
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Fischer, saisi de l'enthousiasme guerrier qui

animait tous les autres, avait fait, lui aussi, ses

préparatifs; il s'était acheté en toute hâte, moyen-

nant quarante dollars, un fusil à deux coups et

une poire à poudre dont un compatriote s'était

défait en sa faveur, soi-disant par complaisance

pure ; il s'était muni en outre de poudre et de

plomb, assez pour soutenir s'il l'avait fallu un

siège d'au moins trois semaines ; notre homme,

ainsi complètement et galamment équipé, se

trouva à l'heure précise du rendez-vous, prêt à

partir, devant la tente de M. Louis.

La confusion qui régnait dans ce moment était

grande; la plupart des combattants, pour se don-

ner du cœur, sans doute, avaient fait des liba-

tions de vin et d'eau -de -vie infiniment plus

copieuses encore que d'habitude; Allemands,

Espagnols , Français , étaient là mêlés
,
parlant

chacun sa langue, sans trop comprendre son voi-

sin, car il fallait que de temps en temps quelques

phrases d'un anglais singulièrement estropié

vinssent servir de moyen d'interprétation.

Parmi les Allemands, on distinguait surtout

Fuchs qui, depuis une demi-heure qu'il s'agissait
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décidément de se mettre en marche, avait perdu

une dose notable de son exaltation. Un barbier,

nommé Frey, son pays, lui était venu en aide pour

user des dernières ressources d'im crédit fort

ébranlé, et le pauvre Fuchs, dans des souliers

d'emprunt, avec un fusil, un coutelas et un cha-

peau d'emprunt , se tenait prêt à partir pour la

guerre.

« Frères! criait-il d'un ton plus ou moins

aviné; frères et amis, si je reste avec... avec vous;

soyez-en bien persuadés, c'est que... c'est que...

je veux tenir pour les Allemands ! Mon sang, je...

je veux le répandre... pour les Allemands... et il

n'est qu'un... celui qui n'est pas... pour les Alle-

mands. »

On comprend que nous n'entreprendrons

de défendre ni la logique, ni l'élégance des dis-

cours de Fuchs
;
personne , du reste , ne son-

geait à s'en inquiéter; lui, voyant que chacun

était occupé de ses préparatifs, but successive-

ment tout le vin laissé dans les verres par les

consommateurs, sur quoi il serra avec tant d'ef-

fusion la main d'un petit négrillon qui était entré

pour savoir ce qui se passait
,
que le bambin
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poussa un cri, ce qui ne l'empêcha pas de glisser

dans sa poche un petit pain qui se trouvait là et

de se sauver. Pour Fuclis, la troupe guerrière ne

le revit plus, et quand les pratiques s'informè-

rent auprès de l'hôte de ce qu'il était devenu, le

couple bien avisé répondit : « Monsieur Fuchs,

il est mort pour les Allemands. »

Le plan des meneurs, n'était pas que la co-

loime partit en masse de la tente de M. Louis, à

qui une démarche pareille aurait pu , dans la

suite , attirer des désagréments. Le lieu de ras-

semblement était en plein air, à environ un

demi-mille de distance, près d'un sentier qu'on

avait désigné , où l'on devait se rendre seul ou

par petites bandes, pour de là se mettre en

marche.

La plupart des hommes avaient déjà pris les

devants ; la tente de M. Louis s'était entièrement

vidée, il n'y restait que M. et M»"e Louis, et notre

ancienne connaissance, Fuchs; ces trois per-

sonnes tinrent un conseil de guerre dans toutes

les règles. Mme Louis avait revêtu un costume

d'amazone complet : elle avait un pantalon de

couleur foncée, une chemise de laine rouge, sur
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loreille un large sombrero de feutre où se balan-

çait une plume d'autruche, un fusil de chasse h

deux coups passé en bandouillère, deux pistolets

et un coutelas à la ceinture, plus un sac à ou-

vrage, et à la main la valise aux provisions.

M. Louis en revanche avait l'air d'appartenir plu-

tôt au département des boissons fortes : il n'a-

vait qu'un fusil, mais trois gourdes, lesquelles ne

faisaient nullement l'effet d'être vides, et il sur-

veillait Temballement d'un petit tonneau d'eau-

de-vie, de la contenance d'environ douze gallons,

que deux Français devant la tente s'occupaient à

mettre en état.

Le conseil de gueiie rassemblé dans la tente

n'allait à rien moins qu'à obtenir de Fuchs de re-

noncer à son humeur belliqueuse et à la mort

des héros qu'il ambitionnait, pour remplacer M.

et Mme Louis pendant leur absence ; il fallait

l'amener à ce qu'il se contentât, au lieu de tirer

sur les Américains, de tirer tout uniment les

bouchons des bouteilles. On le voit, si la bar-

barie de M. Louis lui faisait désirer l'anéantisse-

ment des habitants de l'Union, elle n'allait pas

toutefois jusqu'à vouloir les faire mourir de soif.

Le couple avait donc jeté les yeux sur Fuchs.
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« D'ailleurs, dit Mme Louis à l'oreille de son

mari, il nous faudrait également payer quelqu'un,

et celui-ci, de toute façon, restera toujours notre

débiteur. »

L'argument parut lumineux à M. Louis, qui,

pour sa part, aurait encore mieux aimé rester que

s'en aller ; mais comment confier son épouse à

des mains étrangères ? Fuchs non plus ne se fit

pas presser outre mesure ; il posa son fusil dans

un coin, et il venait de retrousser ses manches

pour être prêt à servir les pratiques et à rincer

les verres, quand on entendit dehors les pas d'un

cheval dont on ne tarda pas à voir apparaître le

corps, au-dessus duquel passait une tête de femme

- coiffée d'un chapeau de feutre orné d'un large

ruban rouge, et une voix argentine, mais fort ré-

solue, cria :

« Traversons la creek, ma chère, traversons

la creek ; ah! parbleu! nous sommes les der-

nières ;
— et M. Fuchs? Que faites-vous donc là?

et votre fusil ? — Nous n'avons pas une minute

à perdre.

— A l'instant, ma chère ; à l'instant je suis à

toi,répondit l'autre amazone.— Vois-tu, M. Fuchs
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a bien voulu consentir à garder notre maison

pendant que nous n'y serons pas.

— Ah! quelle galanterie^ répondit en riant la

dame à cheval; mais montez, montez. Vraiment

il est déjà trop tard, et nous ne pouvons pas aller

courir les grands chemins ainsi toutes seules. »

M»'e Louis ne prit que le temps de glisser à la

hâte un peu d'eau de Cologne, un emplâtre de

pauvre et des bandes de toile dans son sac à ou-

vrage; elle jeta un petit coup d'œil à son miroir,

un autre à son remplaçant derrière la banque,

puis , sortit si précipitamment pour courir à

sa monture, qu'elle accrocha en passant, de la

crosse de son fusil, le naseau du cheval de son

amie, lequel recula épouvanté et faillit déposer à

terre, assez peu cérémonieusement, celle qu'il

avait sur le dos. M'^^ Louis n'y prit en aucune

façon garde, mais, aidée de son mari, elle sauta

lestement en selle, et voici nos deux amazones

galopant, riant et chantant le long de la route.

M. Louis, pendant ce temps, avait détaché son

cheval, remis ses lunettes sur son nez, et après

avoir crié un dernier bonsoir M. Fuvhs! auquel il

fut répondu par une sorte de grognement, il se
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mit en devoir de rejoindre ces dames, besogne

qui ne se trouva pas pour lui des plus faciles, car,

écuyer médiocre, il avait encore à tenir en res-

pect son fusil et ses bouteilles.

« Well if ever, » dit à ce moment un petit

Américain, qui avait considéré jusque-là sans rien

dire d'une tente voisine toute cette scène. « Wliat

the devil is the matter whith the french ? Ont-ils

donc le diable au corps ? ils vont prendre la Ca-

lifornie d'assaut.

— Non pas la Californie, mais la Sonora, » dit

une autre voix à côté : c'était un grand Améri-

cain, du nom de Fletcher, qui travaillait aux

mines pour le compte d'une compagnie texienne.

«La Sonora?— d'où diable, lui répondit le

petit, savez-vous cela ?

— Oh ! c'est Kurnel , le Canadien
,
qui me l'a

dit : il parle français.

— Mais que s'est-il donc passé là-bas? » de-

manda le petit Américain avec quelque inquié-

tude. « Peut-être vaudrait-il mieux convoquer im-

médiatement un meeting pour contre-balancer...

— Ah bah ! » fit le Texien du ton le plus fleg-

matique, « toute cette affaire-là va finir en queue
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de rat. — Si la chose devenait sérieuse et s'ils

avaient besoin de nous à Sonora, ils sauraient

bien nous le faire dire.

— Hallo Fletcher! savez-vous quoi? » crièrent

alors quelques jeunes gens de 19 à 20 ans, qui

tenaient en face une boutique de boucher, et dont

deux surtout ne manquaient pas, comme asso-

ciés, de se donner tous les jours quelque volée;

« savez-vous quoi? » dit l'un d'eux qui portait le

costume mexicain et à sa ceinture un revolver à

six coups, (( les Français sont partis pour aller

prendre d'assaut Sonora
;
qu'on batte le rappel,

nous tous, jeunes gens, nous nous réunissons,

nous les suivons et nous les prenons entre deux

feux.

— Sottise, » répliqua à cela un gros Américain

aux joues très-roses et abondamment nourries,

et aux grands yeux bleus, « nos jeunes gens de

là-bas en viendront bien à bout à eux tout seuls
;

nous, pendant ce temps, nous ferons ici un camp

d'Américains, nous élèverons un retranchement,

et nous ne laisserons pas rentrer un seul de ces

damnés de Français.

— Sottise ! lui répondit son compagnon avec
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colère, c'est bien cela qui serait une sottise ; c'est

qu'apparemment tu es trop lâche pour aller, et

tu aimerais mieux te retrancher ici derrière une

douzaine de troncs d'arbres.

— Trop lâche? s'écria le garçon aux yeux

bleus; attends, maudit! . .

.

— Silence , enfants , silence ! » leur dit alors

Fletcher, qui avait dédaigné jusque-là de prendre

part h la conversation ; mais qui, voyant qu'elle

afFectait une tournure menaçante , crut devoir

dire aussi son mot. « Allons, soyez raisonnables,

soyez tranquilles.—Demain l'affaire aura pris une

tout autre face. Dieu sait sur quel bruit mal fondé

ils se sont mis en route; ils reviendront sots

comme des barbets qu'on aurait trempés dans

la rivière. »

D'autres assistants essayèrent d'élever contre

ce système de temporisation des objections nou-

velles ; ils parlaient d'arborer le drapeau améri-

cain et de mourir à son ombre ; ils voulaient

qu'on fît un exemple ; ils parlaient surtout de

punir l'ingratitude des étrangers qu'on devait au

plus tôt chasser du pays. Cependant les gens

sensés finirent au bout d'un moment par repren-
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dre le dessus dans ce débat, et ils obtinrent que

chacun s'en retournerait tranquillement chez soi

pour y attendre ce qu'amènerait le lendemain.

Les Français pendant ce temps, sans s'inquié-

ter des suites que pouri'ait avoii' leui' démarche,

s'étaient réunis à l'endroit où ils s'étaient donné

lendez-vous, et où nos deux amazones arrivèrent

juste à temps pour prendre la tète de la colonne.

D'autre part les deux émissaires envoyés de

Sonora n'étaient pas restés oisifs ; ils avaient ré-

pandu, ou fait répandre, au delà de Calaveres, à

Angels, àCarsons, à Douglas Fiat, la nouvelle

dont on les avait constitués messagers.

De tous côtés arrivèrent pendant la nuit des

Français, portant leurs couvertures et leurs fu-

sils avec quelques maigres provisions , le tout

roulé en paquet et attaché sur le dos; ils deman-

daient en passant la confirmation de ce qu'ils

avaient entendu, puis se hâtaient de courir à un

danger dont on ne pouvait mesurer l'étendue.

Quoi(iue l'issue de l'expédition ne dût guère

répondre à son commencement, les Français

ne laissèrent pas cependant de donner une

boime et salutaire leçon aux Américains, en leur
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montrant que, dans un danger commun, ils se-

raient tous solidaires ; et plusieurs Américains

convinrent plus tard que jamais ils n'auraient

cru qu'il y avait autant de Français dans les

mines : pendant deux jours il en sortit de tous

les trous.

Cette première colonne partie de Murphy avait

un aspect original et pittoresque au plus haut

degré. Elle était presque entièrement composée

de grands et gros compagnons à la mine plus ou

moins rébarbative, assez uniformément vêtus de

chemises rouges et coiffés de bonnets de la même

couleur, sinon de chapeaux de feutre noirs ou

gris. Chacun s'était emparé de la première arme

qui lui était tombée sous la main ; la plupart

avaient des fusils cà deux coups
,
quelques-uns

des carabines ou simplement des fusils de mu-

nition; beaucoup portaient au côté des sabres,

des poignards et des pistolets.

Bon nombre de ces armes-là n'étaient pas

même en état; on les avait, sans égard à la rouille

qui les couvrait, sorties pour l'occasion des coins

les plus obscurs ou les plus poudreux ; les net-

toyer, le temps pressait trop pour seulement y
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songer ; leurs propriétaires, sans prendre le loi-

sir d'examiner cette vieille ferraille , ni si les

canons étaient déjà chargés, avaient bourré une

nouvelle cartouche, puis s'étaient hâtés de voler

au combat.

Le boulanger, notre ancienne connaissance,

celui dont la figure avait été si cruellement t rai-

tée par la petite vérole, était un de ceux à qui son

équipement donnaitla plus constante occupation.

Il était à pied comme presque tous ses camara-

des, et s'arrêtait à chaque pas pour examiner

son vieux mousquet, essayer de le remettre en or-

dre, sur quoi notre homme repartait à la grande

course pour rejoindreles autres. Dans ces stations

irrégulières mais fréquentes, il changeait deux, si

ce n'est trois fois la poudre du bassinet, essayait

de déboucher la lumière avec une aiguillette

empruntée, qui se trouvait invariablement trop

courte, soufllait, puis se remettait à courir si bien

que son gros visage en devenait pourpre ; c'était

en lâchant quelque gros juron que notre traînard

finissait par rattraper la queue de la colonne.

Le plan *de nos aventuriers avait été dans le

début de se rendre sans désemparer jusqu'à la
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ville de Sonora ; mais lassés par les efforts de la

marche, dépourvus de provisions dont ils ne s'é-

taient guère munis, réduits au brandy, ceux qui

composaient la colonne firent leur première halte

à onze heures, en s'établissant sous la voûte du

ciel, autour de grands feux qu'ils allumèrent.

Le désordre ne manqua pas, on peut le croire,

dans ce campement improvisé ; les bouteilles cir-

culèrent à la ronde, et tes chansons aux gais re-

frains vinrent chasser les sombres pensées qu'au-

raient pu faire naître les périls de la guerre. Au

milieu de cette joyeuse humeur , le boulanger

seul était grognon ; il en voulait à son mousquet

récalcitrant, qu'il finit cependant, à force de

peine, par mettre en état de faire feu ; il est vrai

que l'arme en partant appliqua à son propriétaire

un si prodigieux soufflet, que le couvre-feu de la

batterie en tomba dans la poussière où, grâce à

l'obscurité, il fut impossible de le retrouver.

M. Louis, d'autre part, n'eut pas un sort beau-

coup plus heureux. Madame son épouse, sans

qu'il y eût pris garde, lui avait échappé, et le mal-

heureux mari, au milieu de toutes ces chemises

rouges, n'éprouva pas un médiocre embaiTas à
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reconnaître sa douce moitié ; il allait à chaque vi-

sage barbu on non, le regarder sous le nez, jus-

qu'à ce qu'à la fin il découvrit madame, étendue

sous un arbre à côté de son amie. M. Louis, sans

égard aux premiers occupants, choisit pour lui-

même entre les deux belles son lieu de repos.

Le lendemain, au point du jour, la colonne se

remit en marche sans avoir déjeuné, on n'était

soutenu que par le brandy
;
pendant la nuit plu-

sieurs Français des mines avoisinantes vinrent

grossir les rangs, et nos gens n'avaient pas fait

une heure de marche qu'ils rencontrèrent une

troupe de Mexicains.

« Donde vais, amigos, » leur ci'ièrent les pre-

miers Français, « on allez-vous ? d'oîi venez-vous?

Ne savez-vous pas cpie nous allons à votre se-

cours contre les Américains? Nous verrons bien

s'ils vous chasseront. »

Les Mexicains eurent l'aii- [)assablement sur-

pris de cette communication dont ils ne compre-

naient pas trop le but, car le plus clair de l'aven-

ture, c'est qu'on ne les avait nullement chassés,

mais qu'ils s'en allaient de leur plein gré.

Les Français les engagèrent sérieusement à
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rebrousser chemin, et à ne pas abandonner ainsi

leur propre cause. Ces arguments ne furent ac-

ceptés que par le plus petit nombre
;
presque

tous répondirent qu'ils étaient partis non point

à la suite des troubles, mais bien à cause des

mines, lesquelles dans la Sonora commençaient

à s'épuiser, et ne valaient plus guère la main

d'œuwe.

Ce l'ut sous le poids des imprécations et des

malédictions des Français que les Mexicains con-

tinuèrent leur route, prenant par les bois pour se

rendre à Murphy ; le petit nombre d'entre eux

qui s'étaient attachés aux défenseurs de leurs

droits lésés, ne paraissaient point marcher de

bon cœur; ils trouvèrent moyen ici et là, chemin

faisant, de s'éclipser dans les buissons le long de

la route; à peine y en avait-il encore un ou deux

à l'arrivée devant Sonora.

La colonne vit bien encore d'autres petites

troupes d'Espagnols, de Mexicains et de Chiliens

qu'elle croisa, mais celles-ci ne la laissèrent pas

même arriver à portée d'entamer la conversation
;

elles se retirèrent fort vite à l'écart, et s'arrangè-

rent de façon à disparaître au plus tôt derrière la
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première pente ou derrière le premier buisson du

voisinage.

Nos aventuriers atteignirent vers les dix heures

la rivière Stanislas, où un vieux Américain était

là pour indiquer le gué, et on peut se figiu^er la

surprise du bonhomme à la vue de cette troupe

nombreuse en armes partant pour Sonora.

(( Mais, au nom du ciel, enfants, leur disait-il,

n'allez pas faire de sottises ! Pensez-y bien
;
pen-

sez à ce que vous allez entreprendre. Vous ne

savez pas seulement si ce que vous avez entendu

dire de Sonora est bien vrai ;
et si c'était vrai,

songez que ce ne seront que des individus isolés

qui en porteiont la peine. Mais si vous avancez

comme vous êtes là jusqu'à Sonora, la chose ne

se passera pas sans effusion de sang; et quand le

sang aura une fois coulé, rpii vous répond des

suites? Croyez-moi, n'agissez pas ainsi à la légère,

mais éprouvez-vous plutôt avant ; tenez surtout

vos consciences nettes, que vous n'ayez pas plus

tard des reproches amers à vous faire sur les con-

séquences d'une démarche inconsidérée. »

La veille au soir le brave homme aurait pu

parler et n'adresser ses sages paroles qu'aux quatre
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vents du ciel; ce jour-là le sang échauffé s'était

déjà singulièrement refroidi : il estvrai que la diète

à laquelle tous ces estomacs venaient d'être sou-

mis n'y avait pas peu contribué. Les Français di-

rent au vieillard qu'ils suivraient son conseil, et

qu'avant d'entrer à Sonora et d'user de violence,

ils enverraient un parlementaire s'informer en-

core une fois de l'événement jusque dans ses

moindres détails. Le vieux Américain aurait bien

désiré retenir tout ce monde, il n'y eut pas moyen,

tous voulaient être à portée, au cas que l'on eût

besoin de leur secours.

Comme la troupe traversait la rivière, elle vit

revenir les deux Français de la veille, qui avaient

porté la lettre et la nouvelle à Murphy. Quand ils

surent le dessein de leurs compagnons, ils s'of-

frirent à aller en avant et à lecueillir sans retard

des renseignements précis sur ce qui se passait,

afin que la troupe fût informée du point où en

étaient les choses. Il y eut bien à l'acceptation de

cetteoffreune sorte d'opposition, surtoutdelapart

des Allemands qui prétendirent qu'il valait mieux

envoyer quelque autre que ces deux hommes

dont on connaissait l'opinion au sujet des événe-
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ments de Sonora, mais les Français furent (ruii

avis opposé et l'emportèrent. Les deux messagers

donnèrent donc de l'éperon à leurs montures et

prirent le large. La colonne s'avança jusqu'à luie

demi-lieue de Sonora à une place où elle avait

donné rendez-vous à ses émissaires ; elle y établit

son campement en attendant leur retour. Il pou-

vait y avoir là de 4 à 500 hommes armés dont les

trois quarts originaires de France.

Les deux émissaires auraient pu être revenus,

on ne les apercevait cependant pas. Quelques

hommes isolés se portèrent volontairement à leur

rencontre jusqu'à moitié chemin de la ville. Peine

inutile! il leur l'allui l'cvenir sur leurs pas sans

avoir vu personne. Qu'étaient-ils devenus ces

émissaires? Des volontaires offrirent de recon-

naître le terrain, et parmi eux Fischer, qui avait

acheté le matin même d'un Espagnol un cheval

tout sellé et tout bridé. Sauter en selle, galoper

du côté de Sonora ne fut pour eux que raftaire

de quelques instants ; ils ne s'attendaient à rien

moins qu'à trouver la ville en grand état de dé-

fense, garnie sur tous les points de barricades

avec des carabiniers américains embusqués der-

rière.
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Ils commencèrent par s'étonner de ce qu'on

les laissât approcher sans opposer à leur marche

le moindre obstacle ; mais leur surprise fut bien

plus grande quand, du sommet de la dernière col-

hne, ils virent la ville où il ne semblait pas qu'il se

passât rien d'extraordinaire. On voyait bien çà et

là quelques groupes se former, car ce n'était plus

un mystère à Sonora qu'il y avait en marclie

contre elle une troupe de gens armés; on n'avait

toutefois nullement l'air de s'en embarrasser
;

donc nos éclaireurs, tant soit peu décontenancés,

entrèrent dans la rue principale de la ville pour

y chercher leurs deux messagers et pour s'infor-

mer auprès de leurs compatriotes de l'état réel

des esprits.

Les nouvelles qu'ils recueillirent furent d'une

natuj'e à ne pas leur faire regretter la démarche

pacifique dans laquelle ils venaient de s'engager.

L'histoire des Français jetés en prison et en dan-

ger de mort était une invention pure. Il est vrai

que la veille on avait arrêté et incarcéré un Alle-

mand, mais il avait été relâché presque aussitôt,

plusieurs personnes l'ayant reconnu et ayant at-

testé qu'il était ivre quand il s'était approché d'un
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Américain pour essayer de le tirer à bas de son

cheval. La partie lésée elle-même, en apprenant

l'état de cet homme et qui il était, avait retiré sa

plainte. Aucun des Français, dont il y avait ce-

pendant bon nombre à Sonora, n'avait entendu

parler des deux messagers, ni de la nouvelle

dont ils étaient porteurs ; nos personnages de-

meurèrent confondus. Jamais ils ne purent re-

trouver les émissaires, et il demeura prouvé que

toute cette aventure n'était que le résultat d'un

canard monstrueux, inventé par la malveillance

et répandu avec une légèreté coupable.

Il est vrai d'ajouter que deux jours auparavant

il y avait eu une démonstration des Mexicains

contre les Américains, dans laquelle les premiers,

après avoir arboré leur drapeau , avaient déclaré

aux Américains, beaucoup inférieurs en nombre,

qu'ils les chasseraient des mines si l'on entrepre-

n;iit de mettre en vigueur la loi qui imposait la

taxe.

Mais, suivant riiabitude des Mexicains (jui s'é-

coutent volontiers parlei', ils firent de beaux dis-

cours, et quand on en vint à l'exécution, il ne se

trouva plus personne qui y lut disposé; il faut dire
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qu'on ne sait trop au juste lesquels des uns ou des

autres avaient tort ou raison. Les Américains

marchèrent drapeau et musique en tète contre

les Mexicains qui se dispersèrent sans résistance,

leur drapeau fut enlevé et on hissa le drapeau

américain à la place. On ne tira pas un coup de

fusil, et le shérif n'avait nullement été assassiné

comme le bruit s'en était répandu ;
on ne lui avait

pas même fait de menaces. Toute cette affaire

était un putf gigantesque qui avait eu pour con-

séquence de brouiller les Américains avec les

étranoers.

Les hommes envoyés en éclaireurs par la co-

lonne résolurent, puisque les premiers messagers

s'étaient prudemment éclipsés, d'emmener avec

eux le malencontreux auteur de la lettre, qui allait

avoir à rendre compte de sa conduite. Celui-ci,

on le conçoit, ne montra d'abord que le plus mé-

diocre empressement à obéir à la sommation
;

mais fausses défaites, excuses plus ou moins

bonnes , rien n'y fit. Ses compatriotes et un

grand nombre d'Américains, apprenant la cause

du tumulte, s'étaient rassemblés devant la tente

et on menaça le récalcitrant, s'il ne partait pas
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de bonne volonté, de le liei* et de l'emmener de

force. Le pauvre diable, tort peu tranquillisé par

une perspective pareille, chercha encore à se dé-

fendre, mais bon gré mal gré il lui fiiUut suivre

son escorte, qui arriva accompagnée d'une foule

de Sonoriens au lieu de la halte où nous avons

laissé notre troupe.

On peut se représentei- (piel accueil y reçut

notre homme. Pendant la première demi-heure

il n'y eut pas moyen de comprendre ce que vou-

laient dire les uns et les autres; chacun criait,

chacun gesticulait sans s'embarrasser plus du

prisonnier que s'il n'avait pas été là, si bien

qu'avec un peu de présence d'esprit il aurait pu

profiter de la bagarre et décamper. Cependant,

petit à petit, le tumulte se calma; des voix isolées

commencèrent à se faire entendre, et au bruit

des conversations il finit par se former un jui-y,

qui de^'iiit décider du sort de l'accusé.

Autant l'aventure avait eu jusque-là des inci-

dents plutôt grotesques, autant dès ce moment

elle prit une tournure sérieuse, car un instant

encore et l'on allait délibérer de rien moins que

de la vie d'un homme. On reprocha à l'accusé son
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délit, comme quoi par une missive mensongère,

dont on ne voulait du reste pas rechercher le

motif secret, il avait mis le pays entier en émoi;

comme quoi il avait tendu à rendre ses compa-

triotes ridicules, ainsi que tous ceux qui avaient

bien voulu se joindre à eux pour leur venir en

aide; comme quoi, de plus, il les avait engagés

par là dans une démarche qui avait failli semer

la défiance entre les Américains et les étrangers.

Ce fut en vain que l'accusé essaya de se défendre,

alléguant qu'on voyait l'affaire sous un jour par

trop fâcheux : c'était un excès de zèle en faveur

de ses compatriotes qui l'avait fait agir avec

cette précipitation regrettable; on lui avait

donné la nouvelle à lui-même que deux Fran-

çais venaient d'être arrêtés et incarcérés ; de là

son exaspération et la missive qu'il avait expé-

diée. Rien n'y fit, le jury demeura inexorable, il

émit son vote de culpabilité, et notre homme fut

condamné à être pendu ; l'arrêt devait être exé-

cutoire sur la place même , sans le moindre

délai.

Les hommes muets et immobiles, le regard

morne et fixe, entouraient le condamné. — En
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vain les yeux épouvantés de la victime cher-

chaient-ils un signe quelconque de compassion

sur quelqu'un de ces visages barbus. Un silence

de mort régnait partout; le boulanger seul, en

dehors du cercle funèbre, était occupé à déta-

cher le lasso du cou d'un cheval.

« Et vous voulez donc m'assassiner ainsi de

sang-froid? » dit à la fin le condamné, d'une

voix sourde, à ceux qui l'entouraient, «j'ai pour-

tant là-bas femme et enfants. »

Personne ne lui répondit
;
plus d'un cœur sai-

gnait, nous aimons à le croire ; mais on sentait

combien cet homme était coupable, et on ne vou-

lait pas contrevenir à la sentence.

(i Voilà (jui sera un arbre excellent, » dit le

boulanger qui s'était approché d'un jeune chêne;

« c'est une affaire de rien que de lancer le lasso

par-dessus cette branche. »

Les deux hommes à côté du condamné, à la

garde desquels il avait été remis, prirent alors ses

deux mains et lui lièrent les coudes sur le dos.

(( Mes compatriotes, mes amis ! » s'écria l'in-

fortuné d'une voix toujours rauque, mais plus

forte cependant et plus haute; « vous ne voulez

pourtant pas m'assassiner ! »
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Son visage était pâle comme la mort, et tous

ses membres tremblaient sous le coup d'une agi-

tation fébrile.

Le cercle s'ouvrit du côté de l'arbre ; le dili-

gent boulanger, monté sur le petit tonneau d'eau-

de-vie de la troupe, se tenait debout sous la

branche maîtresse à laquelle pendait le lasso,

formé en nœud coulant, qui ondulait doucement

bercé par la brise.

« Seigneur ! » murmura le coupable, et, pour

la première fois, une larme s'échappa de dessous

sa paupière.

Alors, du sein de la troupe, se détacha un

Français, grand et beau garçon à la barbe noire.

Il étendit la main gauche du côté du prisonnier

et dit avec une sorte d'émotion :

« Mes amis , laissez aller cet homme : ce pau-

vre diable a eu bien suffisamment peur comme

ça ; après tout il n'a pas
,
j'aime à le croire

,

eu d'intention assez mauvaise pour mériter la

mort. Laissez-le donc courir ; à l'avenir, il sera

plus prudent; sa mort d'ailleurs ne réparerait

rien du tout.

— Elle réparera bien des choses ! crièrent plu-
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sieurs voix ; les suites de son étourderie auraient

pu être épouvantables, c'est pourquoi il mérite

une punition.

— Oui, reprit tranquillement le défenseur olïi-

cieux; mais qui punirez-vous en l'exécutant?

Vous punii'cz, bien plus que lui, sa femme et ses

enfants qui sont innocents.

— Et n'avons-nous pas, nous aussi, des fem-

mes et des enfants ? s'écrièrent les mêmes voix,

et n'a-t-il pas fait tout ce qu'il fallait pour mettre

nos vies en danger ? »

Le prisonnier ne dit plus un seul mot, mais

son œil, qui reprenait confiance, parcourut de

nouveau le cercle des assistants ; la victime res-

pirait à peine. On fit bien encore quelques objec-

tions à une grâce pleine et entière; toutefois, le

premier feu de la colère était passé, on avait déjà,

jusqu'à un certain point, satisfait à la vengeance;

la bonté, promptement étouffée, devait dans ces

natures ardentes, reparaître bientôt, et à la fin

remporter la victoire.

Les gardiens du prisonnier coupèrent eux-

mêmes les coides qui lui retenaient les bras; il

se sentit à peine libre que, dans son transport, il
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saisit aussitôt les mains de ceux qui l'entouraient

et les serra avec effusion ; il pressa même sur sa

poitrine quelques-unes de ces figures farouches;

dans sa joie d'avoir retrouvé la vie, il alla jusqu'à

les embrasser.

C'est ici que se termina la révolution
;
quelques

individus , faisant partie de la colonne
,
propo-

sèrent de se rendre isolément à Sonora pour vi-

siter la \ille dans des intentions infiniment plus

pacifiques qu'on ne l'aurait cru la veille. D'autres

y allèrent, poussés par un appétit qui n'avait été

nullement satisfait ; cependant, il faut le dire, la

plupart eurent honte de parcourir de la sorte une

ville oîi ils s'étaient fait annoncer comme autant

de désespérés , et préférèrent s'en retourner à

Murpliy, l'estomac vide.

Le bruit que toute cette aventure ne reposait

que sur un conte fait à plaisir avait déjà dû par-

venir à Sonora ; aussi le meilleur parti était-il de

battre en retraite au plus tôt, et surtout de

regagner ses foyers avec le moins de vacarme

possible. C'est ce qu'on fit, et le soir même, après

une forte journée de marche, la colonne rentrait

à Murphy.
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Les Français envoyèrent quelque temps après

aux Américains une sorte d'excuse écrite, au

sujet de leur expédition armée contraire aux lois

et règlements des Etats-Unis; les Américains, de

leur côté, tinrent quelques meetings où Ton fit

une foule de propositions dont pas une ne fut

adoptée. La chose en demeura là, et toute cette

équipée reçut dans la suite le nom de la Rrvolu-

tion française.



UNE NUIT

DANS UNE MAISON DE JEU

A SAN-FRANCISCO





Sur la grande place de San-Francisco

on voyait aller et venir une multitude demi-af-

fairée de gens se croisant en tous sens : négo-

ciants et courtiers qui cherchaient à retrouver ou

à débiter leurs marchandises; nouveaux arrivants

qui , depuis quelques heures seulement sortis de

leurs vaisseaux, les yeux tout grands ouverts, ex-

primaient par luie surprise muette ou par les

exclamations les plus bruyantes TefTet que pro-

duisait sur eux la vue de cet Eldorado, qu'ils

s'étaient sans doute figuré fort différent. On re-

connaissait, à leur teint bruni, à leur forte sta-

ture comme à leurs vêtements usés et négligés,

les laveurs d'or depuis peu de retour des mines
;

ils portaient à leur ceinture une bourse de cuir

petite, mais qui paraissait pesante et bien garnie,

et ils erraient sur la place d'un pas plein d'insou-

ciance et de majesté. On les voyait coudoyant
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l'Espagnol californien qui se promenait drapé

dans sa sérape aux vives couleurs, tout en fai-

sant sonner ses lourds éperons à chaque pas;

puis le Chinois avec sa longue queue mince

et sa veste bleue, d'où sortait son cou lui sans

Taccompagnement obligatoire d'inie chemise.

Auprès et autour d'eux se pressait un flot bi-

garré composé de matelots des Etats-Unis, de

Français, d'Américains, d'Allemands, d'Anglais,

d'habitants de la RépubUque argentine, d'Espa-

gnols, d'Indiens de la mer du Sud, de nègres,

de mulâtres, et cette foule multicolore se dépas-

sait, se croisait, affairée ou inactive, pressée ou

insouciante, dans toutes les directions. L'or, cet

aimant vers lequel convergeaient tant d'éléments

disparates, l'or était le but et la chimère que

poursuivaient tous ces aventuriers, de quelque

couleur, du reste
,
que fût leur teint , en quelque

lieu que fût la patrie qu'ils avaient quittée.

Elle était pourtant passée cette première et

folle ivresse qui avait chassé tant d'insensés aux

montagnes pour y creuser la terre et apprendre,

par expérience, de quelle façon l'or se recueille !

La plupart avaient vu l'éléphant fhad secn Ihc
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éléphant^), et ils étaient revenus rassasiés de

cette vue, car non-seulement ils n'avaient point

trouvé d'or , mais ils n'avaient que trop souvent

laissé le peu qu'ils en avaient emporté. Ils reve-

naient avec la conviction que même en Californie

il doit y avoir d'autres moyens que celui-là de

faire fortune.

Ces désabusés du sort se jetaient alors dans

les villes où ils se faisaient négociants si pos-

sible, ou courtiers de marchandises; sinon ma-

nœuNTes, bateliers, balayeurs de rues, scieurs

de long, confiseurs, restaurateurs, sommeliers,

commis, en un mot tout ce qu'ils pouvaient pour

aiaaner vite de l'arsfent, et retourner... chez eux?

Lecteurs, vous le croyez peut-être? Non : pour

retourneraux mines, où la première fois, selon eux,

ils n'avaient pas su la manière de s'y prendre, à

moins qu'ils n'eussent eu la main malheureuse.

Parmi les nouveaux arrivants, il y en avait ce-

pendant quelques-uns qui ne songeaient ni à tra-

vailler, ni à trafiquer, ni à acheter, ni à vendre.

^ Loculion fort en usage aux Etats-Unis pour dire

qu'on a fait une tentative entourée de grandes difficultés

et qui est restée sans succès.
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Débarquant les poches garnies de ces cartes pré-

parées dont les Etats-Unis possèdent des fabri-

ques entières, ces malheureux, du moment où ils

mettaient le pied en Californie et en vue du vais-

seau qui les avait amenés, ne faisaient d'autre

métier que de battre ces morceaux de carton,

payer de For ou en peser.

Les joueurs privilégiés ont leur quartiei* géné-

l'al dans la ville de San-Francisco, d'où ils en-

voient, comme des rayons partant d'un centre,

leurs émissaires dans les différentes mines. Cette

classe d'hommes ne hante la Californie qu'avec

la ruse et la friponnerie pour tout bagage : ils

sont résolus à faire de l'or, suivant leur expres-

sion, à tout prix, à s'enrichir per [as el nefas, en

y ajoutant le meurtre et le pillage s'il le faut. On

peut hardiment affirmer que les déportés anglais

en Australie sont de petits saints en comparaison

de ces misérables, rebut de la population de toute

l'Amérique, parmi lesquels on ne pouvait alors

compter, chose à remarquer, car elle en est digne,

presque ni un Anglais, ni un Irlandais. Les plus

pervertis de tous ces joueurs, les seuls en état,

dans les jeux de hasard, d'affronter le sang-froid
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des Espagnols, sont les Bofjs américains, nom

(|u'on donne à la jeunesse des villes des Etats-

Unis.

Depuis le salon splendide de San-Francisco

avec ses tableaux licencieux, ses dorures et ses

centaines de tables chargées de monceaux d'or,

jusqu'au fond des montagnes, sous une pauvre

tente, où une sérape jetée sur deux ais mal affer-

mis sert de table à jouer, vous les trouvez par-

tout, et prêts, à toute heure du jour ou de la nuit,

à enlever au pauvre mineur le salaire de ses pé-

nibles travaux. Pour eux le manteau espagnol

cache le fruit de leur coupable rapine, et le re-

volver à six coups ou le long coutelas forme leur

moyen de défense ou d'attaque, suivant ce qu'exi-

gent les circonstances et leur désir d'obtenir un

gain illicite.

Mais ne nous occupons pas des mines pour

l'instant. Nous sommes sur la place de San-Fran-

cisco : l'obscurité est déjà venue, et c'est à peine

cependant si l'on a vu, il n'y a que peu d'ins-

tants, le soleil disparaître derrière les collines qui

bordent la mer pour aller porter un nouveau jour

à l'empire de l'Inde. Quelle vie se fait tout à coup
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dans ces immenses bâtiments qui séparent Kear-

ney-street de la place ! Les vastes portes viennent

de s'ouvrir à deux battants, et une multitude de

lampes astrales jettent des flots de lumière sur la

foule qui entre.

A droite et à gauche s'élèvent des bâtiments de

même espèce, construits en briques, garnis de

balcons et de volets en fer; trois fois l'incendie a

réduit en cendres cette rangée de maisons, qui

n'en élèvent pas moins aujourd'hui vers le ciel

leur front orgueilleux. De toutes parts ce sont

des flots de lumière, partout c'est une musique

bruyante qui retentit, pai'tout la foule se presse

également; le choix seul serait difficile à qui vou-

drait choisir. Le plus splendide toutefois, le plus

grandiose de ces temples de la fortune est celui

au-dessus duquel on lit en grosses lettres d'or :

ELDORADO, et, indécis de savoir si nous entre-

rons dans l'antre du lion, si nous posons seule-

ment notre pied sur le seuil, la curiosité ne nous

laissera guère revenir en arrière llélas ! peu

de minutes suffisent à jeter le novice dans ce cou-

rant, où, séduit, fasciné, comme hors de lui à la

vue de tout ce qui renloiu'c, il perd en quelque

sorte la connaissance de lui-même.
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Une salle de dimensions colossales, le plafond

supporté par deux rangées de colonnes vernies

en blaiu", s'ouvre devant nous. Partout des lam-

pes qui changent la nuit en jour, partout les mu-

railles ornées de peintures calculées pour irriter

les sens, en même temps qu'une musique à grand

orchestre attire les curieux du dehors. L'étranger

une fois entré, les tables chargées d'or ne suffi-

sent pas pour le captiver et le retenir. Au début,

il faut le dire, leur aspect seul n'arrête pas la

foule, car à peine ici et là un spectateur isolé de-

meure-t-il quelques instants à les considérer, on

va, on vient, on regarde; trop d'objets nouveaux

s'offrent encore à la vue.

A droite, dans la salle, derrière une lonque

banque, se tient une jeune et très-jolie fille ; elle

est coquettement vêtue d'une robe de soie noire;

de ses menus doigts blancs, armés de bagues,

elle sert aux unes du thé, aux autres du café et

du chocolat avec des gâteaux ou des confitures,

tandis que dans le coin opposé de la salle un

homme débite du vin et des liqueurs.

Devant la table du thé deux ou ti'ois longues

figures rudes et peu policées se tiennent comme
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en extase devant la jeune fille; ces personnages,

pour avoir le prétexte de rester où ils sont, se

font verser du thé à fr. I . 'ilb c. la tasse.

A quelques pas derrière eux, une troupe de

pionniers obstinément debout et immobiles, bar-

rent le chemin à tout venant et se rassasient du

même spectacle, à meilleur marché, il est vrai.

Natures puissantes et rudes, tous ces hommes

sont vêtus d'étoffes qu'ils ont tissées eux-mêmes,

et leurs yeux se repaissent en silence de scènes

qu'ils n'ont encore jamais contemplées. Ils arri-

vent directement de leurs forêts. Elevés dans l'ex-

trême ouest des Etats-Unis , la réputation de la

Californie leur a fait franchir do vastes déserts et

des montagnes inhabitées ; c'est ainsi qu'ils ont

atteint les mines, où ils n'ont tronvé, excepté l'or,

que ce qu'ils connaissaient dès leur jeunesse: des

arbres et des montagnes, des vallées et des ruis-

seaux, un auvent d'écorce pour dormir et du gi-

bier à tirer. Ce n'est qu'après avoir gagné quel-

que argent qu'ils sont descendus dans la vallée

pour y visiter la célèbre ville de San-Francisco.

Arrivés, ils s'étonnent de ce qu'ils voient : pour-

rait-on leur en vouloir? L'Européen, accoutumé
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à la vie des capitales, et qui s'attendait à peine à

trouver ici quelque chose qui ne lui fût connu, ne

s'étonne-t-il pas, lui aussi , devant un spectacle

tel que l'imagination la plus vive pourrait à peine

en offrir un pareil?

C'est donc autour de la jeune fdle que se con-

centrait, pour le quart d'heure, tout l'intérêt des

assistants; ceux (jui l'avaient vue revenaient la

contempler encore, et peu quittaient la place sans

avoir troqué entre ses mains leur quart de dollar

contre une substance quelconque mangeable ou

non : une couple de mots échangés avec elle leur

a suffi.

Et pourquoi non '! Cette jeuneJille a une ligure

plaisante et une jolie tournure; ce n'est pas une

beauté, et, dans toute autre ville que la capitale

de la Californie, on n'aurait pas eu besoin de par-

courir plus d'une rue pour rencontrer trois ou

quatre jeunes filles aussi jolies, plus jolies qu'elle;

mais c'est une femme proprement, élégamment

vêtue, comme ceux qui la contemplent n'en ont

jamais vu chez eux. A cette époque, les vaisseaux

n'amenaient presque aucune femme, par les Prai-

ries il n'en venait que très-peu. San-Francisco
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était un Etat presque exclusivement d'hom-

mes, et d'hommes rudes et mal civilisés, (|ui ne

marchaient guère qu'avec des armes chargées

dans leur poche ou à leur ceinture. Après avoir

passé des mois entiers dans la solitude des forêts

ou des montagnes, où ils n'avaient vu que des

pionniers comme eux, ils apercevaient ce soir-là,

pour la première fois, un joli visage féminin dans

une salle richement meublée, brillamment éclai-

rée , derrière une table abondamment servie.

Comment donc s'étonner s'ils s'arrêtaient un mo-

ment à contempler ces yeux noirs, et si, en se

retirant, ils laissaient peut-être échapper un sou-

pii', (\\ù s'adressait moins à la jeune étrangère

qu'au souvenir de la patrie absente ! C'est pour

chasser de leur esprit ce sentiment amer qu'ils se

retournaient vers les tableaux ou l)ien vers les

tables de jeu.

Mais que se passe-t-il?— Voici que les joueurs

011 les curieux se pressent autoiu- d'une des ta-

bles ; il faut qu'on commence à y jouer gros jeu
;

essayons de pénétrer, car chacun se pousse, et

ceux-là mêmes qui sont au dernier rang se lèvent

sui' leurs pieds et s'eflbrcent de jeter au moins
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un coup d'œil par-dessus les épaules des autres.

— Un jeune garçon est debout devant une table

entre les joueurs et ses compères; il mêle lente-

ment les cartes, pour se donner l'apparence d'a-

voir quelque chose à faire en attendant que le jeu

commence, et pendant que ses petits yeux gris

surveillent les cartes jetées, ses mains, presque

involontairement, poursuivent le mouvement de

mêler.

Le jeu nous est étrangei' ; en revanche, il ne

l'est pas à cet Espagnol en face de nous, qui, un

sourire imperceptible sur les lèvres, ne cesse d'en

suivre la marche, et ne quitte pas de vue les mains

de celui qui donne , sans toutefois déposer lui-

même encore aucune mise. Le jeu qu'on joue,

c'est le Monté, originaire d'Espagne, et pour le-

quel on se sert des cartes espagnoles. Leurs figu-

res bizarres, ces épées en croix, ces boules do-

rées, ces cavaliers au lieu de dames, attirent tout

d'abord les yeux de l'étranger, et donnent aux pe-

tits sacs d'or et d'argent étalés devant lui je ne

sais quel attrait mystérieux.

Le jeu lui-môme a un certain rapport avec

notre lansquenet : la carte qu'on jette à gauche
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est pour le banquier, celle qu'on jette à droite

pour le joueur, et s'il y a deux en haut et en bas

elle est redoublée, règle qui assure au banquier

seul l'occasion de tirer deux cartes à la fois.

Le jeune homme qui nous occupe doit avoir

au plus seize ans : il est grand et mince; ses traits

ont quelque chose de féminin, mais la passion

brille dans l'œil noir et enfoncé avec lequel il suit

les cartes ; en outre, le mensonge se lit sur ses

lèvres pâles et contractées comme par un mouve-

ment nerveux. Sa main droite, qu'il tient fermée,

repose sur le tapis vert de la table, au milieu de

laquelle les dollars empilés forment une sorte de

muraille d'argent autour de petits monceaux de

pièces d'or, de petits sacs cousus, remplis de

poussière d'or, et de trois ou quatre gros lingots

d'or, qui sont là plutôt comme un ornement et un

appât que pour ètie de sitôt utilisés. Le jeune

homme a sa main gauche cachée dans son gilet,

son chapeau de feutre, placé en arrière sur sa

tête , laisse échapper ({uelipies boucles blondes

sur son grand front découvert et humide de

sueur. Il a posé son or, vingt ou vingt-cinq demi-

aigles (pièces de 5 dollars) sur le cavalier, et ses
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yeux étincelants suivent d'un regard fiévreux les

mains de celui qui joue.

Ce dernier est un Américain
,

qui reste là

assis, calme et impassible ; il tient la carte qu'il

va jeter, il promène encore une fois ses regards

sur le tapis vert pour voir si tout y est en ordre et

suivant la règle. L'as et la dame sont les cartes

maîtresses, le jeune garçon a gagné, un sourire

de triomphe erre sui" ses lèvres.

« Robertson, dit-il entre ses dents et d'une

voix rauque, je vous rends la monnaie de votre

pièce de l'autre jour.

— Il faut l'espérer, » répond le croupier du ton

le plus calme, mais avec un sourire équivoque
;

(( vous avez la veine aujourd'hui, Lovell, profitez,

forcez-la.

— La somme reste sur la dame, et ce qui est

là sur le trois. »

Ailleurs , autour de la table , on paie et on

retiré des mises de moindre importance ; les

cartes se remêlent et se rejettent, les deux mises

ont perdu.

« Dieu me » murmure le jeune garçon à

demi-voix. Cependant sa main ramène au jour
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un petit sac de poudre d'or sur lequel le banquier

ne daigne pas jeter seulement un regard; ce petit

sac pouvait contenir deux livres d'or, et l'Espa-

gnol, qui était en face de l'autre côté de la table,

se décide à mettre une couple d'onces (200 francs)

sur la carte opposée.

« Sennor, lui dit le banquier en riant, vous

vous méfiez du bonheur de ce gentleman ? » Et

pendant ce temps il tient les cartes serrées dans

sa main gauche; il suit d'un regard scrutateur

les yeux du Californien.

(( Quien sale"? (qui sait) » répond celui-ci d'un

air d'indifférence.

Mais voici que la carte sur laquelle il a mis

a gagné.

« Diable! » dit on silUlant d'un air d'humeur

le jeune joueur, dont la main cherche avec un

empressement fiévreux dans ses poches l'or qui

doit lui rester; mais, dans l'une comme dans

l'autre poche, il n'y a plus rien.

« Mon or est loin ! Volé! je suis volé! » s'écrie-

t-il, et son œil liagard promène un regard de dé-

fiance sur tous ceux (|ui l'entourent; partout il ne

rencontre que des visages indifférents ou mo-

queurs.
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« Allons, étranger, » lui dit un homme barbu,

dont la chemise est déchirée et poudreuse, et qui

a son feutre crasseux posé sur une chevelure mal

peignée ; « allons, si vous avez fini de jouer, lais-

sez la place à un autre. Il me paraît que pour le

quart d'heure, vous êtes cuit.

— Je resterai, et tant qu'il me plaira î

— Si vous ne jouez plus, je vous prie de lais-

ser la place à un autre, ajoute un nouveau joueur

d'un ton fort calme; on est, du reste, horrible-

ment pressé autour de cette table.

— On m'a volé, » répète le jeune homme, qui

jette à ces mots un regard de fureur sur son

compagnon à la chemise poudreuse ; « oui, oui,

volé de la façon la plus indigne, la plus infâme!

— Mais, dans ce cas, mon garçon, lui répond

l'autre, tu n'as pas besoin de me regarder de cette

manière.

— Je regarde qui il me plaît ! réplique le gar-

çon avec hauteur; et pour ceux qui ne peuvent

pas supporter mon regard, tant pis pour eux, ils

n'ont qu'à se détourner !

— Place par là ! » dit le mineur à la chemise

bleue à ceux qui étaient derrière lui, et saisissant
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le jeune joueur avec un poignet de fer, il le sou-

lève de sa place et le jette derrière lui.— « Gare!

gare! prenez garde! » crient à ce moment plu-

sieurs des assistants ; au morne instant deux ou

trois mains se lèvent pour retenir le bras du fu-

rieux, qui, armé d'un revolver et se souciant fort

peu des suites de son action, vise la tête de son

antagoniste. Deux fois le doigt du jeune bandit a

cherché la détente avant qu'on ait pu lui arra-

cher l'arme; elle part dans la lutte: l'une des

balles va briser le globe d'une lampe et une pluie

de verre tombe sur les assistants, qui se reculent

en jurant et en riant; l'autre va se loger dans le

plafond, d'où se détachent quelques pincées de

gypse.

« Merci ! » dit l'homme à la chemise bleue, du

ton le plus calme, à ceux qui l'entouraient; puis,

sans se soucier du furieux qui, écumant de rage,

se tordait entre les mains de ceux qui le tenaient,

il sortit tranquillement de dessous sa blouse un

petit paquet d'or et le posa siu' la première carte

venue.

Comme on craignait que le jeune joueur n'eût

sur lui d'autres armes cachées dont il aurait pu
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faire usage, quelques Irlandais aux robustes poi-

gnets, prenant la chose en main, traînèrent le-

délinquant jusqu'à la porte, où deux hommes

de police, attirés par la détonation, le reçurent

et l'emmenèrent.

Pendant ce temps les curieux, dans la salle,

s'étaient portés à l'endroit d'où le coup était

parti, espérant y voir un combat; les joueurs qui

entouraient la table la plus voisine durent même

un moment faire effort pour résister à la foule;

la banque chargée de gâteaux demeura quelques

minutes sans chalands ; tout ceci néanmoins ne

dura guère.

De toutes parts, dans la salle, trop de choses

nouvelles s'offraient au public pour que l'atten-

tion des spectateurs pût s'arrêter longtemps sur

un épisode quelconque, bien que le dernier inci-

dent eût été couronné par la détonation d'un re-

volver. Voici, en effet, du tumulte à l'autre ex-

trémité de la salle ; on crie, on rit : voyons un

peu ce qui s'y passe.

« Bravo! hurlait la foule, c'est bien fait! hur-

rah! » Et la voix criarde d'un homme qui s'ef-

8
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forçait de protester était chaque fois couverte

par ces cris approbatifs.

Un incident venait d'avoir lieu dans lequel la

galerie avait cru devoir prendre part comme juge

et décider.

Un homme en habit noir, en pantalon de cou-

leur foncée, aussi proprement que convenable-

ment vêtu, venait depuis plusieurs soirs (c'était

le septième) visiter la salle de jeu. Il arrivait à la

môme heure, prenait place à la même table, re-

gardait jouer pendant un moment, puis sortait de

la poche de son habit un petit sac de laine qu'il

mettait sur une carte. Le premier soir la carte

gagna, il vida le sac pour compter l'argent; il

contenait vingt-huit dollars espagnols, que le ban-

quier doubla le plus tranquillement du monde;

le gentleman quitta la table et s'éloigna avec

son gain sans tenter une seconde fois la volage

déesse, ceci peut-être un peu contre l'attente et

au déplaisir du croupier.

Le lendemain, notre personnage revint, remit

la même mise et perdit. Avec le plus grand sang-

froid, sans un geste, sans la moindre grimace, il

ouvrit le sac, le prit par les deux coins, le vida : il
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contenait exactement la même somme que la

veille; il le roula, le remit en poche, puis quitta

la salle.

Le troisième, le quatrième, le cinquième soir,

même répétition; les joueurs avaient remarqué

cet homme dont le manège étrange les amusait;

il perdit constamment , et chaque fois il roula

exactement son sac comme il avait fait la veille et

l'emporta.

Le sixième soir, — et il jouait si exactement

son rôle que les banquiers se dirent entre eux :

(( Il ne doit pas être encore huit heures, notre

homme n'est pas là avec ses vingt-huit dollars, »

— ce fut la même cérémonie ; il perdit, et der-

rière lui le débitant de liqueurs partit d'un éclat

de rire en vovant cet original vider son araent

sur la table avec autant d'indifférence que s'il

s'était agi d'un autre que de lui.

Le septième soir, l'aiguille marquait huit heu-

res et une minute, l'un des banquiers dit à son

confrère : « Nous l'avons traité sans miséricorde,

nous l'aurons épouvanté; » mais l'autre banquier

lui fit sia^ne de l'œil de resfarder de côté; en effet

l'homme à l'habit noir, sans faire la moindre at-
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tention aux chuchotements qu'excitait son ar-

rivée, venait reprendre à la table sa place accou-

tumée; la foule s'était ouverte devant lui , et il

avait posé sur la table ce fameux petit sac de

laine si bien connu, à côté d'un deux qui venait

de tourner.

Quelques caries passèrent sans que le deux

reparût, quand à droite tourna un trois, et à

gauche — ici un sourire vint effleurer les lèvres

du croupier — on vit paraître le deux. L'étran-

ger devint pâle comme la mort, puis, sans pro-

noncer une parole, sans faire le moindre geste,

il tendit la main vers le sac de laine, et s'apprêta

à en dénouer les cordons pour compter les dol-

lai's ainsi qu'il avait fait les soirs précédents.

(( Pas besoin, » lui dit le banquier en riant
;

a je sais combien il y en a — vingt-huit— n'ai-

je pas raison?

— Non! » reprit tranquillement l'autre. Il se-

coua fortement le sac, l'argent tomba, et après

l'argent un paquet de banknotes roulées ensem-

ble, puis un petit papier fort exactement plié.

(( Qu'est-ce? » s'écrièrent les banquiers avec

effroi. Les spectateurs se pressèrent autour,

curieux de cette aventure.
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« C'est ma mise,)) répondit l'homme à l'habit,

du ton d'une indifférence apparente, et il dénoua

le û\ qui tenait les banknotes.

« Arrêtez! s'écria le banquier, ceci n'est pas

du jeu, » et il jeta ses cartes ; « c'est une fripon-

nerie; tous ces soirs vous n'avez jamais compté

que vingt-huit dollars.

— Une friponnerie! )) lui répondit l'homme

à l'habit, et ses sourcils se froncèrent d'un air de

menace; « prouvez-moi que j'ai triché, croupiers

que vous êtes! N'ai-je pas mis le sac tel que le

voici sur cette carte? et vous êtes-vous refusés à

l'accepter sans l'ouvrir ?

— Non, non! c'est juste, tout est en règle! ))

dirent les assistants, toujours prêts à prendre

parti pour le joueur contre le banquier. « Vous

avez la conviction qu'il ne joue pas loyalement,

et vous lui laissez apporter son argent que vous

prenez bel et bien.

— Il a fait la mise, crièrent d'autres voix, il a

gagné, il faut qu'on le paie!

— Comptez votre argent , — combien avez-

vous ? )) dit le banquier, après s'être consulté en

quelques mots avec un confrère assis en face

de lui.
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(( D'abord vingt- huit dollars en argent, » ré-

pondit tranquillement l'homn^ie. — La galerie se

mit à rire. « Puis voici des banknotes, cent, deux,

trois, quatre, cinq, six, sept, huit cents dollars,

et puis . .

.

— Et puis quoi ?

— Et puis une petite assignation sur MM. Doll-

smith et Penneken qui vaut de l'or; elle est en-

dossée, on n'a qu'à Taire chercher l'argent— ti'ois

mille dollars.

— Trois mille dollars? » s'écria le banquier

épouvanté et il fit un bond sur sa chaise; « c'est

donc quatre mille dollars; êtes-vous fou? — je

n'ai pas besoin de payer !

— Vous n'avez pas besoin de payer? » re-

prit l'étranger d'un ton de surprise; « n'auriez-

vous peut-être pas pris si jaxms perdu?

— Il aurait pris! il aurait pris! il aurait pris!

est-ce que ça se demande? » crièrent une foule

de voix autour de la table; « ils prennent tout ce

qu'ils peuvent, et si possible, quelque chose en-

core avec. Il faut qu'il paie !

— Gentlemen, » dit le banquier en protestant,

et il se tourna vers les assistants qu'il espérait
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gagner en sa laveur, « gentlemen, ce Monsieur a

mis la semaine passée régulièrement chaque

soir . .

.

— Et chaque soir il a perdu, » dit une voix en

l'interrompant, « je m'y suis trouvé, moi, plu-

sieurs fois, et je l'ai entendu raconter par d'au-

tres; il n'a jamais laissé échapper le moindre mot.

— Mais il n'y avait que vingt-huit dollars!

— Et s'il y en avait eu des milliers?

— A présent , laissez-moi achever , » cria le

banquier, et une pâleur mortelle couvrait son vi-

sage, tandis que ses yeux semblaient lancer des

flammes : « il n'a vidé sur la table que vingt-huit

dollars; il retenait donc les papiers avec les

doigts; voilà trois fois que je lui ai gagné cette

somme.

— Prouvez-moi, » lui répondit le joueur d'un

ton méprisant, « que j'avais dans ce sac plus de

vingt-huit dollars; mauvaise défaite qui ne vau-

dra jamais rien avec moi.

— Companero, » dit un Espagnol en riant au

banquier, «pourquoi n'as-tu pas pris le sac avec?

nous autres , nous gardons tout ce qu'on nous

met sur les cartes.
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— S'il avait encore perdu, » lui répondit l'autre

avec un juron, « il ne serait toujours sorti de ce

chiffon de sac que ces mauvais dollars d'argent.

— C'est possible , dirent les joueurs , mais

ceci n'est pas facile à prouver, aussi il vous faut

payer.

— Le diable m'emporte si je paie, » s'écria le

banquier en donnant un grand coup de poing

sur la table, « c'est une nouvelle manière de voler

dont on veut essayer avec moi— mais on n'a pas

trouvé son homme! je ne paierai pas!

— Il y a une demi-heure, » dit un long Ken-

tuckien en se faisant faire place jusqu'au bord de

la table, « il y a une demi-heure que j'ai perdu

avec toi cent dollars, et il m'a bien fallu les payer

jusqu'au dernier; si tu refuses à celui-ci de le

payer, tu vas avoir la bonté de me rendre mon

argent.

— Et à moi aussi, et à moi aussi ! crièrent à

ce moment une foule de voix, — moi aussi, j'ai

perdu — moi dix dollars — moi cinquante —
moi une once d'or— allons, en avant ! notre ar-

gent, s'il ne veut pas payer. »

Pendant ce temps, l'un des croupiers do la
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table voisine s'était rapproché de son collègue

avec lequel il échangea quelques paroles à voix

basse ; le perdant fit des objections aussi à denni-

voix, mais finit par se rendre, et se mit à comp-

ter l'argent : après quoi les deux banquiers exa-

minèrent la validité des banknotes et de la traite

sur une des meilleures maisons de la ville ; rien

n'y manquait. Pendant ce temps, l'étranger,

comme si ce tumulte avait regardé tout autre que

lui, conservait son attitude calme et indifférente.

Le banquier compta la somme, elle absorba la

provision de numéraire si pompeusement étalée

sur la table; il fallut même ajouter plusieurs pa-

quets de poudre d'or, que l'étranger, avant de les

accepter, ouvrit, examina, porta à la table des

liqueurs où il les pesa tout en se faisant verser

un verre de brandy; le compte était juste, il fit

couler l'or dans ses différentes poches, mit ce

qu'il avait de plus dans son fameux sac de laine,

glissa les banknotes et les papiers dans son gilet,

et quitta la salle en adressant aux spectateurs de

la galerie le salut le plus gracieux, auquel ceux-

ci répondirent par un hurrah étourdissant.

La foule se prit à jaser et à rire quelques ins-
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tants de cette aventure. Parmi tous les assistants

on n'en aurait peut-être pas trouvé trois qui ne

fussent de l'opinion du banquier : c'est que tous

les soirs précédents, le joueur avait déjà ses bank-

notes et sa traite, qui ne devaient voir le jour que

dans le cas où il gagnerait; pour eux, un tour

pareil n'était pas de la friponnerie, ce n'était que

de l'adresse; d'ailleurs, le banquier avait aussi ses

avantages; à lui de veiller à ce qui se passait.

A l'un des bouts de la salle, sur une estrade

assez élevée pour que tout le monde pût le voir,

se trouvait un orchestre d'instruments à cordes

et de cuivre , assez peu d'accord pour ne faire,

suivant l'expression des Américains, qu'un agréa-

ble vacarme. Les musiciens jouaient des airs de

danse, des marches, des morceaux d'opéras fran-

çais et allemands, des airs nègres, des ballades

anglaises, en un mot, la première chose qui leur

venait à la mémoire. Le but de celte musique

était moins l'amusement du public, qu'un moyen

de le retenir dans cette salle chaude et bien

éclairée, car parmi les assistants un bon nom-

bre de ceux-là mômes qui avaient peut-être

résolu le contraire, se laissaient aller à jeter une
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mise, et la paie des musiciens se retrouvait ainsi

largement dans le profit exorbitant des tables

de jeu.

Le public allait et venait indifférent à la mu-

sique ; les seuls pionniers de l'ouest, après avoir

fait devant la table des gâteaux une station assez

longue pour laisser leur ombre en gage sur

la muraille , s'arrêtaient carrément en face

des musiciens , et là contemplaient , avec une

muette surprise, ces trompettes et ces trombones;

puis, quand le charivari commençait, ils riaient

à se tenir les côtés, à la vue surtout de ce drôle

d'homme à la trompette
,

qu'ils croyaient faite

de gomme élastique bien brillante.

Les instruments de cuivre se turent ; les musi-

ciens les plus voisins du milieu de l'orchestre

se reculèrent un peu pour faire place à une jeune

et jolie fille qui parut tenant un lutrin de la main

droite et sous le bras gauche un violon.

« La revoici là-haut! » se dirent les spectateurs

les plus rapprochés, et des centaines d'yeux de se

diriger aussitôt sur cette charmante apparition.

Le thé même fut pour lors négligé, abandonné
;

il n'y eut qu'un long Yankee qui, les deux coudes
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appuyés sur la table et sa tasse pleine (c'était la

dix-septième de la soirée), demeura seul maître

du champ de bataille.

La joueuse de violon entama un solo-adagio

dont les tons doux et moelleux se perdirent au

milieu du bruit de l'assistance : on entendait bien

ici et là des hst— hst partir de quelques bouches,

mais que faisait aux joueurs la mélodie de ce

violon, et dans ce moment un ange serait des-

cendu du ciel pour moduler ses notes sublimes,

que vis-à-vis des cartes et des dés il aurait perdu

son temps et sa peine ; des jurons étaient la

seule réponse à ceux qui réclamaient le silence.

« Satanée musique! » entendait-on dire avec

accompagnement de quelque gros mot, « que

diable me fait-elle?... ces joueurs de violon ne

me rendront pas l'or que j'ai perdu . .. allez tous

au diable ! »

• La jeune fille s'inquiétait peu de ce bruit et

continuait tranquillement de jouer ; les sons de

son instrument tantôt hauts, tantôt bas, tantôt

forts, tantôt faibles, allaient courir mélodieuse-

ment jusqu'au bout de la salle ; les musiciens

écoutaient en silence et avec ravissement la jeune
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virtuose. Elle pouvait avoir dix-sept ans et était

originaire du midi, du moins ses cheveux d'un

noir de jais et ses yeux l'indiquaient; son teint

était d'une pâleur mate, et ses traits fins sous

l'impression de ses sentiments se coloraient d'une

fugitive teinte rosée. Comment cette pauvre en-

fant était-elle arrivée jusque dans cet enfer du

vice? Comment le rossignol avait-il pu prêter sa

voix pour attirer les oiseaux dans la pipée ? Qui

l'avait poussée, la malheureuse, sur ces bords in-

hospitaliers où la soif de l'or éteint tout sentiment

noble, quelle main l'avait jetée comme un appât

dans une maison de jeu? — Ilélas! le besoin de

gagner un misérable pain qu'elle arrosait peut-

être de ses larmes! Son cœur aurait-il été déjà

corrompu par l'air empesté de VEldorado? no\is

ne le croyons pas; ses yeux innocents, les sons

si doux et si tristes qu'elle tirait de son instru-

ment semblaient du moins dire le contraire.

Dans ce moment, un peu plus loin que la table

aux liqueurs, il parut s'être passé quelque chose

qui attira les curieux. Un enfant de treize ans,

debout derrière une petite table, jouait le vingt-

et-un avec quelques jeunes gens de l'Etat de Ver-
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mont (fjreen mountain boys). Leur apparence

était celle de fils de fermiers; élevés à la mon-

tagne, ils semblaient encore peu familiarisés avec

la vie du monde. Ils tenaient à la main des cartes

françaises, qui leur étaient mieux connues que

les espagnoles, et avec lesquelles ils avaient sans

doute déjà vu jouer à New-York ; ils croyaient

gagner au jeu leur argent plus vite et plus fa-

cilement que dans les montagnes par de rudes

travaux.

Les quatre ou cinq premières fois ils gagnèrent

en effet de petites sommes, et l'un d'eux, se sen-

tant des remords de plumer ainsi un enfant :

(( Le diable m'emporte, » dit-il à demi-voix à

son frère, — la ressemblance entre les figures

osseuses des deux jeunes gens ne pouvait se nier;

— (( le diable m'emporte, Bill, c'est pourtant un

scandale que nous, qui sommes grands et rai-

sonnables, nous jouions avec un blanc-bec (green

horn) pareil. Allons plutôt ailleurs.

— Bah! je ne vois pas (;a du tout, » répondit

l'autre aussi à voix basse; « si ce petit est assez

sot pour se mettre là et demander à jouer, je ne

vois pas pourquoi nous ne le plumerions pas tout
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comme un autre. Mais ce qui m'amuse c'est qu'il

croit avoir attrapé avec nous deux pigeons! allons

le petit, comme il coupe ! »

L'enfant, pendant ce dialogue, ne sourcillait

pas, ses lèvres seules étaient crispées, et si les

Yankees n'avaient pas été absorbés dans leur en-

tretien, ils n'auraient pas manqué de voir l'en-

fant échanger un coup d'œil rapide avec un com-

père debout derrière un grand gobelet à lancer

les dés. Décidément cet enfant-là n'avait pas l'air

d'un blanc-bec.

« Tiens, mon cœur, voici un dollar que je

mets sur ces deux cartes, » dit le plus âgé en re-

prenant sa carte qu'il regarda, « et je passe.

— Ça suffit, Monsieur, et vous?

— Je tiens toujours.

— Un quatre, ça vous va?

— Non encore un!

— Ça vous suffît-il?

— Vingt-trois ! » dit le plus jeune, et il poussa

son argent au petit croupier, qui retourna ses

cartes en riant : il avait quinze.

Le jeu recommença ; à leur surprise, les deux

frères perdirent ; ils s'entêtèrent de plus en plus
;
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ils mirent d'abord deux dollars sur une carte,

puis trois et, sans qu'ils y eussent fait attention,

déjà la foule des spectateurs s'amassait autour

d'eux pour avoir le plaisir de les voir plumer.

Les deux jeunes gens, irrités de perdre et sans

écouter les avertissements qu'on leur donnait,

n'en devinrent que plus ardents. L'un d'eux jeta

une poignée d'argent avec quelques pièces d'or,

peut-être tout son avoir; c'était pour le dernier

coup, le coup décisif; il fallait nécessairement

que cette fois il gagnât : il eut vingt-et-un ; son

frère avait mis deux pièces d'or sur une carte, il

eut à la main deux figures : — la chance avait

tourné.

Le petit croupier jeta ses cartes; il avait un as

et un trois; il ne pouvait rester sur un coup pa-

reil ; il tint pour dix, — ce qui faisait quatorze; il

tint encore une fois pour six; vingt! Tenir plus

longtemps aurait été folie; mais son regard vola

d'une mise à Taulre; il chercha, comme en proie

à des réflexions profondes, à deviner le jeu qu'il

tenait devant lui à la main, un peu en éventail.

(( Je tiens! » s'écria-t-il, comme cédant à une

résolution désespérée, et la seule carte qui pou-
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vait le faire gagner, Tas, tourna; il tira à lui tout

l'aroent en souriant.

((Ne renoncez pas, messieurs, ne renoncez

pas, dit-il aux autres, la prochaine fois ce sera

votre tour. De la chance : il ne faut que ça; ne

renoncez pas ; eh bien ! votre mise ? Quelle est

votre mise? »

Mais les deux green mountain boys en avaient

assez pour le quart d'heure, peut-être même ne

leur restait-il pas de quoi faire une mise : ils se

poussèrent du coude et quittèrent la table où

d'autres vinrent les remplacer.

La table à côté ne faisait pas d'aussi bonnes

afftiires, du. moins ne les faisait-elle pas sur une

aussi grande échelle ; les dollars cependant arri-

vaient pièce à pièce, mais les mises n'étaient

presque uniquement que de quarts de dollars.

C'était une table où se lançaient les dés; un mor-

ceau d'étoffe de laine, sur laquelle on avait peint

en majuscules les lettres A. B. C. D. E., la recou-

vrait. Trois dés étaient sur le jeu, portant cha-

cun les susdites lettres, plus un côté blanc. Un

jeime garçon , debout derrière la table , avait

la main armée d'un grand gobelet de cuir. Celui
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qui se sentait disposé à tenter la fortune pla-

çait sa mise sur l'une quelconque des lettres;

si elle sortait, on lui payait sa mise, doublée ou

triplée quand le bonheur voulait que les trois

dés montrassent la lettre choisie; si les lettres

des dés étaient différentes, la mise était perdue.

Tout près de Là se trouvait une roulette
;

un peu plus loin , mie table de pharaon , où

un croupier, trois cartes à la main , les cour-

bait sous ses doigts, les jetait tour à tour sur la

table et les reprenait, pour engager les specta-

teurs à mettre une mise; ceux-ci n'osaient se

risquer, tant la chose leur paraissait simple : ils

soupçonnaient là-dessous quelque supercherie.

Un homme en redingote noire, qui se tenait

au bord de la table, se mit à observer attentive-

ment les cartes et le manège auquel elles ser-

vaient : autour et derrière lui, une troupe nom-

breuse de pionniers et de mineurs chuchotaient

entre eux; le banquier jeta les cartes lentement

et de telle manière qu'on put suivre chaque carte

et s'assurer oi!i passaient l'as, la dame et le dix,

car ces trois cartes étaient sur la table.

«Allons, Messieurs, allons! » criait le ban-
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quier, montrant les cartes aux assistants ; « vous

voyez, voici las que je mets ici, là le dix, là la

dame. Regardez, je change les cartes : voici l'as

ici, puis là... je change encore, faites attention,

bien attention... c'est ici qu'il faut avoir de bons

yeux !... A présent, où est l'as ?

— Ici ! » répondit l'un des mineurs d'un ton

d'assurance, et il montra la carte du milieu; le

banquier la retourna, c'était bien l'as.

« Messieurs , c'est qu'il faut apparemment

que je mêle mes cartes un peu plus vite;

autrement il n'y aurait pas moyen de gagner

sa vie avec vous. Maintenant, où est l'as? Voici,

voici, et voici. »

Puis il se mit à mêler les cartes un peu plus

rapidement, non pas cependant qu'on ne pût

les suivre de l'œil ; il s'arrêta.

(( Enfants (boijs) , » leur dit l'homme à la re-

dingote noire en se tournant du côté des mi-

neurs, « il faut que cet individu-là soit fou, ou

qu'il ait trouvé son or dans le pas d'un cheval.

L'occasion d'attraper quelque chose est trop

belle pour la laisser passer ainsi... Je tiens. »

Pendant ce temps, le banquier avait de nou-
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veau relevé et mêlé les cartes ; il les montra aux

assistants qui arrivaient en foule.

(( Deux dollars sur l'as ! » cria l'homme à la

redingote noire, et il posa deux pièces d'or sur

une carte à demi-repliée.

« Je suis fâché, répondit le banquier, je n'ac-

cepte aucune mise au-dessous de vingt-cinq dol-

lars.

— Vingt-cinq dollars ? s'écria l'homme à la

redingote, c'est beaucoup... mais attendez, ne

reprenez pas encore la carte, je tiens. Morbleu,

ajouta-t-il en se tournant vers ceux qui étaient

autour de lui, je sais parfaitement où est la bonne

carte
;
je dois gagner.

— Nous le savons bien, nous aussi, nous l'a-

vons vue, répondirent les mineurs ; il faut que cet

homme soit fou.

— Attendez, dit l'homme, faites seulement

attention qu'il ne change pas les cartes voici

l'argent... vingt dollars, vingt-et-un, vingt-trois...

et puis ? quoi, pas un dollar de plus ? de par tous

les diables, je croyais cependant! » Dans sa pré-

cipitation l'homme fouilla au fond de ses poches,

les retourna toutes, vingt-trois dollars étaient
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tout ce qu'il possédait; il pria donc un de ses

voisins de vouloir bien lui prêter, pour quelques

secondes, une couple de dollars. « A merveille,

lui fut-il répondu, avec le plus grand plaisir, ja-

mais je n'ai placé de l'argent plus sûrement que

celui-là.

— Tenez, voici vos vingt-cinq dollars, toujours

sur Tas.

— Merci de la mise, nous allons voir, répondit

le banquier, car, à vous dire vrai, je ne sais moi-

même plus où sont mes cartes — c'est donc

celle-ci ?

— Celle-là même.

— Oui vraiment, )) fit le banquier, en se pas-

sant la main sous le menton d'un air de feint

embarras, « c'est l'as; vous avez mis vingt-cinq

dollars?

— Vingt-cinq, les voilà.

— C'est juste, répondit le banquier avec

calme ; il n'y a pas moyen de faire autrement, la

prochaine fois peut-être ne devinerez-vous pas

si juste. Messieurs, le jeu est fait. Yoici l'as; je

le mets ici. Qui veut faire une mise?

— Moi, moi, crièrent plusieurs voix.
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— Pas au-dessous de vingt-cinq dollars.

— Les voici — en voici encore cinquante
;

toujours sur la même carte! » cria un troisième

personnage, pendant que l'homme à la redingote

noire rendait les deux dollars qu'on lui avait

prêtés. (( C'est ici qu'est l'as et j'engagerais mes

oreilles avec les cinquante dollars ici p)-ésents,

s'il le fallait.

— Merci, merci, répondit le banquier en riant,

eh bien, non pas moi les miennes. Donc, soi,-

xante-et-quinze dollars sur cette carte, pas un

de plus?

— Non, que diable, retournez— on jouerait

de la sorte toute la nuit.

— C'est donc cette carte ?

— Oui, allons !

— C'est la dame ; cette fois. Messieurs, vous

vous êtes trompés, » dit le banquier avec un rire

moitié doucereux, moitié de compassion ;
« j'a-

vais pourtant mêlé fort lentement.

— Que diable ! » s'écrièrent pour lors les

joueurs avec un accent de surprise, car ils n'a-

vaient pensé à rien moins qu'à perdre; « et ce

maudit as est donc là?
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— Une autre fois, Messieurs, leur répondit le

croupier, vous aurez plus de chance ; voici, le jeu

est fait— las est ici, il repasse, le revoici ; allons.

Messieurs, qui met une mise? Faites attention
;

savez-vous où est Tas à présent? personne de

vous ne le croira, dans ce coin.

— Je le savais — et parbleu, moi aussi, criè-

rent plusieurs voix.

— Quel dommage donc. Messieurs, que vous

n'ayez rien mis dessus, leur répondit le banquier

en riant. C'est singulier comme les hommes sont

vite prêts à jurer de la vérité d'une chose, et

comme ils ont de la peine à rien hasarder! Mes-

sieurs, voici que le jeu est fait, going, going,

going!— C'est ici qu'est l'as, puis là, et ici! Qui

veut mettre dessus ?

— Moi— ici — voici vingt-cinq dollars — ici

les mises — cette carte-là est l'as, ou le diable

s'en mêle.

— Messieurs, ce serait un mauvais compère;

donc, cinquante dollars; mon gain de tout à

l'heure s'en irait-il en fumée? Vous dites cette

carte !

— Oui celle-là, celle du milieu.
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— J'en suis fâché pour vous, Messieurs , ré-

pondit le banquier; je vous l'avais dit d'avance;

ceci est le dix, voici où est l'as.

— Que diable! » s'écrièrent les joueurs dé-

confits en frappant la terre du pied, pendant que

ceux qui n'avaient fait aucune mise leur répon-

daient par un éclat de rire.

Pour l'homme à la redingote noire , il avait

quitté la table de jeu sans tenter de nouveau la

fortune
;
plus tard, il rendit à son compère l'ar-

gent gagné , et partagea avec lui la totalité des

gains.

Cependant les banquiers n'étaient pas partout

aussi heureux. Voici près d'une table un Espa-

gnol, il est drapé dans une y'mWesérape déchirée,

son somhreru est enfoncé sur ses yeux, il suit le

jeu avec une attention soutenue.

ce Eh bien! senor, dit l'Américain d'un ton en-

gageant, ne tenterez-vous pas ce soir la fortune?

Pourquoi demeurer ainsi oisif?

— Porquc? répliqua l'Espagnol, paicc tjue je

voudrais apprendre quolfpie chose. »

Le sourire équivo([uc (jui, à ces paroles, j)assa

sur les lèvres du Californien ne plut guère au
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Yankee qui tenait la banque. Les Espagnols sont

pour la plupart des joueurs madrés, femiliers

surtout avec les roueries et les coups fourrés en

usage au monté. Le banquier tira les cartes avec

soin
,
parce que l'homme aux yeux noirs ne per-

dait pas ses doigts de vue.

(( N'avez-vous pas d'argent, senor? d dit-il en-

fin avec un ton de léger embarras.

« Si poqidto! » répondit le Californien, qui,

sans détourner ses regards de dessus l'Américain,

tira de dessous sa sérape une vieille bourse bro-

dée qu'il posa sur la carte devant lui.

Le banquier estima du regard la dite bourse
;

à vue de pays elle devait contenir de soixante à

soixante-et-dix dollars; il jeta en même temps

sur les cartes qu'il tenait à la main un coup d'œil

d'inquiétude qui n'échappa pas au Californien.

« Sta hiieno ! » lui dit celui-ci avec un sourire

malicieux. Le banquier hésita, mais il n'osa re-

courir à sa ruse accoutumée en présence d'un

adversaire si bien au fait, le danger auquel il

se serait exposé aurait été trop grand; il tira les

cartes, celle du Californien gagna.

« Que contient le sac, senor? » demanda l'A-

méricain avec un sang-froid apparent.
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« No se, » répondit le gagnant en haussant les

épaules, « comptez. ))

L'Américain piit la bourse, Fouvrit, il ne put

retenir un cri crépouvante. Elle était pleine de

doublons (le doublon vaut près de cent francs) et

la main qui les répandit sur la table en compta

cent treize. Le visage du Californien demeura

impassible comme s'il avait été taillé dans le mar-

bre; il savait que cet argent allait lui revenir, et

il attendit avec le calme le plus parfait qu'on

l'eût compté et doublé, ce qui comprit presque

tout ce qu'il y avait sur la table. Il releva le coin de

sa vieille sérape crasseuse, y mit son or, reprit sa

bourse sous son bras et dispai ut parmi les spec-

tateurs avec aussi peu de bruit qu'il était venu.

Tout ceci néanmoins ne s'était pas passé sans

que deux hommes en vestes brunes n'eussent été

témoins de cet heureux coup du sort. Leurs yeux

se rencontrèrent prompts comme l'éclair; ils fi-

rent semblant de se retourner pour considérer

les tableaux, et tous deux, dans une direction

différente, quittèrent la table et s'éloignèrent sans

(pfon prît garde à leur départ. Pendant ce temps,

ils ne perdirent pas de vue le sombrero de l'Es-
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pagnol, et quand celui-ci mit le pied sur la grande

place toute plongée dans les ténèbres, nos deux

compagnons quittaient les salons de jeu.

Suivons-les; l'Espagnol traverse la place en

fredonnant une chansonnette castillane, car il se

réjouit du triomphe qu'il vient de remporter sur

ces Americanos détestés. Bien que son bras ait à

supporter un fardeau assez lourd, son pas n'en

est nullement ralenti ; au contraire, il est vif et

rapide. De temps en temps , notre homme part

d'un éclat de rire; il pense à la mine de rAméri-

cain quand il a ouvert la bourse et qu'il y a vu de

l'or au lieu d'argent.

«Ha! ha! ha! se dit-il à lui-même à demi-

voix, comme il a pà!i, » — à cette pensée ses yeux

brillent— (( comme les doigts lui îjrillaient de

couper de manière à ce que cette maudite carte,

que le coquin connaissait bien, vmt dessus—
carambalW savait que mon œil l'épiait; il n'a pas

osé. Ce... » — Ici, sans détourner la tète, l'Espa-

gnol écoute, il entend des pas qui s'arrêtent cha-

que fois qu'il s'arrête lui-même. Dans Kearneij-

sîreet il y avait encore des gens qui allaient et

venaient, mais la rue de Californie, surtout dans



— 140 —
la partie qui conduit à Mission, était déserte. Les

rues pavées et dallées allaient jusqu'à la rue de

Californie ; là elles cessaient , et quiconque n'y

était pas impérieusement appelé par ses affaires

s'abstenait de se rendre, à cette heure-là surtout,

dans cette voie solitaire, d'un accès difficile et

fatigant.

C'est là que son chemin conduisait notre Es-

pagnol qui, tout en marchant, avait pris son or

par poignées, ce qu'il n'avait pas eu le temps de

faire dans la maison de jeu, et l'avait glissé

dans les trois grandes poches de la ceinture de

cuir qu'il portait autour du corps suivant la cou-

timne des habitants de la république argentine.

Sa sérape débarrassée de ce qu'elle contenait, il

prit le sac aux doublons sous son bras et se mit à

allonger le pas, mais cette fois sans chanter. Le

bruit que faisaient ceux qui le suivaient n'avait

pas échappé à son ouïe délicate; il avait espéré,

d'ailleurs, trouver à cette heure, qui n'élait pas

trop tardive, dans cvilc partie de la ville, où

il y avait un cirque, plus de monde dans les

rues; car, en entrant dans la voie déserte, il s'ar-

rêta un instant comme incertain sur ce qu'il allait
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faire, et regarda autour de lui, devant, derrière;

il n'aperçut que les figures sinistres des deux

hommes qui s'approchaient à grands pas.

ft Caramha ! » dit l'Espagnol à demi-voix en

entrevoyant alors pour la première fois le danger

où il était. A cette époque, avant que se fût cons-

titué le Comité de Vigilance, des attaques à main

armée dans les rues de San-Francisco, surtout

dans ces quartiers-là, n'étaient point chose rare.

Déjà notre Espagnol, obéissant à un sentiment

de prévoyance, avait tàté de la main le long cou-

teau qu'il portait à la ceinture, mais il n'ignorait

pas que les deux coquins, si réellement ils avaient

quelque mauvais dessein contre lui, devaient être

munis d'assommoirs et de pistolets dont , le cas

échéant, ils ne manqueraient pas de faire un

prompt usage, comptant avec raison sur la timi-

dité des gens du voisinage
,
qui savaient bien ce

qui les attendait si de gaîté de cœur ils venaient

se mêler à des querelles de cette sorte.

Notre homme prit le contour fort tranquille-

ment et de sou pas accoutumé; mais une fois

dans la rue de Californie , comme si la peur lui

avait donné des ailes, il se mit à fuir d'une course
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rapide jusqu'à une cinquantaine de pas de là, où

une charpente en planches avait été élevée en

vue d'une construction nouvelle, peut-être seule-

ment pour abriter les outils pendant qu'on pa-

vait la rue. Quand notre compagnon y arriva, les

autres tournaient eu grande hâte le coin de la

rue.

« Par où diable a-t-il passé? dit l'un d'eux à

voix basse, il faut qu'il se soit mis à courir, nous

étions sur ses talons.

— Il sera derrière ces planches , répondit

l'autre ; il croira que nous avons passé et que

nous lui laissons le chemin libre.

— lia ha h;i! attrapé, mon rusé senor ; le père

aux doublons est il an s la trappe !

— Preîids à droite, moi, je vais prendre à gau-

che, dit le premier ; mais ne tirons pas nos pis-

tolets, excepté pour nous délendre; nous sommes

ici encore ti'op dans la ville, et le diable, lui

aussi, pourrait bien venir se mêler de cette af-

faire. »

Puis, sans dire un mot de plus, nos deux ban-

dits tenant chacun à la main cette arme terrible

en usage parmi les gens de leur espèce, c'est-à-
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dire un lacet d'un pied de long au bout duquel

est attachée une balle de biscaj'en , coururent

s'embusc{uer à leurs postes. On n'apercevait plus

une àme vivante sur le sable de la rue, et l'Es-

pagnol devait nécessairement être derrière les

planches.

Mais, avant qu'ils eussent eu le temps d'at-

teindre le coin de la baraque qui dépassait un

peu le trottoir, ils furent tous deux épouvantés

par une apparition à laquelle ils ne s'attendaient

guère. Du milieu des planches, par l'ouverture

qu'on avait laissée pour y entrer, ils virent s'é-

lancer un cheval portant un cavalier qui d'une

voix moqueuse leur cria :

(( Buenas noches, senores!

— Le diable l'emporte, » murmura l'un des

bandits, et il sortit son revolver; peine inutile, le

cheval était parti au triple galop, enlevant à nos

drôles la proie qu'ils croyaient déjà tenir.

Il était à ce moment dix heures. A mesure que

les boutiques dans la ville se fermaient, les salles

de jeu se remplissaient davantage d'oisifs qui ne

savaient que faire de leur soirée et qui venaient

l'achever là.
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Les heures se passaient à poursuivre follement

l'or et la fortune. Que de basses passions soule-

vées dans un de ces temples immondes ! le dés-

espoir y luttait avec la haine, l'envie et la cupi-

dité. Pas d'àme qui ne fût une mer agitée par la

tempête ; dominée par l'espérance, elle était aux

prises avec la supercherie éhontée et protégée

par les lois ; c'était un état anormal comme celui

du pays tout entier. On aurait dit des corsaires

exerçant leur métier en pleine paix, munis de

lettres de marque pour dépouiller le citoyen

paisible et surtout inexpérimenté.

Cette folle vie duiait toute la nuit
,
presque

jusqu'au matin : il était trois heures, les ban-

quiers, i)our la plupart, avaient })ris leurs sacs

d'or et les avaient emportés
,

prêts à dormir

l'arme chargée à côté de leur trésor. Les lampes,

en bonne partie, étaient éteintes ; depuis long-

temps déjà l'orchestre ne jouait plus; il ne res-

tait qu'une table où les croupiers stationnaient

encore, essayant d'appeler à eux quelque joueur

attardé, pour lui enlever, chose probable, le gain

qu'il avait pu faiie ailleurs. L'un des croupiers

était debout devant la table avec une grosse
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bourse de cuir remplie d'or; en face de lui, son

collègue semblait chercher quelque chose. A ce

moment, un petit Mexicain au teint bistré, qui

depuis une minute ou deux regardait à la porte,

entra dans la salle; il fit tomber sa sérape de ses

épaules et s'avança à pas de loup. Le banquier le

regarda d'abord attentivement, mais voyant que

cet homme ne semblait pas apporter de lor , il

ne s'en embarrassa plus. Cependant le Mexicain

marchait toujours avec précaution vers la table

devant laquelle il eut l'air de vouloir passer
;
puis,

au moment où le banquier se tournait pour

prendre son manteau, le Mexicain, profitant de

l'occasion, fit un bond vers la table, saisit le sac

et partit comme un trait.

« Un voleur 1 un voleur ! » cria le second

croupier, qui venait de voir le coup, et que des

chaises et des tables empêchaient d'accourir

,

(( un voleur ! » — Mais le Mexicain n'avait plus

que quelques pas à faire pour atteindre la porte;

une fois dehors , le poursuivre dans ces rues

désertes aurait été chose difficile, sinon absolu-

ment impossible.

Au cri d'effroi de son compagnon, l'autre

10
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croupier se retourna; son premier regard fut

pour son or ; il n'y était plus. Sans perdre un

seul instant, 41 sortit de sa poche un revolver

qu'il y tenait toujours chargé, visa le Mexicain le

plus tranquillement du monde , et lâcha son

coup.

Il n'en fallut pas un second; car à la détona-

tion, le sac d'or tomba à terre, et le voleur d'un

bond fut dehors en poussant des cris ; on put

même entendre le bruit de ses pas qui allèrent

se perdre dans les rues voisines.

« Ha! ha! ha! » dit le banquier en riant, et qui

pendant ce temps avait sauté par-dessus la table

pour ramasser la bourse qui gisait à terre; «j'ai

lâché au Ijon moment !

— Bill, lui dit l'autre, l'as-tu touché?

— Je ne sais
;
je l'espère, parce que j'ai bien

visé.

— Nous verrons s'il a saigné.

— Bah! que nous importe? S'il a accroché

quelque chose, ils le trouveront bien dans la rue

quand il fera clair.— Sim, as-tu les clefs?

— Oui, les voici ;
— peut-on imaginer l'au-

dace de ce coquin-là; et voilà qu'il nous a laissé

sa vieille sérape !
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— Jette-la dehors; — à présent viens. Cha-

cun tente la fortune à sa manière; s'il avait

réussi, il aurait eu raison; comme ça, il a eu

tort. ))

Et les banquiers ayant fermé la porte à clef,

montèrent lentement dans leur chambre pour y

chercher pendant les heures matinales quelques

moments de sommeil.





LE MEXICAIN

AUX MINES DE GALIFOMIE





En Californie, les Mexicains forment presque

autant que les Chinois une caste à part, dont les

différents membres se révèlent à l'œil du nouvel

arrivant aussi bien par la teinte bistrée de leur

teint que par les couleurs vives, tranchantes et

gaies de leur costume national. Plus on a de rap-

ports avec le Mexicain, plus on étudie son carac-

tère, et plus on reconnaît en lui de ces traits dis-

tinctifs qui le séparent des autres races travaillant

aux mines.

Mais ici il faut distinguer entre les Mexi-

cains et les Californiens, les anciens et véritables

maîtres du pays, soumis autrefois, il est vrai, à

la souveraineté mexicaine, mais formant néan-

moins une race complètement distincte, qui ne

se mélange pas avec la race mexicaine, et s'es-

time plus haut et meilleure qu'elle,
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Le Califoniien (il n'est pas question ici de l'In-

dien qui, par la couleur de sa peau, par ses che-

veux et la conformation de son visage, ne peut

renier son origine orientale, mais du descendant

des Espagnols en Californie) est à la fois plus

élancé et plus musculeux que le Mexicain; la

nuance de son teint est aussi moins foncée; dans

tout le reste assez semblable à son frère du midi,

il s'en rapproche surtout par une haine com-

mune contre les Américains. Ceci pour mémoire

seulement, car ce n'est pas des Californiens dont

nous aurons à nous occuper aujourd'hui, pas

plus que des autres descendants d'Espagnols,

presque tous venus en Californie de l'Amérique

du Sud, des Chiliens, des habitants de l'Argen-

tine, si habiles à manier le lasso, des Péruviens

ou de tant d'autres. Le Mexicain se distingue

d'eux tous et demeure facilement reconnais-

sable.

Vous rencontrez les Mexicains sur les routes

se rendant aux mines, et ici leur caractère se

dessine déjà et fait saillie
;

ils s'organisent en pe-

tites troupes lesquelles ne se mêlent avec aucune

autre nation; sont-ils assez riches, ils achètent
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des mulets; sans cela ils vont à pied, portant

sur le dos une sébile de bois où laver le sable

aurifère, et tiennent à la main une légère pique

de fer, le seul instrument dont ils se servent pour

creuser le sol; ils portent tout le reste de leur

faible bagage serré sur leur dos dans une sorte

de sac ou valise. Les Mexicains s'en vont moitié

chantant, moitié riant, se contant des histoires

le long de la route; puis, le soir venu, ils campent

dans quelque lieu à l'écart; ils débâtent leurs

mulets, dont ils disposent les bâts à terre en un

cercle grand ou petit, suivant leur nombre, à

l'intérieur duquel eux prennent place , et ils se

trouvent ainsi dans une espèce de camp retran-

ché, comme s'ils avaient une attaque à redouter.

Les Mexicains, en fait de vêtements, ont la cu-

lotte courte, la jaquette, et ce manteau ou sérape

auquel l'Américain du midi donne le nom de

poncho ; c'est une couverture longue, de laine

teinte en couleurs vives, avec un trou au milieu

pour passer la tète, ce qu'on fait en temps de

pluie ; alors une moitié de la sérape tombe der-

rière et couvre le dos, l'autre moitié tombe de-

vant et couvre la poitrine. C'est une manière de
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se vêtir extrêmement pittoresque : la sérape tient

le haut du corps au chaud et à l'abri de la pluie,

l'étoffe en étant d'une trame si serrée qu'elle ne

laisse aucun passage à l'eau. Un chapeau de Pa-

nama pour la tête, et des sandales de cuir pour

les pieds, complètent la toilette des Mexicains,

dont l'éclat, chez les plus huppés ou les plus ri-

ches, est rehaussé encore par une écharpe chi-

noise qui ceint le corps et dont les bouts frangés

retombent de côté.

L'habitant de l'Argentine et le Chilien lui-

même, dont le caractère cependant est moins

sanguinaire, ont garde l'un et l'autre de ne jamais

marcher sans un coutelas passé dans la ceinture;

la même précaution ne se remarque pas chez

le Mexicain , à moins qu'il n'ait peut-être son

arme cachée sous ses vêtements. Il n'y a que les

cavaliers parmi les Mexicains qui ont un sabre

pendu à leur selle et, par une coutume bizarre,

ils le tiennent sous la cuisse gauche, de manière

à ce que la poignée soit à la portée de leur main

droite. Ainsi, non-seulement le sabre ne les gêne

pas, en battant de côté et d'autre, mais de plus il

ne risque pas, quand l'homme et le cheval tra-
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versent une forêt, de rester accroché à une bran-

che. Les Mexicains ne font «ïuère usa^e du pisto-

let; ils manient mal ou fort médiocrement les

armes à feu ; à la place, ils ont toujours attaché

sur le derrière de leur selle un lasso roulé et dis-

posé de manière à ce que leur main puisse le

saisir au premier instant et sans effort.

Le Mexicain est loin d'être aussi sanguinaire

et cruel que bon nombre de ses frères d'ori-

gine
; on peut en attribuer la cause à sa nourri-

ture presque exclusivement végétale. Si l'habi-

tant de l'Argentine ne se soucie nullement de

pain quand il peut avoir de la viande , si le Cali-

fornien ne mange du pain que quand il ne peut

pas se procurer autre chose, le Mexicain, au con-

traire, ne fait consister son repas en grande partie

que dans des gâteaux fort minces de farine de

froment, séchés sur des feuilles de tôle, et il re-

noncerait plutôt à la viande qu'à ces gâteaux-là.

Un campement mexicain présente à l'œil un

spectacle singulièrement animé et joyeux : quand

il n'y a près de nos gens aucun étranger, ils chan-

tent, ils rient, ils dansent, souvent même jusqu'a-

près minuit, et cela en dépit de la marche de la
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journée; puis, le lendemain avant l'aurore, les

danseurs sont debout
,
prêts à repartir ou à re-

prendre leur travail.

Les Mexicains ont une adresse et une prestesse

singulières à débâter leurs mulets, sur le dos des-

quels ils chargent, au moyen de leurs lassos et de

deux longues courroies de cuir, des caisses, des

tonneaux ou des sacs, du poids de deux et même

de trois quintaux. Les sacs sont l'objet le plus

facilement transportable ; un mulet lourdement

chargé en a ordinairement trois, du poids de cent

livres chacun; les tonneaux, contenant du porc

salé ou d'autres provisions, se rangent deux par

deux avec des caisses, grandes ou petites, dis-

posées de telle manière que la charge ne puisse

vaciller d'un côté ni de l'autre, sans que pour cela

l'animal en soit gêné dans sa marche. On voit

jusqu'à des tonneaux de trois cents livres si

adroitement posés sur le bat, qu'en route il n'est

presque pas nécessaire de les décharger pour les

recharger. Cette adresse des Mexicains leur valut,

alors que l'on commença à se porter en Californie,

beaucoup d'argent qu'ils gagnèrent en transpor-

tant des vivres et des provisions aux mines, et
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surtout dans certaines gorges montagneuses où

l'on ne pouvait arriver avec aucun chariot ni équi-

page ; le transport, principalement en hiver, quand

les routes étaient défoncées , se payait jusqu'à

près de huit francs par Hvre. C'est ainsi que, dans

un seul voyage, qui s'exécutait fort bien dans la

semaine, nos gens gagnaient souvent le prix de

leurs mulets.

Les Mexicains sont d'une sobriété extrême : ils

ne mangent que peu et leur nourriture est sim-

ple; ils ne boivent presque que de l'eau, aussi

sont-ils particulièrement propres au travail des

mines, surtout au fond des gorges de montagnes

qui sont leurs lieux de retraite favoris ; c'est là,

qu'en raison de leurs prétentions modérées, ils

recueillent une quantité d'or considérable, avec

lequel ils repassent les montagnes et s'en retour-

nent chez eux sans plus de bruit qu'ils n'en

étaient venus.

C'est aussi la raison pour laquelle les Améri-

cains n'aiment les Mexicains guère mieux qu'ils

n'aiment les Chinois. Ils disent : « Ces gens-là

ne consomment rien ; ils n'ont pas de besoins,

et encore le peu d'argent qu'ils dépensent reste
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presque tout aux mains de leurs compatriotes. »

Les Mexicains, la plupart du temps, arrivent de

chez eux par terre et en caravanes; une fois en

Californie , ils y évitent les Américains le plus

qu'ils peuvent. Ils cherchent aussi à éluder au-

tant que possible les lois qui leur imposeraient

un déboursé pour avoir la faculté de travailler

aux mines, et, dans ce but, ils changent inces-

samment de lieu d'établissement, allant d'une

gorge de montagne à l'autre, jusqu'à ce qu'ils

aient trouvé une bonne place; là, pas le moindre

cri, pas la moindre clameur qui trahisse leur pré-

sence
;
puis un beau jour, quand ils ont fait quel-

que capture, ils repartent avec leur or.

Ils ont dans leur manière de travailler une mé-

thode différente de celle des autres nations. Les

Américains des Etats-Unis , comme les Euro-

péens, se servent de piques pour creuser la terre,

de pelles pour la rejeter dehors, et des machines

les plus diverses pour laver le sable : les Mexi-

cains en sont presque tous à se servir encore

uniquement de leur petite pioche de fer, pour

creuser la terre qu'ils rejettent hors du trou

avec leurs mains; ils n'ont que leur sébile de
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bois pour laver le sable. On comprend com-

ment, avec des instruments aussi imparfaits, le

travail est à la fois long et pénible ; mais si les

Mexicains voulaient suivre la coutume des autres

laveurs d'or, faire de larges coupures où ils tra-

vailleraient à ciel ouvert, et laver dès qu'ils au-

raient atteint le terrain aurifère, il est probable

que les résultats ne paieraient pas leurs peines,

peut-être ne seraient-ils pas ainsi en état même

de labourer le sol autant qu'ils le font; nous

l'avons dit, la méthode des Mexicains est com-

plètement différente. Ils commencent par se

creuser un trou en forme de puits, dont l'orifice

est si étroit qu'il n'y a vraiment qu'un Mexicain

en état de s'y tourner. C'est au moyen de sacs de

peau qu'ils montent la terre brute , laquelle ils

essaient incessamment avec leur sébile, pour

s'assurer s'ils n'ont point trouvé la veine aurifère.

Dans ce cas, ils cessent de s'enfoncer dans le sol
;

mais allant toujours devant eux en suivant le

fdon, tantôt ici et tantôt là, à tort et à travers,

défonçant le sol avec leur pique et l'enlevant avec

leur sac de peau, ils s'avancent sous terre par

des canaux de très-médiocre dimension, jusqu'à

des distances comparativement fort grandes.
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Les Américains nomment cette manière de

chercher l'or caijoting , d'après les loups des

prairies appelés cayotas, qui ont aussi l'habitude

de se creuser des terriers.

Les Mexicains, défiants et concentrés en eux-

mêmes, se cachent les uns aux autres, autant

qu'ils le peuvent, les places où débouchent leurs

puits ; ils travaillent sans se lasser ; ayant le

moins de commerce possible avec leurs voisins,

ils ne répondent guère, on peut même dire ja-

mais, à l'étranger qui essaie d'entamer la conver-

sation avec eux. Vient-on à passer devant la place

où ils travaillent et cherche-t-on à nouer l'en-

tretien, on ti'ouve que la chose est impossible.

Ils n'aiment môme pas à vous voir stationner

dans le voisinage, ce qu'ils ne peuvent empêcher;

et s'ils répondent à quelque chose de bon cœur,

c'est au salut que vous leur faites quand vous

partez,

(nMucho oro aqui, ami(jo^?y> Ces quelques

paroles sont familières aux Américains, ce sont

généralement les seuls mots d'espagnol qu'ils

' Y a-l-il ici beaucoup d'or, mon uuii?
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savent

; ils les lancent donc hardiment et atten-

dent après, avec calme, la réponse, comme si elle

devait leur apprendre grand'chose : elle est in-

variablement la même: « Sipoquito, senor\ »

ceci prononcé d'un ton chantant et avec un demi-

haussement d'épaules. Allonger les questions se-

rait chose oiseuse ou inutile, car le Mexicain

ferait semblant de ne pas comprendre ce que

vous lui dites, ou, vous pouvez y compter, ce qu'il

vous dirait de plus ne serait que des mensonges.

Dans des places entièrement dépourvues d'eau,

là où il ne viendrait jamais à l'idée d'un Améri-

cain de travailler, on voit les Mexicains user de

leur courte pioche ou laver à sec ; ils brisent la

terre dans leurs sébiles jusqu'à sa réduction en

une fine poussière, puis ils se mettent à souffler

avec la bouche, si bien que l'or qui est plus pesant

reste seul au fond ; on comprend la peine d'un

labeur pareil , et quels poumons requiert ce

jeu-là.

C'est avec cette activité incessante que rien ne

saurait lasser et avec leur mode de travail, non-

^ Un peu, Monsieur.

11
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seulement dessus , mais dessous la terre dans

tous les sens, comme les taupes, que les Mexicains

ont été les premiers à découvrir et à exploiter en

Californie les plus riches filons d'or, du voisinage

desquels les Américains, dans bien des cas, ne se

sont pas fait le moindre scrupule de les expulser.

C'est ainsi du moins que les choses se passèrent

aux mines de Murphy, où les Américains trou-

vèrent deux hommes et une femme du Mexique

travaillant dans un puits qu'ils venaient de creu-

ser ; les manants les en chassèrent sans retard.

La place se trouva des plus productives. A Car-

son's-Flat il y avait dix ou douze Mexicains qui y

travaillaient depuis six mois, gagnant, à en croire

le bruit public, à peine leur vie, car quand ils

venaient chercher leurs provisions c'était avec

un or presque impalpable qu'ils les payaient; de

plus ils marchandaient jusqu'à extinction pour

les obtenir au meilleur marché possible. A un

certain temps de là, quelques Américains ne

découvrant rien ailleurs, vinrent en désespoir de

cause dans cet endroit; le sol s'en trouva l'un des

plus riches de la Californie; les Mexicains vidè-

rent la place sans tambours ni trompettes, mais

leurs mulets étaient tous richement chargés.
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Dans les premières années on reprocha aux

Mexicains un très-grand nombre d'assassinats

qu'ils devaient avoir commis sur des mineurs

pour les dépouiller : du moins ne craignit-on pas

de mettre tous ces méfaits sur leur compte. Il

est vrai qu'au commencement arrivèrent avec les

Mexicains une foule de gens sans aveu, pour

tirer parti du désordre social qui dans ce temps

régnait aux mines ; ils commirent des délits de

plus d'une espèce. Nous croyons cependant que

les Mexicains ne doivent pas seuls en porter la

responsabilité ; elle appartient bien plutôt à

cette horde de joueurs, venus des Etats-Unis,

qui, s'ils ne pouvaient pas remplir leurs sacs

d'or en dupant leurs victimes, ne reculaient pas

devant un meurtre ; elle appartient à tous ces dé-

portés d'Australie qui , en mettant le pied en Ca-

lifornie, y reprenaient leur ancien métier et, après

avoir fait le coup, laissaient auprès de la victime

une pioche , une sébile de bois et une sandale

(corpus delictij, et se mettaient à crier au loup,

au loup, plus fort que personne, disant que de ce

crime infâme il ne fallait accuser que les bar-

bares , les sanguinaires Mexicains. C'est ainsi
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qu'à cette époque plusieurs assassinats se com-

mirent à Sonora Camp ou dans les mines avoi-

sinantes ; on les imputa aux Mexicains, et plus

tard leurs auteurs se retrouvèrent eux et leur

bande à San-Francisco même, oîi ils furent, si-

non exécutés suivant leurs mérites, du moins

chassés et dispersés par les soins du Comité de

Vigilance.

Ces soupçons contre ce peuple si bien appro-

prié au travail des mineurs, furent chose parti-

culièrement précieuse à tous les mauvais drôles

des Etats-Unis , en leur donnant à maintes re-

prises l'occasion ou plutôt le prétexte de faire la

chasse aux campements mexicains, auprès des-

quels ils supposaient, non sans raison, que de-

vaient se trouver les gisements aurifères les plus

abondants. La chose se confirmait-elle, nos ban-

dits remettaient sur le tapis quelque ancien as-

sassinat, puis chassaient les pauvres diables d'un

sol arrosé de leurs sueurs.

On comprend, à la suite de traitements pareils,

la haine (juc les Mexicains devaient porter aux

Américains ; ce n'est cependant que dans bien

peu de cas qu'ils osèrent leur résister en face; la
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bravoure n'étant pas chez les Mexicains la vertu

dominante, ils préféraient évacuer la place dès

qu'ils voyaient avancer les Américains. Au temps

où l'on soumit les étrangers à une taxe, ils se re-

tirèrent, pour l'éviter, dans les montagnes vierges

encore, et où il était difficile de les atteindre.

Une seule chose est certaine, c'est que, grâce à

leur travail persévérant, à leur sobriété surtout,

ils manquèrent rarement de faire de bonnes af-

faires. Qu'ils fussent occupés à creuser la terre

des montagnes ou à transporter aux mines des

marchandises et des provisions, ils gagnaient de

l'or, et ce qui valait mieux, ils conservaient ce

qu'ils avaient gagné jusqu'au moment de retour-

ner avec leur pacotille dans leurs foyers.

Pendant mon séjour aux mines du sud, plu-

sieurs compagnies de Mexicains se trouvaient

non loin du Stanislas avec quelques Allemands et

des Américains à travailler un sol réputé riche.

La place la plus aurifère était située dans ce qu'on

est convenu d'appeler une flat ou petite plaine

au centre de la vallée ; les Mexicains y avaient

creusé quelques trous, d'où ils avaient retiré, à

en croire le bruit public, une notable quantité
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d'or. D'autres mineurs se mirent petit à petit à se

rapprocher d'eux, et les habitants du camp voisin

émirent, comme la chose a toujours lieu en pa-

reil cas, une proposition qui ne tarda pas à avoir

force de loi, à savoir que chaque travailleur ne

pourrait pas étendre ses prétentions à creuser le

sol au delà d'un espace de terrain déterminé,

grand d'environ 48 à 64 pieds carrés. Ces places,

ainsi concédées par la voix publique, prirent le

nom de daims.

Trois Allemands qui travaillaient dans la plaine

avaient choisi leurs trois claims les uns à côté

des autres, pour pouvoir pratiquer ensemble en

terre la môme ouverture, assez profonde pour at-

teindre la couche aurifère, dont ils se préparaient

à retirer les débris qu'ils laveraient de la façon à

eux la mieux connue et la plus commode. A quel-

que vingt pas d'eux travaillaient des Mexicains,

et la part de terrain, vierge encore, qui séparait

nos groupes de mineurs n'avait, à sa surface du

moins, encore été attaquée par personne.

Les Allemands, nommés Wolf, Meier et Eber-

hardt, avaient ouvert le sol là où il commençait

à s'élever, dans un endroit où coulaient deux
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ruisseaux venant chacun des vallées avoisinantes.

Les Mexicains eux, travaillaient déjà depuis plu-

sieurs semaines, et devaient avoir fait une cam-

pagne productive : autrement ils ne seraient pas

restés si longtemps stationnaires à la même place.

La nature du sol, légèrement en pente, forçamos

Allemands à rejeter hors de leur ouverture une

grande masse de terre. Déjà depuis huit jours en-

tiers ils piochaient, puisaient et jetaient dehors

sans relâche, quand ils finirent par atteindre une

couche de gravier glaiseux, terrain presque tou-

jours aurifère; là ils s'arrêtèrent et se mirent à

faire l'épreuve. Wolf avait rempli de terre un

seau, et il était allé à la rivière pour passer le

contenu de son récipient dans l'eau, afin de voir

ce qui en resterait. Pendant ce temps, les deux

autres, assis au fond du trou sur le gravier, atten-

daient impatiemment le retour de leur camarade

pour savoir le résultat de l'épreuve, si la terre se-

rait bonne à être lavée, ou si l'on ferait mieux de

continuer à piocher. Quand chaque seau ne con-

tenait pas au moins la sixième partie d'un écu

en paillettes d'or, on trouvait généralement que

la terre ne valait pas la peine d'être travaillée,
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surtout si on devait la transporter à une certaine

distance pour atteindre le bord de l'eau.

Wolf revint; il demeura au bord du puits, pro-

fond d'environ dix à douze pieds, et dit, son seau

à la main et en hochant la tôte :

« On ne fait pas ici grande fortune.

— Eh bien, Wolf? » lui répondit Meier en le-

vant les bras pour saisir le récipient et s'assurer

lui-même de la quantité d'or, « faut-il nous y

mettre?

— Je ne sais trop , » dit Wolf, en tendant à

ses compagnons le bassin où se trouvaient quel-

ques grains d'or; « si la terre ne rend pas davan-

tage, elle n'en vaut guère la peine
;
je crois que

nous ferions mieux de jeter loin toute cette vile-

nie, plutôt que de nous user l'échiné à la traî-

ner à la rivière. Le jeu ne vaut pas la chan-

delle.

— Allons, dit Meier, encore un coup, remplis-

sons encore une fois le seau , nous finirions par

jeter l'or avec la terre; il ne nous reste guère

(ju'iin pouce de sable à laver. Nous ne devons

plus être extrêmement loin du rocher; alors

adieu je t'ai vu.
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— A la bonne heure, dit Eberhanlt, nous al-

lons essayer de remplir le seau dans ce coin,

c'est là que j'ai le meilleur espoir.

—Le diable seul sait ce qui en sera, » répondit

Meier en examinant le sol autour de lui ; « pour

moi il me semble entendre bouger, frapper par

ici en bas
;
pourtant rien ne remue ; il n'y a pas

par ici des taupes ?

— Des taupes? » lui répondit en riant Eber-

hardt qui venait de reprendre sa pioche avec la-

quelle il remplissait à nouveau de terre meuble

son bassin ; « des taupes ! d'oi"! viendraient-

elles jusque vers nous ? Si elles y étaient
,
je te

réponds d'une chose, c'est qu'elles ne feraient pas

grand bruit; où entend-on quelque chose?

— Tout est tranquille à présent, » dit Meier

qui écouta attentivement pendant quelques se-

condes ; « ce bruit je l'ai entendu tout le matin.

— Qui sait, répondit à cela son camarade, ce

qui t'aura tinté aux oreilles. » Et disant ces mots

il battit la terre qui remplissait le bassin pour

l'empêcher de glisser. « Mais le sol devient ici

singulièrement glaiseux, je ne serais pas étonné

que nous arrivassions bientôt au rocher.
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— Frappe, » lui cria Wolf du bord de l'ouver-

tui*e en avançant la tête ; « frappe avec ta pioche

un grand coup au fond du trou que tu viens de

creuser, tu sentiras alors tout de suite ce qu'il

nous reste encore d'épaisseur, et si nous allons

avoir la terre dure ou bien le rocher.

— Ce serait bien heureux pour nous , dit

Eberhardt, d'être à présent au rocher, ces deux

ou trois coups de pioche ne paieraient pas notre

travail, et c'est tout juste s'il vaut la peine de

commencer. Allons, j'ai pourtant bonne espé-

rance qu'après avoir creusé encore une couple

d'aunes, nous trouverons là de quoi laver long-

temps. »

Meier prit la pique dont nos travailleurs se

servaient pour tirer de côté les gros blocs de

quartz ou de gravier aggloméré; puis, à l'endroit

d'où nos gens venaient d'enlever la terre, ce qui

avait abaissé le fond de quelque chose comme

six pouces, il se mit à frapper.

(( Ne sens-tu rien ? lui demanda Wolf

— Pas encore, » répondit l'autre, qui manœu-

vrait toujours pour déblayer le sol et agrandir

l'ouverture. « Ce serait aller aussi trop vite en
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besogne; mais voici que la glaise devient com-

pacte, ma pioche ne percera pas. » Et disant ces

mots, il leva le long fer qu'il enfonça de toute sa

force dans la paroi du trou : mais notre homme

pensa tomber, car le bâton de la pique lui échappa

presque, l'outil s'étant enfoncé d'au moins un

pied plus avant dans la terre que celui qui le ma-

niait ne s'y était attendu.

(( Hallo ! )) cria Wolf à ceux qui étaient de-

hors : ((.no hottom, point de fond (expression dont

se servent les marins quand on lance la sonde),

eh?

— Jésus, Maria, Joseph! » cria pour lors

Meier, et laissant courir pioche et bâton, il ne fit,

au moyen d'un tronc d'arbre qui servait à monter

et à descendre, qu'un saut hors du trou et il de-

meura un instant pâle, immobile, les yeux fixes,

véritable image de la peur. Eberhardt, au même

instant, s'imaginant que c'étaient les parois de

la mine qui s'éboulaient et allaient lui tomber

dessus, laissa échapper de ses mains le bassin

rempli de terre et se mit à partir aussi vite que

ses jambes pouvaient le porter.

<i De par tous les diables, » leur dit ^Yolf en
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riant, quand il vit ses deux camarades détaler de

la sorte sans cause apparente , « combien y en

a-t-il de morts? où est-ce qu'il brûle? — Meier,

quelle mine fais-tu donc là? as-tu vu un esprit

en plein jour?

— Wolf! » lui répondit Meier effaré, et il se

passait la main sur le front et dans les cheveux,

comme un homme épouvanté au dernier point,

tandis que son œil regardait avec terreur le fond

du trou : « là-l)as, là-bas au fond il y a quelque

chose qui a crié.

—Haï ha! ha! lui dit Wolf avec un éclat de rire,

voilà qui est parfait, qui est fameux, et c'est là ce

qui t'a fait monter, Eberhardt?

— Moi, répondit celui-ci avec embarras, moi,

je ne sais pas ; mais quand Meier a frappé comme

ça, j'ai cru que cette maudite couche de sable me

venait dessus, et depuis que j'ai vu le nègre en-

terré vif, j'ai toute espèce de respect pour les

éboulements.

— Meier, qu'est-ce qu'il y a donc eu?

— Je vous le dis, ô hommes, » s'écria Meier,

encore pâle comme la mort et tremblant de tous

ses membres, « aussi vrai que je suis ici, que je
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demeure en santé, là-bas sous la terre Non,

Wolf, tu n'as pas besoin de rire oui, là-bas,

sous la terre, on a crié !

— Eh bien, moi, je veux qu'on me mette à

terre, » lui répondit Wolf, qui avait fait quelques

voyages sur mer et aimait à se servir de certaines

locutions qui lui venaient de Teau salée. « En-

fant, tu as trop lorgné aujourd'hui ta bouteille de

brandy.

— Non, hii dit Meier, je suis dans mon sens,

et cela de la façon la plus positive, mais je veux

mourir si, tout ce matin, je n'ai pas entendu du

bruit là-bas au fond.

— Hallo! mais que se passe-t-il donc? » criè-

rent à ce moment des Américains qui travail-

laient dans le voisinage et qui, voyant l'agitation

des Allemands, n'avaient fait qu'un saut auprès

d'eux. « Qui de vous a trouvé un lingot ?

— Trouvé un lingot, répondit ^Yolf en riant.

Yoilà mon compagnon qui a frappé le fond du

trou avec sa pioche, et qui prétend que quelqu'un

là-bas s'est mis à crier.

— A crier sous la terre ?

— Aussi vrai que j'existe, leur dit Meier, et

que j'espère aller un jour en paradis.
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— Mais pourquoi alors, s'écria l'Américain,

rester ainsi en haut, la bête vous a-t-elle mordu?

pourquoi ne pas aller voir ?

— Qui peut avoir crié là-bas? dit Wolf.

— Le sais-je, moi, dit le voisin, mais écou-

tons. » Et s'aidant du tronc d'arbre, il sauta dans

le puits où, la main gauche levée pour comman-

der le silence, il demeura un moment immobile

à écouter.

« Voici qu'on entend, dit Meier en montrant

la place.

— De par le ciel ! » s'écria alors l'Américain,

qui avait appliqué son oreille contre le sol , « on

a gémi comme aurait gémi un homme.

— Un homme! » lui répondit Wolf, qui était

aussi descendu dans la mine ; « un homme! mais

comment serait-il arrivé là? à moins qu'il ne soit

sous la terre depuis quelques milliers d'années
;

en ce cas, il y a gros à parier qu'il aurait oublié

la manière de s'y prendre quand on crie.

— Des pioches, mes enfants! » leur dit l'A-

méricain en s'élançant hors de la mine ; « des

pioches, il y a là-bas au fond quelque chose de

vivant qu'il nous faut tirer dehors; peut-être sera-
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ce une curiosité naturelle qui nous vaudra plus

que son pesant d'or.

— C'est un homme ! » s'écria à son tour Meier,

qui venait de se coucher par terre et avait appro-

ché son oreille de l'ouverture, « j'entends dis-

tinctement gémir.

— Il n'y a que deux choses possibles, dit en

riant l'Américain, ce ne peut être qu'un cayota

ou un Mexicain et, dans l'un ou l'autre cas, nous

allons tout à l'heure savoir à quoi nous en tenir.

Allons, en avant, mes enfants; après tout il y a

par là-dessous la vie d'un homme. »

Du reste il n'eut aucun besoin d'exciter les

Allemands, car le premier moment de surprise

et d'effroi passé, ce fut entre eux tous à qui en-

lèverait la terre pour la jeter dans l'autre coin

de la mine. Ils n'eurent pas creusé la longueur

d'un pied que le sol s'écroula tout à coup, et

pour qui aurait conservé encore des doutes, ils

auraient dû céder devant les mots de Ave Maria

purissima , dont le son parvint distinctement

jusqu'à l'ouverture du trou.

On ne pouvait rien apercevoir encore , mais,

quand nos mineurs eurent déblayé le sol avec
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une certaine précaution, ils virent paraître une

chemise blanche rayée de bleu, et une quinzaine

de minutes après ils amenaient au jour un Mexi-

cain qui avait creusé son trou jusque sous leur

terrain et, pour son bonheur, était arrivé avec la

tête sous la paroi que nos gens avaient laissée

debout; autrement le gravier, en s'éboulant, l'au-

rait étouffé. Quoique pressé de toutes parts, il lui

était resté cependant suffisamment d'air pour

respirer
;
quand on l'eut bien frotté d'abord avec

du brandy, dont on lui fit avaler quelques gouttes,

après avec de l'eau fiaîche, quand on lui eut fric-

tionné tous les membres avec un chiffon de laine

( Eberhardt, dans ce but, s'était immédiatement

dépouillé de sa chemise qu'il avait déchirée en

bandes), le malheureux, au bout d'un quart

d'heure environ, commenta à rouvrir les yeux.

Il fallut pendant ce temps aller chercher ses

camarades; ils avaient vu courir les mineurs,

mais ne s'étaient point approchés ; les Mexicains

ne soupçonnant d'ailleurs pas que la chose les

touchait de si près, ne s'étaient nullement souciés

d'avoir aucune communication avec les Améri-

cains. Sous la terre, quand on suit la veine d'or,
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il est extrêmement clifticile, au dehors, de se ren-

dre un compte exact de la diiection souvent ca-

pricieuse du filon, qui incline tantôt à droite,

tantôt à gauche; d'ailleurs, les Mexicains voyant

au jour le sable aurifère, ne s'inquiétaient guère

d'où il venait.

Quand Meier vit que le pauvre diable, qui si

peu d'instants auparavant avait souffert mille fois

les angoisses de la mort, était ressuscité, que

même sa vie ne courait plus aucun danger, il se

mit à songer à la cause qui pouvait avoir amené

le drôle sous leur terrain, rendant ainsi leurs

travaux inutiles.

« Ces coquins de Mexicains, se disait-il dans sa

colère, ne sont-ils pas venus jusque-là nous cou-

per l'herbe sous les pieds ou, comme on dit, nous

voler l'or dans la poche, j)

Il n'y avait du reste plus de doute : le Mexicain,

fidèle à l'habitude de sa nation, avait creusé en

suivant le filon, et avançant toujours, avait fini

par sortir de chez lui et par arriver jusque au-

dessous de ses voisins, qui se trouvaient dès lors

avoir travaillé pour rien, car ce que le Mexicain

leur avait laissé d'or n'en valait pas la peine.

12
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La figure la plus piteuse, c'est bien cependant

le pauvre Mexicain qui la faisait
; il ne ressem-

blait pas trop mal à une souris tombée dans un

piège
;
quand il eut repris connaissance , il ne

parut pas d'abqrd concevoir comment il avait fait

pour arriver là ; ce ne fut que lentement et avec

effort qu'il parvint à le comprendre.

Plus tard, les Mexicains ayant refusé de rendre

l'or qu'ils avaient recueilli sous le terrain des Al-

lemands, prétendant qu'ils n'y avaient pas trouvé

plus que la valeur de dix dollars, furent traduits

par les intéressés devant l'alcade américain, et

furent condamnés à payer une amende qui n'é-

tait pas des plus petites, pour avoir dépassé leur

territoire et être entrés sous celui des autres.

L'alcade, comme de juste, garda pour lui l'a-

mende et donna le conseil aux Allemands d'aller

se choisir un autre terrain ailleurs, où bon leur

semblerait.



L'HINDOU





Il était environ midi ; un soleil de juillet lais-

sait tomber ses rayons brûlants sur Douglas

Fiat, petite vallée située sur un des bras du Ca-

laveres; la plupart des mineurs ou, comme à

meilleur droit nous devrions les appeler, des la-

veurs d'or, laissant là leurs machines, avaient

cherché un abri sous les tentes ou sous quelque

chêne pour y préparer leur modeste repas et

s'y reposer une heure ou deux avant que de re-

prendre leur pénible labeur.

Douglas Fiat, quand on traverse la colline en

ligne droite, n'est éloigné que de deux milles des

mines de Murphy. Certains pionniers aventureux

avaient poussé jusque-là, pioche et pelle sur l'é-

paule, toutefois sans avoir rien trouvé qui les sa-

tisfit; les mines commençaient à ne plus rendre

ce qu'elles avaient rendu; aussi, bien des impa-

tients s'apprêtaient déjà à partir et à chercher
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plus loin fortune, ce qui ne faisait en aucune façon

le compte des spéculateurs, qui, ayant apporté

une abondance de provisions en vue des laveurs

d'or, usaient de tous les moyens imaginables pour

les retenir. C'était chaque semaine quelque bruit

nouveau mis en circulation, des mines d'une ri-

chesse fabuleuse venaient d'être découvertes dans

le voisinage de Murphy, et ces récits semés atlroi-

tement, accueillis avec avidité, suflisaient pour

tenir les imaginations en éveil et dans une surex-

citation fiévreuse : le but de nos gens se trouvait

ainsi atteint. Les travailleurs, avant que de par-

tir, voulaient du moins tenter encore une fois

l'aventure; ils voulaient savoir par eux-mêmes

ce qu'il y avait de vrai dans ces descriptions fan-

tastiques; en attendant, les sacs de farine se

mangèrent et disparurent; le gros de la masse

fit ici et là quelque mince trouvaille, jusqu'à ce

que septembre vint, qui prouva aux plus obstinés

que ni leurs efforts, ni leurs travaux ne seraient

couronnés de succès.

Le 2 juillet, Douglas Fiat brillait de tout son

éclat; les premiers bruits de richesses incom-

mensurables, découvertes par les Mexicains, ve-
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naient de pénétrer jusqu'aux mines de Murphy,

et peu de jours suffirent pour qu'on vît s'élever

non-seulement un grand nombre de petites tentes

où Ton débitait des cotonnades et des provisions

pour les laveurs d'or, mais encore trois grandes

tentes, lesquelles, outre de la farine, de la viande,

du sucre et du sel, contenaient des articles qu'on

peut regarder comme des objets de luxe dans les

mines, des oignons, des pommes de terre, des

pickles, des sardines à l'huile, du beurre, du vi-

naigre, et surtout de l'eau-de-vie, du gin, du rhum

et du vin. C'était un beau coup d'œd que celui de

ces tables si bien garnies. Mais, « là où il y a un

cadavre, dit le proverbe, là aussi les vautours ne

tardent pas à se réunir. » A peine notre monde

était-il installé de la sorte, que l'on vit arriver

cette peste de la Californie , des croupiers
,
qui

étendirent en guise de tapis leur sérape bariolée

sur une table de cabaret
, y étalèrent comme

appât deux ou trois cents piastres d'Espagne, et

attendirent ceux qui seraient disposés à venir se

faire plumer.

Que le lecteur daigne nous suivre pour peu

d'instants dans une tente pareille : l'heure n'est
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pas avancée, il fait chaud encore, et je crois

qu'un verre d'eau et de vin ne saurait nous faire

aucun mal.

« Que le diable emporte votre vin, Rogers, il

est acide! » s'écria un des croupiers qui venait de

se vider dans la gorge un verre ras, « c'est du vi-

naigre,— je veux être damné si vous ne vous êtes

pas trompé; donnez un peu cette autre bouteille

là-bas !

— Acide! » répéta l'hôte d'un ton d'incrédu-

lité, et il se mit à goûter lui-môme à petits coups

son breuvage. Pendant ce temps, les yeux fixés

sur la figure maussade et refrognée du joueur, il

avait peine à réprimer un sourire qui errait sur

ses lèvres : « Acide! ce vin acide!— mais je ne

sais vraiment pas alors ce que vous entendez par

du vin. On ne peut pourtant pas, au lieu de vin,

vous donner du sirop.

— Non, parbleu, dit l'autre, ce n'est pas non

plus ce que je demande, et il y a longtemps déjà

(|ue je me serais plaint, mais pour cette fois j'ai

la gorge serrée, oui, serrée comme avec les cor-

dons de ma bourse.

— En ce cas, » ditj'hôle, et il ajouta à sa
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phrase un gros juron, « c'est que j'ai été attrapé

avec ce vin par ce petit maraud de Français. Je

ne sais du reste pas pourquoi nous souffrons que

les Français viennent faire leurs embarras aux

mines. Ils arrivent par centaines, et croyez-vous

qu'un seul de ces drôles achète la moindre des

choses d'un Américain. Dieu l'en garde! ces

canailles auraient ce qu'ils veulent sous le nez

qu'ils aimeraient mieux faire cinq milles pour

porter un ou deux sous dans la poche d'un com-

patriote. Il n'y a que de la perte et point de profit

avec tous ces hâbleurs.

— Je voudrais, moi, dit un long Texien, que

nous autres Américains, nous sussions nous en-

tendre, pour mettre à la porte cette bande

d'étrangers, ces Français, ces Mexicains, ces Al-

lemands, et Dieu sait comment ils s'appellent

tous! Ils ne sont pas du pays, et si tous les Amé-

ricains pensaient comme moi, il y a longtemps

déjà qu'ils seraient loin.

— Oui, si la chose avait pu se faire avec la

langue, » dit un Français, qui venait d'entrer,

apportant deux onces d'or qu'il voulait faire pe-

ser à la banque.
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(( Hallo! » répondit à cela le Texien qui,

sans rien changer à sa posture nonchalante, se

contenta de lever et de tourner légèrement la

tête; il regarda son interlocuteur d'un air de sur-

prise : « Vous dites? » L'autre ne l'honora pas

même d'une réponse, il fit peser son or et quitta

la tente.

« Oui, voilà bien leur manière, murmura Ro-

gers, il fait peser son or, il ne boit pas même un

petit verre, et s'en va en faisant le faraud par-

dessus le marché. Que le diable les prenne tous!

— Mais voyez, que se passe-t-il là-bas? » dit

tout à coup un des croupiers qui, s'étant appio-

ché de l'entrée de la tente, montrait du doigt la

plaine au pied des collines, où en eil'et il devait

se passer quelque chose d'extraordinaire.— Tous

ceux que contenait la tente furent dans un ins-

tant réunis et parurent prendre le plus vif intérêt

à l'action qui se déroulait sous leurs yeux.

La plaine de Douglas Fiat, à l'endroit du c;un-

pement, pouvait avoir un (Ifuii-mille de largeiu'.

Vers les collines, i)as un arbre ne lui prêtait son

ombrage, mais plus loin s'élevait une crête aux

flancs abruptes, qui se terminait en un sommet
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arrondi, semé sur la droite de chênes et de ces

pins de Californie, aux troncs minces et élancés.

Sur le versant de ces éminences, au bord d'une

source qui jaillissait de dessous un rocher, une

tribu d'Indiens-Kayotas avait établi son modeste

campement. On n'apercevait pas leurs tentes

,

mais nos croupiers et ceux qui les entouraient

virent arriver courant à eux une figure de bizarre

apparence, que poursuivaient une demi-douzaine

d'Indiens, armés d'arcs et de flèches, dont ils ne

faisaient du reste aucun usage, car ils les te-

naient de la main gauche , mais ils criaient et

piaillaient de la belle façon. Une chose était cer-

taine, c'est qu'ils poursuivaient la figure en ques-

tion, dont la peau par sa couleur se rapprochait

de celle des Indiens, tandis que les vêtements

avaient une tournure plus européenne.

Ce nouveau personnage, qui va jouer un rôle

assez considérable dans cette histoire, mérite que

nous le décrivions avec quelque détail. Origi-

naire des environs de Bombay, le soleil des

Indes orientales lui avait bistré la peau du visage

qui était d'un brun foncé et luisante; ses che-

veux étaient noirs et bouclés, et son œil ar-
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dent et incessamment inquiet témoignait de son

trouble de se voir poursuivi de la sorte par les

enfants du désert. L'Hindou parut d'abord hési-

ter sur le parti à prendre; il ne savait s'il se tour-

nerait vers les tentes des hommes blancs, où il

était sûr de trouver un asile, ou si
,
gagnant la

petite creek, il la remonterait, alors même que

dans cette direction il ne rencontrerait plus de

tentes jusqu'à Murphy.

Un petit groupe d'Indiens qui parut à l'hori-

zon mit fin à ces indécisions, et notre homme

venait de prendre en toute hâte le chemin de la

tente de Rogers au moment où les buveurs l'aper-

çurent et se postèrent à l'entrée pour l'attendre.

Dès que les Indiens virent ce mouvement, ils

tournèrent aussitôt sur les talons, ne laissant

que deux des leurs on arrière, comme des senti-

nelles avancées ; les autres reprirent le chemin

des montagnes, et parurent dès lors avoir aban-

donné toute idée de pousser plus avant leur

poursuite.

L'Hindou avait pour vêtements un pantalon

de coton jadis blanc, une chemise de laine rouge,

des souliers et des bas, un bonnet écossais bleu,
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et autour du corps, en guise d'écharpe, une

bande de drap rouge. A peine fut-il arrivé assez

près des tentes pour se faire entendre, qu'il se

mit à pousser les exclamations les plus lamenta-

bles, criant dans un fort mauvais anglais, mais

intelligible cependant, qu'on l'avait volé, qu'on

l'avait dépouillé, que les Indiens lui avaient en-

levé pour dix-neuf mille dollars de poudre d'or

qu'il tenait sur lui.

(( Dix-neuf mille dollars! s'écria l'un des crou-

piers ; voilà qui fait une somme fort ronde ; et ce

sont ces drôles là-bas qui lont?

— Tout, tout ! » répondit en gémissant l'Hin-

dou, qui là-dessus se précipita avec des cris de

désespoir aux pieds du croupier, « tout... tout...

mort... je suis mort... je suis perdu !

— Morbleu ! » dit un Texien , et d'un geste

involontaire il prit sa carabine posée à côté de sa

tente ; « si ces canailles ont tout pris à ce pauvre

diable, on ne devrait pourtant pas les laisser s'en

aller si tranquillement. Ils en deviendront de plus

en plus effrontés. J'ai une s . . . . envie d'essayer

si je ne saurais pas courir plus vite qu'eux. —
Eh bien, Ben, qu'en penses-tu ?
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— Dix-neuf mille dollars ! » murmura Ben

,

l'autre croupier, à qui la somme trottait par la

cervelle, car une chose était certaine, c'est que

si les dollars tombaient jamais dans ses griffes,

il n'y avait pas de chance pour eux de retrouver

jamais le chemin de la bourse de leur proprié-

taire. (( Un drôle qui transporte dix-neuf mille

dollars ne peut pas courir aussi vite que les au-

tres. Allons, j'irai aussi! — Rogers, où est ma

carabine?

— A l'aide, au secours ! » criait pendant ce

temps riIindoLi, dont les yeux noirs, brillant

comme des éclairs, passaient de Tun à lautre des

interlocuteurs ; « tout... tout... je suis perdu !

— Ils ont volé dix-neuf mille dollars à cette

peau noire-là? » demanda un autre Américain,

originaire de l'Arkansas, qui, se trouvant dans la

tente voisine, s'était approché à l'ouïe de ce va-

carme, « que la peste enlève toute la bande des

voleurs ! Qui n'irait pas?

— Attendez-moi tous! » s'écria Ben, qui voyait

venir le moment où les autres partiraient sans

lui. « Il faut qu'auparavant j'aie ma carabine;

que diable, Rogers, vous restez une éternité à
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me la donner, et voilà que ces drôles vont avoir

sur nous beaucoup trop d'avance. Oh ! regardez,

en voici encore d'autres qui arrivent. »

En effet, dans ce moment apparaissaient de

tous les côtés des laveurs d'or; personne ne

s'informa de la cause de ce tapage , ni si l'accu-

sation était bien ou mal fondée : une chasse aux

Indiens n'en fut pas moins aussi vite résolue que

mise aux voix.

« Mais , écoutez donc , dit le Français , cette

peau noire ne m'a pas l'air d'avoir jamais tenu en

sa possession dix-neuf mille dollars. » Là-dessus

il essaya d'arrêter les Américains dans leur ra-

pide manière de procéder, mais il fut reçu par

eux on ne peut plus mal.

(( S'il ne s'agit que de l'apparence, lui répon-

dit le Texien, tenez, vous qui nous parlez, vous

avez l'air encore beaucoup plus déguenillé que la

peau noire. — Allons, homme, en arrière ; les

loups ne se mangent pas entre eux, et c'est à

nous, les propriétaires du sol, qu'il revient d'y

administrer la justice. Allons, hurrah, enfants !

— Propriétaires du sol î répétait le Français

en murmurant, c'est pourquoi vous vous faites
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un jeu de chasser et de maltraiter ses possesseurs

légitimes, ces pauvres Indiens inoffensifs qui

sont auprès des tombeaux de leurs pères. Ah ! si

j'en avais le pouvoir, je vous remettrais bien à

votre place, mais...— Eh bien, Monsieur, » dit ici

le Français à l'Hindou qui, voyant tout le monde

occupé de la poursuite des Indiens, s'apprêtait à

déloger de la tente sans tambour ni trompette,

pour s'enfuir dans une autre direction, « n'at-

tendrez-vous pas qu'on vous ait rapporté vos dix-

neuf mille dollars? Eh, Rogers! ce personnage-ci

m'est suspect; je ne crois nullement qu'on lui ait

volé de l'or.

— Est-ce que je me soucie de cet homme,

moi ? » dit le croupier, et il tourna le dos au dis-

coureur
; « que me fait cette peau noire-là? —

Ah! ah! ah! ces canailles cuivrées! elles sen-

tent la poudre ; voyez un peu comme elles pren-

nent le large.

— Dans ce cas, dit le Français, ce sera moi

qui me soucierai de lui. » Là-dessus, se tournant

vers l'Hindou qui n'avait pas trop l'air de vouloir

écouter : « A présent, drôle, tu vas rester ici avec

moi, jusqu'à ce que les Américains soient de re-
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tour, et alors nous verrons si notre alcade n'est

ici que pour rire, ou s'il sait, quand il le faut,

faire respecter les lois. » A ces mots, il prit l'Hin-

dou par le collet et emmena dans sa tente le

pauvre diable, qui pour son agrément aurait in-

finiment préféré être à deux ou trois milles de là.

LA CHASSE AUX LNDIENS.

La plaine offrait pendant ce temps ime scène

assez animée pour captiver lattention. Les In-

diens, demeurés en surveillance comme s'ils eus-

sent voulu couvrir la retraite des leurs ou obser-

ver ce qu'allaient faire les blancs, quand ils les

virent courir sui^ eux poussèrent leur cri d'alarme

et s'enfuirent vers les montagnes; ceux qui avaient

disparu avant les sentinelles reparurent au som-

met d'une éminence voisine, pour se sauver l'ins-

tant d'après dans la même direction que les pre-

miers.

« Voilà les gueux qui ont l'or ! » cria Ben, et

ce disant, il s'élança à travers la plaine sur les

derniers fuyards, pendant que quelques-uns de

13
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ses camarades, le Texien et deux ou trois autres,

le suivaient de près. Le reste de la troupe était

demeuré un peu plus loin en arrière. Peut-être les

Indiens crurent-ils au premier moment que la

chasse qu'on leur donnait n'avait rien de sérieux
;

peut-être voulurent-ils montrer à leurs ennemis

qu'ils n'avaient pas peur d'eux; toujours est-il

qu'ils ne coururent pas d'abord aussi vite qu'ils

auraient pu; ils s'arrêtèrent même par moments

à examiner le terrain, comme s'ils eussent voulu

compter le nombre et observer la marche de leurs

ennemis.

Ils s'étaient cependant et petit à petit retirés

du côté des montagnes, et se trouvaient depuis

longtemps hors de la vue des tentes des mineurs,

(piand un des Indiens, passant tout à coup sur le

sommet d'une éminence, disparut immédiate-

ment de l'autre côté. Les Américains le remar-

quèrent. Ben surtout résolut d'autant moins de

perdre ses traces, que rindien lui avait paru por-

ter certain fardeau assez pesant : « Ce doit être

l'or, » se dit Ben à lui-même; et sans faire aucu-

nement ])art de son observation à ses compa-

gnons, il ciiit devoir garder tout particulièrement
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l'œil ouvert sur le malheureux sauvage. Le vil-

lage indien se trouvait précisément derrière la

petite colline, et quand les quatre Américains

arrivèrent à son sommet avec leurs carabines et

leurs armes, ils virent les pauvres squaws ayant

pris les petits enfants les unes sur leur dos, les

autres par la main, laisser là leurs feux et leur

campement, et s'enfuir épouvantées loin de per-

sécuteurs si cruels.

Un instant encore, et Ben, le Texien et les au-

tres étaient dans le camp indien : Ben, tout en

chassant son homme, s'amusa à saisir dans un

des feux un tison ardent qu'il jeta, en poussant

un grand éclat de rire, au beau milieu d'une des

cabanes de feuillage : « Tiens, voilà pour ces ca-

nailles ; nous prenons sur notre compte les frais

d'éclairage. »

Le camp, que les femmes effrayées venaient de

quitter, consistait en un certain nombre de huttes

basses, recouvertes de branchages secs, assez

épais et assez serrés pour garantir des rayons du

soleil. A côté brûlaient de maigres feux, où cuisait

un peu de viande chargée de défrayer le menu

d'un chétif repas. On voyait par-ci par-là du maïs
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et du biscuit de mer en fort petite quantité, que les

Indiens avaient reçu des blancs contre de la pou-

dre d'or. Sur une couverture, il y avait environ

un demi-muid de farine de maïs, tandis que dans

un coin se trouvaient en terre les creux ou silos,

remplis de cette farine de glands préparée d'une

manière à la fois si ingénieuse et si particulière

par les femmes indiennes. Ces creux, nos barba-

res les détruisirent en les foulant aux pieds, et ils

proférèrent même des jurements grossiers, parce

que l'œuvre qu'ils venaient d'accomplir si glo-

rieusement leur avait sali les souliers. Les bran-

ches de chêne sèches et les rameaux résineux

de pin, au contact du tison enflammé, prirent

feu avec une rapidité extrême, si bien qu'il fal-

lut à peine quelques minutes pour que le camp

entier fût embrasé et presque détruit. Le crou-

pier et le Texien n'eurent pas seulement l'air d'y

faire attention.

(( Peste, s'écria le premier en riant, voilà qui

brûle comme un paquet d'allumettes (et il sauta

par-dessus un tronc d'arbre pour continuer sa

route), tant pis pour eux.

— Vous n'auriez pas dû mettre le feu au camp,
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lui répondit le Texien, quand ce n'aurait été que

pour ces pauvres femmes.

— Que le diable emporte ces bêtes fauves! dit

le croupier avec un éclat de rire; elles doivent

se féliciter encore de ce que nous avons pour le

moment autre chose à faire qu'à nous inquiéter

d'elles; — mais de par tous les tonnerres, voilà

mon individu qui prend à droite....» Et sans al-

longer davantage la conversation, notre yankee

aux pieds rapides partit après sa victime qui ve-

nait d'atteindre une des collines prochaines; le

Texien s'embusqua un peu à gauche, de manière

à pouvoir couper la retraite au reste des fuyards.

Les deux Américains, partie intégrante de la

troupe, moins prompts à la course que leurs com-

pagnons, débouchèrent seulement à ce moment

dans le camp que les flammes commençaient à

envahir de toutes parts : le feu atteignait les pro-

visions et les couvertures ; à cette vue le premier

de nos deux aventuriers s'arrêta court :

« Non, vraiment, s'écria-t-il, ce n'est pas bien

ce qu'ils ont fait là ! » Et le jeune et beau garçon

à la chevelure brune, enlevant de sa main gau-

che son chapeau de paille, laissa tomber à terre
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la crosse de sa carabine dont le canon vint s'ap-

puyer contre le creux de son bras, tandis que de

sa main droite il s'essuyait le front avec la man-

che de sa chemise : <.( Que nous ont fait les fem-

mes, pour que nous leur brûlions leur camp

comme des bandits ? » Et le cœur ému d'un sen-

timent meilleur, il jeta son arme dans l'herbe,

et se mit à arracher une des huttes isolées à la-

quelle le feu commençait à prendre, par où il

aurait pu se propager facilement; son compagnon

l'aida, et dans quelques minutes ils eurent maî-

trisé l'élément destructeur assez pour que ses

progi-ès fussent arrêtés. Au moment où le pre-

mier de nos deux jeunes gens reprenait son arme,

un coup de fusil se fit entendre.

« De par tous les diables! s'écria l'autre Amé-

ricain, les voilà qu'ils sont aux mains, il nous

faut y être. » Et sans attendre la réponse, il se

mit à courir; son compagnon le suivit sur la col-

line : voici ce qu'ils virent.

Le croupier, à genoux par terre dans la partie

la plus rapprochée de la vallée, venait de ramas-

ser quelque chose qu'il examinait et qu,'il rejeta

loin de lui avec dépit; le Texien, en avant de quel-
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ques pas, tenait couché en joue un Indien qui,

après avoir décoché sa dernière flèche, disparut

lestement derrièreles buissons. Pendant ce temps,

quatre sauvages en transportaient avec une in-

croyable vitesse un cinquième qui devait être

mort ou blessé, tandis qu'un groupe de six autres

Indiens cherchaient avec leurs arcs tout armés à

assurer la retraite de leurs compagnons. Cette

poursuite venait de prendre tout à coup la tour-

nure la plus sérieuse; le sang avait coulé, et quel-

que doux et inoffensif que soit d'habitude l'In-

dien de Californie, le pauvre vermisseau ne laisse

pas cependant que de se tordre sous le pied qui

l'écrase; le cerf aux abois ne se retourne-t-il pas

contre le chasseur? Les deux Américains qui vi-

i-ent un combat véritable près de s'engager, se

préparaient à se jeter tête baissée dans la mêlée;

poussant un long hurrah, ils firent tournoyer

leurs carabines au-dessus de leurs têtes et pri-

rent leur course. Le croupier les vit et leur cria

d'un ton de mauvaise humeur :

« Arrêtez, enfants, arrêtez ! Le diable m'em-

porte si je ne commence pas à croire que toute

cette histoire n'est qu'une blague, et qu'on n'a
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pas volé à cette canaille (rilindou dix-neuf mille

dollars plus qu'à moi.

— On n'a point volé d'or? s'écria le plus jeune

des Américains, mais ne venez-vous pas de bles-

ser un Indien, et les autres ne vous ont-ils pas tiré

des flèches ? En voici deux fichées en terre.

— Bah! » répondit à cela le croupier d'un ton

plein de mépris, « quel mal peuvent-ils faire avec

un joujou pareil. A quatre-vingts pas ils ne per-

ceraient pas une feuille de papier, et ce drôle,

celui que je croyais qui portait l'or, et à qui j'ai

envoyé une balle,— il n'avait qu'un morceau de

viande plié dans un linge; il tenait sous son bras

un quartier de jambe de bœuf! Cette canaille-là

doit avoir eu une hère faim pour traîner comme

çà après elle un paquet d'os et de nerfs.

— Et vous avez, sans autre considération, tiré

sur ce pauvre malheureux?

— Que diable, je ne pouvais })as le rattraper,

et je ne voulais pas pourtant laisser courir comme

ça cette bête rouge que je prenais pour le voleur.

S'il n'a pas mérité mon coup de fusil, il n'y a pas

après tout grand mal pour la bande à ce qu'on

fasse de temps en temps un exemple ; ils fini-
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raient par devenir aussi trop insolents. Est-ce que

celui-ci ne me tirait pas dessus toutes ses flèches,

qu'il avait déjà ma balle dans le corps.

— Est-il mort? » demanda l'autre, et du doigt

tàtant le sang qui teignait les feuilles du buisson,

il l'examina attentivement.

« Je ne sais pas, » lui répondit le croupier du

ton de l'indifférence la plus complète en faisant

repasser sur son épaule sa carabine qu'il venait

de recharger ;
« je l'ai bien visé, et ordinairement

je ne tire pas mal. »

A ces mots il se retourna pour reprendre le

chemin de Douglas Fiat.

« Mais, lui cria l'Américain avec colère, re-

nonçons-nous déjà à notre chasse, et ne som-

mes-nous venus ici que pour brûler les cabanes

des femmes, et pour envoyer à ce pauvre diable

une balle au travers du corps?— A présent,

qu'allons-nous faire de l'Hindou ?

— Que l'Hindou s'en aille où il voudra, » mur-

mura le croupier, qui remonta la colline dans la

direction de la tente de Rogers; « ce sera donc

pour ce gueux que je suis venu ici m'essouffler.

Je voulais seulement voir si ces canailles avaient

de l'or, oui ou non. »



— 202 —
A ce moment notre homme se trouvait hors

de la portée de la voix ; les Indiens de leur côté

avaient une avance telle qu'il était inutile de son-

ger à les rejoindre; ce que les autres eurent donc

de mieux à faire, ce fut de suivre l'exemple de leur

compagnon et de s'en aller.

« Une fois revenus chez nous, » s'écria l'Amé-

ricain médiocrement édifié de cette justice som-

maire, (( ce farceur d'Hindou aura à prouver

qu'on lui a bien réellement volé son or, ou sinon

il peut compter qu'on lui fera mal passer son

temps.

— Oui, lui répondit en riant le Texien, compte

qu'il va attendre que nous soyons de retour { et

tout en parlant il arrachait les flèches fichées en

terre). Va, à l'heure qu'il est, il court déjà les

montagnes. Ce doit être mauvais, ajouta-t-il, ces

pointes de flèche en verre, quand elles se cas-

sent dans la plaie, comme elles se sont cassées ici

dans la terre; ce doit avoir de bien mauvaises

suites. Les sauvages d'ici empoisonnent-ils (juel-

quefois leurs pointes de flèche?

— Non, je ne le crois j)as, lui répondit l'Amé-

ricain, je n'en ai du moins jamais ouï parler; ces
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tribus ne sont pas assez méchantes pour cela.

Mais, viens, il se fait tard, et après ce qui s'est

passé, je ne voudrais pas camper la nuit dans la

forêt. On ne peut pas en vouloir à ces peaux rou-

ges, si elles songent à se venger.

— Que le diable les prenne, elles sont trop

lâches pour cela, » dit le Texien, qui n'en hâta

pas moins le pas. Le soleil était encore passable-

ment élevé au-dessus de l'horizon quand nos

hommes atteignirent Douglas Fiat.

L INTERROGATOIRE.

Conformément à la supposition du Texien, il

aurait été, après ce qui venait de se passer, assez

difficile de retrouver l'Hindou à Douglas Fiat,

si l'intervention officieuse du Français n'était

venue à point nommé pour empêcher notre

homme de prendre le large. Les Américains à

leur retour, comme leur conscience leur repro-

chait d'avoir agi avec un peu trop de précipita-

tion, résolurent de livrer aux tribunaux l'auteur

d'aussi désastreuses aventures, afin que la chose
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fût tirée an clair par la justice. Il s'agissait d'a-

bord de foire avouer à rilindoii s'il avait eu oui

ou uou de l'or sur lui ; mais, dès qu'il fallut en

venir là, le drôle se trouva avoir, comme par

magie, complètement oublié l'anglais et se mit

à baragouiner d'une telle façon un langage in-

intelligible, qu'il n'y eut pas moyen de tirer du

personnage la plus petite explication. Ses inter-

rogateurs, en désespoir de cause, durent renon-

cer à leur tache, et on appela quelques volontai-

res à la garde desquels on remit rilindou, avec

charge de livrer le délinquant le soir môme à l'al-

cade de Murphy ou, comme l'on disait, de Stou-

tenburgh.

Il se trouva des volontaires pour cet office plus

qu'il n'en fallait, car les nombreuses tables de

jeu dressées à Stoutenburgh attiraient chaque

soir une foule de laveurs d'or qui venaient de

Douglas Fiat, et bientôt après l'Hindou, cause de

l'alarme jetée dans les mines, cause aussi du sang

répandu, et, selon toute apparence, le sang d'un

innocent, marchait, les mains liées derrière le

dos, du côté de Stoutenburgh, pour y être remis

au shérif.
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Le même soir on vit arriver à Stoutenburgh

deux Indiens-Kayotas, députés par leur tribu
;

tous deux parlaient un peu l'anglais; ils se firent

conduire à l'alcade et formulèrent leurs plaintes

contre les hommes blancs qui les avaient atta-

qués. Ils demandaient si les visages pâles vou-

laient leur faire la guerre, à eux qui ne s'étaient

cependant rendus coupables à leur égard d'au-

cune offense, ou si ce n'était là l'action que de

quelques mauvais garçons (bad men) qui avaient

fait pofolok (tué) leur pauvre camarade.

Le major Lyatt, alcade de Murphy, était un

homme court et gros, qui aurait été tout à fait à

sa place derrière un étal de boucher ; il n'avait

pas la moindre notion de droit, et se jetait à

corps perdu au travers de toutes les questions les

plus ardues, mais, il faut le dire, seulement en

vue des onces d'or qu'il ne manquait pas d'en

retirer. Cette fois le cas lui parut particulière-

ment embrouillé, épineux, et le pire, c'est que ni

plaignants, ni accusé n'avaient de quoi payer les

honoraires requis, pas même une méchante once

d'or. Le sang ayant coulé, impossible d'éconduire

les plaignants, d'autant moins que le gouverne-
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ment des Etats-Unis, en vertu de conventions

particulières, a placé les Indiens de Californie

sous sa juridiction, les autorisant par là à invo-

quer, le cas échéant, la protection des alcades ou

juges de paix respectifs. Le moyen donc pour le

major d'éloigner de ses lèvres la coupe d'amer-

tume? Il promit d'examiner l'affaire le lendemain,

et jusque-là de faire surveiller l'accusé.

Les Indiens ne voulurent en aucune façon

accepter une proposition pareille; ils avaient

l'air de ne pas se fier le moins du monde à

l'homme blanc, craignant que pendant la nuit il

fit échapper l'Hindou , afin de se débarrasser

ainsi adroitement d'une affaire désagréable. Ils

s'offrirent donc à garder eux-mêmes le prison-

nier, cause du sang versé, et tirant, sans attendre

la réponse, chacun deux flèches de leurs carquois

en peau de renard, lesquelles ils prirent dans

la main gauche, tandis que de la droite ils te-

naient leur arc tendu, ils se placèrent armés de

la sorte aux côtés du prisonnier.

On lui avait délié les mains, et il demeura la

nuit entière assis entre ses gardiens ; mais il ne

s'aventura pas à bouger de la place ; il savait à
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merveille ce qui lui pendait à l'oreille dans le cas

où il aurait essayé de s'enfuir. Du reste les In-

diens n'avaient pas encore la moindre idée de

l'accusation portée contre eux par l'Hindou; ils

avaient aussi l'air de croire que c'était lui et non

un des hommes blancs qui avait tiré sur leur ca-

marade. C'est du moins ce qu'on put conclure

de ce qu'ils dirent, et les Américains se gardè-

rent de les détromper.

On retrouva le lendemain au matin nos deux

Indiens assis dans la même position que la veille;

ils avaient passé la nuit entière à garder l'Hindou

qui, sachant qu'il n'avait aucune ruse à redouter

de ces sauvages et naïfs enfants du désert, avait

dormi couché entre les deux peaux rouges. L'in-

terrogatoire devait avoir lieu dans l'après-dînée
;

on choisit auparavant un jury chargé de se ren-

dre auprès des Indiens dans leur campement et

d'informer. Le shérif avait fait observer au juge

qu'avant de commencer l'interrogatoire, il était

convenable de s'assurer si l'Indien était bien

réellement mort, ou s'il n'était que légèrement

blessé; il lui dit en outre qu'on devait appeler des

témoins, mettre en cause le croupier, véritable
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auteur du délit, pour le punir, s'il y avait lieu,

suivant la rigueur des lois
;
qu'enfin, pendant ce

temps, le shérif chercherait à s'assurer si l'Hin-

dou avait réellement de l'or sur lui et de quelle

manière il avait passé son temps avant d'arriver

à Douglas Fiat.

Le shérif était un Irlandais qui cumulait le

poste de shérif avec celui de boucher, homme

droit que rien n'effrayait, mais qui avait l'idée

grotesque que, se vouant corps et âme à faire

rendre la justice , il avait le droit d'exiger que

le juge le soutînt mordicus dans l'exercice de

ses fonctions.

Le juge toutefois avait bien d'autres affaires

en tête , et des affaires plus importantes : il

vendait deux dollars la pièce des parcelles de

terrain longues de huit pieds, larges de quatre,

connues sous le nom de daims; ces parcelles

avaient déjà été vendues et revendues deux et

trois fois ; aussi le juge n'avait aucune envie de

se brouiller avec les Texiens, ses meilleures pra-

tiques, qui, en dépit de la loi, laquelle ne permet

pas de posséder plus d'une claini dans la plaine,

en avaient jnsinfà dix et douze, sans compter

qu'ils en auraient voulu encore trois fois autant.
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On nomma le jury, l'interrogatoire fut fixé à

l'après-dînée et, accompagnés de deux Indiens

qui étaient venus le matin du campement, nous

partîmes au nombre de six pour les montagnes

où la malheureuse tribu sYHait enfuie, attendant

de savoir si elle allait avoir la paix ou la guerre

avec les visages pâles.

LA HALTE DES LNDIEXS FUGITIFS.

Comme je l'ai dit, nous étions six, et nous

avions laissé toutes nos armes, jusqu'à nos cou-

teaux, pour ne pas augmenter l'effroi des pauvres

Indiens; le shérif, seul, portait son revolver à six

coups passé dans la ceinture. Les deux Indiens,

en revanche, avaient chacun un fusil à un coup,

une poire à poudre et une flasque à grenaille, si

bien que nous avions Tair d'autant de prisonniers

conduits par eux aux montagnes. Nous rencon-

trâmes chemin faisant quelques compagnies de

laveurs d'or qui, ne se doutant pas de la cause

de notre expédition, nous regardèrent avec des

yeux passablement étonnés; nous ne nous arrê-

tâmes pas à leur parler, mais fîmes en sorte

14
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de traverser aussi promptement que possible la

plaine qu'un soleil brûlant inondait de ses rayons,

pour gagner les flancs onibragés des collines.

Nos guides à la peau cuivrée, pendant ce tra-

jet, ne prononcèrent pas une parole; ils mar-

chaient l'un derrière l'autre, la tête basse, d'un

pas si rapide qu'à peine nous pouvions les suivre.

Un des Américains, gros gaillard à la panse

rebondie, sa large face empourprée et le front

couvert de sueur, nous déclara bientôt solennel-

lement, ou plutôt nous cria à grand renfort de

poumons, que pour lui il n'en pouvait plus, et

que si le jury était décidé à abandonner la sixième

partie de son honorable corps, il lui en laissait

la responsabilité pleine et entière, que pour lui

il s'en lavait les mains. Disant ces mots, il mor-

dit avec une résignation contenue dans une lon-

gue carotte de tabac, qu'il n'avait cessé de tenir

à la main comme il aurait tenu un poignard, et

s'en tira une chique monstrueuse.

Les Indiens, à qui nous fîmes comprendre la

chose, ralentirent un peu le pas, leur allure de-

vint une sorte de trot modéré
;
quand nous arri-

vâmes au pied de la colline, ils s'arrêtèrent, inter-
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rogèrent à droite et à gauche la traee que nous

suivions depuis une demi-heure, puis nous firent

prendre à droite vers une crête peu élevée, mais

entourée de hautes parois de rochers.

Au sommet, un des Indiens, s'arrêtant sou-

dain, poussa un cri à la fois aigu et glapissant

auquel, à notre surprise extrême, on répondit

tout à côté de nous, et nous vîmes s'élancer

de derrière un tronc d'arbre, si près que nous

aurions pu le toucher avec le pied , un guer-

rier indien peint et armé; il tenait son arc et ses

flèches; sans nous honorer, nous autres étran-

gers, seulement d'un regard, il échangea quel-

ques mots avec ses frères des bois, se mit à notre

tête et partit d'un pas rapide.

Nous pouvions avoir parcouru environ un mille

sous sa conduite, quand, sur un signe qu'il fit à l'un

de nos deux premiers guides, celui-ci déchargea

son fusil en l'air, signal auquel on répondit par

un de ces mêmes cris rauques que nous avions

déjà entendus. Les cris se répétèrent jusque dans

le lointain et de plusieurs côtés, puis, comme
nous continuions d'avancer, je vis à droite et à

gauche des figures cuivrées paraître tout en ar-
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mes sur le penchant des collines, franchir les ro-

chers, sauter le long des pentes, et nous suivre

sans toutefois nous rejoindre.

L'Indien avait rechargé son fusil, il le déchar-

gea une seconde fois; de nouvelles faces cui-

vrées parurent encore et se mirent à nous sui-

vre ; c'était la manière de ces bruns enfants

des montagnes de rappeler leurs avant-postes;

c'était aussi un moyen de les avertir que les

blancs n'avaient pas d'intentions hostiles, et

qu'il n'y avait pas pour les sauvages d'attaque à

redouter.

Nous arrivâmes au camp indien, celui auquel

on avait mis le feu. Quel aspect lamentable ! A des

rameaux carbonisés pendaient des restes de cou-

vertures de laine ou des vêtements en peau de

daim à demi consumés ; des provisions cou-

vraient la terre, répandues çà et là. Je vis même

dans un coin les restes d'un pauvre petit berceau

d'où la mère elTrayée avait sans doute à la hâte

tiré son nourrisson pour le soustraire à la mort.

L'Indien à l'arc et aux flèches, le premier qui

s'était joint à nous, demeura un instant immobile

à promener les yeux sur ce qui restait du cam-
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pement; il les porta ensuite sur nous. Je ne pus

soutenir son regard. Il ne dit pas un seul mot;

les autres, sans jeter même les yeux sur ce qui

avait été leur propriété, maintenant détruite,

poursuivirent leur route en silence, d'un air triste

et morne.

Du campement nous remontâmes les bords

d'un ruisseau jusque sur la colline où l'eau pre-

nait sa source; longtemps avant que notre troupe

y fût arrivée, son approche avait été annoncée

par des cris partis de tous les côtés, cris auxquels

on répondait. Nous approchions du sommet de

la colline; mes compagnons s'arrêtèrent dans un

endroit où plus de vingt guerriers nous atten-

daient, leurs arcs en main et leurs flèches prêtes.

Je connaissais ces Indiens, je leur avais, dans

d'autres occasions, donné des preuves d'intérêt et

d'amitié; j'avais la certitude que nous n'avions

aucun mal à redouter d'eux. Il eût été en outre

d'ime singulièrement mauvaise politique de mon-

trer, dans un cas pareil, la moindre hésitation.

Donc, m'élançant le premier sur la pente, je cou-

rus droit au milieu du groupe.

Non, jamais je n'oublierai la scène qui s'offrit
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alors à mes regards; quelques yeux, qu'animait

le feu du désespoir, lancèrent, il est vrai, sur moi

des regards sinisli'es. Il y eut en particulier un

vieux guerrier aux cl leveux gris, aux traits d'ai-

rain, qui aurait bien voulu l'aire faire connais-

sance à ses flèches avec ma peau. Déjà même il

bandait son arc; ce ne fut qu'en rencontrai il

mon regard ferme et déterminé qu'il se décida à

baisser son arme, ce qu'il ne fit que lentement.

Pour moi, j'étais tout entier au spectacle étrange,

à la nouveauté sauvage de ce qui m'entourait.

Le malheureux blessé occupait le milieu de la

troupe. Debout et appuyé contre ini petit arbre,

sa main gauche reposait sur l'épaule de sa

femme. Il se soutenait encore, mais la mort se lisait

déjà sur ses traits comme sur ses lèvres frémissan-

tes, contractées par une souffrance que le patient

ne pouvait plus dominer. Tout le haut du corps

était nu, les hanches seules étaient entourées

d'une bande de toile de coton tachée de sang ; la

peau cuivrée du sauvage avait penlu son lustre

bistré et afiectait une teinte d'un gris de cendre.

La femme du patient avait de grosses larmes qui

lui coulaient le long des joues, sans que pour cela
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ni une parole ni une plainte vînt faire remuer ses

lèvres; seulement de temps en temps, elle levait

sur le blessé un regard que, l'instant d'après, elle

rebaissait plein de tristesse vers la terre.

Le guerrier indien était entouré de cinq ou six

jeunes hommes armés d'arcs et de flèches; ils

me regardèrent , et dans leurs yeux se lisait le

reproche.

« Voilà ce qu'a fait un de vos blancs, » me dit

le plus âgé en mauvais espagnol. Un plus jeune

prit aussitôt ma défense : « Atnericano no, dit-il,

Alemano. » Et il avait raison, car je crois que ja-

mais un Allemand n'aurait eu la barbarie de

tirer de la sorte sans réflexion sur un pauvre sau-

vage.

Les femmes, avec leurs enfants et les miséra-

bles bardes qu'elles avaient pu sauver, étaient

campées pour la plupart à une vingtaine de pas

de là en arrière; puis on en voyait d'autres encore

qui , un panier lourdement chargé sur la tète,

parfois même surmonté d'un enfant, fuyaient à

l'aspect des blancs, dont elles redoutaient quel-

que nouveau malheur. Partout autour du cam-

pement se dressaient les montagnes de la Cali-
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fornie avec leurs sapins magnifiques et leurs

rochers que le soleil caressait de ses tièdes et

doux rayons.

Peuple infortuné! ce n'est là que le prélude

des souffrances qui t'attendent ! Tu es destiné à

partager le sort, le triste sort de tous tes frères

à la peau cuivrée, en quelque lieu qu'ils se trou-

vent sur la terre. — Mais console-toi, en retour

de tant de maux, on te donnera la civilisation!

Quand le dernier guerrier de la tribu sera là, si-

lencieux au bord de la tombe enfermant ses frè-

res tués par le fer, le plomb, l'avidité des blancs,

les maladies contagieuses et l' eau-de-vie ,
il

pourra se consoler en se disant que s'il a perdu

tout ce qu'il possédait sur la terre, on lui aura

du moins prêché la religion chrétienne et qu'on

aura fait sur luîet sur les siens l'essai de les ga-

gner au progrès! On n'y aura pas réussi sans

doute, mais qu'y faire, la faute n'en sera pas à

ceux qui se disent chrétiens !

Nous avions dans notre jury un médecin, du

moins il en prenait le titre, et pour preuve por-

tait sur lui une trousse avec des instruments de

chirurgie ; il se rendit auprès du blessé pour
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l'examiner. Les Indiens parurent placer dans ce

docteur une très-grande confiance; la femme

surtout, pendant qu'il visitait la blessure, inter-

rogeait avec une avidité extrême chacun de ses

regards. Lui ne sut quel conseil donner, et je

crois en vérité qu'aucun médecin ni chirurgien

du monde n'aurait été assez savant pour tirer

d'affaire le pauvre diable. La balle était entrée

dans le dos, à quelques pouces au-dessus de la

hanche droite, elle avait passé près de la moelle

épinière, et avait été se loger, selon toute appa-

rence, quelque part dans le côté gauche, le tireur

se trouvant posté à trente pieds environ plus

haut que sa victime. Le trou de la blessure était

petit, la carabine tenait des balles de 35 à la

livre.

Le médecin hocha la tête, se leva et aban-

donna le blessé aux soins de ses amis. Le sau-

vage n'était plus en état de se tenir debout, et on

pouvait lire sur ses traits par quels terribles eflbrts

il avait réussi à garder jusque-là cette posture.

On le recoucha doucement par terre; sa femme

tira la couverture sous le dos du malade dont

elle prit la tête qu'elle appuya sur sa poitrine;
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lui ne paraissait plus rien sentir de ce qu'on lui

faisait; son regard était fixe, constamment dirigé

vers le sommet du petit chêne qui Tabrilait;

seulement de temps en temps un soupir contenu

s'échappait avec effort de sa poitrine oppressée.

Quant à nous, il ne nous restait plus rien

à faire qu'à nous informer pour quelle cause

les sauvages avaient poursuivi l'IIindou, et qu'à

savoir si celui-ci avait jamais eu véritablement

de l'or. Un blanc qui venait de passer trois

ans en Californie et qui parlait couramment la

langue des Indiens, se chargea de tirer d'eux les

informations voulues. Suivant ce que répondi-

rent les sauvages dont les allégations furent plus

tard confirmées par des témoins, voici ce qui s'é-

tait passé.

L'Hindou était venu la veille au soir dans

leur camp, il y avait mangé ; à l'heure du repos

il avait fait quelques tentatives aiq^rès des

femmes (et je ne crois pas qu'il y ait en xVmé-

rique de tribu indienne où les femmes vivent

avec plus de chasteté que dans celle-ci); ses

avances avaient été repoussées partout ; sur ipioi

l'Hindou s'était imaginé que la présence des
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hommes mettait seule obstacle à ses projets. Il

avait passé la nuit dans le camp, puis au matin

s'était éloigné, mais pour revenir quand il crut

les hommes partis pour la chasse, cherchant à

obtenir par la violence ce qu'on n'avait pas voulu

accorder à ses obsessions.

Mal en prit à notre homme, car deux guer-

riers indiens se trouvèrent là en un clin d'œil, et

l'Hindou n'eut que le temps de prendre son pa-

quet et la fuite. Ce paquet de vêtements, un des

Indiens assura que l'Hindou dans sa course l'a-

vait jeté; d'autres dirent qu'il était resté dans

le camp où il devait avoir été brûlé avec ce

qu'il contenait; une chose demeurait certaine,

c'est qu'on ne s'en était plus embarrassé. Pour

de l'or, les Indiens n'en avaient jamais vu à notre

aventurier : le vol était donc une invention du

drôle qui n'avait éprouvé de la part des Indiens

aucun mauvais traitement ; ils s'étaient contentés

de le chasser, sans avoir même tiré contre lui

une seule de leurs flèches; de là les malheurs qui

avaient suivi.

Tous nous quittâmes le lieu de halte des pau-

vres sauvages, le cœur navré ; nous fumes ac-
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compagnes à notre départ par un nombre d'In-

diens pins grand encore qu'à notre arrivée. Ils

avaient appris les inculpations de l'Hindou, et

tenaient à venir au camp des blancs pour y dé-

montrer leur innocence et pour exiger la puni-

tion du coupable. Leur grand chef, nommé Jésus,

dont les tribus de Magualome, de Calaveres et de

Stanislas reconnaissaient l'autorité, se trouvait

absent; mais le chef des Kayotas vint avec nous,

suivi de douze ou quinze de ses jeunes guerriers,

arcs et flèches en main, presque nus, car ils ne

portaient qu'une bande autour des reins, ou une

simple chemise bariolée.

Au moment où ils allaient quitter la colline,

les Indiens demeurèrent tous à la fois subitement

immobiles, et jetèrent encore un regard derrière

eux; le blessé étendu sur sa couverture respirait

péniblement, sa femme se tenait silencieuse de-

bout près de la tête de son mari; pas une larme

ne s'échappait de ses paupières, mais son

regard fixe ne se détachait plus de la poitrine

haletante du moribond, auprès duquel on voyait

maintenant encore une autre femme ; celle-ci

était vieille et se penchait sur le mourant; c'é-
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tait sa mère, dont le cri de douleur monotone

et sans cesse répété porta le frisson jusque dans

la moelle de mes os. Moment affreux! je m'enfuis

à toutes jambes pour échapper à ce spectacle

horrible. Arrivé au bas de la colline j'y retrouvai

mes compagnons, les sauvages nous y rejoignirent;

nous nous mîmes en marche sans échanger une

parole. Chacun n'était occupé que des pensées

qui lui remplissaient l'esprit; pour moi, ayant

levé les yeux, j'aperçus tourner au-dessus de l'é-

minence deux vautours, de ceux qui se nourris-

sent de cadavres; ils planaient dans l'air qu'ils

battaient faiblement de leurs ailes indolentes.

LE JUGEMENT.

Nous étions de retour vers les trois heures de

l'après-dînée. On procéda immédiatement au

choix d'un nouveau jury destiné à commencer

sans retard l'interrogatoire de l'Hindou. Pendant

ce temps de nouveaux témoins arrivèrent de Car-

sons Fiat, mines éloignées de celles de Mu)-phy

d'environ dix milles. Les six membres du jury,
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le juge en tête, prirent place autour d'une table,

et THindou, toujours sous la garde des Indiens,

fui amené sous la tente, dans un espace qu'on

avait débarrassé des tables de jeu et des banques

à liqueur, en vue d'y faire figurer l'accusé.

L'Hindou avait un teint gris, couleur de cen-

dre; plusieurs Américains firent la mauvaise plai-

santerie de lui dire qu'un homme ayant été tué à

cause de lui, son cas en était devenu absolument

pendable. Notre homme ne répondit pas un mot

à cette communication officieuse, fit môme sem-

blant de n'y rien comprendre, mais on vit qu'il

avait dû en être autrement, car pour la première

fois depuis son arrestation il avait cherché à s'é-

vader; cette tentative, sous la surveillance des

Indiens, devait rester sans succès. Dès ce moment

le prisonnier devint inquiet, agité ; une sueur

froide couvrait incessamment son front, châti-

ment anticipé du coupable et que sa conduite ne

lui avait du reste que trop mérité.

Après quelques préliminaires exigés par la loi,

le shérif déclara que l'Indien encore en vie à midi

devait être mort, ce qui était vrai
;
qu'il avait reçu

de Douglas Fiai une balle (irée par un blanc



dont lui shérif n'avait pu savoir le nom, que cette

balle avait occasionné la nnort, qu'en conséquence

il demandait Tordre d'arrêter le meurtrier. Mais

c'était là justement ce dont le juge ne paraissait

pas avoir la moindre envie, vu que les Texiensde

Murphy avaient déclaré hautement leur intention
;

ils avaient dit que le premier qui aurait l'audace

de mettre la main sur un blanc, pour avoir tué

une damnée peau rouge, recevrait d'eux une balle

qui lui traverserait la carcasse; là-dessus nos ar-

rogants compagnons d'arpenter, la carabine sur

l'épaule et le plus tranquillement du monde, les

rues de la petite ville.

Le juge, dans son embarras
(
pauvre major

Lyatt! ), se déclara prêt à faire en sorte que force

restât à la loi ; toutefois il dit qu'en l'absence d'un

plaignant il ne pouvait donner d'ordre d'arresta-

tion, mais que si quelqu'un se portait partie ci-

vile, en indiquant tout au long le nom du meur-

trier, il délivrerait alors son warrant ( ordre

d'emprisonnement). Là-dessus se tournant vers

l'assistance, il demanda s'il y avait quelqu'un qui

sût le nom du coupable : personne ne répondit
;

au bout d'une demi-minute de silence le juge
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déclara : « Que personne n'ayant dit mot la

plainte était abandonnée. y> Quelqu'un cependant

s'étant hasardé à faire une objection, le major

répondit qu'il était juge, qu'il savait son métier,

et que chacun n'avait qu'à se mêler de ses af-

faires.

Après ce premier et sommaire début de la

justice californienne,on procéda à l'interrogatoire

de l'Hindou, qu'on paraissait vouloir mener ron-

dement. On fit avancer le drôle à peau noire, et

on commença par entendre les témoins blancs à

charge; en premier lieu les membres du jury qui

avaient été le matin au campement dans la mon-

tagne. Une partie du jury se récusa, ne voulant

pas témoigner contre l'Hindou aussi longtemps

que celui qui avait tiré ne serait pas arrêté, et

comme le juge refusait toute arrestation, on se

contenta du témoignage de deux Américains,

qui racontèrent ce qu'ils avaient vu le matin chez

les Indiens, disant que le blessé ne survivrait pas

à sa blessure, el que selon toute probabilité il ne

passerait même pas la nuit.

Après eux vinrent les témoins de Carsons Fiat,

deux aubergistes qui déclarèrent que l'Hindou
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deux jours uvant était entré le soir dans leur

tente, où il avait bu un petit verre, après quoi,

comme il s'était trouvé sans argent, on l'avait

mis dehors.

L'un des aubergistes était un jeune homme

qui, ayant longtemps vécu chez les Indiens, par-

lait leur langue à merveille, et portait même à

leur manière autour du cou, en guise de parure,

un collier de nacre. Il dit que depuis qu'il était

en Californie il connaissait ces tribus-là, qu'il

n'avait jamais entendu rapporter qu'elles eussent

rien volé, ni fait aucun mal à personne et raconta

que s'étant rendu la première fois auprès d'el-

les comme étranger, il en avait été reçu de la

manière la plus hospitalière ; il finit en disant

qu'il avait la conviction que l'Hindou devait avoir

fait aux sauvages quelque grosse offense, pour

qu'ils l'eussent chassé de la sorte. Prétendre qu'on

lui avait volé dix-neuf mille dollars, était tout

uniment une niaiserie, le coquin ne devait jamais

avoir eu à lui seulement dix -neuf centimes.

On fit alors avancer les Indiens, et le juge

commença par s'excuser auprès du jury d'appeler

des Indiens en témoignage, chose absolument

15



— 226 —
contraire aux lois des Etats-Unis, lesquelles

n'admettent pas que, sous aucun prétexte, une

peau rouge témoigne contre un blanc. « Dans

le cas présent, dit le juge, l'Hindou après tout est

un demi-nègre; ainsi peau noire contre peau

rouge, ils se valent les uns les autres et peuvent

traiter sur le pied d'égalité. »

Les Indiens furent entendus en espagnol, que

l'alcade (ironie sanglante pour le titre castillan

qu'il portait! ) dut se faire interpréter. Ils racon-

tèrent ce que nous savons déjà, et demandèrent

où était l'homme blanc qui avait tiré sur leur

frère.

La chose, suivant l'idée du juge, ne les regar-

dant en aucune façon, il ne se donna pas seule-

ment la peine de leur répondre et, se tournant

du côté de celui qui était censé tenir le procès-

verbal, lui conseilla de tout coucher propre-

ment sur le papier. Le scribe n'avait fait jusque-

là que mordiller les barbes de sa plume ; il n'avait

pas même écrit la date.

Sur quoi le juge, de l'air le plus grave, le plus

magistral, s'adressa à l'Hindou, qui, soit qu'on

lui eût parlé espagnol ou anglais, avait paru n'y
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rien comprendre, mais n'avait pas cessé d'obser-

ver le tribunal avec une suprême inquiétude, et

dit : « Accusé, qu'avez -vous à répondre à la

plainte portée contre vous? »

L'Hindou, comme s'entend, garda le silence le

plus complet; mais ses yeux noirs n'en conti-

nuaient pas moins de se promener sur l'assis-

tance avec effroi, car il s'imaginait qu'on venait

de prononcer sa sentence.

« Juge, dit le shérif d'un ton sec, si l'accusé ne

comprend rien à ce qu'on vient de dire, com-

ment se défendra-t-il de ce dont on l'accuse?

Il nous faudrait un interprète de Bombay— oui,

pas autre chose. Hallo! ne voilà-t-il pas là un

particulier qui parle allemand; il se peut qu'il

sache aussi le bombayien.

— Pardon, Monsieur, répondit l'Allemand,

Bombay que je sache n'est pas dans notre paroisse.

— Oui, mais alors que faire? répondit le juge

en haussant les épaules, ni moi non plus je ne

parle pas le bombayien. Personne donc ici ne

comprend-il ce baragouin infernal?

— Laissez-moi passer! » dit à ce moment un

long Yankee aux larges épaules, qui jusqu'alors
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s'était tenu sans dire mot dans un coin de la salle

à regarder l'Hindou comme s'il avait voulu l'a-

valer. « Laissez-moi m'approcher.

— Bravo, Barneywater, lui dit le juge ; essayez

un peu. Assermentez-le comme interprète. Shé-

rif, assermentez-le. »

Le Ymikee, pendant ce temps, s'était avancé

vers l'Hindou, qui voyant venir à lui cette longue

figure pâle et résolue, s'imagina que son dernier

moment était arrivé, et se rejeta en arrière, au-

tant du moins que l'assistance le lui permit, cher-

chant, mais en vain, aide ou protection autour

de lui. Les visages qui, dans ce moment, l'ac-

cueillirent par un éclat de rire, durent lui paraî-

tre particulièrement hideux.

Le Yankee se tenait à côté de l'accusé, et lui

saisissant l'épaule de sa main droite, il se pencha

vers son oreille.

« Sulon (joua oramj, murmura l'Hindou.

— Nevermiml, pas besoin d'y faire attention,»

lui dit le Yankee; sur quoi il lui cria comme il

aurait fait avec un porte-voix : « Hé l'homme !

as-tu quelque chose à répondre à ce que les té-

moins viennent de tiire contre toi ? »



L'Hindou laissa échapper quelques paroles

inintelligibles, tant elles étaient faiblement arti-

culées: une sueur glacée inondait son front; la

plupart do ceux qui étaient Là partirent d'un éclat

de rire ; le juge seul cria :

(T Que diable, ceci n'est pas du bombayien, cai-

il me semble que je peux le comprendre.

— Eli mais, lui répondit le Yankee d'an ton

méprisant, je ne sais pas le bombayien, moi; en

Connecticut, nous ne parlons que le bon améri-

cain.

— En ce cas, lui dit le juge, tout ce que vous

venez de nous débiter là ne sert donc de rien.

— Messieurs ! » s'écria tout à coup un étran-

ger, qui ne devait pas être un laveur d'or, car il

était porteur d'un hal)it noir et avait un cha-

peau de soie. «Messieurs! je proteste solennelle-

ment contre une manière de procéder pareille.

Vous ne devez pas condamner cet homme à mort;

ceci ressort des attributions du juge de district

de Double-Spring, et vous n'aurez, si vous le fai-

tes, à vous en prendre qu'à vous-mêmes des sui-

tes que peut avoir un acte pareil î

— Qui est cet homme? se demanda-t-on de
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toutes parts dans l'assemblée, d'où sort-il ? que

veut-il ?

— C'est le collecteur, le distributeur de per-

mis d acheter {licence distributor) qui vient d'ar-

river, » entendit-on circuler l'instant d'après

comme réponse à la question.

ce Mais qui vous dit, lui répliqua le juge avec

inquiétude, que cet homme soit accusé d'un

crime digne de mort? Oserais-je prendre la li-

berté de vous demander votre nom ?

— Yous ne pouvez pas l'accuser d'un crime

digne de mort, » répondit à cela l'opiniâtre inter-

locuteur qui ne s'était pas laissé eflrayer par la

réponse du juge, (c Une accusation pareille,

comme j'ai déjà eu Thonneur de vous le faire

observer, est du ressort du juge de district de

Double-Spring, et dans ce cas aller sur ses bri-

sées serait de votre part, en tant que juge de paix,

commettre l'acte le plus illégal. Veuillez ne pas

prendre en mauvaise part mon observation.

— Oserais-je vous demander votre nom? Vous

pourrez Shérif, ayez la bonté de tenir un peu

votre langue, je saurai bien expliquer moi-même

la chose à monsieur. Vous me permettrez, je
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pense, de vous fiùre remarquer que nous n'avons

point encore songé à condamner cet homme à

mort....

— Tous ne pouvez pas non plus le condam-

ner à mort, » s'écria l'incorrigible collecteur, qui

paraissait du reste ne pas comprendre mieux que

l'Hindou ce dont il s'agissait ou ce qu'on venait

de dire. « J'ai déjà eu l'honneur de vous le faire

observer; un arrêt pareil est dans les attributions

de la justice du district deDouble-Spring,et pour

ma part je proteste de toutes mes forces contre

tout acte inconstitutionnel quelconque. »

A ces mots, prononcés avec emphase, le dis-

coureur partit comme un trait et sortit de la

tente au milieu des éclats de rire de l'assistance
;

le juge, le visage pourpre de colère, criait de sa

voix la plus tonnante au malencontreux orateur :

« Et moi, je rappelle à l'ordre cet interrupteur

mal avisé. Shérif, rétablissez l'ordre. Mille ton-

nerres ! pourquoi ne faites-vous pas votre devoir,

faudra-t-il, en fin de compte, qu'après avoir fait

l'alcade, je fasse encore le shérif par-dessus le

marché? »

Ce petit intermède, que l'Hindou n'avait pas
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suivi sans une inquiétude marquée, ne laissa pas

cependant que d'être heureux pour lui; il servit

à calmer quelque peu l'opinion publique fort

montée contre l'accusé. Impossible du reste de

lui faire rien comprendre, d'autant que la tenta-

tive de Barneywater était restée sans succès ; une

chose seulement demeurait démontrée, c'est que

les allégations de l'Hindou étaient toutes absolu-

ment mensongères, et que c'était par sa faute que

le sang avait coulé.

Le jury tomba d'accord qu'il serait séant le

lendemain, au [)oint du joui', d'appliquer vingt-

cinq coups de fouet à notre homme, après (juoi

on le chasserait à tout jamais et sans rémission

des mines du sud.

On allait faire connaître au condamné la te-

neur de la sentence, quand un accident imprévu

faillit compromettre gravement le calme de l'au-

ditoire. Devant la tente, sanctuaire de la justice»

se trouvaient deux matins de forte taille qui,

prêts à en venir aux mains ou plutôt aux pi'ises,

se provoquaient de la voix depuis quelques mi-

nutes d'une façon assez intelligible pour que les

spectateuis, médiocrement rassurés par Tinter-
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position d'une sintîple toile, jetassent de ce côté

des regards inquiets. Nos deux dogues hargneux

étaient de plus excités à déployer leurs dispositions

guerrières par des passants jeunes ou d'humeur

joyeuse. L'orage longtemps contenu finit par

éclater, et, avant qu'on eût pu prévenir une ca-

tastrophe, les combattants s'élançant entre les

jambes du public, vinrent se précipiter sous la

table du jury, qui, soulevée et perdant sou-

dain son centre de gravité, parut un instant

semblable à un vaisseau sans gouvernail ballotté

sur une mer orageuse. Le shérif dans ce mo-

ment critique montra sa rare présence d'es-

prit, car il n'eut que le temps de s'emparer de

l'écritoire pour le mettre à l'abri au fond de son

chapeau, pendant que Barneywater, le même

qui avait essayé de jouer le rôle d'interprète,

faisait de son mieux pour tirer ses deux longues

jambes du théâtre du combat.

L'Hindou
,
pendant ce moment de confusion,

parut avoir un instant l'idée de fuir; il se leva,

promena ses regards autour de lui; le jour tom-

bait, il avait le pied leste, peut-être s'il n'y avait

eu là que des blancs, la chose aurait-elle pu lui



— 534 —
réussir; mais notre homme avait compté sans

les deux gaillards cuivrés qui veillaient à ses côtés

et ne le perdaient pas de vue; il se convain-

quit promptement qu'il n'y avait pour lui nul

succès à espérer.

Le calme cependant finit par se rétablir. Des

spectateurs isolés se firent, il est vrai, momen-

tanément un jeu d'exciter les chiens au lieu de

les retenir, mais leurs deux maîtres s'étant par

bonheur trouvés là, les saisirent par le col-

lier et les chassèrent de la tente. Le juge qui,

des premiers, avait fui le lieu du combat, vint

reprendre sa place; on remit dans l'écritoire de

l'encre à la place des Ilots qui avaient coulé dans

le chapeau du shérif; sur quoi le chef du jury lut

à l'Hindou sa sentence (|ue celui-ci écouta d'un

œil morne ; on lui annonça en même temps qu'il

allait être reconduit dans la tente, sa prison, où

il passerait la nuit sous la garde des Indiens, et

qu'd aurait à subir sa peine le lendemain matin.

A ce moment, une i)artiedes curieux qui entou-

raient la table du tribunal la quittèrent pour s'en

aller autour des bai'aques à liqueurs retrouver

leurs places accoutumées, et leurs verres comme
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d'habitude; quelques autres restèrent à station-

ner devant la tente ; le shérif ayant pris l'accusé

par-dessous le bras s'apprêtait à le reconduire à

son lieu de détention, quand l'Hindou, que tra-

vaillait sans doute l'idée fixe qu'on allait le pen-

dre séance tenante, se jeta à genoux aux pieds

du shérif qui n'y comprenait rien, le conjurant

dans les termes sans doute les plus persuasifs et

les plus touchants de vouloir bien épargner sa

jeune vie.

Ce ne fut pas sans une grande peine qu'on

parvint à lui faire entendre que pour le quart

d'heure il ne s'agissait nullement de mourir,

mais simplement de recevoir une volée de coups

de fouet , d'être banni et privé de la faculté de

porter la cocarde des Etats-Unis. La joie de

l'Hindou, quand il finit par comprendre, ne

connut pas de bornes; il aurait voulu que sans

désemparer on lui eût bien vite appliqué la volée

en question, mais comme il ne fut pas possible

de faire droit à sa requête , notre homme re-

partit pour sa soi-disant prison, escorté par les

Indiens.
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LE 4 JUILLET.

Le 4 juillet, fête des Américains, car c'est Taii-

niversaire de la déclaraliun de leur indépen-

dance, s'annonça par un beau jour clair et plein

de soleil. Au sommet du Ljrand màt planté dans

Stoutenburgli, comme à la pointe de la plupart

des tentes, flottait le drapeau étoile de l'Union.

Tous les mineurs, et la petite ville comptait de

trois à quatre cents habitants, Américains, Fran-

çais et Allemands, avaient changé de ling(.', re-

vêtu leurs habits de fête, et les travaux, sans

qu'on en eût fait l'objet d'une ordonnance, se

ti'ouvaient complètement suspendus. On n'aurai!

vu (pie les Mexicains travaillant dans des ynJchcs

isolés; eux ne savaient ce (pie voulait dire cette

fête et ne s'en embarrassaient pas. A dix heures,

un long Yankee fit un sermon assez court, après

lecpicl deux ou trois Américains crurent devoir

ajouter quehiues mots en l'honneur de l'Union et

sur la solennité de ce grand jour.

Tout cependant ne devait pas se borner là, et

cette foule de gens venus de pays si divers, (|ui
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se pressaient, se coudoyaient, ce nombre consi-

dérable d'Indiens qui avaient quitté leurs cam-

pements et semblaient si affairés quand ils échan-

geaient quelques mots à voix basse , n'étaient

certainement pas là sans motif. Un étranger,

— et comme nous Favons dit, le nombre en

était grand, car les Américains des mines voi-

sines avaient pris ce jour-là Stoutenburgh pour

leur lieu de réunion , — ne devait pas rester

longtemps dans le doute, et la cause de ce

mouvement inaccoutumé faisait le sujet de toutes

les conversations. Les Indiens seuls, quand ils

voyaient un Européen ou un Américain s'appro-

cher de leurs groupes, gardaient un silence plein

de circonspection.

Il y avait deux motifs à la curiosité du public,

— les blancs et beaucoup d'Indiens, notamment

ceux de la tribu des Kayotas, étaient venus pour

voir la punition de l'Hindou, tandis que des en-

voyés des Witongs étaient arrivés à Carsons

Creek, porteurs contre le fds des rivages de l'Hin-

doustan d'accusations nouvelles et infiniment

plus graves. Ils commencèrent par s'entendre

avec leurs frères cuivrés, puis ils déposèrent leur
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plainte devant le tribunal des blancs afin d'en ob-

tenir justice. — L'alcade se vit sur le point d'en

perdre la tête.

Cette accusation nouvelle avait trait à un as-

sassinat. Deux jours avant celui dont nous par-

lons, l'Hindou avait quitté Carsons Creek en

compagnie d'un Indien de la tribu des Witongs;

il fut prouvé plus tard que l'Hindou n'avait alors

sur lui pas un centime vaillant, pas même de

(|ii()i })ayer un verre de brandy. L'Indien, qui te-

nait de l'or cacbo dans le coin d'un petit mou-

choir rouge, depuis ce moment n'avait plus re-

paru auprès des siens. La veille au soir, comme

le jour tombait, deux femmes, en ramassant des

glands, découvrirent un corps sous un buisson

de coudriers ; c'était l'Indien qui avait été étran-

glé, et portait encore autour du cou la corde qui

avait servi à commettre le crime. Les femmes

conduisirent leurs maris le soir même sur le

théâtre de l'assassinat, et au point du jour,

comme il n'était pas entre deux tombé de pluie,

tous purent se mettre sui" les traces de l'assas-

sin : elles les conduisirent à Douglas Fiat. Les

sauvages apprirent là ce qui venait de se passer;
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ils repartirent aussitôt pour Murphys Digging,où

ils arrivèrent à temps pour être témoins de la

punition du coupable.

L'alcade cependant ne s'était prêté qu'avec

une certaine répugnance à écouter la plainte des

sauvages. Il leur répondit que, tant qu'ils ne lui

amèneraient pascomme témoin un homme blanc,

il ne pourrait rien faire en leur faveur, que tout

ceci était une abominable Iiistoire; rien, du reste,

ne lui garantissait que quelqu'un d'eux n'eût pas

fait le coup dont ils voulaient faire portera l'Hin-

dou la responsabilité.

Le shérif fit de son côté ce qu'il put pour dis-

siper les doutes : il visita l'Hindou, formalité qui

parut plaire on ne peut moins à l'accusé, sur qui

on trouva deux onces d'or, nouées dans un mou-

choir de coton. Les Indiens reconnurent le mou-

choir et réclamèrent l'or ; mais le major Lyatt

commença par l'empocher, et dit qu'on verrait

à aviser plus tard.

Il eut ensuite un long entretien avec le shérif;

ce dernier proposait de commencer par faire

subir à l'Hindou son châtiment pour son premier

délit, et de l'envoyer ensuite à Double-Spring ré-
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pondre devant la cour du district du second

chef d'accusation, mais jamais l'alcade ne voulut

entendre de cette oreille-là ; il est vrai que dans

ce cas il aurait été obligé de rendre l'or; il donna

en conséquence l'ordre qu'on menât sans délai

l'Hindou au lieu où il avait à recevoir les coups

de fouet.

Sur quoi le second shérif ou constable se ren-

dit à la tente où était l'Hindou, et l'ayant saisi par

le bras, lui fit traverser la rue, et le conduisit

à une sorte d'enclos élevé par un boucher pour

y garder son bétail. On y avait le matin même

couché par toii'c un bœuf d'un coup de fusil pour

l'assommer après, et le sol était encore couvert

d'une mare de sang. Quand l'Hindou se vit au

centre de cette haute et forte palissade, avec des

poteaux droits, placés de distance en distance,

surmontés de troncs d'arbres posés dessus,

quand il vit ce sang et ce monde à l'entour,

quand il entendit surtout les frénétiques cris de

joie des Indiens, son teint piit de nouveau sa

couleur d'un gris d'acier, et ses jambes flageo-

lantes furent sur le point de lui refuser le ser-

vice. Tl distiiuiua proche de lui parmi la foule
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un Witong qui tenait à la main la corde dont

l'assassin s'était servi pour étrangler sa victime,

et quand le Witong s'aperçut qu'il était reconnu

du coupable, il lui présenta le lacet avec un geste

plein de menace.

L'Hindou crut-il, malgré les assurances qu'on

lui avait données la veille, que ce même lacet al-

lait servir à le pendre, ou vit-il là qu'une preuve

que son crime était découvert et qu'il devait dès

lors s'attendre aux conséquences les plus fâcheu-

ses, toujours est-il qu'il tomba subitement à ge-

noux devan tle shérif, frappa la terre du front, et

adressa du ton le plus lamentable au serviteur

de la justice une kyrielle de phrases, auxquelles

l'autre ne comprit naturellement rien.

Les Indiens, à cette vue, poussèrent tous à

Tenvi un long cri de joie propre à déchirer les

oreilles. Le constable s'efforça de rendre quelque

calme au patient, mais n'ayant pu y parvenir, il

se vit dans l'obligation de le traîner de force vers

le fond de l'enceinte, où on lui enleva sa chemise,

et où on lui attacha les deux bras à des poteaux,

le dos faisant face à l'intérieur de l'enceinte.

Qu'on se représente le spectacle singulièrement

16
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pittoresque, mais affreux, qu'offrait cette bara-

que où une créature humaine allait être soumise

aux angoisses de la mort. C'était un criminel, il

est vrai, mais après tout c'était un homme, qui

ne savait pas le sort qui l'attendait, et au milieu

des cris féroces poussés par les sauvages, il devait

souffrir ce que la parole humaine demeure im-

puissante à exprimer.

Dans l'enceinte, la partie où était le patient

jusqu'à la mare de sang se trouvait libre; plus

loin se pressait la foule des habitants de Stou-

tenburgh, avides du spectacle qu'on allait leur

offrir; mais les groupes les plus fantastiques se

voyaient sur le toit môme de la baraque.

On apercevait courant sur des poutres assez

fortes et assez solidement assujetties pour con-

tenir un bœuf, les guerriers des Kayotas et des

Witongs, revêtus de leurs costumes les plus ba-

riolés, et qui affectaient les poses les plus excen-

triques. Ces visages cuivrés, tout luisants de

graisse, brillaient d'une expression de joie, et

au-dessous des mouchoirs aux couleurs vives et

tranchantes dont ils avaient orné leurs tètes, on

voyait leurs yeux noirs étinceler de bonheur à
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l'idée du sang qu'on allait faire couler. Tous te-

naient à la main leurs arcs et leurs flèches,

beaucoup avaient même un couteau passé à la

ceinture. Un vieux chef se faisait remarquer par

son air de fierté et d'audace. Il avait ses longs

cheveux noirs et plats relevés sur le sommet de la

tête, formant un long plumet droit serré par un

cordon fait de coquillages blancs. A travers les

cheveux passaient deux plumes d'aigle, à l'ex-

trémité desquelles était attaché un petit colifi-

chet qui se balançait au souffle du vent. A l'ex-

ception des hanches qu'entourait un étroit tablier

de coton, le haut du corps du vieux sauvage était

nu. L'arc qu'il tenait à la main paraissait d'une

grandeur démesurée, il était armé d'une corde

blanche comme la neige; et les pointes de ses

flèches minces et acérées ne mesuraient pas

moins de trois pouces de longueur. Il portait au-

tour du cou quatre rangs des mêmes perles qui

tenaient ses cheveux, et des longs morceaux d'un

bois blanc travaillé pendaient des cartilages de

son nez et de ceux de ses oreilles.

A droite et à gauche du chef, des guerriers plus

jeunes occupaient les poutres; ils avaient la tête
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et les reins ornés de mouchoirs de couleur ; du

toit à l'intérieur de la baraque ils se criaient

leurs observations dans leur langue dont les into-

nations sont si singulières et si brèves; ils riaient,

ils se réjouissaient surtout du spectacle qui les

attendait.

Le constable, pendant ce temps, ayant disposé

pour la cérémonie son fouet à manche court,

marcha à l'Hindou qui, lié aux deux poteaux, ne

le vit s'avancer qu'avec des yeux pleins d'angoisse
;

le constable, après avoir rassemblé toutes ses

forces, appliqua à la victime palpitante un énorme

coup qui lui sangla le dos dans toute sa largeur.

Le cri que poussèrent les Indiens à cette vue dut

faire tressaillir jusqu'au constable lui-môme;

pour le vieux chef à la chevelure retroussée, il se

mit sur sa poutre à exécuter une danse grotes-

que : ses yeux brillaient d'un éclat de plus en plus

vif, et les solives au-dessus de la tête du patient,

pliant sous le poids du sauvage, semblaient me-

nacer à chaque instant le danseur et sa victime

de quelque catastrophe.

« Allah! Allah! » criait le Mahométan dans sa

détresse; les Indiens dont le salut est Walle,
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Walle, croyant que THindou voulait essayer d'ex-

citer leur commisération, se mirent à crier de

tous les côtés : « Non ! pas Walle! pas TT7///^ /

point de IF^ //£'.' Mucho mas—nmcho— muc//o!j>

Le constable, au milieu de ce tapage qu'on

peut véritablement qualifier d'infernal, continuait

tranquillement sa besogne; l'Hindou se tordait

comme un ver sous les coups appliqués en com-

plète connaissance du métier; ils se croisaient,

s'entre-croisaient en raies de toutes sortes; la

peau déjà dans plus d'un endroit était entamée.

La jubilation des Indiens allait à chaque instant

croissant; le soleil pendant ce temps brillait vif

et chaud dans un ciel sans nuages; le drapeau

américain flottait en l'honneur du 4 juillet, douce-

ment caressé par la lirise, et les citoyens des

Etats-Unis (il est juste de le dire) hochaient pour

la plupart la tête, trouvant à part eux que l'alcade

aurait bien pu attendre au lendemain pour cette

exécution.

Au treizième coup le constable s'arrêta, et fai-

sant signe à un jeune guerrier indien d'appro-

cher, il lui remit le fouet et lui donna à entendre

que c'était à lui de continuer. La sentence por-
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tait en effet que le shérif appliquerait à l'Hindou

la moitié de la dose, et que les Indiens, comme

une satisfaction qui leur était due, auraient à

administrer l'autre moitié. Le jeune Indien saisit

ce fouet avec une sorte de fureur, et jetant loin

son arc et ses flèches, fondit sur l'Hindou qui,

se voyant déjà et sans rémission livré à ses enne-

mis, laissa de nouveau et avec un cri de terreur

échapper le nom d'Allah!

« Non! non! pas Walle,\yàs Walle, » lui ré-

pondit le sauvage en frappant de toutes ses for-

ces; et à chaque coup, tous les Indiens de pous-

ser leurs cris de joie, surtout en entendant le

patient se lamenter bien plus qu'il ne l'avait fait

sous la fustigation du constable. Ceci cependant

n'était qu'une feinte de l'Hindou; notre rusé com-

père voulait faire croire .qu'il souiTrait plus, tan-

dis qu'à peine devait-il sentir ces coups-ci en

comparaison des autres. Malgré l'emportement

avec lequel il y allait, le sauvage ne s'entendait

pas à fouetter; avec lui la lanière ne mordait

pas, elle ne laissait point de marque. Notre In-

dien se montra fort décontenancé quand, au

bout du douzième coup, il vit (ju'il était obligé
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de s'arrêter ; ses frères de la tribu eurent beau

lui crier tous : mas, mas, miicho mas! il n'y eut

pas moyen, le constable reprit le fouet, détacha

le prisonnier et l'emmena.

Alors il s éleva une discussion nouvelle; les

Indiens, puisque les blancs ne voulaient pas pu-

nir le coupable davantage, prétendaient qu'ils le

leur livrassent. Les Witongs surtout le deman-

daient comme ayant tué un des guerriers de leur

tribu, ils l'auraient voulu au moins jusqu'au re-

tour de leur grand chef Jésus, qui était à Magua-

lome, et qui aurait décidé de son sort. Les blancs

refusèrent péremptoirement, et le juge chargea

le constable de remettre en liberté le délinquant

désormais puni.

Le shérif protesta contre cette idée; il allégua

que c'était hvrer l'Hindou à ses ennemis, qui

avaient formellement déclaré ne pas vouloir le

laisser partir en vie. Relâcher l'accusé sous le

coup de menaces pareilles, c'était le voir tom-

ber sous les flèches des peaux rouges, et les ju-

ges plus tard auraient peut-être, et avec raison,

à rendre compte de sa mort devant le tribunal

du district.
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« A la bonne heure, finit par dire le juge au

comble de l'embarras, gardez-le donc encore au-

jourd'hui, et vous le laisserez courir cette nuit ou

demain de grand matin. Pour moi, je ne veux

plus à aucun prix entendre parler de ce mauvais

gueux; j'en ai de lui suffisamment comme cela.

Allons, venez, shérif, nous boirons à nous deux

un petit verre. »

Le shérif se mit à rire, donna ses ordres, et

suivit l'alcade dans une tente voisine. On fit alors

comprendre à l'Hindou qu'il était libre, que les

Indiens en voulaient à sa vie, et qu'il ferait mieux

de passer encore cette nuit-là avec les blancs.

Chose merveilleuse, l'Hindou comprit jusqu'au

moindre mot; il compta des yeux les peaux rou-

ges qui se promenaient éparses dans la plaine,

puis, le visage allègre et d'un pas leste, il suivit le

constable dans sa tente, où ce dernier lui donna

à manger.

Comme ils allaient franchir le seuil de la tente,

ils trouvèrent le vieux sauvage qui, leur barrant

le chemin, demanda encore une fois au consta-

ble de lui livrer cet homme, l'assassin d'un des

guerriers de sa tribu ; à quoi le constable ré-
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pondit, que c'était dimanche, qu'il lui était donc

impossible de rien faire pour son service; il

donna le conseil à l'Indien d'aller le lendemain

matin s'entendre avec l'alcade; jusque-là l'Hin-

dou resterait sous sa garde à lui conslahle.

Pendant que l'officier de la justice parlait, le

sauvage avait saisi l'Hindou un peu au-dessus de

la ceinture par sa chemise de laine, et la tenait

avec deux doigts seulement. L'Indien regarda

tout à coup fixement ses deux interlocuteurs, se

pencha, fit un demi-tour sur lui-même : le pri-

sonnier se rejeta vivement en arrière en poussant

un cri : sur quoi le sauvage s'étant retourné, alla

rejoindre ses compagnons sans se soucier autre-

ment de ce que feraient les deux autres. Le cons-

table venait, à son inexprimable surprise, de s'a-

percevoir que le vieux chef, avec une adresse

incomparable, avait coupé en rond la chemise

de l'Hindou et qu'il avait emporté le morceau

avec lui.
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LA FUITE DE L HINDOU.

Le 4 juillet avait passé non sans bruit et fra-

cas; toutes les flûtes, tous les violons, les har-

monicas, les accordéons de la ville avaient été

mis en réquisition, et jouaient sous les tentes dans

tous les tons imaginables Yankee doodle, hail

Columbia, spar spangled banner.

On avait consommé au son de cette musique

une quantité incroyable d'eau-de-vie et de claret,

et le soir des feux de joie s'allumèrent de toutes

parts. Des branchages secs, de vieilles huttes en

feuillage fournirent un élément merveilleux à la

flamme qui s'éleva jusqu'au ciel en véritables

tourbillons. On avait planté au milieu de la ville

un gigantesque tronc de pin dépouillé de ses

branches presque jusqu'à son sommet, dont la

pointe était ornée d'un transparent où se lisait

en lettres de feu le mot de liberté. Vers les dix

heures, le brandy ayant décidément pris le des-

sus, quelques jeunes écervelés entreprirent de

mettre le feu à l'arbre, ce qui aurait sans aucun

doute porté l'incendie dans toutes les tentes du
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village : heureusement, l'arbre mieux avisé que

les hommes se refusa obstinément à s'enflammer.

Les Indiens, confiants dans la promesse du

constable, s'étaient retirés au heu de leur cam-

pement; on ne voyait plus personne de leurs

bandes dans la ville; nous nous trompons, deux

Indiens complètement ivres passaient incessam-

ment d'un côté à l'autre de la rue, surtout devant

les tentes de l'alcade et du constable; l'un de ces

deux sauvages n'était autre que le vieux chef à la

parure de coquillages.

Le constable, l'alcade, le shérif et Barneywater

le collecteur, le même qui, la veille, avait vaine-

ment mis à la disposition du tribunal ses talents

d'interprète, étaient réunis dans un joyeux ban-

quet, lequel comptait encore quelques autres

convives américains. Toute la société autour de

la table était de la plus bouffonne humeur; on

riait, on chantait; le major Lyatt contait des aven-

tures plaisantes, et était le premier à en rire du

meilleur de son cœur. On porta des toasts, et

comme onze heures sonnaient, le collecteur et

l'alcade, dans les bras l'un de l'autre, se juraient

avec des larmes dans la voix une amitié inalté-

rable.
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L'Hindou cependant, étendu sur une couver-

ture de laine dans la tente du constable, avait

soulevé un des coins de la toile, et regardait brû-

ler un grand pin dont les branches enflammées

répandaient sur le voisinage une clarté aussi vive

que celle du jour. Il faisait clair de lune, et l'astre

des nuits se promenait dans un ciel pur, sauf

qu'au nord-est quelques traînées de nuages me-

naçaient de passer devant la lune et de la voiler.

Minuit avait sonné
; le ciel s'était couvert, le

pin avait fini de brûler; ses débris à demi con-

sumés fumaient encore et lançaient parfois une

flamme haute et vive, quand l'élément destruc-

teur atteignait quelque fragment d'écorce épar-

gné jusque-là.

Précisément alors un nuage épais obscurcis-

sait le ciel. Au fond de la tente du constable la

toile se souleva, et une figure noire se glissa de-

hors. Demeurant à peine une minute cachée sous

le bouquet de coudriers le plus voisin, elle se

traîna en rampant jusqu'à la creek: arrivée là,

cette figure, sans profiter du tronc d'arbre posé

sur l'eau, traversa à gué un peu plus bas, puis

on l'eût vue disparaître subitement, au moment
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où la lune sortant de derrière les nuages se mon-

trait dans le ciel, et faisait projeter aux rochers

perpendiculaires, qui bordaient la rive, leurs lon-

gues ombres.

Mais à la clarté de l'astre des nuits, on n'eût

pas tardé non plus à distinguer une autre figure

qui sortit de l'eau un peu au-dessous du tronc d'ar-

bre près duquel venait de passer l'Hindou; cette

figure n'était autre que celle de notre connais-

sance, le vieux chef californien à la parure de co-

quillages. Il écouta longtemps. Il écouta jusqu'à

ce que le bruit des pas du fugitif se fût perdu dans

l'éloignement : mais quand il eut la certitude que

l'Hindou était assez loin pour ne plus pouvoir

jeter un coup d'œil en arrière sur le penchant de

la colhne qu'éclairait la lune, il poussa un cri

aigu, assez semblable à celui de la bécasse, quand

elle quitte le soir les bois pour se rendre dans les

prairies; et là-dessus, sans attendre qu'on lui eût

répondu, il partit comme une flèche sur les tra-

ces du fugitif.

Le constable était rentré tard chez lui, ou pour

m'exprimer plus correctement, il n'y était rentré

que de très-bonne heure le lendemain, dans un
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état d'extase beaucoup trop grand pour s'occuper

d'autre chose que de se coucher et pour s'aper-

cevoir de l'absence de son prisonnier. Mais à huit

heures, quand il se réveilla aux rayons du soleil,

et quand il eut regardé dans sa tente, il se mit à

faire un vacarme épouvantable; les voisins qui

accoururent à ce bruit ne tardèrent pas à ap-

prendre que ce mauvais gredin de Bombay ne

s'était pas contenté de se sauver, qu'il avait en-

core emporté deux pistolets, deux chemises, une

couverture de laine et une petite bourse en cuir

contenant environ une demi-once d'or, que le

constable avait eu 1 etourderie de laisser cachée

sous son matelas !

Pour les Indiens on n'en voyait plus un seul à

Stoutenburgh, mais il n'était pas possible délais-

ser fder de la sorte ce gueux d'homme noir, et

le constable, sans s'inquiéter d'avoir ou non un

grand tuarranf, résolut de le faire poursuivre

sur-le-champ. Quelques volontaires se joignirent

au constable dans ce but; on envoya un exprès

aux Kayotas, afin d'avoir un ou doux hommes de

la tribu à mettre sur la trace, et (piand les sau-

vages surent de (pioi il s'agissait, ils ne se firent
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nullement prier. Au bout de deux heures la pe-

tite troupe se mettait en marche, sous la con-

duite des Indiens, courant après l'homme de

Bombay.

Pendant ce temps où était-il?— Il poursuivait

sans bruit sa route le long du torrent à la clarté

incertaine de la lune, ne regardant ni à droite,

ni à gauche, car à gauche était l'abîme aux on-

des bouillonnantes entre les rochers; à droite

une paroi s'élevait à pic, infranchissable. Aussi de

ce côté pour notre homme nulle poursuite, nulle

surprise à redouter ; sa fuite ne devait d'ailleurs

être découverte que le matin, et qui aurait en-

trepris de se tenir sur la trace de ses pas agiles,

à la seule clarté de la lune et sur un terrain pa-

reil. Il ne s'arrêta qu'une fois pour écouter,—
non, il ne s'était pas trompé, une pierre roulant

à travers les broussailles sur les feuilles sèches

venait de tomber dans l'eau avec bruit. Etait-ce

le pied de l'un de ses ennemis qui l'avait déta-

chée? A tout hasard il tira un de ses pistolets de

sa ceinture ; le chien s'étant embarrassé dans le

rond que l'Indien avait fait la veille à la chemise,

l'Hindou fut obligé de se servir de sa main gau-
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che pour dégager l'arme ; après quoi il se blottit

derrière un rocher, et attendit le cœur palpitant

ce qui allait arriver, mais il ne vit rien.

La nuit était paisible, la nature reposait dans

le calme le plus complet; au bout de dix minutes

il se remit en route le cœur léger. Il y avait dans

le pays un pombre considérable de chats et d'ours

bruns : ce devait être quelqu'un de ces ani-

maux qui en marchant avait détaché la pierre

et l'avait fait rouler. L'Hindou cependant ne sui-

vit le cours du torrent que jusqu'à un endroit

où de grosses roches, sur lesquelles les traces

d'un pied humain devaient disparaître, formaient

le lit du torrent. Là le fugitif ({uitta la rive, et

grimpant d'anfractuosité en anfractuosité, il s'ef-

força de gagner le sommet du mont dans la di-

rection où coule le Calaveres, où il devait trouver

des espaces immenses, arides, incultes, des mon-

tagnes d'un accès presque impossible, séparées

par des torrents impétueux : c'est ce que savait

l'Hindou, qui comprenait qu'une fois arrivé dans

ce désert il n'aurait plus la crainte de rencon-

trer de sitôt un visage connu. Dans cette direc-

tion le chomin le conduisait aux mines du nord;
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et pour lui c'était une nécessité absolue que de

s'éloigner au plus tôt des terres soumises à la

juridiction de Jésus le grand chef. L'Hindou

était arrivé au sommet du mont, il s'arrêta hale-

tant quelques minutes pour reprendre haleine et

des forces nouvelles, et regarda le sentier qu'il

venait de gravir, qui se dressait au-dessous de lui

sombre et rapide.

A l'orient l'on voyait poindre les premiers

rayons du jour naissant, la brise du matin pas-

sait fraîche et légère dans les branches des chê-

nes; l'on entendait murmurer l'onde d'un ruis-

seau de montagne. L'Hindou poussa un soupir

de satisfaction, mais ayant tourné la tête ne

put s'empêcher de sentir un frisson lui courir

par tout le corps ; il avait reconnu à vingt pas à

peine une forme humaine, laquelle avait iOite-

ment disparu derrière un tronc d'arbr^ couché

par terre.

Le premier sentiment de l'Hindou fut de mar-

cher résolument à cet ennemi et de l'anéantir
;

il tira brusquement son pistolet de sa cein-

ture, mais à droite, à gauche, partout dans le

feuillage se dressèrent soudain des ombres noires.

17
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Dans le même sentier par lequel il était monté,

il vit une figure humaine sauter de pierre en

pierre, et put se convaincre, à sa terreur extrême,

qu'il était perdu. Il lui restait encore un moyen

de salut, c'était de gagner à gauche les bords du

Calaveres, à l'endroit où le cours d'eau se sépare

du Stanislas; jetant son paquet, il se mit, son

pistolet armé à la main , à fuir d'une course

désordonnée; il y allait pour lui de la vie, et cette

idée lui prêtait des ailes aussi bien que des forces

surhumaines.

Mais il avait derrière lui les guerriers Witongs

aux pieds légers. Leur cri de chasse retentissait

dans les montagnes, et les échos des vallées le

répétaient; le sang refluait au cœur du meur-

trier.

Les sauvages gagnaient de plus en plus du ter-

rain sur l'Hindou, le gibier était cerné, les chas-

seurs tenaient leur proie : déjà le coupable ne

savait plus de quel côté il devait fuir; il allait

droit devant lui, à travers les buissons, sans

se soucier des pierres tranchantes qui déchi-

raient ses pieds , ou des branches épineuses

qui lui arrachaient les cheveux. Son pistolet à la
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main, qu'il serrait convulsivement, il se précipita

vers le bas de la montagne plutôt qu'il n'y courut.

Mais là encore il rencontra des ennemis sur son

chemin : ils lui parurent sortir du sol de toutes

parts. Le vieux chef à la parure de coquillages

fut bientôt le premier près de l'Hindou : criant

d'une voix moqueuse son Walle! ]Yalh'! il mon-

trait le lacet avec lequel avait été étranglé le

guerrier Witong.

L'homme de Bombay poussa une exclamation

de terreur; sans savoir trop ce qu'il faisait, il

déchargea son pistolet sur le vieux chef, mais sa

main tremblait et manqua le but; et le bruit de

l'arme à feu allait encore se répétant, troublant

le silence des nombreuses petites vallées du voi-

sinage, que l'Hindou, renversé par le sauvage,

tombait sans connaissance sur les pierres.

Le même jour, vers les trois^heures de l'après-

midi, les hommes blancs de Stoutenburgh arri-

vaient guidés par les jeunes guerriers Kayotas au

fond d'une étroite vallée. Toutes les traces s'é-

taient réunies pour les conduire là, et le cons-

table, qui avait suivi les Indiens d'assez près,

s'écria que, pour lui, il était persuadé que le vo-
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leur devait s'être dirigé vers les mines de San An-

tonio. Un des sauvages poussant alors un léger

cri, montra du doigt le fond de la vallée; tous les

yeux suivirent la direction indiquée, et tous vi-

rent distinctement une figure humaine qui sem-

blait se balancer en l'air. Peu de minutes suffi-

rent pour arriver jusque-là : nos gens venaient

de trouver ce qu'ils cherchaient.

L'Hindou pendait à im chêne, le cou passé

dans la même corde dont il s'était servi pour

étrangler le AVitong; tout ce qu'il avait emporté

de la tente du constable était au pied de l'arbre,

on retrouva jusqu'à la bourse avec l'or, auquel

on n'avait pas touché, bien (|ue les sauvages

eussent fort bien pu le prendre à la place de

celui ({u'on leur avait volé. Sur le corps on ne

voyait pas une blessure, une seule flèche était

plantée dans la poitrine; elle avait été tirée juste

au centre du trou que le chef avait fait la veille

au soir avec son couteau dans la chemise de sa

victime.

Quant aux fils de Witong on ne revit pas même

leurs traces.
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