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Gli scritti che diamo alla luce dimostreranno agli esperti
dell'arte, che Giovita Scalvini, quasi ignoto sin qui, poteva
sorgere in altri tempi uno de’ pit valenti scriltori di cui si
onori I'ltalia; ed é tuttavia tra quelli dell’etd nostra, non dei
meno corretti né dei meno efficaci. Or perché utile scuola
ai comincianti e dilettevole osservazione ai provetti & il cono-
scere per quali modi un ingegno eletto si sia venuto edu-
cando; giova qui, dove s’apre la sua vita letteraria, dire dei
primi studi che formarono la mente di Giovita Scalvini, e
dire de’ suoi esercizi giovanili. .

Innanzi il 1810, ch’e’ non aveva vent'anni, e che gli studi’
della lingua sui vecehi autori erano cosa nuova; Giovita leg-
geva il Gelli, e su quel torno di tempo, non solo il Firenzuola,
ma frate Bartolomeo da S. Concordio, uno de’ piu schietti
insieme e pid forti ch’ abbia il trecento. Leggeva Orazio, Gio-
venale, Lucano, Apollonio Rodio; e doveva essergli gia caro
Virgilio, del quale s’appropriava pid e pitt le schiette e ‘squi-
site bellezze quanto piti s’avanzava nella esperienza de] vivere
e dello scrivere, e nella conoscenza dei grandi ingegni stra-
nieri. Nel 1807 leggeva il Petrarca e piangeva. E anco I'Ariosto

SCALVINI, “



I DEGLI STUDI
e il Poliziano; e il Berni, e Quinto Settano, e il Lippi, e lo
Spolverini. Molte e varie maniere di poefj taliani assaggiava;
e notava i componimenti che pii gli parevano da rileggere,
del Petrarca e del Fantoni, del Tasso e dell’Alfieri, del Casa
e del Monti, dello Zappi e del Foscolo, del Bertola e del Fi-
licaja. E degli stranieri leggeva fin d'allora il Camoens ed il
Rabhelais, il Fielding e lo Swish, Paolo e Virginia, e I'Atala,
il Werther. Non pare che innanzi il settembre del quattor-
dici €’ s’accostasse allo Shakspeare; ma lo senti nell’animo
gid maturo. Di storici il Machiavelli, il Davanzati, il Guiceiar-
dini, ed il Segni. E scriveva: « Le storie pitt remote degli
« antichi popoli furono il mio diletto. » Di prosatori, Cice-
rone, Seneca, lo Zanotti, il Pascal, il Lomonaco; e il Burke
innanzi i vent’anni. E a spiegare quell'inviluppo che fecesi
nella sua mente di principii contrari, e che rese incerta e
dolorosa la vita sua tutta, torna tristamente opportuna la
nota seguente: « Io ho qui sul mio tavolino Valsecchi —
» Sesto Empirico , —lo Spirito d’Elvezio, — Aristotele, —
» Volney, le Rovine, . — e le Considerazioni di un certo
» G. B. che hanno per titolo: Sela riflessione sia necessaris
» ed utile alla societi. » Nell’esiglio la filosofia tedesca gli
piacque ; e lascio suoi lavori di questo genere ad altri che a
me: ma ho ragione di credere ch’ egli la comprendesse nel-

I'ingegno suo, senza peré dominarla.
Addi 30 di luglio del 1808 e’ scrive: « lo ho per co-
» sture di leggere ogni giorno un canto d'Omero; cosi che
» leggo Omero quindici volte in un anno. » Studiava di
_greco piu ore al giorno in tempo che non solo gli studi gree
ma i latini erano dalla gioventu tralasciati. E ba, tra gli altri
esercizi, certi versi d'un nuovo genere di scherzo simile al
Fidenziano, dove parole greche si vengono alle italiane in-
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tarsiando. Pare studiasse anco il portoghese, e qualche po’
di lingue orientali; e pare che alla geografia aggiungesse
alcun saggio d’astronomia. Certamente gli studi pid variati
alternava e accoppiava; e nel medesimo foglio scriveva ap-
punti sulle figure retoriche, e pensieri d’amore doloroso e
profondo. Anco le lettere famigliari e piacevoli correggeva,
senza che perdessero schiettezza o calore.

Fin dal nove leggeva sue cose piacevoli in una accademia
d’'amici. Ma seri esercizi faceva di stile, traducendo, tra le
altre cose, in prosa Virgilio, per rendere piit per I appunto
fedelmente quelle eleganze che, radicalmente comuni ad
entrambe le lingue, si possono dall'una nell’altra recare
senza sforzo, e donano vero ornamento e ricchezza vera.

Notava i modi di Dante non per trasportarli tal quali
negli scritti suoi, ma fecondandoli con nuove applicazioni,
e cosi la parola insieme e il concetto ampliando. Del quale
esercizio esemplare, che denota abondanza e vigore d’in-
gegno, giovera qui dare un saggio.

Che nel pensier rinnova la paure —
Che m'avea di paura il cuor compunto.

« Parmi che si potrd usare lo stesso modo, della mag-
» gior parte delle passioni trattandosi. Cosi: questa memoria
» mi rinnova la compassione nel pensiero, Vira, la giota, la
» pieta, Pamore, Vamarezza. Non cosi del compungere; perché
» noi non possiamo essere che da cose dolorose compunti ;
» onde mal si direbbe: m’'avea di gioia il cuore compunto.
» Bensi di dolore; e anche di pietd, massime allora che pro-
» ducendosi in noi questo sentimento, non possiamo soccor-
» rere altrui. »
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Le spalle del monte vestite de’ raggi del pianeta.

« Foscolo ne’ Sepolcri disse :

» Lieta dell’aer tuo, veste la luna
» Di luce limpidissima i tuoi colli.-

» Edio potrd dire:
» Vestia la notte di tenébre il mondo. »

Allor fu la paura un poco queta. -

« Questo pure potrai dire di molte passioni. »
Che in tutti i suoi pensier piange e s’ attrista.

« Cosi io:
» In ogni mio pensier pianger mi giova,
» Or ch’ ho perduto lei che mia grandezza
» E reguno, e pace, e vita, e tutto m'era. »
« E dird pure: In ogni pensiero lamentarsi, gioire. »

Mi ripingeva la dove °l sol tace.
« E potré dire:
» Dove tace il delitto, la colpa.
» Il sol tacea nella deserta valle,
» Eruggia il vento; si che 'l cor di tema
+ M’avea compunto, e I'animo fuggia. »

Esser cagione a bene sperare.
N

« Cosi io potrd dire: .
» A desiar la vita un giorno m’ eri
» Cagion tu sola. — E simili. »
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Mi diede paura La vista che m’ apparve & un leone.

« E io dico:
» Gioia mi diede allor la dolce vista. »

Esser carchs di tutte brame.

« Cioé bramare per sé soli tutto cid che gli altri ponno bra-
» mare. lo dico:

» Sono i potenti d’ ogni brama carchi;

» Ch’ altro non veggon sulla nostra terra

» Che soli sé. »

Sostenere la guerra del cammino e della pietate.

« Ei sofferse magnanimo Jla guerra
» oppure:
» Sostenne imperturbabile la guerra .
» Di quel grave dolor che molti tolse
» Del giorno all’aura, e li caccid sotterra. »

.. .. Ora abbisogna il tuo fedele

.« Felice I'uom che, in libertate vera,
» Di nessuno abbisogna. »

Aver I anima offesa da vilta.

« E si potrd dire:
» Offesa dalla tema, dalla noja
» 1l tuo "ntelletto & dall’ orgoglio offeso
» Si che non senti quel che ovunque rechi,
» Di crasso errore e d’ ignoranza peso. »
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Sciogliersi dalla tema.

« E sciogliersi anche da tutte le passioni. »

I’ la richiesi di comandare.

« Piangendo allor la donna mi richiese

» Di scioglierla dal duol col mio perdono. »
« Versi i quali sarebbe follia ch’ io tentassi d’imitare ; quan-
» tunque non lo farei che per imprimerne i modi nella de-
» bole mia memoria, come protesto d’ aver qui fatto. »

Conosceva gia il debole de’ propri lavori, e lo confes-
sava con modestia ingegnosa pit che superba: « Sonetto
» quasi tutto cattivo, e percid stampato a nome di Modesto
» Armanni, che ne ha fatto di peggiori. » Altrove nota: ¢ Si
» accorci per non entrare in declamazione. » E altrove:
» Cattivi versi, e che tutti potrebbonsi chiudere in due o
» tre, facendo ch’ella parlasse meno, anzi nulla, e dipin-
» gendo con precisi e caldi colori gli atti suoi. »

Pid procede innanzi nell'arte dello scrivere, e pil egli
s'avvede che la parsimonia n’é gran parte. Onde in una let-
tera, quand’egli cominciava a lavorare nella Biblioteca ita-
liana: « La materia mi si é ampliata tra le mani, forse per
» l'inesperienza dello scrivere; e temo di non aver colto per
» nulla né il modo né lo stile ond’esser deve dettato un ar-
» ticolo da giornale, per non averne mai scritto niuno, e
» letto pochissimi. Ho speranza di stendere il secondo foglio
» con miglior senno, e per I'esperienza che avrd fatla, e per
» la materia che lascia luogo all'opinione. Ma nelle specula-
» zioni morali bisogna attenersi al modo vero; ed & pur dif-
» ficile a’ nostri di, senza parere n& sputatondo né torci-
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» collo. Passando voi per Brescia, .vi leggero assai volontieri
» quanto avrd scritto; e se vi gradird, ve lo prenderete nel
» nome di Dio; se no, lo daremo al fuoco. Ma quando mi
» pongo a qualche prova, veggo pure il gran bisogno che ho
» di studiare. »

De’ suoi letterari disegni scriveva, giovanissimo ancora,
nel sno diario: « Mi ricordo quand’io mi figurava di aver a
» divenire un gran che. lo diceva con me (vengo rosso dalla
» vergogna in riferire queste mie superbie): Tradurrd I'E-
» neide; fard qualche poemetto, qualche tragedia ; scriverd
» una storia, un’opera di filosofia. Queste cose io le diceva
» s0no pil anni, e forse anche I'anno scorso ; ma devo pur
» confessare che aggiungeva: Sard sempre modesto, perche
» la modestia fa perdonare anche gli errori; e se non
» l'alta stima, giova spesso a conciliarci I'amore. Povero
» pazzo! che mentre dicevi pur queste belle cose, non ti af-
» faticavi per nulla nello studio, ma tutto confidavi all’ avve-
» nire. Ma a tpo conforto sentimi, o caro, non v’ha forse
» alcuno che mettendosi nel sentiero delle lettere, non sia
» stato pazzo della tua pazzia. »

Pidt romanzi aveva ideati. — « Romanzo di vari che
» tutti trovano il mondo andar male per le cagioni che
» essi ne vedono nella parte di sapere a cui sono consacra-
» ti. 1l politico vede tutto provenire dalla disuguaglian-
» za: tutti i delitti, dic’ egli, derivano o dall’aver troppo
» pit che non bisogna, o dall’aver troppo meno di quel
» che bisogna. L'artista, dal non entrare nella ragione delle
» buone arti. 11 medico dall’ ipocondria, dall’intemperie,
» dalla culinaria. Per favorire un ramo di commercio, dice,
» si permette che si avvelenino molte migliaia di persone,
» 8i guastino il sangue mangiande aringhe, cacio, salume,
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» lardo. » — Macario. Dove lo scopo é di mostrare ehe, « con
» tutte le felicita e tutti gli agi, ma senza l'intera liberta del
» vivere; non & felicitd. » — Un re ed uno schiave nel deserto.—
Amore d’'une selvaggia e di un eyropeo. —-L'uomo che vuol vi-
vere sempre secondo natura. — L'uomo che vuol dive sempre il
vero. —Gli animali che vengono a dimandare tutto cio clhe spelta
a loro in pubblico passeggio. — Scontro d’un cavaliero in un
pianeta. — I quadri razzolati. — Visita allo spedale dei
pazzi paragone delle pazzie che veggonsi quivi entro con
quelle che occorrono a vedere fuofi. — Le contradizioni del
cuore umano. — Storia del fischio. — Diatriba de’ sordi.

Pare che fin dal 1806 e’ scrivesse versi. In unacanzone,
dove affacciandosi a uno spedale egli vede le malattie diverse
che v'entrano a una a una, é quasi un presentimento del suo
lungo esiglio :

E dopo lei reina

La inerte Nostalgfa.

Jo cominciai: DonzeHa che pansoso
Porti il volto ed umile,

Aprimi il tuo dolor. Ho petto amico
Degl’ infelici.

Di parecchie epistole i titoli somo: A Federico Bor-
gno: Le sventure che accompagnano i letterati, ¢ la forza
d’ animo colla quale le letlere ct devone apprendere a soste-
nerle. — A Filippo Ugoni: L'amicizia. — A Camillo Ugo-
ni: La felicite: Nella pace domestica; nella buona co-
scienza; nella coliura dell ingegno; e nell’ educazione de’
figi. — A Giovanni Arrivabene: La beneficenza. — A
Ugo Foscolo: La dignita delle lettere. — A Luigi Basiletti:
Le arti liberali. — A Giulia Rota: Le rimembranze della
giovanezza. — A C. N. L'amore. — A mia madre: L'amor
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filiale. — A P. Zajotti: L'emenda degli errori della giova-
nezza, e le delisie dell’ anima poste in luogo della sensualita.
— A Rosa Bovra: Il tealro. — A Muzio Calini: Le affii-
zioni dello-spérito. — A Lucwezia Cigola: La musica.

D' un inno al mare stendeva Fabbozzo in prosa, con
rimembranze mitologiche al modo del Foscolo, ma con gual-
che accenno non indegno de’ tempi. Proponeva anche
scrivere un poemetto nel quale « supporre che Iddio creas-
» se il mondo prima della luce, e ehe poi chiamasse
» gli angeli nell’alto de’ cieli per mostrargli I opera sua.
» Gli- angeli desiderosi domandano a Dio che palesi loro
» quel che sentono rumoreggiare gi nel profondo. Die
» dice: sia. la luce; e la luce incomincia a irradiare
: » parte del globo. Di mano in mano che le terre si rive-
» lano al .guardo degli angeli, questi ne domandane a Die,
» il quale risponde delle nazioni che le abiteranno, dei. de-
» Litkh..... Quando Gerusalemme esce dalle tenebre, su la
» faccia del Signore appariscono segni di duolo. Una nube
» viene, lo circonda, la cela agli angeli. »

Ideava per celia un dramma romantico: La creazione
ded mondo e la fine. Gli attori: « 1 caos, le stelle, le tenebre,
» laluce, il diavolo, il serpente. Gli animali di Daniete. 1i
» teschio di Adamo. La cometa che aceompagné i re Magi.
» 1 libro dei sette sigilli. Enos. 1l cavallo della morte. Il bue,
» 'asino, il corvo. Vi saranno ottime scene. La creazione :
» una conversazione patetica fra Eva ed il serpente. 11 diluvio.
» Un soliloquio del corvo sulla carogna che sara per becoare. »

. Egli che, conservando 'amore e I'ammirazione de’grandi -
antichi, doveva poi riconoscere i diritti e le neeessitd nuove
dell'arte, allora, o preoccupato dalle tradizioni della scuola, o
assordato dalle grida illiberali di tanti, o sedolto senza avve-
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dersene dallo spirito che allora governava la Biblioteca Ita-
liana, scrive che « La poesia romantica fu trovata da Cam
» figliuolo di Noé. Ne’ quaranta giorni che si trovd nell’arca,
» egli fece un poema dove descriveva tutto cid che aveva
» d’intorno. Uni le idee pit disparate, perché vedeva presso
» & I'agnello e il lupo; vedeva fuori i pesci sulle cime dei
» monti: la sua musica, le strida de’ moribondi. » Ma nova-
tore si dimostra anch’egli gid, e pii sul serio che non
paia, in quel dramma che disegnava di Deucalione e di
Pirra, del qual daremo frammenti.

Versi poi scrisse maturi e limatissimi, che tengono un
po’ della maniera del Foscolo, ma con pil sicurezza e pu-
rezza,"e forse con calore pili vero: se non che il soggetto
non sempre tale da scuotere gli animi, o da importare a di
molti, siccome di spirito solitario e da’ propri delori sempre
pit rinchiuso in s& stesso. lo che ho veduto nelle minute
del Foscolo come questo pertinace e ansioso ricercatore della
eleganza pellegrina facesse e rifacesse i suoi versi, posso dire
che lo Scalvini non era meno amorosamente ostinato a cor-
reggere i suoi; tanto che d’ un medesimo tratto rincontransi
dieci e piu varianti, e il tratto intero in pii maniere rifuso ,
quasi tutte dimostranti squisito sentimento dell’ arte, e che i
giovani potrebbero .con grande profitto considerare. Di tai
suoi versi io non dard, il piv, che frammenti; dacche troppo
ricca & I' ltalia di siffatta messe, e il pit de’ lettori stanchi, e
il secolo n’ & svogliato. Le prose altresi correggeva lo Scal-
vini poco meno che i versi, e il periodo medesimo rimpastava
in varie forme; e questo anco di semplici articoli da giorna-
le: ma principalmente la traduzione del Fausto del Goethe,
lavoro degli anni piii maturi, quand’ egli nell’ esiglio versando
assiduamente in letture e colloqui forestieri, e non piti avendo
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la norma della lingua vivente, la quale anco fuor di Tosca-
na & buona guida a chi sappia usarne e s’ attenga a quel che
ha di pitt universale e di pit efficace ciascun dialetto, smar-
riva ad ora ad ora la via, e se ne avvedeva egli stesso. E
perd quella traduzione, per cui sola egli era fin qui noto al-
I’ Italia, non & da pareggiare agli altri suoi scritti quanto a
proprieta e spontaneiti ed evidenza, le quali doti sono piu
richieste nel dialogo , dove si fa piu sentire la necessita della
semplice e colorita toscana eleganza. E ben mi diceva il Fau-
riel, degno giudice di stile italiano, che se lo Scalvini tra-
duceva tutto in versi quel dramma, siccome fece di alcum
passi, ne riusciva opera assai migliore.

Le parole meno meditate e pit calde son quelle ch’egli
scrisse d’ amore ; giovanili le piv, nessune degli ultimi tem-
pi: dalle quali sceglieremo que’ tratti che nella forza o nella
delicatezza del sentire ci paiono pit singolari, e insieme da
potere pil universalmente commovere , ma che d’altra parte
nell’ espressione stessa dell’ affetto piu vivo portino un inse-
gnamento tanto pid morale quanto meno diretto ; cioé come
la passione, non infrenata, sia tormento a sé stessa; come
alle anime gentili spuntino dalle gioie stesse dell’ amore do-
lori o presenti o presentiti, o veri o immaginari (e questi son
forse i pid pungenti); come I'amore tra persone inuguali
non tanto d’ingegno e d’animo, quanto di credenza e di
condizione e di fortuna, aggravi la miseria, se non la colpa.
A questi che con qualche lavoro potevano diventare materia
di romanzi in narrazioni o in lettere, lasciamo la forma di
pensieri e d affetti sparsi, acciocché a quanto scrisse I’ au-
tore, nulla d’ estraneo sia giunto ; ché non nell’ aggiungere
o nel correggere abbiamo riposta la cura nostra, ma nel tra-
sceglicre e a qualche modo ordinare.
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I pensieri intorno ad argomenti morali e letterari e ci-
vili, dispersi e confusi tra pii 0 men vecchi fogli, e ordinati
al possibile, attesteranno ingegno acuto ed esercitato; e di
per sé soli basterebbero all’ onore d' un nome. Non tutte le
sentenze, siccome non tutti i sentimenti dello Scalvini, é da
credere che siano conformi alle opinioni e al sentire di chi
e’ volle scegliere a suo editore; ma poiché le mie ne’ miei
scritti sono assai chiaramente professate, io mi tenni in ob-
bligo di lasciare ad esso le sue, né interromperle con note
d'importuna e superflua contradizione. A me basta che
quanto io scelgo abbia un lato di verit significato in' maniera
da fare onore a chi scrisse: e le cose che potessero fargli
onore, con cura sollecita venni cogliendo; e quelle molte
migliaia di pagine, affidatemi dal morente, lessi con amore
e coscienza; e da una pagina sovente tolsi un capoverso, da
un capoverso un periodo, da un periodo un inciso, una pa-
rola potente; e questa materia cosi divisa e quasi informe,
m’ ingegnai di disporre sotto certi capi in discorso continuato,
con piu paziente diligenza che non avrei fatto delle cose mie
proprie, alle quali dar tanto peso né oserei né saprei. E tra
I'un passo e I’ altro ho posto per legamento talvolta una pa-
rola o due; e queste non sempre di mio, ma o tolte da altri
luoghi dell’ autore stesso o conformi alla sua maniera di dire.
11 solo arbitrio ch’io mi prendessi fu mutare un qualche raro
modo che troppo sapeva di francese ; ma forse in tutto un vo-
lume non giungono a cento: dacché e nell’ esiglio lungo e
negli anni giovani quando I’ italianita era dai pid o non sen-
tita o frantesa, lo Scalvini e per bonta di studi sani e per sa-
niti naturale d’ ingegno si tenne anche in c¢ié pid italiano di
molti.

De’ lavori suoi critici recherd quasi per intero le consi-
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derazioni sull’ Ortis del Foscolo, e quelle sui Promessi Sposi,
degne dell’ opera: dagli altri che di per s& non avrebbero mai
importanza., coglierd le idee generali, che cadranno disposte
sotto titali vari. E setto titoli disporrd come posso anco le
Memorie, alle quali, incominciate dal 1808, e fino alla
morte continuate, egli veniva affidando i swei pensieri e gli
.asercizi, e le gioie e le dispiacenze. Dall’ otto al quattordiei
gli sfoghi dell’ anima pit abbondano ;.ma con I etd pit .ma-
tura, piu parca si fa la parola. Il presente volume va dal di-
eiotto al quarantadue: se.non che forse molti quaderni scritti
e:nel soggiorno di Milano e nell’ esiglio andarono perduti, o
li straccié mano-amica o nemica. Djco che, non potendo a -
ciascuno appunto assegnare I’ anno e il di e il mese che fu
soritto, mi parve pill acconeio raccorre sotto certi capile cose
«<he piu avevano tra s& convenienza; il che vadranno i lettori
non nuocere a varieta. Sovente la mossa di eiaschedun di
cotesti appunti é cosi vivace e spiccata, che da lei stessa
viene al libro, insieme con varietd, novitd ; un non so che
tra la spontaneitd del ricordo, e la famigliarita della lettera,
& I'impeto talvolta dell’ ode; ehe lo fa distinto dalle vite e
memorie e giornali soliti, oramai troppi.

In queste note lo scrivente ritrae nudamente sé stesso,
e ne’ pregi intimi e nelle debolerze latenti, e ne’ propositi
fermi e ne’ passeggeri vaneggiamenti. Il quale ritratto non
solo onora |’ acume e la schiettezza animosa di chilo con-
dusse, ma .porge alla fine una moralitd pid sincera e pit
ampia e compiuta che non farebbe figura ideale di romanzo
o di storia raffagzonata a guisa ideale. Perche le debolezze
rincontrano in quel medesimo che le patisce un osservatare
e un giudice e un correttore, e trovano poi gastigo amaro
nello svolgersi de’ fatti e de’ tempi; ma i pregi, qnelli segna-
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tamente ne’ quali ha pid merito la volontd, sono ragione e
premio di sé stessi, e conforto alle amarezze, a’gastighi al-
leviamento. N& la moralith di questa privata e tacita vita re-
stringesi a un uomo solo o a private cose e a casi rari; ma
nel destino infelice di quest’ anima nata a farsi singolare da
tante, possono i genitori tutti conoscere quanto sia impro-
vido consiglio allevare i giovanetti di povero e umile stato
con abiti e pensieri e studi che quasi inevitabilmente li por-
tino a condizione diversa; quanto sia quindi ingiusto preten-
dere da figliuoli allevati cosi, che, scordando tutt’ a un tratto
-gli affetti e le occupazioni di tanti anni, e degli anni pid lieti e
pit memorabili, si dieno per amore del lucro a impieghi noiosi
e servili; e che, gonfiati d’idee tutt’ altre da quelle de’loro
parenti, possano tuttavia consentire in tutto con essi, possano
intendere e farsi intendere come prima. Questa del non si
potere pil intendere il padre e il figliuolo, il figlinolo e la
madre, ¢ una delle disgrazie piu triste che alla famiglia
possano accadere, una delle pii mostruose contradizioni a
cui riesce I'incauto affetto paterno. E assai pii che i figliuoli,
i genitori ci hanno colpa, che fabbricano a sé con lunghe
cure e dispendi cotesta dissoluzione della famiglia e della so-
cietd. E la virtd de’ figliuoli o la bontd de’ maggiori se pud
palliare in parte il male, non lo pué medicare. Ma questa
ch’ & malattia grave della civilth, era aggravata dall’ ammae-
stramento delle scuole, tutto letterario, e quasi punto mo-
rale e civile, dal quale i giovani uscivano con false idee di
" grandezza e di gloria, e spesso anche con false idee di
bellezza, inetti agli uffizi della vita, e malcuranti di. prepa-
rarvisi negli anni seguenti. G’ ingegni per natura pid forti,
useivano di Ii, dalla forza loro stessa spossati, e del sempre
piut spossarsi superbi. 1l povero, educato a quella maniera, o
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~ si raccoglieva in liberta solitaria, oziosa e fremente di spe-
ranze disperate; e dopo un infelice battagliare con la co-
scienza propria e con I’ altrui volontd e con le cose, si con-
fondeva col gregge degli schiavi, egli gia sprezzante di quelli,
e oratanto pi sprezzato da essi, e insieme temuto ; o per non
servire all’ autoritd; si trovava condotto, senza quasi saper-
selo, a mendicare il patrocinio o anche il pane da privati che
non potevano riguardarlo mai come un pari loro, per buoni
o generosi che fossero. Lo Scalvini, meno sfortunato forse in
cié che altri molti, senti pil volte nella vitaI'amarezza di tale
necessitd ; e piu volte ne tocca con parole di fiera mestizia e
d’indegnazione eloquente e d’ umiliazione profonda, anzi di
lacerante rimorso.

Altra sventura a lui toccd, e non a lui solo; e anco
questa & una delle moralith del présente libro, propria a non
molti, ma forse pid dolorosa a chi tocca: che nell’ esiglio
lungo tra genti di sentire e di abiti troppo diversi, gli si in-
deboli per quasi invincibile necessith il sentimento di quelle
cose tra le quali egli era stato allevato; sia che talune di
quelle fossero men buone o men belle delle forestiere, sia
che la varietd qualsivoglia turbi alla lunga la serenita del ve-
dere e la pace dell’ animo, sia che la lontananza di per s&
stessa, e I' intervallo del tempo, portando tra le persone pia
unanimi e tenaci delle prime consuetudini, alcuni cambia-
menti inavvertiti a que’ medesimi che i provano, li facciano
nel rivedersi parere I' uno all’altro mutati per effetto non
della natura o degli anni, ma della volonta resa meno affet-
tuosa. Ond’ & che i pit intimi risicano di parersi peggio che
estranei, e cercano nel presente il passato, e mon ne tro-
vano che gli avanzi, i quali diventano anch’ essi cagione di
dolore o sdegneso o cruccioso, ma certamente amarissimo. E
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questo, di che altrove alquanto piii diffusamente diremo,
remmentino gli esuli presenti e avvenire, acciocché sappiano
e nella lontananza eonsentire quanto piit si pud col pensiero,
o almeno cel desiderio , ai congiunti e a’ concittadini perduti;
e, ritornando, si preparino a qualche disinganno, e voglia-
‘RO accagionarne, se non sé medesimi, neanco i cari loro; e
rifacendo sé stessi in quelli di prima nel bene, senza peré ri-
pigliare gli abiti che fu bello il deporre, si rassegnino alle
differenze irrimediabili, e non le aggravino.con dlspetto su-
pesbo o con importuna querela.
N. Tommasko.
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NATURA.

I

Oggi sono pid lieto che mai: alla pioggia di tre o
< quattro giorni & succeduto finalmente un di sereno. Il
cielo & lucente, e la natura tutta si consola al vedere la
faccia del suo fecondatore, e si mostra bella sebbene co-
stretta a deporre le vaghe sue spoglie dall’orrido inverno
che I' insegue. Dalla mia finestra osservo I’ orizzonte: lo
sguardo si perde in alcune montagne che sorgono in
mezzo a leggiera nebbia.

Viene la sera; i timori sottentrano alle speranze; e
I'immagine della caduta del giorno luminoso ti mette
nell’ anima il sentirmento della distruzione delle tue pil
ridenti fantasie, le quali si vanno-velando di un velo
misterioso di mano in mano che le tenebre della sera
velano le cose create.

La quiete. della notte ci fa passare dinanzi tutti i
mali e tutti i beni di questa agitata vita. '

SCALVINI. 1
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Il mio patrimonio sono le notti serene, la luna,
I’ orizzonte rosato. '

Verso sera cominciava a scintillare la bella luce
della luna; e la piu bella ancéra, d’ Arturo; ed io sten-
dendo un braccio: 13, dicevo, ]3 sopra quelle stelle! E
guardandovi, mi pareva di essere gil in una profondita
interminabile, e mi sentivo angustiato, e provavo tutta
I’ infermitd e la debolezza dell’ uomo. Mi pareva come se
fossi prosteso sul pavimento dell'oceano, e che I'alte co-
lonne delle sue acque mi pesassero sul petto, e vedessi
sall’ altissima sommita dell’ onde cerulee le ninfe sorri-
dermi e farmi cenno di salire a loro, ed io non potessi
staccarmi, aggravato ed infermo su quel fondo.

Quand’io vo’ pensare una grande velocitd, immagino
una ruota il cui asse sia nel centro della terra, e la cir-
conferenza tanto sopra alle stelle, quanto ‘ci_corre dalle
stelle a noi: giri quest’ asse a modo d’una battuta di
cuore; e in un batter di cuore un astro ch’? alla circon-
ferenza giri tutta quell’ orbita immensa. E chi sa che
¥ universo non abbia un centro intorno al quale tutto
quanto brevemente s’ aggiri ?

Eppure & un animale portentoso I’uomo, che se
non arriva a comprendere quest’ universo, sale almeno
a pensare di esso e a proporsi il grande problema. E noi
ammiriamo, e il nostro pensiero & annientato, a sola-
mente contemplare la terra. Che & essa a quanto erra
negli infiniti campi dello spazio seminato di stelle? Ma
questo stupore deriva della nostra-dappochezza. E di-
nanzi a quella Mente che comprende il tutto, lo spazio
che & tra Sirio e Boote & quello che poniamo dall’'uno al-
I altro villaggio. Cos} I'insetto crede di correre un grande
cammino andando dalla loggia al cancello dell’ orto.
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Cosi io fantasticavo stando alla finestra guardando la
luna. Ho poi voluto accennare qui a fretta i miei pensie-
ri; ma sono rimasti niente; e nel pormi a scrivere, I'ani-
ma & caduta dalla sublimith a cui si era levata, e ho
scritto raccapezzando quello che mi suggeriva non la
mente rapita ma la memoria.

Di qui a dieci secoli, questa luna.risplendera anco-
ra, nueve genti possederanno la terra, e si volgeranno
a noi-come ad antichi. O astri, quanto & lunga la vostra
durata appresso a quella dell’ uvomo! Quanti secoli sono,
o Sirio, che tu a quest’ora sorgi da quel colle, sempre 13,
sempre | Tu eri 12 quando questa campagna era forse
mare ; quando questa mia antica casa che or crolla, non
era! Quanti delitti avrai veduto, e come si tradivano
con scellerate morti quelli di cui ora noi, aprendo le
’ zolle, ritroviamo le ossa consunte! E tu starai ancora i
mille anni, e sorgerai sempre in quest’ora da quel colle,
e noi dimani periremo; e saremo apparsi nel mondo
come una nuvola solitaria nel cielo estivo,-che, appena
si mostra, & dai caldi venti dissipata.

II.

t — A dirvi il vero, non so darmi grandissimo pen-
siero del mio stato futuro, perch® in questa solitudine
della campagna scopro viepiti sempre il bisogno del mio
cuore, che & liberta e solitudine. Io sto lunghe ore cogli
occhi fissi nei colli della Brianza, e mi vengono nella
memoria i miei colli e tutte le gioje della mia fanciullezza.
Da che sono a Milano in mezzo a tanti agi, alla presenza
sempre di tante splendide cose, non ho mai avuto un'ora

1 Da lettera.
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di quella gioja che provavo nella povera casa de' miei.

— Io vivrd solo. La debolezza ch’io porto dapper-
tutto con me, mi rende troppo travagliata la vita della
societd. Io vivrd solo colla mia fantasia, che empie di
fiori le campagne strette dal ghiaccio.

Avanzo di barbarie! Percht in determinato tempo
deesi uscire alla villa, quasi seguissimo I istinto,- come
le rondini che nell’ ottobre vanno a cercare i climi del-
I' Africa? Va alla villa quando sei stanco della citta.

. . . . Sei ora condotto a godere novellamente delle
bellezze della natura, fra te e la quale da gran tempo il
tuo mal genio aveva distesto un velo di tenebre.

Altro 'conforto non trovo, che correre lungamente
ifcontro ai venti, e alto gridare, ed avvolgermi nella pro-
cella, e confondere il mio gemito col susurro del vento
che percuote le frasche del bosco, e discendere nelle
valli, e accompagnare gridando le onde dei torrenti stre-
pitosi, e cos! dimenticare me stesso.

. . . Volontieri darei le mie membra al sepolcro
dove sarebbero coperte dalle piante che colle loro ombre
coprirono gli anni della mia fanciullezza. Dove se’ito,
o felice tempo di una volta, quando il calare della sera,
o il suono di una squilla lontana, o il canto della con-
tadina che usciva dal bosco mi creavano una secreta
commozione, e i miei occhi si bagnavano di lagrime
senza che avessi cagione di piangere; e il mio cuore
aspirava a non so che, ch’io non trovavo nel creato!
Ahi, & perita la miglior parte di noi: ogni ingegno &
svanito, e non n’¢& rimaso pur tanto da eccitare la pieta
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di noi col descrivere adeguatamente la, nostra sventura.

Io ho sempre avuyto vergogna a mostrare le mie
mani delicatissime e senza calli a’ contadini.

Dimmi: quando ti senti piu la tua anima consolata;
quando t’inebrii delle delizie cittadine, o allor quando se-
duto in capo a un solco del tuo poderetto stavi contando
gli anni al melo che ti sorgeva dinanzi? Quello eratempo.
felice. E vero ch’io non passeggiavo la sera fra due mila
carrozze, alcuna delle quali spesse volte per poco non
mi rompe le gambe. Io non mi sedevo al Caffé a udire
le pompose melensaggini de’ letterati. Ma io facevo me-
renda sulle colline, sull’ erba ; e mangiavo delle insalate
preparate dalle fanciulle; dove ci rubavamo il pane ed
il vino, ci pungevamo le mani con il pugnitopo, ci spruz-
zavamo il viso coll’acqua de’rigagnoli, e saggiavamo
una bottiglia del vecchio vin santo fatto da certi preti
zii di mio padre, e che mi piace moltissimo: o stavo per i
campi a raccogliere le biade colle fanciulle de’ miei la-
voratori, 0 a zappare.

Qui mi passano nella mente i pit bei giorni della
mia vita, quand’ io, libero d’ ogni soggezione, vivevo in
seno della mia famiglia alla campagpa. Gli agi, le mor-
bidezze, i tumulti, non mi hanno compensato quei riposi
in una oscura povertd.- Mi sono volto'a diritta e a sini-
stra, e non ho trovato che tribolazioni. O modesti desi-
nari, o liete cene nella casa de’ miei! Ivi & pace e ri-
poso, ivi i cibi che tu mangi ti vanno subito a cercare
tutta la persona, e la ristorano tutta di vitale vigorfa.
Qui, all'incontro, entri in un’osteria: ti conviene se-
derti a un desco fra cinquanta visi che non conosci: chi .

narra splendidezze e si rissa poi col cameriere per un
.
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bezzo : chi non & mai contento di nulla, ed ora ¢’ & I'os-
80, ora il grassume, ora il vino infortisce, ora il pane &
muffato ; e per poco ti cava di tasca il termometro, e
ne pianta la pallottola nella minestra, e guai all’ oste !
N’ andra col capo rotto se I argento vivo non sale a quel
punto, n& pit n& meno, ch’egli desidera.

N

! — Queste campagne mi sono affatto nuove: mi
trovo sotto un cielo straniero. Queste piante non mi cono-
scono : nessun affetto del cuore io ho mai sfogato. sotto
le loro ombre, ed esse stanno dinanzi a me ed io di-
nanzi- a-loro col contegno di due persone che si veggono
la prima volta. Io dico loro: Voi avete ragione; non mi
avete mai veduto ¢ la prima volta ch’io vi compa]o
dinanzi: tutto sta contro di me. Io servo meschino.—Si;
mi pare che le mi rispondano; quando il Negro schiavo
della Florida si adagia sotto le ombre delle nostre sorel-
le, il padrone viene, e le fa radere dalle radici. T allen-
tana adunque : chi "¢ servo, non deve cercare le fresche
ombre delle foreste ; per llll non son fatte le rive de'ru-
scelli, non gli aliti delle aure della sera.

Ti ho qui fatto cenno di una conversazione che jeri
ebbi lunghissima con certe alte piante, verso le quali io
mi ero avviato per rinfrescarmi dell’ ardore del mezzo-
giorno. Ma questa & una smorta immagine : i nostri ra-
gionamenti furono pieni di affetti. lo parlai loro delle l6ro
sorelle de’ colli di Botticino ;* raccontai loro parte della
mia storia; dissi loro, che se fu mai al mondo uomo al
quale piacesse far niente, e starsi seduto alle loro om-
bre, ero io quello. Un rumore di vento fischid tra le
fronde, che dissipd le mie parole; e Don Gaetamo® mi

1 Da lettera.

3 Villa e podere dello Scalvini.

S Melsi, milanese, nella cui casalo Scalvini era precettore. ) nobili mila-
nesi hanno titolo di Don.




PARTE PRIMA. - L1

chiamd. — Ma’'io ne attesto il cielo, e te I'ho detto altre
~ volte, ed ora torno a dirfelo, ch’io ho conosciute pechi
uomini della bontd di Don Gaetano, e pochissime donne
dell’ amabilitd di Donna Amalia. Tu potresti rispondere :
.I altrui bontd rende meno aspra la condizione della ser-
vitl, e la bontd rara la rende quasi soave. —E vero,
dove sia la confidenza: ma senz’ essa, I’ altrui bontd ti
fa quasi sentire piu il dolore del tuo stato, perche credi
derivare da tuo demerito, se non vedi gli altri usare teco
quei modi confidenti che la bonta sa trovare. Chi riceve
salario non & mai fatto I’ amico di chi lo paga. Chi paga,
vede naturalmente in altri il dovere, non sente gratitu-
dine di nessun diligente uffizio.

Io ho bisogno della solitudine, e delle selve. L’asilo
antico de’ miei padri mi fa sentire un soave desiderio di
s&, che parmi ch’ egli mi mandi la sua voce e m’ affret-
ti.—Io ho bisogno di trovarmi vicino alla sepoltura
de’miei, e di derivare i precetti della saviezza dal cumulo
di zolle che coprird le mie ossa. Ho bisogno di sentire
sulla sera il triste metro del gufo che rompe il vasto
silenzio delle rupi, anziché le voci de’ teatri: Io ho biso-
gno di rivedere i siti che serbano le rimembranze della
mia fanciullezza.

Vorrei poter dissipare fra quest’aure ogni tristo pen-
siero; vorrei poter sollevare il mio cuore da questi affan-
ni, diventare lieto e giojoso, abbandonarmi ai dolci miei
studi ; riposarmi nella casa de’ miei con mia madre, e
vedere passarmi la vita in contentezza e moderaziope.
Oh s’ o fossi 12! Vorrei sedermi sulla sera sulle deserte
rupi che fanno argine al Rino; volgermi verso mezzo-
giorno e vedere la chiesa della parrocchia, e i lontani
pioppi del mulinello. '
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. < Te

Mi convien cessare di esser fanciullo; e a me sa-
rebbe caro rimanere ancora. Ohim&! mi par jeri ch’io
avevo sedici anni. E stavo 14 in quella stanza a Botticino
sopra la scala, raccolto in dolci e pacifici studi; e mi
affrettavo perch® mi pareva gid d’invecchiare. Che care
passeggiate la sera sulle colline! Ora io mi sdrajavo sul-
I’ erba, e mi stavo tranquillamente a spaziare cogli oc-
chi nelle soggette campagne. Ora m’affisavo in quei
grandi dirupi delle montagne che mi vedevo dinanzi; e
mi godevo di numerare le loro etd e di immaginarmi i
giorni che I’ acque del diluvio gli avranno dilavati, e ri-
tirandosi avranno portate seco e deposte alle falde di
quegli ertissimi scogli le colline sulle quali io mi stavo.
Ma la mia anima si aggirava sempre intorno alla vita e
alle speranze dell’ avvenire, ed oh quante erano! Cost
noi siamo sempre intorno a questo fantasma della vita, e
_sempre siamo occupati a cofteggiare noi medesimi; come
que’ polli che fanno riverenze e cortesie e torneamenti
alla loro ombra cbe veggono sul pavimento, e vorrebbero
che ella s’arrestasse senza che si arrestino lero.

! — Finora non vi ho scritto perch® sono stato
venti giorni in villa, spacciando alcune mie faccende,
vagando sempre qua e col3, e rifocillando cosi il corpo e
I’ animo, non poco travagliati dalle fatiche e dalle sog-
gezioni sostenute in Milano. Ed io ero cosi lieto per la
ricuperata libertd, che non sapevo trovare tempo n&
luogo da starmi tranquillamente.

1 Da lettera.
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! — Vi avrei scritto prima d’ ora se la naturale mia
plgnzm non la vincesse spesso sopra il desiderig del.
cuore. Ma oggi all’ Arrivabene, nostro comune amico, ho
tanto parlate di voi tutti, ed io ho cos} presenti alla’ me-
moria tutte le dolci ore che ho passate in vostra casa, e
provo cosi forte il dolore di averle perdute, che adesso
mi fa maraviglia com’ io abbia potuto stare sino ad ora .
senza scrivervi e tenervi memori di me. Tuttavia vo'che
mi scusi il dirvi che sono stato venti giorni alla villa,
dove non ho mai letto n& scritto sillaba: tanto sono
stanco di quel Jungo leggere e scrivere che ho fatto in-
Milano; di quello scrivere principalmente tutte quelle
case che, a chi ha buone le orecchie, diconsi colla bocca
che & fatta a cid. — Solo vagavo qua e la come un sel-
vatico per luoghi deserti. E quando vedevo le acque di
un torrente balzare dalle rupi, e immergersi e racco-
gliersi in un profondo gorgo, dicevo fra me: perchd questa
bella natura non & veduta dai begli occhi della bellis-
sima G....? :

* — Jo vi amo quanto si possa amare uomo; ¢ dalle
vette dei monti stendo spesso le braccia verso il cielo
sotto cui vivete; e v’invoco, e mi pare che voi inten-
diate da lontano la invocazione di chi vi ama, e mi ri-
spondiate con una voce di desiderio. — E qui, piil che dei
libri, godo del vagare lunghe ore di monte in monte , e
sedermi nella valle, e erpare di fantasia in fantasia.
Tuttavia non mi passa giorno che io non legga qual-
che verso di Omero o di Dante, o qualche scena di
Shakespeare, e talvolta alcuna pagina delle vite di Plu-
tarco.

Ho pur voglia di riposarmi in quei dolci ozii! Nella

1 Da lettera.
3 Da lettens.
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solitudine ci & anche pil caro il ricordare delle persone
che amiamo. . .

—

Jersera A™ mi voleva dimostrare la quiete di tutto
il creato, ed io che mi sentivo I' anima tumultuosa, non
lo intendevo. Eravamo fuori di porta. — Giovita, se tutte
queste querele non fossero cagionate che da una cattiva
digestione ? — Ero tristo, perché non_avevo un libro.
Miseri! ci par di essere deserti quando non abbiame un
libro, e non badiamo che abbiamo dinanzi il gran libro
della natura, nel quale cosi di rado leggiamo.

Non & affatto infelice I’ uomo che & udito riputarsi
tale perchd I’annona & rincarata: ve n’ha degli altri cui
questi esterni danni non toccano, perché ne portano di
pit aspri nel proprio lor cuore.

To mi sono sempre tenuto cosi straniero alle genti
fra le quali vivo, e quasi al paese nel quale ¢ammino,
che ho sempre avuto pilt curiositd di conoscere il ve-
stire di un principe della China, che di quello sotto il cui
impero vivevo; pili la geografia di un’isola divisa da im-
mensi mari da me, di quel che sia la nostra Italia; piu
il nome che aveva una contrada tremila anni addletro,
di quel che il suo nome di adesso.

Quand’ io mi sento ammalato, mi pare che mi tro-
verei pur bene lontano da tutti i viventi in una di
quelle sterminate solitudini d’ Africa, steso sotto un largo
albero ad aspettare tranquillamente la salute o la morte.

Ho veduto un contadino il quale camminava innanzi
a un suo mulo carico di legne; e I'uomo alla cintola
aveva una corda che lo cingeva, e sulle reni stretto fra
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la cintola e il giubboncello alquanto fieno. In tal guisa
adescava quella bestia, alla quale pur sempre parendo .
di raggiungere quel fieno, erano men gravi le legne, e
passava la via quietamente. Il buon uomo di tratto in
tratto se ne lasciava carpire una parte senza gid arre-
starsi, ma abbreviando il passo, e in modo che la
bestia creder potesse non dalla maggior lentezza del
padrone , ma dalla sua maggiore velocitd cid venire. —
Questa cosa mi commoveva; e mi pareva la storia del-
I’uomo, di cui la vita & segnata qua e 13 da qualche
gioja ch’egli va pur continuamente cercando. — E Dio
& come quel contadino: di tanto in tanto egli ci largisce
qualche consolazione , acciocch noi non ci stanchiamo
per via, vedendo I'inutilitd delle nostre continue ri-
cerche del ben vivere, e non ci venga disgusto della
vita.

Oggi tornavo alla sentenza di stamattina vedendo
come un villano il quale aveva comperato un vitellino
al mercato, perché camminasse per luoghi affatto a lui
nuovi e lontano dalla dolce madre e dalla mandra, traeva
spesso un granello di sale, e postoselo sulla palma della
mano lo dava a leccare a quella bestiuola; e spesso al-
zava la sferza. Cosi, o vitellino, tutta la tua vita, io
dicevo; tutta cosl.

o

No, pit mai non lascierd la passeggiata della collina,
dove Iddio diffonde con si larga mano le bellezze della
natura. Io n’ ero commosso sino nel fondo dell’ anima, e
un sentimento di riconoscenza mi trasse a inginocchiarmi
e a ringraziarne I'autore. Io non sapevo che 1’anima po-
tesse esser presa di una cosi dilicata voluttd piegando le
ginocchia dinanzi al nostro Padre comune, per mostrar-
gli che non siamo sordi n& ciechi-alle opere ammirabili
sue. To mi ero gettato ginocchione credendo di fargli una



12 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

preghiera, ma non mi uscirono di bocca che parole inter-
rotte s e finii col pormi tacitamente sotto la sua guardia,
dicendogli ch’ io pure ero suo figlio. Se io avessi voluto
resistere a quel naturale impulso, mi sarei sentito un
peso sul cuore. io camminavo, e la mia anima aveva ab-
bandonato il soggiorno della terra.

- Ci sono nella vita alcune ore, nelle quali I’ uomo si
sente tanto superiore ad ogni umana debolezza, che se
quello stato durasse, non avrebbe aitro luogo degno di
possederlo, che il cielo.

Io mi guardavo d’ intorno sbigottito; mi pareva che
la Divinith mi si affacciasse maestosa da quegl’ immensi
dirupi che io intravvedevo fra le tenebre che incomin-
ciavano a calare — e ben’ tosto si distendevano su tutto
il creato. — Se non che erano temperate dal raggio della
luna, che, giovinetta, inchinava gia all’ occidente.

Mio Dio, perdonami le mie colpe. Io ho potuto ce-
larle agli uomini, ma non a te; ma mi sembra che tu
mi abbi perdonato, perche hai veduto le cagioni che mi
vi hanno spinto. Mi pare che vi abbia certa tacita corri-
spondenza di affetti fra noi, e che tu, che sei tutto, non
disdegni la creatura; e I’ universo ch’io contemplo & il
mediatore fra noi. — Tu mi ami ancora; le stelle mi
splendono ancora di luce cara, e caro mi & I'aere sereno,
e il silenzio notturno, e i mondi lontani, e m'invitano a
versare una piena di affetti che mi fanno dentro tumul-
to. — L’ universo vive ancora per me; ma quando tu mi
maledirai, le stelle mi si veleranno dinanzi gli occhi, i
quali saranno impressi delle cose dell’ universo, ma I'to»
pressione non arrivera sino all’ anima. '

Questo mondo organato, tutto quanto veggiamo e
tocchiamo, & apparenza, prestigio, ed illusione’dell’ in-




PARTE PRIMA. 13

telletto, che si dissiperd, senza che nessuna esistenza
venga meno, appena che Dio depurerd gli spiriti presti-
giati per tranli presso di 88 in luogo di consolazione e di

beatitudine. ' '

7/

AMIOL.

L

Giovine sventurato! tu non domandi consolazione a
nessuno, perch? li vedi tutti #roppo lieti; e altro ci vor-
rebbe se.corressero a piangere ad ogni lagrima che sparge
I infelice! Perch® proveranno essi cosi grande afilizione
per le tue disgrazie, quando essi medesimi domani do-
vranno forse incontrarne di eguali o peggiori? Chi vorra
vivere tatta la vita nella malinconia e nel dolore, correndo
ad affliggersi per gli altrui mali, appena che gli lasciano
un po’di tregua i propri? No, no; vivete pure tutti lie-
tissimi; furate pil momenti che potete all’avversa for-
tuna, che tutti, quando che sia, ne atterra.” Vivete
lietissimi, e lasciate ch’io discenda colla mia sorte nel
sepolcro. ,

N& io mi aprivo mai ad alcuno; perch® noi confi-
diamo altrui quei dolori che supponiamo sentiti anche da
altri, e propri della umana indole ; ma quando pensiamo
che siano propri di noi soli, e della nostra mente tra-
viata, allera procuriamo che nessuno li penetri, per
paura di non essere intesi, o derisi. E mi pareva anche
che tutti vivessero lictamente, e non avrebbero curato
di consolarmi. Io conoscevo la mia malattia, e cercavo

SCALVIXI, 2
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di sollevarmi; ma spesso anche -mi dimenticavo, e mi
abbandonavo in essa. Ora mi trovo meglio; e queste cose
le scrivo non perch® mi senta guarito, ma per presen-
tare a me stesso il quadro delle mie debolezze, e per
mostrarmi che le conosco.

To sono cosi usato a seguitare le mie fantasie, e a
spaziare sempre fuori di questo mondo, che quando ri-
vengo in me, mi pare di discendere a ripigliare il corpo
che io avevo abbandonato non so dove colla benedizione
del cielo. Poi, quando mi vi sono incarnato, se mi prende
il capriccio, mi presento allo specchio, per vedere se ho
saputo riassumere il corpo del di innanzi; e mi pare
gran maraviglia ch’io non ahbia sbagliato, e abbia potuto
riconoscerlo. — I miei amici, certo, devono avere gran
noja di me; e parimenti non & poca pena la mia, quando
essi mi fanno qualche proposta nella quale m’accorgo
che mi converrd stare in cervello, e attendere a movere
le gambe piuttosto di qui che di I3, salire o discendere,
ascoltare, rispondere, e vedere quello che mi verrd porto
dinanzi; o altrimenti sentirsi cantare la litania, di stuc-
chevole, insensato, trasognato, stupido. E m’& pilt caro
lasciarli gridare a gola siffatte gentilezze, perch® ho spesso
la fortuna di non le udire.

To sono trascurato, ed alle volte persino stravagante-
mente incivile. Ma poi sono debole, e non so comportare
Iidea di poter spiccere a quelli che mi sono cari. Io sono
debole ; e se vi & alcuno che mi ami, io lo prego a com-
patirmi se talvolta gli parlo di me, e mi compiango in
sua presenza. Appresso, gli prego a non credermi su-
perbo se talvolta mi veggono aspro e taciturno, perch’io
sono un infelice travagliato da molte effettive e immagi-
narie afflizioni. E mi avranno veduto molte volte farmi
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mansueto e sorridere per una sola loro parola. E prego
quelli che sono morti, e che mi hanno in vita conosciuto,
se hanno ricevuto il merito delle loro virtii, ad impetrarmi
riposa dal nostro comune Padre.

Ecco io mi svio, € incomincio a piangere. Ohlmél io
non dovrei almeno essere in disprezzo di nessuno.

Siccome io molte volte dico cid che sento, molti mi
aborrono, ed alcuno mi compiange in secreto.

§’io arrivo a rompere il ghiaccio, allora forse vi nuoto
meglio che altri, e fo in breve gran cammino. E cosi
m’ avvenne sempre, che i modi piu schietti gli usai colle
persone nuove per me. In un tratto io divento I’ amico
pit cordiale di un uomo; e col volgere del tempo, con
quello stesso divento sovente contegnoso e diffidente.
Appunto il contrario di cid che avviene fra i pii, ai quali
bisogna gran tempo prima di levarsi d’intorno quei veli
e quelle maschere onde su le prime si coprono dinanzi
a tutti. ‘

"Perch® io sono di un umore insocievole spesso, e
malinconico, e taluno mi credera stravagante e superbo;
di tanto in tanto faccio uno sforzo sopra di me, quando
m’ avveggo che potrd riuscirci, nelle ore della mia mag-
gior pace, per usare una cortesia a chi ho da molto tempo
trascurato. Cosi egli s'avvede che io.non ho nulla con
lui, ed io mi trovo bene, perchd sento che potrd abban-
donarmi al mio umore per qualche tempo ancora.

Mi piace che ' amico sia giustificato nel cuore del-
I’ amico.
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Ho caro I introdurmi nella conoscenza di un uomo
con un atto gentile.

Male si raccomanda chi, venendo a me, aperto I’ uscio
della mia stanza, ride in su I’ entrata.

Come potrei-io essere I’ amico di un sordo? Vi sono
alcune cose che devono essere dette a mezza voce, quando
- il cuore parla pit che il labbro.

1L

. ... Maio oggi sono cosl di lieto umore, e cosi

proclive a compatire a tutte le umane debolezze, che
‘non mi attenterd dir male di...., e parmi impossibile che
mi vi potessi disporre stamane. Oggi il mio pil aspro
nemico troverebbe non solo aperta la mia casa, ma le
mie braccia eziandio. I nostri affetti adunque di amore e
di sdegno, anzi che trarre origine da rette e giuste ca-
gioni, dipendono non di rado dall’ umore che ci governa.
Percid raccomando a chi trovasse questo scritto d'aver
riguardo alla presente mia confessione.

.+ . . Su la porta mi fermai ritto, levai gli occhi,
vidi lume nella stanza, non sentii alcuno strepito; I'idea
di quella quiete mi allettd; ed eccomi nella stanza, ed
ecco : Oh il ben venuto, oh il miracolo! e altre cordialita
e schiettezze che mi consolarono il cuore. — Quanto amo
tutta quella famiglia! — Erano dieci ore. — Venni via
con I'anima ebbra, ma di una ebbrezza che non me
I avrebbe data cosi soave I' ambrosia versatami da Ebe,
frai divini canti delle Muse. Trovai la piu bella notte che
io avessi veduta al mondo mai. Camminavo nel mezzo
delle vie deserte; e passato dinanzi una bottega di caffe,
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non vi avrei preso a nessun modo un gelato, perché
sdegnava di riconoscermi mortale. Mi coricai assai tardi,
e all’alba ero sérto.

Borgno, Camillo con suo fratello e sorella, sono
usciti oggi a trovarmi. Quanti dolci sentimenti! E le mie
guance ardevano d’un foco soavissimo.—Ma quanta gioja
non mi ha recata la novella che I Arici lavora in un
poema epico, e n’ ha letto il primo canto nell’ Ateneo !
Quanta gloria si prepara alla mia patria! Ma noi che fac-
ciamo? — Noi non siamo nati a tanto; e lo sa Iddio! Non
. domandarmi dunque, Camillo, s’io scrivo versi o altro;
e tu mi continuerai ad essere amico, spero, se anche io
non comporrd un libro; e Borgno continuerd ad amarmi. —
1l vostro amore mi terrd luogo di gloria.

. ... Questa sera ho un fanesto.presentimento.
— Camillo, io mi ricordo di te ; ma tu pure abbimi qual-
che volta nel cuore. '

Troverai in questi fogli, se ben mi ricordo, alcuno
squarcio, che stard contro di te; ma bada, e li vedrai
sempre scritti il giorno stesso in cui ebbimo a contendere
fra noi; il giorno dopo il senno riprovava sempre quello,
che poco innanzi il risentimento aveva dettato.

. . .. I nostri nodi furono stretti in quella etd nella
quale nessun vile interesse spinge all’ amicizia. Verso i
30 anni il cuore si raffredda, e il viso mette la ma-
schera.

Io gaardava Giovanni cosi ben attillato, ma non le-
zioso, che vive cogli uomini pilt sperimentati, e si fa
amare ; c6lto, ma senza portare nel mondo il peso della

we
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sua dottrina; io lo guardava, e diceva a me: E tu, povero
rozzo, tu non hai mai potuto far tregua colle usanze
de’ tuoi fratelli. Eppur nel tuo cuore non le condanni.

Questo Francese & un uomo di cuore ed onorato, e
dice alquanto male della sua nazione; ¢ a me cui piace
spoco il conversare con tutta la razza maligna ch’ abita al
di 1a dell’ Alpi, pure con Francesi mi accomodo bene
perchd gli piace in tutte le cose dire il vero.

Le lettere che ci vengono dagli amici seno come
Iacqua del fonte con cui la fanciulla conforta il fiorelli-
no, quando mancano a lui quelle del cielo. ’

Ti ringrazio di cuore, mio caro, dell' affettuosa tua
lettera. Io leggendola ho sentito che non appartiene se
non che ai veri amici il consolarci pelle nostre affli-
zioni; e tu hai recati migliori conforti alla mia anima
angustiata, stimando giusto il mio dolore, e partecipan-
doci, di quel che abbiano fatto tali altri che hanno vo-
luto mettermi innanzi i rigidi precetti della filosofia, — E
a che contenderci le lagrime che sono dovute alla me-
moria degli uomini buoni, quando pur troppo il tempo
medica le piaghe del nostro cuore, e nuove cure, e la
naturale ritrosia all’ affliggerci consigliano ad acquietarci
sopra quelle disavventure, delle quali a ragione non do-
vremmo cosi presto consolare noi stessi?

Egli & vero pur troppo, che il tempo medica le pia-
ghe del nostro cuore; ed io lo sento, e mi spavento quasi
di me. — Ma il rimorso ch’ io ho di non averlo ricompen-
sato delle tante sue cure verso di me, e il desiderio che
di lni mi hanno lasciato le sue virtd, duréranno in me
eterni, siccome in tutti i cuori degli uomini buoni.
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Egli & vero; io mi sono talvolta mattamente incol-
lerito, quando tu mi ammonivi; e in quella guisa mi
precideva da me ogni via a diventar migliore. Ma tu, per
caritd, non badare a quelle mie pazzie; ridi anzi allora
di me, e inducimi ad arrossire della mia irragionevolez-
za. — Sai che talvolta dopo le mie furie io mi sono am-
mansato, @ ho confessato il mio torto.

. ... Ma alla mia riconoscenza sta pure unito il
rimorso, il quale non morra che con la mia vita, d’essere
stato in certa guisa ingrato verso di chi fraternamente
mi consigliava, e d’ avergli lasciato partendomi di cost
un’ amara rimembranza di me. Il doloroso pentimento -
che sard in me, espierd in parte la colpa mia: Questo
sfogo era necessario al mio cuore.

A VINCENZO MONTI.

Finora non vi ho scritto perch® sono stato venti
giorni in villa sbrigando alcune mie faccende, e condu-~
cendo una vita da estatico, altro non facendo che pas-
. seggiare o sedere all'’ombra, e refocillando coll’ ozio e
colle lunghe passeggiate il corpo e I' animo, aggravato di
tante penose cure sostenate in Milano. Ma il mio cuore
non fu mai diviso da voi, ottimo amico mio; e mi sto
cosl sicuro del vostro affetto, che non temo essere stato
da voi dimenticato ancorch®-fossi negligente nello scri-
vervi. Le opere del vostro ingegno vengono sempre me-
co; ma le parole clie escono dal vostro cuore, quelle
schiettissime e affettuose parole che rivelano la nobile e
candida indole dell’animo vostro, io non le odo pil. I
vostri versi i contentano !’ intelletto; ma oltre al poeta
io ho bisogno dell’ amico.
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Al medesimo.

Torno spesso col pensiero a quel caro asilo dove son
nato. La vostra amicizia mi conforta del mio esilio e delle
mie lunghe soggezioni e de’ miei doveri penosi. Mi pare
un sogno quando penso che sono conosciuto da voi,
che posso vedervi, parlarvi, e che mi chiamate vostro
amico.! . '

Ad Altri.

.. ..Io ho gia detto a... di avvolgerti le mani
ne’ capelli, e romperti nella testa I'alto sonno gridandoti:
scrivi cose meglio degne del tuo ingegno e de’ tuoi
studi.

"+ ... Jo vo' pur finalmente darvi notizia di me,

perche almeno sappiate ch’io sono ancora uno de’vivi;
perch? la mia amicizia per voi, & come un puro e tacito
cylto del cuore senza fasto di cerimonie.
* .. .. Jderi tutte le campane di Milano si misero a
suonarg a gloria nell’ entrare della tua lettera per Porla
Orientale : credo che avranno fatto lo stesso quelle di
Brescia quando giovedi ti videro .stendere le dita alla
penna. Che diamine! Tanto amore m’hai professato a
" Milano, e m’ hai cosi tosto dimenticato? A

Prdvati a scrivermi: e se non ti risponderd, mettimi
fuor del tuo cuore.

! Lo Scalvini conosceva altresi lo Zajotti; e pare 1’avesse veduto
nel. 1312 2’ Universita di Bologoa.
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Quel libro non mi fa di bisogno, e, se a voi non in-
cresce, tenetelo costa, che servird a farvi ricordare qual-
che volta di me. — Mettételo sul caminetto, e pensate
di avere dinanzi un testimonio di ogni vostro atto, di
ogni vostra parola. Io vivo per forza d’incantesimo in
quella grammatica. — Abbiatene paura.

La lettera cly’ io ti scrissi per mezzo di Pippo Ugoni,

e che tu hai lasciata senza cambio, credo che attestasse -

la leale amicizia che mi ti lega, e come tu sei sempre
stato fra le mie pit care memorie. Perd mi fai gran dis-
piacere quando dubiti di me, e ritocchi ch’io devo es-
sere diventato superbo. Miglior prova della tua umilta
sarebbe stata scrivermi allora, e non dopo piu che quat-
tro mesi, toernando sopra i tuoi dubbi della mia disaffe-
zione verso di te, e mostrando cosi di reputare bugiarde
le mie parole. Perd tornera lo stesso il tacermi, e tu se-
guirai a pensare a’tuo modo, e troverai qualche altra
marchesa alla quale paragonare un disgraziate pgdagogo.
Veggo che tu attribuisci un gran potere sopra gli animi
ovmani alle cose esteriori; il che non so se faceia byon

testimonio di te. Chi pud immaginare che altri s’ inorgo--

glisca della condizione servile, merita di sostenerne il
mal governo sino ad esserne scorticate. Chi vede con
che prezzo taluno deve riparare aila- poverth della sua
fortuna, trova consolazioni e lagrime che sono stille di
balsamo sulle altrui piaghe, non derisioni, nd parole che
aggiungono amarezze ad amarezze, e tolgono persino la
speranza che rimanga un cuore amoroso nel quale de-
porre gli affanni del proprio. Dico tutte queste cose forse
perché ho ragione ; fors’ anche perch? oggi sono di umor
tristo ; ma certo perchd ti amo moltissimo. Tu mi devi
aver obbligo se finisco, perclié non muterei corda.
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I

Alcuni che mi si dicevano amici, mi hanno abban-
donato perche non ho voluto fare a loro modo; indi sfac-
ciatamente hanno pubblicato quel ch’ io aveva affidato al
loro secreto.

1l mio intelletto gti perdoma; ma qual merito, se il
mio cuore & in guerra con lui? —

Oh come pochi sono quelli che hanno un po’di
cuore! Pare che in mezzo agli uomini coi quali vivo, non
si abbia a sperare felicith, che serrando tutti gli affetti
nei segreti del cuore, e mentendosi; e rinnegare s me-
desimi, e trascurare i lontani, e i vicini lodare.

Io vi apriva il mio cuore, io vi domandava quaiche
conforto, io mi mostrava ignudo avanti di voi, tutte le
mie debolezze e i miei timori e 'l molesto mio genio pa-
lesandovi. lo mi credeva che gli animi vostri esser doves-
sero commossi dagli umili sinceri affettuosi modi coi
guali tutto mi vi apriva. Io non domandava le vostre lodi,
ma il vostro amore soltanto, e qualche consolazione, e
vi confessava che i fantasmi della immaginazione e la
mia poca esperienza della vita mi rendevano infelice.
Ma voi siete rimasi freddi e muti alle mie parole; anzi
m’ avete ascoltato sogghignando fra voi. Avete sparso un
ridicolo disprezzo su di me ; tacendo il vero, avete rife-
rito quel ch’io non avea pronunciato giammai, e m'avete
rappresentato come un fanciullo sempre piangente e af-
fannoso per meri fantocci.

E ora di pensare a te stesso. E vero, io ci ho pen-
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sato poco sino ad ora; io mi sono ingannato in pil cose.
Mi sono creato all’intorno un mondo immaginario. Io
-mi credeva di aver a vivere fra gli uomini come fra
mezzo ad amici e a fratelli. Io, nuovo nella vita e inno-
cente e leale, credeva che tutti mi somigliassero; e se
m’ incontrava in qualche cittd, io 1a credeva nuova e
pellegrina nel mondo, come ne era a me nuova e pelle-
grina la cognizione. Quante volte ho disdegnato di pen-
sare al mio meglio, e sono andato incontro ciecamente
al dolore, dicendo fra me : vi saranno quelli a cui sard
dolce il salvarti! E non badava che il mondo era d’an-
tico pelo; e che quando io vagiva in culla, vi erano de-
gli ipocriti consumati, de’ calunniatori, degli scellerati e
degli egoisti. — Ma io part.u'b da questa cittd: andrd in
Inghllterra

Chi si prende pensiero dell’ uomo che va solo e ma-
linconico di su di giu per le contrade delle vaste citta?
Egli va colla folla, & creduto uno de’tanti che vanno
a'fatti loro, ed egli medita il suo dolore secreto; si trova
solo come in un deserto, e pensa qual razza esser deve
questa degli uomini, nella quale pud viversi, affac-
ciarsi, strofinarsi con mille persone di essa, senza mai
che un pensiero si trasfonda dall’ uno nell’ altro.

O Dio, tu sai che se i miei costumi sono stati pravi
talvolta, non fu mai pravo il mio cuore: anch’io alle
volte, per seguitare la moda, ho detto vt amo a una
donna che non amavo, e ho potuto mostrar dolore di
cose che m’erano indifferenti: ma il mio cuore disap-
provd sempre queste menzogne, questo mio cuore che
nessuno conosce, perch? non mi sono ancora incontrato in
anima nata, alla quale io osassi aprirlo tutto tutto, senza
il timore d’ esser detto stolido e pazzo. Seguo in vista la
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corrente : sono bugiardo il meno che posso: ma so tacere
gl’ intimi miei sentimenti e celarli. "

Un: uomo superbo, & bello guardarlo fra quelli che
ha piu famigliari. — Egli teme sempre di parere eguale
a loro. — Ogni domanda che gli vien fatta mette i suoi
nervi in upo stato di contrazione; e ogni sua risposta &
in modo impaziente e dispettoso; include la tacita ap-

- pendice: come osa costui innalzarsi sino a me e interro-
garmi? Egli non vuole apprendere nulla da alcuno; e se
& costretto di ascoltare qualche cosa, nella sua mente
inquieta si prepara a coutraddire. — Sapete I'avveni-
mento di stamattina? — Non sono -neppure uscito di casa.
Guardate se io devo sapere I’ avvenimento di stamatti-
na! —E con una amarezza che ti leva ogni buona vo-
lonta di raccontarglielo; ed egli facendo sembianza di
attendere ad altro, non ti sollecita certamente del tuo
racconto. — Che ora &...? — Perch® devo sapere io che
‘ora ¢?—E si muove su la seggiola; e m’ avveggo che
per alcuni minuti non pud ritornare alla calma di pri-
ma. E certo saprd anco che ora sia; e se non la vuol
dire, non basta un tranquillo nol so?

Io veramente sento compassione e dolore allora
quando penso a certi signorotti di questa cittd, i quali
sprezzano il povero, solo perch® nacque povero, ed
esajtano s& stessi perché si trovano in altro stato, senza
saperne il come, e conoscerne il perche. Il solo Cigola
conosce s& stesso, e sa di non essere dissimile da tutto
il resto degli uomini. E vero che anch’ egli ha qualche
principio fuori dell’ ordine naturale, che richiede schiet-
tezza e libertd si di pensare che di operare, ma questi
forse I’ educazione glieli avra fatti: e poi nel mondo &
impossibile trovar persona esente da tutti i difetti.
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Vivo solitario; e, pili che le ingiurie, temo i benefizi.
Non era cosi quando io credetti tutti gli uomini buoni.—

Sono pur facili gli uomini ad accusare altrui di paz-
zia! Se vedessero nel cuore di quest' uomo ch’essi dicono
pazzo! Se conoscessero tutti i sacrifici che io ho fatti per
contentare altri! —Ma a che la loro compassione? In-
gannato che io era! Io ponevo troppe speranze nel-
I’ amore degli uomini, percht mi sentivo portato ad
amarli, io credevo alla loro umanitd, perché mi trovavo
umano. — Non pil piangere se di una sola parola ci pun-
gano; non pid voler essere ad ogni -costo felice. — Vi
sono ben altri dolori da sostenere. — Tu pretendevi trop-
po. Non t’avvedevi che sono gli uomini? — Ed io sono
ingiusto quando mi lagno cosi e della mia poverta e delle
poche gioje che consolano la mia giovinezza ; perché se
mi volgo indietro e guardo alla turba di tanti miserabili,
io sento nella coscienza d’insultarli ogni volta che cerco
un piacere di pili, e sento che dovrei partire con un di
loro il tetto nel quale io riparo dal freddo del verno, e il
pane che mi trovo dinanzi sul desco.

Perché quelle grida, come se io violassi il sacrario ,
quando difendo la mia opinione diversa dalla vostra? Voi
dunque vi presumete incapaci di fallire ; ma questa stessa
presunzione & un matto fallire.

——

Vuoi tu ch’io ti dica che cosa siamo noi i quali
siamo stati detti filosofi? Increduli di mente, pusillanimi
e superstiziosi di cuore: irrequieti, ogni cosa vogllamo
abbracciare.

SCALVINI, ) 3
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Il Rousseau con la -sua filosofia non fece che ren-
dersi infelice.

Mi ricordo anni sono, ch’io volevo imitare le azioni
de’ filosofi, e avevo incominciato da Diogene, calcando
il fasto di tutti, e vivendo sobriamente. Ma la natura
repugnava, e la societdh mi abborriva. — Volli seguire
Pirrone, cominciai a spargere lo scetticismo, e mi ricordo
che mi si era cosi rivoltato il cervello, che ero scettico
realmente: osservavo i moti del mio corpo, tutti i miei
passi, ed ero in un caos di dubbi e di affanno.

Nella mia prima gioventd avevo formato il disegno
d’ essere capo-setta: avevo raccolti alcuni compagni; e
di piu, incominciato un libro di legislazione e costumi.
11 disegno fu rovesciato dalla difficolta di ritrovare seguaci
d’ ingegno, fedeli, non invidiosi della mia gleria, e co-
stanti al pericolo. -

. Ed eri nato con un ingegno non ignobile, e tu
lo hai avvilito nella servitd.-

fo non danzo, io non parlo di gazzette, perché non
le leggo. — Una fanciulla a Santa Radegonda vedendomi
mesto mi chiese: Non danza ella? Figlia mia, risposi,
dacche i miei piedi si movono su questa faccia della ter-
ra, non hanno mai altro saputo che camminare, e presto
se ne dimenticheranno fors’ anche, poiché devo star-
mene tutto il di seduto a stendere articoli per un
giornale.

Sempre tra la plebe spettatrice della commedia! E
il peggio & ch’io mi son uno di quelli che seggono al tea-
tro, e invece di badare al dramma che si rappresenta,
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si stanno leggendo quello che si & rappresentato la sera
innanzi. — Eppure, qual frutto ho io avuto dal mio stare
spenzolone sui libri?

Mi tengo raccolto le intere giornate in guesta mia
stanza povera e mestissima: e nell’ ore ch’essa piu mi
spiace, io conforto la noja che mi viene da lei col ripen-
sare mestamente a quel verso del Tasso:

« Stanza conforme alla dolente vita. »

E in cid un sentimento nascoso di vanitd che non
ti saprei definire.

.« ... lo sospiro in quest'aura vuota di te. E per te
mi sono allontanato cosi. E mi sto qui a logorare 1’ inge- .
gno e la vita in meschini e servili studi.

Qui mi tengono celato come chi ha tabacco in casa,
per giovarsi poscia di me; e si cerca di dirmi che biso-
gna contentarsi, e che bisognerebbe avere un grande
ingegno per volere trarne profitto.

!—Se io non accettassi il titolo del quale cotesto
illustre Ateneo mi ha voluto decorare, io seguirei I'animo
mio che m’assicura essere troppo alto onore per me;
ma sembrerei forse sconoscente alla benevolenza che da
dotte e ragguardevoli persone mi veggo dimostrare; e
invidierei a me stesso il conforto di sentirmi con nuovo
nodo vie pilt legare al mio paese, dal quale mi & forza
viver lontano. Io me lo piglierd adunque, e ne fard i
debiti ringraziamenti a lei, signor segretario, e per
mezzo di lei a tutti cotesti illustri accademici.

E perchd le Accademie, crescendo il numero dé’so-
ci, o intendono premiare il merito, o promuovere chi da

4 AIP® Ateneo di Brescia.
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qualche speranza di s& a meritare; io, che sono tra’ se-
condi, prendery animo a dage alle, lettere quel tempo
‘che mi verrd lasciato dalle mie dccupazioni; e se nulla
.potrd mai, operare che sia degno di questo dotto Ateneo,
sard colpg dell’ ingegno e della mia presente condmone,
non. di pigra o sviata vblonta. .

!.— Pregovi a non voler dare a niun altro il carico
" di quell’ articolo intorno la versione delle Eroidi d’ Ovi-
dio, perch’io accetto volontierissimo I'offerta che m'avete
fatta; tanto pit che Don Gaetano m’ha promesso’ un
nuovo codice da esaminare. Serbatelo dunque per me,
quando non voglia togliersene il carico alcun migliore di
me. Io ho gid scritto a Brescia di non propormi come
concorrente alla cattedra di Rettorica, perche fui avver-
" tito che alcuni vecchi s’erano gia disposti contro di me,
al solo udir ch’io potessi concorrere. Perd ho scritto al
Nicolini che non ne faccia pili alcun cenno.

Studierd la fisica, la botanica, e I’ altre parti della
storia naturale ; mi ritirerd nella mia campagna, ed ivi
passerd tranquilli i miei giorni.

Le cose dure a dirsi, o che m’ hanno lasciato nel
cuore o troppa paura o gioja troppa, non le narro giam-
mai; perch® altra volta, che mi fui provato, non vi
riuscii.

Giacche le infermitd dello spirito e del corpo mi
sono venute per aver fatto, o Natura, contro a te, tu
vuoi che io vi cerchi riparo fuori di te: nell’ arte; giac-
ché fu I’ arte che fece di me questo tristo governo.

4 Da lettera.
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Chi potesse persuadere a sé stesso che mentre egli
crede di acquistarsi fama o di bello spirito o di scienzia-
fo, un tacito giudizio degli astapti lo chiama maligno:,
ignorante, superbo ; non si troverebbero in society tanti
millantatori di s& stessi, ehe, costretti ad ascoltarki, si

corre rischio di morire per gli orecehi: Questo ho detto )

per fare una correzione a me stesso, avendo questa mat-
tina qualche cosa detto di me, ciod del mia modo di pene
sare, in mezzo a persone che tutto all’ opposto pemsano.
Lo stesso saggio deve guardarsi dal palesare la sua vir-
th; perchd gh uomini sprezzano o per invidia o per non
intelligenza tutto cid di che sono essi privi.

Bisogna affatto rinunziare a questo fantasma della
gloria, rinunzjarvi affatto. Bisogna fare questo-solenne
sacrifizio.

J

Tu puoi morire ignoto a tutti senza che nessuno
turbi di maledizioni le tue ceneri. Tu sarai- venuto e
passato come quel raggio di luna che sorge e tramonta
pei deserti spazi del mare, e non risplende che sull’im-
mensitd delle acque. '

.

LETTERATI.

1.

Da Camillo Ugoni a pranzo ci andava mal volentie-
ri; e adesso ho gusto di esserci andato. Vi era un Acer-
bi, che ha stampati certi suoi viaggi, che fu amico del
Klopstok, il quale si affezionava solamente a chi o tra-

3¢
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duceva in altra lingua i suoi versi,o ne metteva in musica, ,
oppure dipingeva o incideva soggetti tratti dal suo poema.
Acerbi comperd la sua amicizia colla moneta della musica.
— Non sono affatto contento di me, perch temo di
aver parlato troppo. La bellissima Lucia perd ha detto a
Battista, che le diceva esser io facilissimo all’ira, « Si?
con tanta dolcezza ? » come credesse che Battista le di-
cesse una celia. — Essi pensavano che io non gli udissi
vedendomi parlare coll’ Acerbi, n& certo io intendeva a
loro; ma le cose che vengono dette di s&, si- sentono
fra i tamburi, e di 1A dalle muraglie. — Grazie, Lucia.

t—Non importa, mio caro Nicolini; lastiamo le
lungherie a chi si sente disposto ad usarle. A me pud
dispiacere pit il dolore vostro per non mi aver potuto
favorire, di quel che la perdita di ogni speranza; e mi
commove I’ affezione che mi dimostrate, tanto che non
vi sarei certo pil grato, e non mi sentirei pil stretta-
mente legato a voi, se la cosa fosse andata secondo il
vostro e mio desiderio. Gid che mi lusingava era essere
compagno vostro, presso mia madre, in patria, nella
casa de’miei. Ma se mi staccherd da Milano, vado a Bre-
scia senza debito di render conto ad alcuno.

11 signor Arici ha gia interamente tradotta la Geor-
gica; e dobbiamo consolarci, che in questa fatica avra
avuto minor campo di esercitare quella sua naturalis-
sima propensione a far suo I’altrui, ch’egli, evangeliz-
zando, chiama amor di adozione. E chi ignora quanto
ultimamente egli abbia perfezionata questa sua caritd
adottiva? O beato gregge degli addottrinati, a cui I' one-
sto e il disonesto, e tutto quanto, & concesso! Il loro
merito nelle lettere ben a ragione deve far dimenticare

1 Dalettera. '
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in loro ogni altra ruga dell’' anipa; e deve essere un
mantello col quale tutto vestire. Ed oh nuovo miracolo
de’ dotti | Coprire cel giubboncello del giovanetto Aci
I ampia campagna delle spalle di Polifemo.

Questa mattina & stato a trovarmi I’ Arici, del quale
io non aveva ancora cercato, non sapendo qual fosse
I’ animo suo verso di me, dopo quella mia critica del
suo poema. Ma egli fu cortesissimo. Ho saputo da lui
che il Nicolini & stato eletto professore di Storia nel
Liceo di Verona; per lo che I' Arici vorrebbe ch’io con-
corressi alla cattedra di Rettorica che rimarrd vacante
qui in Brescia. Ma io nol fard, quand’ io sappia per
mezzo vostro che il marchese Trivulzio tiene ancora lo
stesso pensiero intorno a me. Quel carico di Biblioteca-
rio presso un cosi ottimo e dotto signore mi sta in-
nanzi con troppo grandi lusinghe.

Ho letto questa mattina il panegirico di Pietro Gior-
dani a Napoleone. Lo stile & veramente italiano, eleva-
tissime sono le immagini; ma due difetti mi spiacciono:
Y uno si & il voler fare eccellere su tutti gli altri Na-
poleone, non per le virtd di cui egli ha saputo ornarsi
col forzare la sua volontd ad operare il giusto, ma il
costituirlo virtuoso perché la natura lo ba di tali fibre
organizzato che non pud non sentire che il retto, cosic-
che il panegirico non & a Napoleone, ma alla natura.
1l secondo difetto io lo significo paragonando quell’ora-
zione ad un magnifico tempio, ma costituito in modo che
si palesano agli sguardi dello spettatore e le travi tutte, e
i ferrei puntelli che lo sostengono. Vo per altro pensando
tra me, che se Napoleone fosse il sommo fra i mortali,
non avrebbe bisogno di elogi; le nazioni direbbero: — E
chi havvi fra noi che di quel giustissimo non conosca ogni
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giorno le celesti virtu ? Noi tutti le portiamo nel nestro
cuore, pon havvi alcuno che riconoscente non sia della
felicitd che ci dona. — Sarebbe dunque ridicolo I'oratore
che scrivesse il panegirico del sommo fra i mortali, come
sono quei poeti che han detto lucente il sole.

Non ch’io non ammetta virth ia Napoleone : mi &
pur d’ uopo conoscere che alla sua scienza politica uni-
sce anche qualche virtd: Virtus etiam in hoste delectat.

I1 Giordani col berretto da notte a mezza notte viene
da Labus a domandare i Fiorelti'di San Francesco.

Andavo jeri dopo pranzo passeggiando, e senza ac-
corgermi avevo preso la via di San Pietro, quando veggo
Ugo Foscolo * seduto vicino alla porta del convento
de’ Padri Riformati, il quale parlava con un pezzente.
Mi fermai lungo tempo a ragionare seco, ché per fortuna
I"ho ritrovato di buon umore. Faceva molte domande a
quel povero uomo, e gli ha donato una moneta d’ ar-
gento.

11 Foscolo & ancora a Brescia, ed io lo conosco, ma
della sua traduzione del divino Omero non so nulla. Egli
¢ un grand’ uomo; ma sarebbe stato meglio che avesse
tradotto i Paralipoment di Quinto Smirneo.

* — Ho letto il vostro Sterne, ed ho trovato un libro
nuovo, malgrado le pill volte che io aveva letto questo
autore nella versione francese. Sara il mio libro dell’im-
minente autunno, quando coll'anima riposata passeggerd

! Talune di queste memorie sono degli anni precedenti ; ma le colloco qui

per raffrontare i diversi i i che lo scri in varie stagioni del suo
ingegno intorno all’ nomo medesimo manifesta.
2 Lettera al Foscolo.
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le mie colline. — Perdonate se io vi trattengo parlandovi
di me ; ma chi porta la mia memoria a voi se non io?
Di voi parla I’ intera Europa.

Stasera andrd a Brescia per veder rappresentarsi la
Ricciarda del Foscolo.!

Ho ascoltato attentamente la Ricciarda del Folscolo;
e m’intesi pil volte scorrere sotto la pelle I ribrezzo
del terrore. Essa non dev’essere una tragedia storica,
ma di nuda invenzione, perchd pare che I’ autore abbia
cercato di raccogliere in essa i luoghi topici del terrore.
Pare in certa guisa abbozzata sul Don Garszia, e che
abbia tolta qualche situazione anche dal Filippo: come
quella di aver il padre prima alla figlia concesso lo spo-
80, e poi tolto. Ho eccitato Camillo a scrivere di cid al
Foscolo per sentir che ne dice quell’indocile ingegno.
Ma checche ne dica, egli non ha ingegno atto alla tra-
gedia. I versi del signor Foscolo vengono dirett#mente
dalla testa, ch’ egli ha calda; chiaro vi si scorge lo stu-
dio, e vedevisi palesemente I’arte. Spesso cade nell’ er-
rore di fare il ritratto di s&, volendo far quello de’suoi
attori. L’ arte del dialogo, qui non la trovi neppure per
ombra. Gli attori di rado s’incalzano, fortemente e poe-
ticamente e passionatamente ragionando ; sono il piu delle
volte due arrabbiati, che, come Menalca e Dameta, sem-
brano gareggiare a chi dird migliori versi. Ma dappertutto
senti I’ opera della testa, e vedi sempre la testa che va
rintracciando quel che parlerebbe il cuore passionato. —
11 signor Foscolo & dotato di molto ingegno, ma non ha
un ingegno propriamente inventore. Egli ha molto buon
gusto, e alto studio de’ migliori; quindi si sostenta, e
modella le proprie su le bellezze degli altri. Ha osservato

4 10 Novembre 1813,
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quel che pit in altri piace; e se ne vale spessoin diverse
guise. In tutto che di esso leggerai, vedrai sempre un’acre
ostinazione di voler far bene, malgrado ancora un inge-,
gno che non sempre spontaneo s’arrende; e vi riesce a
forza di fare e disfare, e connettere e sconnettere, perch
egli ha buon gusto e alto studio. Vanta spessoil cuore; ma,
senza avvedersi, scambia spesso il caldo della sua testa
con quello del suo cuore. Avidissimo di fama, egli non
& n& adulatore nd servo, perch® si & accoerto che il
mondo onora chi tale non &. Si adira spesso e grida,
perch? ha veduto che gli uomini si contengono col timo-
re. Tutti i suoi gravi movimenti, il suo sogguardare; il
suo silenzio, vengono dalla sua testa calcolatrice degli ef-
fetti di tutte queste ciarlatanerie. La spontaneitd insomma
non la trovi in alcuno de’suoi scritti, quella spontaneita
che il Voltaire ha posseduta in un grado eminente. L’in-
gegno del signor Foscolo si pud paragonare ai raspi che
danno ancora del sugo violentemente pigiati. Il vero in-
gegnd®® come i grappoli, che, punti appena, gemono il
- liquore soavissimo. .

! —1 versi del Foscolo seno pochi e scuciti; perd
non credo che sieno da offrire al pubblico con corredo
di erudizione. " :

.*—. ... Che se per ventura il signor Foscolo
torni a dormire nel bello ovile ( voi intendete ), e adem-
pia egli il comune desiderio meglio che noi ora non pos-
siamo , e se ne*dia anche compiuti cotesti Inni alle Gra-
sie, io penso che la vostra stampa de’ presenti squarci
non tornerd percid affatto inutile. Anzi parmi che gio-
verd ad apprendere a chiunque vorrd considerare i
mutamenti fattivi, come la bontd dell’ intelletto trovi

! Intende dell’ fnno alle Grazie. - .
2 Da un articolo cbe precede i Frammeati dell’ Jano alle Grasic.
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prontissime le prime forme dell’ immagini, e quelle con
lungo studio accordi poscia all’ intenzione dell’arte, e
faccia perfette, sdegnosa di stare contenta a quei facili
destati che soddisfarebbero gli ingegni mezzani. E gli
studiosi indagando le ragioni di que’ mutamenti, tro-
veranno forse di per sé stessi alcune norme che li gui-
dino a migliorare gli scritti loro.
Vincenzo Monti & a Brescia: domani andrd a ritro-
varlo. :
Il Monti mi & venuto incontro stringendomi la mano
con un lieto sorriso. Non & forse una vanitd quel fanatico
desiderio di vedere gli uomini sommi? Sa’tu ch’io per
vedere I’ Alfieri, mi sarei.contentato di rimanere poi
in una prigione per un lungo mese? Mi rodo a pensare
ch’io sono ecosi lontano da questi sommi uomini. Ma
penso ‘in fine : cosa sono anche questi uomini sommi al
confronto dell’ immensa scignza della natura?

Chi legge le opere del Monti, non si aspetta quella
fisonomia. Chi legge Ortis, si aspetta un Foscolo. —
Qual differenza tra Foscolo e Monti! Foscolo mi sembra
abitato da uno di que’ Dei che i Germani sentono pas-
sare nelle foreste ; Foscolo per me & un mistero. E. noi
pon diverremo mai da nulla? Questo pensiero mi morde
il cuore. Io sono ambizioso, e non vorrei chiudere nella
tomba il mio nome. Se talora m’accorsi di avere scritti
degli errori, dico fra me: forse questi susciteranno qual-
che disputa, ed io intanto sard sul labbro d’ alcuni.

Mi ricordo la sera avanti ch’io dovea andare da
Vincenzo Monti. —Io era afflitto, afflittissimo, perch mio

4 1808. *
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padre, mia-madre e mio fratello prete mi predicavano che
non aveva calzoni buoni per presentarmi. Credete voi, ri-
sposi , che il poeta del secolo giudichera di me da’ calzoni ?
Ch’ io non debba vedere Vincenzo Monti per causa
de’ calzoni? — Alla fine vi andai con un pajo di mio
padre, che, a dire il vero, non erano n& anco quelli
de’ pitt buoni.

t — 1l Monti dice : A questi semi-letteratucci, che
insolentiscono contro le opere de’grandi uomini, convien
rendere la pariglia con un buon bastone. Se un cane mi
viene a pisciare vicino, io ho diritto di dargli un calcio
o una bastopata. — Gli uomini grandi, soggiungeva il
Monti, debbone render ragioni, non venire colla spada
alla mano. — Mentre cosi diceva, senza avvedersi, con-
dannava s& stesso. Che non ha egli detto. di quel povero
De Coureil, nella nota al Cavallo alato & Arsinoe? Gli
antichi, certo, non fecero mostra mai di tanto fiele.

Monti st stava radendo la barba. — Fruga n¢Ha mia
tasca, disse;, e troverai una lettera del Principe di Cari-
gnano. Ved:che mi scrive egli. — o la trassi, e andando
verso lui,— Védi, diss’ egli volgendosi, tutta di suo pu-
gno! — Io lessi. — Hai badato, diss’ egli, volgenddsi.
un’altra volta, a quella parola venerazione? Voi non
avete bisogno, diss’io, delle lodi di priricipi, n ve ne
dovete compiacere. — -

Monti & ito in fretta a Fusignano per salvare il suo
avere dalle brame di un nipote a cui lo aveva affi-
_dato. Egli ha il carico di scrivere una Cantata per la
venuta dell’ imperatore.

4808, 15 Agosto.
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' — Carlssimo mio. — Io son per natura cosi lontano
- dall’ adulare (e voi lo sapete), che mi fa maraviglia
come possiate dubitare, ch’ jo possa ora cambiare la mia
natura per-farmi piaggiatore del marchese Trivulzio. Lo-
derd come merita quel libretto, ma nulla piu. Le cose
che ho dette in pro del Monti nell’articolo intorno al
Mancini, erano dettate dalla coscienza, non dafla amici-
zia. E le avrei forse dette ancorch® fossi stato suo ne-
mico: dico forse, perché veggo che lg ruggini dell'animo
fanno gli uomini non di raro ciechi anche al merito.
~Non crederd che l’amore della solitudine ti rapisea
tanto da toglierti ogni via di venire qualche volla a
Milano. Ogni anima della casa Calderara ti desidera.
Di me non parlo. — 11 tuo MonTr.
Egli. éra comandato, egli. era forzato a cid. — Chipud
forzare ad operar contro la propria eoscienza?
1t chirurgo Moiggia, cui éo;‘t‘n mal gsito I’ estrazione
di una pietra a un prete; ofide dovette in breve morirsi
di spasimo, oggi se ne andava per le conversazioni con
" in un cartoccio quella pietra grossissima, mostrandola a
chmnque come scabra e difficilissima ad essere estratta,
per veder medo di scusare quella morte. Pure tuita la
citta va gridando contro di lui, e suggerendo cid che
doveva fare, e non fare; quast che i chirurghi non sap-
piano anch’ essi quelle cose che si devono fare, ed ab-
biano un pro ad uccidere le persone.
L’ abate Mai inviando il suo Eusebio al signor.... gli
. ha seritto egli solo nascosamentg daMo Zorhab, guasi

{ Da lettera.
3 Lettera del Monti allo Scalvini,

SCALVINL 4
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fosse egli solo I’ editore. Quegli, che non lesse, com’ée
naturale, la dedica, invid in dono una tabacchiera al Mai
con lettera a lui solo diretta. Lo Zorhab mostrd che ad
€sso spettava la metd del dono; e il Mai non poté nie--
-garlo. Ma dovendo quello recare la tabacchiera a:casa
Litta per mostrarla, il Mai ne volle ricevata formale. Lo
Zorhab quando fu a restituirla al Mai, volle anch’esso
ricevuta formale quanto alla sua metd ; e il Mai.la negd.
Sono in gran dissensione, n& so come si distrighera la
faccenda. E cosa comica a vedere la scrittura che fe-
cero quando convennero di stampare insieme questo
libro: dove si parlava ancora in qual luogo si dovesse
" porre il ,nome del Zorhab, e dove quello del Mai, e qual
prima e qual dopo. Certo il Mai, indotto della lingua
armena, nulla avrebbe potuto fare senza lo Zorhab.

11 signor Renouard, registrato nel suo Catalogo il
libro di Longo sofista, ritocca la vieta questione dello
scorbio fatto dal signor Courier al'manoscritto della Lau-
renziana. Dove, fra I'altre cese, dice ¢he gl Italiani
s’ indispettirono atlora contro il Courier pet avversione
che avevano al governo francese; quasi che hon fosse
quotidiana la petulanza de’ Francesi in Italia, e non
avesse gia le mille volte, prima di quel fatto, offerta op-
portunitd di risentimento. Il signor Furia- avrebbe cer-
tamente dovuto tacere, e crescere di quel fatta il novero
delle cortesie per consuetudine usate da' Francesi
agl’ Italiani.

Ognuno tenne per fermo che il Courier non avesse
a bella posta scarabocchiato quel luogo. La qual opinione
era gid prima tenuta da coloro che sanno non essere
esso Courier affftto sperimentato nelle cautele che vo-
glionsi adoperare svolgendo e trascrivendo gli antichi
manoscritti ; e tutti furono contenti di ringraziare il
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cielo che tanti preziosi codici in ogni tempo dagl’ Italiani
scritti e ordinati, fossero caduti in ‘mani piu esperte che
non sarebbero state quelle di filologi uguali al Courier.
GI' Italiani poi si confortarono interamente della
perdita di quel Codice, quando sorse tra loro chi operd
affatto contrariamente al Courier ; il quale le anteriori
" scritture trascuratamente cancelld, mentre il nostro (vo-
gliam dire I’ abate Mai), le gid cancellate ripose in esse-
re, e al desiderio dei dotti restitul.

1L
" ' — Taluno &, mio carissimo, ehe ha tutti e due gli

occhi spenti nel capo, e le occhiaje véte, che & pili cieco
di una cavalla da vetturale; eppure ditegli soltanto guer~

cio, che lo vedrete incollerire, e dare nelle furie, come’
se aveste detto leccardo al Battista che mangiava grilli e

cavallette. Tal alteo appena pud ire innanzi penzolone
dalle grucce, ¢he per Iui le gambe sono come se le avesse
in tasca: ma provatevi a dirgli « tu zoppichi, » che to-
sto, dovesse anche stramazzare su la via, alza I’ una di
quelle grucce, e ve la da a traverso per azzoppare an-
che voj. _ . .

1l lazzo sorbo non mette il fico. E s’ egli ha manco
ingegno d’una capra, non & sua colpa. Ma che costui
essendo. piu cieco d’ una cavalla da vetturale, giuri
nel nome del Signore, e ne dia poscia prova dicendo
tondo al quadro, e pozzo al campanile, non sappiam
tollerarlo. .

Simile a un vulcano partoriente, manda fiamme,
sassi infocati e fetida lava; guai a chi tocca una sassata,

{ Da lettera.
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guai a chi non & presto a tyrarsi il naso: il malanno gl
entra per ]_e farici.

t—. . Una tantafera con mille ripetizioni, con
perpetui andmvnenl di parole, e con anfanamenti cosi
scipiti, cosi magri, cosi stucchevoli, che & una nojs, un
deliquio, ana morte a leggerli. ’

. . .. Di.quele graziositd che muovono a Stizza,
di que’ plagmstel che fanno ridere.

. . Apparecchia i panioni ¢ la civetta, mio buon
amico, ché il nostro poeta si & come augellmo

: per-riverenza ascoso

Nel boschetto odorifero e frondoso,

) 11 pid vicipo al mormorante rio.
E se tu lo saprai ben bene uccellare con quel tuo fischio
- che chiama le capinere lontane le mille miglia, quand’egli
. ti fa dal boschetto capolino, sara finita questa comniedia,
che certo t’ avrad cominciato“a nojare: ‘e mentre tu lo in-
viti, e 1a tua civetta lo inchina, io mi stard ascoltando il
suo canto. :

. Ora si paragona a una mula, ora a una for-
mica, ora a una gazza, ora alle anime del Purgatorio. —E-
ci raccomanda di rileggere la sua prefazione, e noi gli
diciamo che ci scusi, ma che non ne abbiamo veramente
la voglia ; che rispettiamo sua madre e la sha Amarilli_de
e la sua sirocchia.

. Speopositi nelle parole, ne’ pensieri; spropo-
siti nella sintassi, spropositi nell’ ortografia!... Voi mi ri-
cordate quella casa descritta dal Forteguerri, dove tutti
gli oggetti erano diavoli.— Demoni i topi, demonio la gatta.

« ... Seguird la sua traccia, ch’egli ha segnata
come la chiocciola sul muro.

. Come' alcuni vestivano di toscano ammanto

* ¢ Frammenti 4 articoli varii.
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la greca copia beendo ai fonti del Lazio, io, attingendo alla
Senna, ho velato di toscana veste....

Un beverone, e una secchiata d’ acqua sono bellis-
simi drappi per fare un vestimento....

. . . . Quando mi viepe necessitd di trascrivere le
sue parole, io sono un uomo prostrato, un cervello morto,
perd ch’elle mi avvelenano ogni cosa ch’ io tenti di det-
tare; ancorchd I'ingegno mi bastasse a spargerle di tanta
arguzia, quanta se ne sparge dalla penna del parroco
Yorick. E se voi soffrite troppo gran noja a leggere quelle
sue parole, abbiate pazienza, e pensate a me che le ho
trascritte.

. « . Noi, a volergli dare un Jibero consiglio, ch’egli
trovera forse maligno, ma che ci detta I' animo sincero e
caritatevole, noi lo preghiamo a cessare dal voler essere
letterato, a godersi nelle delizie di quella sua villetta, che
ha sulla collina alle spalle di Genova, gli ultimi giorni di
una vita che ormai declina a vecchiezza. Ivi raccolga gli
amici, giuochi al bigliardo; negli animosi estri, intorno
alfuoco Vinverno e alla fre:ca ombra la state, canti, o
faccia all’ altalena, o si lasci scivolare giu le cinquanta
_volte dalle montagne russe.

. Quelle diciott’ore al giorno ehe dona allo stu-
dio, in atto pih degne spendendole, quante staja di fru-
mento avrebbe potute seminare in un anno, ¢ quante
raccoglierne, e di quanto maggiore utile essere a s& ed
a’suoi cittadini? N& questa dimanda la ti faccio per ischerzo
od imbizzarrimento, ma con tutto il candore, e per sod-
disfare a quel debito universale che si contrae, volendo
godere dei vantaggi della socwté d| procurarle il maggior

vantaggio possibile.
! — La vostra risposta, cavalier Giusti, alle mie os-

"t Lettera al casalier Giusti.
‘l
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servazioni, mi & venuta graditissima; perd ch’io inco-
minciavo a temere che voi voleste abbandenare al silen-
zio e alla dimenticanza, siccome non d’ altro meritevole,
uno scritto che pud parere dettato con animo malevolo.
E allora il mio avvilimento sarebbe stato troppo. Ma io
non desideravo la vostra risposta, perch® per essa avreb-
bero acquistato rilievo le mie osservazioni, e sarebbono
apparse non degune di trascuranza, ma perch® mi stava
fitto nell’animo il bisogno di ridirmi verso di voi di al-
cuni modi oltraggiosi che indecentemente in esse ho ado-
perato. N& forse, persistendo vei, Cavaliere, nel vostro
silenzio, io ci sarei mai venuto, temendo non fosse tro-
vato dell’ affettato ch’io volessi ricredermi di un oltrag-
gio di cui niuno con magnimimith aveva voluto mostrarsi
offeso, e del quale mi trovavo gid abbastanza punito col-
I'essere trascurato. Ma voi avete risposto; e cosi m'avete
dato campo a sdebitarmi; e avete risposto con modi non
manco oltraggiosi de’ miei; per lo che quand’io mi sard
sdebitato, il dolore che doveva rimanere nella mia anima,
tenendo voi il silenzio, verrad forse nella vostra. — Ho
poca stima de’ vostri meriti letterarii ; ma non sono que-
sti che pilt onorino I’uomo; che I' onestd sovrasta alla
dottrina. E vero ch’io non vi conosco, e della vostra
onestd non saprei pur che mi dire: ma io non sono qui
per fare il vostro panegirico, ma per protestare il mio
errore. E un oltraggio gratuitamente fatto, fosse anche al
pill malandato degli uomini, non iscemerebbe per cid di
gravitd ; e I’ oltraggiante sarebbe ad ogni modo tenuto a
domandare di esserne perdonato. — Io scrissi quelle. 0s~
servazioni negli ozii della villa, spensierato di cid che ne
dovesse avvenire : ed essendo io sempre stato tale che
non ho mai fatto gran conto del merito letterario, mi pen-
savo non fosse grande offesa il sospettare che in altri fosse,
e scriveva per alleviare I'animo, come la fantasia sugge-
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riva. Ma poiché venni a Milano, e vidi come molte per-
sone di altro non si sostentano, altra gloria non hanno,
altra aura, a camminare baldanzosi nel cammino della
vita, che un poco di lettere ; e che un poco di reputa-
zione che hanno fra poche persone forma la gloria gran-
de e la consolazione unica della loro vita; mi-pensai
allora che & troppo grande crudeltd, e che & proprio un
sotterrare vivo um uomo, tentando vituperarlo nel me-
rito letterario; e mi pentii nel mio cuore dei vituperii
fatti a voi. E poiché vidi qual maniera di letterati sia
quella che si volge agli altrui strazii, sentii allora
schifo di me medesimo, vedendo ch’io pure meritava
di andare a fascio con essi. E i modi ch’essi sogliono
usare mi fecero pentire de’miei, e la loro sfrepatezza
mi chiamd alla moderazione; in quella guisa che i libri
rilasciati valgono spesso a volgere gli animi gentili
alla virth; perché veggono allora tutta la turpezza del
vizio. )
La giovanile baldanza mi ha condotto a usare con
voi di una albagia che & propria dell’ ignoranza; e tanto
pit pud vedersi nel mio scritto un animo maligno, che
quel vostro discorso, di cui niuno faceva caso, non- me-.
ritava ch’io vi spendessi intorno tante parole. Le guerre
letterarie si vanno perpetuando in Italia; i letterati non
la cedono mai. Ma io non sono letterato; non aspiro che
ad essere un uomo onesto; e a me & concesso* di ricre-
dermi. Io domando perdono a voi di totto cid' che ho
detto con sarcasmo e con amarezza. Quanto alle mie opi-
nioni letterarie, rimangono quali erano prima. Di una sola
ho dubbio. To non faccio gran conto del vostro merito
letterario; ma questo non doveva darmi diritto di essere
villano; ché vi sono tanti uomini nudi affatto di lettere
e assai pi onorandi di tanti che sono gonfi di sapere.' Se.
voi verrete a Milano, mi pregierd di venirvi dinanzi in
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atto di umilth, e di impetrare da voi il perdono del mio
torto; e voi sarete tanto generoso da concedermelo. Bi-
sogrerebbe che fosse ben vile e perduto un uomo che,
dopo aver offeso altrui senza esserne offeso, non venisse
a pentimento. Non vi dird qui il mio nome che & oscuro,
e che non & mai uscito per le stampe. Ma ]a mia casa &
in P. N. al Ne... Voi ivi potrete trovarmi, o farmi sapere
dove io possa trovarvi. Credo che non vi offenderete se
io ho usato il voi. Voi dovete avere I’ anima alquanto pil
nobile de’ nostri oazzemen, i quali mutano il vot nell’ella
delle lettere che ricevono.*

Ma i sensi ¢’ho espressi in questa mia lettera v’avran- '
no fatto conoscere cid non essere per manco di stima.
Avrei potuto inviarla a voi privatamente; ma poich? io
v’ ho offeso in pubblico, e voi pubblicamente avete dette le
vostre ragioni, doveva essere altresi pubblica la mia
ammenda, perch® molti avrebbero potuto sospettare
ch’io avessi dissimulato la vostra difesa, e, com’ & usan-
za, fossi rimaso nel mio parere, e risomi segretamente
di voi. N& credo inutile un esempio di moderazione e di
pentimento anche in fatto di questioni letterarie, in que-
sto tempo in cui, combattendosi con armi che non di-
struggono I’ inimico, né mai dall’ una parte n& dall’altra .
cedendosi alla ragione, le guerre durano implacabili e
scandalose.

4

1l signor Arrivabene consigliere, volendo degnamente
rispondere alla gratitudine dal pubblico dimostrata verso
la sua parafrasi al Dante, ha divisato di parafrasare tutte

¢ Superfluo notare che il primo debito di chi biasima con amarezza & non

dere il nome proptio, chiaro od oscuro ch’e’sia; e che, chiedendo
scusa degli oltraggi fatli, non accade sopraggiungere nuovi oltraggi. Ma dal
tenore di questa lettera scorgesd che nello Scalvini®gli erano vivacita giova-
nile, non fredda malignith.
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le poesie del signor cavalier Vincenzo Monti, come quello

che pit meritamente 8i & acquistato il titelo di Pamnée in- ,-

gentilito > e pud sepz’ ombra di superbia assicurare i dgdti
e gl’ indotti, che la prosa di questa nuova parafrasi non
cederd menomamente nd in merbo p& in eleganza nd in
fluidita a quella della parafrasi del Ghibellino. — 1 signor
Arrivabene si fa pure um dovere di avvertire il pubblico

&

che la nuova sua opera, acciocché non lasci nylla a desi- -

derare, sard corredata di ampio ed utilissimo commento
sopra varie parole usate dal signor Monti; lavoro' di suo
fratello autore del Dizionario domestico. Questa parafrasi
- sarh anch’ essa, come I’ altra, dedicata a tre persone : e
sebbene d’esse noi non abbiamo certa contezza, crediamo

di poter dare qualche speranza al signor Gianni e al si-

gnor Foscolo di essere due del numero eletto.

Poich’ eHe crede, come sento dire, ch’io mi iengo da

qualche cosa nella letteratura, e quindi si affaccenda per .

mostrarmi altrui un povero indotto, io mi prendo la sec-
catura-d’avvertirla ch’in tal modo ella cerca balzarmi da
un posto nel quale io non mi sono trovato mai, nd ho
mai creduto di trovarmici, e cosi bastona il vento. — So
che, oltre a indotto, ella mi predica pazzo e disptezzes
vole; e qui mi vien maraviglia, ch’ ella, poeta di quella
vaglia che tutti sanno, parafraste di Dante, giudice in
una Corte veneranda, frequente commensale a nobili

mense, si degnasse parlaré tanto & me, n& poeta, nd.

parafraste, né giudice, nd frequentatore di nobili mense,
e mettermi fra i molti, ch’ella spesso onora delle sue
maldicenze. — Che mi sono io meschino da meritarmi
tanto? So ch’ ella tragge argomento a trovarmi ignorante
e da nulla, dal non aver io- scritto awcora aleun libro ;
ed io pure so; forse pil ch’ella no} sa, di éssere igno-
rante e da nulla; ma so ancora, pits ch’ ella non mostra

.
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di saperlo, che non si diventa qualcosa scrivendo cattivi
libri.* .

Io sono afflittissimo nel pii profondo dell’ animo per
un’ offesa grande che ho fatta al signor Pezzi; perch’io
scrivendogli una lettera, gli parlai, anzi che coll’ ella, col
vot, cio® col modo con cui parlasi a Principi, a Papi, e
a Dio, senza pensare che io parlava ad un Gazzettiere.
E il Gazzettiere leggendo quella lettera & entrato in una
matta furia.

" Preghiamo la signoria del Gazzettiere a dll‘Cl con
che parole di rispetto dobbiamo rivolgerci alla sua ma-
gnificaggine, perch® noi sapremmo ben dargli quei titoli
che meritamente gli si convenggno, ma forse non sareb-
bero quelli ch’ e’ desidera; perd desidereremmo che egli
stesso ce ne mandasse una lista per serv'ircene‘all’oppor-
tunitd. ' L

To che le scrivo, sono un miserabile pedagogo, e
sento anch’io una certa dissonanza nelle cose del mondo,
e ho bisogno anch’io, come V. G., di dir male d’ alcuno,
e di dirne male in istampa. Noi dunque ci attaccheremo.
Bacio le mani a Vostra Gazzetteria.

A Varianti della medesima lettera. — Non mi sarei mai creduto che
ella, signor conte, si degnasse parlare di meq che son nulla, e onorarmi delle
sue maldicenze. Che sono io, da meritarmi tanto? Qua} erta ho tentato’ per

. comtrastarmi la salita? Che se tutto ci6 non glovaue per pl:care il di lei
molto ingegno irritato contro il mio poco, io percid non vono lasciarmi mo-
rire di malinconia; che anzi se ella per viver lieto avesse lusosno, come
sembra, di sparlare tratto tratto di qualcuno, jo che ho cara la letizia di
tutti, le concedo pienissima facolta di sparlare, quanto a lei piace, di me;
ansi le invierd una lunga lista di tutte le mie buone e cattive qualita, on-
d’ abbia di che divertirsi.
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IIL

Oh se io ti dicessi tutte le pazzie della gia mente
quando mi disposi di rimanere a Milano! Io mi vedevo
gid aperte le case di molti dotti che sono costd, io aspet-
tavo i loro counsigli, e mi pareva che dalla loro bocca
fluisse la dottrina e la sapienza.

- Ma che differenza in ogni cosa! che contegno nei-

dottll che diffidenza! E i lore libri mi sembrano anche
assai migliori della loro conversazione, sicch® parmi ve-
ramente ch’ essi non appoggino la loro fama che ai libri
che dettano, e non si curino di fare virtuosa la loro vita
e graditi i lor modi a chi gli accosta, ma si di empiere di
" virth e di moderazione e di liberalita le pagine che scri-
vono, come quelle che viaggiano dov’ essi non vanno, a
far testimonianza di loro, e che dovranno durare e vivere
Guanto una pietra posta sul loro cadavere.

Dei grandi non ti so dir nulla, miocaro; appena ne ho
veduto alcuno dietro dai cnstalll delle carrozze, sdrajone
col-capo appoggiato ai cuscini, non so se dormente o co-
gitante. — Questi dotti, a dirti il vero, mi pare che stieno
troppo attaccati al presente, troppo al loro secelo, alle
cose che avvengono nel loro paese.

Vantiamo amore dell’ umanitd, e siamo pil inutili .

dell’ artigiano. Tentiamo i ventosi guadi della fama non
per altro che per la boria d’averli varcati.

. Corriamo dietro alle scienze come a fantasmi e a
sogni d’ infermo. .

Inutile logica che non parla al cuore.

.
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. Ma i grandi di cui I'arte e la soienza s’onora
erano tall che nella loro salita da cosa nessuna si lascia-
vano’ impedire; nec revertebantur, eum ambularent.
(Ezechiellg, Cap. 1.) Noi facciamo, come sogliono i cani
che vanno al passeggio : prima di andare innanzi quattro
passi, ne han fatti quattrocento.

Dimmi, sciagurato, che & il merito di far de’be’ versi,
quando s’ hanno i modi villani, e senza costanza e bassa
I’ anima? .

Ecco una moltitudine d’insetti nati da pochi giorni,
che fra pochi altri dovranno morire, e di cui tutto I'insti-
tuto della vita & di rompere con monotono metro il silen-
zio netturno. - '

. Scrisse del modo di pettinarsi tenendo il cap-
pello in t.esta e di tagliarsi le unghie de’ piedi senza ca-
varsi le scarpe. — Dissertazione romantita.

Egli fu un gran naturale. Sapeva affogare-gli uccelli
sotto la campana pneumatica, accoppava gatti con la pila
del Volta, parlava sempre co’ modi della scienza, e non
diceva al servo: Soffia nel fuoco; ma: Manda pilt copia
di ossigene su quel combustibile, tanto che sviluppi luce
e calorico. Egli sapea far vedere sul bracere fiamme verdi,
azzurre, perse e gialle ; far scoppiettare su I incudine il
fosforo.cosperso di polvere di rame, e produrre con alcune
_polveri tali romori che metteva in ispavento tutta la casa,
ed egli ne moriva dalle risa. Rompeva pilt bocce che il
vetrajo non ne facesse, liquefaceva le posate, teneva in
maraviglia una turba di contadini in campagna, e cosi
spendeva il suo.




PARTE PRIMA. 49

Gli antiquarii vi sanno ben dire con quali dita gli
Areopagiti mettevano il calcolo nell’ urna.

Credo che a formare degli -eruditi- possa giugnere

anche la chimica.

4

. ; + + Per mostrare di saper tutto, quando sente
una parola vi appicca la sua erudizione.

. ... ..Lascia nella bottega ‘di caff¢ i suoi mano-
scritti, e di quando in quando: — Bottega, date qua
quello scartafaccio, che & dietro quelle bottiglie;—e
ne empie-gli orecchi del vicino, e si loda tanto da sé,
che tutti si credono fuori d’obbligo d’aprir bocca. Ed io
siedo mesto in quella bottega, e cosi ayvilito per i-modi

altéri che hanno tutti gli altri, che non oso aprir bot- o
ca. E aspetto che taluno esca per uscire anch’io senza-

che niuno mi ponga mente. — E chi pon mente a te?
Uomini ridicolissimi, balbettano francese e tedesco
pubblicamente per parere gran sépienli, e scrivono poi
la propria come parlano le altre. Un Francese si fa ben
intendere parlando con essi italiano, ma e’ s’ ostinano a
voler seco parlar francese, perch’egli & Francese. Fanno
le oscure congreghe contro gli uomini di grande riputa-

zione, e gli s’ affannano intorna per atterrarli, come
fanciulli che colle palette da focolare s’ arrabattano
per rovesciare le quercie. Vanno proclamando i difetti
de’grandi uomini, e- perche niuno neta i loro-si credono
" di. non n’ avere. E fion's’ avveggono che I’ ombra non &

veduta se non dove & luce. Quanto & a me, voglio piuttosto -

venerare gli altri dalla lunga, ed essere ignorato da loro,
che diventare I’amico e il patrocinato da quegli infimi.

SCALVINL. 5
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"Alcuni sudano e s’ affacchinano per diventare risi-
bili e vituperevoli; perdere la cara pace dell’anima, e
logorarsi in istugdii a cui sono inetti, e cosi venire a peggior
condizione che non sono le pecore e le oche, le quali
.sanno pur serbarsi intatto il poco senno che basta loro
a compiere le loro sorti.. Eglino travagliano della febbre
della superbia, e vegliono. essere letterati, anzichd spo-
si, padri, cultori di campi, guardiani di mandre, castaldi,
cuochi, strigliatori di cavalli: da meno dell’ vomo ch’ab-
bia tanta facoltd di ragione da sedersi quando sia stan-
co, e prender I’ ombrello quando piove.

E da rimproverare agli ingegni potenti di non aver
saputo tacere co’vili, e Jasciar fitti nel gran bujo che
gl' involve d’ogni intorno, coloro a’quali & propria-la
falsith come un cattivo stomace & proprio all’uome di
scienza. -

Chi risponde alle ingiurie de’ vili s’imbratta; e il
silenzio & piu decorosa risposta a ‘siffatta lordura.

E contro dignita V' adirarsi agli spregevoli. — E di
- cotali ingiuriatori & da ‘trarre quello spasso ehe ci pi-
gliamo ne’teatri a vedere que’draghi di cartone che-lan-
ciano dalle gole la pece accesa, e ne’ divincolamenti loro
finiscono col pigliar fuoco. da sé e abbruciare e consu-
marsi, fra le allegrezze degli spettatori, di quella flamma
stessa con che volevano mettere spavento ad altrui.

Tersiti, che non'siete ancora stati batfuti dalla forza
“d’ Ulisse , — io rido, e vi guardo con quell’ occhio che .
messer lo Dio Giove osserva un sorcio che rode una
montagna. -
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Si ® osservato che la marmaglia poetica corre tutta
dietro a certe figure che di‘false apparenze adorngmo i
suoi versi. Cosi al nostro.poeta va a sangue il poter di-
re: il padre di Radamanto e di Minosse, invece di Gio-
ve; la figlia d’Iperione, invece dell’ Aurgra; 1a figlia
di Mnemosine, per Urania ; il figlio di Maja, piuttesto che

"Mercuria; il figlio di Giunone, anziche Marte ; il figlio
del Sonno. e -della Notte, invece di Momo; e tutte que-
ste e simili cianciafruscole si affastellano in pochi ver-
si. E fu opinione di tutti i sommi che la poesia deve essere,
semplice, ceme Ja nitura ch’ella vuole imitare.

Voi ci dipingete la figlia d’Iperione, che sporge
faora, come cane chie fiuta, il vermiglio suo viso; e al-
-trove ci dite che l'Aurora ¢ figliola del sole e della luna,
e che signora del d» nascente rappresentasi in vermiglio
palazzo vagamente vestila e sovra lucentissimo cocchio
seduta. Che bel vedere quell’ Aurora andare in COCOth
per le sale in vermlgho phlazzo!

. E il fistolo gli ficca in capo lo sorupolo di
poler vedere le membra ignude di Diana; sicché a-que-
ste idee §'arretra come pipistrello cui si affaccia il lume,
e.sta in tanta panra che gli par d’avere le budella in
un catmo - .

Lasciamo in cielo le Muse, e Minerva nel capo di
Giove. -

Chicchi bichicchi,a chie gioco giochiamo? Quande vidi
da prima quella denna porre in terra un -suq treppiede
che tenea, e unsuo picoolo mondo, ed afferrare pe’capelli
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il povero Nicolini, e cacciarnelo giu nell’ argenteo fonte
dell’auree arene , — che tu sii benedetta! diceva tra me;
ed alzando un po'pil la.voce : attuffa, attuffa! E allorche
lo vidi uscire, e-gli sentii dire che si trovava da sé diverso
assai; risi tra. me, e dissi: costui certo nella sua pazzia
si crede cangiato in qualche strana figura, e forse in ra-
nocchio, o in scarafaggio, o qualche altro animale, e ben
gli sta,; ben gli sta. — Ma, o amarissimo inganno! egli &
fatto simile a’ Numi, ed io ho mostrato poca caritd del.
mio prossimo.

Ecco il giudicioc uman come spesso erra!

. Che mi domandate poi del .". .? Appena mi
ncordo dn lul, quando una volta alla settimana mi- rado
la- barba avendo raccolto i rasoi nel Programma

O che poeti! (vai sqlamando) o che

-Poeti! — ché non dici : poeeti oche?

. . Stile- allindato, affettatuzzo, cascantello di
smancerie e di lezii, fluente di quelle dolciate delizie de’
Monsignori cinquecentisti. Gi sono gli uomini piacevoloni
che si dilettano di dar le berte ; le forosette che sono latte
e sangue, i denti bianchi come ' avorio piu schietto,-le
labbra, in paragone delle quali sarebbe vinto il corallo:
la rosseggiante aurora, che prese in mano le cerulee briglie
de’ suoi rosati corsieri, cavalca per lo cielo. . . ...

. Aliti piu rigidi eziandio di quelli del nort che
si riversano dagli accidiosi petti de’ poeti e prosatori-di
Milano. . . ... .

- .- Magri scritti, di cui i garzoni stessi di stam-
perie dovrebbero conoscere la gaglioffaggine, e le cassette
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stesse che contengono le lettere, dovrebbero gridarla; il
manico del torchio, gli sgonfiatoi dell’ inchiostro, dovreb-
bero negare gli-uffici loro.

. Fu recitata un’ ode al sonno, che fu I’ unica
che sort: buon effetto; perchd, a senhr]a leggere tatti ci
addormentammo. .

. Chi ci salva dalla noia, che & peggior peste
delle petecchle e della sifilide? e tu lo sai.

Insulsi infilzatori di parole, magri pedanti, senza di-
scernimento, senza ingegno, senza dignitd,, senza animo,
quando cesserete dal credere e dal voler far credere ispi-
- rati dalle nove Mase i vostri freddi e noievoli e stomache-
voli cicalamenti? quando sard che non vorrete fare i dan-
zatori voi che avete le gambe bistorte, che non vorrete
cantare voi che avete nel gorgozzule la piva di Pulcinel-
la? Quando vi studierete d’essere onesti, e vivere pil
consolati voi e non dare noia al prossimo? Certo & 1a ter-
ribile vendetta e la punizione di un Dio corrucciato, che
giunge ih taluno alla cecitd dell’ intelletto e alla stermi-
pata vanitd, I’amore pertinace dello studio, perche s’ af-
fanni, e si fun ad ogni consolazione, e diventi, quanto
si profonda pitt negli studi, tanto pid scervel]au e s'an-
gustii ad accumulare sopra s& le tenebre dell’ obblivione.

2°
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LEGGENDA DEL TRECCANI.

Ad-iotendere le facezi isog leueu parte dell’ artieolo dello
Scalvini intorno al Treccani nella Bnblmm:a Htaliana: « Tutte le opere di Sa-
P/ G y Persione itali del signor Francesco Treccani, gia av-
» vocato della Corte di Appello di Brescia, professore di belle lettere nel pa-
» trid gi io , con ioni dello stesso. — Brescia , 1817, dalla Societa
» Vatcow, vol. 2, in-12. .

» Sono usciti ﬁuora due volami di questa versione con ottimp caratteri e
buona stampa. 1] primo contiene la dedica, 12 prefasione , la vita di G e
La morte di Abele: il secondo comprcnde 11 primo mwlgnlore, Dafni, Ecan-
dro ed lIl.'ma e I’ Erasto. Ap e di G , il signor
Treccani si & talment iat nel gue i vezzi p li del ‘suo autore fa-
vorito, che nella dedica lo crederesti un Menalca o un Melibeo , ansiche un
traduttore. La dedica & fatla a sua madre morta: — Tu bern sai, la mia
dolce madre, quale ardevami in pelto purissima ﬁn;mna d’ amore per ot-
tima verginella (cui chiamerd Amarillide, si quella che fu i di tanta
amaritudine innocente cagione): la quale io ebbi ed ho tuttavia in altissimo
pregio — E questo amore parra &’ nostri Jettori tanto pit degno d’ un idilio,
in quanto che poco dopo ¢’ insegna che in petto di quella Amarilli non si ac-
cese mai amore per lui, che & quanto dire nel nostro linguaggio, ch’egli amod
solo, circostanza che poco o nulla .interessa i lettori, ma che non & estranea
alla dedica della versione di Gessner 2 sua madre, perché ci fa sapere ch’ egli
avea promesso di dedicarla alla sua Amarillide. Della quale mancansa di parola
fatta timorata la scrupolosa e dilicata i del nostro traduttore, ¢i cerca
sgravarsene con un’apostrofe doppia , una ciob fatta ad Amarillide, e 1’ altra
(chiusa pero i te tra una parentul) a sua madre: — E T virtuosa
Amarillide (perdonami , o diletta madre , se torco un tal poco il pensiero da
Te per rivolgermi a colei che fummi fonte purissima di tanto affannc) .....§
.tu abbimi per isgusato, se, per eternare la memoria della mia cara gevitrice,
non ti ko altenuta la promessa che in que’ d} felici Ui feci cola nel tuo va-
ghetto giardino , testimonio de’ miei caldi sospiri, di dedicare a Te la pre-
senle mia versione. — E non sappi come si passino giorni felici sospi-
rando solo in un vaghetto giardino per un’ amata che non sente amore per.chi

ira. Ci sarebbe troppo di che ridire, ¢ diremmo quasi di che ridere, in
quella dedica veramente bizzarra ; ma il pepsiero e la imitasione del tradut-
tore sono cosi lodevoli, che meri indulg i suoi i episodii e i
suoi poetici deviamenti. Per mala fortuna la prefasione pecca anch’ essa un tan-
tino dello stesso difetto. Essa.é una specie di analisi enfatica, smaniosa, e di-
remmo quasi convulsa delle opere di Gessner, ove il traduttore vede tutto oro
purissimo nel suo autore. ... .. »
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. O Sante Muse, che avete sempre chiuse le orecchie
alle invocazioni del Treccani e consorti, apritele alle
mie preghiere. Date a me sempre la cara gioia, e met-
tetemi nell’ anima quel riso che fa voi beate nel doppio
giogo di Parnasso, e al Treccani ed a’suoi consorti la-
sciate che scoppino i vesciconi del fiele. Lasciate loro il
compiacimento di vilipendere il loro prossimo e di es-
serne derisi ; di ' mettere a confronto (giacché nen hanno
altro a fare) questa mia lettera, se viene loro alle mani,
motto a motto col Vocabolario Veronese per vedere se io
ho scritto parola che ivi non sia registrata. Lasciate an-
che dire, col loro Decolonia alle mani, eh’io non avrei
dovuto in una lettera famigliare fare una invocazione a
voi, e ne menino romore correndo per le piazze e per. le
vie, finch® nelle furie del loro trionfo diano del capo
nel muro. Io non so se voi, o divine Muse, abbjate det-
tato I'Epigramma che ragiona-del Treccani, perche
pare che a voi venga poco diletto dagli epigrammi....

. ... E perche¢ dovrd io cacciare una mauno nel
nido dei cardellini per-salvarneli, quando la biscia che
_vi si & occultata mi mordera ?

.. .. A tutti & spettacolo di malaugurio. L’ appe-
tito gli & fedele come cane. Diserta cogli occhi. Tutto
legge, a nulla pensa. '

. . . . Scriverd sulle code de’ faimi, e su 'la pro-
porzione che dee trovarsi fra Polifemo e Galatea, per-
ch® sembri possibile che quel ciclope le domandasse
amore. :

... . Alcuni Greci che si saran cibati de’ vegeta-
bili formatisi dalla materia omerica, hanno generato altri
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Greci ; questi Greci saran passati in Italia, e la materia
che componeva Omero, sparsa in varii individui, sara di
generazione in generazwne forse venuta a riunirsi.tutta
in me so]o o

Chi sa che quei solidi e quei fluidi ch’ ora compon-
gono il mio cranio non componessero un piede d’ Omere?

Imbarcatelo a mo’di baccala in uno de’ vostri porti,
e inviatelo ai lidi esperii, che io pregherd il sole che lo
tolga sul suo carro quando,- come attestano i poeu at-
tuffa i suoi cavalli in queH acque.

>

Il primo saggio ch egli diede che s’ avviava -alla pe-
danterfa, fu quando avendo ricevuta una lettera di una
sua amica, piena di-furie d’ amore, nella quale lo diceva
traditore della fede, menzognero, e ritirava per sempre
il suo cuore da lui, egli rispose freddamente : Signora,
voi scrivete pure scorrettamente ; voi avete messo I’ ac-
cento sopra un’e copula.

. E poich’ebbe deposti i due volumi appié delia
-croce conficcata sul tumulo di terra che copre le ossa
materne,

Le man stese, e dolente-alla diletta
Madre pregando :

Oh madre, disse, o Maria Graziosa Treccani, nata
da Francesco e Maria Bruni, moglie di Isidoro Treccani
figliolo del signor Francesco oriundo della terra di Mon-
techiaro provincia di Brescia; o madre, a te reco le opere -
mie; a te che sei morta le consacro, perche i vivi nén
le vogliono comportare. Ecco ch’io sono disprezzato ,
Jproverbiato, berteggiato in tutto; e tu non m’ aiuti. Esci
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fuora della tua fossa, e riarmata di uno di quei fasci di
legria che solevi vendere nella tua botteghetta, vieni a
graffiare il .viso a Madenna Biblioteca Italidna, e a
ser Tuttesalle, suo segretario, che fanno larghe risa del
fatto mio. Cosi diceva con voce piangolesa. Ed ecco
alzarsi le zolle, € uscirne ritta e contegnosa I’ immagine
di una vecchierella alta tre palmi, avente nell’una mano-
un fascio di legne, e nell’altra uno staffile, come quelln :
«che usano i pedagoghi nelle scuole. A quolla subita ap-
_parizione il figliuolo si getta git prosteso, dando ferte
del naso sul suolo e borbottando cosi colla bocca nella pol-
vere. O madre, non indarno dunque io_vi ho invocata ?
-Oh gioia! Voi dunque volete vendicarmi? Io stendo le
orecchie per ascoltarvi, e faccio tesoro d’ogni vostra pa-
. rola. La fantasma stando ritta Sopra s& sull’alto di quelle
zolle, apri la bocca e disse: O figlio, quanto mi costi!
O mio figlio, il mondo di 1 & un poco differente da quello
che voi vivi venite immaginando ; e sono punite come
colpe gravi alcune opere che-qui si lodano o si biasimano
assai leggermente. Quariti genitori penano per aver man-
dato a scuola i loro figli, onde riuscifono saputelli inu-
tili a-s&, e di danno al prossimo,. noiesi spacciatori di
errori, di inezie, di bugie! Questa colpa io devo purgare
sino a finimondo, ché la vostra scempiaggine & misura
della pena mia.
La vostra vanith & il vostro gastigo, &h’ o non so se
“Dio possa meglio punire un uomo che dandogli molta
boria, e niuno intelletto; sicchd suda e s’affanna e
stenta tutta la vita, e tutti gli'stenti che fa per stabilire
un’ credito di s® negli animi umani, valgono a farlo sem-
pre piu ridevole. Che bisogno c'& egli che gli uomini
_sieno letterati? Che nuova maiia & questa di voler piut-
tosto lode di quelle cose che non si posseggono, e anche
possedute non- sempre giovano, e che dipendono dalla

-
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natura, anzich® da quelle virt che derivano dalla nostra
volontd, e che tanto maggiormente profittano al prossi-
mo ? Vedete, voi avreste potuto aver lode di uomo mo-
desto e virtuoso, anzxché volerla di letterato, e vi siete
messo in piazza, e avefe avuto la baia universale. Ma
vai volete fama. Badate. A pochi & conceduto 1’'acqui-
starsi una vera fama, a pochissimi senza dolori; a niuno,
co’ soperchi e villanie. Poiché tanto e degnamente ri-
spettate la cara- memoria materna, imitatene gli esempli.
Ella fu pia, modesta, oscura; ella attese alla-sua bot-
teghetta di legne; la vita le & passata in pace e non I'@
dolsuto il riposo del sepolcro.

Ma tu (prosegue ella a dire) sei venuto a dlstnrbare
le mie ceneri nel sepolcrd, non osservasti i consigli che
-io-di modestia, di onestd, di caritd ti aveva dati. Ti ho .
io insegnato ad essere petulante € villano? o ti ho al-
levato nella modestia, e tu hai assunta I arroganza.. Ti
ho lasciato in retaggio la mia modesta arte colla guale
sono vissuta in pace e ben voluta all’ universale; e tu
I’ hai mutata in arte di maldicenza, e hai veluto i romori
della fama, e nutricare la tua vita de’ beni che solo pud
dare ' ingegoo felice. O mio figlio, la- mia vita e quella
di tuo padre fu consolata e pacifica, senza gli onori della
gloria e senza la reputazione dell’ ingegno. Ma I’ alto in-
gegno a te non ho dato io, perch® n& io I’ ebbi, n& tuo
padre; e tu ne sei cosi manco che neppure il ventre potd
essertene datore, e fosti avvocato senza clienti, maestro
senza scolari, pedagogo senza fanclulh. Ma noi potemmo
essere onesti. -

Tu non intendi perché abblano motteggiato il tao
amore. Te ne fard capace io. Perché ne parlasti coi modi
pil ridevoli che umane labbra, da ‘che il Creatore le.
aperse tra il mento e il naso, abbiano usati parlando
d’ amore. Dici che il Petrarca e il Boccaccio e il Sa-.
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nazzaroé narrano, anch’ esst le .infelici loro fiamme....

" Perchd non I hai- detta Ganace, dacché stette sem-
pre teco in cagnesco? :

0 (.aloandro, o Cacasenno, o Calaudrmo 0 mio
figlio, perche non I’ hai-tu detta anche Aspas:a glacchb
fu sorda come aspide, e ti dovea pur ricordare del verso
del Petrarca, a cui dici.di andar di paro?

E non trovd pietd, sorda com’ aspe.

Perche non I’ hai detta, o malcreato , anehe Laide, giac-
ché ti trovd laido da capo a’piedi? perch® non I’ hai
detta Lavinia, mentre talvolta, se non & favola, ti consi-
glid a lavarti il muso che hai sempre sudicio? (Sarebbe
. pur stata una dolcezza, un miele ad udirti!) Dimmi se
la fortuna stolta davvero te I’ avesse concessa, le avresti
tu mutato nome per ogni affetto ch’ella t'avesse fatto
sentire? Oh ti so dir io che ti sarebbe venuta meno
I’ ondmatopea, perch? le femmine ne fanno provare di
molte -a’ Caloandri.

O figlio mio, si vorra forse trovare qualche diver-
sitd fra'i soavissimi sensi che espresse quel dolce labbro
di Calliope, e quel tuo dire che un vaghetto giardino fu
testimonto de tuos caldi sospiri sparst per ottima vergi-
nella , cus chiami Amarillide, siccome quella che ti fu di
tanta amaritudine innocente cagione. Voi vivi non potete
palesar fuori I’ intimo vostro animo che col mezzo della
parola. Chi mostra con modi ridicoli il suo patire, desta
anzi le risa-che la pietd. Per questo lo Zanni che si getta
sul pavimento rifinito dalla fame, fa giubbilare gli spet-
tatori d’immenso riso; e i figlioli di .Ugolino che si di-
stendono a pi¢ del padre domandando del pane, frangono
I’anima. Cosl la va tra te ed il Petrarca.

Che non 1" hai tu, nel nome del Signore, dedicata
alla tua Amarillide ? Che consolazione trarrd io di quella
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tua dedica, nella-quale, lasciando stare le scempiaggini
che mi dici, e le affettazioni e le tumide vesciche dello
stile, non appena hai detto una ‘parola a me, che tu’
ti volgi alla amata? —

La cosa & chiara, mia cara madre : io aveva deter-
minato lasciare ai posteri un monumento perenne delle
amabili grazie di Amarillide; ma voi morendo m’ avete
fatto una bella opportunitd di eterpare la vostra me-
moria; n&, giacche mi dovevate esser tolta, voi potevate
pil opportunamente miorire , perchd® io che avevo propo-
sto di eternare una sola persona, ne ho cosi eter-
nate due.

O miei amorevoli, a che templ siam giunti! Io mi
credeva che noi fossnmo in dispetto solamente a’ vivi, ma
ora m’ avveggo che siamo stucchevoli anche a’ moni! —

E qui fece pil voltolamenti, e cosi voltolone, andd
a pi¢ di un albero; e arrampicatovisi tosto, si pose da
quello a recitare la sua prefazione. — Si, disse, se niuno
la vuol leggere, io la predicherd giorno e notte.— '

Poi preso la risposta alle critiche osservazioni all Ita-
lica versione, Ta lancid in alto del miglior braccio che.
pote, la quale andd a cader greve come fosse piombo,
in una delle fosse apprestate a’ cadaveri. Allora due bec-
chini furono subjto pronti a seppellirla otto braccia sot-
terra, e tosto di quel cumulo si videro. ﬁonre alcuni pa-
paven e alcune zucche.

. E infuria come Ajace, e credendo uccidere .
un uomo, cio¢ voi, uccide una pecora, ciod sé.

Raccontasi anche, che alcuni ragazzi di quel sangue
che era stato raccolto in una pentola fecero un sangui-
naccio; e in poco d’ora-impazzarono, e i primi indizii
che diedero furono di chiamare sirocchie le sorelle, ¢ di
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dire Amarillide a quel sanguinaccio perche lo sentivano
amaro; di credersi mule, gazzere, ed anime. del pur-
gatorio. - :

VL

Fu gid in Policastre un garzone chiamato Cacurgo,
il quale poich’ ebbe bevuto senza modo alla taverna una
sera in compagnia di alcuni suoi_amici, non si tosto ebbe
trovata la casa sua, che postosi a letto, s’ addormentd.
- Egli aveva lasciata la candela accesa sul cassettone, la
quale essendo posta vicina auna tenda d’ una finestra, e
venendo sovr’ essa dell’aria che entrava per una fessura
dell’uscio vicino, la fiamma piegd, e si appiccd alla falda
della tenda che a un tratto tutta arse. Cacurgo intanto

giacendosi supino, mezzo.nudo pel caldo, sognava. — Pa-.

reva ad esso che Apollo, tutto raggiante di celeste luce,
gli entrasse in istanza, si fermasse al suo cospetto, gli
sorridesse, e poi traesse di sotto la serica veste alcuni
stromenti ch’ egli conobbe per un bulino, un livello, un
compasso, e un pennello, e gli- posasse sul cassettone;
¢ gli dicesse additando coll’indice quegli arnesi: Ado-
-prali e ti rendi famoso;— poi sparisse, tornando la stanza
di lucente in tenebrosa come prima. Il fumo della arsa
tenda, che allora si era spenta, destd Cacurgo; il quale
tosto che si fu accorto, sclamd: — Sento la vostra pre-
senza, o padre d’ ogni bell’arte. — E dunque vero ch’ io
sono pittore, scultore e architetto? Ed io di cid ho pur
dubitato, sebbene ciascun altro il credesse? —
Spuntava il mattino, e Cacurgo levatosi, e aperta la
finestra, acciocche il fumo ne uscisse, s’ accorse che la
tenda era bruciata. — O biondo. Apollo, diss’ egli, io ve
lo volea dire che le eravate molto vicino..Oppure V’avete
voi bruciata, perch® n’era molto disgustosa la forma?
SCALVINI. 6
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Ma, e queste scranne, e queste cornici, e questi speechi
ponno essi adornare le stanze di un pittore, scultore e
architetto? E cosl dicendo, tutti ad uno ad uno gettava
i mobili per la finestra; de’ quali fece poi un fald nel
mezzo del cortile. — Poi usci per comperare quegli stru-
menti che Apollo gli avea donati, sebbene egli non gli
trovasse poi nel luogo dove il Dio gli aveva . posati.
Splendeva la luna, e quella vista, e la saccoccia che
grave de’ comperati stromenti gli batteva le natiche, parve
a lui che gl inalzassero I’ anima. Faceva visacci, contor-
" cimenti stranissimi; salutava, guardava all’insi, o al-
I'ingit1, e gli pareva pur di pensare a qualche cosa. —
Agitato cosi dal suo genio, si trovd dirimpetto a casa sua..
Il raggio livido della luna 1o illuminava. Cacurgo si piantd
ritto nel mezzo della via: colle mani sotto I ascelle, e
. cogliocchi sdegnosamente fissi su le pareti della suacasa.
Pensd alquanto fra s&:—E questa pud essere il ricetto
di un uomo mio pari? Che concetto faranno del tuo gu-
sto, o Cacurgo, i forestieri se lo vorranno argomentare da
questa roisera tua dimora? E deliberatosi- si “avventa al
fornello di un venditor di castagne, e ne ruba un tizzo
acceso, simile a Prometeo quando rubd un raggio’del so-
le; poi si lancia alla sua casa, e le appicca il fuoco, non
dissimile ad Ettore che getta la fiamma nelle navi dei
Greci. T
Rapidamente la fiamma si apprende a tutta la casa,
e alle pill vicine. Le campane annunziano I'incendio a
tutta la cittd, che rumoreggiande accorre in folla non
tanto per porgere ajuto, quanto per la curiosita di vedere
uno spettacolo che non si offre ogni giorno all’ occhio de’
cittadini. Si sentono le grida disperate di alcuni vicini
“ad essere abbruciati, e i preti, fidando a ragione pid nei
divini che negli umani ajuti, recitano I’ uffizio ; mentre
I'ignuda plebe con sacchi e otri e mill’altri argomenti
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si affretta a spegnere la fiamma divoratrice. Cacurgo, in
mezzo a quello strepito, senti che alcuni gridavano .de-
versi cercare, prendere e impiccare I’ autore di tanta ro-
vina; essere stato veduto'un giovane con.un tizzo in ma-

10.... Perd si tolse lento lento alla folla, e radendo il mu-
ro, si dilungd per una via.che metteva alla porta;trova-
tala aperta, subitamente usci, e sal}, e stette sur un colle
donde scorgeva la cittd. E sedutosi sovra un sasso guar-
dava I’ incendio; il quale animato-dal vento minacciava d'il.
abbruciare mezza la cittd; e volendo profittare di quella
vista si mise a studiare dicendo fra s&: forse mi giovera
Pavere attentamente considerato, quando dovrd dipingere
Y incendio di Troja. Dopo' molte ore non si videro piu che
globi ampii di fumo, e a poco a poco il romore del po-
polo cessd. Allora Cacurgo, essendogli venuto meno I'esem-
plare nel quale erudivasi, sali in cima a un albero, e si
nascose in tra le fronde, dove pensd di passare la notte.
E non prendendolo il sonno, fece alcune altre osserva-
zioni intorno al dipingere, e come la notte gli oggetti
erano assai meno visibili del giorno, come le stelle erano
macchie ritonde e dorate in un campo azzurro. E dopo
avere lungamente :meditato come si dovesse colorare
il vento, scoperse che il vento non aveva colore. La mat-
tina, camminando per un sentiero solitario, pensava fra
s& alla veritd di quel detto, che raro gli uomini merite-
voli sono ricompensati dalla- loro patria. Ma se tu co-
stringi all’ esilio un grande artista che havoluto incen-
diare una casa di cui non.avea dato il disegno né Mi-
chelangiolo n& Palladio; la vergogna del -fatto ricadra
tutta sopra di te, diceva egli rivolto alle torri di Polica-
stre. Poi gli tornavano alla mente le parole del defunto
Don Oreste quando gli diceva: — Studii, Cacurgo? —E
Cacurgo rispondeva : — Si, meltissimo. — E Don Oreste
soggiungeva: — Che cosa? — E Cacurgo replicava: —I|
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disegno: — e allora con un lapis gli disegnava alcune boc-
che aperte, e alcune specie di orecchie di cui egli si di-
ceva inventore. Ma Don Oreste esclamava: — O fanciullo,
se come gli altri rimarrai artefice mediocre, la patria ti
sard albergo tranquillo; ma' ove tu divenga eccellente,’
sarai certo costretto a fuggirla. — E ripetendo queste pa-
role Cacurgo invidiava il riposo del defunto Don Oreste,
mentre si guérdava sospettoso all’intorno temendo nol
prendessero per impi¢carlo. Poich® Cacurgo ebbe tutto il
giorno camminato senza prender cibo alcuno, si trovd al
tramontar del sole sopra un sentiero, lunghesso un ru-
scello, e .camminando in compagnia del ruscello, vide
biancheggiare fra gli alberi una casa, alla quale accesta-
tosi, gli venne veduto un vecchio seduto su una pietra
appi¢ d’ un albero, e accanto al vecchio una fanciulla,
poi in piedi dinanzi a quelli un garzone che chinava il
capo a terra in atto cruccioso, non lontano una vecchia
seduta sopra un noce rovesciato, e alcuni fanciulli che
saltellavano allegramente. Il garzone diceva verso il vec-
chio: Ecco, le mie nozze si protrarranno sino al mese
venturo. E il vecchio a lui: Figlio, che ho a far io?. chi
avrebbe detto che mentre io pensava di irne oggi alla
cittd per condur meco mastro Evandro pittore, quegli in-
tanto nel suo.letto bruciava? Questa fu la voce la quale
fece accorto Cacurgo, che insieme con la casa era arso
mastro Evandro suo padre. Di-cid non avea pensato pri-
ma, e -parve contristarsi, ma poi si confortd, dicendo
“che Dio gli avrebbe perdonata quella colpa guardando
alla intenzione. Fattosi innanzi, egli disse al vecchio: Ho
sentito nell’ accostarmi, che voi abbisognate d’un tale
Evandro pittore, e a me pare d’ averlo conosciuto quando
studiava a-Roma; e se ben_ mi ricordo, non v’ imparava
nulla. Dird, senza  millanteria, di esser miglior pittore
di lui. — Cacurgo, fattosi innanzi non senza sorpresa di
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quella famigliuola, sciorind tutto il poco che sapeva, e il
molto che ignorava; e dovendo per buona ventura il vec-
chio ricevere in sua casa la moglie che doveva menare il
figlio suo, domandd Cacurgo, se,. quantunque pittore di
quella vaglia ch’e’ diceva essere, si sarebbe degnato di
dipingergli alcune stanze che dovevano servire di ap-
partamento nuziale al figliuol suo. Gacurgo che s’ ac-
corse del profitto delle sue bugie, e della disposizione
del huon vecchio a onorarlo, fece il ritroso; offri il suo
braccio alla fanciulla seduta sul tronco allato a sua ma-
dte; ma ella gli rispose che rimaneva a respirare I aria
libera ancora un poco. Tutti entrarono in casa. — Il vec-
chio, che dovevd andare aMa cittd la mattioa, lascio le
sue commissioni al pittore. — La fede coniugale, disse
egli, & un carcerato che per’ isfuggire profitta del forel-
lino di un topo per fare una gran buca. Bisogna guar-

darlo di e notte. E Venere.....che ¢i ha guadagnato Ve-
" mere a raccogliere nel letto del suo sposo Vulcano quello
sbarbatello di Adone? Con quante lagrime non dovette
lavarsi la piaga che gli avea fatta il ‘dente di quel feroce
cinghiale? Voglio dirvi con tutto cid, signor Cacurgo, che
nella stanza nuziale amerei che mi dipingeste Adone
mangiato-dal cinghiale. — Lodo il vostro gusto dell’arti,
disse il pittore.— Piu volté ho dipinto questo soggetto me-
desimo, ma qui lo varierd. — Il giorno dopo; il vecchio
partl, e Cacurgo si mise. al lavoro. — La fanciulla che
egli aveva lasciata la prima sera- all’aura fresca, trova-
vala spesso quand’ egli saliva nella stanza da dipingere
seduta.li accanto al suo lavorio. Essa conversava molte
ore con esso lui; ma se egli era costretto discendere per
qualche bisogna, risalito, spesse volte non la trovava
pit.— Quand’egli discendevaa pranzo, essa era gid seduta
a tavola, e ve la Jasciava togliendovisi. N& mai Ja vide al
passeggio con la famiglia. Volontieri perd ciarlavacon esso

6*
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hui, e il lodava assai, sicch® egli vedendola bella della
persona e del volto, se ne trovd innamorato, ed ‘ella’ pa-
reva di lui. — Lastanza era gia presso che finita, quando
tornd il 'vecchio padrone; ma quali furono le tue maravi-
glie, o buon vecchio, quando trovasti dl_pmto nellastanza
nuziale non il cinghiale che si mangia Adone, ma Adone
seduto ad un banchetto che si -mangiava bello e intero
un cinghiale?

................................

Chiede al padre la- ﬁgha Ma non la-potrd avere finché
non-abbia tanto da sostentarla. — Egli parte per arricchi-
re. — Poiche Cacurgo fu giunto a Padula, disse fra sé:

Forse questo fu paese di Pallade; e qui forse era un fa-
moso tempio a queHa Dea. — Se io potessi dissotterrare
qui qualche gran ricchezza, io correreia porla a’piedi della
mia Dorotea, foss’ella una colonna di trenta cubiti.—E in
quella s’accostd a una casa villereccia per domandarvi del-
I’acqua da bere. E accostatosi al pozzod’onde fresca allora
allora -si attingeva, vide nel parapetto alcuni intagli onde
gli parve gia di avere fra le braccia Dorotea. — E -do-
mandato il padrone, comperd un orto che era li presso,
e fecevi scavare per.pili giorni. A lui gi appariva ne’ suoi
sogni la patria, che lo sppplicava di andare -ad abi-
tare in Policastre, e di onorarla, e perdonare Ja sia in-
gratitudine se prima non aveva essa onorato lui, men-
tre molte altre cittd del principato citeriore se’ lo dispu-
tavano-cittadino. — Ma poich& ebbe indarno per pil giorni
scavato senza nulla scoprirci, e il padrone domandando
di esser pagato, ed egli non avendo un soldo, fu messo
prigione. — Qual havvi luogo -pill propizio ad apprendere
molte veritd, di una prigione, che ¢’ instruisce del pas-
sato, ripetendoci le cagioni ehe ivi ci hanno chiuso, e
col presente addolorandoci, e col futuro dandoci luogo ad
inviarvi la buona volontd in compagnia del pentimento a
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informarsi delle vie che non vi ci condurranno un’altra
volta? — Cacurgo era la prima volta che andava prigio-
ne. — Egli si volse su la sua sinistra, e vide seduto da
un canto un giovine uomo immobile col viso al cielo, il .
quale come del nuovo compagno si fu accorto, riscuoten-
dosi gli disse: — Direte meco che mia moglie risponde
con 'ingratitudine al mie amore. Tanti bei versi in sua
lode!... " avete voi sentito parlare? — Signore, disse Ca-
curgo e a voi non pare che Padula- esser possa citth di

Pallade? Vi trovate voi alcun dubbio? Voi certo conve-
nite"con me. Sia lodato il Signore. — Mentre quel seduto
apriva la bocca per rispondere, entrd “nella prigione un
personaggio vestito di bruno, e seguito da due brutti vi-
si.— Signor avvocato,—disse quel personaggio a un uomo
che stava seduto da un canto, e da Gacargo non ancora
veduto : — Voi non avete ancora confessato nulla; noi
siamo qui per collarvi. — Non & egli vero che avete am-
mazzati molti uomini, altri rubati; che avete giarato il
falso; falsificate delle soscrizioni € rovinati moltissimi de’
vostri clienti?. . ... .. .................

Cacurgo 5’ imbarca, ed & preso da’ corsari, spogliate
nudo e venduto al duca di Bologna, come scimiotto, —
Fugge, e va a sposare Dorotea. Allora, dice alla futura
'sposa, ritirato in patria, sparlerd de’ migliori di me ; corn-
piangerd I’ignoranza del paese nell arti, scriverd delle
dissertazioni: soppianterd i professori, e mi metterd in .
loro-luogo; e vivremo beati.
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DIGNITA.
I
, -

A che agglraru pitt brancolando come un cneco,
cercare la gioja fra questi rumori che ora toccano I' ani--
ma tua; sicche ella vive per sempre nel passato ed arde
del desxderlo anche de’ suoi passati dolori?” '

Io non son contento mai tanto come ‘quando-trovo
dl accagionare qualche cosa del mio mal umore, come il
tempo o i cibi ec. Allora m acqueto

" Tutto & frantendére e travedere- nel mondo; e noi,
pazzi che siame, fondiamo ogni nostra” speranza, e vo-
gliamo derivare ogni bene da quest’aria e. ombra che ci
illade : ed essendo sempre la contraddizione e la follia
naturale, a nok, I un cuore ci mena-a far lagni dei mali
della vita, I’ altro a spaventarci della morte e vorremmo
cessare da ogni bisogno e commercio degli ubmini-mo-
rendo, e lasciare mdleu'o un desiderio di noi, ed essere
nominati'e compianti. 11 vero senno sarebbe n& deside-
rare n& temere la morte.

Medito ai di che passarono.

-

" Le speranze che nella prima giovinezza avevo si
belle sull’ avvenire, sono andate a'poco a poco dissipan-
dosi, come vedi la sera dissiparsi da una collina i colori
nel saggetto piano. '

Tu mi ¢redi felice, e io non voglio levare quesw
plefra, perch® non ne esca un lezzo di sepoltura
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Sempre il euore tumultuoso, sempre pieno d’ amba-
scia e d’ un’ inquieta brama di nuovi tumalti, di nuove
passioni ; sempre ansioso di urtarmi con nuovn piu feroci
destini, di smarrirmi nell'immensa folla degli uomini,
sempre affaccendati, sempre affannosi dietro le ‘tracce
di un bene che non esiste.

.In somma il mondo & uno spinajo da cui io non so
disbrogliarmi. Le mie piante, squarciate da triboli e rovi,
cercano indarno un palmo di sito dove riposarsi senza do-
lore.

Mi sono ormai avveduto che il cammino della vita
_ & seminato di spine, e che ognuno deye correrlo da per
s&, senza speranza d’ essere sostenuto o ajutato da chi ha
passo pid fermo, e stinchi pid vigorosi.

. . . . Conoscerai allora che tu ti sei spesso afflitto
per cose che non meritavano il tuo dolore; e.che la ma-
lignitd, la calunnia, e il disprezzo di molti uomini verso
te, non erano che nel tuo spirito malato.

Dolorosa vita e piena d’ errori. Se ne combra il so-
stentamento colla.schiavitl e colla fatica; e quasi che fos-
_ simo immortali, affatichiamo sino alle ultime ore senza
-gustarne i frutti giammai.

Levate stesso, e vedrai che i fantasmn della tua
immaginazione sono la causa de’ tuoi rammarichi.

\

II.

Io sono debole, e la virtd io I’ ho sempre cercata
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con scarso vigore, da non lasciarmi riuscire né affatto
virtuoso nt affatto pessimo. '
. Ma tu guarda se non ti sarebbe facile I' infre-
nare le tue voglie ; n& voler fare come coloro che scam-
biano per intensitd di desiderio la debolezza della loro
ragione ; — anzi non sussidiarti della ragione a proteggere
la tua pazzia.
Non esagero io forse a me stesso le mie passioni? E
forse per vanita. '
Della tua onesta tu ti esalti, perche odi la moltitu-
dine trovarla e lodarla in te. Le tue triviali e deboli pas-
sioni, perche sono quelle dei pil, ti confondoné alla tur-
ba, disposta a trovare pazzo o tristo soltanto chi non le
somiglia; e 1’ uomo non- condanna ng tenta di reprimere
negli altri le passioni che esso stesso sente, se non quanto
gli fanno temere che si rivolgano all’ acquisto delle cose
medesime che egli desidera.
Ogni giornata che si apre, e passa, & come un fiore
che schiudendo il seno consegna alle aure le polveri
gravide di mill’ altri fiori.

11 pentiménto del passato, e la diffidenza dell’ av-
venire & il mio retaggio.

—

Noi leveremo il nos@ro intelletto fino a Dio.

A che pil tardo di ritornare alla mia religione? per-
ch® mi terrd disgiunto dalla speranza di ricongiungermi
incielo a mio padre e a’ miei fratelli, di confortarmi con
essi dell’ esilio lungo e degli strazii sefferti nel cammino -



PARTE PRIMA. 1

sparso di spine della vita? di aspettare cold quella a cui
gli vomini non hanno voluto che mi accostassi qui in
terra? Ella vi salird, eletto angiolo di Dio.

0L

Ho sempre amato gli studi che. mi allontanano dagli
uomini e dal presente stato di servitii.

La matta superbia di alcuni- che contrappongono
sempre la loro saviezza all’altrui pazzia m’indispettisce.

~ Non ho calunniato, non-ho perseguitato-con- scaltri
modi nessuno. Sono cattivo &nch’io, cattivo pilt di molti
altri, ma in me si troveranno ancora delle virtu.

Chl mi dice superbo venga a vaderml qua]e ios0Nn0
col povero. :

Bada a non lasciarti sedurre dai sorrisi del novello
amico, e guardati bene da’suoi doni, o viverai i tuoi
giorni nella servitdl, se non vorrai essere snaturato.

. . Lo fa per comprarsi la tua gratitudine, e
maneggiarti poi comunque a lui piace ne’tuoi bisogni.
Prova a non ti umiliare.avanti a chi ti ha beneficato; lo
udrai tosto rmfacclartn i suoi benefizi, e monfare del
tuo avvilimento.

Con questi ricchi, tu devi conoscere tutti i loro pa-
renti, e interessarti per essi. E' te 1i nominano come sc
fossero i tuoi; e de’tuoi non # vale dire, perché non
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t’ ascoltano. E se & la centesima volta che tu nomini un
tuo zio, ti domandano ancora : chi & egli?

Niuna cosa piu ridicola di un uomo in una conver-
sazione che tace sempre, si volge a guardare ciascuno
che apra la bocca, ha uno stupido sorriso sulle labbra, e
va chinando il capo in segno d’ approvazione. Chi non ha
facolt di parlare e di farsi ascoltare in un circolo pud
starsi seduto in silenzio, pensare a’fatti suoi o ascoitare
gli altrui con quell’ animo- con cui si legge un libro, dove
nen si fanno questioni coll’ autore, ma ogni cosa si volge
dentro di s&. — Questi sono consigli'a me stesso.,

Vengo io colla, spada alla mano, a dire: cosi penea
o ti uccido.

. Temperamento ostinato, stravagante, sensi-
bile ; maniera di pensare ferma, libera, impenetrabile.

. Schietto e loquace cogli amici, muto co’ ma-
‘gnati e timido e stupido. La verita si ede da me senza dolo-
re, perché omai si considera di mio costume il dirla sempre.

Nealricco buono ricevere, n¢ a me (non-ansioso di
favori) diletta dare lusinghe ad alcuno.

.

.- .. Egli era ardente, franco, passnonato ma
queste doti erano in lui ammorzate dalle avverse fortune
che aveva sperimentate, e non si scorgevano in lui-che
sotto. uma veste fosca e tetra.

Se io non sono molto orgodloso, gli & perch® ho
molti bisogni.

—_— .
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Io sono nato con un genio impaziente di ogni sog-
gezione, per tal modo che per me non & piacere alcuno
nel mondo, se lo veggo venire in compagnia di qualche
bench® menoma serviti, a meno che la servitd io non
me la faccia da me médesimo ; e allora trovo la mia li-
bertd nella mia elezione.

Mi sono finalmente convinto della gran veritd, che
le proprie miserie sono da nascondere assai diligentemen-
te; e bisogoa fare il ricco,’il generoso, lo scialacquatore
almeno in parole, quando non'& possibile farlo in fatti.

Tutto 'mi manca: I’amore, la gloria, la patria, la
libertd, la salute.

Il mondo mi si & al di fuori oscurato, come se io fossi
indegno di vederlo.

Guardiamoli in viso questi fantasmi dai quali io torco
sempre lo sguardo. Che vogliono essi da me? Con che
pretendono essi di spaventarmi?

La fortuna non & poi cosi terribile quando non le si
dia occasione e potere di prendere a turbarci la co-
scienza. ’

—

Non ho mai letto senza risentirmi di un certo bri-
vido que’ versi del Tasso:

E fugge Antonio, e lasciar pud la speme: . .
Dell'Impero del mondo, ov’ egli aspira.

Affliggendomi vivamente, mi lasciava nella noja di
tutte le cose del mondo, sicche io non mi prendeva pen-
siero di accomodarmi agiatamente nella vita dove stava

SCALVINIL, 7
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assai male. E questa affezione che m’ ha reso malato nella
mente. -

Le cure si succedono ; e e ultime fanno parer ride-
voli le prime. Cosi verremo all’ ultima giornata della vita,
e tatto il passato ci sembrerd meschinith e fast.i'dip, ‘e
che non merita il prezzo di essere pianto.

Ol potessi soffocare quella speranza che non mi ab-
bandona mai, e che ne' miei maggiori disagi mi- grida
nel cuore : Forse il Cielo ti apparecchia migliori glorm!
Ma questa & un’ mfermn..’a della mia fantasia.

. Non sai apprendere da una lunga esperienza
come si viva.

Addio buglarde lusinghe di ncchezze di piaceri, di
applauso.

Facciamo una volontaria consacrazione dl me stesso
alla sventara. '

z

FAMIGLIA.

L -

Con quanto piacere ci richiamiamo le frivolezze, le
furberie della nostra fanciullezza! Pare che noi vogliamo
in certo modo farla vedere alla morte che ci attende,
mostrandole che viviamo giA da gran tempo, e che
quand' ella ci raggiungerd, saremo noi, quasi, che cede-
remo a lei volontariamente, stanchi del lungo vivere,
senza esserne sopraffatti.
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. . . . Egli si valeva de’ miei occhi per sapere se vi
erano delle pere sulle piante; poi incontrandosi in un
arboscello inserito da lui, ne apriva la bocca del cartoc-
cio e vi guardava git per entro, ed io m’accorgeva su-
bito della sua gioia s’ e’ germinava. lo guardava in quel-
I’ atto mio padre, e diceva fra me: quando egli sard
morto, e che quell’ albero sard cresciuto, io ritornando
in questo luogo, lo vedrd i posto in quel modo, e lo de-
scriverd a quelli che mi staranno d’ intorno. Cosi mi ri-
cordo che una sera io ritornava a casa insieme con mia
madre. lo le camminava muto pochi passi addietro, e
guardava questa ottima delle donne; e quel suo viso
emunto ed affettuoso mi empieva di tristezza, e mi
prendeva il dolore di aver pure a perderla quando che
fosse. Ma io la vedrd sempre per questa via, diceva fra
me, a quest’ora, cosi vestita di bianco, <osi. atteggiata
di mestizia ; e la campana dell’ Ave Maria che suonerd
pur allora, giovera a farmi vieppiu presente questa sera.
Ed io certo non passo oramai per quella via, che io non
la rivegga come se fosse presente: e corro a casa a ve-
derla, e a consolarmi, e a ringraziare Iddio che non
la richiama a s&. Con mio padre abbiamo poi errato an-
cora lungamente, e visitato le piantagioni di questo au-
tunno, e divisato nuove cure e provvedimenti. Egli &
pur utile pei figli, che i loro padri si dimentichino qual-
che volta di essere mortali.

.. .. Maecco iosento mio fratello che fa grande

romore giu sotto la loggia in qualche suo lavoro. Uomo .

felice! Persuaso di non avere sufficiente attitudine per
attendere a quelle cose che richiedono mente e medita-
zione, egli le ha abbandonate. Egli non vuole che es-
sere uomo onesto, e lascia che altri logori la sua vita, e
s’ affanni dietro quelle cose che altro forse non sono in-
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fine che illusioni da scena, apparenze, sogni. Uomo
felice! Egli ha pochi desiderii, e pace nel cuore. Io
all’incontro invaghito dello splendore della gloria, e arso
sempre da mille stemperati desiderii, che ho fatto io?
perplesso sempre fra i piaceri di cui il mio cuore sente
il bisogno, e fra le lusinghe di un po’ di rinomanza, mi
sto immobile sul bivio; e finora la mia vita & trascorsa
senza lode e senza consolazione.

Per far piacere alla balia di mio fratello in certe
sue bisogne, sono ricorso anche al Castelli col quale ci
siamo disgustati. Se si trattava di me, tolga Dio cid:
ma per far bene altrui, perch® non potrd io.ricorrere
anche al mio nimico?

.La contesa con mio fratello & avvenuta mentr’ o,
cessando dalla mia colazione, ero uscito a vedere ¢he ora
era; e perch® rientrai conturbato, ho dovuto scrivere
per disacerbare il mio dolore, e per poter discendere in
pace a pranzo. — Questa perd & la consolazione del-
I’ uomo vendicativo, che non, si da pace se non retri-
buisce male per male. Io avrei dovuto piuttosto mitigare
in me I ira.

. - . « E quel tanto amare sopra me mio fratello ?
Questa ingiustizia del vostro cuore, oh quante volte mi
ba fatto riguardare con indifferenza le mie prave abitu-
dini e I' affanno che vi causavano, perche in tal modo mi
pareva di vendicarmi.

‘Tutti, tutti i dolori s’ uniscono per atterrarmi. E mi
viene un’altra volta dinnanzi, come nefando fantasma,
I’ amore parziale di mia madre verso mio fratello.

E mi dicono molti che sin da fanciullini apparve
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in essa questa differenza d’amore. Ma come vanno
le cose! Essa ha sofferto tanto per mio fratello; le pia-
ghe le avevano consunto il petto. E sempre si ama pil
la cosa che ha costato molti‘dolori. — Le bestie amano di
amore eguale i loro figliuoli. — Quanto a me, io perdono,
madre, questa parzialita.

Oh come il pensiero di essere meno amato mi- di-
minuisce nella coscienza le colpe che forse io ho verso
de’ mlen'

IL

Quanti consigli, quanti rimproveri, quante esorta-
zioni perch’ io continui i miei studi-di legge! E quando
trovo che tutti mi si oppongono, dopo brevi difese mi
taccio, e li ascolto e sospetto della veritd delle mle ri-
soluzioni. .

To sono rimasto sempre in fra due, perché la mia
volontd ha dovuto sempre pugnare con quella de’ miei.
Vedendoli sempre disprezzare i miei studi, hanno fatto
che io non vi attendessi mai con quel fervore e quel-
I' affetto che unico suggella le opere umane del carattere
dell’ immortalitd. In questo contrasto continuo non ab-
biam fatto nulla n& gli uni né I' altro. Al reprimere che
han fatto in me I’amor della gloria, a quelle centinue
disapprovazioni de’ miei studi, si & aggiunto la incuria
che io ho sempre avuta delle ricchezze. E molti talvolta
salgono in qualche fama (colpa e vergogna delle umane
voglie) cercando gli agi e la splendida vxta

Ho fatto solenne giuramento, dal di che mia madre

mi mindccid Ja povertd e I'esilio dalla casa natia, di
7!
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non lasciarmi mai menare ad operar per timore, di non
andar pil a nessuna universitd, di vivere padrone di
me. Non ho io dieci volte piu di quello che all’ uomo bi-
sogna?

Mentr’ io diceva ier sera a mio padre di voler que-
sto inverno studiare il paesaggio; egli, dopo essersi
mostrato lieto di cid, mandd mal rattenuto un sospiro.
Ah io I'ho inteso quel sospiro; e voleva dire: Ho dato
fondo a tremila lire per tenerti due anni all’ Universita ;
poi tu hai ricusato di andarvi il terzo 4 prendere la lao-
rea; e neppure quest’ inverno pensi ad andarvi. Jo mi
sentii sbranato il cuore ; e poco manco ‘che non corressi
a gettarmi a’'suoi piedi disciolto in lagrime. — Anche
questa I’ avrebbero detta una pazzia !

Iddio mi-punird. — Mio padre sforzavasi di soste-
nere la poca famigliola nel miglior modo ch’e’ poteva,
col vivere parco e con I'industria; ed io intanto in
istraniera terra nel fango del vizio dilapidava le so-
stanze del mio povero padre. Iddio mi puaira.

1L

Quante gioie, quante dolcezze mi promettevo dalla
campagna ! Ier sera uscivo in compagnia de’ miei tutto
gioia ; e ho sempre ciarlato con essi, senza mai ristarmi
indietro due passi. Ed io amo su la sera dividermi sem-
pre da tutti per non chiudere ingratamente le orecchie,
rimanendo nel tumulto, alle savie lezioni che suole
darmi quella mesta ora della sera. — Siamo giunti, e
anch’ io mi sono affaccendato cogli altri a comporre la
casa da tanti mesi disabitata. Perche se io arrivassi ad
acquistarmi 1'amore de’'miei, di altro non mi farebbe
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bisogno. — Stamattina mi levava per tempo, ordinava i
pochi miei libri, e attendeva che mio padre si levasse.
Egli mi aveva promesso ip cittd di lasciarmi ire ad abi-
tare di giorno nel casino della Tosa che abbiamo qui
sopra casa; ond’io aspettava di averne la chiave per
andare a visitarlo. Poiché dunque si fu discorso di va-
rie cose, io attesi.un grosso quarto d’ora, poi chiesi se
voleva additarmi dove fosse quella chiave. Se avessi
accostato il fuoeco a una cava di polvere, meno improv-
visamente e con manco di romore avrebbe scoppiato.
Che non disse egli ? in quali grida non ruppe? — Io me
gli gittava alla gola senza dargli luogo a respirare. Io
non pensava che a stramberie dalla mattina alla sera.
Aveva altro che fare egli? — E proseguiva su la mede-
sima corda. — Tranquillatevi io non vi ho domandato
licenza di minare la casa. Voi siete il padrone. Voi non
avete che a dirmi: Non'vo’ che tu ci vada; e tutto sard
finito. — Dio mi guardi dall’ essere io cosi furioso a cin-
quantasei anni. Ma egli proseguiva infuriando sempre
piir; e a poco a poco mi atterri, sicché io tremando al-
tro non gli diceva se non che: Voi siete il padrone: non
vi andrd. — Ma cid che finl di spaventarmi fu quando,
entrato lui, nella saletta dove pranziamo, io standomi
ritto su I' uscio, gli vidi il viso livido dall’ ira, e gli oc-
chi anch’essi lividi, volti all’inst ed erranti furiosa-
mente. Se fossero stati accesi e vivacissimi, mi avreb-
bero fatto manco paura. Ma cosi biancastri e umidi,
quali di un uomo gid maturo che sa ancora richiamare
in due mezzo spente pupille le furie della sua giovanez-
za! Se quando io sard steso nel letto vicino a morire,
mi si ridesterd nella memoria I’ immagine di mio padre,
quale I' ho veduto stamattina, basterd per troncare im-
provvisamente il poco filo che rimarrd ancora alla mo-
riente mia vita.
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Mi ritirai. Da I\ a non molto, mia madre mi chiamd
a bere il caffé. ‘Il padre taceva; ma riponeudo la tazza
vuota, ripigliava.— Per caritd, gli diss’io, ‘per carita !
vedete che io non so tener salda la tazza: mostran-
dogli le mie mani tatlte tremanti.- Nen ne parliam
pilt; non v'andrd. E depostala senza saggiarne goccia,
useii. Tacerd come ritiratomi in istanza, mi abbandonai
alle-lagrime ; e come, essendo il mio pianto accompa-
gnato da grida convulse, trassero in prima mia madre
tutta sbigottita, e poi mio padre ; e come la sorpresa ri-
stagnando il dolore e le lagrime, mi ha lasciato per
tutta la giornata un dolor di capo, un tremito interno,
uno stomaco rivolto. — Mia madre amorosissimamente
mi aiutava a levarmi da terra. oo

....S\, io vi sono di peso, ma vi libererd di me
io partird : si, vi libererd di me. — Tacqui, ma I’agita-
zione aumentava. Le lagrime mi gonfiavano gli occhi;
e per non far scene li, mi sono levato ‘pia tranquil-
lamente che ho potuto, e sono uscito. Ho salita rapida-
mente la scala, e gid le lagrime mi piovevano e i gemiti
incominciavano. Mi sono chiuso nella mia stanza, e
allora il dolore non ha avuto pit ritegno:.mi sono
gittato boccone sul letto. Oh quante lagrime e quanti
acutissimi gemiti! Io mi sono trovato disteso per terra:
quella caduta ha forse fatto accorti i miei della mia af-
flizione, perche mi pare di aver sentito pit volte picchiare
all’ uscio della stanza: ma sentendo ch’io m’acquietava,
erano forse partiti. Il mio petto non mandava pia che
continui sospiri, e un sordo gemito. Ma ricordandomi le
parole di mia madre, e pronunziando vivamente dopo
che faccio di tutto per farli contenti di me, le lagrime
hanno rinnovato, e sono ricaduto nella stessa abbon-
danza di dolore. Venuto in me, e calmatomi, io sono
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stato pii1 ore I, stupido, cogli occhi inchiodati al suolo,
immobile. Mio padre, e mia madre, tutti e due seduti
nella medesima stanza, non si dicevano parola.

'

Sono spossato dalla vergogna del mio torto; e dalla
mia ingratitudine. Tutta la ragione sta per i miei poveri
genitori. E quanto piu di dolcezza mettono nei loro con-
sigli, tanto maggiormente mi piange in segreto il cuore
_ nel vedermi cosi crudelmente al loro amore rispondere;
e mi condanno, e mi dico figlio sleale e snaturato. Se’
mi vedessero nel cuore, se ascoltassero il mio gemito, e
le mie parole interrotte dalle lagrime, quando seggo solo
nella mia stanza; se leggessero queste pagine su le
quali io vengo- a versare il mio cuore! — E quando
dopo lunga ora di profonda tristezza inchiodato in alcuni
pensieri, io mi levo precipitoso dalla scranna, e m’ ingi-
nocchio per terra, e prego Iddio singhiozzando a volermi
mutare il cuore; e mi tengo le mani inquiete sul petto,
e mi pare d’ aprirlo, e strapparmi il cuore, e gittarlo in-
contro al cielo con orrende bestemmie ! — Nessuno que-
ste mie follie le sa, nessuno.

. Io credeva che quella ferita ch’io ho fatta ai loro
cuori, fosse guarita ; ma di quando in quando mi fanno
accorto che la & aperta ancora, e fresca affatto come
prima. Oh come taglienti alcune sentenze di mia madre!

- +..Neppure i tuoi, penso, avranno sortito cos}
perfetta indole da ascoltare la loro emenda dalla tua
bocca.

Quando di tempo in tempo m’ innasprisco, m’av-
veggo ch’essi diventano migliori verso di me: perche
quando I’ uomo & cattivo, non si domanda altro da lui
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se non che diventi buono: ma poi quando si vede com’?
facile il guidarlo a proprio fnodo, allora si nchleggono da
lui grandi cose. Io non vo’ giudicare que’ genitori che
tentano quasi il figliuolo ad essere altiero e iracondo, per-
ché in tal guisa si avvede che gli & concessa la pace
ch’egli desidera: ben giudicherd tristo quel figliuolo che
sa procacciarsi le altrui bontd incutendo timore.

Mi ricovrerei volentieri in villa; ma né questo mi
& conceduto. Dicono ch’io andrei a por sossopra la casa,
che abbrucerei delle legne per farmi da mangiare, che
qui in citth il far da pranzo per quattro’' o per cinque
vale lo stesso; ma che il fare due diverse tavole im-
porta quasi doppia spesa; e mille altre cose dicono.
Io rispondo che mi -abbevererei coll'acqua del pozzo;
che mangerei il poco che mi manderebbero fuori,
che intanto farei risparmio di vesti. Ridicono: balorde-
rie, fanciullaggini! Intanto io passo questa giovanezza,
ignuda di ogni conforto, maladetto siccome un’ beatis-
simo perdigiorno; e sento tutto il giorno predicarmi che
le rendite ogn’anno scemano per lo scemarsi_dell’ asse
della casa: sicch® a consolazione di una giovanezza disa-
giata sopraggiungera forse una vecchiezza miserabile. Ep-
pure se mio padre (osiamo levare gli occhi nel suo co-
spetto, e parliamo. il vero nella presenza di Dio), se mio
padre avesse conservato a noi due figli quello ch’egli
ebbe in eredith dal proprio genitore, noi non avremmo
bisogno di servire a veruno per acquistarci il pane. Ma
alcune innavertenze, qualche errore forse.... — Oims,
che: faccio io ? Di chi voglio io pesare le colpe? E que-
sta la-virtd che prometti a te stesso di praticare? Cosi
emendi la tua vita? o sono atterrito. Io temo di me,
giacch® mi conosco cosi perverso.

—m
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Mi volgerd al padre degli uomini il quale vorra
ascoltare le mie preghiere, egli che legge nel mio cuore
e vede le lagrime che adesso.io spargo.

Ne si tratta mai d’ andare una volta dalla campa-
gna alla citth o dalla cittd alla campagua, che io non
senta sgridarmi per i libri: per pochi che sieno, caricano
sempre troppo, . imbrogliano. Mettono tutto sossopra,
perchd li considerano come affatto inutili:.riguardansi
come la mia debolezza, e si tollerano come la madre
tollera talvolta che il figlio mangi I’ agresto dell’ uva, a
forza di esserne richiesta. Si ricevono, si cacciano da un
lato, si scuote il capo, e mi si fa sentire il rigore del
benefizio. E vero che io pecco di abbondanza spesso,
perche so che non ho mai saputo studiare di una sola
cosa; temo sempre che mi venga voglia ora dell’ urio or
dell’ altro.

Pare impossibile che i miei mi conoscano cost poco;
e sento che essi non si sognano ch’io soffra cosi viva-
mente di queste cose.

Essn pon mi ¢onoscono per nulla; non sanno che

io sono pil debole di una donnicciuola. — Potrei *andar-’

mene.— Ma come potrei io abbandonarli? Come avven-
turarmi alla vita raminga? — Debole, debole ch’,io sono!
Che dunque mi resta? .

Eppure essi non hanno saputo qual figlio avevano,
non hanno conosciuto il suo ciore, nd il suo ingegno,
che secondato, avrebbe forse potuto onorarli.
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Iv.

Vengo dall’ amico mio. Io gli diceva che non oso pid
innalzdre gli occhi all’avvenire. Povero, senza un’arte
cui applicarmi, destinato ad uno studio che non mi pud
piacere, a quello delle leggi; sicché da due anni ch’ es-
ser dovrebbono la sola mia occupazione, io non ho in
esse nulla, ‘nulla appresso. Ma la vilta non entrerd
giammai nel mio cuore. :

. Se potessi giungere a persuadermi che I'vomo &
animale per sua natura cattivo; se le mie circostanze
non mi attaccassero ad un padre amoroso e ad una be-
nefica madre, abbandonerei la societd ricovrandomi
sulle rive del Benaco al coperto della vendetta della for-
- tuna. Il bel riso di quella natura mi & passato in tutte
le fibre.

Me n’ andrd in Inghilterra. Egli & vero che i mali
mi’ seguiranno dappertutto: ma non saranno almeno
- mali di vecchia radice; e potrei forse medicarli. Ma
" questi sono mali attaccati alle rimembranze di vent’anni.
Io strascino sempre meco questa catena che stride: vo-
glio spezzarla. Andrd altrove. Se i disagi e la solitudine
mi daranno la morte, vi sard chi mi seppellird in un
luogo sconosciuto; e benediranno alcuni alle ceneri del
forestiero che non ha fatto male a nessuno.

Quante volte ho pensato di fuggirmene da casa e
darmi in braccio alla fortuna!

Voi mi parlate dell’ America. — Sapete che qualche
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. volta io vi penso sul sodo? E se non fosse ch’io non ho
altre forze che quelle dell’ immaginazione....

Tutti gli affanni che mi potranno venire in terra
straniera, mi saranno consolati dal pensiero di averli
fatti lieti. .

3 —

Io intendo andarmene coll’ assenso de’ miei. Non
voglio cagionargli un secondo acerbissimo dolore, e vo-
glio portar meco la loro benedizione. Si potrd colorire la
nostra andata di qualche pretesto, ma non celarla.

V. .

Che domando io infine? Domando che non si voglia
tosto sagrificare i miei giorni in un posto di scabra fati-
ca, di vile emolumento, e di nessuna migliore speranza;
che mi lascino a me sintanto ch’ io m’abbia procurato
un vero merito. :

Mi offro vittima allaltrui pace. Ma almeno mi si
conceda ch’io scelga il modo nel quale devo essere sa-
grificato, e I’ altare. Questo solo sia a me, tutto il resto
a loro. Io domando solo di non essere sagrificato vil-
mente. E che apparisca avere io fatto un ‘sagrificio, e
averlo fatto all’ altrui pace.

I ‘miei genitori si ,Iagpa06 perchg io sono loro di
dispendio, e di utile nessuno. Ebbene, io cesserd di es-
_ser loro di dispendio ; ma ascoltino la mia preghiera. Io
non. 80, nd posso, nd voglio forse, per poche lire il
giorno seppellire la mia vita n nelle brighe del foro, né
in qualunque altro posto dove la fatica sia molta, e
sparsa in pigre, illiberali, noievoli, disperanti occupa-
zioni. Sia mio difetto, od altro; questo, sull’anima mia,

SCALVINI. §
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nol posso. Io domando adunque, che il mezzo di solle-
varli di me consista nell’ uscire io di Brescia, e seguire
altrove il mio destino. E se io potessi giungere a solle-
varli di me ; a non essere pil considerato qui come un
censo oneroso, io rinunzierd a mio fratello ogni bene che
mi potrebbe lasciare in ereditd mio padre. lo non porterd
meco veruna cosa. Se io posso sollevarli di me, non
m’ importa di morire fra pochi mesi. Sara finita; ne io
avrd pil bisogno n¢ di mangiare, né di vestirmi, n® di
un letto dove dormire. La madre comune mi riceverd
nel suo seno; io dormird riposando tranquillamente il
capo nel suo grembo materno.

Sebbene privo dei piaceri cari alla giovinezza, io in

me non avrei motivo di malcontento perch amo la

oscura e pacifica libertd. Le mie afflizioni dunque non
mi vengono da me. E se io.arrivi a far lieti gli altri,
posso ancdra sperare di essere lieto io medesimo. A me
non bisogna che la pace del cuore. Io finalmente cono-
sco me stesso, almeno quant’ aitri mi pud conoscere; e
io solo so, meglio d’ogni altro, quello che a me fa di
bisogno. Che io non sia di noja a nessuno, e non lo sard
mai a me medesimo. Che se le persecuzioni della mia
fortuna, che io ora non so prevedere, mi giungessero
lontano dalla mia patria; la compassione di quelli al ri-
poso de’ quali mi sono sagrificato, sard una stilla di bal-
samo sulle ultime ore della mia vita.

Un giovane di ventitré anni, sobrio, temperante,
che si contenta di pochi cattivi vestiti; che la sera &
sempre ricovrato di buon’ora nella casa del padre, e
due ore prima de’suoi genitori; e perché deve sentirsi
dire che non pensa ad altro che a bere, mangiare, e far
niente? E vero ch’io non ho ancora un impiego! ma e
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g!’ impieghi piovon eglino ? Non ne ho io sollecitato uno
presso tutti quelli che ponuno giovarmi ?

Scriverd ad ...... Se egli potesse chiamarmi a Man-
tova, mi basterebbe che il profitto delle mie fatiche po-
tesse sostenermi la vita. Oh se egli mi volesse nascon-
dere in una sua campagna! Io mi occuperei delle cose
sue, e mi basterebbe une scarso vitto, e una povera stanza
in un angolo della casa.— Sconsigliato ! Lontano da’ tuoi,
tu starai male dappertutto. — Ghe importa! Non si tratta
qui di fare un sagrifizio per la mia pace, ma per I'altrui.

! Alcune afflizioni di cuore, noje, tristezze, a cui di
quando in quando io non so sottrarmi, mi facevano a
questi giorni passati inquieto, torbido, mal contento di
me, e di ogni altro, quasi. — Mio caro, i dolori che ci
vengono da quelli che pii amiamo, mettono pii pro-
fonda radice. Parlo de’ miei genitori, i quali vogliono a
dirittura che io mi trovi un impiego. E benchg io ne
senta I avversione nella testa e nel petto, e in tutti i
polsi, e persino nelle midolle dell’ ossa; tuttavia non
posso non sentire che il torto & della mia cattiva vo-
lonta. E se voi, mio caro, vi accorgeste che vi potesse
essere per me costi in Mantova uno impieguzzo adattato
alla mia pochissima capacitd, e che inceppasse della
mia indipendenza il meno che fosse possibile, datevene,
prego, qualche pensiero. Che non dovrd io allora a
voi? E che non vi devo gid solamente per la pazienza
che avete di ascoltare questi miei piagnistei? Ma
all’ uomo migliore non & concessa tranquillita nd dal
buono n& dal malvagio. Circa il Salvini, io la sento con
voi, e reputo molto quel dotto. .

{ Da lettera, .
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Io Uiceva ier sera a.... la volontd de’ miei, perch’ io
mi trovi un impiego; e gli apriva il mio cuore, e gli con-
fessava I’ indocilitd del mio ingegno circa questo; e come
non so trovar modo a vincere questa mia avversione fe-
roce ad ogni legame. Nessuno .di questa razza degli
Scalvini & nato per arricchire, io proseguiva. Vedi come
tutti quanti conosci, vivono schivi, indipendenti, soli-
tari: e credimi che nelle vene de’figli corre il sangue
del padre. Questa razza, ricca gid cinquanta aoni, ed
ora povera, ha bisogno forse di ruinare in miseria, sic-
ché per qualche tempo vada mendicando il pane, e poi
tenti di rialzarsi e venga infine in splendore.

Seduto su di una larga sedia d’ appoggio, le gambe
distese, e il ventre convesso per pingue pranzo, m'in-
comincid ‘a dire: Parmi che la povertd, ove fossi nato
povero, fni sarebbe stimolo a salire tanto piu alto,
quanto in pil basse stato m’avesse voluto far nascere
la fortuna. Mi pare che io sarei arricchito in breve. Io
avrei scelto il mestiere del soldato; oppure avrei, come
Ugo, coltivate ardentemente le lettere, e in modo che
mi fruttassero oro ed onore. — Io taceva; perch® so che
I uomo il quale, elevandosi su la umana debolezza, ti
sgrida, e s& dicendo atto ad operare, audacemente mo-
stra la tua codardia; ha sempré delle ragioni di piu; e
a te & debole scusa quella debolezza e quel malvolere
che se non fossero attaccati ad ogni umano intelletto,
non si vedrebbe n& un povero, né un dnsmpatore delle
sue sostanze e della sua salute. Quante volte ho veduto
I'uomo prospero, o gquello che usa alteramente della
rigida ragione, svergognare con durezza il povero e il
passionato, con un io farei, fo avret fatto!
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' Che & stato? To non mi sento suonare intorno altro
‘che gemiti; i miei occhi non danno pid lagrime; il nrio
capo & stordito; sono omai passati dieci giorni e non 3
ricomparso. E dunque vero ch’ egli @.... morto? Figlio in-
grato, tu stesso lo. hai tante volte ferito nel pil vivo del
cuore! Tu lo hai ucciso! Egli noo & piu; ed io sono rima-
sto apiangerlo. Ob potessero almeno le mie lagrime éspiare
in parte le t.ante colpe ch'io ho vérso di i ! Ma quando
io non vivrd qui pilr, ® lo spmto aprird le sug ali verso
il cielo per andare a chiedergli il bacio del perdono; egli
dirizzerd sopra di me uno sguardo di riprovazione, e mi
precipitera nel buio dell’ inferno. No, no, egll mi verrd
incontro come ha sempre fatto quaggn‘l e m’ accoglierd
fra le sue braccia, e m’ lmpetrerh il perdono dell’Eterna
Giustizia.

. ... Cos\ io parlava; e giungeva intanto presso la
croce posta a capo del seatiero che mena al Campo-San-
to, e mi volsi a quella parte; e mentre camminava hungo
quel sentiero, mi sentiva venire nell’animo una pia quie-
te, e una rassegnazione che mi riconciliava all’ ultimo ‘e
necessario fine dell’ uomo.. Intanto alla. parrocchia suona-
vano continuamente a lutto, perchd domani & il di de’
morti, e a me rivivevano nella mente le rimembranze
dell’ anno scorso, quando appunto la vigilia del di de’mor-
ti, in ‘'una sera egualmente bella che questa, io venivaa
questo medesimo sito accompagnando la famiglia C., ed
era al fianco di B... : e perchd io era mesto, essa mi do-
mandava piu volte che avessi, e sentendomi sospirare,
mi chiedeva un’altra volta che avessi. Mi ricordo che

1 10 maggie.

3.
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¢’ inginocchiammo tutti dinanzi il santuario che custodi-
sce quel devoto luogo, a recitarvi le preghiere de’morti;
e mi ricordo che essendomi volto alla figliuola, vidi che
le lagrime le correvano gil per le guance, perché essa
non aveva potuto vedere il figlio del Campanaro venire
e giltarsi in atto dolorosissimo su le zolle dove pochi
di inpanzi era stato.seppellito il padre suo, senza abbon-
danza di dolore, e senza il bisogno di rendere anche essa
un eguale tributo alla memoria del pevero :suo padre,
del santissimo vecchio, che riposa nella sepoltura de’suoi.
Quest’ anno & toccato a me, dissi, a piangere la vostra
perdita, o padre mio! E tornando indietro per il mede-
simo cammino, mi passava nella memoria tutta la vita
di quell’ uomo che mi amava sopra ogni altra cosa nel
mondo. E I’ ho veduto nella sua giovanezza essere tenuto
negli ozi della vita, senza che gli si facesse intravedere
nessuno bel lume al quale la sua anima potesse volgersi
con affetto, e occultarsi cost ogni strada che lo avrebbe
potuto far salire in onore; poi, come la morte delle per-
sone che egli amava e da cui era amato gli fece facoltd
di volgersi a quelle cose per eai pid il suo cuore sospi-
rava; io I ho veduto passare le sterminate acque del-
I Oceano, e combattere, e sostenere patimenti e ferite
per la causa dell’ americana libertd, che in quei di sta-
biliva il suo bennato regno fra quei meritevoli e fortunati
popoli. Poi dopo avere consumato il fiore della sua giova-
nezza fra le guerre, i pericoli, i disagi, fra le nazioni ne-
miche pacificate, tornare a casa, per essere finito ogni
tempo di procacciarsi onore; menar moglie, e vivere
nella solitudine della villa cosi contento come se ci avesse
sempre vissuto, e cercare in quegli ozi e nelle domesti-
che eonsuetudini quelle delizie che n& i popoli stranieri
D3 le terre di 1A dei mari gli avevano procacciate. Mise-
ro, indarno! che cattivj e disviati figlioli hanno osato
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conturbare la sua pace, e gli hanno dato bere un calice
cosi amaro, che hanno abbreviata la sua etd. E saranno
puniti: e la loro punizione & gid incominciata. — Gerto,
& gid incominciata.

O Padre, tu mi hai dunque perdonato tutti i miei
errori. E il tuo pronto perdono rende pii amaro il mio
rimorso dell’ averti offeso. Come espierd io’le mie colpe?
Come verrd innanzi a te senza ammutire?

*Finalmente il desiderio di avere tue nuove vince la
mia pigrizia. Scrivo pochissime lettere, anche quando ho
il cuore pieno d’ affewti, purchd io sappia che fa e in qual
fortuna si trova la persona ch’io amo: ma non so tacere
quando niuno la richiama piu alla mia mente, fuorché
il mio ansioso desiderio di quella. Qitre di che ho biso-
gno io stesso di consolazione per le mie domestiche dis-
grazie: e da chi meglio sperarne se non dai cari amici
della nostra prima giovanezza, coi quali abbiamo comu-
nicati i nostri piaceri e i dolori? Sappi dunque, mio caro,
che il di primo del passato maggio mi mori fra le brac-
cia il mio ottimo padre. Tu non puoi immaginare quanto
dolore abbia lasciato in tutti i cuori delle persone che lo
Lonoscevano; e quanto rimorso, oltre a dolore sommo,
nel mio, per non essere stato migliore figliuolo, e pil
conoscente delle sue paterne sollecitudini. Egli & il vero
che dopo i miei errori di Bologna, e la mia ostina-
zione di non voler pid ritornare all’ universita, io mi
guardai bene dal recare nuove ferite all’ amoroso suo cuo-
re. Ma allora io lo passai crudelmente quel cuore: e chi
sa, tristo ch’ io sono!, che la mia ingratitudine non sia
concorsa al rovescio della sua salute? Io non saprei far-
tene un sufficiente elogio. Egli fu ottimo padre, uomo in~

! Dalsttera.




92 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

tegerrimo, e cittadino zelatore della patria; n& io ho mai
conosciuto alcuno che fosse al-pari di lui- sperimeatato
delle cose della vita. Egli combatt® tre interi anni in
America per I'indipendenza degli Stati Uniti; e non ri-
tornd alla casa de’suoi se non quando fu concessa a
quelle fortunate genti la libertd colla pace. Conobbe
Washington: e si dilettava nel seno della sua famiglia
" richiamare alla memoria tutte le parole che aveva udito
dire a lui, e descriverne la persona ed ogni atto. Fu
tra’ primi a entrare in York-torn quel di che ‘il Corn-
wallis con tutto il suo esercito fu preso per dedlzmne,
cid che stabili la vittoria della fortuna americana. Toccd
piu ferite in varie battaglie: e fu de' meno disgraziati
nella funesta giornata de’ 42 aprile 4782. Fu amico del
La-Fayette, e del Bougainville; e. in Francia, intrinseco
del Massena; il quale, quando fu in Brescia, non fa
giorno che non visitasse mio padre: e mi ricordo che il
generale francese mi prendeva spesso fra le ginocchia,
e mi cullava amorosamente. .
Le persone che ci erano assai vcare‘, e che la morte

se le ha rapite, noi non possiamo ricordarle per qualche
tempo dopo la loro scomparsa senza risentirci di un
certo orrore, e senza che la nostra commozione sia do-
lorosissima: ma poich® piu anni sono trascorsi, quel
raccapriccio d’orrore, che prima non potevamo sostenere,
si muta in una soavissima mestizia, in un patetico de-
siderio di esse, che & tra le pilt care commozioni del
cuore. Noi parliamo Ui esse volontieri; ci andiamo richia-
mando alla mente tutti i piaceri di cui abbiamo insieme
goduto ; visitiamo i luoghi dove le abbiamo vedute ; sta-
biliamo con loro una certa affettuosa corrispondenza, che
sembra il preludio di doverci ad esse tra non molto riu-
nire. — Oh mio padre, oh mio fratello! io non poteva
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prima sostenere la vista delle stanze che voi solevate
abitaye : ora mi stendo volontieri sul letto dove vi ho
veduti morire, e quivi mi riconcilio all’ ultima fine del-
I'uomo, e mi sento partire dalle cose di quaggm e av-
vicinarmi a voi.

Ma io sento la vostra voce, la quale mi racco-
manda che questa umile casa degli antichi nostri avi
non sia lasciata possedere da ignoti eredi, e non trovino
in essa nessuna cara rimembranza. Voi mi raccoman-
date di consegnarla in ereditd a dei pietosi figliuoli, i
quali abitandola si ricordino di noi, e benedicano alla
nostra memoria, e la- tramandino alla nostra posterita.
Che sarebbe se qui entrasse un estraneo il quale gua-
-stasse e dissipasse, senza niun amore e rispetto, con
pretesto di abbellire, quelle cose che a noi tutti erano
cosi care ; che disformasse quei luoghi che ci hanno ve-
duti bambini, i quali guardando, noi ci sentivamo come
rivivere tatto il tempo passato!

Ma chi vorrd essere compagne della mia vita, chi
mi piacerd, se.... non pud essere mia? Di chi gli abbrac-
ciamenti mi saranno cari quanto un suo sguardo?

. ... Ne& veramente oso lagnarmi della mia fortuna
. che pone le sue offese nel lasciarmi la liberth ; n& ora
sono cosi stretto dal bisogno, che mi possa rincrescere
siffatta maniera di darmi guerra. — Forse fra qualche
anno mi verrd meno il mio pochissimo presente avere,
giacchd io dovrd facilmente pagare una cauzione fatta
dal povero mio padre a persona che pareva onesta e che
ha di poi vergognosamente sprecato ogni sua sostanza.
Allora se io potrd prestare la mia servita a qualcuno,
tanto sard maggiore I’ altrui benefizio, quanto mi verra
piu opportuno.
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Mia madre & bensi ottima donna; ma senza espe-
rienza di faccende ; onde mi conviene provvedere per
non lasciarla in imbarazzi. Avevamo anche disposto
d’ire in campagna alla cura, de’ filugelli, col guadagno
de’ quali soddisfare ad alcuni debitucci che ho dovuto
contrarre per le disgrazie degli anni scorsi; la morte di
mio padre e di mio fratello.

....E mia madre va dicendo a tutti".i bisogni
della nostra casa; e non sa che chi scopre la propria
piaga, pii allontana da s& i circostanti destando in essi
schifo e ribrezzo.

Era I’ Ave-Maria, ed io mi posi in cammino. Quando
fui sopra gli alti argini del Reno, sotto quegli alti pioppi,
io mi fermai a guardarmi all’intorno. Tutto era vastis-
sima solitudine e silenzio. Mi volsi a man destra guar-
dando la montagna di Oriente ; e scorrendo cogli occhi
la sua sommitd, mi ricordai di quel giorno che con mio
fratello viaggiammo lungo tutta quell’ altissima vetta;
e sulla sera si era dilungato da me, si ch'io lo chiamai
con_alte grida lungo tempo, e tutto pieno di sbigotti-
mento; sinch’ egli mi raggiunse; e mi raccontava
ch’e’ s’ era smarrito fra dirupi ch’e’ non poteva sormon-
tare, e s' affannava, e vedeva la notte sopravvenire, e
sentiva le mie grida, e mi rispondeva, ma la sua voce
non poteva venire sino a me, chd si rimaneva profonda
fra que’sassi. Che fratellanza quella sera, che amore,
che conforti ! come le nostre anime si versavano I’ una
pell’ altra! Ed oh come la solitudine ravvicina i cuori, e
li fa buoni, e rannicchia gli stemperati ardimenti del
desiderio! E pensando a quei giorni, e alle sventure
della mia casa, io mi sentii penetrare I'anima da quel-
I' arcana malinconia cui sole possono destare la rimem-




PARTE PRIMA. 93

branza del passato e la solitudine. Ebbi un padre e un
fratello, esempi di bontd, e tutti e due mi furono nel
giro di un anno rapiti. E io trovava non so come certo
presagio certa consonanza fra quell’ essersi mio fratello
sepolto tra dirupi ch’e’ s’ affannava di sormontare a
mezza la via, intanto che la notte gli rapiva la luce di
cui aveva bisogno per seguire il suo aspro cammino, e
la sua morte nel fiore dell’etd, ¢ la sua mirabile co-
stanza colla quale lottd coll’ infermita per forte desiderio
di rimanersi con sua madre e con suo fratello. Ohime,
invano! ma perché visse buono, mori come un santo.

' Spunta ora il giorno. Io volo fra le braccia del-
I’ amico mio. Oggi & giorno ch’ip ho bisogno di conso-
lazione. Sono oggi due anni che I'ottimo padre mio
cadde fra le braccia di mia madre colto da apoplessia.
E 13, sotto quel cumalo di terra, ch’io ho visitato, o

attende. — Ma io m’allontano per pochi di dalla fossa

de’ miei. Da questa si alza una vece che m’'insegna a
camminare per entro gli errori della vita, e me ne av-
visa le fallacie, e la vanith e la mestizia di quelle liete
apparenze che di quando in quando mi vorrebbero sof-
fermare. lo lascio agli uomini lieti e spensierati del fa-
turo, che si agitano sempre per ire innanzi, e non sanno
il dove, e domandano gli applausi de’ circostanti, e cre-
dono che sia in onor loro tutto che odono o veggono, e
festeggiano s& stessi, ed hanno rivi di mele sulle labbra,
e aridezza e véto nel cuore, io lascio ad essi i romorosi
godimenti della vita. Essi nulla sperano nd desiderano,
perchd gid si credono di tutto beati. Essi si presumono
meritevoli e certi che il cielo e la terra vorranoo con-
tentarli di tutto cid che vien loro nel pensiero. Io so che

1 29 sprile, & e meszo della mattina.
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la via & aspra e difficile, che vi sono pericoli a dritta e
a sinistra, ch’essa viene dal bujo, e mette nel bujo. Io
corro all’ amico mio per sorreggermi al suo braccio.

L

Dopo anni che io conduco una vita agitata ed inu-
tile, non sento altro bisogno che di passare il resto
de’ giorni miei nella pace e nel riposo.

Ho una madre amorosa pel cui seno posso deporre
tutti i miei affanni, ed esserne compianto ; e vivere del
poco che con amore mi conservd mio padre, che passd
i mari sterminati per sostenere patimenti e ferite per la
libertd dell’ America e quella della sua patria. Tu hai
una madre colla qual vivere insieme, e che il cielo non
te la lascerd sempre : tu hai un, poderetto che sufficien-
temente provvede a’bisogni della tua vita, e dove sono
tutte le care rimembranze della tua gioventl. E tu vuoi
vivere sotto cielo straniero, alle mani d’ avidi mercena-
ri, senz’ agi, senza diletti, e senza libertd.

! La vendemmia ebbe fine quest'oggi. Io dunque non
- caverd il vino dai tini che il di cinque o séi d’ ottobre:
e mi bisogna esser presente per partirlo col massaro;
dovendo anche mia madre venire in citth meco per or-
dinare cid che devo portar meco a Milano.

1 Da Jettera.
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Ho un po’ di case; mezze mie, mezze de’debiti.

. Ad ogni nostro bisogno soddisfarebbe la terra
ch’io vorrei bagnare del mio sudore, perch® mi rendesse
il frutto che mi-dovrebbe sostentaré. Ed ogni volta che
io le aprissi I' almo seno, il mio cuore ascolterebbe con
rassegnazione il grido ch’ella dalle sue viscere mi man-
derebbe per ricordarmi che quello esser deve I' ultimo
mio asilo. Questi miti pensieri, diss’io proseguendo jl

_cammmo e il desiderio degli esunu, saranno ascolta-
i. Presso alla parrocchia vidi venire la famiglia C.....
subilo la piccola ‘Caterina mi corse incontro e mi prese
per mano gridando il mio arrivo, e pregandomi ch’io le
raccontassi lungo via una novella. Te la racconterd a
casa, diss’ io. Ella teneva con I'una mano la mia. B....
qualche tempo dopo s’ accostd, e la prese per I’ altra. In
questa guisa venirhmo sino a casa. lo non ‘mi studierd a
“descrivere le commozioni dell’ anima mia in quella sera.
So che quell’ intera ora mi resterd viva nella memoria,
con tutti i suoi affetti, finchd sard capace’ di pensiero.
E mi consolera sempre in tutte le fortune, quali esser
debbano, del mio amore, e sara refrigerio e balsamo a
tutti gli affanni della vita, facendomi parere troppo dura
ingratitudine se io mi- lagnassi al cielo del mio patire,
dopo che mi ha versata tanta consolazione, che non po-
trebbero comprare tutti i dolori che hanno travagliato
I umanita da che va pellegrina in questa terra antica.
E di che sorte crediamo noi di trovare gli uomini
fuori di patria? La confidenza, che tu hai, mio Luigi,
della loro commiserazione, mi ti dimostra di buon cuore,
ma inesperto. E a chi trascorri ad affidare il tuo so-
stentamento ?... Che speri tu in una terra straniera,

dove le brighe de’ paesani ti precideranno astutamente
SCALVINL 9
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ogni via nella quale ti metterai per acquistarti il pane;
dove la mostra che farai di probith sard creduta una scal-
tra ipocrisia, consnghata dalla miseria, e dove ti sospette-
ranno di tristizia 0'almeno di pazzia perchd ti vedran va-
gabondo. Tu salirai e scenderai per le scale del ricco, che
ti .trafiggerd sempre, e protrarrd sempre il suo beneﬁzio
alla domane. Chi ti abbeverera coll’acqua del suo pozzo,
ti fard_sentire di essersi meritata la tua perpetua rico-
noscenza. E allora disingannato nelle tue pi licte spe-
ranze, sarai costretto rivolgerti al tuo paese, dove la tua
malaventuta ‘verrd inasprita dai molti che dileggeranno
la tua puerile credulitd, facendoti acerbamente sentire
la loro saviezza nel deridere la tua follia. Anch’io, gia
tempo,'mi vedeva tutto bello dinanzi, e aperte tutte le
braccia per accogliermi; il riso del mio cuore si riflet-
teva in tutte le cose da cui mi vedeva circondato: e mi
creava gli avvenimenti colle bizzarrie della mia imma-
ginazione. Ma gl’ infruttuosi tentativi, e gli_errori e i
travagli che o’ ebbi m’ aprivano in parte il vero. E quan-
tunque mi trovi d’ indole da non poter fare a mudo de-
gli altri; ho perd conosciuto che fra gli uomini mi & pur
anche impossibile il fare a modo mio.

... . Ma se ad ogni modo Soncini vuole. partire, io
andrd seco: non devo abbandonare eosi l’ amico che ha
messa:molta confidenza in me.. \

. Sé noi a Roma potessimo aprire scuola, . dove
msegnare .... che cosa? A dir vero io non so bene niente:
e sento che ogni pid legger peso & troppo grave « per
I’ omero mortal che se ne carca. »

«...Che tu pregassi Morcelli.a scrivere a Roma
cercandoci mezzo di sussistenza, e che noi aspettassimo
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fino-a tanto che le risposte che egli n’ avrebbe, ci dices-
sero con quah spéranze possiamo trasferirci in una terra
sconosciuta, lasciando la paterna, dove la povertd, che:
ci aspetta forse in ogoi angolo 'del mondo, potrebbe al-
meno essere consolata dalla compass:one delle - persone
che .ci amano. :
....Cheidea & la mia? Intanto perdo gll anni,
devnando sempre dal cammino nel quale solo saprei ire
" innanzi. — Se ora sento pilt che mai tutte le dolcezze
che incominciavano a venirmi dalle cose domestiche, e
questa mia andata a Milano non mi par bella, che sard
quando io vi sard, mentre io soglio Spesso trovar triste
anche c¢id che da prima m’ aveva aspetto lietissimo?

_Giunsi in Milano venerdi 16 del corrente.! Salutai
mia madre la sera. Addio, addio, diss’ ella; e aveva gli
occhi pieni di lagrime, Era strozzata dal dolore; e non
pote profferire altre parole che: addio, Giovita, addio. E
rimase immobile. lo balzai fuori della stanza. — In letto
ripassavo i dolori- che ha sofferto questa: povera donna.
. Io la vedeva, poco pill che due anni dr sono, fra . un
marito e due. figliuoli. Poi gettarsi beccone con dolo-
rosissime strida sul cadavere di mio padre disteso sul
sofd : e correre a'suvi figli, e stringerli, e levare le
mani al cielo, e pregarlo di lasciarle almen quelli. Poi
me la dipingeva in quella ‘terribile notte in_cui |mple-
trata dal dolore assisteva al letto del monbondo suo
_ figlio, e frehava le lagrime; e palllda, estenuata, s’ ade-
perava in ogni cura; e lo vedeva morire. Ahi sventura-
tissima! ed ora rimane sola nella vota casa! La mattina
la buona Marta mi accompagnb sin dove dovevo trovar

4 4818,
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la vettura. Erano le cinque. La voce le usciva a stento
dal petto. Mi sarei abbandonato pur volontieri alle la-
grime con questa buona vecchia. Le raccomandai mia
madre, presn una presa di tabacco dalla sua scatola, e
ci congedammo. La vettura stette una mezz'ora a par-
tire. Andando verso le porte della cittd incontrai ancora
la buona Marta che aveva errato per le contrade per ve-
der pure quando partiva. Le due ore che il vetturale
pose a rinfrescare i cavalli a Palazzolo, io le vagai per
la campagna, e lungo le rive dell’ Oglio, abbandonan-
domi a tutti i fantasmi della mia immaginazione. A
Bergamo era mestissimo. Vedevo per la prima volta
questa cittd. Salendo sulla collina, e guardando 1"am-
piezza dell’ orizzonte, vedeva il sole che tramontava dif-
fondendo una luce infiammata sopra I'immenso creato.
Questa vista mi richiamd alle rimembranze del passato:
e senza-curarmi d’ altro, m’assisi su un muricciuolo fin-
che mi vi colse la notte. Il di dopo mi trovai in calesse
con un giovane, una giovinetta che teneva in grembo una
bambina di poco pil che un mese. Non avevamo fatto
mezzo miglio, che quest’ uomo m’aveva gid detto lui
essere un tenore, quella, sua moglie, che aveva partorito
a Bassano. Canterellava, baciava la sua bambina, la fa-
ceva ballare sulle ginocchia, parlava di quando fu prin-
cipe a Verona, sultano a Padova: pareva I’ uomo piir fe-
lice del mondo. E veniva a Milano per cercar modo da
guadagnarsi da vivere. E si sarebbe stimato fehce a po-
ter cantare al Re.*

-... [o allora sentird una voce la quale mi parlerd;
torna alla tua selvatica e libera vita; va a porti ritto
‘sulle ardue cime delle tue rupi, dalle quali guardando
)’ aspetto rude e non per anco guasto dell’uomo della

§ Teatro.
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naturd, ti senti intatta quella generpsa ferocia della
prima indole dell’ uvomo. Torna al tuo villaggio, dove
tutto ti ricorda i lieti tempi della tua fanciullezza; dove
senti parlarti a ogni tratto di tuo padre e de’tuoi fratel-
li; dove a ogni passo puoi dire con I’anima risentita di
dolce mestizia: qui I’ ho veduto sedersi; questo pero fu
inserito da lui. Oh con che diletto egli passeggiava sotto
questi alberi, dove tutto ti & caro, sino le vacche e la
capra del tuo castaldo, e i gatti della tua cucinal! —
Profano ; la casa'degli antichi tuoi padri fu la prima
volta - disertata. Ella fu I'asilo di molte gederazioni
de’ tuoi maggiori, e.tu I' hai primo abbandonata; tu vi
hai lasciato una madre vedova e derelitta. Ella ha per-
duto in breve il marito ed un figlio; niuno di caro gli
rimaneva che te; e tu pure la lasci!

i

SERVITU.

Felice il figlio che arriva a rendere contenti di s& i
propri genitori, e si scalda al paterno focolare, e si gode
di milie dolcezze che non si hanno n& fra le sacre
ruine di Roma, n& fra le disseppellite contrade di Er-
colano! ‘ :

N

" Folle! io mi credeva nella vita di poter mostrarmi
sempre superiore e alla fortuna e all’ autoritd e al de-
stino, di poter bastare a me.

Sostienti, o-mio ingegno, anche nella servitl ; non
lasciarti avvilire. Non perdere sino la forza di conoscere
il tuo stato. Non lasciarti piacere il turpe.
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Vivi in un paese straniero per guadagnarti la vita.
Sei degno de’tuoi travagli; che tu stesso gli hai voluti.

Bisogna disingannarsi; bisogna levare questo ma-
gico velo di cui la gioventl orna tutto cid che vede, e
dal quale non iscorgo trasparire che ridenti immagini di
voluttd; di ricchezza e di gloria.

Non vi hanno pill grandi anime: e il cuore, da chi
ne ha si fa tacere.

Quando tu eri libero, tu eri anche buono. La dolce
liberta che il cielo ti aveva fatta, non doveva,essere de-
turpata con opere indegne di cosi bel dono. Tu sentivi
la nobilta della tua anima; e il rimorso ti avrebbe troppo
vivamente slraziato se non avessi con ferma volontd
atteso a raffermarla. Dopo che ti sei fatto servo, il tuo
cuore si & guasto; e pare che tu abbia detto fra te: Se
io devo porre la mia volonta alla balia dei capricei di
un uomo, tanto fa che possa io venderla anche alle lusin-
ghe delle mie passioni.

. ... Tutti buoni piaceri, mio caro: ma non si sta
veramente bene che a Botticino. E che ci hai tu 12 en-
tro? Gradi, autoritd, ricchezze? nulla: vi ho una cuci-
nuccia con una grossa colonna nel mezzo, che la so-
stiene; ma ve I’ ha fattd porre il mio avo. — Ah! tu non
sai: ivi tutte le pietre, le piante, i monti mi ¢ono-
scono. Quando io un bel giorno di autunno erro per la
collina, mi pare che non vi sia cosa la quale non mi sa-
luti, che non si rallegri della mia buona cera, che non
si ricordi della mia fanciullezza.

... . Ora ascolto invece delle tue parole I'impresa-
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rio Bini che racconta quanto gli sia costato I’ Elefante
del nuovo batlo che sard sulle scene stasera: due sac-
chi di farina con colla, venti carra di legne per disec-
care le forme eccetera.

~ Sono stato a visitare le fiere. Il leone era annojate,
si sdrajava, sbadigliava. Io ebbi con esso lui una lunga
conversazione. Ho veduto in lui tutta la noja della ser-
vith in un animo che non sa adirarsi alla sua sorte, e
che vi & rassegnato. »

Sono invecchiato in pochi mesi per molti anni. Il
cuore & nell’ inerzia, I'immaginativa & spenta; e I'umana
dignitd, che altra volta sentivo, mi pare troppo
alta cosa per me, e cosi fuor de' miei desiderii come i
trionfi de’ Cesari. Onde presto sard uno stupido, e vera-
mente pedagogo; e se tu tarderai molto a venire a Mi-
lano, mi troverai di legno; e dird allora il contrario di
cid che diceva Priapo: Una volta era un uomo, or sono
un fico.

....E mi avveggo pure che dagli artigli degli uo-
mini non & si facile uscire! Monti bada a dirmi ch’io
devo andare presso il marchese Trivulzio. Mi giova
udirpe i patti. Potrebbe darsi che fosse cosa conveniente.
Non ch'io desideri saperne l'avere, ma il dare, ciot i do-
veri miei. Verrd a patti chiari; e primo sardh un mese
di vacanze I'autunno ; secondo, libero un giorno d’ogni
settimana ; terzo, non vo' essere servito dalle donne di
casa. Mustoxidi, a cui Monti ha confidata questa fac-
cenda per necessith di non tacer nulla, mi veniva
dissuadendo ; e mi confortava a rimanere presso il
Melzi, del quale & amicissimo. E fors’ anche gli ha

1 26 dicembre 1818.
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aperta questa trama. Tu per carith tieni tutto celato.
Ma io non vo’ operar nelle tenebre.

Prima d’irmene cercherd di restrignermi in ogni
mio bisogno, perché non abbia mai ad avvenire che il
mio poco non mi sia assai. La piu bella fortuna che toc-
car possa ad un uomo, & non abbisognare d’altrui: la
piu bella virta di cui egli possa adornarsi, & il fare che
il suo poco, per quanto pochissimo sia, basti alla sua
vita; o, se non ha nulla, trarre sostentamento dalle sue
fatiche. Ma la maggiore delle vilta & il non voler vivere
del frutto de’ suoi sudori, per irne elemocsinando. Laonde
quand’ io uscird di qui, avrd gid imparato da me solo a
sostentarmi. ‘

1L

PRINCIPIO.

To son nato povero e debole: ho dovuto rinunziare
alla casa, alla patria. E perche mi dorrd ora di rinunziare
all’ amore ?

Non -essere cosi fuggitiva; o fortuna ; rimanti almen
tanto che io rinvenga dalla mia perplessitd nella quale
mi getta la tua subita comparsa, e prenda cuore di
porti le mani nelle chiome. Ma tu vieni e passi, e sei
gid lontana quando io mi ripiglio del mio shigottimento,
e mi accuso di viltd. Ma tu, chiudi gli orecchi, perché
sai forse, che ritornando mi troveresti nel torpore di
prima. '

Sono venuto in Milano per non sentirmi pil dir
pazzo per non volere impieghi; per sottrarre la mia vita
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alle indagini de’ curiosi. To vi cerco, se non decoroso,
un decente sostentamento.

" L’ illusione mi va sempre davanti; io giungo e la
scena & affatto diversa. Quella bellezza, quell’ armonia,
quel mirabile ordine di beni sempre variati, m’accorgo
che non vivevano che fella mia immaginazione. Da
Brescia andando in vettura a Milang, mi pareva che
qui sarei divenuto vivace, allegro, meno condiscenden-
te; ma mentre in vettura volgeva uno sguardo sopra di
me, mi trovava tutto, e in ogni luogo sentiva con do-
lore di portar meco la mia tristezza,

Questa mattina mi sono accordato coll' Acerbi a
questi patti. Egli mi da I’ alloggw e tre lire milanesi il
giorno, ed jo devo badare alla direzione della Biblioteca
Italiana. Ho accettato; benché con si meschino stipen-
dio mi converrd vivere assai mediocremente: n& vorrd
aggravare mia madre pregandola a mandarmi danari,
perché se la privo della compagnia dell’ unico suo
figliuolo, devo almeno in compenso procurarle quei po-
chi agi di pil, che le possono venire dalla tenue mia
paterna facoltd, Ma poiche B.... ha potuto dire che le in-
cresceva ch’io I' amassi, io devo viverle lontano, e cer-
car modo di dimenticarla. Oh che dird ella? Chi sa che
questa mia lontananza non m’ acqmsu pregio presso
di lei.

.V era uno sciancato suo raglomere, il quale
forse si pensava ch’io venissi, pari a lui miserabile servo,
per un tozzo di pane, e pareva ingelosito di me. Oh che
liete risa e maligne fece il primo giorno verso N.... per-
ch’ io aveva piegata male una carta! Lo stampatore mi
domandd con un’ aria risoluta, s’ io sapeva bene dove si
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pone la virgola. Un Francesotto servo, ch’era perd un
buon diavolo, m" additd T osteria dove avrei potuto pran-
zare a mlghor prezzo. -

Ho trattato un argomento affatto-letterario forsé con
qualclfe concitazione di modi (colpa dellamia natura),
ma procurando sempre d mterpretare Ia mia coscienza.

Sugoesuom accorte di Monti affinche io non iscriva
pi nella Biblioteca Itdliana: Ch’io devo avere pid cara
la di lui amicizia che quella dell’ Acerbi; ch’ egli m'ama
davvero; che non pud sostenere di udir dire ch’io mi
sono venduto all’ Acerbi; che.il Giordani ha’ disputato
molto sostenendo ch’io non poteva avere nobiltd d’in-
gegno scrivendo per I' Acerbi; che se la signoia Calde-
rara sapesse ch’io sono amico dell’ Acerbi, pregherebbe
lui di non presentarmi ad essa: che i miei scritti sono i
migliori che appariscano nella szltoteca, e che per cid
& un vitupero per me far quell’ onore a quel disgraziato

“giornale. E voi, signor Monti, avete ragione; e quali che
sieno i motivi che vi spingono a parlare cosi, pur mi
dite il vero, tuttoch® trascorriate a lodarmi. Ma quel
vostro Giordani & grande ingegno, ma. soverchiato. dal-
I'orgoglio : perché poniamo ch’io abbia aspetto che non
dica nulla; poniamo ¢h’io non gli abbia fatto né male
né bene, per avere -qualche acuta rimembranza di me:
ma egli é perd vero'ch’io lo visitava spesso a Bologna,
raccomandatogli dall’ Arici ; ch’io lo- vidi.spesso I anno
scorso in casa il Labus; che un di egli stesso m’ accom-
pagnd poich’ io aveva smarrita la via; che gli recai dopo
una lettera, e molto me ne. ringrazid. Or che vuol dire
che. avendomi voi stamattina presentato a lui, egli mo-
strd di non avermi mai veduto -nel mondo? S'egli s'¢&
davvero dimenticato di me, non fa caso; ma.mi dor-

.
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rebbe che queste fossero affettazioni troppo puerili in un
uomo del suo ingegno, del suo sapere,'e'della sua fama.
All’ Acerbi pnace il mio amcolo fin dove dlSplace a
te e all’ Arrivabene; ma quanto diletta voi pare ' a lui
troppo seria cosa, piena di noja e di molestia. Egli vor-
rebbe che si dicessero cose facili, lucide, scorrevoli, che
tutti" intendessero, pensassero, sapessero prima di. leg—
gerle. Vuole- perd ad ogni patto stamparne una gran
parte: e ha voluto che promettessi di riordinarlo levando
tutta la_parte storica. Vorrebbe anche ch’io gli dessi.
I'Aleppe * da essere stampato capo per capo nella Biblio-
teca. Io non ho promesso nulla: Questi letterati i quali
non veggono negli seritti che la moneta che lor possono
fruttare, indurrebbero me ad affaticare senza onore; a
stordirmi il capo per parere maligno, o leggero. — Ma la
Biblioteca & all’ agonia, perchg il Governo vedendo che
non si disponeva mai a sorger sana e rubizza, non vuole
pit far le spese a una inferma e tisicuzza che non fa che
consumare dodici mila lire I'anno in pessimi beveroni
che ammorbano chiunque la accosta: e il suo direttore
spirituale credo che la lascerd passare da questa a niun
altra_x vita, non avendo di che soccorrerla; e solo stard
attento che quand’ella spiri I’ anima, niun altro che Iui
possa intascare il poco che si troverd avere intordo. —
Ti scrivo senza sapere quello-che io mi dica. Ma eerto &
che gli articoli non si pagano pill..— Abbiamo veduto
pid cose, e udite pid persone. Molto ancor ci rimane da
vedere e da udire. ‘ : .

f Da lettera. 0 N
‘S R giovanile satirico, che ando perd
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V.

EDUCAZIONE.

Che vado io a cercare in casa Melzi? Non cono-
sco io ancora me stesso ? Non so io che condizions ¢i
vita mi bisogni? Che fa a me una biblioteca, una
capitale, e i suoi letterati? le politiche dicerie, la
sede del governo, il tumulto, il rimescolamento delle arti
e delle scienze ? — Mi fard uomo. Faneiullo, tu vi hai
soggiornato tre mesi; e ti sei tu mutato? Tu volgevi il
tuo peansiero a Botticino. Ti sovvenivano, fra lo strepito
e nella compagnia de’ dotti, I’ orto e i pergolati della tua
casa. Tu sei ritornato timido come prima: cosl solitario,
cosi da nulla come prima.

To precettore? Stravaganza che mi move a riso. Io
che non ho mai potuto dar regole a me stesso, studiare
per darle altrui?

"Mi duole che i primi giorni ch’ io sard in quella casa,
sembrerd nell’ imbarazzo, e sard fors’anche, per la natu-
rale timidezza della mia indole : ma in breve, spero, me
ne mostrerd sciolto, essendo anche mio naturale pren-
dere presto fidanza e affezionarmi alle persone che mi
circondano. »

Mi piace di avvertire ch’io assai facilmente rimarrd
in casa Melzi quanto piacerd loro di tenermivi; ma che
non vo' per altro assolutamente obbligare la mia servitl
per un determinato numero di anni, perché io non sono
interamente. padrone di me, avendo la madre che o per
malattia o per altro potrebbe venire in bisogno d’avermi
vicino; e allora non vorrei parere volubile o scortese
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sottraendomi all’ assunto incarico. Questo perd non fard
mai per ragioni inette, o per stravaganza.
. B t

! Non parmi, poi, che quelle mie parole-di non’vo-
lermi assolutamente obbligare siano una prova d’ inco-
stanza; anzi le ho dette temendo la taccia d’¢ncostante,
pon perchd io pensi d’abbandonare quella casa dove
.credo che stard benissimo e con quella quiete che de-
sidera il mio cuore. Ma I’ esser stato volubile verso di
voi mi ha messe spavento di un tal difetto, che ho vo-
luto dirc quelle parole a difesa di ogmi. accidente. Voi
vedete che se non fosse cosi, avrei potuto tacerle, e fare
poi a mia volonta. ‘

Debbo rassodarmi in alcuni studi de’ quali abbiso-
gna chi imprende I’ istruzione altrui.

Giova che mi faccia vedere io a disegnare senza
nulla dirgli. Giova fargli leggere déi dialoghi. Giova
non gli rispondere sopra cose indifferenti, per avvez-
zarlo a non avere risposta sopra cose che non deve sa--
pere. ’

Mi converra essere caritatevole anche per I’ esempio.
Del qual esempio hanno assai bisogno i ricchi, natural-
mente crudeli.’

P

Chi fa il Chirone, & mezzo bestia davvero; o gli an-
-tichi vollero simbeleggiare che bisogna che sia. Ma io
diventerd bestia in intero.

»

4 Da lettera.

% Al suo allievo scriveva affetiuosamente : Voi avete continuamente bisogno
di danari : dovreste pagare venti soldi ogui volta che venite alle mani co’vostri
fratelli.

SCALVINL 10
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Che faccio io strascinandomi ai fianchi-da mane a
sera un sordo, col quale sono privo dell’ unica consola-
zione che pud avere uno che & preposto all’ altrui istru-
zione, quella di parlare, di aprire il proprio animo, di
partecipare quél poco ch’ei sa? )

La Marchesa mi pare la pitt amabile femmina ch’io
mi conosca fra quelle della cittd ; moglie di un uomo
ch’ & tutto dolcezza, tutto amore del prossimo, consola-
tore de’ buoni, soccorritore de’poveri, sprone agli arti-
sti, perch® empie la sua casa di capi lavori. Ma io com-
piango questa ottima moglie, costretta sette ore della
giornata a ricevere a conversazione quanti sciopereni fra
i ricchi nobili della citth vogliono essere del suo circo-
lo, e .prestare le - sue orecchie, e parlare s’ anco
avesse voglia di tacere, e sorridere di scipitezze, e mo-
strare affanno di puerili affanni. Io era da lei stamattina;
in un momento la mia testa divenne cosl vuota e inetta
a pensare, ch’io mi stava Ia in circolo in quella positura
che in mezzo o sul limitare della stanza di un antiqua-
rio vedi sfinge o altra figura egizia, colle braccia penzo-
loni e la faccia che non dice nulla; e non mi ricordo
altro se non che mi passavano dinanzi, e andavano e
venivano figurine ornate di nastri. E vedeva visi
sepolti in gran pezzolone, e vedeva inchini come in
ombra, e udiva cicalecci come romori di aria su per li
tetti. Jo mi stetti cosl una lunga ora:

‘ E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Uso dello scrivere, poiché mi manca I’ ardire d’e-
sporle a voce I' animo mio. Ed & appunto la sperimen-
tata cortesia di Lei, che mi fa timidamente venire al
passo di significarle la necessitd nella quale mi trovo di



PARTE. PRIMA. 111

licenziarmi dall’ uffizio con tanta generositd da Lei affi-
datomi.

" Una malattia d’ occhi che mi molesta gid da pii
che un anno, mi costringe a provare se il riposo, la vita
libera, e I'aria natla potessero porvi riparo. Questo & il
prmclpale motiyo della mia deliberazione : ma poiche io
voglio interamente aprire a Lei il mie cuore, debbo pur
confessare, che io sento non essermi in tutto conve-
niente il posto da me finora tenuto. Volentieri io potrei
accordarmi a insegnare quelle cose che i’ miei - pochi
studi mi han fatto conoscere: ma le parti d'ajo son
troppo avverse alla mia indole, alle abitudini, e per av-
ventura all’ etd mia. E mi pare che quand’ anche io in-
chinassi per natura e per prova ad assumere un tale in-
carico, non vorrei farlo in una grande cittA dove domi-
nano tanti errori, e si va dietro a tante false imagini di
bene, da cui & dura fatica, e soverchia per me, preser-
vare gli alunni, che sono sempre mossi pii assai dagli
esempi che dalle parole. E se io sento troppo gravi
adesso per me i miei doveri, che sarebbe ne’ futuri anni
ne’ quali certamente s’ addoppieranno? E che si’ direbbe
allora di me, se io, non li potendo sostenere , me ne sot-
traessi ? Tolga il cielo che io pensi essermi state affidate
pilt cose che non si dovesse: che anzi dubito d'averne
adempiute meno che non sarebbe stato del debito mio.
E pure le adempiute son gia troppo per me. So che mi
pud essere risposto che io avrei dovuto prevedere cid di
che ora mi lagno, e meglio ponderare prima d’ assume-
re. Forse per inconsidcratezza io non fui previdente;
fors’ anche fu poco conoscimento delle cose della vita so-
ciale, e della qualith d’ educazione richiesta a’figliuoli
nati in ricco stato, e diversa da fuella che la mia po-
vera condizione concesse a me: e forse & da dire che
quegli uffict che legano piu alle persone che alle cose,
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recano seco doveri ed incomodi impossibili a determina-
re. Perd significai dapprima al signor Acerbi, che desi-
deravo sperimentarmi, ma non mi legare affatto. Non

- pertanto le posso affermare che dove non mi fosse so-

-

pravvenuto questo danno degli occhi, avrei (essendole
in grado) seguitato a rimanere alla sua servitl ; per ve-
der pure se le abitudini potevano far parer lieve un ca-
rico trovato molesto: — bench® sia dura cosa abbiso-

-gnare delle abitudini per temperare la noia d’una con-

dizione. Io posi ogni cura per avvezzarmi alla mia con-
dizione, ma sempre invano ; e dovetti alla fine persua-
dermi (ed Ella lo sa), esserci certi uomini che non son
fatti per certe cose, per' accomodarsi a certe soggezioni,
ad una continua dipendenza; per vedersi nell’universale
opinione gli ultimi di tutti, abietti agli occhi perfin di
quelli che sono costretti a prestargli i loro servigi; es-
servi alcuni uomini che hanno altro desiderio che quello
degli agi; che trovano il loro diletto fuori di quelle cose
nelle quali il mondo lo suole trovare; che credono non
essere poi tanto preziosa la vita che meriti d’ essere
conservata al prezzo dell’ intera libertd. E allora il cuore
alza la sua voce, e richiama I' uomo al dolce soggiorno
della nostra fanciullezza, e ci fa conoscere che lo stato
migliore & quello nel quale dalla Provvidenza eravam
collocati. L’'esperienza conduce al disinganno: essere
testimone degli altrui godimenti non & godere; e il poco
bene che danno gli agi, non vale il prezzo con che
dev’ essere comperato. E queste cose le dico cahdida-
mente a Lei come a persona che per gli studi, per I' uso
della vita, per la nobile e sincera indole dell’ animo,
per la noncuranza in che tiene ogni apparenza di pia-
cere, & fatto meglio che ogni altro persuaso de’ miei
sentimenti. Tutte queste cose Le ho dette, non perch&
io creda che a Lei fosse tanto utile I'opera mia da abbi-
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sognare di molte. parole per disporla a farne senza, ma
solo per iscusare il passo al quale io sono condotto.

Oltre di che io non ho altro al mondo che un poco
d' amore agli studi; e in questo ufficio di precettore, ol-
tre al mancarmi il tempo a studiare, io non so come
mi & venuta meno anco I’ attitudine a apprendere. Ag-
giungasi che il maggiore de’ suoi figli & tanto sfortunato,
da non potere non esser cagione di perpetua mestizia a
chi gli prende affetto; ed io sono per natura cosi poco
disposto al piacere, che non sarebbe saviezza andar vo-
lontario incontro al dolore.

Ove le piaccia, rimarrd presso di Lei quel tempo
ancora che le pud abbisognare per provvedersi' d’altra
persona da porre in mio luogo. -— L’assicuro ch’io
provo un vivissimo rammarico per non poter continuare
a rendere i miei servigi ad un ottimo signore qual
Ella &, e che nulla ha trascurato per farmi parere
meno grave la mia condizione: di che non sard pil per
venir meno al mio cuore la riconoscenza cosi a Lei come
alla signora Contessa.

V.

AL SIGNOR GIUSEPPE ACERBI
Direttore della Biblioteca Italiana.

Signore,,

Poichd a voi non & sembrato indecoroso I’ approfit-
tare delle nostre dissensioni onde recarmi nuova offesa,
romperd anch’io il silenzio, che di mia volonta io non avrei
mai interrotto, reputando che alle sciolte e irreparabili
amicizie non sia da sostituire la malevolenza, ma la di-
menticanza. Voi avete avuto altro parere. Laonde se nel

10*
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farvi ora avvertito di un brutto vostro procedere io por-
terd la memoria sopra cose che vi dolga ascoltare, ne da-
rete colpa a voi stesso.

. .. .'Voi fate frode a me: perd che usando dominio
nelle cose mie, mi rendete stromento delle vostre ire, e
mi fate partecipe di disonore, se poco onorati per avven-

tura fossero i motivi che vi inimicarono al Monti. Il che

& forza credere, se pongasi mente alle altrui parole, e
al vostro silenzio; giacch® se voi non dissimulaste mai
Vira, sempre sapeste dell’ira tacere le cagioni. Ma io
aveva I’ animo inclinato a credervi pii generoso: non, che
mi sembrasse possibile n& desiderabile che vi componé-
ste col Monti; bensi mi pensava che vi potesse parer de-
coroso lo stare contro di lui a viso aperto, e da voi solo:
mi pensava che potendo voi interamente negar luogo ne’
vostri fogli a ogni altrui articulo; potendo, per volerne
pubblicare alcuno, apporvi tali note che rendano fede del
vostro discorde sentimento; potendo adoperare I' ingegno
e lo stile vostro, onde sgombrare da voi la passiooe che
vi consuma; vi dovesse sembrare indegno di un animo
non abbietto giovarvi dell’ altrui, porvi furtivamente le
mani, voler inimicare a’ nemici vostri chi ha I’ animo
contrariamente disposto. Imperocche i timidi odiatori s’av-
volgono per la turba, e postisi dopo le spalle di chi veg-
gono pil presso al nemico loro, aspettano tempo a nuo-
cere, e si godono di aver trovato modo onde sovr’altri
cada la colpa: ma chi non & vile, vuole colla vendetta il
compiacimento di mostrare all’avversario la mano ch’ebbe
potere di reprimerlo. Che pud, o che deve valere a voi
di <id che ciascheduno altro si pensi del nemico vostro?
Vorrete inimicare tutti a quel solo ? piu nobile & lasciar

4 Comincia dal dolersi che 1’ Acerbi abhis morsata da un suo articolo la

lode ch’ ¢’ dava 2 Vincenzo Monti: ma perche queste cose sono ridette poi me-
io, immo per risparmiare le inutili ripetizioni.
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correre libere le altrui opinioni, e alle altrui liberamente
opporre le vostre. 1l tempo le comporra tutte in una sola
sentenza.

E se voi aveste degnato di qualche opposmone quel
mio concetto, o io mi sarei appagato al vostro intendi-
mento, o vi avrei detto gli argomenti che mi condussero
a pensarc a quel modo: Ma foss’ egli una stoltezza, una
matta fantasia, un delirio, non veggo perchd dobblal.e
tormelo di queto voi, senz’ avvertirmene, pubblicando il
rimanente del mio scritto.

Ed & questo tal vero, che n& a voi rimane occulto,
quando la passione non vi lega I’ intelletto: e scrivendo
di vostro consiglio, foste udito talvolta dissentire dai giu-
dizi di qualche vostro coadiutore; non perd voleste toc-
carne gli scritti. O si vorrd dire (se non & vero, dolgavi
di lasciarlo pensare) che il vostro ingegno sia pil riso-
luto ed accorto quando vi & offerta opportunitd di ferire
la intemerata fama de’ buoni, di quando potreste correg-
gere i giudizi che errano?

Ma nd io, n& chi parld del Pindemonte, abbiamo sem-
pre usato si gran circospezione scrivendo nella Biblioleca,
da far sospettare che le nostre lodi movessero da animo
servile. Puossi talvolta passare la misura che & bueno il

“serbare ne’ biasimi e nelle lodi, senza tenere odio, e senza
proposito di lusingare : spesso & per inconsideratezza, per
concitamento ¢’ animo, per impeto di quella etd che mal
sa temperarsi, perch® chl & posto in essa, cedendo pit ai
consigli del cuore che a .quelli della mente, & pronto al
biasimare quando, desideroso del diletto, s’ avviene alla
noia, siccome & largo di lodi verso chi suscita in lui
quegli affetti ne’ quali, pit che nella ragione, & vigore
da muovere gli animi a ben fare.

Tristi e pessimi di tutti, coloro che non sortirono
I'ingegno per risplendere fra i sapienti, n& vollero il de-
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coro per separarsi dai vifi. Che se 1 ingegno ci viene
da natura, le nostre opinioni, e la costanza in esse
sono opera nostra. Perd ognuno pud opporre le sue all’al-
trui; ma non volere ch’ei non le abbia; non impedire
che usi la libertd della mente, la quale a tutti fu, con
diversa intelligenza, compartita, affinch® niano stesse cie-
camente contento all’altrui. Per la qual cosa le opinioni
sono una facoltd che non sostiene di essere intercetta né
- rapita: non & dispensata nd tolta dalla fortuna: pud es-
sere dalla forza astretta a tenersi nascosa; ma ella si rac-
coglie nel sacrario del cuore, e di 12 non esce che collo
spirito della vita, per diventare eredith de’ superstiti: so-
migliante ad un seme che dura occulto e incorrotto nel
terreno, e lascia passare sopra di sd assai primavere
senza germinare; ma poi subitamente spunta, e sorge
grande arbore, portando largo conforto di ombra e di frut-
ti. Cotesta. facoltd & il bellissimo tesoro del povero: pid
suo che I'aria e la luce, lo fa.spesso andare superbo so-
pra quelli che sortirono gli altri beni della fortuna. Egli
non lo muterebbe con ricchezza e potere: con esso me-
dica i mali presenti, e immagina un migliore avvenire.
E voi, Signore, non che "volerlo rapire, non tenete
neppure autoritd da pretendere che sia occultato. Sono
passati i tempi da pensare a sorgere rispettabili al pab-
blico col mostrarsi degnati della compagnia di chi ha po-
tere sovr’ esso: perch® i grandi che hanno la forza, sono
da temere, e quelli che hanno I’ amore di tutti, da ama-
re; ma chi aspira a porsi ai loro fianchi perche qualche
raggio di quel loro splendore riflettasi sopra di lui, pud
bensi abbagliare qualche stolto e vanaglorioso, ma fa
sorridere i savi (quando pure nol vogliamo giudicare con
severa e terribile sentenza), e piu che diogni altro chia-
ma il riso sulla bocca di coloro che sono disposti a se-
guire il viaggio della vita tenendo quel cammino che &
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manco molestato dai timori e dalle speranze che fanno
‘abbietta e infelice una si gran parte dell’ umana genera-
zione. . v
. Visembrerd forse ch’io tenga un troppo largo e grave
discorso per la tenuith dell’ argomento che fu occasione
a questa lettera. Ma io intanto che scrivo, ho la mente”
ad alcune altre cose, le quali voi,inimicandovi a me, mi
avete fatto facoltd di apertamente significare: né& so es-
sere ora cosl generoso o non curante, da volerle tacere:
avvegnache per esse mi veggo pdrta occasione di mo-
strare che fu senza colpa il tenere amicizia con voi, e
senza ingratitudine il romperla.

A un tratto voi mi faceste intendere d’ essere meco
adirato, e di volere interrompere tutte quelle officiose con-
suetudini che erano tra voi e me. Io non ne so, n& vo’
cercarne, il motivo: bastimi che il modo onde mi avete
significato I ira vostra fosse contro decenza, e tale da
rendere onesto ch’ io accettassi I’ offerta della nostra se-
parazione. Io vorrei pi volentieri cercare come noi ab-
biamo potuto essere amici (uso questa voce nel senso
volgare), noi tanto in ogni cosa dissimili.

Ma fu. caso il conoscerci prima; fu vaghezza giova-
nile; fu il desiderio di-soggiornare in una cittd che offre
I’ esempio di tanti studiosi, e tanta opportunitd di stu-
diare; fu la speranza di conoscere da presso que'sapienti
che da lontano io aveva appreso a venerare nell’ opere
loro; fu alla fine la niuna mia difidenza degli uomini,
che mi fecero di poi accettare I’invito di cooperare appo
voi alla Biblioteca Italiana, e -quindi di entrare, per vo-
stra mediazione, in un impiego, meritamente di poco
onore nel mondo, per assai ragioni cui ora non & il caso
di esporre. Per tal modo io mi trovai legato a voi di gra-
‘titudine , prima che di amicizia. Per venire .alla quale,
pur troppo vidi ben tosto mancare tutte le vie. Ed &
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dolor grande cenoscere che niun altro motivo abbiamo
onde tenerci affezionati a qualcuno, tranne il debito di
un animo grato. Il quale volendovi io esprimere, n& po-
tendo farlo, io uomo di piccolissima qualitd, in altro modo
migliore, tolsi a dire di voi quel béne che mi era con-
sentito dall’ intimo animo; n& me ne stolse il vedermi al
tutto solo a questo ufficio, nd il conoscere che ogni pa-
rola detta per voi, tornava contro di me: tolsi a speo-
dere per'voi , come era vostro desiderio, il tempo non
logoratomi dagli altri obblighi miei; a usare diligenza,
scrivendo nella Biblioteca, che non gli affetti mi fossero
norma, ma il vero; a comunicare sempre con voi con
animo affezionato e confidente. Mi pensai darvi prova di
fede aprendovi quei pensieri ch’ io (diffidando) avrei do-
vuto'seppellire nel mio segreto; e prova d’ affezione, ten-
tando con candido animo di ritrarvi da un contegno ch’io
vedeva recare danno alle lettere e vergogna a voi: giac-
ch® non contento di avere sottratto alla Biblioteca I'aiuto
d’ uomini valentissimi , che le davano grido, non che cogli
scritti, col nome; voi desideravate ancora, che altri con
proditorie contumelie togliesse a vituperarli. Questischiet-
ti modi sono disusati nel mondo; e paiono inconsiderati e
presuntuosi. ‘

Perd io avrei resa (secondo voi) migliore retribuzio-
ne s’ io avessi fatto ogni vostro talento, assunti gli odi
vostri, e corso affannosamente, come cosa cieca, a ferire
dove voi mi aveste sospinto. Ma la fortuna costringe bensi
I’ uomo a consentire all’ altr’ uvomo I’ uso del caro tempo
della sua vita; non perd alécun dovere, alcun beneficio,
alcuna necessitd obbliga la spa coscienza.

Laonde quand’io scrissi quel mio parere intorno la
Versione dell’ Edipo Coloneo del cavalier Giusti, voi face-
ste lunga insistenza, perch’ io tacessi alcune parole che
lodavano, essendo il proposito, lo stile del Monti: le quali
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io scriveva quando non era, né pensava essere per dive-
nire, amico a quell’ illustre ; e le ridirei nemico, perche
sentite dentro, concordi alla comune opinione, € tanto in
acconcio da essere colpa non il dirle, ma il lasciarle. E
voi mi chiamavate adulatore! —

Le poesie del Monti allegrarono la mia prima fan-
ciullezza, e per esse salii all'intendimento degli altri
sommi maestri; senza che nulla.io sapessi di lui, n& di
sua condizione: e gli volgeva I’animo riconoscente , come
a quegli spiriti invisibili ai quali porgiamo grazie per li
beni che ci concedono, senza sperare né chiedere che ci
si mostrino affabili amici. Allora pareva che i tempi vo-
lessero concedere ai poeti di ricondursi al loro primitive
istituto; o almeno i giovani che sanno meglio sentire che
pensare, piamente se lo immaginavano;e lasciandosi an-
dare alle fantasie di chi cantava le future speranze, di-
sponevano intanto 1’ animo a quella sapienza, che in vero
fu di poi.cagione di dolore, ma ¢ch’esser potrebbe seme
di bene. Le commozioni di quella prima etd sono durevo-
li, perchd semplice e sgombro d'vgni ria ambizione & il
cuore che le riceve; e il rimembrare di esse & dolcissimo
conforto nel tempo in cui proviamo maggior intensitd di
vita, senza essere pi felici. Con quelle rimembranze ho
giudicato sempre il Monti; e ne fui sempre eguale esti-
matore. Non so se di me siano piu scusabili colors (e ve
n’ ha alcuno che ha Jevato molto grido di s& per I’ Italia)
i quali io stesso vidi adirarsi quando mi avveniva di lo-
dare il magistero de’ suoi versi, da loro trovati privi del
semplice e del naturale; ma che allorquando poterono ac-
costarsi a lui e ottenerne la benevolenza, non fu.enco-
mio che dell’opere sue non volessero fare, e non fac-
ciano.

Per altra parte a che vorreiio farmn adulatore di let-
terati, i cui favori sono tanto pit deboli di quelli de’ric-



120 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINL

chi e de'potenti, verso i quali voi mi avete tante volte
assennato di usare prudenza? E se hassi a vendere I'ani-
ma, e correre con vilth all’ utile proprig, perch® almeno
non cercare quei profitti che possono sottrarci ai doveri,
alle sommissioni, ai disprezzi che sono la compagnia del
disagio e della povertd? Adulatori voglionsi dire coloro
che sono veduti aggirarsi intorno ai grandi, mettere la
fortuna sopra I'onore, trovare pericoloso ogni argomento di
discorso sincero; e dipartirsi da tutte le riposate dolcezze
della vita per affannarsi dietro gli spettri dell’ambizione;
somiglianti ad uomini che sdegnosi dei pacifici rezzi, si go-
dono di abbruciare sotto le fiamme del sole. Costoro sono
da dire adulatori; non i ritrosi, non i liberi esponitori d’ogni
loro concetto, non quelli che per mesta e pigra natura
sono inetti a cogliere i frutti dell’ occasione; che, dove si
volgano, trovano I' affliziane ed il vano. E a me si con-
viene esprimere con libertd le lodi che mi sono persuase
dall’ animo: a me ignoto a tutti. Imperocché se fosse pro-
babile che le mie lodi venissero d’ altre lodi ricambiate,
allora tacerei, per non dare sospetto di un brutto merci-
monio.

Bensi non mi fu conveniente adoperare in quell’ ar-
ticolo il dileggio per contendere d’ opinioni col cavaliere
Giusti: e mi & cara questa opportunitd, onde ricreder-
mene. Non, ch’ io giudichi adesso I’ opera sua migliore che
non la giudicai allora: ma ognuno (anche nelle dispute
letterarie) ha diritto che gli sia avuto riguardo; e segna-
tamente chi non.esce di mediocritd; perch? se i disprezzi
verso gli eccellenti ricadono per intero sul disprezzatore,
quelli verso i mediocri sono fra I’uno e I'altro divisi: e
da questi disprezzi il volgo toglie motivo per disprezzare
le lettere. Oltrediche sono giad troppe le cagioni che ten-
gono discordi gli animi italiani, senza che vi sia chi cer-
chi suscitare e aggiungervi anche I’ ire de’ letterati, dai
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quali dovrebbero muovere gl’ insegnamenti e I esemp\o
della comune concordia.

E quando voleste ch’ io ragionassi delle Tragedie di
Salvatore Scudert, era vostro gran desiderio ch’ io lodassi
quel lavoro, non da me solo, ma da tutti trovato inde-
gno d’ogni lode; e quasi a fine di persuadermene la bon-
ta, venivate dicendomi avere lo Scuderi sollecitato per
tutta Sicilia lo spaccio della Biblioteca Italiana.

E allorche presi a parlare dell’ lliade volgarizzata
dal signor Mancini, voi a grandissima pena comportaste
ch’io non la ponessi sopra quella del Monti, o non vo-
lessi almeno, notando i difetti dell’ una, passarmi de’pregi
dell’ altra; quasi pon avesse egli stesso, il Mancini, provo-
cato quel confronto, togliendo stima con aspre e risolute
parole a quella stessa versione del Monti. E quell ar-
ticolo giacque lungamente inedito, perch® a me non manca
ostinazione: finche v’ induceste a pubblicarlo quale iolo
voleva.

Ora se tante volte avete ‘desiderato ch' io dvnvassn
dai vostri affetti le regole del vero, sar egli poco onesto
il pensare che avvenga il medesimo agli altri cooperatori
vostri? E che vorrem credere di quegli articoli che vi
vengono di lontano, e che sono commessi a voi da lette-
rati i quali o non si curano di far conoscere gli arbitrii
vostri, o hanno motivi per non volersi fare palesi ; ovvero
poveri d’ animo, e contenti di veder messo in istampa
qualche brano de'loro scritti, reputando voi un gran senno,
vi ringraziano che vi siate degnato di cimentare le falla-
cie del loro intelletto ai raggi della vostra sapienza? E

¢ che ricordi non darete a coloro che devano quotidiana-
mente emungere I’ ingegno onde sostenere la vita, e ai
quali n’ & offerta da voi I’ opportunita!

A questo modo la Biblioteca Italiana procede, non
destituita da veruna di quelle arti che tante volte, e pill

SCALYING, 1"
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in Italia che altrove, fecere vili i giornali e i giornalisti.
E il volgo degli studiosi giudica coi giudizi di quella; e
gl' ignoranti -anzichd impararvi dottrina, v’imparano a
disprezzare quei benemeriti che meglio la insegnarona:e
. gl invidiosi hanno ricorso ad essa come a un segreto ri-.
fugio dove vengono a depositare al buio il fiele che li di-
strugge, e che pure non li famai tanto arditi che vogliano
prender vendetta non fraude neque occulto, sed palam.
E v’ ha degli incuriosi i quali seguono a credere che alla
Biblioteca Italiana cooperino ancora quegli stessi che al
suo’ nascere le posero in fronte, auspicandola, i nomi
loro: e stimano voi dotto di ogni sapere, perchd, per un
vostro buon fato, fu veduto il nome di Giuseppe Acerbi
unitoa quello-di que’ dottissimi: buon fato a eui non avre-
ste dovuto ricalcitrare; mentre, sua mércd sola, non si
sarebbe forse tolto il velo che nascondeva la vostra ineru-
dizione. E alcuni letterati- pusillanimi continuano a man-
dare ai vostri altari dalle citth d’Italia e da oltremonti,
epistole e volumi e lodi e supplicazioni, paventosi di ve-
dervi corrucciare, e certi di fatsi, col favore de’vostri re-
spopsi, per fama immortali: e si rinnovano cosi i sagri<
fizi alla Paura.

-Che se voi, offeso diun sl risoluto parlare, né avendo
ragioni da opporre, voleste dire ch’io mostro il cuore in-
grato verso chi mi fece benefizio; comportate di “ascolta-
re, a questo proposito, poche, schiette, ed ultime parole
mie. Fu per vostra offerta, ch’io accettai di entrare in
una illustre famiglia di questa cittd, col carico di educa-
tore: e mi sentii-confortare la naturale ritrosia alla ser-
vith, conoscendo di venire nella casa di tale che seppe
volgere i beni della fortuna al profitto delle lettere, e in
esse- cercare onore e decoro, meglio che nelle vanita della
sua condizione. Questo fu il vostro benefizio. E beriché
I’ esperienza m’ abbia di poi fatto accorto che le necessita
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di quell’ ufficio mal si confanno alla mia indole, ai primi
istituti della mia vita, alle abitudini di lunghi anni; e mi
.sia stato forza il sottrarmene; io non pertanto voglio aver-
vene, e ve ne ho, riconoscenza, come di un benefizio gra-
tissimo e duraturo. Queste parole per voi. Ora alcune,
ch’ io stimo lecite per me. Io non credo, o _signore, di
meritarmi rimprovero perch® non ho seguitato a stare
devotamente alla vostra soggezione: io nol credo punto.

Vi riconduco a.pensare alla sommissione, alla pazienza, °

alla lealtd ton cui mi vi tenni sempre legato. E aggiungo
(so-che vi dorrd udire questo séguito; pensate che sen-
timento deve essere stato quello di chi ha sostenuto gli
avvilimenti ch’ esso accenna), aggiungo, che non & pa-
gare di' poco prezzo un bedefizio, ‘venire nuovo in una
cittd, e per voler amare il heneﬁcente, disamato da tutti,
dare cagioné che il primo giudizio portato di s& sia disfa-
vorevole ; nd poter opporre i molti anni passati di una in-
colpabile vita., perch® o mal nota, o non creduta; nd il
libero e saldo sentimento dell’ animo, perche anche a’pia
tristi torna conto parere ottimi. Non & pagare di poco prezzo
un benefizio, sentirsi schietto, e vedersi in fama di scal-
tro; non avere offeso, ed essere malvoluto; dovere star
separato dalla desiderabile amicizia de’ migliori, veder-
ammutire dinanzi a s& il libero discorso de’ generosi; ed
essere infine, con un acceso desiderio del pubblico bene,
tenuto fautore di oppréssione. E tutto cid tollerare in si-
lenzio per non volervi essere ingrato. Ma la gratitudine
ha anch’ essa la sua misura. Che se il benefizio desse
diritto a sopraffare, e commettesse, quasi mancipio, il
beneficato alla mala volonta del benefattore; ogni buono
paventerebbe ditrovare un’anima cortese; e ogni ribaldo
farebbe for za alla ritrosa sua natura per indursi a giovare
altrui, onde manomettere poscia a talento qual si fossea
lui obbligato di gramudme ‘ -
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E doloroso, signore, d'aver dovuto rivocare alla
memoria coteste cose di assai poco decoro per voi, e per
me. Doloroso il far conoscere la prima volta al pubblico
il proprio nome, venendogli innanzi con tenui e private
contese, che a molti sembreranno procedere da ozio o
da superbia. Non sono questi gli argomenti nei quali io
vorrei porre ' animo, ove pur ardessi del desiderio di an-
dare per le bocche degli uomini. Migliori affetti me ne
disviano; e da essi mi verra, spero, la dimenticanza di
tutte queste noiose sollecitudini.

Desidero che non vogliate pensare ch’io rinunzi al
carico da voi impetratomi, per cessare ogni memoria tra
voi e me, né per voler parere sciolto (rimovendone la ca-
gione) da ogni debito di riconoscenza. Questo vfficio, gia
il dissi, non era fatto per me: n® cortesia di chi me lo
concesse valse mai a renderlomi conveniente. Se la vita
& preziosa, non vuolsi avvilirla; e s’ella non. &, perche
sostenerla con prezzo di servitu? Non ho profittato di al-
cuna delle arti che voi mi venivate talvolta additando,
onde avere propizia la fortuna: i suoi altari .sono posti in
troppo scabro e difficile sito; n& spero o desidero d’ arri-
varvi io di schiva e indolente patura, e cosl tenace di
alcune mie opinioni, che n la mia esperienza n& i con-
sigli altrui nd le afflizioni che da esse mi vennero, mi
hanno mai condotto a ricredermi. E dovrd portarmele in
pace per tutto il mortale cammino’che mi rimane afare.
Solo mi basti essermi convinto (e non fu poco guadagno,
giacchd la sola esperienza .fa gli uomini persuasi di al-
cune ricantate veritd) che a voler trarre troppo grandi
profitti dalle nostre doti di mente e di cuore, 0 a volere
ch’ elle diano frutti diversi da quelli che naturalmente de-
vono portare, ¢i procacciamo dolore e pentimenlo, e per-
diamo anche quel po’ di bene che naturalmente era stato
sortito alla nostra condizione. E qui potrei chiamare voi




PARTE PRIMA. 125

pure a raccogliervi in un triste pensiero, dimostrandovi
come n& voi siate mai giunto al fine .di niuna vostra am-
bizione; e vi sia improvvisamente mancato I’ onore delle
lettere, i guadagni della fortuna, e I’ orgoglio della gran-
‘dezza, tulte cose alle quali voi avete forse creduto di
poter arrivare usando le doti che vi furono da natura
compartite, e che voi avete con lunga arte aiutate: e for-
se, ingannato ancora di voi medesimo, non avete cessato .
& aspirarvi. o aspiro a beni pitt facili ad ottenere;e per
avventura pitl veri: al riposo, alla liberta, alla solitudine:
lieto di pensare che difficilmente insorgeranno pid con-
troversie fra noi, per incontrarci nella pellegrinazione
della vita a voler possedere ambedue una stessa sorta
di beni. N& da sdegno contro la fortuna o contro gli uo-
mini, n& da bisogno di celare me stesso mi & consigliata
la solitudine, ma dall’ affetto prepotente del cuore. Perche
pare anche a me che il mondo potrebbe essere meglio or-
"dinato; ma a chi mi dice che gli uvomini sono natural- -
mente malvagi, io rispondo, senz’ altra contrarietd, ch’io
mi sono abbattuto ad assai maggior numero di buoni che
di tristi: cos fortunato, che da pochissimi pur adesso mi
sento ‘chiamare stolto perchd ‘lascio il largo vivere di
una popolosa e colta cittd, per lo povero stato della mia
casa natia. N& stolto mi volle chiamare quello schietto
stesso signore al quale sono stato astretio a venir meno
dell’ opera mia, bench® di cid gli dolésse: perd che in
ciascun animo gentile, avvegnach? cresciuto fra tutte le
morbidezze della civiltd, non & mai affatto spenta la voce
con cii natura parla a coloro che pit da presso le sono
figliuoli. ' ' .
" Se questa mia lettera non fosse di severo argomen-
" to, nd diretta a voi, che vi ridereste di me, io mi lascerei
ora andare agli affetti che mi sento prorompere nell’ani-

mo, solo immaginando di poter ricomporre la mente nella
11°
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quiete di cui, gia tempo, ho goduto, e ricuperare que’pa-
cifici diletti che allegrarono il soggiorno della mia fanciul-
lezza. Del quale non uscird, se non fosse per seguitare
I'invito e la compagnia de’ buoni; non certo per tornare
mai pia dietro le lusinghe di cieche e bugiarde speranze..
Che se veggiamo dissiparsi pur quelle che avevam poste,
con candida fede, ne’ cuori pill innocenti ed amorosi; dove
ardiremo mai piu collocarne alcuna incautamente? N&
la mia quiete mi sard turbata dall’ambizioso desiderio di
cimentarmi a quelle fatiche che potessero, benche diviso
dal mondo, rendermi chiaro, e mandare il mio nome al
giudizio dei futuri. Voi otteneste gid quello dei presenti;
e la sua severita potrebbe forse trarre voi pure, quando
che sia, al bisogno del ritiro, e alla brama che di voi tac- -
ciano gli avvenire. La durevole retribuzione dell’ animo
mio al bene che avete voluto farmi, & uno schietto desi-
derio che sappiate star solo cosi tranquillamente com’ io
ho certezza di sapere stare. *

Milano, 20 aprile 1820.

! Soggiungiamo alcuni passi, in questa lettera omessi, e che trovansi fra le
minute :

Sono stanco di gere I’ ingegno onde sostenere la vita. Ed
bo I’ animo costernato da molte altre sventure, e da altri dolori ben diversi
da quelli che possono recare le parole d’un avversario in materia di lettera-
tura.

«.e To ho qualcbe volta fatto prova del mio ingeguo; ¢ mi fu forsa avve-

dermi ch’ egli non & tale da poterne derivare gran lode. E se anch’ io volessi por-

tarne dinaunzi al pubblico i frutti, mostrerei di non avere animo cortigiano, ma
non giungerei a sorgere famoso. Pero mi tolgo di ri e oscuro, anziche am-
darne col gran volgo dei mediocri ; lap te vita, e non ottenerne una

futara nella memoria degli uomini. Ma se non mi & dato di emular coll’ inge-
guo gli eccellenti, riograzio pero il cielo che mi diede animo volonteroso a ono-
rarli. :

... Voi nulla avete da fare dove non c'¢ gente ; voi avete bisogno delle citta
popolose ; voi aspirate a rendervi rispettabile al volgo, facendovi vedere allato 2
coloro che ministrando la pubbli¢a forza, possono farsi temere ; voi avete biso-
guo di correre per le metropoli, di visitare, dove che passiate , gli nomini che
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X

VI.

Tu ti sobbarca a questa Biblioteca Italiana che &
per affondare. Quanto & a me, mi lavo le mani de’ fatti
suoi ; ch quella nimicizia che tu .hai cogli improvvisa-
tori di versi, io ho co’ giornalisti, che sono improvvisatori
di prosa. Il mondo giudica queste cose dalla platea; ma
io sono stato al di dentro, e ho veduto I'ossatura di
tante maraviglie; e il cordame che le move, e i visi im-
piastricciati degli attori. .

E se per ispasso vuoi pure scrivere qualche arti-
colo di giornale, scrivine alcuno pel giornale arcadico
che verrd pubblicato in Roma; non per quello onde ha
pane ¢ pubblico disprezzo quell’ abbietto, il quale & bene
che rimanga solo a consumarsi dentro s& colla suva
brutta coscienza. E sia d’ ora innanzi eterno il nostro si-
lenzio intorno a lui.

Ella m’aveva detto che si stamperebbe in Firenze
un giornale che.dovesse annodare.tutti gI’ Italiani in una
letteraria fratellanza. Ma m’ avveggo chie si vogliono te-
ner fomentate alcune gare che ci saranno sempre di co-
mune vergogpba innanzi a ogni buon Italiano, e piu in-
nanzi agli stranieri. Desidero che I’ Antologia non dia
gli scandali dati gia dalla Biblioteca Italiana.

tengono pubblici uffisi ; a voi diletta il corteggiare con segreti ministri, ambascia-
tori: io all’incontro nom sospiro che il riposo, la liberta, la sohtudine;
lieto di pensare che né I'uno né I altro di noi ci saremo avversari
per contrastarci i nostri heni. Contento alla povera casa de’ miei, condurrd
avanti Ja vita, facendo quel poco bene che potro, e sovra tutto schivando di fare
il male , sensa sollecitudine d’ imprendere quelle cose che rechino il mio unome
dinapzi 2’ posteri.
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Sono stanco d’ avvilupparmi e confondermi, dimen-
ticare me stesso fra le cure del mondo. Ma io voleva
perfetta la felicitd, e per questo il pacifico mio asilo ab-
bandonavo. Vi sono rientrato per non abbandonarlo mai
pil, contento di quella poca pace che mi & dato go-
dere. ‘

Tornandomene alla mia semplice e tranquilla vita,
saprd, spero, meglio conservarmi degno dell' amore
de’ pochi degni, che non farei forse fra i romori e i vili
esempi della capitale. Io ho bisogno di pane, ma pil
ancora che di pane, ho bisogno dell’ affetto de’ buoni.

Sento che me ne sto assai bene, ora che mi sono
ricovrato a questa mia solitudine

Altrui vile e negletta, a me sl cara,
Che non bramo tesor n& regal verga.

VIIIL.

CATTEDRA.

In questo nostro ginnasio & rimasta vacante una
cattedra di rettorica; ma io non concorrerd ad essa, per-
che, dopo aver forse superate tutte le difficoltd, che sono
molte, a ottenerla, non so se mi troverd molto contento
in quel posto.

!....Quanto a quella cattedra di Rettorica in Brescia,
io non so bene ancora cid ch’io sia per farmi: perche so
che alcuni ¢’ affaccendano acciocche il maestro sia un
prete. E prima vorrei udire voi. — Ma invero io noa
vo’ prendermi grandissimo fastidio della mia futura con-

! Da lettera al Monti.
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dizione, perch® qui alla campagna conosco sempre pitt
che il bisogno del mio cuore sono la libertd e il riposo.
E quando tengo gli occhi fissi in questi colli di Brianza,
dai quali sono poco lontano, mi ritornano alla’ memoria
i miei di Brescia, con tutte le gioie della mia fanciul-
lezza; e sospiro di superarli. Che fa a me, pedagogo,
I’ ampia sterminata Milano colle sue ricchezze, colle sue
magnificenze, colle sne splendidezze, e colle sue volutta?
In mezzo a tanti agi, e a tanto splendore di cose, non
ho mai avuto un’ora cosi consolata come era solito avere
nella povera casa de’ miei..Voi solo, coi conforti della
vostra amicizia, mitigate I’ asprezza di questo mio bando;
‘e Ja vostra compagnia & il solo ristoro alla noia delle mie
lunghe soggezioni, e de’ miei gravi doveri. Chi I'avrebbe
detto quand’ io fanciullo leggeva i vostri versi come cosa
piovuta dal cielo, che un di vi avrei veduto, parlato, e
chiamatovi amico mio?

.. Quanto a quella cattedra di rettorica, di cui gid
tempo vi ho parlato, io non sono invero disposto a do-
mandarla: e di questo mio divisamento & prircipale ra-
gione il mio presente desiderio di libertd e di riposo.
Inoltre quella cattedra richiede quattro ore il giorno di
scuola; ed esami di geometria e di algebra: studii ch’io
feci giovanetto, ma superficialmente, ed ora li ho forse
in tutto dimenticati. N& so risolvermi di accettare la
cattedra, con intenzione di dimetterla; perche allora la
mia volubiljtd sarebbe troppa; e gid so che me n’ & ap-
posta molta. Aggiungete che per ottenerla mi conver-
rebbe fare un po’ di broglio; al che sono affatto inetto,
forse per pigrizia, forse per orgoglio, forse per onestd, e
forse per tutte queste cose insieme. Io non picchio a ve-
run uscio mai; e non entro che dove trovo spalancato.
Spesso anche mi & pil caro uscire, che entrare.
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Io sono cosi contento.del presente mio stato, che
invero, s'io vengo spesso col pensiero a Milano, non mi
vi conduce il desiderio di migliori fortune, ma quello di
stare con voi, colla famiglia Calderara, e con altri po-
chissimi. ‘




131

PARTE SECONDA.
L’ ESILIO FINO AL 1838.

——

ANNANZX XL 1821.

. I- ’ I3

Pongo qui alcuni passi delle Memorie giovaaili, che si rifanno dalla domi-
nasione di Francia, hé ric jei i i patril dell’ autore, ¢ i
presentimenti suoi , non meno dolorosi che retti.

La Francia si credeva d’ innalzare una repub-
blica de’teschi di tante migliaia d’ uomini decapitati.
EI’ ha decapitato il suo re; e ha preteso recare la
libertd e la pace all’Italia. Ma la Francia ha posto sul
soglio un altro mortale: e non fu che la venalitd che in-
dusse a varcare I' Alpi, la cupiditd di derubare quanto
avean di pid caro queste belle contrade.

Rubati i nostri diritti, venduta la nostra libertd da
genti avare e avide delle ricchezze altrui.

Per meé io vorrei che dall’ Alpi all’Etna non vi
fosse una cresta di Gallo. :

I Francesi leggieri ed arroganti, gl'Inglesi superbi
e bisbetici.

Sotto la tirannia del Buonaparte i pilt cari senti-
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menti del cuore, convien serrarli nel petto per non ter-
minare i giorni in una carcere o sopra d’ un palco.

Senti nella oscurith soggetta il grido dei popoli e
delle nazioni vendute, il giuramento delle nazioni con-
giurate contro la Francia; senti il loro commoversi. A
poco a poco la tenebria si ristringe ; le nazioni moven-
tisi hanno dintorno una luce, dinanzi a cui fugge
I’ oscuritd. Quella luce scopre Te piaghe non cicatrizzate
ancora.

Se ne va come cometa che a poco a poco impalli-
disce, e si perde negli immensi azzurri spazi del cielo.

Nell’ incertezza di pil a lungo dominarvi, saccheg-
gerd le vostre case e i vostri campi.’

Miseri uomini, che rimasti alle grandi catastrofi, ed
alle inondazioni a cui andd soggetto il nostro globo, ri-
manevano Ii stupidi e muti, osservando calmata al-
quanto I’ira di quella natura che parea vicina a perire; -
ma cadevano di poi in nuovi delirii, mentre I'acque
ascondevafio di nuovo al loro sguardo la faccia della
terra.

IL. -

Ecco I’ eloquenza naturale. Su le porte di Brescia si &
posta I’aquila, stemma di Napoleone. Un contadino mi di-
ceva oggi: non entro una volta in cittd ch’ io non guardi
quel grand’ uccello, e quel suo lungo becco. Oh! & cosl
lungo, ch’ io credo ch’ egli arriverebbe a beccare da costl
fino su la rupe della Maddalena (gran dirupo su altis-
sima montagna, ov’ & consacrata una chiesetta a quella
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penitente). Oh hanno bel dire Loro! ma quando viene il

giorno di pagare I'imposta, e che manca il sale e la fa-

- rina e il vino.... E se non si paga vi_portano via la sta-
goata e il letto. -

Ahi! mi piange amaramente il cnore quando penso
che e I'ingegno e le sorti-aveano messo il nostro.re nel
posto piu proprizio per formare la felicith de’sunoi sog-
getti. Nessuno avrebbe disturbato il suo dominio della
Francia e dell’ Italia, perchd il terrore delle sue armi
era sparso in tutte I'altre nazioni; egli in pace cogli
esterni, avrebbe potuto comporre la pace di dentro, e
I'incremento di tutti gli utili studi. Non ha voluto: e
forse & suonata I ora ch’ei perda e il trono e la fama. '

Che si fa intanto? si geme senza cercare un ri-
medio. Misera terra, dove sono le tue speranze ? '

L'Italia giacerd, sintanto che alla milizia sard caro-
troppo il mirto di Venere. E la Vittoria ricovrd fra i Ro-
mani, ricordevoli ancora del vivere continente e parco

- dei Sabini e dei Sanniti. )
Gli uomini cercando libertd vivono sempre in ca-
tene perché loro manca la forza della concordia.

O Italiani! I Posteri oseranno chiamar noi felici,
perchg gli uomini compri oseranno chiamare il nostro
tiranno padre benefico della patria, e giudice imparziale
della virth e dei vizj. Ma noi disinganniamoli, innalziamo
la nostra voce, narriamd le nostre sventure, e I oppres-
sione e la schiavit. '

1 46 novembre 1813.
SCALVINI. 12
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GI' Italiani sono da assai tempo.specchio di morali
virth, massime di pazienza.

Che giova ricordare che noi fummo signori del
mondo? E che I'Italia dava leggi all'Italia? EIl'2
una lacera femmina che va offerendo monete e dispen-
sando viglietti, avvisando ov’ella sta di casa, e pre-
gando che vadano a trovarla.

IIL.

GI’ Italiani pon combattono per la salute dell’ Italia,
ma per esacerbare i suoi mali. Misera Italia! i tuoi figli
donano il -loro sangue per la salvezza di quelli ch’hanno
invase le tue contrade, che tutto ti hanno rapito fuori
che la rimembranza de’ loro oltraggi.

S'io fossi un ardito che fa forza alla fortuna, alzerei
una fidccola di guerra e scorrerei villaggi incitando le
genti alla ribellione. Esse non attendono che lo spirito
ardito che voglia operare. Io vedrei ad ogni ora ingros-
sare il mio esercito: solleciterei il loro ammaestramento;
vorrei dare -a tutti una patria da difendere e da rispet-
tare. Non ha forza chi vuole e disvuole in odio a’ decreti .
del re. E gia la leva di 15 mila uomini ordinata dal
principe, non ha sortito alcun effetto, perché tutti hanno
apertamente disdegnato d’ essere coscritti. Io forse sarei
la ruota che moverebbe tutto I' esercito italiano alla li-
berazione della dolce terra natia.

Perche affannarti sospirando il bene della tua Ita-
lia, quando tu alla fine sei un meschino che non pud
nulla. Non t' avvedi che tu sei simile alla formica che si
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lagnasse di non potere smovere la montagna che toglie
il sole della sera all’ orlo della sua buca?

Oh bastasse il solo mio braccio e il solo mio san-
gue! Io sarei contento se potessi fra le mie agonie ve-
der libera la mia patria.

Se I'Italia non si fa libera entro a non molt'anni,
la cosa andra poi molto per le lunghe: perché le muta-
zioni negli Stati si fanno solamente nell’ etd inferme: e
se non si fa adesso che quel d’Italia & nuovo e nell’ in-
fanzia, ove lascisi rassodare, bisogna aspettare che cada
nella vecchiaia. Gid porta il volgere di molti secoli.

Ciechi! nessuno ha voluato la lode che tutte le ge-
nerazioni avrebbero riputata, di averti redenta. Gli uomini
privati, quanto si & loro lasciato usare dell’ unico loro
potere, della voce, hanno gridato ; ma le loro opere sa-
rebbero elle state conformi ai consigli, se la fortuna
avesse posto loro nelle mani il freno del tuo governo ?

Un foco passd in mezzo ad essi, come il fulmine;
li scosse, li agitd ; poi svani.

Quando Silla udi che Postumio era stato ucciso
da’ suoi propri soldati, disse: questi womini sono miei,
ora che hanno commesso un delitto. Cosi si & detto
de’ Milanesi nel 1844.

Arsa Troja, i Greci vollero estinto Astianatte, per-
ch® forse temevano che risorgendo in esso un nuovo
Ettore, venisse in Grecia a vendicare le ceneri del pa-
dre e la patria distrutta.

1 Aono 1813.
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IV.

Il mio destino forse mi trasportera lontano da que-
ste terre.

Ecco, mi risolvo di vivere casto, sobrio, temperan-
te. Oh mi venisse fatto di protrarre la vita fino a ve-
dere felice la patria! Ma io allora sard cenere: perché
la concordia fino ad ora manca all’ Italia ; e noi Italiani
spendiamo il nostro coraggio e la nostra possanza nel
distruggerci scambievolmente. Quindi I’ Italia, per le dis-
cordie eterne che la turberanno, sarh sempre la vittima
di quelle nazioni che per ingrandire sanno che forza &
mantenersi concordi.

Chi retto di cuore oserd piu parlare d’amore e di
compassione all’ Italia ? Chi & che cotesta compassione e
codesto amore non vanti? Ma chi lo porta nel santuario
del cuore ? ' .

Quanti professano odio ai re per farsi genii liberi!
L’eguagljanza che trovi in tutti i pensieri dell’Alfieri, il suo
accanimento contro la mouvarchia, non divennero forse
che da orgoglio. O amico mio, si vuol comparire diver-
samente da quello che si &; e gli uomini in societd si
sono tanto avvezzi alla menzogna che di rado s’ alterano
se li scoprite ingannatori, e sostengono lo scherzo con
nuove falsitd.

Quando considero come I'’uomo pugna sempre e si
affaccenda per sottrarsi alla servitd, ed & pur sempre
servo; e come noi supponghiamo negli altri ardimento e
forza d’ animo, e nobiltd quasi sovrumana, onde stiamo
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timidi tutti innanzi a loro ; e sono poi tutti deboli, pusil-
lanimi, bisognosi come siam noi, e come & il piu me-
schino uom della terra; io, anzich® prevalermi della *
umana debolezza, mi sento stringere il cuore e empiere
gli occhi di lagrime nel pensare a questo retaggio del-
I' uomo, la meschinith. Ma io mi sento cadere in un
compassionevole avvilimento quando guardo questo gran
gregge degli uomini che serve ciecamente, e senza mai
cercarne il perche, ad alcuni altri pochi ciechi che gli
comandano, e che se ne credon padroni solo perchd se
lo sentono dire da quelli stessi che servono.

Imbecilli! mostrano di fremere sulla serviti del-
I' Italia, e di 11 a poco inorgogliscono nelle massime della
pit sozza scostumatezza : fingono d’ amare la patria, e
non amano che il ventre loro. Tumultuano nelle conver-
sazioni e si dicono pronti a dare il sangue per la libertd.
Ma se la salvezza d’ Italia chiedesse una sola goccja di
cotesto lor sangue, giurerebbero d' avere acqua nelle
vene. lo che sento la mia debolezza, non parlerd mai a
nessuno delle miserie d’ Italia, perch® troppe temo che
mi si gridi: Chd stai ? dlzati. — E taluni sentono vera-
mente il foco della libertd, ma contro que’che sono a
lor superiori. Uguagliarsi vorrebbero ad essi, non cosi agli
inferiori.

12
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Hop— 1821,
L

Tutti siama stati puniti dei nostri torti.

Abbiamo fallito !’ intento della vita, e aggiunti i no-
stri propri errori agli_altrui, per renderla miserabile e
inutile. Abbiamo voluto essere sciolti d’ ogni Soggezione;
‘ci siamo creati una soggezioue peggiore, perchd abbiamo
dovuto domandare asilo allo straniero, e accettare prote-
zione e soccorso. Abbiamo voluto essere virtuosi: siamo
rimasti perplessi. Avevamo sortito nobile ingegno, e I'ab-
biamo trafficato come una merce per campare la vita;
abbiamo gridato anzi che operare, pianto anzi che aiutar-
ci. Abbiamo disdegnato le arti della vita; e quando ci
sono bisognate, ci siam trovati stolti e disarmati. Abbia-
mo superbamente voluto edificarci un mondo piu alto
del reale; e siamo precipitati in esso, stanchi, offesi, irati,
senza virtu di rilevarci.

Ora la nostra vita & come una veste logora e lacera
che si & logorata e guasta nei ripostigli, senza che fosse
mai d’ utile a nessuno.

Io aveva casa e beni pilt che non bisognano al so-
stegno della mia vita, contento di poco; e molti altri erano
come me: e abbiamo dovuto stender la mano. Abbiamo
dovuto mendicare. Errammo dispersi, ¢i rincontrammo
per caso; e parlando la medesima lingua, rammentammo
le medesime cose che insieme avevamo conosciute ed
amate in patria, i comuni amici, le comuni abitudini.
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Se tu dici: le mie merci affondarono in mare,
il foco ha arso le mie case, la grandine ha diserto i miei '
campi, tu trovi ‘commiserazione; ma se tu dici: io sono
sbandito; egli  come se tu'dicessi: io sono un pazzo. Ag-
giungi che il. falsario, il ladro, I’ assassino, il vagabondo
prendono il ‘mantello della' tua sventura; e tu che sei po-
vero, vai a rischio d’ essere creduto un di loro.

Noi morremo nei nostri letti, come infingardi. Ab-
biamo errato il cammino della vita: e non possiamo riu-
scire pilt a nulla. Siamo nati in tristi tempi, siamo stati
traditi nei nostri affetti, delusi nelle nostre speranze, de-
risi o puniti della nostra virta, avuti in sospetio della
nostra innocenza, redarguiti dagli stolti, e posposti agli
astuti. Facciamo almeno di non essere tristi: questo & cid
che solo resta a chi ha errato il cammino della vita, a chi
non ha pid né giovanezza, n& casa, né parenti. Deponia-
mo le nostre ossa in terra straniera, e le copra I’ obblio.

Abbi una sana coscienza, e tu non sarai mai né in
tutto contento di te, n& temerario innanzi gli altri. Essi
sono sfacciati perch® hanno perduto il senso del vero e
del bello, perch® sono ingannati di s¢ medesimi, perche
hanno intorno gli adulatori. ‘

Quantiventi aveva gid questa nave sostenuti! quante
volte solcato il mare in tempesta, e sempre si era con-
dotta salva nel porto! Ma la procella ha poi soffiato pid
forte: ed ella era gid stanca e logora ‘dai lunghi suoi cor-
si; e finalmente ha rotto ed affondato. Or le sue reliquie
sono messe in rottami, e andranno qua e 13 dissipate.

Beato quegli che pose il suo cuore nella fanciulla
che poi fece compagna della sua vita, ed ebbe casa e
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famiglia; quegli che va co’suoi concittadini alla chiesa,
e prega con essi; quegli che sostiene la vecchiaia de’suoi
genitori; quegli che cresce i suoi figli; quegli insomma
che compie i destini segnati all’ umanitd. Quegli ha ca-
gione di migliorare se stesso, quegli trae compiacenza
della sua virtl, perché la vede utile ai suoi simili. Ma noi,
noi siamo senza genitori, senza tetto, senza figli. Il pas-
sato & doloroso a ricordare, e I avvenire & senza promesse.

51, invero, un mese & pil corto dello spazio di tempo
che & dall’ assedio di Troja a noi; eppure & passato. Ma
di’a chi ardentemente desidera che il tempo passi, di’ que-
sto a chi soffre, a chi & in esilio, a chi & in prigione.

L’ esule dal proprio paese, al quale & venuta meno
la gioventi e il vigore, e che pure ha patito in esilio quelle
cose che mai in patria non avrebbe avuto a sostenere;
egli si & fatto maestrucolo di lingua, e gagzettiere, e com-
pilatore d’ant ologie.

A.te il vento, i boschi, I’incertezza della via; il
mondo, ampio & deserto dinanzi i tuoi passi senza che tu
vegga un ricovero, un riposo per te.

‘Undici anni fa, io aveva detto addio a questo paese *
e pensava di non rivederlo piu. La poca salute, e la po-
vertd mi spronavano altrove. Amava allora I’ Inghilterra.
Ma gid avvezzo a non avere pill soggiorno, io salpava dalle
sue rive, incerto del dove mi riposerei. E quante sthnze
ho avute dopo!

Ahi! io sono stato in prigione, * solo e gettato sulla

{ La Fraocia.
2 Un anno dal 1823.
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paglia: ma allora la mia natura si amtava e lamia anima
invigoriva dentro di me; io mi sentiva uomo allora, e pilt
uomo che mai non mi era sentito. Ma adesso io mi sento
debole, e da meno di me medesimo.

Tutto & finito; pur troppo. Mi convien dire addio a
tutte le speranze, a tutto cid che ho di piu caro..

- : IL

‘Dove la mia vita, si plena di ,studlo e di piacere, e
sl libera?

Ed io era in paese straniero, e non trovava nessuna
consolazione per quei boschi ch’io mon aveva mai ve-
duti, dove non era albero che mi canoscesse; non era
né suong di fiume, n& romore di vento la cui voce io
conoscessi, che fosse consueto stornare il mio pensiero,
che mi porbasse all’ orecchio le rimembranze de’ giorni
migliori, che mi riconfortasse, simile alla parola di un
amico uso a leggere nel mio cuore. E nondimeno que’ di
furono i lieti, furono i belli; un bel fiore spuntato nel
deserto, un bel giorno nello sterile inverno. :

Se'io ‘dicessi dove s0n0 i piu lieti punti per me,
lungo qual fiume essi siedono, quali sono I' acque per
me che mormorano pilt soavemente; nessuno saprebbe
di che io volessi parlare. ’

Io amava ancora la natura. Ma non vedeva io sog~
ghignare intorno a me quando io stava a guardare il
sole che tramontava, o uscivo pel bosco nella tranquilla
luce della luna, e pascevo il guardo nelle stelle del
firmamento? Sogghignavano. Sogghignavano, o si coruc-

-
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ciavano, come se I'amare quel ch’essi non amavano
fosse un insulto o un rimprovero.

. ... Teco sono stato su le rive del mare, teco mi
sono sdraiato sulle dune, contemplando I’ oceano.

E bello spaziar con lo sguardo su le acque e su le rive
lontane. E bello lo scherzare col pericolo; avventurarsi,
vedere vicino vicino quello. che si teme, € ritrarsi in sal-
vo. Cosi fanno i fanciulli in riva al mare aspettando I’ onda.

To amo I’oceano. Seggo senza avvedermi lunghe
ore sulle sue rive ; e cogli.occhi tesi sulle sue acque, il
mio pensiero va vagando per I'immenso. La fortuna dei
popoli, la virtu dell’anima umana, il mistero del mondo,
son tutti argomenti ch’io amo a fantasticare dentro di
me in faccia all’ Oceano : come fo, quando non sono di-
nanzi ad esso, in faccia al cielo stellato, ascoltando una
musica. Egli mi & immagine dell’infinito nella sva im-
mensitd ; e il perpetuo rinnovarsi e frangere delle sue
onde, & a me lo svolgersi delle cose mutabili e pas-
seggere fuori del grembo di Dio. E vo recitando i versi
de’ poeti che hanno tratto molte diverse immagini dal
mare. E a me sta innanzi un altro mare del quale questa
terra mi pare la riva; e anelo a solcarlo, senza ch’io
sappia dove riuscire.

Il sole splende sereno su queste rovine. Il mare &
abbonacciato, simile ad un nemico che si riposa presso
il cadavere del suo nemico, lieto della vendetta. Ma vedi
queste vuote conchiglie : son tutti naufraghi. Un tempo
erano condotti per I’ acque da una vita che ci dimorava
dentro; ed ora sono come quelle navi che la tempesta
ha vuotate.
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Nato in povertd, nudrito sui monti al sole ed al
vento, di- nessuno studiatore, studiato da nessuno, li-
bero, ignaro, innamorato dei boschi, dei fiumi, dei sassi;
il mio pensiero tornd, con un desiderio e una mestizia non
provata sino allora, al mio paese natale. Dopo tanti anoi
di lontananza mi si -affacciavano tutti gli oggetti si viva-
mente, ch’io li vedeva ed udiva. Io udiva il romore di
un torrente, che m’era portato piu o meno forte dal
vento nella mia casa; vedeva tutte le rupi dei monti,
i sentieri tortuosi, il pino accanto alla casetta, il san-
tuario sulla cima del colle fra i densi tigli: e, cosa mi-
rabile, io sentiva veramente I' odore delle erbe selvati-
che su per la costa del monte, I’ esalazione dei prati;
sentiva il fresco dell’ ombra lungo le fredde correnti. E
mi sentiva debole e avvilito e solo: solo e sbandito
da tutto cid che avevo di pil caro, ed errante per paesi
e per genti ch’io non conosceva, e da cui non era nd
conosciuto n® amato. E allora m’inginocchiavo a pre-

gare.

Se io fossi fra’ miei monti, sotto I'antico mio tetto;
mi parrebbe che da ogni sasso, da ogni albero m’ uscisse
una parola di consolazione; io vivrei me’ miei anni gio-
vanili, e questi dell’ esilio mi parrebbero forse un sogno.

Se avessi un disegno della chiesa del mio villaggio,
e del mio cimitero, mi sarebbe carissimo.

Fossi nato un contadino, a stregliare il bestiame,
ad ungere le ruote dell’aratro, a vendemmiare, a po-
tare ! I giorni passerebbero men lenti, meno acerbi, meno
oziosi; e sarei pil contento di me.

Oh nella giovanezz;a, quand’ io amava, che merito
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ho io colto del mio-amore? Io amava chi era pid ¢ me
rispetto al mondo. Sé tu avessi veduto quando quella
famiglia entrava sotto il mio ‘tetto, io le avref, come si
suol dire, portato I'acqua cogli orecchi. Io correva al
vento, pil ratto del vento, a cercare per tutte le piagge
i fiori. : . . o
— E sono passati! — Sono periti per sempre que-
gli anni, come una meteora che solca rapida la notte.
Furono belli: e quando io mi volgo indietro a ricordarli,
mi pare che il sole di quei di fosse pilt splendido, pit
pura Iaria, pili verdi i boschi: uno spirito d’ amere e di
contentezza, una bellezza, un'armonia, una letizia,
una sorgente inesauribile di vita mi pare che si span-
desse dappertutto, e abbracciasse il creato. La mia mente
era serena; ed io'non avrei potuto neppure in fantasia
peisare nessuna di queste cruccibse parole che ora tu
ascolti da me.

Le nostre anime -furono inondate di una voluttd
ch'essi sono dannati a non gustare n& comprendere
mai. , N

Gli alberi, 1'acqua, ogni erba, ogni cespuglio, il
cielo, il sole che tramantava; tutto ci pareva si bello!
Tutto spargeva gioia e luce, e armonia e feconditd
intorno a me afflittissimo, e come scompagnato ed er-
rante fuori dell’ ordine universale.

Da che quella terra si & scaldata ai raggi del sole,
non aveva mai sentito ragionare n& di poeti n& di cava-
lieri. Dove hai tu risuonato, soave idioma d’Italia? Tu
hai spirato fra quelle fronde come un’aura di piu felici
climi, hai raggiato cold, siccome un sole di pilt benigno
cielo.

Ed erano allora i pilt bei giorni ch’io abbia veduti
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in questi climi settentrionali. Tu sentivi il bisogno di
quel riposo, di quel respirare sotto il cielo aperto, di
vagare & sederti per i boschi, che si prova st frequente-
mente in Italia. Il cielo era splendido e senza vento, e
per tutta I’ aria quella piena d’ardore che sembra met-
tere in una certa armonia I’ anima coi sensi, e accene
derti di un desiderio d’ amore che non & nd in tutto ce-
leste n& in tutto terreno, una voluttd casta, un’estasi
che abbellisce e purga i fantasmi del mondo materiale,
ma non trascende in tutto sovr’ essi.

IIL

Ho sortito una natura selvaggia, che, amando gli
uomini, mi ha fatto parere loro nemico. Mio padre era
buono, ma ruvido; mia madre aveva messo il cuore nel
suo primogenito ch’ella aveva allattato; e io non mi ri-
cordo di un sol bacio ricevuto dal padre o dalla madre.

. . . . Son cose che, volendole,confidare, non si pos-
sono confidare che a chi ci ama, o almeno a quelli con
chi ci siamo gia bene intesi, e che si pud sperare che in-

" tenderebbero anche i tempi nei quali non ci conoscevano.
Non mi sento la forza di fare un libro; e pur troppo non
mi credo tanto caro a nessuno, da trovare un sollievo ad
aprirgli tutto il mio cuore, e da sperare che riceverebbe
con piacere e con indulgenza le mie .confessioni. Ho la-
sciato trasparire a Voi qualche cosa di me: molto ne celo
ancora, non perchd avessi a. vergognarmene rivelandolo,
ma perché temo di noiare ; n& so trovar parole. Quando,
a ragione o a torto, credo che altri sia freddo verso di
me; rientro in me stesso, torno al mio silenzio; ricalo il

SCALVINIL. 13
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velo sopra di me. Questo, in ogni modo, m'ha pii nociuto
che giovato alla vita. ‘

. .. . Forse cid. che fossi per raccontarvi, potrebbe
destare in voi qualche curiositd; in voi che avete la gen-
tilezza di dirmi che le mie lettere, comunque siano, o ch'io
goda o ch’io soffra, vi fanno piacere.

Prima io vi dird ch’io non sono una soave, una se-
rena, una placida natura di uomo. So il giusto, il bello,
il vero, e li osservo. Io non mento. Io non ferisco con pa-
role traverse il mio prossimo; io provo compassione, io
mi sento fratello dell’ ultimo degli uomini: ma io non sono
carezzevole, io non sono compagnevole, io non sono tro-
vatore di cerimonie; sono una natura rigida. Tu puoi fidar-
mi il tuo segreto, e lo terrd; mi farai un benefizio, e
ti avrd gran gratitudine: ma io non ti stard intorno con
leggiere parole, n& ti fard ridere colle facezie.

Io non dico che non sia io stesso iracondo, ingiusto
talvolta ne’ miei precipitati giudizi; ma io giudico assai
pitt severamente di molto me stesso e i miei giudizi: e
so imporre silenzio alla mia natura corporea, e stare at-
tento a quel che mi dice la mente. Ho separato me da me,
tanto ch’ io mi guardo patire e godere come guardassi altri
che me. Ma questa separazione ch’ io ho fatto di me da me,
mi ha pur fatto inamabile fra gli uomini, e parere oscuro
e misterioso: e perd hanno volto il piede da me come da
chi non & compreso, e mal sai se con virtid o colpa, e
qual siasi il frutto ch’ egli porti. E quando durava in me
la guerra tra il senso e la ragione, e iostava muto e ino-
peroso, io parvi infingardo e fantastico; quand’ era scon-
tento di me, parvi scontento di altrui.
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....loliho fhggiti, e non sono loro malevolo per
questo: e mi-basta di poter dire ch’io non fui n& super-
bo, n& immemore della benevolenza,n& vendicativo, fug-
gendoli. Non m’ hanno essi deriso comé pazzo? non hanno
voluto porre la loro saviezza esempio alla mia? la- lorg
volontd nella mia? non hanno voluto farsi giudici d’ogni
mio atto, d’ ogni mia parola? non hanno investigato per-
sino ogni mio pensiero, e tiratili al peggio coll’ assiduith
di un nemico? non sono stati anzi essi gl’'immemori?
Non mi sono io pentito e scusato de’falli che mi appone-
vano, o che io non aveva commessi? Ho io mai dissimu-
lato con loro nessun mio fallo? e coi perpetui loro rim-
proveri non mi hanno essi fatto dubitare persino del mio
discernimento? Ma io non poteva dubitare della mia co-
scienza; ed essi volevano darmene un’ altra, come se essi,
e non io, fossero dentro di me. Mi hanno tratto a per-
dermi con loro, e poi mi han lasciato.

. - . . Mi rincresce moltissimo che voi, che dovevate
soffrire per motivi di cosi tremenda realtd, ahbiate sof-
ferto prima per motivi che realtd non ne avevano.

Abbiamo colto lagrimé dalle nostre passioni; e fum-
mo disamati perch® non abbiam saputo essere n& scaltri,
ne adulatori, n& bugiardi, n® inverecondi.

" Non domando che tutti sentano a un modo; do-
mando solo che si abbia qualche riguardo al modo in cui
altri sentono.

Son lieto e sereno con chi mi ama: ma io sdegno di
lottare per vincere gli animi avversi; e dinanzi ai super-
bi, a quelli che non sanno che corrispondere con artifia
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ziata gentilezza alla gentilezza che esce dal tuore, io son
rigido, muto; e paio, e forse sono, superbo.
Tu sei orgoglioso, e tuttavia io voglio te piuttosto
che i ridenti o i beati di se stessi.
Non amo le persone che in ogni att.o e in ogni pa-
rola hanno dei secondi fini.

———

Delle persone che mi amano rilevo i torti; e de’ ne-
mici le cortesie. Come si avverte una sala ben illuminata
la notte, e una camera oscura nel mezzo del giorno.

Ne io certo vorrei lagnarmi ch’ altri non si curi di
me: mi lagno soltanto ch’ altri voglia parere di curarsi
di me, e domandi la mia gratitudine.

2

. . . . Han letto sul tuo volto un pensiero che errava
lontano.

Antonio diceva fra s&: sard cortese; saprd tacere
senza che paia che ne sia cagione la noia. Ma sopra tutto
mi conviene durare nella mia det,ermmaznone, perché il
durare & da uomo, prova la volontd, e impone rispetto:
il mutare fa supporre che ci lasciamo reggere dalle cose
esterne, dai nostri capricci; in somma che non ci gover-
niamo da noi, ma siam governati. In ogni cosa, nel bene
o nel male, stimasi la forza del volere: tanto & vero che
I’ uomo & nato per operare pit che per altro.

Antonio era un’ indole forte ed alta, ma insieme
strana forse pill che lodevole. Aveva non so che modo di
dire, che quando egli diceva, era sempre creduto. Alcune
piccole cose che tutti gli uomini dicono, e che in bocca
altrui passano inosservate, nella bocca sua lo fecero sti-
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mare o trascurare, deridere o temere, amare o odiare. I
suoi conoscenti gli ricordavano, uno, due, dieci anni dopo,
alcuni suoi discorsi da esso dimenticati. Tutti si sbrac-
. ciavano a decantare i suoi difetti. In altri sarebber parse
cose naturali quelle che erano a'lui apposte a difetto.

. . .. Alla guisa de’fuggiaschi, eran vissuti confi-
denti insieme: ma I' uno non sapeva la prima vita delPal-
tro, nulla della sua casa, de’suoi parenti: parlavano del
paese loro; e le loro vicende, i loro viaggi, le loro fughe,
1 patimenti erano tali che facevano disparire gli anni
placidi della loro vita.

Non fuggo gli uomini. Tristo colui che non sente nel
cuore un affetto per tutti i suoi simili, che non prova bi-
sogno di guardare nell’ occhio dell’ uomo e di udir la sua
voce. Io non fuggo che i tristi. Anzi non li fuggo: che son
si pochi, che basta, per non conoscerli, non li cercare.
Ma piuttosto che solo, sto cogli stolti. Imparo che lo stolto
& pil savio di me: e m’avveggo che le mie parole non
son senza frutto. Fuggo anche gli uomini vani, e i ruvi-
di; e sto con loro senza amarli n¢ disamarli, come I’ al-
bero sta vicino all’ albero scaldandosi ambedue al mede-
simo sole, ravvivandosi ai medesimi aliti dell’ aria, senza
che niuno dica all’altro: io porto migliori frutti di te. Ma
dal pid stolto de’ miei simili, se non & né tristo nd su-
perbo, io imparo pil assai che da me solo.

Le cose inanimate destano in te il senso del bello,
e sublimano la tua anima: ma ogni tuo affetto & sterile, e
I' amor del vero e del bello non genera nessuna virtd, se
tu non istai cogli uomini; se non apprendi da essi quel
ch’ & veramente gentile e degno dell’ uomo.

13
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I pochi che ho amato davvero, quelli con cui ho
giuocato fanciullo, che crebbero con me ed io con loro,
quelli nella cui compagnia io possedeva pienamenté me
stesso, e usava, senza angustie, di tutta la mia mente e
di tutto il mio cuore, non li rivedrd pil.

V.

Un giorno passeggiando per Regent-Park con Ugo
Foscolo, egli si doleva:che una fanciulla ch’egli avea
cara, si fosse data in braccio ad altri. E poi soggiunse:
le donne si tengono in tre modi; coll’ amore, col danaro,
col terrore. Coll' amore, disse, & impossibile a me ormai
vecchio e brutto. N& ho danari. o I'ho tenuta col ter-
rore lungo tempo : ed in vero mi teme ancora. Si, gli
dissi: ma che cuore dev’ essere quello di un uomo che sa
d’ essere odiato in segreto , che le carezze che riceve muo-
vono da paura; e pud pensare che, dove il suo orecchio
‘non arriva, ivi & deriso e tradito ! So che & vostro prin-
cipio il far paura. Ma chi non ha che il furore delle pa-
role, chi non ha eserciti, chi non ha artiglierie, chi non
ha oro, finisce ch’ egli & deserto da tutti. Il potente trova
dei vili, per le speranze e i timori che sa incutere; ma
I'impotente non trova cortigiani che vogliano tremare o
mostrar di tremare, per dargli piacere. Foscolo tacque un
poco; e poi soggiunse: La donna ama chi teme. Ella cerca
nel nostro sesso la forza, e vuol trovarla a costo anche
di dolori e di rovina per essa. E argomentd a lungo su
cid. Ma ad ogni modo Sofia lo abbandond quando egli co-
minciava a infermare, ed era povero e destituto. Egli
che aveva voluto tutti spaventare, mori abbandona-
to. Non osarono affrontarlo vivo, ma gli volser le spalle;
ed alzano ancora la voce a maledirne le ceneri. Era un
uomo di fantasia e d’ ingegno, ma di nessuna virtu d'ani-
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mo. Non seppe ire cogli altri, e gli altri andarono senza
lui: il suo sapere era gia antiquato. Volendo sommettere
gli altri alle sue stravaganze, dolendosi di tatti, non fece
in fine che danno a se stesso. Non so quanto sia vero quel
ch’ egli disse del tenere le donne col terrore, n& mi curo
sapere se & vero.

. ... Senza apparenza di vanita,' senza mostrare
d’ avvedersi mai dei difetti altrui, indulgente, direbbesi,
e per bontd d’' animo e per spensieratezza; quindi nata
fatta per essere amata. Pon mente agli altri, mostrando
tuttavia di non vederne che la superficie, non per farli
avvedersi de’ loro difetti. Anzi nessuno pud dinanzi a lei
darsi per migliore di quello ch’®, certo ch’ella credera
o mostrera di credere ogni cosa. Non & bella, e tuttavia
ha una grande attrattiva da quella sua fisonomia.

. . . « Altri forse piangeva in quell’ ora, altri moriva;
altri disperato gettava la vita. Per me il mondo era un
riso, una gioconditd universale.

Rivedere, vuol dire, di nuovo separarsi.

Non-ho contenuto il mio cuore quando era ancora
in tempo; anzi ho raccolto e nutrito con gaudio quel primo
soave pensiero che m’inchinava ad amarti; mi sono com-
piaciuto dentro di me di poter ancora sentire quand’ io
credeva che fosse esausta nel mio cucre ogni forza d’ama-
re. Ma io non avrei mai creduto di andare incontro a que-
sti dolori; mi son messo lietamente per una via che do-
,veva riuscire a rovina. Se altri ha qualche colpa, se ne .
dolga dentro di s&: ma io non gliela rimprovererd.

Ho lasciato trascorrere i miei smoderati desiderii; ed
ora mi dolgo che non mi siano stati tutti soddisfatti.
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Certo, sarebbe bello crearci in fantasia quel corso
d’ avvenimenti che pil ci pud dilettare, e vederlo di poi
fatto reale: ma non accade quaggit. |

Io mi son sempre affannato a domandare alla vita
qualche cosa, un non so che d’incognito ch’essa non
pud dare. Questo fu I’ affanno della mia prima giovanez-
. za, e di tatti i miei giorni: 1'ho domandato agli studi,
alla voluttd, all’ amore; lo domande ora a te. Stolto, che
non sono ancora disingannato.

11 mio destino & quello di tutte le anime buone ed
ardenti, lentamente distrutte dalle fredde e spietate. Oh
non foss'io mai uscito dalla casa di mia madre!

. ... Ilcielo ti ha gid invidiata alla mia gioventu,
che ho trascorsa in tenebre e in dissipamento senza la
soave guida della tua vista. [o sarei stato altro se ti avessi
conosciuta. Felice teco, o Adelaide, nella mia casa, avrei
cercato che la mia vita non passasse inutile ed oscura.
lo sarei stato buono e pio allora. Avrei amato Dio; non
sarei stato straniero alla chiesa. Un amor felice avrebbe
potuto confortarmi di tutti i miei lunghi travagli, rido-
parmi il senso de’ miei primi anni, ricostruire la mia
vita. E questo ha divorato il resto del mio cuore, ha
-sparso qua e 12 le reliquie della mia giovanezza. Io sono
distrutto per sempre; un’ ombra d’uomo, un fantasma. Il
mio capo & stanco, il mio cuore & adirato.

. ... La credo d’ indole ardente, tenace, capace di
forti propensioni e di forti avversioni; d’ amicizia pil che
d’amore. Buona finchd pud comandare, pessima se do-
vesse obbedire.
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.. . - Hai saputo scegliere maravigliosamente il mo-
mento: cogliermi sulla strada solo, affaticato, mestissimo,
per istraziarmi I’ anima, e aggravare dolori che a me pa-
revano estremi. Ma accetto volentieri questi dolori se in
qualche parte possono espiare quelli ch’io ho portati ad
altrui.

E omai tempo da volgere il pensiero ad altro. Vi sono
ben altri mali nella vita, e ben piu grandi disgraziati;
ed io mi vergogno de’ miei dolori ora che penso a’poveri
carcerati, a quelle anime abbattute e distrutte da cosi
lunghi patimenti; ora che rassegno nella mente tanti e tanti
sventuratissimi, di cui veggo e leggo tutto di le somme mi-
serie, le angosce, i terrori, le disperazioni, le morti. Non son
solo infelice, n il piti infelice; non il solo ingannato nelle
sue speranze, non il solo che abbia dovuto finalmente
persuadersi della vanita delle proprie passioni; non il solo
che abbia amato indarno, e che non ha colto del suo
amore che una sprezzevole compassione. Parlo con animo
tranquillo. Non supporre in me pil tristezza che non &;
non' cercare di consolarmi. Le tue consolazioni sono ste-
rili; sono vote parole commiserazione e indulgenza. Ti
sard grato del tuo silenzio.

-+ .« Se ho molte cagioni di dolermi di lei, sento
tuttavia che io la desidero bensi diversa verso di me,
che vorrei che si fosse data pensiero del mio dolore, ma
che a nessun modo vorrei ch’ ella soffrisse del male fatto
a me, n& io essere per questa-via vendicato. Me ne ri-
chiamerd sempre in ogni cosa alla sua coscienza. Ella
dee certamente sentire nell’ intimo suo che nessun uomo,
o ben pochi, avrebbero sofferto con tanta rassegnazione
cid che ho sofferto io; I’abbandono, la noncuranza deghi
affetti e dei patimenti. Ella certo sente ch’ io non mi sono




154 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

portato verso di lei, mi permetta dirglielo, da uomo vol-
gare; sento che da-altri avrebbe avuto assai pi da te-
mere che da me; che avrebbe suscitato’de’ veri nemici,
e che le sarebbe. forse mancato persino il ooragglo di
farne I' esperimento.

Tante difficoltd e tanti rimorsi io ho provato per so-
spettare di cose che gli altri veggono cosi palesi, e ne
parlano in modo ¢he sembrado chiamare goffo chi non le
vede palesi com’ essi. Io fui goffo invero: ma io rimarrd
pella mia goffaggine, e lascerd agli altri le loro accortez-
ze. lo doveva essere trascurato e sprezzato. Gli astati si
legano agli astuti; i semplici non fanno per loro.

. Tu non credi alla mia yirtl; e me I' hai detto:
m’ hal fat.t.o sentire ch’ io era buono per manco di corag-
gio, per non saper essere tristo.

Tu dici ch’ io sono cattivo; ed io ti dico ch’io non
sard mai ipocrita. Io voglio anzi parer ruvido e malevolo
e tristo, che meritarmi il nome di buono, di condiscen-
dente, di affettuoso, inorpellando le mie parole e i miei
atti. Io veggo troppo gli squarci e lo sdrucito del mantello
nel quale altri si avvolge; ne degnerd di vestirlo. Se ad
alcuni il parere equivale all’ essere, non cosi a me. E tu
accarezzali, e sdegna me; ed io pronunzierd di te quel
medesimo giudizio che ho pronunziato di loro.

Io so con quali arti potrei parerti buono. Io farei a
modo mio parendo fare all’ altrui; procurerei astutamente
I’ utile mio, parendo solo intento a procurare I'altrui.
Verrei a sussurrarti vell’ orecchio alcune parole che
distruggessero nel tuo cuore I'amore e la stima verso
le persone ch’ io odierei appunto perch® degne del-
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I'amore e stima tua; e per non parer 10 maligno, io direi
tale altruj. ’ -

Gli animi alti, le virtd severe danno poco nel talento
delle donne. Vi & non so che di misterioso nel cuor loro,
che fa ch’ elle preferiscano i tristi ai buoni, quelli che l¢
pigliano a giuoco, a quelli che le pongono sugli altari.
Come deboli, amano la forza; e quest’e bene; ma pigliano
la tristizia per forza. Esse dicono che sono come la Prov-
videnza, chesi compiace pilt d’ un traviato che i ravvia,
« che di novantanove altri perfetti. » Ed esse amano fare
de’ miracoli, operare delle conversioni : ma altri dice che
si dilettano de’ tristi, perch® promettono di ridurle perla
pit corta al fine de’ loro segreti desiderii. Non parlo delle
fanciullette , di que’ fiori modesti e romiti; ma di fiori di-
schiusi, e schierati lungo i viali de’ giardibi.

Certe donne si godono in pensare che la loro bel-
Jezza & simile al corno di Astolfo, che fa cadere gli orri-
bili giganti.

. Lascia le tristizie. Tu, povera donnicciuola,
t'imagini di poter gareggiare di accortezza con noi; con
noi gettati da anni nel conflitto di tutte le passioni, te-
stimoni di tutto cid che gli uomini hanno di piu alto e
di pidr vile. Non c’ & pid un accorto, da che accorti siamo
tutti. Non ¢’ piu altra arte del vivere, che la schiet-
tezza.

. Non sono molti anni ch’io passava la sera
nella compa nia di Pecchio, di Foscolo, e di Santarosa:
e tutti e tre sono morti. Dov’ & quel popolo di persone
che dalla mia infanzia sino alla virilitd sono state la cura,
I'amore, il desiderio della mia vita? Ho amato la Giulia,
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ed & morta; la Ottavia, ed @ morta; la Margherita, ed &
morta. E altre son morte; e .altre forse, df cuiio non so.
E morto mio fratello; son morti i miei maestri, i miei
condiscepoli, i miei amici, tutti in giovanezza. E tu pure
povera. .., perch® non ti nomino? Sei morta a dicias-
sett’anni in Parigi. Come fosti tradita! E tu.l'amavi an-
cora; e solo che ti guardasse, che ti dicesse una parola
soave, ti mostravi pronta a riporti sotto le sue ali: ed egli
intanto ti tradiva, mentiva teco, ne amava un’altra. E
tu sempre sommessa, ed egli sempre rigido con te.

Il mio ingegno & ora sterile: e cammino verso il se-
polcro, senza nessuna altra compagnia che la memoria
del mio inutile amore.

A Scusate, queste cose mi escono per alcune vecchie
punture che porto nel cuore.

V.

Che sono le declamazioni de’filosofi retori; le quali
non fanno che scuotere i nervi? Che sono le belle
arti? Che sono i nostri sterili ed inutili studi, coi quali
ci separiamo da ogni pii cara consolazione della vita ?

‘Hai tu mai provato quanto & vana la scienza quando
il cuore domanda d’esser felice; quanta ariditd & negli
studi? La tua ragione ti parla altamente, ma il tuo cuore
non sa ammansarsi : egli & ostinato come un fanciullo al
quale fu tolto un balocco: che non finisce di strillare, di
adirarsi, e ributta ogni altra cosa che in un altro istante
gli sarebbe parsa pit desiderabile e cara. A petto dei
bisogni del cuore, che sono mai le orgogliose volutth
della mente ? Beato lo stolto se pud credere d’imparare
qualche cosa; che in suo cuore dice: io s0 molto! Ma
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quando tu sei disingannato della scienza, il tuo cuore
allora grida piu alto: e ta domandi adesso quei conforti
che non hai trovato altrove.

Si certo, se la tua scienza non & che orgoglio e va-
nitd , se coltivi gli studi per cura di vana fama. La
scienza ha ad essere la coltura della tua ragione; e la-
scia cianciare gli stolti che non sanno vedere in questa
scienza ch’ errore, tenebre, e labirinti inestricabili: la-
scia cianciare gli stolti che sentendosi servi di tutte le
loro passioni, gridano.: I'uomo non-& libero; e fanno
cosi tacere il rimorso che loro grida, a chi: tu sei vile;
a chi: tu sei servo; a chi: tu sei astuto; a chi: tu
- vivi dell' oro del marito, e gli seduci la moglie; a chi:
tu porgi un soccorso al poverello stendendo la mano
dov’ & pits calca a vederti; a chi: tu preghi nella chiesa,
e'non credi; a chi: tu set intemperante; a chi: tu fingi
virtls, e non ' importa che di te medesimo; a chi: tu sei
infingardo. Tutli costoro mostrano la loro bestialith con
dire : I’ uvomo non & da piu delle bestie.

Io mi pasceva di sogpi, e viveva in un mondo dove
voi non avete mai avuto ali da volare; e voi m’avete
Yatto discendere nel vostro mondo; da quella ampiezza
al breve spazio della realtd, nel quale voi vi aggirate;
da quella luce alle vostre ombre, mi vi avete fatto di-
scendere, col sogghigno, col sarcasmo, colla derisione di
ogni cosa che non era voi n& quello che piace a voi e
che giugnete a comprendere voi. E vi estimate saggi
perch® non avete potenza di desiderare nulla che sia
fuori del vostro possesso, anzi possedete pil che non
desiderate. E purche gli uomini vi credan savii, vi basta.
Non arrossite che gli uomini vi credano quello che non
siete. Se udiste che il mondo vi crede matematici come il
La Place, pittori come Raffaello, e poeti come Omero,

SCALVINL. 14




158 MEMORIE DI GIOVITA SCALVINI.

vi crede sapienti in legislazione, in medicina, in filoso-
fia ; voi non vi vergognereste pensando che ‘non & vero.
Voi anzi godreste in voi, come se fosse vero.

Ipocriti sempre: voi porgete in silenzio orecchio
all’ altrui parole all’ espansione della mente altrui, e le
ripetete ne’ circoli: e perché vi lodano di ingegno ar-
guto, ne godete in voi; non, arrossite della vostra ipo-
crisia. Voi, uomini vani, sareste pil felici in fare voi-stessi
elemosina co’ danari altrui, di quello che se altri la fa-
cesse coi danari vostri.

Pensa molte cose non per ‘iscriverle. Alcuni sono
tanto pil bassi di te che tu non li devi nominare mai,
n& mostrare mai che il loro lezzo ha potuto salire sino a te.
Volendo notare il vituperio altrui, noteresti il tuo proprio.

M2 entrato nell’anima una grandissima pace. Gerco
di sollevare me stesso sulla vanitd della vita, di confer-
marmi nell’amore del vero e del bello, nel disprezzo
d’ogni cosa vile. — Ma questa pace dell’animo durerd
poco, precipiterd rapidamente da questa altezza per tor-
nare a dolermi, a sperare e temere.

Che significano questi deliri ? questi lamenti ? que-
sta forza del cuore e della mente, che si spandono nel
vano, nd tendono a nulla, n& creano nulla? L' uomo &
fatto per operare: queste forze non ti sono state date
perch@ si ritorcessero in sd stesse. Riducile a produrre
qualche cosa.

E tu pure fa': fa’ qualcosa; fa’ versi, se non sai altro;
alleva uccelli, pianta de’ fiori; ma fa’, e storna il tuo
pensiero da te stesso.
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A che mi parli degli studi, e volgi il mio sguardo
verso il lume della gloria? Egli & omai tardi. L’ingegno
& morto.

A me di di in di si offusca vie pil1 I intelletto; e mi
fo ogni di pill mesto e pil taciturno. Il mio pensiero &
disordinato e scompigliato, n&é so tenerlo in freno. Le
nubi misi avvolgono intorno al sommo della mente,
come intorno alle vette dei monti. E un tempo la mia
mente era serena e aperta nel purissimo cielo. E s’io
non guarisco o non nuoio, io impazzerd. Che se non te-
nessi forte il mio pensiero, e se non avessi un lungo
abito dell’ uso della mente; io mi sento tratto tratto vi-
cino a farneticare.

VL

. ... Allora io era giovane, pieno di speranze, pieno
di benevolenza per tutti; I'amore mi- sollevava sulle
cose terrestri; il mio petto era senz'ira. Colla giova-
nezza & perita 1I'anima mia, I'innocenza degli affetti,
I’ impeto del cuore, il candore.

Aver cosi sprecata la vita in illusioni, in vane spe-
ranze; sempre fanciollo in qualunque etd, senza norma
alla vita, senza governo di me stesso! E che oggi ancora
io corra a quegli affanni che non erano scusabili che a
vent’ anni ! E quando penso a tanti anni lasciati dietro a
me, ¢ a me presente, e alla morte della mia vita, mi
vergogno di me stesso, e mi taccio.

Ho rimorso di passare le giornate in ozio doloroso.
Sono debole, miserabile. Mi sento avvilire della mia de-
bolezza.
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_ Apri gli occhi, o perpetuamente cieco. — La mia
ragione mi dice che & tempo di uscire dalle illusioni; &
tempo di cessar di cadere nei medesimi inganni dei
quali tante volte sono stato disingannato.

Bench? io non sia molto umile, pure i miei dolori e
i miei dispetti movono rare volte dalla vanitd. Questo
m' ha nociuto forse, ma non ha nociuto che a me. Sono
forse parso pil debole che non era.

Io stimava tanto la virth, che, doloroso di non po-
terla raggiungere, non voleva perd mettere in mostra i
miei difetti. A questo modo io fui ipocrita; e ne fui dis-
amato, perche fui forse supposto pili tristo.

....Accusami, mia cara; dimmi tutto cid che mi
rimproveri nel tuo cuore. Ch’ io mi correggerd, se potrd.
Pensa al dolore ch’io provo pensando di poter fare e
dire cose che ti dispiacciano senza avvedermene (perche,
chi_conosce i propri difetti ?); e rendermi cosi men de-
gno del tuo amore. E se non mi correggerd, sii indal-
gente. Mi sono gid corretto di alcune cose che altri mi
apponeva a difetto ; ma non mi son migliorato per que-
sto. Con alcuni difetti, se ne sono andate anche alcune
qualitd che potevano essere buone. Ma gli uomini mi
han voluto cosi. Ora penso-che il meglio quasi sarebbe
il veder di rimanere quello che sono, giacche I' et e la
poca salute e i necessari disinganni rapiscono all’ uomo
ogni di qualche cosa.

Me misero e stolto! Io non aveva mai combattuto
le mie passioni. Mi lasciava andare a' miei desiderii : non
ho pensato mai che potrebbero sopraffarmi, mutarsi in
tormento, ¢ distruggermi. Mi pareva di consentire ad
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esse, ma che la mia volontd avrebbe pur sempre potuto
por loro un freno. Ed ora m’avveggo ch’esse hanno il
freno di me, e che io sono alla loro balia.

~ Mi spiace davvero d’avere de’ rancori nell’ animo,
i quali scemano in me il dolore che vorrei sentire per le
afflizioni che ho recate altrui involontariamente.

M’accorgo ora pilt che mai, di non essere tornato
quello d’ un. tempo. Sono meno indulgente. E devo in-
crescere a molti, perch® molti increscono a me.

Noi siamo pure stolti! Accusiamo altrui delle nostre
passioni; quello che non facciamo noi per noi stessi,
vorremmo che altri il facesse. Noi non atteniamo a noi
medesimi le nostre promesse, e vorremmo che gli altri
ci attenessero le loro. Gli uomini promettono per |’ avveni-
re, e promettono largamente per fuggire i fastidii del pre-
sente. L’ uomo verace & raro; I' uomo per il quale la pa-
rola & schietta veste del pensiero, e il dire non & da meno
del fare. Provvedi dunque da te a te medesimo: se tu
sei infingardo verso di te, ingannatore, bugiardo, non
chiedere che altri sia teco veritiero e operoso.

Ed io confesso ora questi miei errori senza superbia
e senza vanitd, n& rispetti, nd paare, n& amore di singo-
larita.

VIL

Oggi fu {1 'pid bello de’ miei giorni. Se io noto i tri-
sti, perche lascerei perire 1a memoria de’ lieti?

-
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To sono cosi beato che da gran tempo non iscrivo
pill una parola. Non sento bisogno di sfogare il mio cuore,
scrivendo, che quando sono afflitto o adirato.

Saprd patire; ma fard come una volutta del mio
dolore. Non penso all' avvenire, non gli domando nulla,
non ispero nulla da esso. Le consolazioni che dovevano
trovarsi nella mia vita hanno avuto la loro stagione.
Anche a me il cielo aveva destinato dei felici momenti,
e me li ha dati: e sono passati. Ora me ne lascia la me-
moria: né gli domando altro.

To sono stato per tanto tempo cosi felice, che ho
trascurato (non ne ho sentito bisogno) di spiegare i miei
affetti. Non aveva nulla da dire. Gosi &; non ho bisogno
di sfogo che quando soffro; non so trovare parole che
per lagnarmi e rimproverare ; non per essere grato e per
benedire : son fatto cosl.

Ho veduto dodici pasque in Parigi, e sempre sano,
e coll’ animo sempre ben piu lieto che non adesso, ben-
che forse. mi dolessi: ma allora v’ era la speranza, e la
vicenda dal dolore alla contentezza. E tutto cid se n'd
andato ora; ed oltre alle afflizioni presenti sono soprav-
ventti anche tremendi disinganni del passato.

Di mano in mano ch’ io vado dissipando da me stesso
la speranza ch’io soleva riporre nell’avvenire, mi di-
viene piu sopportabile il presente; e sono meno malcon-
tento di me, meno afflitto da’miei desiderii, dalle mie
illusioni, da’ miei disinganni, dalle mie paure, dalle mie
speranze.

Quando le speranze dell’ avvenire vengono meno,
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sono quasi contento delApresen?/’ » dla
tristo assai.

Si avvicinano de’ grandi dolorr.

vi prepari ; bisogna che io mi armi, pes _
gano sprovveduto. ‘

Il mio desiderio di ricuperare i giorni passati- .
impetuoso che talvolta si converte in speranza. Mi pa.
talvolta che tornerd ad esser felice. Forse m’ ingannerd in
questa speranza,come in tante altre ; ma penso ancora, che
- ho pure ottenuto nella vita alcuna felicita che non osavo
"sperare. Se la mia memoria non & ad altri discara, se

ho lasciato anch’io in altri cuori qualche desiderio, i
miei presenti dolori mi sono in qualche modo consolati.

La fortuna mi dice: Tu hai sempre poste le spe-
ranze nell'avvenire; e quando I'avvenire io te I’ ho reso
presente, I’ hai sdegnato, e hai tuttavia guardato piu in-
nanzi. Perché ti rinnoverd io quel tempo che non hai
mai saputo apprezzare ? Non hai tu sentito da tutte le
generazioni sorgere un lamento della brevita della. vita,
e della irreparabilitd de’ begli anni? Sei tu nato il primeo
sopra la terra, che tu non potessi fare saviezza della
foilia de’ millioni ? Molti piangono gli anni perduti, ¢ mi
domandano una seconda gioventu.

Dove son ora le gioie della mia giovanezza, tutti
que’ fantasmi di felicitd, che mi sono spariti dinpanzi
perch’io ho instancabilmente steso le braccia per affer-
rarli? Avrei dovuto sempre godermi di contemplarli lon-
tano. : :

....0Ora mi si fard manifesto s’io ho seguito un
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fantasma o una-realtd: s’ io dovrd benedire i miei dolon,
o se dovrd svegliarmi come da uno spaventevole sogna,

Volle la.nostra debolezza che won fossimo né savi
nd pazzi, né felici n& miseri, n& buoni n& tristi; e che
né volessimo né disvolessimo in tutto, perche la nostra
vita non si riposasse giammai.

Gi par di provare affetti nuovi, da nessun altro spe-
rimentati ; e sono affetti comuni: ci par d’essere esem-
pio di miserie nuove, e sono miserie comuni; ci par
d’ amare e di soffrire come nessuno ha mai amato e sof-
ferto, e le'nostre stesse parole sono nella bocca di chiun-
que ama e soffre.

Storie comuni, vicende volgari. Lo stolto s’ imma-
gina che i suot dolori siano i pit gran dolori che I' uomo
possa sostenere.

Hai tu mai provato quell’ angoscia dell’ anima, quan-
do sei disingannato delle tue speranze, quando hai spe-
rimentato I'impotenza di tutti i tuoi desiderii, quando
hai battuto indarno ai cuori a’ quali ta volevi domandare
amore; quando ti dibatti nella vita, simile al prigioniero
che, demente, dd qua e 13 del petto contro le sbarre
che lo racchiudono; quando la fantasia pur ti trasporta
immensamente pili lontano che tu non hai forza da an-
dare?

fo era divenuto timido e pusillanime. Quelle dub-
blezze e quegli scrupoli che taluni mettono nell’ adem-
pimento del dovere religioso, fo li metteva nelle pid pic-
cele azioui della vita,.nelle parole, nei pensieri. I miei
occhi erano turbati ; e le cose pur anco avevano mutato
aspetto ; parevanmi avere sembianze incerte , vacillanti,

B ——
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mutabili. Alcune persone che andassero insieme per la
" wia, mi parevano una processione di fantasmi. S'io ve-
" deva un riso sopra una faccia, quella faccia mi tornava
innanzi per ogni dove, nella notte; e quel riso mi pa-
reva una beffa, uno scherno. Se vedeva un viso acco-
rato, mi tornava inpanzi nella solitudine, come dipinto
di un dolore strano, soprannaturale, inestinguibile. Dal
ronzio degli insetti, dallo strascico di upa foglia arida
sovra la via, mi usciva un gemito che tarbava profon-
damente la mia anima. .
_ Orsi non seguitiamo colla penna i deliri dell’ imma-
ginativa come nell’ anno scorso. In questa guisa I’anima
si rattrista il doppio, raffrontandosi alle sue infermit.
A poco a poco ¢esso interamente di sperare nel-
I’ avvenire. Saranno almeno finiti gI' inganni della spe-
ranza. — Oramai so da un pezzo cid che sard; & se non
conosco tutto cid che posso temere, comosco tutto ¢id
che non posso sperare.

. . . Un uvomo sparuto, giovane d’anni a guardarlo
da presso; ma chi vi avesse poco badato, I’avrebbe
creduto gid d’etd matura. Aveva un andare come di
pensoso, diffidente e disingannato ; sparso in tutti gli atti
di mestizia, e ceme chi & scoraggito dal combattimento.

Non si pud far di meno di rammaricarsi di quando in
quando, allorch? il tempo invece di guarire i nostri do-
Jori, sembra inasprirli. ‘

. . Dappertatto trovava solutudme e desolazlone
del cuore, e le sue triste memorie.

—
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Io pativa in vedere che per qualunque via io fossi
andato, misero o felice nel desiderio del cuore, io non
avrei potuto essere lieto mai.

Giovanni, lo credo anch’io un uomo felice ; ma bi-
sogna aver sortito un’indole come la sua, che non bada
che al presente, e non troppo seriamente, acciocch® non
rechi in avvenjre disinganni o rammarichi o pentimenti.
Tale egli fu sempre: e perd non ha ora dolori che gli
vengano dal passato, né se li prepara per I’ avvenire. Il
suo andare per la vita & un vero navigare che non la-
scia vestigio dietro s&, e non pud temere che le nuvele
che gli passan sul capo. Egli bada principalmente a
s¢ ed al presente: e colla fantasia abbellisce I'uno e
I altro. Egli ha il dominio di s&, non tanto per forza
d’animo, quanto perch® non si lega fortemente a
nulla. '

E non ho io ragione di essere mesto? 1l balordo
solo & sempre lieto in qualunque fortuna. L'uomo vano
di s& medesimo, a che pensa egli? a s&. Chi carezza
egli? sé. Che vede egli in altri, nella cittd, nella
nazione, nel mondo? s&. Perch¢ & cortese? perche
pensa che altri dird: & cortese. Perch® splendido ?
perch? vuole che altri dica: -egli & splendido. Perche
parla di virti ? perche gli & dolce che altri dica ch’ egli
n’ & amatore. Egli vorrebbe che tutto fosse stato fatto
da lui. Egli vorrebbe che il mondo fosse stato finora
senza leggi se avesse potuto esser lui-il legislatore. Egli
defrauderebbe il genere umano di cinque secoli di con-
forto del leggere la Divina Commedia, per esserne lui
¥ autore ; delle pitture di Raffaello, per essere lui il pit-
tore. Ma non sono io gid cosi. E tu mi vuoi lieto. Senza
gloria, senza amore, senza famiglia, senza tetto, senza
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speranza ; e tu mi vuoi lieto? Vuoi tu ch’io viva come
I' animale, per il sole, per 1'aria, pel sonno, pel cibo?

E non sono io infelicissimo? Io deluso nelle mie
passioni, lontano, povero, malaticcio. E non mi lagno
di nessuno; ch® nessuno m’ ha fatto tanto male quanto
n'ho fatto io a me stesso. Oh mio Dio, se potessi tor-
nare a te, e temerti e sperare in te!

- . . . Disgrazie per le quali non si hanno parole n
da consolare altrui, n& da esprimere il proprio dolore.

Io cercava, la notte, le stanze pil remote, mi sten-
deva sul pavimento, e piangeva ; quando pur le lagrime
mi erano concesse. Perche le lagrime mi sono spesso
negate. Io supplico perch® mi sia concesso il loro re-
frigerio; e i miei occhi restano aridi. Le lagrime, che
mi prorompono si facilmente per la compassione de’
mali altrui, mi sono negate per i miei propri mali. Io
sono senza compassione di me stesso, io disprezzo
me stesso.

Io piango sul romanzo e sul dramma, ¢ non ho la-
grime pe’ miei dolori.

Io m’inginocchiava a pregare; ma da tanti anni
disusato della preghiera, io mi rialzava senza avere otte-
nuto nessuna consolazione.

A me sono ignoti tutti i conforti. Beati quelli che

quando soffrono, entrano in una chiesa, e inginocchiati
dinanzi I' altare, trovano consolazione nella preghiera!
Beati quelli che possono piangere! I miei occhi sono
aridi: hanno pianto in giovanezza; ora non hanno pil
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che qualche rada lagrima per compassione, o per di-
spetto; ma non ne hanno per i miei patimenti.

Perchd non son io morto in fasce quando mio pa-
dre, trovatomi morente dalla nutrice, sull’andarsene

-diede ordine come dovevano fare il mio funerale ?

Beati quelli che sanno pregare ; quelli che possono
domandare al Signore un conforto nei loro dolori, quelli
che possono nella speranza di una vita migliore sentirsi
levare dalle afflizioni della presente, e trovare nella
rassegnazione e nella pazienza un merito per un premio
avvenire |

Razza debole e paurosa che siam noi, che una pa-
rola, un gemito, una puntura fa svenire!

Mi sono messo a piangere; e le lagrime mi banno
liberato in qualche modo da un gravissimo peso di do-
lore che mi opprime. E dopo ho pensato con sellievo
che queste mie lagrime che scorrono cosi raramente,
m ottenessero favore da Dio.

Che fard? vuoi tu ch’io racconti agli uomini le
mie sventure ? Essi mi racconteranno le loro; o sogghi-
goeranno dell’amante disdegnato, o mi daranno una
sterile pietd. Scriverd? svergognerd i tristi? Ma potrd
io far sentire la mia voce ? o dove riuscissi, chi sapra a
chi io accenni ? E se dicessi il lor nome, chi lo conosce-
rebbe ? e che importerebbe di loro e .di me agli altri ? I
privati affetti, i propri dolori, i propri casi possono mai es-
sere buona materia dell’arte? Potrd io recare ad atto una
trista consolazione, indegna di un nobile petto? Sprecherd
Pingegno per dipingere I'adulatore, 'orgoglioso, il pazzo ?

v
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Per dire gli affetti della donna profanati, la credalitd
del buono verso il calunniatore ? Del cuore umano non
avvi che la virth e gli alti affetti, degni che siano rac-
contati ; ma le sue viltd, le sue fatuitd, le sue turpitu-
dini chi regge a narrarle, e chi ad udirle narrare? Al-
lora io mi vorrei piuttosto gettare nel mondo dei fanta-
smi, o vorrei piuttosto conversare colle indolenti rupi
dei monti e colle acque del mare.

Io non dimentico n& le cortesie n& le villanie ; io le
raccolgo, e le ripongo nella mente, come si pone un li-
bro in uno scaffale. Ogni volume & 13, al suo posto; egli
& chiuso, ma pubd essere aperto e riletto. Ed io di tempo
in tempo, quando I’ occasione porta, € per mio governo
nella vita, li apro e li rileggo: e so i miei debiti di rico-
noscenza, e i miei debiti di disprezzo.

L’ infelice filosofo, meditando ognora sulle vicende
umane, inasprisempre quella piaga che gli rodeva il cuore.

I miei sdegni e i miei dolori son simili alle piogge
del verno che cadono sulle dirupate fronti delle alte
montagne, che sempre pii imbiancano.

" Volgi il tuo pensiero da te stesso. Al mondo non
importa nulla de’ tuoi affetti, se tu sii stato in essi felice
o infelice. Ciascuno ha i suoi dolori e i suoi amori ; cia-
scuno, come dice Omero, ama la sua donna, e quella a
lui pare bella. Al mondo non importa sapere se tu hai
patito; ma come tu hai patito, se da uomo. Vuole che i
tuoi patimenti gli siano di scuola. E ciascuno non ap-
prezza delle tue passioni se non cid che sente nel suo
proprio cuore, e cid che gli torna in buon consiglio.

SCALVIKL. 15
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I tuoi affetti, i tuoi piagnistei, i tuoi dolori, le tue
ire non importano al mondo; al mondo importano le tue
opere. Egli non ti domanda se hai patifo o goduto, ma
che hai fatto. Se tu ti siedi perché non sai andare cogli
vomini, essi andranno senza di te, senza porgerti la
mano per aiutarti ad andare con loro, senza volgersi in-
dietro per vedere che fai. La razza umana non ha biso-

_gno di nessuno de’ suoi individui ; o di ben pochi. Se ta
piangi, infinite grida di giubilo di chi ha motivo di go-
dere, si levano intorno a te, e tu non sei udito: se giu-
bili, infinite grida di dolore soverchiano il tuo esul-
tare. ’

Parlami della fama che ottennero i grandi intelletti;
e dimmi che non per oziose querele vennero in tanto
grido.

La vita comune degli uomini non fa per te; e -te
n’ & preclusa ogni altra, quando disprezzi tutti i diletti
che cerchi per dissipare il tuo pensiero, quando sei su-
perbo e infingardo; quando domandi al cielo maggiori
facoltd e non sai usare di quelle che egli ti ha date; quan-
do hai un cuore che sente, e un animo debole ; quando sali
sempre colla mente al cielo, e sempre ricadi nel fango.

VIIL

Dammi la femminella del volgo, ed io stard con lei;
ed ella sapra consolar I’ infelice. Io la porrd pii alto delle
stolide dame. Oh quand’ io era in prigione,oh come avrei
date allora tutte le bugiarde gioie dei circoli per un alito
d’ aria di questo oceano, per pochi passi fra le sabbie di
queste dune! Quanto & vana e inutile e fastidiosa, e, per fa-
cile che sia, comperata pur sempre a troppo gran prezzo,
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la scienza di una certa condizione della societd ! La scienza
di quella parte di uomini che si crede privilegiata; che
vivono in piccol crocchio fraloro, ch’hanno il modello in
tasca del come debbono essere fatti gli uomini! Questo
studio pud giovare al romanziere che vuol godere delle’
delizie dei circoli, e sard letto nei circoli; e sard passeg-
gero. Dimenticato come un passeggero: dimenticate le
forme di cotesta alta societd. E benché nel fondo sia sem-
pre quella, sempre fastidiosa, insipida, ignorante, senza
colore neé sapore; ella muta tuttavia sempre di forma,
perché sempre viene in fastidio a s& medesima. Che &
avvenuto de’ romanzi del Crebillon, di quelli stessi del
Richardson? Appena son ora compresi. Essi rappresen-
tano quel mondo che, finch® &, crede d’ essere tutto, e poi
muta; ed & obbliato, e non compreso: simile alla moda
delle vesti che quella che & in vigore, par sempre la me-
glio. Cotesta societd non ha ancora ispirato un poeta n&
un artista. I poeti che I’ hanno cantata, sono i pil insul-
si; e i migliori ingegni divennero, accostandolesi, mjraco-
losamente stolti.

Son voluto uscire dal mio posto; e innalzarmi non
so. Non fo che sviare i miei pensieri.

Ho vissuto anch’ io fra’ ricchi; ma ho detto sempre
loro I’ animo mio con un candore che spesso li ha fatti
dolere: n& ho taciuto perche li vedessi dolere.

Io sollevava la mia povert sulla vostra inclita con-
dizione, perch io non sono mai stato umile dinanzi chi si
crede privilegiato sugli altri.

Fin ch’io son vissuto colle persone della mia condi-
zione, io sono stato felice, io sono slato amato, io non mi
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sono adirato, io non ho combattuto fra me inutili guerre
co’ miei simili.

Felice I’ uomo ch’ha imparato in fanciulleza a fre-
nare il proprio cuore, che gli fu insegnato il dominio di
s& medesimo, e a diffidare della fallacia de’suoi deside-
rii! Felici quelli a’ quali‘ fu insegnato pregarc e umiliar-
si, e acquetare I’ impeto delle passioni terrestri con la
speranza d’ una vita migliore! Felici quelli che sono
vissuti tra i parenti e gli uguali, e non sono mai stati
guardati con orgoglio da chi si pensava essere stato posto
dalla fortuna pii1 in alto di loro!

Quel mondo ‘da cui io mi sento vinto e sopraffatto,
che dice? — e tu discendi ad affliggerti per il cicaleccio
di vane femminette ? '

Tocca a noi forse di affannarci dei giudizi dei circo-
1i? noi che abbiamo patito la fame e la sete?

Ho veduto da vicino quello che si chiama bel mondo
e gran mondo; ho veduto le vili passioni che governano
i suoi abitanti; i loro errori, le loro cecitd, le loro super-
bie. Mi hanno spruzzato in volto il loro veleno, hanno
creduto umiliarmi: ma non un solo momento mi sono
sentito minore di loro perche fossi. povero e negletto da
loro. A siffatte anime volgari pare strano e fantastico tutto
cid che eccede il loro pensiero, cid che non & basso e
vile come loro.

“Tu non sei stato ingrato: ma perch® hai tu accet-
tato il benefizio? Non hai tu distratta in altri la fede? E
2 sei buono, non hai ta voluto parere migliore? Non
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fosti tu volattuoso? non hai sprecati i cari* doni della
mente in bassi diletti ?

L’ uomo veramente virtuoso non & timido n disprez-
zato da nessuno: egli sa in s& rispettare dappertutto, fra
tutti, la dignitd della virth. Perche sei tu timido, se sei
senza rimorsi? Ma sei tu senza rimorso? Hai tu usato de-
gnamente del tuo tempo? No. Hai tu saputo bastare ate
stesso? No. Non hai tu sprecato il bel fiore degli anni ora
in’ temeraria fanfasticaggine, come se tu fossi pilt che
uomo; ed ora in volgari diletti, come se tu fossi men
che uomo? Hai tu ascoltati i consigli de’ savi ed esperti
che ti scaltrivano dai pericoli verso i quali t’avventavi
colla cieca tua mente? Sei tu stato sempre benigno verso
i tuoi amici? No. Non i sei lasciato andare a dei volgari
istinti? Si. Non sei tu stato talvolta nella compagnia
de’ balordi? Si. Non hai tu sorriso quando dileggiavano
il pudore, I’ innocenza, la semplicita? Si. Torno dungque
al mio primo precetto: sii in pace con te medesimo. —
Ma se io sono timido per difetto di virtl, perché sono
essi sfacciati ?

Io non voglio male a nessuno; ma a me il cielo fece
un dono funesto: egli mi diede occhi da vedere sotto le
parole menzognere, sotto le adulazioni, e da spiare pro-
fondamente nel segreto dei cuori altrui, come da spiare
nel mio. Da che sono disingannato di me stesso, da che
non inorpello piu i difetti miei, io sono naturalmente di-
singannato degli altri, nd so inorpellare i difetti loro.

Mi disprezzano perché non sono millantatore, per-
ch? non sono bugiardo, perché non sono cortigiano, perché
non sono sfacciato, perché non m’avvento sulla donna

che amo, come la belva sulla belva, perche invece sto
' 15
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sommesso e silenzioso a’ suoi piedi. Perch® non sono giu-
livo; perche il mio corpo & debole, perch non sono ra-
pido come loro nella caccia, percht non sestengo come
Joro il vento e le piogge; perché non so contraffare come
loro il superbo, lo scemo, il balbuziente, lo storpio, — mi
disprezzano. Ma che son essi? dove sono le loro virtu?
Io non li disprezzo, loro; ma essi che sono, che disprez-
zdno altrui?

_Sono infastidito di stare fra la maligna invidia degli
uni, e la debolezza degli altri. Servi tutti degli accideati.

Ho io mai contrariato la loro volonth? ho io mai de-
riso i loro difetti? ho io dubitato della loro onesta ?, E per-
chd non mi rendono quel ch'io do loro? Mi disprezzano
perchd son timido, impacciato, fantastico.

Sonoio stato ipocrita? Ho io mormerato dinnanzi I’al-
tare preghiere che non mi uscissero dal cuore? Ho io fe-
rito altrui di traverso? Ho io raccontato altrui gli altrui
falli per raccontargli i suoi propri? Ho io caluuniato gli
altri per possedere? Ho io patito d’ invidia? Ho io mai vo-
luto che altri facesse a mio modo? Io sard un rozzo,
un inamabile; ma non un tristo.

Gli animi freddi ed ipocriti s’ incontrano, si leggono
negli occhi sotto le loro maschere ; se le levan dal vojto
e si ravvisano scambievolmente, e allora dicono: cammi-
niamo insieme ; e mettendo I’ uno nel braccio dell’ altro,
si avviano nella vita. Ingannano tutti, s’ingannano an-
che fra loro talvolta, ma si perdonano con indulgenza. Ie
non voglio la vostra scienza, anime fredde e menzogne-
re: sard calpestato nella via; calpestato e deriso: ma io
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mi sentird sempre levato sopra. di voi, e tant'alto che
non mi giungerd neppure il vostro ghigno.

Non dire: io sono fantastico e asproe sdegnoso per-
ch’io sono ammalato.” Cotali cose non si perdoneranno
pil a te di quello che si perdonino al sano e robusto. Le
non si perdonano che al pazzo da fune, e a chi delira
per febbre. L’ uomo non ha tempo n& volontd da tener
conto del tuo mal di capo o di stomaco, o dell’ irritabilitd "
delle tue fibre. Tuo fratello, tua moglie, il tuo amico ter-
ranno conto di cid pel bene che ti vogliono. Ma gli altri
non guardano, n& possono n& debbono guardare che al
pilt appariscente delle cose, e non investigare il recon-
dito. Allora anche il ladro, anche I infingardo, anche il
malevolo, anche I’ avaro si scuserebbero coi loro nervi.
La volonta ci & data a combattere le sopraffazioni della
materia. Tu sei infermo, ma tu pecchi pur sempre di de-
bolezza di volontd, ch® non vuoi serbare sana la mente.
Tu devi almeno saper tacere.

Ohime, io son debole! non ho le forze da star con-
tro questi dolori che mi uccideranno. Oh mio Dio, dammi
tu forza, non lasciare ch’ io soccomba cosi sotto la male-
volenza dex perversi.

Di che mi lagno ora? Midorrd io di tuttii cuori aridi
che s’ incontrano nella vita, di tutte le menti orgogliose,
di tutte le anime deboli che si lascmno sussurrare nel-
I' orecchio dai tristi?

Non ho ira contro nessuno; ma non mi atterrisce
I'ira di nessuno. E chi intende farmisi inimico si & tolto
un osso duro da rodere. Ma duro assai. R
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Non sei felice! Hai tu mai meritato d’ essere? Dovra
la fortuna rimetterci continuamente innanzi quello che
tante volte abbiamo rigettato? Ricondurre I'ora che ab-
biamo lasciata stoltamente fuggire? La fortuna non & una
capricciosa che si ostini a correr dietro a chi faccia vista
di fuggirla. Se tu non vuoi lei, essa non vorrd te. Non
osare lagnarti se sei stato colle braccia inerti, quando
potevi afferrarla.

‘To non sono nato per avvolgermi in questo fango;
. per meschino ch’io sia, son nato per salire pili in su. Cia-
scun corra la sua via. A ciascuno il pensiero della sua
infamia, o della sua rettitudine.
To non ho saputo correre da me la mia via, non ho
saputo farmi le mie sorti. -
Il passato deve istruirmi dell’ avvenire. Io non voglio
_andare innanzi e morire come uno stolto che non ha sa-
puto il suo fine.

Hai dominato I' avvenire quand’ hai voluto.

Scegliti le tue sorti, e non ti lascia governare da esse.

Io non odo le parole delle persone frale quali sono;

io dimentico quel che mi fu detto, e quel che aveva pro-

posto. L’ ieri mi & slegato dall’ oggi,e I’ oggi dal dimani.

Quello ch’io vorrei fare, & appunto quello ch’io non fo;

e fo appunto quello ch’io non aveva pensato di fare. Ho

rimorso di colpe che non ho commesse; e I’ ansieta e il

dubbio mi accompagnano in tutto cid ch’io pensio ch'io
. faccla.
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Io sono in condizione che devo pur dipendere dagli
altri. E se dipenderd dai buoni, non mi crederd di perdere
dignitd; e cercherd di farlo sempre nella misura del bi-
80gno. '

'

Io era schietto, senz’ arte della vita; era vissuto cosi
sino a trent’anni: ma quando sono stato con costoro, ho
gustato del frutto.amaro di una nyova scienza. Ho veduto
come gli uomini si accarezzino straziandosi in segreto:
ho veduto come chi ha paura, dice: non ko paura; come
chi ti odia, ti dice: ¢ amo; con quanti innumerabili e
diversi e maravigliosi modi I'uomo sa dire al suo similé:
10 son buono; come uno paia parlar d’ altri teco, e vuol
parlare di te a te; come porre in bocca d’ altri quello che
non osa dire egli stesso; come il fratello strazii I' onore
del fratello, la sorella della sorella, I’amico dell’ amico;
come si provocano le maldicenze parendo farsi propugna-
tori della virtd. E che non ho io veduto? E tutto cid ha
rovinato il mio primo mondo; m’ ha fatte amaro nell’ani-
ma, m’ ha pressoche fatto impazzare: perch’erano tutte
cose ignote a me.

\

I1 mio primo bisogno & il conversare; non il conver-
sare selvaggio, disordinato, superbo; ma quello che lascia
I'anima espandersi nella misura delle sue forze, che ve
la lascia tutta; e che non trova limite se non dove trova
una forza maggiore, non per lottare, ma per armonizza-
re con essa, per combattersi apertamente e sinceramen-
te; dove trova un’ altra intelligenza colla quale unirsi, per
convincerla od esserne conviato. Io non voglio la sogge-
zione di chi mi giudica prima di avermi inteso, di chi
ribatte la mia opinione perché & la mia opinione. Che
vuol dire che io mi trovo impacciato collo stolto, col va-
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no, coll’ arrogante ; e non coll’ uomo di alto intelletto, col-
I’uomo che ama il vero?

Talvolta io ho creduto che avrei potuto esser felice
in prigione, solo e chiuso in una povera stanza: tanto
sentiva il valore della pace dell’ anima.

L’uomo ha a lottare, e sostenere il suo destino qual
che siasi. Ma so che all’ alte anime tarda sovente di es-
sere indugiati dove non trovano pil che spine e tenebre,
quando hanno veduto precidersi ogni loro via, stornarsi
a forza da quella condizione di vita alla quale si  erano
addestrati.

. . .. Gompiangere la natura umana, perdonare e
dimenticare; non domandare piu felicith che non pud
essere conceduta agli uomini, pilt amore cheé non pud -
capire in cuore umano, pit virtd che non s’ appartiene
alla nostra comune natura di possedere.

IX.

Come ad uno ad uno tu vedi spegnersi i lumi, cosi
ad una ad una io ho spento le illusioni della vita.

E doloroso perdere tutto cid che confortava la vita ;
ricordarsi del passato, vedere come si riacquisterebbe,
e abbandonarlo.

So oramai che cosa sono gli affetti ; e desidero an-
darmene da questa vita. Se ci sono ancora attaccato, gli
& per motivi che disprezzo io stesso.
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- Potessi rimovere alcune immagini che die notte mi
stanno innanzi con insistenza penosissima !

Ravvediti. Interroga tutti quelli che hanno veduto
declinare la loro giovanezza ; ed essi ti diranno gemen-
do: Ahi la vita ci & passata fra le irresoluzioni; abbiamo
sempre mandato al domani e la saviezza e il vero godi-
mento. Abbiamo navigato sul fiume della vita guardando
alle suerive fiorite, a' lore verdi declivi; e abbiam detto :
scenderemo poi a godere di quella verdura e a cogliere di
quei fiori. E abbiam seguitato innanzi, finch® il fiumme
ha perduto le sue liete rive, e non correva pi che fra
sterili sassi. Abbiamo allora mandato indietro il pensie-
ro: e sempre ci stanno nella mente quei giocondi pendii
dinanzi ai quali siamo passati spensieratamente. Il pen-
siero risale il fiume della vita; ma il nostro legno corre
sempre all’ingilt. Nessuno sa navigare questo fiume a
ritroso. E la bassezza delle nubi, e la sterile ampiezza
della campagna, ci additano che non & lontano I’ oceano
nel qual metteremo per affondare. — Questo gemito, o
amatissimo del mio cuore, esce da tutti i petti.

Guardo nell’ avvenire; e i suoi confini sono angu-
stissimi. Cid che mi rimane da vivere, & poco. Io
ho in me un presentimento di essere verso il fine. Morrd
convinto che tutto & vanitd nella vita. E Ja vita mi sard
fuggita cosi! oh disperazione!

Cid che ora avviene, esce naturalmente del pas-
sato. Il peso delle memorie mi si fa insopportabile.

Ma quei tempi non torneranno pidt. Li ho lasciati
per sempre dietro a me. E forse questi dolori, me li me-
rito ora, perché ho fatto anch'io dolere altrui per la con-
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fidenza e la spensieratezza con cui ho passato quel
tempo, improvido dell’ avvenire, e mneppur grato nel
cuore a chi mi dava que’ bei giorni. Ho dato dei doloria
chi era riservato a provarne di cosi grandi e irrepara-
bili.'Oh se avessi potuto preveder I'avvenire! Vorrei
poter distruggere il passato, per non essere stato cagione
di afflizioni. La vita & ormai inutile. Mi & cara per
istinto, per debolezza, perch® inchino alla vecchiaia.
Ma se ho fatto soffrire altrui, ne faccio ora ammenda.
Il mio cuore non & pil commosso, il mio intelletto &
senza nutrimento.

Tutto & perito nel passato. Io non mi commovo pit,
fuorch® per le memorie degli anni andati. Mi rincrescono
ora i dispiaceri che ho dati. Ogni mia lagnanza mi torpa
nell’ anima con doloroso rimorso. Non sono cattivo; ma
le mie passioni sono violente. Non ho che un pensiero:
i dolori altrui. Che importerebbero i miei, se sapessi al-
tri contento ?

Oh avessi lagrime da piangere lungamente ; o avessi
almeno parole da esprimere quello che sento !

Giorni tristi di un dolore uniforme ! — Quelle cose
che io un tempo sopportavo pazientemente € in silenzio,
ora non so pill sopportarle cosl.

Le querele sono nuovi dolori che ridestano in me i
fantasmi del passato.

Non ho pili dolcezza nell’ animo. Mi pare di essere
un uwomo ch’ 2 stato duramente calcato sotto i piedi da
quelli da cui doveva aspettarsi altro.
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Mio Dio, qual ricompensa a tanto dolore! Soffrire ¢
morire, senza un giudice che dica: questi ha sofferto; ri-
meritiamolo. Senza una speranza, lasciando i tristi a
trionfare e a ridere di te!

To vorrei dire a’ giovani : Non andate incontro a do-
lori che non-saranno compianti da nessuno, & quei dolori
oscuri che consumano I'anima solitaria. I vostri dolori
siano alti, degni di essere palesi, utili ai vostri simili, e
tali che diano ad altri desiderio di patire come voi. Ahi
non & peggiore sventura che patire per cose che tu me-
desimo riconosci indegne di‘addolorartene.

Ora che ho perduta la gioventi e la salute e la
mente, e non mi resta piu che di andarmene sotterra;

a che mi gioverebbe la mia saviezza ora? Non sarebb’egli -

come le leggiadre vesti di che si vestono i morti per porh
unei sepolcri? — Non & mai tardi per divenire savio. La
morte non & che il principio di un lungo viaggio, nel
quale non & da mettersi sprovveduti. E non senti tu,.
avvicinandoti alla morte, che tu hai bisogno di riconci-
liarti colla virtd, con tutto cid che sorge alto sulle cose
della terra, ed & durevole ed eterno? Hai gia tardato
troppa. Certo sarebbe bello godere e oziare, e contentare
tutti i nostri smoderati desiderii, e poi ‘morire ; morire
spensieratamente fra le gioie, e trovare oltre la vita
quella medesima sorte che troverd il moderato ed il
buono : ma non & ancora avvenuto a nessuno di cogliere
buon frutto di tristo seme. E quando tutte le tue gioie
sono finite, tu duri sulla terra per patire e pentirti, e
vedere intorno a te la letlzxa di quelli che sono stati piu
savi di te.

Cosl vado fantasticando, perch’ io non sono stato
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savio, n& ho avuto nessuna via. — Altri fu men savio di
te; ed & lieto, e non si pente come tu fai. — Che fa a
me ? Fammi loro, e sard lieto com’ essi.

ULTIME ANNK. .

I

Se potessi mettermi a fare qualche cosa, scriverei
un Paradiso perduto. Sbarcando a Genova, mi parve in
‘tutto d’essere il Lucifero sprofondato tutto a un tratto
nell’ abisso. Non potei far a meno di entrare da un li-
braio a comperarmi il Milton. Caddi sulla traduzione di
un Mariottini, e mi divorai le pagine che avevan qualche
relazione col mio nuovo stato.

Son fatto pigro allo scrivere, perch# nfuggo dall’ af-
fligger me stesso.

Nqn vorrei tanto gettare danari in libri, che pos-
sono rimanere inutili in breve. Leggo molto; ma nessun
libro pud occupare tutto I'animo mio. Mi caccio nelle
questioni pil astruse della metafisica; e cesso, estenaa-
‘to, senza aver raccolto nulla. Qualche speranza alle
volte mi si mostra per I avvenire; ma ricado piti mesto.

IL

E doloroso aver dimorato in una grande citta, per-
che allora ogni altra rincresce; come & doloroso aver
avuto consuetudine con certe persone, perchd le altre
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paiono inamabili. — Lo stato dell’ anima mia mi fa forse
questi rincrescimenti.! ’ :

Compiango Maria Cristina che vede affidata la cura
de’ suoi figli @’ suoi pil acerbi nemici.

* Ebbi dalla vostra lettera il primo cenno della morte
del duca d’Orleans. Fui atterrito da quella notizia: e
ignorando il modo della morte, andavo fantasticando
mille cose ; e uscli di casa per domandarne. Grandi con-
seguenze pud avere. Ma mentre partecipo al dolore di
quella famiglia, non temo per la nazione; anzi confido
che dal male uscird il bene.

*La sommossa di Mantova fu cosa indegna che ne
andasse notizia a Lei a Parigi. Una baruffa tra Ebrei e
Cristiani, nata negli ozi del caff3; chi dice dall’ occhieg-
giare che un gQreo facesse una cristiana. Vennero ai pu-
gni, alle sassate, alle bastonate; il ghetto-fu assalito;
vi fu qualche pelle scalfitta: e all’apparire di qualche
pennacchio, ognuno scappd via zitto.

C’® una tenacitd straordinaria d' abitudini nelle na-
zioni, alla quale & inutile opporsi. Guai a chi non sente
com’ esse. Vive tristo, o muore senz’ esser compianto.-

Incomodo questo starsi senza alcun modo di potere
riscaldare le case, aperte alla pioggia ed al vento; sem-
pre eguali in temperatura come al di fuori. E poi si ac-

{ Tra gli appunti dello Scalvini leggo:

Salto da Milano a Brescia. — § della popolazi Eloq
de’ p i. — Sporcizia. — Vita d i
2 Da lettera.

3 Da lettera.
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cusa di soverchia delicatezza chi desidera che non gli
piova sul viso, intanto che dorme, o di non vedere le
‘stelle attraverso il soffitto. Questo stato di cose sarebbe
ancora sopportabile se non recasse. che noia; ma in-
genera I'ozio. Che si fa? chi pud, passa la giornata
a cavalcioni al fuoco, giacch® in ogni altro angolo
della stanza gelerebbe. E gid un’altra prova dell’ ozio
delle nostre signore, I'aveva avuta la. state scorsa,
in quella loro abitudine di rimanere tutto il di- intera-
mente all* oscuro. Chi  visita, entra a tentoni: ode una
voce che lo invita a sedere; ma non vede le seggiole,
non chi gli sta innanzi, e appena una mezz’ ora dopo, si
trova in un crepuscolo; insufficiente pur sempre ad ogni
buona occupazione. Per fuggire la solitudine, vado spesso
la*sera in una.famiglia dove si radunano quelli che .vil-
leggiano a Botticino, alcuni preti, il medico.

» E ancora una buona ventura I udir parlare di gelsi,
d’ irrigazione. Con questo, uno & sottratto al perpetuo
pettegoleggiare de’ fatti altrui.-

.'Queste cose non le dico a nessuno. Taluno sa-
- rebbe indifferente al mio soffrire ; altri vorrebbe rimpro-
verarmi di non sapere star bene qui.

Sono sempre stato un malaccorto nelle cose della
vita. -

. Queste son le accuse che da il mondo a chi
non la sente com’ esso, e forse son giuste. Bisogna es-
sere come gli altri.

Nulla mi ha mai tanto persuaso della vanitd della
vita, come il vedere il passo grande che tutta una ge-
verazione ha fatto verso il sepolcro. Pare che tutti
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siano stati percossi da qualche grande spavento. Dimen-
ticando il tempo passato, si direbbe che tutti hanno im-
mensamente patito. ’

IIL
“To cercava cogli' occhi tutti i luoghi ai quali era col-
legata qualche dolce memoria; ma come tutto era can-
giato! le zolle sulle quali ero stato seduto, erano sepolte
sott’acqua; i tronchi degli” alberi in rottami: da per
tutto lo squallore era succeduto alla bellezza ed al ver-
de, come il disinganno succede agli inganni, e il triste
vero a’bei sogni. Si certo, io volgo la fantasia nel pas-
sato;ma non sono pid che cose fantastiche, mentre una

dolorosa realtd mi sta innanzi.

Le rovine fann’ombra agli armenti che vanno a
sdraiarsi sulle soglie dei santuarii.

Vado per monti; ma ogni sito che tanto m’era
caro, i sentieri che io soleva frequentare, i sassi sui
quali soleva sedermi, ora mi mettono nell’ anima una
profonda mestizia; e li fuggo con dolore, perché mi ri-
cordano giorni periti per sempre, e mi fanno sentire
quanto io sia mutato. ’

—* Sono uscito qui ieri dopo oltre a diciassette anni.
M’ immaginava di poter salire questi colli colla lestezza
della gioventu; ma mi sono affaticato, e mi & entrata
nel)’ anima una profonda mestizia. Mi sono accorto di
essere vecchio. E la natura non mi parla piti nell’ anima
dome un tempo. I colli, i monti sono quei medesimi; ma
io sto dinanzi ad essi come dinanzi a una donna che

! Botticino, 2 maggio 1839.
16
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avesse ‘cessato d’ amarmi, e non avesse piu nulla da dir-
mi. Non son piu fatto pei boschi, per la solitudine, ma
per la citth e per le genti.

Sento pietd di questo paese; e mi adirerei anche, se
non sentissi che & brutto adirarsi contro il paese natio.
Ma in vero io qui sono ora uno straniero. Ora qui mi pare
che la razza umana nasca per affaticare, soffrire , figliare,
e morire; e per null’ altro.

Cerco di piegare la mia natura ad esser contenta
delle cose, delle usanze, delle persone fra le quali devo
pure stare. Bisogna ch’io mi avvezzi alla sporcizia, alla
stoltezza, all’ignoranza e alla miseria dalle quali non
potrei uscire. Ma avverrd che potrd. I mio bello.e lieto
vivere & finito; mi riguardo come morto. Quest’ & un so-
pravvivere dolorosamente a tutto cid che solo pud meri-
tare d’ essere chiamato vita.

'Mi & di grande consolazione e speranza, che tu
possa venire in Italia. Quante cose avremo a dirci! ma
per iscriverle sono troppe. Ho trovato Botticino in una
gran rovina: gran parte delle viti seccate, i muri crol-
lanti. E per mettermi a riparare alle cose, & omai tardi;
né potrei. La mamma non se n'& accorta; come non ci
accorgiamo dei guasti del tempo, che scava un volto
che siam soliti vedere ogni giorno. La trascurataggi-
ne, la sporcizia di questa popolazione passa ogni cre-
dere. E se tu vuoi dire alcune cose , sembri portare dal
di fuori leziosaggini e capricci. Milano perd & tutt’ altro
da Brescia. Qui pure i signori hanno migliorato le case
loro e le loro abitudini: ma, fuorché alcune pache case,

" tutto il resto & il medesimo letamaio.
I paesani sono pil netti del corpo, benché non als

{ Da lettera.




PARTE SECONDA, 1817

loggino meglio. I vestiti delle donne sono interamente
mutati : vestono presso a poco come le donne della citta.

Una volta dieci o dodici o tredici si ubriacavano;
ora dieci o tredici non si ubriacano. Il bestemmiare & di-
minuito; ma il parlare disonesto dinanzi alle donne au-
mentato. Le donne sono pressoche piu religiose che non
erano, ma gli uomini assai meno. Le patate di uso
comune.

La popolazione cresce, ma adagio. Tuttavia in Botti-
cino ci sono 200 abitanti pilt che non c’erano alla mia
partenza. E addietro ogni industria. Ogni stromento &
ancora come un tempo. La produzione & la medesima:
e quindi la popolazione non pud andare pil in Ia.

Cid che mi duole si & la bruttezza di ogni cosa che
mi circonda, di tutti gli arredi. Son contentissimo del
mio desinaretto; ma mi spiace la sporcizia della casa.
Pare impossibile che tanta bellezza di natura e di cielo
non apra gli animi al senso del bello; e non si voglia
uscire da questa schifositd. La sola cosa ch’i’ mi goda, si
¢ il cielo e Y aria della mattina quando fa sereno.

Non ho che mia madre qui, che mi sia veramente
cara; e la sua felicith & il mio unico conforto. Tutto il
resto & noia e languore.

Non hai tu mai provato quella specie di dolcezza che
si prova nel coricarsi la sera, in un giorno che non si sta
bene, nello stendersi nel letto, nello star li tranquillo ad
aspettare indarno il sonno? Allora ogni altra cosa pare
noia e fatica: proviamo come un senso di dolore a pen-
sare a quelli che sono nella via, ne’teatri; e ci conso-
liamo d’ essere li distesi. Ora io ho pensato molte volte
£he questo senso di dolcezza, questo bisogno di quiete
entrava in me. Quando sard presso a morire, la vita che
lascerd mi parrd noia e fatica.
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V.

Mia madre e la serva sono gia sempre in letto a que-
st’ ora. Non sono-ancora stato in teatro la sera leggo pure
sin verso mezza notte.

M*** non mi riconobbe in Milano; e stentd perfino mia
madre, la quale stette a guardarmi sospesa. E le prime
parole che disse, furono volgendosi a un suo nipote: Non
ha pib la stessa fisonomia. E parve meglio accettarmi,
che riconoscermi.

La mattina alle sei m’ alzo a aprire le imposte; e leggo
a letto infino alle sette. Non m’alzo prima, perché mia
madre che mi sente, s'alza’ subito anch’ essa. Dopa le
sette scendo, e sto nell’ orto intanto che puliscono le mie
stanze. Dopo le otto, salgo e studio. Finora perd ho potuto
far poco, e pel caldo eccessivo, e per I'angustia delle stan-
ze, e per la mala voglia, e per alcune faccende. Alle dieci
fo colazione: poi risalgo, e studio un po’ ancora, fin verso
mezzogiorno. Mi vesto, ed esco di casa sul tocco. Fo al-
cune visite; passeggio sulle mura; e torno a casa a pranzo
alle tre. Sto in casa fin alla sera: riesco a una passeg-
giata, a trovare alcuni parenti: e alle dieci ritorno a casa.

Pualisco io le mie stanze.

Questa serva & buona, ma buona da nulla. Tuttavia
ho pazienza, giacché mia madre I' ha cara.

Botticino & in ruina. A noi converrebbe certo affit-
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tare. Non caviamo il 3.per cento. Ma mia madre non vuol
udirne parlare.

Lasciai donna Giulia * morente; e non ne ho saputo
pil nulla. A quest’ora dormira in pace, credo; n& so molto
dolermene, giacch® la sua vita non poteva pill essere
lieta: soffriva assai. Andai tutti i di, mattina e sera, a
casa Manzoni.

Era meglioanche per mia madre ch’ io morissi quan-
d’ ero lontano. Ella s’ era avvezzata a far senza di me.

Noi siamo senza consolazione. Invidio le persone pie;
invidio mia madre che parla di rivedere don Enea in
un’ altra vita con maggiore certezza che non avrebbe pen-
sato di rivedere me nella Svizzera. .

11 sepolcro di mio padre non ¢’ & pib. Un’altra fossa
si & scavata dov’era la sua; e un altro cadavere & sceso
ad abitarla.

A un mio cugino & morta alcun tempo fa la moglie,
bellissima e buonissima. Nella stanza dove & morta, non,
entrerd pill nessuno, finch’egli vive, fuor che lui. Ha
lasciato le vesti di lei su per le sedie, quali si trovavano
in quei giorni; i suoi ornamenti sulla tavola.

Capisco che & una mezza crudeltd il volersi per sem-
pre separare dai luoghi-dove abbiamo perduto una per-
sona cara. Solo, io vorrei che nessuno abitasse pili in quella
stanza dove fosse venuto meno un mio caro, perché non
fosse profanata con una gioia, cen un sorriso, con un pen-
siero indifferenti. .

4 Madre di Alessandro Mlnzﬁi.
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Mi sono accorto subito, che M. M. s’ era avvezzata a
far senza di me. In alcune cose mi pare d’essere inco-
modo. Diciassette anni sono lunghi. Ha mostrato deside-
rio di coatinuare a amministrar lei ogni cosa; e la lascio
fare. :

. . . . Potete ben pensare ch’io non mi sono deter-
minato a domandare il posto di Bibliotecario perch® ne
speri contentezza, ma spintovi da una certa necessita.
Le cose mie non si sono mai accomodate con mia madre.
Qualunque modo di accomodamento si proponesse, ha
sempre trovato ostacoli, si & sempre protratto a tempo
piu opportuno: si & promesso; € non si & fatto nulla. Alla
mia etd si mette I’ occhio nell’ avvenire, e si ripugna ad
andarvi incontro spensieratamente. Quell’ impiego mi da-
rebbe una casetta, e un emolumento, ch”io farei all'uvopo
bastare. Andrei a finire sopra una trista riva; ma almeno
a riva. Sento che la vita mi va scemando. E queste
cose le dico a Lei; e desidero che non le guardi come
fantasie di un animo scontento. E il poco che mi resta
da vivere, vorrei almeno che fosse con qualche quiete,
senza nuove afflizioni; giacché ne porto meco tante, e ir-
rimediabili, che mi vengono dal passato. E nessuna quiete
troverei mai, andando innanzi cosi. Tutte piccole molestie
forse, se si riguardano ad una ad una; ma perch® moite
e continue, finiscono coll’ attristare la vita, e inasprire i
dolori pil gravi.

Non posseggo nulla. Non mi si & reso nulla: mi si
fatto sentire ch’io viveva dell’ altrui; benché la mia co-
scienza mi dica tutt’ altro. Voglio evitare le cagioni di
avvilirmi, di affliggermi, d’ inasprirmi. Non posso a cin-
quant’ anni ridivenire un fanciullino, chiudermi in un
circolo meschinissimo di cose, vivere come un interdetto,
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come un pazzo. Non posseggo nulla legalmente: e la le-
galitd & tutto. Me ne sono spossessato-per salvare; e I’ho
perduto piui certamente e piu stelidamente che se I'avessi
lasciato andare nelle mani del fisco. Lei che mi consi-
glia? Le apro tutto I’ animo mio. In casa mia mi angu-
stio, mi sento troppo avvilito. Ho detto che se non si di-
struggeva quella cessione, sarei forzato ad allontanarmi
di casa; ho insistito con tutte le mie forze: non si & fatto
nulla. Chi doveva accordarmi questo giusto desiderio, si
& doluto di me, ha sparlato di me, ha voluto screditarmi;
€ nessuno pur troppo, n& i miei nemici, hanno mai cer-
cato di farmi tanto danno nell’ opinione degli uomini,
quanto la persona da cui avrei dovuto aspettarmi, se non
amore, benevolenza. Alcuni pochi capitali che altri si era
appropriati nella mia assenza (e allora poleva essere una
cura provvida), non solo non mi furono restituiti dopo il
mio ritorno; ma trapassandoli da una in altra persona,
dopo il mio ritorno io non fui ammesso a parteciparne. Che
mi resta dunque a-fare? Andarmene. Confidarmi ne’buo-
ni; che se non mi aiuteranno per meriti miei, per loro
amore verso di me, m’aiuteranno per la simpatia loro
verso chi soffre, o per condiscendere alla naturale loro
bonta. ) .

Ho bisogno di cuori che m’insegnino a moderare i
desiderii, e a sorgere migliore; ma che non vogliano troppo
da me, che mi lascino uomo. Perche io torno sempre il
medesimo, se mi domandano forze che non mi sento, se
vogliono farmi uscire in tutto dalla mia natura, e trasfor-
marmi in tutto. Non salird neppure un gradino, se mi mo-
streranno la necessitd di montare per una scala infinita.
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V.

— ! La sua disgrazia & si grande, che alle volte mi
par pure che non debba essere vera.

Meglio & affrontare le cagioni de’ nostri guai; non fug-
gire, ma guardar loro in faccia. Disgrazia orribile! Ed io
vado pure sofisticando per trovarci un conforto. Io dico:
egli & morto; & morto senza avere ancora sperimentato
nessun vero dolore. E morto prima che sopraggiungesse
il disinganno della vita; prima di sperimentare 1'impo-
tenza de’ nostri desiderii, e la fallacia di quasi tutte le
nostre speranze: e aveva gid molto vissuto, aveva co-
nosciuto diverse nazioni; aveva sempre godato, ed ora
doveva cominciare il tempo dei dolorj e de’rammari-
chi. E chi sa quanti ne avrebbe sofferti, e dati? E miorto
quando il principale oggetto de’suoi affetti era ancora sua
madre; & morto, col padre-e la madre e gli amici intor-
no, rapidamente. Ed egli doveva pur morire. Egli & fuori
d’ ogni guai ora. Se la morte gli ha invidiati alcuni piace-
ri, lo ha sottratto anche a molti dolori. Il pii misero &
chi sopravvive. Oggi noi piangiamo la sua morte; domani
altri piangera la nostra, se pure qualcuno ci sopravviva
che ci pianga; se, ritardando, non avverrd che siano gia
mancati tatti.quel)i ai quali poteva increscere la nostra
morte. Guardiamo in faccia a queste calamitd. Pochi anni
ancora, e poi? Egli si sarebbe diviso daLei. Ella lo avrebbe
preceduto, e poi anch’ egli I'avrebbe seguita.

11 giorno ch’ Ella gli ha dato la vita, lo ha destinato
a morire. Acquistandolo, si & messa nel pericolo di per-
derlo. :

Ella dira: egli faceva la mia felicith. Se non & un’
grandissimo danno per lui I’ esser mancato, & una gran-

1 Lettera ad una madre.
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dissima calamitd per me I'averlo perduto. — Egli & vero:
e la mia maggiore pietd, il mio piti gran cordoglio & per
Lei: ma Ella & pur donna, e destinata a soffrire tutti, dal
piu leggero al pid grande de’ dolori. Il pit grande I' ha
ora sofferfo; ed io cerco di trarre qualche conforto dal
pensare ch’ Ella non patird mai pi un dolore eguale a
questo. :
_ Giorni fa andai fra i monti lungo un torrente in
una valle profonda, dove in giovanezza io soleva sdraiar-
mi e addormentarmi lungo le acque. L’altro giorno io
pensava: se in quella etd io fossi morto; quanti dolori di
meno! E le stesse gioie che ho godute dopo, non sono
ora forse un tormento a ricordarle? E insieme vorrei es- .
ser morto in que]l’ etd; essere gid morto. Cosi vado
fantasticando:. e tuttavia sento che sono aridi questi con-
forti. Io perird qui col nome di stravagante; I'erede si
dorrd ch’io non fossi pil ricco: Ella in terra straniera.
E visara chi danza e chi bee nell’ ora in cui noi moriamo.
— ! Ho ricevuto un’altra lettera da D. C. nella quale
mi narra minutamente tutti i patimenti di quel povero C.
E quel suo stare sua tutte le particolaritd, quell’ amaro
diletto di pascersi, per cosi dire, di cid che I"ha resa in-
felicissima, mostra la grandezza del suo dolore. Cid che
m’ affligge pil, si & il vedere ch’ella crede che con mi-
gliori cure si sarebbe potuto salvarlo. Ma questo & umano
e paturale rammarico d’ ognuno che perde una persona
cara. Certo, sarebbe meglio, parlando in generale, che
.noi uomini fossimo pill provvidenti, massime quando vi
¢ una cosi sterminata differenza tra la molestia del fare
alcune cose, e gli effetti che possono uscire dal non le
avere fatte. Ma queste cose, pure, le diciamo a noi stessi

{ Da lettera.
SCALVINI. 17
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quando il-male & irreparabile. Siamo una natura confi-
dente; e siamo fatti cosi per molte ragioni:

VL :

— ! Mi & carissima quella-domanda che voi mi fate
di dirvi come passo la giornata. Voi prendete adunque
qualche pensiero ancora di me. ’

Quella dimenticanza che voi temete morendo, io la
desidero. E la solitudine, a questa mia etd, & un suicidio,
come voi dite. Pazienza: ma un tempo io poteva parlarvi
de’ miei dolori; ed ora ne ho rimorso.

s —_—

Voi siete tanto pili infelice di me, che sarebbe poco
riguardo il parlarvi di me. Ma la mia vita pure & tristis-
sima, vdta di consolazione e di speranza.

Ho bisogno di parlare con voi, di aprirI’anima mia.
Qui io sono un sepolcro che tiene tutto in sé. Questa vita
mi & noiosissima.

Provo un dolore pill profondo ora, tornando col pen-
siero nei luoghi dove ho passati tanti anni; dolore che
non ho mai provato, quando lasciai I’ Italia, a ritornare
coll’ immaginazione qui dove sono ora. E in quei primi
anni vi era la speranza del ritorno, vi era la novita dei
paesi, vi era da imparare; e si fuggiva un pericolo. Ors,
da che son qui per il resto della vita, non vi & altro
conforto fuorche quello di sentire che sara ben poco male
se questo resto sard breve. Ma le memorie sono doloro-
sissime. '

! Da lettera.




PARTE SECONDA. 195

Se voglio salire un monte, le gambe non rispondono
al desiderio; se voglio far rispondere un’eco, la mia voce
& debule. E il mio pensiero non & mai presente; passa i
monti, e si spazia in paesi lontani. Non sopravviverd a
questa continuita di dolore. Talvolta’mi vergogno di me,
di non saper esser lieto qui in casa mia, qui dove fui
tanto lieto in fanciullezza: ma dopo la vergogna, tornoa
dolermi non meno di prima.

E sempre mi accompagna un pensiero doloroso e ca-
rissimo; una languida speranza, un cocente desiderio.

Non mi sento sufficienti forzz da sostenere n& grandi
gioie n& grandi dolori.

La debolezza e la paura sono le sorgenti di tutti i
dolori.

* Non mi dorrd pili, spero; non metterd piu innanzi
le ragioni che ho di dolermi. Se altri ha de’ torti verso di
me, non & colpa mia; io non ¢’ entro. Io non devo vera-
mente dolermi se non di cid di che sono colpevole. Ho
lottato; ma ora mi rassegno: ho lottato perchd io ascol-
tava piu i miei affetti che la mia ragione. Ora le poche
forze dell’ anima che mi rimangono, voglio impiegarle
piuttosto a ben volere che a indispettirmi.

Ho sentito, senza piu conforto n speranza, tutto il-
mio dolore.

L'immagine de’ patimenti altrui contristercbbe ogni
dolcezza ch’ io potessi ancora trovare in questi luoghi.

Vorrei che il tempo non m’ avesse dato ragione su
certe cose; ma me I’ ha data cosl. grande, che & inutile
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oramai ch’ io parli pii. Vi & un certo tonforto nel dispe-
rare affatto.

Sono oramai disperatissimo. Non mi lagnerd mai pit
di nulla, per ragioni che potessi averne.

VIL

Languire e morire a poco a poco, con tante dolorose
memorie nell’anima, che piu ti tormentano quanto pil
perdi di vigore; con tanta indifferenza intorno!.

Avuto alcuni giorni un po’ di febbre, ed assai altri
di mala voglia: n& sto ancora bene. Tutti midicono ch’io
sono dimagrato dacche soggiorno in Italia.

Reggo poco, persino a leggere, e il petto mi trava-
glia un po’ pit che non faceva fuori, segnatamente dopo
che ho avuto ne’ giorni passati un po’ di febbre.

Spesso mi duole che la mia vita sia, per cosi di-
re, finita in una etd in cui non mi pare d’ essere vec-
chio.

E doloroso esser morto prima di giungere alla vec-
chiaja. Sarebbe meglio morire davvero. Sono una pianta
corrosa e guasta, che non pud pii portare n& fiori n&
frutti, e che pure vive ancora in qualche sua radice.

Ne il sole ne I’ aria possono dare la contentezza nd
la salute. '

I medici pensano, ed io lo sento, che il clima di Bre-
scia non si confaccia alla mia debole salute. Perd spero
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di poter venire a stare in Milano, almeno parte dell’anno.
Andrd a Napoli e a Roma per vedere se mi & dato
di rifarmi un po’ I’ animo, e riprendere amore alla vita
. nell’ aspetto delle belle arti. Se non m’avviene; se ne
‘partird quale sono ora; tutto sard finito.
Presto non potrd pil dire: I’anno scorso, come oggi,
faceva, stava.... Vi & qualche cosa di assai triste in cid.
Tardando a morire, saranno venuti meno quelli che
allora mi avrebbero pianto.
Intristisco come.un’ erba in un terreno magro.

Egli & cessato come un suono di cembalo....
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DELLA FAMIGLIA
E DELLA VITA DI GIOVITA SCALVINI

A

SEGNATAMENTE DOMESTICA

NOTIZIE .RACCOLTE DA NICCOLO TOMMASEO.

Le dolorose parole che leggonsi negli ultimi mesi
scritte da Giovita intorno a sua madre, richiedono una
qualche dichiarazione che sia scusa ad entrambi ; n& pi
schietta n® pil piena ci vedo io, dell’ esporre fin dal
primo quelle particelaritd della vita domestica che dan-
no a conoscere I’ animo e del figliuolo e della madre, e
mandano luce sopra certi sentimenti rimasti oscuri e
inesplicabili alla coscienza stessa di chi li provava. Cosi,
via facendo, ci verrd raccontata la vita tutta di que-
st’ uomo infelice, quel tanto che non apparisce dal molto
ch’ egli scrive di sé.

Dal Bergamasco vehivano gli Scalvini, famiglia
agiata un tempo, poi scaduta: e di queslo casato sono
altre famiglie nel Bresciano, forse non attenenti a quella
di Giovita , ma cosi nominate perch? venivano anch’esse
di Valle Scalva. E similmente & da credere che certe
stirpi le quali hanno comune il nome del casato con il-
lustri famiglie, 1’ abbiano a caso senza vincolo di paren-
tela piuna, e si vantino di nobilta sognata; e che al con-
trario altri nobili sdegnino di riconoscere per congiuuti,
0 non conoscano punto, uomini co’ quali hanno comune
I origine. 1l fatto si &, che gli avi di Giovita e I' ava pa-
terna di quello al guale egli legd i letterari suoi scritti
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essendo nativi della medesima Terra, lo scrittore Brescia-
no e il Dalmata editore, ignoti I'uno all’altro fino agli
anni maturi e ora per morte divisi, vengonsi adesso a
riconoscere in certo modo compatrioti.

Il padre di Giovita, Alessandro, che militd sotto le
insegne francesi con altri Italiani nella guerra d’America,’
ritornatone, sposd Faustina Da Ponte. Alla quale i geni-
“tori non insegnarono leggere e scrivere acciocché non
carteggiasse d’amore; ed ella’ per farla piu corta, fuggi
col milite prode,bell’ vomo tuttavia, bella anch’essa,
ma vissuta sempre pura e di vita e di nome, tuttoche
vagheggiata.

Giovita, nato add} 46 di marzo del 4794 fu dato a
balia; e vuolsi che il latte malsano gl’ mfondesse ‘quel
germe di malattia il qual gli fece inferma la vita e pre-
matura la morte. Non direi che di I gli venisse I'acu-
tezza e I acrimonia dell’ ingegno: ch& quantunque il
dolore apra talvolta e svolga la mente, non tutti i ma-
laticci sono cime d’intelletto, n& I arguzia & privilegio
de’ cachetici; ma le doti interiori risultano da un com-
plesso di disposizioni che precedono il nascimento, e
di prime impressioni ricevute fin dentro al seno della
madre , e di esercizi del pensiero, e principalmente
della volontd, la quale dell'ingegno & la massima parte.

! Régiment Royal-ltalien, A

« Nous Mestre-de-camp, C dant du dit Régiment, certiions que le
» Sieur Alexandre Antoine Scalvini, né i Brescia, l-':m de Vemu, est eolré an

» service dans le Régiment Royal-lalien en qnalné de Sous-Licutenant, le 29
» mars 1778; qu’il y a coatinué a servir jusqu’en 1785; qu'il a demandé, et

» obtenu sa démission; pendant lequel tems il a fait les Campngnu de mer
» de I781 1782 et i786 sur le Vaisseau du Roy /e Pluton, et s’est en toute
» duit de maniere 2 mériter la satisfaction de ses Supérieurs et

» DPestime de ses camarades.
» Fait 2 Montdaupbin, sous le sceau des Annu du Régiment, le seizitane
» jour de septembre 17%7.
» Le Comte de Lascaris,
» Le Comte de Broglio. »
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Ma I"umore di Giovita doveva risentirsene certo; e la
madre, che non I’ aveva nutricato del proprio latte, né
educata st stessa a consentire tanto continuamente ed
intimamente seco, non poteva, senza quasi far forza alla
natura, non amare di pit Enea il primogenito, il quale
per aver meno ingegno, dava forse men pensiero e men
ombra ai genitori, persone di.senno ma non di studio; e
per essere pil docile e pil-ordinato nel vivere, li ren-
deva ben pil contenti; e poi con la veste di sacerdote
diventava vie pilt rispettabile alla madre pia, ancorchd
I’ amore in lui delle cose divine si conciliasse coll’ appe-
tito delle cose comestibili, come accade anco in altri.
Ne di si fatta predilezione Giovita fece querela o dimo-
strd d’ accorgersi, se non quando i genitori, che I' ave-
vano spensieratamente avviato negli studi di quelle let-
tere che chiamansi liberali, come i Greci antichi dicono
Eumenidi le Furie e i moderni il vaiuolo maligno
benedizione, i genitori che I’ avevano piu forse per con-
discendenza che per vanita lasciato bazzicare ricchi e
nobili, uvomini e donne , s’avvisarono troppo tardi di
contrapporsi cpn lamenti e rimproveri sprezzanti e ira-
condi alle voglie del giovanetto, che a lui parevano
istinti , ed erano in parte tali. Ma neanco negli anni
pit ardenti e pil arditi, cthe le passioni novelle lo tra-
viavano, e i divieti e gli sdegni de’suoi gli spremeva-
no dagli occhi lagrime frementi, Giovita perdé mai loro
il rispetto; e neanco ne' lamenti segreti ch’ egli affidava
alle carte, rincontrasi, fra le molte parole accorate e
altere, parola d’ irriverenza. E sopraggiungono ad ora
ad ora i pentimenti e i rimorsi del cruccio de’suoi di-
letti, siccome di torto tutto suo; n& qui ha punto luogo
quelia declamazione della quale ammantano, senza avve-
dersene, i propri affetti le anime giovanili a cui s’appren-
da il contagio della scuola e della prosa poetica. E quan-
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do e’ perdette il padre e il fratello, prorompe allora col
dolore la tenerezza repressa,.e si fanno pii penetranti i
rimorsi.

Gli affetti domestici vivamente sentiva, e li signifi-
cava con semplicith, quando ancora non era da sospetta-
re che Iimitazione del Foscolo gli dettasse certe retto-
riche invocazioni alla madre. Distendeva gli affetti anco
alla gente di casa; e amd con rispetto la vecchia Marta,
donna di mansuetidine ferma, e di giudizio nella sempli-
citd sicuro, che amava non solo Giovita ma gli amici di
lui, ancorch li sapesse non cosi pii com’ ella era. Ed egli
fece fare il ritratto-di Marta; e Marta morendo nel 4835,
gli mandd nell’ esiglio quella sua scatola di corno nella
quale €’ scrive,"giovane, che non poteva metter le dll.a
senza una certa commozione dell’anima.

Amava il povero; era indulgente a’ giovani: ne il
malumore che lo prendeva di tanto in tanto e gli traeva
di bocca parele crudeli, credo che mai giungesse fino al
fondo del cuore. Rammenta della sua fancivllezza , quando
metteva in liberta gli uccelli che servivaro all’ uccella-
gione di suo padre; e quando lo trovavano nella notte
cogli ecchi spalancati in altissime grida; rammenta la sua
smania alle risse, e le risse con Alessandro il cugino.
Rammenta una lunga malattia avuta nel 4842; e ne scri-
ve pib tardi : Mia malattia, cagion d’ avversione all uni-
versila. Disperazione d’ amore. Malaltia nervosa. Muta-
mento tentato indarno per piacere alla famiglia. Mie
colpe di disperazione d’ ogni cosa. Révoluszione universale
del mio temperamento. Queste osservaziéni si faraono,
giunti al 4845: Scusa del mio spirito selvatico. Mio umor
solitario nella prima giovanezza. Dispreszzo dei dispre-
gevoli : pochi riquardi a moderarlo.

Dalle sue memorie abbozzate pare che dal 4802, nel-
I'eta d’ anni dodici, egli incominciasse ad amare: ma, e da
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questo accenno e da quanto egli scrive poi lungamente di
cid, apparisce che i pill memorabili degli affetti di lui
“erano cosa pura, e che de’ desiderii men che nobili egli
sentiva in giovanezza rimorso. Che se talvolta affettava
modi diversi, egli era pil per ismania d’ imitare i co-
stumi di que’ che si chiamano persone gentili, o per
vanitd, o per quella corruzione che gli studi delle scuole
insinuano nell’ imaginazione de’ giovani, prima che la sia
penetrata nel cuore. A lui I’ innocenza inconsapevole del
male e la virth conscia delle difficolthd del bene ispirano
riverenza; e lo dice con parole ben pid profonde di
quelle che la passione gli detta. Una contadinella gentile
e pura gli ispird delle pit belle pagine ch’egli abbia
scritle ; dove I' amore de’campi e della povera gente &
fatto pilt vivo dalla noia e dal dispetto che in lui, povero
e altero e ingegnoso, mettevano le borie e le stoliditd
signorili. Rammenta anco una Lelia che insegnava mu-
sica, e morl suora Salesiana in etd giovanile. E fin
negli anni pil tardi venera e dolcemente invidia nelle
donne la religiosa pietd, che abbellisce la bellezza, e fa
men crudeli e gli altrui e i propri dolori.

In quegli appunti giovanili & notato com’ egli
nel 4807 e nel 1808 , ciod dell’ etd fra i sedici e i dicias-
sette, studiasse, certamente come scolaro esterno, nel
Seminario; nel nove e nel dieci al Liceo, nel dodici
all’ Universitd. Sempre le memorie del cuore confondonsi
in lui con quelle dell’ ingegno: e leggete nella medesima
faccia parole d’ amore e pensieri sulla esistenza del mon-
do di fuori; perch® gli studi leggerissimi che allora fa-
cevansi di filosofia non gli tolsero il bisogno di tentare
almeno col dubbio le pit ardue questioni, alle quali poi
meditare si fece pid tardi con mente e con animo non
troppo per veritd preparati. Gia fin da’ prim’ anni dimo-
strava attitudine agli studi singolare ; e scriveva lettere
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notabili, delle quali una fu data allora alle stampe. Af-
fettuoso nelle lettere, e cordiale verso gli amici, pendeva
perd nel satirico ; delle quali due diverse tendenze non
& né rara nd inesplicabile I’ unione. Un Sonetto con la
coda contro parecchi de’ suoi conoscenti finiva: fo vi cono-
sco lutti: e un romanzetto acre di sale , ch’ egli poi non
volle stampare pregato, I’ Aleppe, fu letto in una acca-
demia de’ Pantomofroni, aperta da G. B. Soncini. Aveva
uno zio Mauro col quale discorreva di lettere antiche; e
di lui & una Zingaresca al suo caro nipote Giovita, dove
tra 1’altre cose dice:
Scorgo dimesse e chine
Le fronti un d} superbe,

E pascer fieno ed erbe
“ 1 gran monarchi.
Nelle nostre contrade
Ne veggiamno infiniti
! Che un dl fur riveriti,
Or son niente.

@ s s e s o o0 * s 0 e o o

Teco me ne consolo, e ti saluto.

Un Pellegrino Scalvini dipingeva chiese di campagnas,
cappellette, tabernacolini; e dipinse anco alcune stanze
a Botticino, villa della famiglia di Giovita a cinque miglia
da Brescia, nella quale gli corsero ore liete d’ ozi operosi,
e dove il cuore e la mente gli si temperarono a quel senso
di meditata bellezza ch’ egli pill d’ una volta poi seppe
rendere con efficace sinceritd nelle prose e ne’ versi.
Nel dodici ito a Bologna allo studio della legge, in-
sofferente di quello, scappd con un Cremonese, condisce-
polo, alla ventura, con pochi soldi e qualche libro e un
fardelletto leggerissimo: e, visitato a Ravenna il sepol-
cro di Dante, e giunti a piedi ad Ancona, dove intende-
vano imbarcarsi per lidi ignoti, senza sapere quello che
=i volessero, il padre gli fece correre dietro I’amor suo
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paterno vestito con la divisa della polizia, che I'accom-
pagnd di nuovo a Bologna. Di 1i poi fu mandato a Pavia,
dove le Pandette finirono di non gli piacere. E siccome
in Bologna egli s’ era pili e pili invaghito delle arti helle
(che gia conosceva il disegno, e ci si esercitava non infe-
licemente), cosl in Pavia prese amore alle scienze natu-
rali, e le collezioni ne visitava. Rivide ivi il Foscolo, co-
nosciuto gid dal 4807 in Brescia, ove questi ebbe allog-
gio militare, non senza desiderio, scrive in una sua let-
tera, di convivere co’ gentili Bresciant. E nel tredici scri-
veva a Camillo Ugoni: « Salutate gli amici tutti: ma pil
» omorevolmente il Borgno, e piii amorosamente il vostro
» Scalvini. » E altra volta: « Salutatemi e baciatemi
» Borgno, Bianchi, Lechi, Arrivabene e Secalvini assai.
» Gli scriverd forse un giorno. » 11 Borgno, che con lodi
confortava lo Scalvini, dal Foscolo era chiamato amico e
fratello, uomo candido e dotto; e gli ritoccava la sua pre-
fazione all' Ipercalisst, giacche il Foscolo era debole di lati-
no. E il Bianchi rammentato da esso era un altro Brescia-
no, difeso dal Monti contro le satire dell’Anelli, I’ Anelli fa-
citore di libretti per musica de’ meno infelici, e arguto ma
abietto; il Bianchi professore di lettere, valente a destare
ne’ giovani il sentimento del bello, e che insegnando si
lasciava dalla bellezza ispirare, tanto da spendere intorno
a un sol verso di Virgilio un’ intera lezione, discorrendo
d’idea in idea con facondia calorosa e ordinata. L’ Arri-
vabene, non congiunto di sangue al conte Giovanni amico
dello Scalvini e suo compagno d’ esiglio, I’ Arrivabene &
chiamato dal Foscolo amico, amicissimo, Ferdinando suo,
fratello in Dante, e lodato per abbondanza di cuore. Ad
altri scrivendo di lui, lo dice giudice piccolino ma dt gran
gnucea; e a lui stesso: A F. Arrivabene, elettore dotto,
giudice giusto, lavoratore lucifugo, amico caldo, Ugo Fo-
scolo, elettore dotto, soldatv forte, professore studifugo,
8
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amico schietto. 11 Foscolo, povero, pregava lui nel 1805
che gli spacciasse degli esemplari dell’ Ortis; ma poi, non
gli pesando punto questa memoria“come suole a’' vani e
a’ tristi, I ebbe pur sempre per amico; e gli mandava in
dono i suoi libri, e ne chiedeva avvisi e consigli, e con-
sigli franchi gli dava, fra’ molti versi che non gli gusta-
vano, lodandone taluni di fragranza e di veritd. L’ Arri-
vabene si trovava in Brescia dal 4806 col titolo di Consi-
gliere d’ Appello e legislatore; e tuttoch® esso Foscolo noti
non a titolo di lode il suo brillare nelle conversazioni,
volle nondimeno che al suo Dante sia data pid lode che
biasimo; pil indulgente che poi non gli fosse Glovita. E
meritava. indulgenza questo Arrivabene, il cui nome ai
giovani in Nalmazia sonava allora notissimo e caro, sic-
come d’ uno degli Italiani per -amore della patria depor-
tati prima nel forte di San Niccold presso a Sebenico,
bella costruzione del San Micheli, e tenutivi in dura pri-
gionia; e siccome autore di certi decasillabi, fiacchi assai,
ma dal suo patire fatti preziosi,e cantati anche molti anni
dopo nel Collegio ov'io studiai lettere, e dove studid
lettere il Foscolo; a piena voce cantati, che dice-
vano:

De’ ministri politici oscuri,
Che alla libera patria spergiuri, -
Si fan sacri ai delitti dei re.

11 Foscolo nelle lettere nomina senza disprezzo anche
quel bresciano Scevola prete, che allo Scalvini pare-
va, ed era, tragico ‘mediocre, al quale nel novantotto,
scrivendo a un Fornasini bresciano di studi eleganti, il
Greco promette di passare da Brescia fatta Cisalpina, pas-
sarci con la sacra baldanza di un repubblicano : ma scher-
za anch’ egli su quel Francesco Treccani dottore e ripe-
titore eloquente e metafisico, che fa poi segno agli scherni
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fierissimi di Giovita. Il quale ne’ primi anni scriveva:

Coll’ ali aperte io seguo te gran cigno,
Di Zacinto; e tu passf e il guardo volgi;

ma fin d’allora discerneva acutamente certe affettazioni
pit morali che letterarie dell’ uomo ammirato; e ancor-
che nel tredici, quando usciva il suo Sterne, gh scrivesse
parole di lode, nel vedere poi recitata la Ricciarda, por-
tava e sulla tragedia e sull’ingegno e sull’ animo dell'au-
tore un parere degno d"uomo maturo. E dopoch? nel se-
dici il Foscolo ebbe ristampato in Isvizzera I' Ortis con
sue osservazioni in difesa, persistendo tanto nel proposito
di quella declamazione giovanile che cercava in Grecia
soscrittori, acciocch® ne fosse ivi stampata la traduzione,
e che i Greci apprendessero da lui, Ugo Foscolo, come vi-
vere e come morire; lo Scalvini scrisse un savio e fa-
condo ragionamento intorno alla meschinitd e vanita del
confondere I’amore di patria con I'amore di donna, e
dopo avere impiccolito e indebolito I’ uno con I' altro, fare
che il Catone innamorato s’uccida. E pur tuttavia lo
Scalvini amava il Foscolo, e ne pregiava altamente I'in-
gegno-e lo stile, e le sventure di lui compiangeva, e ne
compativa i difetti; non perd li dissimulava a s stesso,
n& al Foscolo celava il proprio giudizio, temperandolo
parte con I"affetto, ‘parte con la cortesia, parte col lungo
abito di pazientemente convivere con persone ch'egli den-
tro di s& con trcmenda severitd giudicava.

Come nell’ingegno e nell’ animo dello Scalvini si
collegassero alle letterarie le memorie morali e_le civili,
apparisce anco dagli appunti seguenti: Impressione alla
vista di Foscolo. — Disegni di solitudine o’ Camaldolt, e
sul lago di Garda col Gelmelti. — Mio caratlere passio-
nato, educato alla scuola di Don Marco.... Per le contese
con.... chiamato dal vescovo. — Strano pensiero di portar
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meco il ritratto d Alfieri. — Rimembranze dei colli.
Amore di Giulia. Ma dove non mi coglie Amore? Amore
senza speranza.— Ritorno della mente al desiderio dells
solitudine; conforti di essa sopra i beni della citta. Spe-
ranze di quivi finirela mia vita; ricreduto di tutte le follie
del mondo. — Sperare che si offra opportunita di giovare
alla patria. ‘

In una medesima faccia ha pensieri d’ amore, e pen-
sieri sul diritto di punizione: e fin dal 4807 meditava sul
destino de’ popoli, e amici aveva parecchi di coloro che
poi patirono per la patria, un Dossi tra gli altri, il cui
padre, avvocato valente, nel 4822 fu accusato del non
avere accusato il proprio figliuolo, e fu prigione a Milano
in Santa Margherita, ma senza condanna poi liberato; ed
esso figliuolo Antonio condannato a morte, poi ritenato
per parecchi anni a Lubiana. Allo Scalvini ch® viveva
parte della vita col popolo e consentiva con quello, da-
vano nell’ occhio e nel cuore i tributi di sangue incessan-
ti, e le carnificine all’ Italia inutili, peggio che inutili alla
libertd, che I'impero Napoleonico celebrava con rumo-
rosi cantici di trionfo, e le gravezze che, crescendo i bi-
sogni, si sarebbero fatte sempre pill intollerande. Nel 1813
scrive egli che Botticino rendeva undici pesi di frumen-
to, e che il sindaco ne richiedeva d’ imposta altrettanti.
Ma quel che pil dispiaceva all’ animo suo prima ancora
che s’avvedesse di questi danni, era, ripeto, I'accorgersi
che guerra d’ ambizione, e civilth vera non si conveni-
'vano insieme; e cantava che il sole sdegna col raggio
medesimo fecondare I’ albero di libert e illuminare tante
armi sanguinose.

E altrove:

11 casto lauro che le belle spoglie
Non depone per verno o per tempésta,
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egli lo viene comparando alla resa cinta di spine, pilt de-
siderabile, ma che non senza puntura si coglie; e pro-
mette a s& di presciegliere la virtl d’ eterno valore ai pia-
ceri fugaci. La morte del padre, rapitogli da apoplessia
nel sedici, e quella del prete fratello un anno dopo, gli
misero in cuore ancor piusodi pensieri, e lo resero ancora
pil affezionato alla madre; ma non si ch’egli sapesse
proporre alla vita propria un fine determinato, n& stare
contento alla propria condizione, né ad altra tendere con
veramente libera volonta, al che gli mancavano e certi
pregi e certi difetti. A un amico scrive: « Mi rattopperd
» alla meglio; ma ricdrdati ch’io vengo a mettermi tutto
» addosso a te. Aurum et argentum non est mihi. » Ma tali
parole non si scrivono impunemente ne al pia fidato degli
amici, e neppure al fratello. Coll'Arrivabene, che gli era
come fratello, viaggio la Toscana non so se prima o dopo
la morte del padre: ma sentiva egli stesso che I'amicizia
ha i suoi limiti, e che non il piti ricco de’ due deve discer-
nerli e porli. E si risolse d’ire a Milano, dove s’accordd
coll’ Acerbi, direttore della Biblioteca Italiana , uomo ven-
dato e venditore, a lavorare per tre lire al giorno. Scrisse
articoli de’ quali & notabile alcuna parte, ma al tutto
manca vigore di ragionamento, e quella luciditd di prin-
cipii ch’ egli poi venne acquistando cogli anni. Poco po-
teva durare coll’ Acerbi, e poco per onor suo ci durd; e
passd precettore in casa Melzi, dove resse per quasi tre
anni. Ne usci nel gennaio del venti.

Alla fine del luglio del ventuno fu carcerato non
tanto per indizi, che contro lui fossero, di cospirazione,
quanto per una lettera troppo ardita fermata alla posta:
¢ negli esami si portd di maniera che il commissario di
polizia tedesco ebbe a dire, non molti essere gli uomini
fuor di carcere piu rispettabili di tali prigioni. Ebbe
conforto le visite della madre, che venne di Brescia,

18*
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e pit settimane dimord in casa d’ an loro congiunto; ebbe
libri, e due tortorelle per compagnia; e nella carcere a
canto teneva colloguii, con alfabeto di picchi nel maureo,
con colui che spacciava s figliuolo di Luigi XVI, e che
gli prometteva un portafoglio di ministro. Nel febbraio del
ventidue usci di carcere senza condanna; ma tenendosi
mal sicuro, nell’ aprile mosse da s& a quell’ esiglio che
durd fino al principio del trentanove; e in Isvizzera si
rincontrd con Giovanni Arrivabene, uomo mansuetissimo
e tatt’ altro che cospiratore, condannato a morte segna-
tamente per questo che doveva essere a una certa cola-
zione sospetta, ma non ci fu.

Videro insieme I’isola di San Pietro nel lago di Bien-
na, fatta rinomata e dalla naturale bellezza e da quella
che I'arte d'un grande scrittore e le memorie dell’amore
ci aggiunsero: visitarono il Girard a Friburgo, il Fellem-
berg a Berna, il Pestalozzi a Yverdun, lo Zscokke in
Arau, I'Orelli a Zurigo, il Sismondi a Ginevra, due il-
lustri d’italiana origine, che le scissure religiose fecero
essere nomi stranieri. Coll’ Arrivabene anpdd quindi a
Londra, e col Mossotti, illustre scienziato lombardo, che
passod quindi nell’ America Spagnuola, e vi stette onorato
ed amato, finche il rumore de’ moti del trentuno lo tolse
con rammarico degli ospiti suoi a quella condizione for-
tunata e agiatissima; e ritornato in Europa, trovd fredda
la cenere di quella breve fiamma, onde soffermatosi per
poco in Parigi, accettd I invito fattogli da Corfu d’inse-
gnarvi matematica sublime e astronomia; senonche,
probo com’egli &, e impaziente di fatiche sterili quantun-
que lucrose, s’ avvide che in quella larva d’ Universita il
suo sapere era superfluo, e lo disse candidamente; e ascoltd
I invito dell’ Universita di Pisa che lo chiamava a magi-
stero pitt degno, e lo serbava all’ onore di prodemente ca-
pitanare a Curtatone i suoi discepoli amici.
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In Londra lo Scalvini diede lezioni di lettere italia-
ne; e abitd per pit mesi con Filippo Ugoni la casa edi-
ficata dal Foscolo, dove prima era stato a pigione Santorre
Santarosa, nome caro all’ Italia e alla Grecia e a tutti gli
amici delle cose generose, che fu ministro schietto, conte
modesto, liberale ‘credente, esule dotto, povero venera-
to, e mori semplice milite sotto_la spada ottomanna. E
parrava lo Scalvini a me, come ; presente lui, il Santa-
rosa prendesse comiato dal Foscolo, offrendosi se cosa
gli occorresse per la Grecia, dov’ esso andava a com-
battere ; e il Foscolo non trovando risposta, prendeva
un foglio, e: Senti questi versi, che ho tradotti d’Omero.
Uscita degna dell"’uomo che agl’ Inglesi vantava s& pa-
trizio e ricco, e pregava un ricco Italiano gli mandasse
alle porte di certo palazzo la carrozza a prenderlo, come
fosse la propria di lui poeta. Esso Scalvini raccontandomi
come il Foscolo un giorno chiedesse a lui povero qaat-
trini; e come a mostra d’opulenza non curante, tenesse,
quando p’ aveva, monete d’ ore quasi sparpagliate a caso
‘nella stanza; e come per far parere le piante del suo
giardino grecamente fruttifere nel clima britannico, ap-
pendesse al ramo i limoni e le arancie legate con fil di
ferro, nascosto fra il verde, come una citazione erudita
tra versi ispirati ; raccontandomi queste e simili cose, lo
Scalvini dava a conoscere non solo pietd ma stima del-
I’ uomo e affezione sincera.

1l clima di Londra non si confacendo allo Scalvini che
pativa di fegato e indarno ci aveva per medici i due illustri
dottori Holland e Hum, prescelse il soggiorno di Francia;
stato alcun tempo nell’ isola di Wight, e nel venticinque a
Dieppe, e quindi a Parigi, ove diede lezioni private, tra
gli altri, al Lherminier e al D’Echstein; e lavord qualcosa
per i librai, e poi per un giornale che stampavasi a To-
rino, ma ch’ ebbe corta vita.
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Oltre a questi lavori, e alla traduzione del Fausto,
egli deve ne’ diciott’ anni d’ esiglio, i pilt maturi della sua
vita, avere scritte altre cose delle quali ndn resta neti-
zia; ma piu meditato, e certamente pili letto e osservato
e conversato, che scritto. Di libri e greci e italiani e in-
glesi e tedeschi e spagnuoli amava possedere edizioni
scelte: e taluni ne postillava, tra gli altri lo Shakespeare,
mettendolo a raffronto con Dante. E quanto allo studiare
osservando paesi e uomini, dopo la Svizzera e I’ Inghil-
terra e la Francia, egli vide parte d'Olanda e di Germa-
pia; e in Berlino e in Eidelberga e in Bonn udi e co-
nobbe professori di grido, allorché viaggid col figliuolo
de’ conti Arconati, co’ quali in Brusselle convisse ospite
onorato ed amico. A’ quali la ricchezza grande rendeva
non pure non incomoda ma necessaria la compagnia d’uo-
mini cosi ornati- di lettere com’ era egli; e |’amore co-
mune dell’ [talia e il comune esiglio in qualche maniera
li appareggiava. All'esercizio della lorq benevolenza
erano non solamente pretesto, ma titolo, le cure che
lo Scalvini prestava al figliuolo; ed era_premio I' onore
che dal consorzio di tali uomini veniva alla casa loro, la
quale dalla ricchezza non ne avrebbe al certo ricevuto
altrettanto. E lo Scalvini dall’ affetto che a quella fami-
glia lo legava e agli amici di quella, e dalla sua poverta
malaticcia e dagli abiti omai inveterati dell’ agiato vive-
re, era invescato a rimanersi in una condizione che in
altra etd, in altro®stato di cose e con altri ospiti egli
avrebbe sentita non tollerabile; ma che nel giudizio stesso
de’ pilx severi & da reputare meno disforme dagli istinti
d’ uomo libero, che non sarebbe stato I’ accattare da stra-
Dieri sprezzanti, non dico elemosine , ma lezioni ricevate
e pagate al modo che si d I’ elemosina; o, peggio, I'av-
vilire. in uffizi non degni I' animo e I' ingegno proprio, e
'2 opinioni per cui si patisce, e l4 patria.
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Ma questo esiglio confortato da sl cortese e costante
amicizia, da quanto hanno di pil eletto e di pil splen-
dido i doni dell’ ingegno e dell’ opulenza, vissuto ne'luo-
ghi della civiltd pit fiorente e pil raffinata, dovevafargli
parere il suo soggiorno ultimo in patria quasi una relega-
zione, peggio che dolorosa, tediosa. Con la madre egli
aveva sempre osservata amorevole corrispondenza di let-
tere, e lasciato a lei il godimento del piccolo avere .pa-
terno, dalla tui rendita ella staccava da cinquecento lire
.anpue, e non tutti gli anni; ed egli pur la pregava, se
le bisognassero, si lenesse anche quelle. Ma altro & non
richiedere gli altrui sacrifizi, e rispettare ed amare in
lontananza, aspirando al tetto paterno e all'amplesso della
madre morente, e consolando i presenti rammarichi con
un altro rammarico pilt lontano, e perd quasi soave a
soffrire, il desiderio degli affetti antichi che vennero meno;
altro & convivere con persone da lunga assenza e da
molti casi divise, convivere cosi contenti e consenzienti’
come se noo ci fossimo mai lasciati. Non gli esuli solo,
ma chi ritorna o dagli studi o da viaggio lungo, hanno
fatso di cid esperienza acerba, e taluni pericolosa. I due o
congianti o amici che si rivedono, vorrebbero trovare
Paltro tal quale I’ avevan lasciato, e insieme cangiato
in meglio, ciod nel medesimo verso e nel gradd medesimo
che ciascun d’ essi cangid; e pur tuttavia non si vogliono
avvedere dell’' essere punto mutati, e incolpano aitri,
non sd, del non essere que’ di prima: onde il torto & so-
vente da entrambe le parti; e torto non & perch? inav-
vertito, ma torto diventa, inquantoch? a certi segni pud
I’ nvomo accorgersene; e chiude gli occhi apposta per non
vedere, ‘temendo quasi di confessare I'impero che il
tempo esercita sulla vita.

, Di Giovita e della madre. di lui, il men mutéto era
certamente la madre, siccome rimasa sempre ne' luoghi
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e tra le consuetudini stesse: ma egli, ritornando di
‘fuori , portava seco troppi disinganni e dispregi, e
troppe ricatrici di piaghe che ad ora ad ora si riapri-
vano. con dolore o si risentivano con fremito. A lui
adagiatosi per tanti anni a ricca mensa e in palazzi pu-
litissimi, pareva sudicio il vivere di Brescia, nonché del
suo Botticino: ma io tengo per fermo che Italia tutta presa
in massa, ricchi e poveri, & meno sudicia che la Fran-
cia. E'si puliva da sg la sua stanza; che era un morti-
ficare e nell’ orgoglio e nell’ affetto la madre, affezionata
alla sua serva, come ne' luoghi piccoli suole, nelle fami-
glie buone; affezionata siccome a compagna unica dela
sua solitudine. Ed egli era quasi geloso de’riguardi che
usava alla serva la povera vecchia; non s’ accorgendo
che que’ principii di civile ugnaglianza ch’ egli. e tanti al-
tri con orgoglio fremente cercavano nelle piazze, conve-
niva praticarli in casa sua ciascheduno. Ma per virta
ch’ egli avesse, non poteva per certo dare alle faccen-
duole domestiche quel tanto di peso che gli dava sua ma-
dre; la quale, scrivendogli de’ bachi che vengon su belli
e mangiano d’ appetito, si credeva, povera donna, allar-
gargli il cuore, e intendeva di porgergli un segno di
stima e d’ affetto chiamandolo in parte delle contentezze
sue proprie. Senonch&, per corta ch’ella fosse (e non
era), doveva pur vedere la freddezza di lui alle cose di
casa, e Sentire nell’ anima i suoi dispregi, male dissimu-
lati da lui sincero e impaziente e malaticcio, sebbene amo-
revole e riverente. E quand’ €’si metteva a porgere con-
sigli per la migliore coltura del poderetto, non poteva la
madre per veritd dargli retta, non solo perche fatta te-
nace dagli anni delle opinioni e degli abiti e dell'an-
toritd propria, ma anco perché non le pareva che il suo
figliuolo avesse nell’ esiglio fatti studi d’agricoltura pro-
fondi; e c’era da temere che, messosi all’ opera, egli,
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per poco che la madre ne sapesse, si sarebbe fatto scor-
gere pilt che lei. Ma quand’egli voleva che Botticino,
scemato gid di rendita e di valore, vendessesi, acciocch
il frutto di quella somma tornasse meno misero e piu si-
curo; non poteva non ne dolere alla madre, che in quella
possessione esercitava insieme con la padronanza l'affet-
to, e ci occupava i pensieri;-onde il toglierle Botticino
era come un reciderle delle sue proprie membra e sot-
trarre spiriti a quella languida vita. Ma ella, non ben
conoscendo il proprio figliuolo, temeva anche peggio; te-
meva che quella rendita, fatta mobile, andasse sfumando
o per impreviste & reali necessith, o per disegni pilt o
meno lusinghieri, o per nuovo esiglio che a Giovita pia-
cesse o fosse forza incontrare, di che la possibilita girava
a lui medesimo per la mente. E n’ era segno spiacevole
e minaccioso qael rimanersene fuor di casa in Milano per
ben nove mesi, pregante lei indarno e dolentesi con pa-
role di cuore. che recheremo alla fine in discolpa, dac-
ch& confessiamo che la sua memoria n’ ha di bisogno.

Le aveva il figliuolo nel ventidue fatto cessione del
suo per sottrarlo dal sequestro; ma ella al suo ritorne non
fece atto che mutasse il titolo della cessione ; di che egli si
dolse, non gia parlandone a dirittura e dimostrando can-
didamente e sommessamente desiderio di cosa-legittima,
ma, forse per non trovare modo come entrarle di cid, se
ne lagnd a un suo cugino, che assai tempo dopo ne fece
parola alla madre. Ella, punta della diffidenza, e inso-
spettita forse di segreti pensieri ch’egli covasse, veden-
dolo svogliato e freddo, e ramméntando certe stranezze
sue giovanili, e la non curanza e imperizia delle. utilitd
della vita, in un tristo giorno e in un tristo momento,
provocata forse da parole che noi non sappiamo, disse
che il podere era suo, la ne lascerebbe a lui I’ usufrutto
in sua vita; e, s’ egli non s’ ammogliasse, ad altri I’ ere-
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ditd. Cosi pensava ella provvedere e al figliuolo, e, mo-
rendo egli scapolo, ai suoi congiunti pil prossimi; prov-
vedere anco agli ultimi giorni della sua desolata vecchiaia.
II timore che Giovita la disertasse d’ogni campamento,
era ingiusto; la cura di legargli le mani come a scemo
o0 a scapestrato era oltraggio; ma lo scusano tutte le cose
precedenti, lo scusa ' eta della povera donna, che pativa
quanto lui e piu forse di lui. Per questo massimamente
pativa, che, sebbene egli non fosse n® empio n svergo-
gnato nell’ ostentare i dubbi e le piaghe dell’ anima sua,
poco ci voleva a avvedersi che i sentimenti e gli abiti
religiosi non erano in esso quali desiderava sua madre;
ecotesta differenza intima faceva anco le piu estrinseche e
parere discordanti ed essere piu profonde. Il torto e la ra-
gione erano dumque spartiti e da questo lato e da quello;
da quale piu fosse I'uno o I'altra, Dio sa. Il torto di Giovita
piu grave fu lasciar cadere sul suo testamento alcune
stille di cotesta amarezza : e per questo noi qui ne par-
liamo, per iscagionare lui insieme e la madre; e anco per-
che questi piccoli casi domestici hanno una grave in s&
e generalissima moralita.

Lascid i suoi libri all’ Ateneo e alla Biblioteca di Bre-
scia; i tremila franchi circa che la marchesa Arconati
concorde al marito nella operosa amicizia verso Giovita,
gli aveva mandati perche nel soggiorno di Napoli andasse
a curare la sua salute, ordind che le fossero resi; se no,
distribuiti tra’ parenti di Brescia. « Tutti, soggiunge, i
» miei manoscritti, informi abbozzi di lavori ch’io non
» ho saputo compiere, siano mandati al signor Niccold
» Tommaseo: se questi non sapesse che farne, sian dati
» al signor Camillo Ugoni; e s’ egli pur non volesse ac-
» cettarli, siano bruciati: il che I' Ugoni ed il Tommasto
» debbono ad ogni modo fare della maggior parte: ma io
» non ho tempo ora di scegliere. » Della madre nen
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parla se non per dolersene: n& gia aveva da lasciarle il
suo, cedutole da anai molti. A Filippo Ugeni che lo con-
fortd di presenza amica negli spasimi del suo male, un
giorno, dopo lungo silenzio pensoso, porgendogli la mano .
scarna, con voce fioca disse : Molti m’ hanno fatto del male:
ma 10 muoto riconciliato con tulti. E con tutta tranquillita
e dignita di modi soggiunse: Perdono a tutti: muoto ricon-
ciliato con tutti: ma non voglio ritratlare le cose che ho
scrilte. Lascid per messe da dire e pe’ poveri. E all’ Ugoni
domandd s’egli si maravigliasse di vederlo fare tali ap-
parecchi alla morte. Rispondendogli I' amico d’ avere sem-
pre scorto in lui un sentimento di religione, s, riprese,
to ho sempre sentito un sentimento religioso profondo Ma
s'egli prevedeva che la sua morte avrebbe, dopo un’agonia
di dolore di poco men che due mesi, condotto al sepolcro
la madre misera, si sarebbe forse con parole pii conso-
latrici accomiatato da lei. E forse gliene disse che noi non
sappiamo, nelle estreme ore; non immemore della pre-
ghiera d’ nn tempo: « Gh’io mi riposi nel materno am-
plesso, Padre del ciel, concedi allor ch’io mora. »

A tutt’ altro che ad aggravare la memoria dell'uomo
infelice tendono le cose nolate, le quali non era concesso
celare se gid note a parecchi; e fattone da lui stesso
menzione nel suo testamento:-onde le dichiarazioni
mie gioveranno a non frantendere quello. Chi non ben
conosce la sua vita e I'animo suo, forse poteva dar
troppo ragione a sua madre; chi amava e pregiava
lui, troppo a lei dare torto. Del resto io penso che il
nascondere di persona pregiata le parti anche meno
pregevoli, sia offesa e al vero e a lei stessa; e credo che
dal ritratto volendo torre via le parti che non corrispon-
dono alla bellezza del tutto, se ne faccia peggiore defor-
mitd. Non foss’ altro, il sospetto, che sorge nel lettore, di
frode che tentisi fargli, gli rende incredibili anco le lodi
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vere, e gli disabbellisce I’ imagine la qual noi intende-
vamo per falso affetto abbellire. Poi dalla intera espres-
sione d’on’anima umana escono insegnamenti- variati
-e inesausti, dei quali Ja feconditd colui stesso che scri-
ve .non pud prevedere, e appunto per cid & dover suo
I'astenersi non solo dalle contraffazioni rettoriche e av-
vocatesche, ma da ogni minima dissimulazione del vero.
Le moralith che da.questa parte della vita del nostro
Scalvini risultano, scorgesi a prima vista che possono
tornar fruttuose a non pochi di que’ che si trovano e si
troveranno- in condizione somigliante alla sua; e il dire
qui in genere di questa condizione gioverd a sempre me-
glio scusare quant’egli fece, e a compiangere quanto
patl.

Non si parla qui degli esilii che sono una specie di
mestiere, in mancanza o supplemento o rinforzo d’ altri
mestieri; onde di taluno pud dirsi ch’e’fa I'esule, eome
d’ altri dicesi che fail causidico o il pentolaio. Non si parla
di quegli esilii che sono una scena di teatro, dove 'uomo
che del resto anderebbe confuso coi mille, messo invalto,
attrae gli sguardi altrui e gli applausi non per valorc
della propria persona o di pensieri o d’affetti suoi, ma
per le parole altrui che ridice, sapute gid a’ mente anco
dagli uditori, e nondimeno acclamate e fatte ripetere, per
le attitudini che piglia strane al suo fare di tutte le ore,
investendosi della parte che fa. Parlasi d’ esilii ¢che meno
tengono dell’ arte amena e del mestiere, d’esilii sul serio,
che colsero I’ uomo alla sprovvista, sbalzandolo fuori delle
sue nuove speranze e degli antichi abiti della vita, oa
quali deliberatamente egli stesso si dedicd maturando i
propri danni com’ altri medita i lucri. E dico che circa
quaranta e anche trent*anni fa, agli Italiani I esilio era
cosa pid dura che adesso, perché meno frequente insieme
la compagnia e meno scelta; perch® concesse men d’ora
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entro I'Italia stessa agl’Italiani I’esilio, dove almeno hanno
il sole e la lingua; perch? la terra straniera a que'tempi
pit mesta agli esuli, per essere le calamitl -dell’ Italia
meno intese ¢ meno compiante, e riguardati da molti i
figli di lei con.sospetti calunniosi. Ma chi dice a noi che
quelle condizioni di tempi a nessuno degl’ Italiani e degli
uomini devano ritornare mai piu? E la possibility pure
. che ritornino a un solo merita che se ne parli, -accioc-
chéa questo si trovino preparati tutti coloro che hanno
una patria, e per lei si dicono o si credono pronti a pa-
tire. N tale meditazione tornerd inutile a coloro stessi
che si trovano esuli tuttavia dall’Italia nel bel mezzo
d’ltalia, e che, per onorata e consolata che abbiano la
vita, non riposano sopra un letto di fiori, né possono gua-
rentire a sé stessi che la patria riacquistata noa faccia ad
essi un giorno desiderare amaramente I’ esilio. .

Il mancare del necessario campamento & forse meno
. grave a-sostenersi che lo scarseggiare dell’ occorrente a
quegli agi a cui I’ nomo era abituato, e fattosene bisogno
non tanto della_salute quanto dell’ umore, non tanto dello
.stomaco quanto de’ nervi, anzi del pensiero e del cuore;
giacchg, vogliano o no, i pil scapati e pill freddi ci met-
tono-dapertutto qualcosa del pensiero e del cuore, di
quel tanto -ch’ egli hanno, o si figurano almeno d’avere.
Senonchs I’ inopia, ossia del necessario ossia dell’ inutile
immaginato cbme indispensabile, porta seco le sue vo-
lutth a chi sappia cavarlene: e allora solamente diventa
patimento cocente, quando si fa all'anima pericolo di
cose vili. Onde non tanto le asprezze del vivere sono al-
I esule formidabili, quanto le ricercate e ambite mollezze,
non tanto i languori dello stomaco, quanto i fortori; né
mai egli risica d’ esser pilt sudicio che alloraquando, per
comparire dinanzi a’ ricchi che lo proteggono (cio& lo sof-
frono e lo tentano e lo annoiano e stupidiscono), egli vuol
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essere pilt pulito. Di qui la trista necessith che gli nasce,
di comprare i pranzi ministratigli, e le signorili conversa-
zioni e villeggiature, con sorrisi tra di convulso e di ebe-
te, con silenzii che approvano il male, e il bene rinnega-
no, con parole codardamente ambigue, laddove I'affetto
e la coscienza e il debito di cittadino e Ja sacra missione
dell’ esule ingiungerebbero di gridare alto.

Al paragone di questo tormento e avvilimento, &
leggier cosa il bisogno d’ intendere e profferire, e a poco
a poco pensare, suoni di lingua straniera ai primi pen-
sieri e ai sentimenti dell’anima , d’ interrompere o abban-
donare gli studi diletti, che sono la patria dello spirito,
ch’ erand I alito della vita; di barattare con poco soldo
le ore penosamente vuote, sperse in esercizi che morti-
ficano I’ ingegno e lo estenuano. In tali dolori pit sbadi-
gliati che sospirati, I' esule, quand’ anco non perda della
propria intima dignitd, perde sovente di quell’ esteriore
decoro che gli converrebbe serbare, anzi accrescere, ac-
ciocche le sventure della sua patria appariscano agli occhi
dello straniero onorande. E fin la cura soverchia del man-
tenere eI’ esteriore decoro e I’ intima dignitd, pud turbare
e la pace dell’ animo e la compostezza degli atti, farlo
parere e essere ombroso e superbd, querulo e pieno di
s®.Questa & una delle pili insidiose tentazioni che all'uomo
prepari I’ esilio e ogni dolore; dico, il tenerlo troppo oc-
cupato del proprio dolore, il renderlo quindi meno acces-
sibile alla compassione delle miserie altrui pit profonde,
all'indulgenza, al perdono, alla benevolenza fraterna.
Quindi 1’ odioso spettacolo che di s&-gli esuli danno, del-
I astiarsi fra loro e lacerarsi e calunniarsi, e mormorar
negli orecchi di stranieri gid mal disposti parole fratrici-
de, e divulgarle per le stampe, e farle pervenire dentro
nella comune patria a accuorare gli uni e irritare gli al-
tri, a screditare con le persone i principii, a dar gioia
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atroce e armi avvelenate in mano agli oppressori nimici.
Superfluo avvertire che a siffatte tentazioni non tutti
cedettero, che non mancano del contrarié esempi cospi-
cui, de’ quali cresce il merito per la difficoltd; e nessuna -
nazione ha forse, quanto I' Italia, mandate fuori tante,
se cosi posso dire, covate d’esuli in sessant’anni, n& al-
tri esilii possono annoverare.piil puri e piu illustri nomi.
Ma poich? de’ mali accennati il pericolo rimane pur sem-
pre, infin che esuli o italiani o altri vadano sopra Ja fac-
cia della terra; giova tenerne parola. Giova rammentare
quanto sia -ai fuorusciti tormento (se pure rimangono fe-
deli alla causa che li fa patire, ciod memori di se stessi),
quanto tormento sia il continuamente fluttuare tra dub-
bio e speranza; dubbio che li muove a diffidare degli uo-
mini pil pregiati e piu cari, del buen esito e fin dell'in-
trinseca bonta delle imprese pilt degne; speranza che li
abbaglia, li travolge, li inganna, li rende zimbello di s&
medesimi nonché d’altrui, li fa parere, quando non sono
che creduli, traditori. L’esule crede al proprio affetto, alla
propria fantasia; trasporta il passato nell’ avvenire; con
un atto del presente momento presume disfare anni ¢
secoli del passato; e a chiunque con parole o con cenni
seconda o par che secondi i sogni di lui vigilante, i va-
neggiamenti di lui meditante, da fede come a una voce
di Dio, egli che forse le cose divine ha talvolta revocate
in dubbio o discredute, infelice. Di qui sempre pilLoscu-
rita nella mente di lui, e confusione di giudizio per quel
che riguarda e le cose degli stranieri da’ quali egli spera
e leme, e le cose della sua patria la quale ¢’ non ha forse.
mai -conosciuta. L’ esilio lo sorprese o giovane d’anni, o
acerbo di mente o di cuore; n& ben si misurano gli uo-
mini con la misura delle speranze e delle ire: e il troppo
vederli da vicino e di continuo toglie il discernerne i

pregi e i difetti, e in intero comprenderli quali sono. Poi,
19*
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divisi-da’ loro compatrioti, non ne hanno oramai notizia
se non per lettere rade o ambigue o incerte o fallacemente
sicure, per messi fartivi, per fild che si rompono a mezza
via, che s’ aggroppano; e il lontano non se ne avvede
punto, e diffida o si fida a torto, a torto si cprruccia e
gioisce. E'si figura che dopo anni e anni gli uomini co'
quali egli visse siano rimasti, eome le case e l¢ pietre,
in quella forma e stato ch’e’li lascid; ma le pietre an-
eh’esse si smuovono, le case invecchiano e rovinauo e
si rifanno; laddove erano alberi, sono edifizi; laddove edi-
fizi, o piazza o macie. Una nuova generazione & crescia-
ta, che lui esule non conosce;una nuova generazione se
non pit 0o meno ardente di lui; educata di necessita a sen-
tire e parlare e operare altrimenti; che appunto per avere
approfittato senza - forse saperselo delle parole e degli
esempi di lui, si troverd in qualche cosa o avanti o sopra
di lui; che se non diffidera di lui mal noto, se non dispre-
gera lui gid pilt innanzi negli anni, non intenderd il suo
linguaggio, n¢ esso il linguaggio di lei. L’ esule & gia uno
straniero. '

Se lo scrivere dall’ esilio intorno alle condizioni della
patria, segnatamente dopo anni d’ assenza, porta pericolo
di non dire tutto il vero, o di dire oltre al vero, o di dirlo
altrimenti da quel che si converrebbe alla disposizione
degli animi non bene ormai nota; gli & forse maggiore
pericolo mettersi a scrivere ripatriati. La lontanenza tal-
volta giova non solo a scusa, ma accresce autoritd: ces-
sato il prestigio, veduto I’ nomo dappresso, 'ammirazione
-stessa & pretesto a severith, talvolta a calunnia. Lascio
di que’letterati che dall’ esilio si credono acquistare ti-
tolo 'd’ uomini politici, senza nd studi n& esperienza; e di
que’ politici o militi i quali dall’ aver preso non si sa quanta
e qual parte a certi moti o conati e dall’ essere per caso
onorati d’una condanna, tolgono coraggio a divéntare scrit-
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tori, e narrare con grav(e' accuratezza la storia di quel
che non dissero e non fecero, o di quel che udirono fare
e dire, tutto come storia propria e universale; lascio di
coloro che de’ patimenti passati si fanno un capitale da
doverglielo la patria restituire ‘co’frutti, computando i
danni emergenti e i lucri cessanti; di coloro che, stati o
parsi nel patire puri) finita la. prova, s’ insudiciaro. Dico
che a quelli stessi che seppero sostenere e astenersi, la
fine dell’ esilio pud essere cominciamento di prova pid
amara. o . ’

Importa ripetere che la lontananza nel mondo mo-
rale fa il contrario di quello che nel corporeo, ingrandi-
sce gli oggetti; ma nell’ ingrandire travisa. E questo nelle
faccende politiche pilt che in altre. Tanto diversi: sono i

" concetti the segnatamente in Italia, ciascun uomo si

forma della liberta e della grandezza civile, che riesce
impossibile a un womo solo, per grande e ben disposto
che sia, avverarli in s& tutti, e darsi cibo gradevale a tutti
i gusti. Ciascuno de’ suoi concittadini, figurandosi a pro-
prio modo e la faccia e il cervello di lui, richiede da esso
ch’e’ somigli a quel tale fantoccio; e se no, se ne duole

. quasi di tradimento ; invece di prendersela con s& me-

desimo e burlarsi delle proprie illusioni, rivolta la stima
in dispetto.. Nell’ assenza dell’ esule alcune idee e parole,
gid fresche di giovanezza; invecchiarono; altre, gia se-
greto di pochi, diventarono trite e triviali o per ripetizione
stolida o per peggiore abuso; altre nuove questioni o piil
avviluppate o piit semplici, e forse tanto pit difficili a-
sciorre quanto pit semplici, sorsero; certe passioni si
vennero sedando, certi affetti eccitandosi. Se I’ esule s’at-
tiene per I’ appunto al linguaggio antico , par simile a suo-

' natore di strumento scordato e con corde rotte; se la sua

mente si & in quello spazio di tempo ampliata, se puri-
ficato il suo cuore, lo spacciano per troppo ardito o troppo
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timido, esasperato dai patimenti, o fiaccato dagli anni. La
sua etd, cosi come la fama, gli & colpa: hanno a noia,
come quell’ Ateniese, di sentirne parlare. da tanto: e al
vederlo si maravigliano.cli’e’ non sia tanto barbogio quanto
se lo facevano; e compiacendosi del suo buono stato di
salute, pare che sottintendano: come non & egli .cascato
. ancora morto? Se I’ esule per amore di concordia e per
condiscendenza generosa accomoda il proprio dire e ope-
rare allo stato comune delle menti e degli animi, lo so-
spetteranno lusinghiero o ambizioso o debole; ed egli
per I’ orrore pur dell’ apparenza di tali difetti, dard nel-
I eccesso contrario, non degnande n& farsi n& sembrare
cortigiano né ai pochi n& ai molti. Ai cortigiani dell’ opi-
nione dominante, agli ambiziosi davvero, il nome di lui
dard ombra; e gli apporranno le pecche pilt aliene dal-
I’ esser suo, e pidt opposte tra s&; non potendo negare i
suoi passati dolori, avranno cuore e fronte di volgerli in

- beffa. Questo non & punto favola; e si & veduto: a propo-
sito niente meno che dello Spielberg, si & veduto.

Si & anche veduto (giova confessarlo perche la ve-
ritd “giova sempre), qualch’esule smentirsi da s& pil
duramente che non potrebbero i pill accaniti nemic,
e disfare con le mani proprie la propria fama, offrendo
esempi di durezza illiberale, d’ avarizia misera, di cupi-
ditd scandalosa. Ma si sono ance* visti congiunti crudeli
ed empi abbandonare I’ esule nella miseria, e nelle ten-
tazioni e nelle umiliazioni della miseria , tripudiando essi
nel suo, frodandolo, vicari del Fisco e pi atroci di quello;
concedendo al lontano chiedente una parte di quanto gli
era debito, come a titolo di sussidio caritatevole e dicen-
dogliene, e menandone vanto. Si son visti accoglierlori-
patriato, peggio che con lo sgomento che vedrebbesi un
morto rizzantesi dalla sepoltura, con una confusione fredda
e svergognata di chi sente paura ma non rimorso. E colui
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che sperava ritrovare la patria, non ritrovare pil nemmen |
la famiglia; e alla propria mensa sedere meno che fore-
stiero, e quasi desiderare la lunga antica povertad dagli
stranieri amata e onorata; e con accorata gratitudine ri-
meditare le accoglienze dell’ esilio affettuosamente ospi-
tali.

Se gli esempi del male fossero cosi utile insegna-
mento come potrebbero, noi vorremmo dalle cose ram-
mentate dedurre un’ umile preghiera ai congiunti e ai
compatrioti degli esuli futuri, un consiglio agli esuli
stessi. Vorremmo pregare i lcro attenenti pil stretti,
che, lontani, non Ii trattino in modo da dovere arros~
sire o temere del loro ritorno; e li- ricevano con quel
riguardo che userebbero a un forestiero ignoto, a un
povero che loro venisse innanzi, in presenza di persone
alle quali e’ volessero parere non dird splendidi ma non
incivili. Vorremmo pregare i loro compatrioti che si ten-
gano al possibile in corrispondenza con essi, gli am-
maestrino delle cose comuni, gli avvertano de’ muta-
mexti che vengono in bene o in male seguendo ; gli
onorino coll’ aiutarli se possono, o almeno col non dar
retta a tutti i rumori che contro loro vengono spargendo
i falsi amici della patria, pit acuti a nuocere che i ne-
mici; che, da loro, ritornati, non chiedano quello che non
han mai voluto e che pil non posseno dare, non ab-
biano o troppa o troppo poca memoria del passato; che
non potendo concedere  la venerazione, non credano
perd dovuto ad essi il disprezzo. Ma quel che pil im-
porta, & che gli esuli intendano la condizione propria e
la propria dignita; non prendano ! esilio come uno
scampo dalla carcere e dalle noje della polizia, come
una villeggiatura, un divertimento, una varietd della
vita, uno spediente .per farsi cospicui con poca fatica,
apostoli in portantina e martiri in piuma. Prima di ci-
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mentarvisi, misurino le forze dell’ animo, e anco il vi-
gore del corpo; ma se alla sprovvista si trovano nel
cimento , sappiano fin dal primo il proprio destino, e vi
8i, rassegnino senza improvvida e crudele pieta di se
stessi. Sul confine della patria perduta lascino ogni spe-
ranza per s&; per lei sperino e procurino quant’d in
loro ogni cosa grande, sicuri che ogni nobile desiderio,
.non che ogni opera degna, per impotente che paia,
mai nel grand’ ordine .delle cose non cade infecondo.
S’ apparecchino a parlare frantesi, a soffrire mal noti, a
operare calunniati; s’ affatichino senza posa, senza mai
aspettare dagli uomini nd® ammirazione n& amore, nd
gratitudine n& pietd. Pid la richiederanno, e pill gli sard
fieramente negata. Temano la vittoria piat che la batta-
glia, il ritorno dall’ esilio pi che I esilio atesso ; temano
i propri e gli altrui disinganni. Non si figurino di poter
ricominciare la vita; non si sognino che le persecuzioni
patite gli diano autorith ; si educhino a saper sopportare
la contradizione de' mioori, lo sguardo sprezzante de-
gl’inesperti ; si rassegnino a dover parere rivali di gente
ai quali & degnazione il pur volgere la parola.- Nessuna
sventura da titolo all’ uomo di veler tutti gli uomini fog-
giati a suo modo : cotesto appena si apparterrebbe alla
grande virti ; ma la virti grande & appunto che insegna
aborrire da cotesto privilegio tiranno. Sappiano ritirarsi
a tempo,; sappiano soffrire in silenzio, ma non inerte e
non dispettoso. E questo sapranno se fin dal primo mo-
mento che incominciano a patire per una causa santa,
penseranno d’ essere morti ai piaceri e al diritto, non
vivi ad altro che al dovere e ai dolori.

Giovita Scalvini nato nel 1791 addi sedici di marzo
alle quattro del mattino, mor di penosa malattia polmo-
nare addi dodici di gennaio del quarantatre alle sette del
mattino; e la madre sua, Faustina figliuola di Giovita e
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di Rosa’ Alberti, mori dell’eth d'anni settantasette I'anno
medesimo addi sei di marzo. Disse sulla sepoltura di lui
parole affettuose Camillo Ugoni, I’ amico della sua giova-
nezza; e scrissersi, dettate da me, sulla lapida queste
parole: , , : ,
GIOVITA SCALVINI
SCRITTORE
CHE SENTI L’ ALTEZZA DELL’ ARTE
E NELL' ESIGLI0O E NELLA MORTE
MERITO IL CONFORTO
DI AMICI COSTANTI
. MORI D'anNI 51
1L 12 Gennalo 1843.
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LETTERE DI GIOVITA SCALVINI

A NICCOLO TOMMASEO.

————

Delle lettere di Giovita Scalvini dirette a me, pongo alcuni tratti: ché le
mie a lui scritte nell’esiglio rimasero, credo, fuori d’ltalia, delle quali una
qualcbe parola poteva forse dichiarare gli accenni che in queste sono.

Gaesbeck , 30 settembre 1835.
Mio Carissimo. n
e Io sto meglio, e di corpo e d’ animo, grazie
all’aria e al sole e al silenzio della campagna; non dico,
grazie al far nulla , ch2 questo & il solito; e peggio ora che
" sono lontano dal vostro esempio e dai vostri amichevoli
rimproveri. Se mi darete vostre nuove, mi farete cosa
gratissima; e, non che a me, a Berchet, e ad altri che,
non conoscendow di persona, pur viamano e vistimano.
Consegno queste poche righe al dottor Gastone, gran ga-
lantuomo piemontese, alla mano ed aperto — un dot-
tore di pilt in somma, da andare fra' vostri conoscenti.
Salutatemi di cuore quella bell’ anima del Bobecchl,
vogliatemi bene.

Mi avete messo nel cuore cotesto vostro amico di-
cendomi ch’ 2 pronto al contraddire; lo reputo un fiore
di probitd. I cattivi, se non siano fanciulli, s’accorgono
presto quanto nuoca loro quel vezzo del contraddire. Sono
carezzevoli, ¢ hanno il miele in bocca, ma il rasoio sotto.

Sono molto lieto di udire quante cose stiate ora fa-
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cendo; e di alcune ne godrd, spero, anch’ io. Lavorate ora
che I'ingegno e la gioventl e 'amore e I’ira vi basta-
no, perche tutto vien meno rapidamente. -

Vi dissi éra in un’altra mia, ma non’in mal senso;
non volli parlare di quell’ ira, da ringraziarne il Signore
d’ esserne senza, come fate voi nella vostra. So che tale
ira non entra in voi. Ma anche Virgilio s’adirava contro
i diavoli: « Tu, perch’io m’ adiri. » E voi pure avrete
talvolta i vostri diavoli che vi vorranno attraversare la
via.

. . ... . Al versi non ho finora pensato. Le sor cose
troppo da contemplanti. Ma appena li avrd messi in or-
dine, ve li manderd; ché sopra ogni cosa desidero che
siano letti da voi, e se la pazienza vi basta, annotati.

. - ... Addio mio carissimo. Non mi manderete voi
alcuni vostri versi? . . . . Vogliatemi bene; che io v'amo
grandemente.

Le vostre note a’ miei versi mi sono preziose; e ve
ne ringrazio di gran cuore. Non ho ancora letto le ulti-
me, capitatemj iersera, perch® mi son affrettato a scri-
vervi. Vi parlerd poi e delle prime e delle ultime, man-
dandovi le correzioni da me fatte: e vi bisognera avere
pazienza di leggerle. Dopo che ve li ebbi spediti, sono
andato facendo qua e cold parecchie mutazioni . . . ..

... .. Addio, di cuore , e vogliate bene a chi ve ne
vuole moltissimo.

. . . .. Addio di cuore. Scrivetemi ve ne prego; e
se non vi annoia mettere su un foglio le vostre osserva-
zioni a’ miei versi, mandatelo pure per la posta al solito

SCALVINI, 20
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indirizzo. Confortato da voi, lavorerd piu alacremente.

... .. Per caritd non pensate che le vostre osser-
vazioni mi paiano soverchie. Vi ripeto che ve ne sono
gratissimo nel cuore. Mi sono prezinse: e temo solo che
pecchiate d’indulgenza. Non vi risposi subito, avendo
franteso alcune parole della vostra lettera. Perderei animo
a proseguire ne’ miei versi, se vi stancaste di esaminar-
li. Ditemi tutto il vero, ve ne prego.

..... Spero di rivedervi in Parigi nei primi di mar-
zo: ma la poca salute mi ha fatto passare qui la parte pil
fredda dell’ inverno, dove almeno sto caldo, e fra gente
cordiale.

..... I disgraziati dello Spielberg ‘partiranno per
I' America nell’aprile venturo, e saranno sbarcati a Nuova-
York.

! Mi rincresce moltissimo, mio caro Tommasko, di
non poter ora venire a Parigi. Ho tanto desiderio di ve-
dervi, e bisogno! Ma sono malaticcio, n¢ ho forze suffi-
cienti a viaggiare. Chi sa? forse nel futuro inverno potn
venire a stare costi. Ho letto i vostri versi. Gli ho letti
con piacere, ammirando quella brevith e novith e leg-
giadria di cui sapete vestire ogni cosavostra. . ... Non
ho fatto note, né avrei saputo; ché¢ da alcun tempo
non so reggere a nessuno studio; e duro fatica a scrivere
poche righe di lettera. Ve lo dico, accid non misuriate
il mio affetto verso di voi da questo scrivervi si di rado
e si corto.

4 21 maggio 1836.
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Bruxelles , 6 giugno 1836.
Carissimo. :

Intanto che voi stavate costi a-dire di me: che in-
fingardo! che scioperato! che contemplante! che sta
tutto il giorno seduto come una statua d’ Anubi! —io cor- .
revo il Belgio e la Prussia; m’ inerpicavo sul'Drachenfels,
dove dal nome si vede non essere mai saliti che i draghi;
montavo sul Rolandberg, che fu una delle piu faticose
imprese d’'Orlando. E ad Acquisgrana non mi stavo se-
duto che pochi minuti sul seggiolone di Carlomagno, dove
quel gran camminatore & stato pit secoli. Ora dite an-
cora ch’io me ne sto immobile guardandomi la punta del
naso come Anacoreta indiano. '

Caro Tommaseo, perch® non & a noi toccato d'avere
per maestri in fanciallezza uomini cosi dotti e cosi alla
mano come que’ professori tedeschi? Ora sento il puzzo,
di qui, di codesti professori francesi, ! che non ne sanno
un acca, e sono cosl arroganti come se avessero essi
creato il mondo in men di sei giorni. E ’

Me si fata meis paterentur ducere vitam

Auspiciis,
vorrei proprio ancora passare qualche anno in alcuna
Universita di Germania..

‘

Bruxelles, 22 luglio 1836.

.. ...Se non sapessi ch’io sono irreparabilmente
reputato da voi arcipigrissimo, metterei un po’ pia di di-
ligenza a rispondere alle vostre lettere. 11 vero & ch’io
sperava potervi mandare almeno parte de’ miei versi; e
non ho saputo ridurmi a trascriverli: e bisognerebbe che
il facessi in caratteri minutissimi per non ingrossare trop-

" 1 Intende di taloni: perché tra i professori fi i ce n’era che lo Scal-

vini aveva in grande pregio; ¢ sono da stimarsi altamente.
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po il piego. Ve li manderd coll’ occasione di qualcuno che

venga costd. L 'vostri mi sono piaciuti - moltissimo; e mi

paiono nobili, passionati, pellegrini nel pensiero e nella

forma. Parlo di quelli alla Grescini; ch® gli altri sonoun
. leggiadro scherzo. ‘

Poiché domandate il mio parere su le varianti, ec-
covelo: Nel primo verso non vorrei n& volubil n limpida.
Un’ onda volubile non riflette immagini: e-sono statoat-
tento giorni fa in campagna a’ fiumi e a’ ruscelli. Direi 0
profondo o lucente o altro simile: ma parmi che lucenle
non istarebbe male.

Nel secondo preferisco mosira a porta. Nel quinlo
lieti a ogni altro aggiunto. Lieti & proprio de’soli d'lta-
lia, e fa meglio sentire la mestizia del verso seguente.

Nel primo della quinta strofa mi piace piu ma la,e
ha non so che di mesto per me; come quel del Petrarca:
Ma venga presto. E pia voce che noto, ch& il verso mi
parrebbe duretto con -que’ troppi ta, tu, tu, te, te. Velli
no, secondo me,che la parola vi farebbe avvertire, ¢ rom-
perebbe nell’ animo I’ alfelto Se non che forse queste le
sono minuzie.

Degli otto versi che avete omessi, desidererei (que-
sto pare a me) che ne aveste serbati quattro : quelli delle
memorie che si specchiano nel canto; che a me non
paiono concetto ragazzesco, come voi dite. Quell’ amaro
sorridenti; b bellissimo, ma via quella lineetta fra i due
vocaboli; che & una francesata:

Dulce ridentem Lalagen amabo.

Ne ci vorrei quel ciel riflesso. Vorrei che le memorie coo-
templassero altro. E pensava se forse la stanza non p>
trebbe andare cosi:

In quel fiume di limpidi concenti
Vanno a specchiarsi amaro sorridenti,
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E vi contemplan desiose e pie
I di perduti le memorie mie.
O qualcosa di simile; chd se il pensiero & men religioso,
& chiaro. '

Vi dico tutto quel che mi passa-per la mente, per
quella confidenza che mi spitano sempre le nature schiet-
te. Addio, mio carissimo. Ricordatevi che vi voglio bene;
e che se son pigro a scrivervi, vi visito spesso col pen-
siero.

Gaesbeck , 2 settembre 1836.
Carissimo. .

Sono stato per un’improvvisa risoluzione a Londra:
e al tornare qui, ho trovato parecchie lettere;e rispondo
a voi primamente, che gid m’ avrete detto mille volte
pigro: e rispondo in fretta. Date alle mie osservazioni
quel nessun peso che dd loro io stesso. . . ... .....
E ogni ascolta e geme, non so leggere il vocabolo che &
tra ogni e ascolta. E qui mi bisogna pregarvi-di cuore, di
cercar modo di scrivere pili netto, perch invero io duro
tanta fatica a decifrare le parole, che perdo ogni senno
a giudicare le cose; e provo quella pena che provasi a
seguire il discorso de’ balbettanti. Se a voi accade il me-
desimo quanto alla mia scrittura, la migliorero.

Meglio con diletto, che @ il senso universale che de-
riviamo dalla poesia. Con sorriso, si ascoltano le parole
di un presente. Con diletto gemiamo, ma non so se con
sorriso. La canzone & bella nel suo tutto; il concetto ne
& nuovo, e vestitodipoesia . . .. ......... ..
La seconda canzone & grave e vera e pietosa.. .. ..
Socchiuso affetto parmi un po’ ricercato; e meglio par-
mi: « Dal grave error che troppo anco I'alletta; » perché
nel troppo anco & racchiuso il lungo. La terza pure &

bella e piena di moralitd; ma il pensiero non & cosi pel-
’0.



234 LETTERE DI GIOVITA SCALVINI

legrino come quello della seconda, n& la forma cosi
-schietta, al mio parere. Preferisco infeso, che & piu pro-
prio dell’ egoista che pensa'a s&. Taluno pud essere cosi
violentato dal suo dolore che ne sia pieno senza colpa....
Ora addio, perchd voglio mandar subito questa lettera
in citth. Voi avete francato la vostra, e questo porta a
me di dover francare la mia: laonde non facciamo che
darci lo scambievole fastidio di andar a un grande ufficio
di posta. Lasciamo dunque andare.

.. ... Sento la veritd di quello che dite, che mi
¢ mancato di poter animare la traduzione colla viva ele-
.ganza toscana. Ma io non conosco lingua parlata italiana.
Ho passato la prima giovinezza in Brescia, in Milano, in
Bologna; e sapete che dialetti si parlino in quelle citta;
e non fui che pochi giorni in Toscana. Ed ora da quin-
dici anni son fuori d’ Italia. Voi, che tanti anni siete di-
morato in Toscana, facilmente non perderete mai la pu-
rezza della lingua: ma chi non ebbe la vostra ventura,
in paese straniero a poco a poco perde il retto intendi-
mento di essa; non la pud piu accattare fuorché ne’li-
bri; ignora a poco a poco cid che sia vivo e cid che sia
morto, e diviene o pedante o licenzioso. E questo pure &
uno degli strali che saetta I’ arco dell’ esilio, checché ne
dicano coloro che voi giustamente chiamate Cosacchs. Ma
qual & ora degli scrittori toscani che potremmo proporci
come modello?

Bruxelles, 15 novembre 1836.
Carissimo.
Vi mando per mezzo di Collegno parte dei miei ver-
si, ai quali ho fatti parecchi cangiamenti. Vi prego di
avere la pazienza di leggerli, e di dirmene il vostro parere.
Ho segnato con una -+ i versi ch’io non so se debba
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omettere o conservare; e forse sono pill assai quelli da
omettersi che non i segnati: il che prego voi di esami-
nare. Alcune varianti sono correzioni ; altre per I’ opposto
sono versi rifiutati, che pure ho trascritti, caso che mi.
fossi ingannato. Cancellate ne’ versi o nelle varianti cid
che vi par peggio; e se volete avere la pazienza, mettete
in un foglio da lettera cid che preferite, indicando la pa-
gina: che io capird. Ma non vi prego solo di badare alle
varianti; vi prego di badare atutto. Notate cid che vi par
duro, prolisso, fiacco, falso nel pensiero e nell’ espres-
sione; che vedrd di correggere; e se ne avete voglia e
tempo, correggete voi stesso. Quando. avrete occasione,
mi rimanderete il libretto. Non li mostrate a nessuno:
finora li avete veduti voi solo. Tocca a voi a dirmi aper-
tamente se meritino si o no di essere pubbhcatl Io non
ho mostrato i vostri a nessuno.

.. ... Non mi farei scrupolo di dire la sgozzata
pecorella, poiche s’ intende, nellatto che & sgozzata: e in
Bruxelles che si sgozzano le pecore nelle vie della citta,
le ho udite spesso belare col coltello nella gola, che &
una pietd. E ¢’ & esempi ne’ poeti di simili modi; e me
n’ era occorso uno nel primo leggere la vostra lettera,
che poi mi & uscito di mente. In ogni modo mi sommetio
al vostro senno. E se diceste lrafitla?

Quanto a viscere d’ amore, avete ragione. Fu una
mia sbadataggine: e la frase mscere di carité I’ ho udita
spesso dal pulpito.

Non capisco bene cid che mi dite del cantico infran-
cesalo; e pare che alludiate ad espressioni della mia let-
tera ch’io ho dimenticate. Se son io che ho parlato di
quel genere di poesia, ho voluto considerare come un ge-
nere quella poesia che & un miscuglio di due lingue, e
di due lingue richiede la cognizione. Le specie di questo
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“ genere sarebbero la poesia maccheronica, la pedantesca,
e simili. Non dico che simile poesia non abbia il suo bello,
e i suoi amatori; ma a me non piace.

Mi duole udire ché siate stato ammalato, e che ora
pure non istiate affatto bene. Miss Clarke ha scritto qui
di avervi trovato dimagrato e sparuto. Perd abbiatevi
cura.

La scrittura dell’ ultima vostra lettera & chiarissima;
pare stampa. E poich? dite che non trascrivete versi per
pietd de’ miei occhi, mi dispiace di aver fatto quelle prime
lagnanze. In veritd voi pure non avete di che lodarvi
molto della.mia.

Osservaziont dello Scalvini sopra un tratto mandatogli
della narrasione, IL Duca D'ATENE.

. (Ora alterni ora misti) quasi torrei via que-
sta parentesi che sminuzza troppo, e ognuno capisce da
s& che disordine dovesse essere ne’ pensieri del Brumel-
leschi . .. .. _

Per sospetto volessero: pare oscuretto, perchd taluno
potrebbe intendere volessero per sospetto farsi beffe. Di-
rei: sospettando volessero: o per sospetto che volessero;
che la vostra eleganza ricorre gla piu sotto: femeva vo-
{dessero.

Lo faceva in mal punto; forse meglio: lavea fatto. .. .

L affetto aperse . . . . il terrore. 1l terrore nasce, si
genera negli animi. L’ uomo ha capacitd di atterrirsi, ma
non porta in sé il terrore, come I’ intelletto . . . . .

Ho forza da sostenere il dolore . . . . Parole alquanto
ambiziosette. Matilde potrebbe dire il medesimo, ma pit
semplicemente.

Ne sdegni: perchd nessuno mtenda ci sdegnt, direi
8¢ ne sdegni.
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Se di macchia veruna si conlaminasse, pure a torto,
la fama di lui, abbandonalo. E. duro che i calunniati deb-
bano pur essere abbandonati:

Ho fatto queste oswrvazioncelle per mostrarvi il buon
volere; ma le sono inezie. .

Gli affetti a ‘me palono sempre veri. "E mirabili poi,
d’ affetto e di nobiltd le parole del padre a Matilde. Ma
certo egli non la rivedrd pil; perche se avesse a rive-
derla, potrebbe parere che avesse temuto troppo. Il so-
liloquio del Brunelleschi, avuto riguardo alla situazione,
mi pare un po’ lunghetto; e direi quasi troppo ordinato
e profondo, pit da uomo del secolo XVI che del XIV.
Ma del tutto non posso a ragione dir nulla, perchg biso-
gnerebbe che comoscessi il principio e la fine del vostro
lavoro.

19 marzo 1837,

Carissimo. v
Torno a ringraziarvi delle osservazioni che avete
fatte con tanto amore a’ miei versi; e ne approfitterd; e
dove in alcune cose dissentissi da voi, non prenderd par-
tito senza il vostro consiglio. Ma non gli ho n2 finiti, n
corretto i fatti. Non m’ & mancata la volontd; ma invero
quanto pid mi provo, meno riesco; e volendo mutare,
‘faccio peggio del fatto. Col vostro libro dell’ educazione
vado nel miglior modo che posso educande me stesso.
Ammiro in ogni vostra produzione quel fervore dell’ani-
ma che le inspira. Vorrei che usaste di tante vostre forze
per dar opera a cose maggiori, se non di pil grande uti-
litd. Tentate il dramma o la storia o il romanzo. Farete

un piu largo e conveniente uso dell’ ingegno, e riuscirete
all’ educazione altrui del pari o meglio che co’ precetti. Ho
notato in esso libro alcune coserelle che vn dird recan-
domi a Parigi.. . . ... ... e e i e
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E non fate voi versi? E un pezzo che sto aspettandone!
Se me ne mandaste, forse mi darebbero lena a fare. Pochi
versi li uu amico talvolta animano pilt che non il rileg-
gere tutta I Iliade. Addio di cuore, e vogliate bene al
tutto vostro.
Gaesheck, 19 settembre 1837.
Mio Carissimo.

Donna Ghita Collegno m'ba detto che vi siete al-
quanto lagnato seco del mio silenzio, ma senza dispetto,
anzi affettuosamente. E avete ragione;e i rimproveri che
ho fatto a me stesso, erano certo pil1 gravi dei vostri. Ogni
giorno proponeva di scrivervi, e ogni giorno me ‘ne sto-
glieva la poca salute, o la pigrizia o altro. E voleva anzi
farvi una lunga risposta a cid che mi dicevate della con-
tessa Matilde; ma mi & poi uscito di mente ogni cosa. Vi
ringrazio del Duca d’Atene. Mi & giunto alquanto tardi,
perche da Parigi & andato a Lucerna, e di 13 e venuto a
me a Wiesbaden. L’ ho letto con gran piacere: & tutto
pieno dei vestigi del vostro alto ingegno: — mirabili tratti
&’ affetto, — profonde sentenze, — occhio acuto negli uo-
mini e nelle cose. Ma avrei voluto che un si grande ar-
gomento fosse svolto pili .ampiamente, che I’ autore si
fosse meno contenuto dentro i limiti della storia, avesse
inventato pill. Mi pare che sarebbe stato bene mettere in
maggior rilievo le crudeltd del Duca che cagionarono la
ribellione, affinch® fosse onestata questa, e giustificate
in qualche modo le crudeltd de’ Fiorentini, — o almeno
paressero meno orribili. Invero da tatto il romanzo, qual &,
il lettore che non sia Italiano vorra piuttosto parteggiare
pe’ Francesi che pe’ Fiorentini. Vorrei anche che i per-
sonaggi avessero pill vita ed indole propria; il che avre-
ste ottenato, solo che aveste voluto essere-un po’ men
breve. La soverchia brevith di a sl fatte composizioni non
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so che di nudo e di scarno. Desidererei che anche I' Al-
fieri fosse stato men vago di brevitd. Siete sempre af-
frettato; e I'aver troppo fretta credo che nuoca allo scrit-
tore di romanzi; ad ogni pittore del mondo esterno. Vi
parlo con tutta questa franchezza, perch® al.mio parere,
avete ingegno sufficiente a qualunque alta produzione e
di prosa e di poesia..Se i miei giudizi vi paiono stolti,

- ditemelo candidamente. So che voi lodate molto I' . . ..
del .. ... A me quella novella pare una fiacchissima
cosa. S) fatte vostre lodi mi fanno stare alquanto pensoso
di quelle che avete date a’ miei versi; non che io mi speri
ch’ essi valganoneppure I' . . . . . .. Sochesono piut-
tosto oratorii che poetici; io non sono poeta in vero: ma
temo che I’ amicizia vi faccia troppo indulgente verso i
difetti altrui.

« + « . . Addio, carissimo Tommas&o . Scrivetemi pre-
sto, ve ne prego. Voi non siete uomo da prendere esem-
pio da’difetti altrui . . . . . Ricordatevi ch'io vi voglio
bene molto, e vogliatemene percid un poco, scusando
le mie magagne.

Risposta mia.

Al parer vostro sul Duca non consento in tutto, e non gia
perché i’ voglia difendere il lavoro mio, ma perché I' ho fatto
con intendimenti diversi da quelli che son norma al vostro giu-
dizio. Non ho inteso di fare un romanzo, ma di trarre da un
gran fatto storico due cose a cui molti romanzieri non badano:
la moralitd politica, e la poesia; non la moralita delle allusio-
ni, 06 la poesia delle particolarita, ma quella che a me pareva
pit intima moralitd e poesia: le quali ambedue son potenti pit
per le reticenze che per gli sproloqui. Pare a me che I'am--
piezza non sia lunghezza, e che in breve quadro puod essere
vasto il disegno. E I' Iliade e I' Eneide (assai grandi argomenti)
quaanto piglian elleno di spazio? Or io vorrei che il romanzo
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fosse poema: né sola una forma di romanzo pens’ io. In questo
tema mi attenni alla storia, percbé la storia era ricca; e, lad-
dove la storia & ricca, le ricchezze dell’immaginazione mi
paiono stare come un gelsomino di seta legato con nastro verde
in un pergolato fitto di gelsomini vivi. Ma in altri argomenti
inventerd. Male, se-volete, ma inventerd alla libera, se Iddio
mi da tempo e forza, ciod dolori assai. Le crudeltd fiorentine
giustificare non volli, e appunto per non le giustificare mi vi
fermai: troppo, dicono taluni, e a ragione; troppo, ma non senza
perché. Quanto allo sciorinare i torti del Duca, diro ehe questo
parmi difetto de’ romanzi, poemi, drammi moderni ; voler, cac-
ciare I’ esposizione nel lavoro, ciod il piedistalio nella statua;
e voler dimostrare a ogni tratto che I’ vomo al quale il poeta da
il torjo abbia torto. Cosi non fecero gli antichi grandi. Le cose
precedenti all’ azione non mescolarono all’ azione; guel che era
da supporre supposero; artisti furono insomma, e non mangia-
carte. Omero quante belle cose non poteva egli dire contro
d’Elena e del suo ratto e de’ torti di Troia! Nulla o poco ne
disse; e tanto poco che la pietd pende quasi piti pe’ Troiani: né
questo & difetto, bensi pregio sovrano, ma. contrario a' tutte le
idee che si foggiano dell’ arte i moderni. Ora per tornare a me,
io la protasi del mio drammicino diedi a quel solo modo che
credo lecito dare la protasi, trascrivendo la narrazione del Vil-
lani e del Machiavelli. Chi, dopo letio, volesse parteggiare per il
Duca sarebbe al certo singolare vomo ed egregio, ma non vorrei
disputa seco. ' . '

Che i personaggi miei non abbiano vita e indole propria,
concedo; perché I’ esecuzione mia non intendo difendere, ma
spiegare il mio concetto. Nego soltanto che la- vita poetica nella
lunghezza consista, che la pazienza amorosa dell’arte debba
condurre a prolissitd. 1l qual vizio della prolissitd pud avere ra-
gioni, scuse, compensi splendidi. E senza niun’ impazienza
trattd Dante Francesca e Ugolino. Il romanzo molto pitt poi ba
diritto di essere corto, chi non vuol fare un romanzo per dare
ai critici il gusto di fabbricarvi sopra un castello di regole. Re-
gola delle aristoteliche parmi la vostra che la rapidild noccia al
pittore del mondo esterno: anzi i grandi pittori del mondo ester-
no son rapidi. E poi perché il mondo esterno ba egli a essere
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annacquato, e ’altro no? Non intendo. I vostri giudizi non
mi paiono torti, ma un poco pregiudicati. Della moderna ma-
niera de' romanzieri vi siete fatto senza accorgervi una Poetica
in capo. Il vostro Aristotele & il numero quattro ed ii tre, il nu-
moero de’ volumi in cui si dividono i quadri del Walter Scott-e
de’seguaci di lui. Se io ho fatto male, del resto, I' esempia di
un solo non prova gran che: altri fara meglio per via diversa
dalla vecchia; e chiamo vecchia questa moderna del romanzo
cicala. Il quale deve anch’esso divenir poesia. Del fare cosi
come ho fatto, buona o trista, ci avevo alcuna ragione; la qual
ragione consisteva nel distinguere schiettezza da secchezza, e il
microscopio dall’ ale. La moderna poesia sbircia, guata, ingran-
disce le piccole cose, le grandi fa idropiche; la .poesia yera

Yolando vede e canta. !

Lette queste ciance, rimandatemele.

Odo che siete venuto costaggiu a insegnare greco e
latino in ua Collegio: questo sard di gran vantaggio ai
giovani; ma vorrei che un tal posto fosse conveniente
anche a voi, che vi lasciasse tempo di proseguire i vo-
stri studi e i vostri lavori, e non offendesse troppo colle
noie che naturalmente lo devono accompagnare, la vostra
indole libera e sdegnosa delle minuzie. Ma su di cid ha
seritto qui appena alcune parole donma Ghita; e non ne
so nulla particolarmente; e se non, vi spiace, desidererei
che voi me ne deste alcuna esatta informazione , non per
soddisfare la mia curiositd, ma per condiscendere all’ami-
cizia che vi parto, e perch® mi sta a cuore tutto cid che vi
riguarda. Mi domandate indietro la vostra lettera; ma non
pensate voi che le vostre lettere mi sono in ogni cosa pre-
ziose? Ora poi, che avete mutato interamente scrittura,

! Ma queste belle ragioni non fanno ehe lo Scalvini nel caso mio non
avesse piu ragione di me. -

SCALVINL. 21
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mi bisogna conservarle come un testimonio dell’ antica,
che se non era cosi leggiadra e chiara come ta nuova,
era tutta vostra; e avete voluto farvi legare il braccio e
le dita, come usano que’ maestri di Parigi, per iscrivere
come ciascun altro. Pure, perch? v’ abbiate la vostra let-
tera ve la trascriverd qui. Oh gran bont mia di ricopiare
cid che & contro di me. V' avvedrete almeno che non ho
preso per male le vostre parole . . . . Ed eccole, e per
me non son ciance, ma cose profonde e vere; n& mai
vorrei oppormi ad esse: e se da.cid che vi ho scritto
escono dottrine contrarie alle vostre, mi ricredo. Addio,
carissimo Tommaseo. Non vi rincresca scrivermi. Se vi
dico cose talvolta spiacevoli, pensate all’amore e alla
stima che vi porto; e che solo gli uomini della vostra
tempera mi danno animo a dire tutto il mio pensiero.
Addio di cuore. Tutto vostro.
Bruxelles , 24 maggio 1838.

. . ... Avete fatto benissimo a rispondere al Car-
nd. La vostra risposta & senz’ira, vera in ogni cosa, e
spiritosissima. Certo I'avrete mandata al Carné: e che
ha risposto egli? Se & galantuomo, dee riparare in qual-
che modo al mal fatto. '

-Non ho mai dato un pensiero in vita mia a’ Sinoni-
mi: nulladimeno per mostrarvi la buona volonta, vi sca-
rabocchierd qui sotto alcuna cosa.

..... Il Molini & mezzo disposto a ristampare
quella mia povera traduzione del Faust, alla quale ho
fatte molte correzioni. Avrei caro che si facesse codesta
ristampa, ch® certo riuscirebbe pid corretta delPedizione
milanese. :

.. . .. So che avete pubblicate parecchie cose; e
le vedrei pur volentieri. Ma in Parigi non erano ancor
giunte quando c'era, Lessi cold con gran piacere le due
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prefazioni alle Relazioni venete, e quelle dottissime po-
stille. Addio, mio carissimo; vogliatemi bene, e scrive--
temi. '

.« .. . No invero, che non voglio pregare Iddio che
vi faccia morire: lo prego anzi, e lo prego di cuore, che
vi faccia vivere, e un pezzo, e felice. E prego voi d' una
faccia anche per me di quelle quattro che scrivete ogni
giorno, pill presto che potete; e vi prego di volermi bene.

..... Ho ricevuto pure il Manifesto del Nuovo Di-
sionario det Sinontmi; e m’ ha fatto maravigliail trovare
il mio nome nell’ Indice degli Autori. Quelle mie nota-
relle erano tmprovvisate davvero: e spero almeno che non
le avrete accettate tutte, e avrete corretto cid che man-
daste al Vieusseux. Laggiu potrd forse occuparmi di Si-
nonimi con pilt comodo. Scrivetemi qui, dove rimarrd an-
cora un mese o due. E se vi disponeste a lasciare Bastia,
fatemene avvertito.

, Bruxelles , 19 settembre 1838.
Mio Carissimo. .

L’ amnistia promulgata in Milano mi apre la via del-
I'Italia; ed io, se non mi si pongono ostacoli o prescri-
zioni troppo gravi, andrd a consolare mia madre vecchia
e vedova e senz'altri figliuoli che me. Vorrei che voi
pure foste disposto ad approfittare dell’ amnistia, il che
mi sarebbe di grandissima gioia, perché potrei sperare
di vedervi laggiu. Scrivetemi adunque, mio caro Tom-
maseo, e mandatemi il vostro .indirizzo. Vorrei pure che
trovassimo qualche modo ch’io non rimanessi senza
notizie vostre in Italia, e sapessi almeno dove cercarvi
col pensiero, perch& io vi amerd sempre. 11 coman-
dante della piazza di Bastia & mio cugino, il signor
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Parmegiani, uomo eccellente, romano. E se mai vi pia-
-cesse conoscerlo, andate da lui in mio nome, e gli farete
certamente cosa grata. Addio di cuore.
. Briuxelles , 8 dicembre 1838.
Mio Carissimo.

.Ho ricevuto gid da alcun tempo il permesso di ri-
patriare , e ho domandato alcuni mesi d’ indugio, giacche
la stagione & trista, e non istd bene, quanto sarebbe ne-
cessario per un cosi lungo viaggio. Forse partird in gen-
naio, forse in febbraio. E a voi fu egli permesso? . . . .
Mi sarebbe dolcissimo I’ udire che rientrate voi pure.

Parigi, 6 aprile 1839.
Mio Carjssimo.

..... Chi sa che la Lombardia non possa fra alcun
tempo essere buon soggiorno per voi pure! e sard caro
ai Lombardi avervifraessi. . ... .......... .-
Cercherd modo di darvi mie nuove da Brescia: e pensate
che sard sempre desiderosissimo delle vostre. Addio, mio
caro Tommaseéo; il mio affetto e la mia stima per voi sa-
ranno inalterabili; e mi sard sempre dolcissimo il pen-
sare che non vi siate in tutto dimenticato di me.
N ) '
. Marsiglia, 24 aprile 1839.

Carissimo. )

..... Certo & bene che ora vi facciate in tutto
sano a Montpellier; e una primavera costi bastera, spero.
Costa sarei venuto a dirvi addio da Avignone, se non mi
fossi trovato gid rotto dal viaggio. Ma non dispero che ci
rivediamo presto in Italia, e mia madre vi vorra bene,
se ci verrete. -

. .« . . Spero che ci rivedremo ancora, ma chi sa?
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poiché io vado a piantarmi in Italia, anzi a Brescia; e voi
forse non verrete mai da quelle parti. Ricordatevi sempre
dell’amor mio . . . . E mi duole molto che, anche rien-
trando, voi non possiate pili trovare.in Italia quelle stesse
consolazioni ch’io troverd vicino a mia madre. ’

Brescia, 16 aprile 1840,
Mio Carissimo.

Voi siete stato a Brescia, vicinissimo a me; ed io
non vi ho veduto ! Mi fu recato in campagna un vostro bi-
glietto di visita; ma erano gia passati dieci giorni dache
voi I’avevate cousegnato a certo oste mio vicino. M’ in-
crebbe moltissimo che non vj fosse stato possibile il venir
fuori da me, e che non mi aveste fatto sapere prima che
passereste per Brescia, che io sarei corso in citt.

L’ amico mio, il conte Luigi Lechi, vi recherd queste
poche righe , e intenderete da lui quanto concerne i ma-
noscritti del Mazzucchelli. Vi dovra dire che & cosa dif-
ficilissima il por I’ occhio in quegli scartafacci. Io non
posso mettermi in nessuna faccenda per cid, poiche da
oltre a tre mesi sono ammalato, colpa principalmente di
questo clima, per non dolermi d'altro. Sto meglio ora;
ma non esco ancora di casa; n& ho forze sufficienti per
iscrivere a lungo. Se voi state bene, e n’avete tempo e
voglia, visitate con vostre lettere questo infermo: parla-
temi di voi; e se avete pubblicato qualche cosa, manda-
temela, o indicatemela, che me la procaccerd. Voi pure
eravate malaticcio I’ anno scorso: come state ora?

Se vi sono ancora Sinonimi da fare, ciod da disfare,
mandatemi una listerella; che mi sard uno spasso I’ occu-
parmene. Scrivetemi a Brescia, senz’altro; ché questa &
cittd piccola, e il postiere conosce ogni uscio. Vogliate
bene al vostro affezionatissimo,

21
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Seniga, 20 maggio 1840,
Mio carissimo.

Ho un vivo desiderio di abbracciarvi, e stare qual-
che ora con voi; perd vi raccomando di farmi sapere in
tempo il di che ripasserete da Brescia, accid possa recar-
mivi, se mai fossi ancora in campagna. La mia salute &
tuttavia assai debole; n& so se mi riavrd mai. E noioso
il non essere n& ben vivo n& ben morto: meglio I’ uno o
I'altro decisamente; e talvolta m’adiro contro I’ istinto
della vita, che non mi faccia parere piu bello il secondo
del primo. Solo I’ affetto de’ buoni mi conforta, e il sen-
tirmi capace di amare i buoni; e voi sopra altri molti,
del quale, oltre il cuore, ammiro la mente. Vogliate bene
al vostro affezionatissimo.

. Brescia, 18 luglio 1840.
Mio carissimo. ) :

Alessandro Cigola, eccellente amico mio, anzi no-
stro, giacch® vi stima assai, si reca a Venezia per ba-
gnarsi in cotesto mare, e vi consegnerd queste poche ri-
ghe. Fui suo ospite in Seniga ne’ due mesi scorsi: e molto
mi dispiacque di non potervi abbracciare in Brescia nel
passato giugno; ma non fu mia colpa se non ebbi la vo-
stra lettera in tempo, n& colpa di mia madre se non me
la mardd in tempo. Seniga & discosto da Brescia 25 mi-
glia; nd vi & posta per cola, né pedone, o2 diligenza. Non
vi scrissi poi prima d’ ora, giacché non avevo meco fuori
il vostro indirizzo. Ma poich® siamo amendue in Italia,
non tarderemo, spero, a vederci. Intanto vi son grato del
desiderio con cui avete cercato di me in Brescia. Lechi
pure mi ha parlato di voi con affetto. Tutti quelli che vi
conoscono, vi amano, ma niuno supera in amarvi I’ affe-
zionatissimo vostro .

GIOVITA SCALVINI
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Venesia, 4 gingno 1840.
Caro Scalvini.

Giunto a Crema stasera, trovo la cara vostra; e vi dico
che lunedi, a quale ora non so, saro a Brescia: e mi ci tratterrd
fino alla mattina dopo, pur per godere del vostro desiderato col-
loguio. Sperate intanto salute pia ferma, e raffermatela con
quegli affetli e studi che consolano il tedio della vita. Vorrei
saper essere sermonatore per convertirvi alle gioie della spe-
ranza; ma coll’ anima ferita e il cuore umiliato, che posso io
dirvi se non che consento e compiango? E questo & forse de’
sermoni il migliore. A rivederci.

Niccord Tommasko.
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NOTIZIE
SULLA FAMIGLIA DI GIOVITA SCALVINI,

E DELLA VITA DI LUIL.

.

Chi scrive é Alessandro Scahnm figliuolo di Antonio,
cugino a Giovita.

I figlivoli Scalvini del fu mio avo Gio. Battista,
unico maschie del mio bisavo Mauro, erano rimasti
sette viventi , ed una sorella, maritata col Nobile Lodo-
vico Federici; e questi erano i superstiti di altrettanti
defunti nati tutti dai coniugi Giovanni Battista Scalvini
e Antonia Zambelli, vera matrona, ed anche poetessa,
defunti, il primo nel 1778, e la moglie nel 1790. Eccone
i nomi:

A° Mauro, visse sempre in Brescia pacifico cit-
tadino. Mancd nel 1815,

2 Vincenzo entrd al servigio di Francia nel
4770, nel Reale Italiano comandato dal maresciallo Monti
di Bologna. Servi fino al 1792, epoca della maggiore
emigrazione nel corpo di Conde; era in ultimo tenente
colonnello. Mori in patria nel 41799.

3° Antonio, mio padre, entrd pure al servigio
della Francia nel Reale Italiano nell’anno 4773; servi
fino al 41784, epoca del suo matrimonio in Fraacia. Era
capitano; e fu quello che ricevette al Corpo, e precisa-
mente nella sua compagnia, il Massena allora fuggito dal
seminario. Questi fu sua ordinanza, e creato caporale dallo
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stesso mio padre. Massena fu sempre memore e ricono-
scente de’'modi urbani con cui venne trattato; e provd
la sua ricordanza e gratitudine allo stesso mio padre,
quando nell’'occasione che venne a comandare in eapo
I'armata francese in Italia nell’d805, lo fece nominare
capitano delle reali Guardie nei Veliti, ed in seguito aiu-
tante dei reali Palazzi. Antonio mancb nell'anno 1833;
pensionato.

ko Aleswndro padre di Giovita, nacque nel
4758, entrd con suo fratello Antonio al servizio- di
Francia nel Reale Italiano: e dopo varie guarnigioni
nel mezzogiorno e sulle coste dell'Oceano in Francia , si
imbarcd con un distaccamento del suo Corpo sopra la
squadra capitanata dall'ammiraglio De Grasse: fece la
campagna d’America del 4779, 80 e 81. Rientrato,
lascid il servizio militare; e poi si ammoglid con Faustina
Da Ponté di Brescia, dalla quale ebbe due figli, Enea e
Giovita. Il primo dei quali nato nel 1789, mori d'anni 28
nel 41847 sacerdote, essendo digid premorto suo padre
Alessandro nel maggio 1846 di apoplesia. Lo zio Ales-
sandro, quando si ritird dal servigio di Francia, era primo
tenente.

B¢ Pellegrino, padre Teatino in Bologna, abban-
dond la religione all’ epoca della rivolazione bresciana;
balld all'albero della libertad, prese moglie, ed ebbe figli
che io non conobbi mai. Nel 1845, consigliato da ‘alcuni
missionari, rivesti I'abito sacerdotale, abbandonando e mo-
glie e figli, che vennero ricoverati; e morl in odore di
santita alcuni anni sono in una delle nostre valli bre-
sciane.

6° Luigi , entrd pure giovanetto nello stesso
Corpo dei fratelli maggiori; servi fino al 1792 nel Corpo
di Conde col fratello Vincenzo, ed abbandond il servigio
a quell’epoca stessa: era primo tenente. Mori nel 4837.
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7° Giovannt Batlista, ultimo dei fratelli, era an-
ch’egli officiale nel Reale Italiano; lascit il servizio al-
I’epoca della rivoluzione (4789); era sotto-tenente. Mancd
ai vivi in Venezia nel 4840, capitano pensnonato au-
striaco. i

I fratelli Scalvini, che erano /cinque al servigio di
Francia nello stesso Corpo, vennero muniti di attestato
di nobilta dalla serenissima Repubblica per essere rice-
vuti come officiali. La Serenissima non ehbe difficoltd
alcuna di rilasciare simili attestati, che vennero chiesti
sicuramernite dalla famiglia e pagati, come si usava in
quei tempi; massime trattandosi di un’ antica famiglia di
molta civilta e ricchezze; e questo vien provato dalla
sostanza lasciata dal mio avo Giovan Battista, che mon-
tava a circa 180 mila scudi bresciani in fondi stabili,
case e capitali ; cose tutte ch’io posso provare con carte
e atti autentici. E una vecchia cronaca poi da me pos-
sedata, prova che la famiglia Scalvini fin dal XV secolo
da padre in figlio visse sempre civilmente col proprio
avere, occupando varii dei discendenti cariche civili, ec-
clesiastiche , e militari, e niuno mai sino al di d’oggi
avendo esercitato mestiere alcuno. D’ora innanzi sard
quel che Dio vorra.

La famiglia Scalvini proviene dalla Valle Scalva nella
Bergamasca; era chiamata allora de’ Gibessi, come viene
scritto sulla vecchia cronaca: col tempo in Brescia venne
detta Scalvini, certo perch® derivante da quella Valle.
Fattone io ricerca da poco, trovai infatti che esistono an-
che al di d’ oggi questi Gibessi nella Valle Scalva, prova
della veritad di quanto & scritto sulla vecchia cronaca, co-
minciando I'albero di mia famiglia da un Guillelmus
de’ Gibessi.

Giovita Scalyini, nato in marzo 4794 fece i suoi primi
studii a Brescia, indi passd all’Umversnt%\ di Bologna (4844
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0 42).Cola non trovando gli studii legali di gusto suo, pensd
di fuggire con altro compagno. Suo padre, di cid avvertito,
scrisse a mio padre a Milano, che tosto fece dare gli or-
dini per I’ arresto, mentre suo padre si portava a Bolo-
gna; e Giovita fu raggiunto ad Ancona, ovesi voleva im-
barcare per I’ America. Ritornato col padre a Brescia,
andd poi a proseguire lo studio legale a Pavia, senza perd
laurearsi. :

Giovita venne in Milano nei primi mesi del 1848;
alloggid in casa di Acerbi sino a che pass0 in casa Melzi,
per listruzione de’ figli, alla meta di ottobre 1848; ed
ha cessato da tale incarico col maggio 1820.

Giovita venne arrestato nei primi mesi del 1821
condotto nelle prigioni di Santa Margherita in Milano,
feceglisi il processo, mentre si operava similmente
con tutti gli altri arrestati politici, la maggior parte
de’ quali vennero condotti nelle prigioni di Porta Nuova
pure in Milano, e poi condannati come & noto. Nulla
risultando a carico di Giovita, venne posto in liberta
sul finire di gennaio 4822, dopo 9 o 410 mesi di ar-
resto. Durante la sua prigionia, vepne sua madre a Mi-
lano, ove dimord due mesi circa; e pilt e pil volte io la -
condussi a trovare il figlio in Santa Margherita, presente
sempre un Commissario. Giovita in aprile se ne parti da
Brescia, ed emigrd per tema di nuovo arresto. Rientrd dopo
I’ amnistia del settembre 1838.
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LETTERE A GIOVITA SCALVINI

SCRITTE DA SUA MADRE.

..... Pare che per ora non pensi di venire a Bre-
scia, -desiderando di avere tanti libri. Mi sono invero stan-
cata nel ritrovarli: ma non so se saranno quelli che mi
bai indicati.

. + - . . Desiderandoti tutte quelle felicitd che una
madre pud desiderare ad un figlio che ama pit che s&
stessa, ti abbraccio con tutto il cuore. ' :

mirazione di tutti quelli che li vedevano. Se Dio li bene-
dice anche sul bosco, spero che saranno ricompensate
le nostre fatiche e spese. Lunedi spero che comincieremo
a raccoglierle: perd t’invitiamo di venire ad aiutarci a
raccoglierle.

..... Intanto resto con il desiderio di presto ab-
bracciarti. per non separarti pit da -tua madre in quel
poco tempo che le rimane di vita. Mio caro figlio, 2mami,
a credimi che sono con tutto I’ affetto la tua amorosis-
sima madre. .

. .. . . Iosono pronta a fare tutto quello che tu de-
sideri. Cosa importa a me, che la spesa sia molta o poca?

! Di bachi.
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vada pure qualunque cosa: a me bastail vederti conten-
to, e vivere in quiete fra di noi.

..... Assicurati che ti amo, e che non cesserd
mai di amarti in questi pochi giorni di vita che mi ri-
mangono.

..... Ti desidero tutto quel bene che una madre
amorosa pud mal desiderare ad un figlio che ama pit
che se stessa.

Mio caro Giovita, procura di star sane; pensa che-
tua madre ti ama pil di quello che tu possa pensare, Fi-
nisco con jl desiderarti dal cielo ogni benedizioge. Ti ab-
braccio.

..... Gli aspiranti sono dodici; tuttavia conviene
sperare. Per quello che si dice, cadera la sorte o sopra
di Nlcohm o di te.

Mio amatissimo figlio. :

Non posso .esprimerti il dolore che provo nel sentirti
di poca voglia. Perche non ritenere con te Caterina? essa
mi ha sorpresa quando la vidi. lo sarei rimasta ben vo-
lentieri qui sola; qualcheduno de’nostri contadini mi
avrebbero tenuta compagnia. Luned perd verrd a Brescia.

Potresti ancor tu venire a passare qualche tempo
con tua madre; ch® questa sarebbe la mia consolazione.
E poi, potendo vendere il vino, desidererei che tu fa-
cessi il contratto. Non negarmi questa sodisfazione; & una
madre che la domanda: spero che sarai persuaso di ac-
cordarmela. Credimi che ti amo pit di quello che tu possa
pensare. E se resto qui, lo fo solo per il nostro interesse.

Se ti abbisogna qualche cosa, me lo farai sapere. Ti de-
SCALVINL. 22
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sidero salute, e dal cielo ogni benedizione. Ti abbraccio
con tutto I’ affetto; sono la tua amoresissima madre.

..... [o ho pure un grandissimo desndeno di veder-
ti: ma se le tue circostanze ti vietano di venire, conviene
che mi rassegni. Sta’ sicuro che quantunque il mio desi-
derio sia assai grande di vederti, pure io sactifico tutto
per vederti-contento. Non dico di pilt: tu conosci tua
madre; essa ti ama, e ti abbraccia con tutto I affetto.

. Desidéro assai di vederti; ma spero che ci
vedremo presto; accomoderemo le cose nostre con tutta
{a quiete; perchd io altro non desidero che di vederti
contento. Si, mio caro figlio, questo & I’ unico mio scopo.
Gid ti dissi ‘pit1 volte, che quel poco che posso avere &
tuo, e che io non disporrd per nessuno; ch® mi basta; quel
pocotempo che mi rimane di vivere, di non lasclarmn masn-
care nulla del necessario.

..... Sta’sano, e credimi che non. posso amarti
con pil tenerezza. Ti abbraccio con il pirvivo dell'anima.

..... Non ti dimenticare di tda madre che tiama
assai, e che I’ unico suo desiderio & quelle di vederti fe-
lice e conténto. -

..... Ma.tu ami meglio il vivere lontano dalla tua
patria: onde conviene mi rassegni (quantunque con rin-
crescimento) a cid che ti fa piacere. -

.« ... Vorrei vivere ancora qualche poco di tempo
per godere della tua compagnia; ma chi sa mai quando
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potrd avere questa- consolazxone? Rassegniamoci alle di-
vine dlsposmiogl. '

—

. . . . . Ricordati ché tua madre sta a Brescia, che
desidera di- vederti, ma- che sacrifica il suo desndeno alle
tue contentezze. < :

.. ...Lessi cbn sorpresa le lettere scritte al mpo-
te. Io non mi ricordava al certo di quella cessione' che
tu mi facesti, e che io al certo non voleva approfittarne;
se ti fossi allontanato da tua madre per questo motivo, lo
ricevo.per un torto; e ben si vede che non conosci ancora
tua madre. Quando verrai a Brescia, si combinerd ogni
cosa. Se il nipote mi avesse fatte leggere le tue letterer
pil presto . .. .. ma temeva di disturbarmi, onde non
ebbe il coraggio di dirmelo; e lo rimproverai. Il mio de-
siderio sarebbe che tu prendessi I’ amministrazione delle
nostre poche sostanze. Tu ben vedi ch’ io sono vecchia:
ond’ & ben di dovere che mi lasci finire questi pochi giorni
in quiete. Cosi potrai fare tutte quelle fatture alla cam-

gna che piu ti aggradano.

.« .. . Quando verrai a Brescia, si concluder il
tutto. Jo non desidero che di finire i pochl giorni che mi
restano, in pace, unita al mio caro figlio. Tua madre.

.. ... Tiprego di voler bene a tua madre; mi ba-
sterebbe la metd di quello che io ti voglio.

« Volendo il signor Giovita Scalvini dare uma prova della sua sommis-
= sione ﬁhale alla sna madre, Fauslma e volendo a un tempo secondare il di lei
» desiderio, le lascia I’ i ione ‘e il g, to anche di quella parte
» della proprieta che potrebbe spettargli; e ricevera da lei cun gratitudine
» quello che il suo amore materno le detterh di concedergli. »

Questa specie di cessione non 50 se sia del tempo dell’ esiglio o di poi.
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.« ... Tu non mi hai mai recato alcun disturbo.
Ad una madre che ama I’ unico suo figlio, sono. sempre
graditi anco i piceoli dispiaceri.

.+ ... Lessi poi con dispiacere nel sentire che stai
lontano perch& avrd piu poco da fare. Credo di non es-
sermi mai lagnata che abbia a fare di pid. Riguardo al
cambiare le abitudini, poco mi pesa; ora pranzo alle due:
e non mi fard alcun caso di pranzare anche alle cinque,
purche ti veda contento.

. . ... Vieni presto per consolare tua madre; tu
sai che sono vecchia, e che poco mi rimane di godere
della tua compagnia.

... . . . Adesso spero che presto ci rivedremo. Ti
costerd assai il distacco da persone a te eare, ma con-
viene fare anche un sagrifizio per tua madre: .tu ben vedi
che sono di gid nove mesi che ne' sei lontano, e che so-
spiro il momento di abbracciarti. Poco tua madre la go-
drai, ma almeno contentala in questi pochi moménti. Non
ti dico di piu per non contristarti, perch® so che mi ami.

. .« . . Quando sard mai quel momento che mi scri-
verai : dimani sard con voi? quando verrd? Sono ormai
nove mesi che manchi dalla tua patria. Addio, mio caro
figlio. Resto con la piu viva impazienza di stringerti al
mio cuore. .

Appena io ricevo' una tua, che subito rispondo, men-
tre il tempo non mi manca. E poi se anche mancasse,
saprei trovarlo per scrivere ad un figlio che amo. Il mio
solo desiderio sarebbe di vederti felice; ma tu mi scrivi
che nol sarai mai, neppure nella tua patria, né vicino a
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tua madre. Questo mi apporta la tristezza nell’ anima. Tu
dici che sei povero e miserabile; e perché dir questo?
Quel poco che abbiamo non & tuo? pit presto Dio mi li-
bererd di questa vita, tu sarai pill comodo; ma se Dio mi
vtiole al mondo ancora, io non posso andare contro la sua
volontd. Scusa, mio caro, se trascorro in qualche parola,
perche il mio cuore & assai commosso.

. .. . . Dammi nuove di tua salute, mentre, quando
mi scrivi, assai mi consolo. Ricérdati che ti amo, e che

non vi sard persona qui in terra che ti ami pit di tua

madre. Ti'abbraccio con tutta la tenerezza materna.

.« . .. Tu hai pensato male in credere che non vi
sia in terra persona che ti ami. Io vedo che sei stimato
ed amato da tutte quelle persone con cui tu pratichi. Tua
madre poi, vedo che ancora non-la conosci. Se sapessi il
cordoglio che mi apportd le tue espressioni, al certo pen-
seresti diversamente. Ma io credo che visia qualche per-
sona che si diletti di mettere la disunione fra di noi: ve
ne sono sempre di questi scellerati che amano di mettere
il disordine nelle famiglie.

. - ... Mio caro figlio, amiamoci pure fra di noi,
e preghiamo il cielo che ci benedica tutti e due. La tua
amorosissima madre.

‘ -

Se ti occorre qualche cosa, non hai che a scrivermi,
chd sarai compiaciuto. Abbi cura della tua salute: 1a mia
niente la curo, perché & gid vicina al suo termine. Ti de-
sidero ogni felicitd e benedizione. La tua affezionatissima
madre.

\
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PAROLE DETTE DA CAMILLO UGONI

SULLA BARA-DI GIOVITA SCALVINI,"

- ——

_.... La morte, preceduta da lunga malattia, e fatto
da lungi presentire ciascuno dei suoi lenti passi, in tutta
la funebre sua pompa comparve e lungamente assedid
il letto di Giovita Scalvini: onde mirandola in faccia,
ne udi il decreto inesorabile e ne sentl le orride strette
agghiacciate.

Ah! questo perdere sensibilmente e ad ogni ora una
parte di noi stessi, questa prima coscienza della nostra
imminente dissoluzione sarebbe prova troppo maggiore
delle forze umane, ove pure in quell'estremo le forze
sempre labili dell'uomo non lo abbandonassero intera-
mente, se una forza superna, attinta alle fonti corrobo-
ranti della fede, non scendesse dall’altp a reggerci in
"tanta desolazione. Oh augusta e provvida nostra reli-
gione! Tu invocata tecasti i tuoi divini conforti al-
Pamico, al quale siamo venuti pregare I’ eterna pace.

‘ Ricevi, o Scalvini, I'ultimo addio che il cuore com-
mosso ti manda. Oh qual cumolo di memorie si alzano
confuse nellamento ! che tosto cedono al dolore presente,
e ricadono vinte e sommerse nel lutte di queste pie ese-
quie. Men perturbate potranno risorgere un giorno, e
soccorrerci a qualche conforto della perdita acerba che
deploriamo, lungamente di te, o Scalvini, agli altri ragio-
nando; ma ora, e qui in presenza della tua spoglia, ne
sembra ancora e per I'ultima volta di parlare a te stesso,
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Amici dalla gioventl, compagni nella prospera e
nellavversa fortuna, partiti insieme e insieme quasi
tornati alla patria dopo esiglio non breve al brevissimo
della vita , amanti degli studi medesimi, gran parte della
vita esteriore vissuti insieme, e picciola della pi in-
tima che dall'uno all’altro non fosse comunicata ; allor-
che due uomini, congiunti da tanti vincoli, lungamente
proseguirono di conserto il pellegrinaggio loro sopra la
terra, se all’'un d’essi venga abbreviato e tronco, I'altro,
come a cui manchi repente una scorta, si rimane atto-
nito e smarrito.

Oh mio Scalvini! Quella malattia antica, ostinata,
pid volte, a lunghi intervalli e in diverse contrade,
sempre con gravi sintomi manifestatasi, doveva alfine
e con accessi raddoppiati e terribili colpirti ne’ primi
anni del nostro ritorno in patria! Cosi quel lungo so-
spiro, quel voto che stava sopra gli altri, doveva, adem-
piuto, convertirsi nella pili grave sciagura.

Se non che, a temperare 1'acerbitd del dolore, dob-
biamo soccorrerci della considerazione, che anche la
prolungata e affannosa malattia che ha preceduto la
sua morte, sia stata una delle consuete vie della Prov-
videnza in pro dell'anima per la quale siamo qui con-
gregati a pregare, e per la nostra medesima edificazione.
Che altro mai, che dunque potrd distogliere le menti
dalle sollecitudini del mondo, e staccarle, almeno per
brev'ora, dagli affetti che ci legano alle terrene cosg, se
non il documento, che ci sta davanti agli occhi, della
fugace vanita loro e del lorosvanire come il fumo di que-
ste funebri faci?
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L' uno de’due Carmi incomincia fin dai primi passi che
diede lo scrittore nella via dell’ esilio, quando nella primavera
del’ mille ottocenventidue, pochi mesi dopo uscito di carcere,
non tenendo pit sicuro a 'sé il soggiorno della terra lombarda,
egli abbandonava il tetto materno con poca speranza di pit
rivederlo. Ma il lavoro de’ versi si venne lungamente traendo
per anni, e porta impressa la dolorosa esperienza di disinganni
che nel primo uscire d' Italia e’ non poteva avere provati, per
accorato e veggente che fosse. 1l secondo Carme, cominciato
negli ultimi anni dell’ esilio, e seguitato in patria, non & inte-
ramente compito, sebbene ne’ particolari limatissimo con cura
d’artista vero. Le pia delle lacune che vi si incontreranno,
sono cosi lasciate dall’ autore stesso; almeno ne’ fogli ch’ io
ebbi tra mano: né so s'altri n’ ha copia pii corretta ed intera.
Ma dal primo io mi credetti in obbligo di toglier via alcuni
tratti che direttamente, con severita forse giusta ma troppo
crudele, ferivano qualche persona stimata e compianta da molti,
non incolpabile per dir vero, e che sopportd con animo piu
fermo la trista sorte che non facesse la lieta. Non ho cancellate
dal Carme le parole severe all’ Italia, dacché non manca chi
con vanti non dissimili nell’ effetto da tradimento, e con com-
miserazioni pil'i fiacche della stessa lusinga, viene ministrandole
I’ obblio de’ suoi mali antichissimi, e col nasconderne I’ origine
vera, li rende tanto pia disperati quanto pit inebriano lei di
fapesta speranza. Né a tutle quelle parole io consento in tutto;
ma qui |’ uffizio mio é d’ editore leale e riverente, non d’au-
tore o di giudice.

Per dare un filo tra i tanti frammenti sparsi che seguono,
mi sono ingegnato di disporli per ordine d’idee; con che mi
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vien fatto d’ alternare i piu maturi esercizi di questo eletto in-
gegno coi piu giovanili: dal qual paragone possono riuscire
.osservazioni di qualche diletto agli esperti, ai giovani, di qual-
che frutto. Quando ‘il tempo e I’ occasione che i versi furono
composti non apparisca da s8, io in nota 1'accenno ; ma a chi
sa di stile I etd loro apparira dallo stile stesso. E se ho dato
luogo a versi che posson parere troppo g|ovamh lo. {feci non
solo perché un qualche ammaestramento rlsultasse dal para-
gone, ma dcciecché si vedesse per. che vie lo- Scrittore si sia
venuto educando, e si discernesse nel giovane il germe de’no-
bili sentimenti che lo ispirarono e guidarone nella vita, e anche
notassesi taluna di quelle contraddizioni ¢he sono come il re-
taggio della debole umana natura, e tal altra di quelle che in-
duce nel cuore il mutar de’ principii o il variare degli abiti o
I'avvicendarsi de’ casi, o la trista, impreveduta e immeditata,
esperienza degli ,uomini e delle cose.-Le quali contraddizioni
da non si giudicare severamente ‘e da non disonorare I’ animo
dello- scritlore, hanno anch’esse la loro moralita, chi sappia
farne suo pro per apprendere, anziché a dannare altrui, a
temere di set

Anco da’ pit giovanili lavori si riconoscera come nello
Scalvini fossero disposizioni felici di scrittore e retto e corretto;
come lo stile quasi Ssempre sicuro, e schietto nella eleganza, e
lontano da quelle affettazioni in cui I’ arte fa sovente cadere,
gl’ inesperti, anco quelli che sono poi destinati a sorgere grandi.
Si riconoscera come, cogliendo delle idee e de’ sentimenti quello
che & piu naturale e universalmente -vero, egli s’ astenga dalle
ricercate singolarita; come concilii le tradizioni sntiche del-
I’ arte co’ viventi bisogni del suo tempo e dell’ anima proprig.
Notabile che negli anni maturi, quando la ‘conoscenza delle
letterature straniere, e 1o spaziare del pemsiero per la regioni
della scienza, potevano renderlo negligente delle sottili cure -
dello stile e della lingua e del numero, egli allora con pib viva
coscienza che mai ne sentisse I’ importanza, e, se cosi posso
dire, la religione; e che, studieso segnatamente di Virgilio e
di Dante, e’ non facesse apparire cotesto studio ne’ versi suoi,
come sogliono tanti verseggiatori e provetti e lodati; ma da
Virgilio, anima delicata, cogliesse, con discernimento -forse
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inavvertito a sé stesso, i modi piti possenti, e da Dante, animo
piu forte, i piu semplici. In questo appropriarsi de’ grandi che
ci precedettero le qualith varie, e appropriandocele, variarle
da quel che le sono in essi, & il segreto della creazione; la
qual non si compie tanto per istudio quanto per istinto; e pii
che I"ingegno, ci ha parte I’ animo esercitato da affetti sinceri
e da potentemente portati dolori. Per la potenza morale del-
I’arte, che dona aMo stile la dote piu desiderabile e piu rara,
I efficacia sugli animi altrui, che trova parole le quali al pri-
mo septire ti scuotono, e ripensate ti riscuotono ancor pii
fortemente, e ti rimangono -memorande ; per tale potenza sono,
sovra gli scrittori-recenti d’ altre parti d’ Italia, ragguardevoli,
al mio vedere, i Lombardi, forse per quel.contemperamento di
sangui che nella loro nazione si & fatto, prevalendo pur sem-
pre le buone qualita dell’antica origine italiana. Ma nello Scal-
vini & una dote ancora pii propria, e negl’ italiani scrittori
per non so quale destino rara troppo: il sentimento vivente
della natura esteriore, la cui bellezza non basta vedere con gli
occhi, né amare con la fantasia, né ritrarla in carte con sucni
ed imagini, per belle che siano, tolte in prestito da altre carte;
ma fa di bisogno che nella parola risplenda e risuoni essa bel-
lezza, come se il leggitore la ricevesse pe’suoi propri sensi,
risplenda e risuoni sollevata a potenza d’ affetto e d’ idea. Que-
sta dote, e le altre accennate rimasero nell’infelice Giovita
quasi in germe; che i tempi facchi e gli esempi rei gl’ invidia-
rono di svolgerlo in. pianta feconda. Il difetto de’tempi & che,
contro |'esempio di Virgilio e di Dante e contro I’ indole del-
I’ ingegno suo, svia sovente lo Scalvini ne’ particolari del tema,
e lo fa correre, quasi dietro a farfalle e a uccellini, dietro ‘ad
imagini belle ciascheduna da s&, ma che distraggono dal prin-
cipale affette e dalla principale idea i leggitori. Quel tanto,
perd, ch’egli di bene ci mostra, & assai per mentargh alta lode
e pieta riverente.

[ 4 ———
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Fuggitivo per I alpi e senza sonno

Yo’ da due notti; e gia la terza cade:
Trae turbinoso per gli' abeti il vento,

Si versa ad ora ad or nembo dirotto,

E all’ umid’ aere stride la rapita

Fiamma dei pini, onde la guida esplora *
Su per I’ erta il cammino, e prende i calli’
Piu disusati ed ermi — Un generoso
Animo alberga 1" alpigiano, e amore
Degli ardui fatti, e la ® sua scorta & fida,
Ospitale il suo tetto — Usato ai monti
Sosta il cavallo, e dalle nari anela,

E col capo in giu prono, in sulla rotta
Balza, fiuta il terreno, e col pié tenta

Il mobilsasso . . ........
el Gia di questo monte
Calco le cime, e dalla nube emergo

Che mi copriva : alle sue falde il varco
Mi riman d’ una valle, e un altro monte
A specchio delle chiare acque dell’ Adda,
E porro in salvo il pié, fuor della terra
Infelice d’Italia . . . ........
......... Pallido il Sole

Fra la nebbia, che il vento agita, appare
Simile al volto della Luna, e indarno

4 Trae perla selva degli.

E via per I’ ombre , come la procelfla
Le volge e porta, volan crepitando.

3 De¢’ fatti arditi : la.

SCALVINI, 23
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Al poco raggio suo spiego ' le membra
Assiderate. Ma son mesti, o Italia,
Anco i tuoi Soli, fuor per gli spiragli
Del carcere veduti. . . .......
Lieta de’ doni dell’ eterea luce
E del suolo e del mar, te la severa
Necessita non ammaestra; e scema
T’ han della mente gli ozi, e dell’ ardire ;
E I’ avarizia d’ ogni gente e 1’ armi
Svegli alla preda, come augel cresciuto
Senza difesa, tra ’] ruscello e il campo,
Ch’ or bee dell’ onda, or coglie i grani al solco,
Colle fulgide penne e il lieto canto
"Provoca la rapace ugna del falco. -
Dall’ alpe aperta a riguardar si volge
Su’ tuoi campi il fuggiasco; e come I’ ira
Lo governa e il dolor, pria che per sempre
Rimova i passi, ed esule, agli estrani
Men de’ tuoi mali che de’ suoi si dolga,
Manda su te I’ ultime voci. Ei tanto
T’ amava | tanto si piacea nel core
Che ne’ rai del tuo Sol da prima aperte
Avesse le pupille ! E s& beato
Dicea che tutti nel tuo grembo gli anni
Avria consunti, e resa alla materna
Terra la spoglia — E giubilando, il suolo
Straniero or tocca ed a baciar s’ inchina.
Libero, come queste aure, si spande
Qui 'l mio pensiero, e si ravviva e sorge
Alacre ]’ alma, come germe ascoso
Lunga stagione sotto 'l suol, se il blando
Spirar sente d’ Aprile, e liete piogge
Stempran 1’ orrido campo. E qui nel petto
Chiuder non debbo la pieta dei tanti
Che, col piede ne’ ceppi, a noi I’ affanno
Invidian dell’ esilio. Oh tra le alpestri
Pendici e I’ ombra delle chiuse valli,

{ stendo.
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Che dalle offese mi daranno schermo,
Celar I’ onta potessi anco, venuta
Su noi per nostra stolta opra, col danno!
Molto ai verd’ anni desiai sul giogo *
Sorger dell’ alpi, e sotto ai pid vedermi
Vagar le nubi ; sulle nevi eterne
Bramai por I’ orme, onde si crean de’ fiumi
Le perenni correnti, e per le negre
Chiostre de’ pini (o dove si distende
Tra verdi clivi pura onda di laghi)*
Far contento I’ amor che degl’ inculti
Lochi nell’ alma mi si accese al tempo 3
Che i verd’ anni volgea ne’ patrii monti.
Ma nudi or sono di beltd. Me lunge
Tra i tumulti rapisce il mio pensiero,
E sui campi lombardi e del Ticino
Mi ritorna alle sponde. . . . . . ..
Non I’ oro, non il tempo, e non la fede,
Né il trepido favor de’ conscii petti,
Ma nostra mente a noi falli, e le destre
Audaci al ferro. Vanita, che al forte
Medita insidie, se non puo, d’ un suo
(‘, Raggio vestita, stargli intorno ancella;
E codardia che instiga altri, e s& tiene
Pallida e fredda in securta; e stoltezza
Che s’affaccenda, e nulla ode né vede,
Si strinsero a consiglio, e della santa
Carita della patria e del valore
E del senno le larve avean sul volto.
Sugli antichi tuoi nodi, a rallentarli,
Poser le mani, e tu piu intorno avvolti
Li sentisti al bel corpo, e piu dolenti.
E i creduli, e gli astuti, e i furibondi,

' Molto un tempo bramai sorger sull’ ermo
Sasso.

3 di lago.

5 mi si accese allora.
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Quei che sognaro farti grande, e quelli

Che sb voller far grandi, e nei segreti

Concilii i seggi e i gran titoli e il lustro

Ereditario gia partian fra loro;

Chi alle vendette il cor pose ed al sangue,

E chi deluse ambe le parti, al vinto

Serbando !’ jre, e al vincitor 1’ omaggio;

Una medesma sorte ebbero ; spenti

Altri dal nodo; altri, senz’ aura® o sole

Né d’ uomini consorzio, a patir lenta

Morte rapiti in sotterranee chiostre,

Di carcere e d’ esilio in un puniti.

Altri raminghi a stranii climi; e tutti

Senza una lode. Ché virtu non perde

Splendor pur quando da fortuna & vinta,

E invoglia altri a patir se fama acquista.

Ha, non fia mai che Italia si rilevi

Finchd le sorti sue fida nei pochi

Ed ignavi Signori. Il pronto omaggio

E la spada han deposta a pi& del forte

Che la Patria con I’ armi avea sommersa,

E a lor dié gli avi; e le superbe case

E i larghi fondi fur delle tradite d

Cittadi allo straniero il gulderdone

Nati & arbitra forza, ai forti sempre

Saran devoti, che dien lor vestirsi

Un breve lembo di quel manto, un tempo

Agli omeri decoro, e sinugso,

E, sebben con nequizie, intesto d’ oro,

E di fatti animosi e di possanza;

Or consunto e raccorcio, e d’ ozi intesto

E di timidi orgogli, e suon di nomi.

_Desio di gloria non s’ accende in petto

Avido di lusinghe e dispensiero.

Non han sul labbro il cor quando con noi

Vanto di liberal’ sensi si danno,

Con noi senz’ avi, e nati dagli oppressi,
{ sens’ aria.

.
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E men crucciosi del patito oltraggio,
Che superbi e’ non son del fatto oltraggio.
Italia mai non levera 1’ infermo_

Fianco da terra senza il poderoso
Braccio della sua plebe — O venerando
Popolo, un tempo e di consiglio e d’ opre
Possente, ! ed or si dechinato e stanco;
Quando sara che alteramente il collo
Erga, e nel sole che dal ciel t’ arride
Purghi lo sguardo? . . . ... ..
Dannato sempre a faticar perch’ altri
Dagli tuoi stenti colga ozio e dolcezza;
Come animale in vili opre consunto !
E, senza te, degli animosi spirti
Vano & il desu‘e e in voce si consuma:
Ma se tu mostri le gran fauci, e ruggi,
Assordi, come mar vasto, che I’ onde
Rompe ai sassi del lido in gran fortuna
Quando con 1’ ali lo solleva il vento.
E I’ impeto del vento hai, se il pié movi;
N& mai recedi. Te agguerrite squadre
Non arrestan, nd mura, e folgorato
Incontro a te con fremito di tuono
Nembo di ferro: ti son tale inciampo,
Quale a sciolto corsier falde di neve.
I piu superbi quel di fansi umili;
E in.contro a te, * che rozzo parli, e mostri
Fuor dai laceri panni il petto ignudo, ?
Chinan la fronte; che s’ avveggon come
Son bassi steli innanzi a pino annoso ;
Aspettando stagion che tu, fidente
Sempre, ai tuguri ti radduca, ed essi
Con ferree spranghe vi ti serrin dentro :
Dico, con aspre leggi e con supplizii. —

! Potente.

3 Jnpansi a te.

5 petto irsuto.
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Fra i pellegrini addobbi e le vivande,
E chi facondo le fortune umane

- Pareggia, e ricca d’ ogni bene innanzi
§’ apre novella eta ; dell’ opulenza
Vuol le dolcezze, e vuol fama ad un tempo
D’ uom dei poveri amico. A te riserba
Le pie parale, a te beve i giocondi
Liquori, intanto che tu spegni al fiume
La sete; ma. lontan cauto rimove
Da’ tuoi tuguri il pi2, nd la callosa
Mano vorria toecar, né teco a fronte
Seder a un desco, men de’ rozzi tuok
Abiti schivo, che del vil lignaggio ;
Cerca I’ aule dei grandi, e le sublimi
Scale salendo, sente raddoppiarsi
In cor lo spregio della plebe, e i detti
Graziosi ridice, onde cortese
Gli fu, sorgendo dalla mensa, il sire —
Beato, altri ti dice, * entro le umili
Case, cinte di selva, ai cittadini
Tumulti ignote, dove intra le fronde
Cantan gli augelli, e tempran le sorgenti
Acque il meriggio. A te la diuturna
Fatica molce i sonni, e di ramosa -
Arbore all’ ombra, a te sparge di grato
Sapore il cibo; e geniali nozze
E stabile dolcezza amor consente.
Costui che i signorili ozi blandendo,
Dopo le mense, fra i garzoni assiso, *
Sotto a freschi atrii e fra oziose donne,*
Sul flauto pastoral gonfia le gote;
Teco all’ estivo Sol, mietendo i lunghi
Solchi, non arse, non distese il flanco
Sugl’ irsuti tuoi letti, e non di vili
Erbe diede ristoro al corpo affranto.

{ i vanta.

3 ue’ grand’ atrii assiso.

3 Tra morbidi garzoni e fra Je donne.
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Digli che teco le fortune alterni.

Gravida ogn’ anno, tua mercd, la terra
Schiude il grembo ubertoso, e I’ alme biade
Porta, e ¥ uve gioconde ; alle selvose
Cime de’ monti tu rapisei i pini,

E li commetti all’ onde, e sulle industri
Prore, fra’ nembi, a tutti i lidi approdi.
Cali sotterra, e tra ferrigni sassi,

Dove mai non aggiorna, abiti: e sei

D’ ogni ricchezza artefice tu solo.

Di quanto il suol produce, una festosa
Mensa imbandisci; e ingordo altri s’ asside
In ozio a divorarla, e a te i rilievi

Cader lascia, a pieta. . . .. ...
......... Or se’ tu come il bue

Che ai paschi ed alle stalle, e lungo i duri
Solchi anelando, move il corpo immane
Sotto la verga di un fanciullo ? O sei
Simile al corridor che le battaglie

Dell’ vom combatte, e, come il duro sprone
Lo volge e il freno, giu per rotte balze
Ruinoso si versa, o dentro i flumi,

E docil fugge col codardo, e muore

Col valoroso ? Non hai tu ’1 tremendo
Artiglio del leon, non il gran vello ?
Manda il ruggito tuo....

Ma indarno & ’1 mio gridar. Non & il tuo sonno
D’ uom che si posa, ma torpor d’ infermo:
E seryita nel tuo petto ha radice,

Come in arido scoglio alpina pianta:
Liev’ aura le si move ! entro le chiome,
N& piega ramo, né rapisce fronda ;

E tale alla tua ignavia & la mia voce.
Dove sei, dura stirpe? A te le vene .
Come si vote dell’ antico sangue ?

Dove de’ tuoi signori i blandimenti,

E le superbie tue ? Fosti bramosa

4 volve. ‘ ’
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Lupa; e ti giaci sul digiuno ventre ;

Tu fosti infaticata aquila; e i vanni
Porti dimessi,* e nubilo lo sguarde.
«evew...Edambel alpie il mare
Suond dei nostri ergogli: e appena un lampo,
Sull’ estremo confin, delle straniere
Armi rifulse, a noi ratto Je nostre
Cadder di mano ; ed opere nefande

Quel di fur viste (e tu con noi non eri
Allora, o plebe) : perché fu chi I’ armi
Torse.dal petto del nemico, e i snoi_
Per ammenda feri ; fu chi profferse
Occultamente i patti, e s8 e le schiere
Mise a prezzo, e i ripari, e le giurate
Leggi, e di tutfo un popolo la fama.
Tanta fu 1’ onta, .che per buon s’ addita
Chi sol reo di terror era e di fuga.
e E tal che in bando

Trae, fra vergogna e poverta, la vita,
E colla spoglia porra in terra ’1 nome,
Sol coll’ audacia del morire acquisto
Avrebbe fatto di perpetua lode.

Quando all’ armi pon mano il generoso,
Men vineer vuole, che mostrarsi degno
Della vittoria. Contro a molti i pochi
Che ponno ? Spunta la fortuna il ferro
Talor del prode, e quel del pigro affila;
Ma a sb del merto suo I’ uomo & cagione,
E lo genera eterno: e s’ anco il cieco
Secol da pria nol vede, e co’ raccolti
Cadaveri sul campo il pon sotterra,
Tardi rompe gli avelli, e luminoso
Sorgendo, i petti a grandi esempli accende.
Ma 1’ uom cui dolce innanzi tutto & il raggio
Yital del giorno, ed in cor suo desia?

4 Porti or tarpati.
3 ed iz suo cor sol brama.
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Della fredda canizie ornar la fronte, \
Mal della Patria, con muraglia o fiue \
O tempestoso mare o monite alpestro, - \
Segna i confini, e jndarno si querela '
Di rapace soldato, e di tatena.
Che attesero i codardi, aHor che un lungo
-Grido a ferirli negli orecchi corse
Oltre il Ticino, e prometteva aita
Di genti e di gran nomi, e tutto un regno
Aggiunto al loro, pur che all’ altra sponda
Tratto avessero il campo ? Ai venti sparsa
Abbiam- la voce. Qual error, qual tema
Li consiglid ? Che si sperar da noi
Disarmati e spiati e pochi e spersi,
* *E dai nemici d’ ogni intorno chiusi
Come fior radi fra le adulte spighe ?
Eran pronti i vessilli, opra furtiva
D’ animose donzelle, e sui colori
Della patria splendean d’ oro gli stemmi;
E foran surti su le torri e i templi,
In man dei Santi a salutar da lunge
I passi dei vegnenti. E per le vaHi
Che s’irrigan del Mella, alla piu tarda
Notte ardevan fucine, e la rovente
Onda del ferro si stringeva in brando.
Oh confusi intelletti, alme dal lume
Del ver divise; piene di servaggio,
Vote di liberta! .. .........
Corse nel campo una confusa voce
Che narro il nembo della polve avvolta
Sotto a’ pid de’ cavalli, e i rai dell’ armi
In lontananza ; e ratto, come stormo
Di paventosi augei se rigirarsi )
Vede il bruno falcon sotto le nubi,
Come nei colli aperti aride foglie
Dinanzi al vento, si sbandaron tutti.
Tutti — Tremaron pe’ lor di le madri, ‘ |
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Le sorelle, le spose; e tutti illesi

4l loro amplesso ritornaro : ai baci
Delle adultere donne,* alle profuse
Mense, dove il conviva, a lor le colme
Tazze votando, salutolli prodi.

Pur v’ ha talun che i panni apre, e sul petto
Mostra i segni del ferro; e narra immani
Fatiche d’ altri giorni, allor che in armi
Contro al settentrion corse il meriggio, *
E curvo sul destrier coll’ inclinata

¢ Lancia il Cosacco rapido avventarsi
Sul gel lucente; e, nella notte, accesa
Repente la regal Mosca, dell’ armi
Tramutar la fortuna: ® onde allo scampo
Bisognd -piu valor che alla conquista.
Narra le squadre contro al ferro invitte,
Dome dal verno; e sulle morte salme’
Di tanti prodi, e ancor vive e gementi,
Ammontata la neve : e le percosseé
Turbe dal boreal vento alle spalle,
E dall’ aste ad un tempo, entro i profondi *
Burron respinte ; e i ruinosi fiami
Narra® a nuoto varcati in fra i travolti
Cadaveri ed i ghiacci. — Inutil vanto !
Lassu le prove sue furon nell’ ombre
Della notte che pigra involve il polo.
Nessun le vide; che dal greve pianto
Era e dal gel velata ogni pupilla.
Per gli deserti errd, gittato il peso
Inutile dell’ armi alla foresta,
E grave gli egri pié di molte bende:’
Dello scuoiato suo destrier la pelle

{ Delle adultere spose.

2 Tocca della disfatta di Mosca, raccontando il valore di quegli Italiani,

inutile all’ Itatia.
3 le fortune.

4 ai profondi.
...... i ruinosi narra
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Gli facea manto, e gli sorgean sul capo
Irti i crin di pruine e di terrore.?
In poveri tuguri aleun cercando
Lieve soccorso alla deserta vita,
Ammansd i fieri spirti; ed usa all’ else
Ponderosa, la man lieta si porse - '
Alla pialla, alla sega, all’ umil naspo.
Non in lontane region, non solo,
Non errante per I’ ombre, e non di fiumi
Senza guado alla riva, era quel giorno
Che di& al nemico ed all’ onor le spalle,
E tutti i vanti suoi rese bugiardi.
Ma sui campi nativi era, e soave
Aprile gli fioria; sotto i grand’ archi
Correan liquidi i fiumi : e voi di vana
Speranza illuse, o genti, lo vedeste :
E tu il vedesti, o Sol, con quell’ immenso *
Occhio onde Italia sovr’ ogni altra terra
Con amor guardi e del tuo lume inondi.
Or le madri e i fratelli ecco, e le spose,
Dimessa turba, vengono al superbo
Dominatore, e a pid caggiongli in pianto,
Abbi pieta, sclamando: ingrati furo;
Perfidi furo, e tu a ragion t’ adiri,
Clementissimo Re. Ma, se alcun merto
Ha chi si pente, pieta vinca; e il mondo
Vegga che puoi punir, ma che perdoni.
Or siam pentiti | come pria sul campo
Anzi al ferro nemico, or sulla soglia
Del carcer paventiam; ché a mal cercati
Cimenti & sempre disugual la nostra
Poca virtute. Pallidi sedendo
Di catene annodati il piede e il fianco,
Torniam coll’ alma ai di liberi, ai Soli
Aperti, infra gli amici; e strugger dentro
Gli facea vanto , e come sparsi rami
D’ arbore, il vereo, gli sorgean sul capo.
......... con quel possente,
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Per grande angoscia ci- sentiam la vita.
Beato il focolar della paterna E
Casa | Beati fra 1& note ¢ fide

Pareti i sonni | Oh lui saggio che tacque,
Tentato, e si nascose ! A te che vinto
Fosti, or ragiona si vilmente il core;
Ma non sperar che il piangere ti giovi;
Né di soavité piena la voce,

Né sovra ’l petto le compresse palme.
E bugiardo il pentir dell’ vom punito :
Dalle lagrime sue germoglia 1" ira.

‘Non rammenti piu‘il di, quando n’ andavi,

Avvolto dal nevoso aere la notte,

Alle adunanze, (non io teco allora
Venni, che sempre in odio ebbi le bieche
Congreghe)

E tremendi segreti al sacerdote
Affidavi nel tempio, innanzi all’ are
Religiose, sovr’ al solco al duro
Villano, e al fabbro sulle incudi; a fiere
Parole provocando anco le molli

Bocche de’ pargoletti e delle donne.

Sei tu si fuor della tua mente, o speri
Ch’altri si ratto oblii? .......

E poi che sperse come ombre di sogno
Andaron 1’ arme di due campi, e diede
Securta la vittoria alle vendette,

Tu, malaccorto, a infellonir tornavi,

A rannodar le lacere tue trame, -

A raccor vie piu densa la procella
Sovr’ al tuo capo: e perche fuor de’ tuoi
Sguardi si maturava il tuo castigo, ’
Ivi cianciando che niun féra ardito

Porti addosso le mani: — e te I’ han poste.
Te vil turba ghermi; n& della casa

Ti valse lo splendore in che fidavi,

Non la canizie del tuo vecchio padre,
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E non la-grazia che su’ tuol congiunti,
Per 1a provata fé, piove dal trono.
Circuir gli alti tetti, entro le soglie
Baldi misero il pid; cercar le interne
_Camere, i letti; irriverenti innanzi
Le fiere effigi dei proavi, innanzi
Lo stuol de’ servi, nelle pinte assise -
Chiusi ed immoti, ¢’ assalir nascoso
Fra le macerie come fiera stanca.
E te, captivo, senza ira né duolo
Vide il volgo condur, freddo guardando
Or sovra te, qual tu solei sovr’ esso.
Misero, e pil non metterai la bella
Veste, che tanti ’ amorose donne
Sguardi traea su te, quando lunghesso
Le.vie della citta stringendo un vaio .
Tuo corridor, letizia diffondevi
A dritta e a manca ! di gentil saluto,
E dagli occhi splendenti ?* e dalla dolce
Bocca, e da tutta la persona il lume
Di tua grande prosapia si spandea.
Tu, come augel di bei color dipinto
Ma pover d’ ugne, sull’ aperta fronda
Stavi lieto a garrir, nulla veggendo
Intorno a te ; non tra le frasche ascoso
L’ uccellator che col volubil labbro
Fingea ’1 tuo canto; e non la posta rete. \
E vi desti di petto : e di terrore
Allor confuso, col sottile artiglio
Volendoti sbrigar, piu t’ avvolgesti.
La vendetta indugid, ma il pid pur ebbe
Piu ratto ella al venir che tu allo seampo.
Trista la sorte tua: ma la volesti.
Va oltre, passa la dolente soglia,

4 A destra ¢ 2 manca.
3 ridenti.

SCALVIKI, . % ‘ ’
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Vesti del prigionier I’ ispide lane,

E sul duro asse ti distendi; e taci.

Qui non son dol¢i letti, e non pendenti
Cortine, e sotto ai pié morbidi strati;
Non candelabri a stenebrar la notte.
Del sol, volubil pe’ felici, e lento

Per te, numera i giri: e se t’ avvenga
Che I’ aer lieto dentro il qual s’ allegra
Libero spaziando ogni animale -

Un di racquisti, al ciel devotamente
Levailcorgrato. . ... ..... .

Forse tant’ anni non vedesti sciolto,
Quanti tra’ ceppi hai da veder. Fanciulla
Oggi pur nata, con veloci piante
Calchera i fior del prato, e della lunga
Chioma il volume annodera sul capo;
Volgera pien’ d’ amor gli occhi lucenti,
Verra gaia alle danze infra le spose,
Infra le madri, anch’ ella sposa e madre.
Il corva che a gracchiar dal vicin bosco
Vien sul tuo acuto torrion, deluso
Dal tetro fiato che dal fondo spira,
Dalle fronde cadendo anch’ ei le vote
Ossa al suol rendera, consunto il suo
Secol di vita: e tu sarai quiv’ entro
Sempre rimaso, affaticando in vane
Speranze, e vano pentimento, il core.
Navigherai I’ oscura onda degli anni
Con gran travaglio; e immenso d’ ogni intorno
Ti vedrai sempre il mar de’ mali tuoi.
Non odorosa aura d’ april, non liete
Vendemmie per li colli, e non, di chiara
Corrente in riva, o d’alta arbore all’ ombra,
Grati riposi sulla fervid’ ora ;
Non sovra il capo nuvole dal vento
Portate, non serena alba, o sul lago
Il raggio del soave espero a sera;
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Non musiche, non balli, e non adorne
Dei flor 4’ altre stagioni,.ai desiosi
Sguardi scoprendo i bianchi omeri e il seno, .
Donne, e garzoni innamorati a veglia,
Quando di fuor volve la neve il vento,
A te dell’ anno faran vario il giro;
Ma or I’ arsura, allor che de’ tuoi nodi
Ti cingerai per refrigerio il nudo
Petto e le spalle, e spargerai* dall’ urna
- L’ acque sul capo; ed ora il gelo inerte,
Quando* t’ appiatterai, come alla bruma
Freddo animal tra I’ ispide gramigne,
Battendo i denti sotto la schiavina.
La poca luce, che si ratto il mondo
Fugge, come i tuoi lieti anni fuggiro,
Te ratto ed alle pigre ombre abbandona.
0 il tuon -rotto nel ciel, ? che sotto i cavi
Archi rimbomba delle tue segrete,

..................

E come a quei che fuor godon le aperte
Aure, la rondinella annunzia il lieto
Anno e i candidi. fiori, allor che torna
D’ oltre mar pellegrina, e sotto agli alti
Tetti si posa e nell’ antico * nido,

E garrendo, sui prati umidi aleggia

E sugli stagni ; a te cosi del mite
Tempo foriera la novella prole

Fia degli agili insetti: * appena il Sole
Riscalda U’ aere, fendonsi ® i minuti
Semi su per li muri, e sotto I’ alta

4 e verserai.

3 E allor.

$ O nel ciel rotto il tuono.

4 Tetti ritrova il consueto.

5 e ae foriera
Della mite stagion fia la risorta
Famiglia degl’ insetti.

€ 1’ aer schiudendosi.
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Volta, e nel rude ! pavimento; e tosto
Cresce il nembo molestd, e brulicando
Su’ tuoi ‘membri s’ accampa, e sugge il sangue.
Ovver sulle sottili ale ti ferve -
E romba intorno, come suol di molte
Mosche un popol diverso* (altre son verdi
Come smeraldo, altre villose e negre,
Altre son porporine) intorno a putre
Corpo di belva che sottesso i raggi
Del luglio giace in pantanosa valle.
Mentre eheta pascea I’ erbosa piaggia,
Fu di piaga mortal colta nel fianco
Dal cacciator ; ma tanto ebbe di lena
Che, tra vepri correndo e tra boscaglie,
Fuor.della traccia de’ seguaci veltri, ?
Lontano in erma parte a morir trasse.
E le vicende del tuo di fien queste:

Le mutate vigilie ad ogni ingresso;
L’ ora che il pan t’ &.adotto, e t’ & rifusa
L’ acqua nel vaso; I’ ora che le sbarre
E il rigido serrame, e i grevi* anelli
Son vigitati ad uno ad uno, e intorno
Lustrate le pareti, atra cadendo
La notte che di fughe & consigliera.
E a te, la notte, gli affannosi sonni
Rotti repente da chi 'l carcer entra,
E ti discopre, e vibra al viso il raggio
Della lanterna, per veder se chiuso
Pur ti stai ne’ tuoi ferri, e se sei vivo.
Ma pit i tuoi di ® misurera 'l tumulto
Dei miseri pensieri. Ahi lasso | ogn’ ora
Della giornata le memorie adduce
D’ un qualche ben perduto al prigioniero :

4 ¢ nel fesso.

3 E ferve intorno come suol di mosche.
Un popolo diverso.

S cani.

4 i ferrei.
$ il tno di.




L’ ESULE. 281

Ha i suoi dolori 1’ alba, i suoi la sera;

Corre il Sole co’ suoi le vie superne !

Del cielo, e intorno mena i suoi la notte.

E dall’ alba alla sera, il di, la notte, -

Una voce udirai dirti nel core :

Eppur tu fosti di fuggire in tempo

Ratto a cavallo | Insangulnar gli sproni,

Correre all’ Alpi, superarle, e lode

Infra libere genti aver dell’ opra

Qui di carcer punita. E si pensando,

Nasconderai dentro le palme il volto.

....... E giacer nudo sul campo’

Vorresti, cogli augei ch’ avidi Intorno

T’ aleggiano ; o dormir giu nel profondo

Letto vorresti del Ticin, * col gorgo

Sinuoso sul capo. Oh chi ti pone

Sovra inospite lande, alle correnti

Di flumi ignoti, a pascerti di fieri

Cibi, e vestir di fronda, e ne’ covili

Abitar delle ® belve ? Avventuroso

Il navigante ti parra che il legno

Rompe e affonda nel mar : dirai felice

Il viator nell’ Alpi * sopraggiunto -

Dalla valanga ; e chi alla selva & morso

Dal serpente, e chi affoga in braccio all’ orso ;

Sotto I’ ampio seren rapiti al lume

Del di subitamente, e non dall’ ire

Vinti dell’ uomo, ma dal proprio fato. -
Un tempo fu che di soave donna

Pallido ai piedi, con dirotto pianto

Mercé chiedevi a’ tuoi gran mali. E vuoto

Di dolcezza ogni cosa era, se il lume

Ti nascondea del disiato volto :

Nell’ ampie stanze tue, sotto la fida

{4 lacenti.

3 Tesin,

$ abitar colle.
4 sull’ Alpi.
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Coltre, acerbe ! le notti erano e i sorini.
Eppure allor che del tuo duol le inerebbe,
E tue fur * le pupille e il-dolce labbro;
Nuovi martir ti raccendeanel petto®
" ¥n detto, un guardo, un suo lieve desio*
Da tuoi desir-diviso. ® Oh quante volte
Nel tempo che perte piu non rinnova,
Ponesti in croee la fortuna, e segno
Ti dicesti a’ suoi strali! E tu pur eri
Allor, dimmi, non eri® un dei felici ?
Ahi ciechi umani ingegni, a trar dal mele
L’ assenzio acuti, e le fiorite vie
A seminar di spine | Ora t’ avvedi
Che incogliere al mortal ponno si dure
Sorti, che al paragon sia riso e gioco
Quanto gia 'l trasse ad ira, o mise in pianto.
Di lievi cose vaneggiando, gli anni
Scorrer lasciasti : di virtude il core’
Non pensasti ad armar, né di. te stesso
Imparasti il governe; e la fortuna
Quando davver ti saettd, ti sciolse
Tosto ogni nerbo, e ti prostese a terra. ®
Pur finchd il mondo tu rischiari, o santa
Face del giorno dispensiera, o Sole,
Non pare all’ infelice esser diserto
Interamente ; e nel suo cor discende ®
Di quel conforto che diffondi in tutte
Le vite, nell’ immenso aere, e ne’ gorghi *°
Dell’ acque, e nelle selve. Ancor non ebbe”
{ amare.
2 E fur tue.
% gell’ alma.
4 desire.
5 desir rimoto.
6 Allor — di se noneri? —
7 il petto.
8 in terra.
9 Al infelice esser non par diserto

Del tutto e nel suo cor parte discende.
10 ere , ne’ gorghi.
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Delle vere miserie esperienza -
. Quei che s’ adira al tuo soave lume,!
E vede volentier levarsi I’ ombre.
Della sera, e con lor parla soletto,
Sotto le smorte stelle, intorno erramdo -
Ne’ loehi piu deserti, e le ruine:

. Visita e i sassi sepolerali. E quando
‘Sprona il destrier lungo i torrenti, e dove?
Piu periglioso si scoscende il monte,

Sente chetar dell’ alma i! doloroso .
Tumulto. Al fondo non ando de’ mali

L’ uom che di s8 medesmo anco non pave.®
Te il miser ama, o Sole, e te con mesti
Occhi accompagna per 1 etereo giro: -

Te sempre in cielo, o lampa aurea, vorria
Veder sospesa, sempre, o eterea fonte,
Giu vederti versar dalle superne

Vette la luminosa onda del giorno.

Pero che quando il tuo grand’ orbe cade
Dall’ emisfero, * e |’ atre ali sul mondo
Schiude la notte, che le cose spoglia

Di lor sembianze, e le paure e i gravi®
Presagi adduce; il miser torna ai fieri?
Pensieri; e della sua ’” mente le larve

Che ferite cadean da’ tuoi lucenti -

Strali, risorgon pronte, e tutt’ intorno

Di vision’ lo cingono, e lo fanno :
Vile; e par che una voce esca dall’ ombre 8
Che nel cor gli risoni, e si gli dica:

Non isperar che mai torni il tuo lieto

1Quel..... .+ + . giocondo lume.

5 non teme.

4 Dell’ emispero.

5ei tristi.

6 ai duri.

7 Turbamenti, e di sus.

8 che dall’ ombra esca una voce. (*)

[y] E faori per la vasta ombra una voce
Par che si spanda, e si nel cor gli suoni:

(23]
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Tempo ! Lontano la felice piaggia

Sparve; e il nembo ti porta; e gia sul capo
Ti sorge il mare, e affondi. Ahi degli apici
Dov’ & lo stuol ? Dove i parenti ? A morte-
Rapido corri; ma di quei che amasti

Sei da lunga stagion morto nel core.

Verra poi di che il mondo de’ viventi,

Nel rimembrar, t’ apparira lontano,

Mal di lume distinto, e disadorno,

Come selva per nebbia al tardo autunno.
A te tant’ anni immobile, e dei casi
Ignaro, e solo, a poco a poco in core
Morra il desio delle-fatiche umane.

Com’ vom-d’ anni gia grave, il qual perdea
Nel giovin tempo il ben delie pupille,
Mal nel pensier raccoglie le sembianze
Che la luce discopre, e s’ affatica
Immaginando le foreste;* e i gioghi

De’ monti nel sereno aere sorgenti,

* E delle valli la fiorita vesta,

E il zaffiro del cielo, e 1" aures stelle ;
Tal, con fatica; del perduto mondo

Tu nella mente raccorrai le cose.

Deboli innanzi ti verranno e vane,

Simili a yision tenue di sogno,

O romor * di montana acqua, che il vento
Quando porta agli orecchi, e quando sperde;
Confuse a’ fatti che, fanciullo in erma
Falda sdraiato, o su corrente rivo

In romanzo leggesti od in poema.

E tu pur fuori nel soave rnondo

Un tempo ti godesti ! E del bel fiore
Degli anni adorno, in cor lieto, movesti
Per le gran sale al conversar cortese,

Tra gli specchi, le donne, e le lumiere.
Ne’ volubili balli, al sen raccolte

- 4 AGgurar le verdi selve.

3 A rumor.
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Teco traesti le fanciulle in giro.
O per I’ ampia eitta forte facesti
Suonar le ruote tra ’1 diffuso volgo,

- Su te, sull’ aureo carro, sugli ardenti
Corsier dall’ alto sfolgorando il Sole.
Sonvi ancor le citth ? Son danze e canti'
Nei teatri ? Son gli organi nei templi ?

V’ & chi per I’ onde navighi ? Sul campo
V' & ancora I’ arator 2 V' 8 il fiume, il monte ?
Ombre di cose viste un di, gia belle
Di colori e di forme, or nella mente
Confuse, lungi dileguar le vedi,
Come nave sul mar quando la sera.
Cade, e gonfian le vele aure seconde.

Pon giu dunque la speme, o sconsolato;
E spoglia i pensier molli, e vesti i forti.
D’ alpestri cor venuto alla possanza,
Fa il core alpéstre; ¢ quanto sai, mantieni
Chiusa nel sen.la fonte dello sdegno.
Alma possente degl’ ingiusti mali
Allevia il peso: e solo appar dal modo
Del patir se 1’ uom sia prode o codardo.
La tua parte mortal qui si rinserra;
Ma chi t’ annoda alla parete il piede, N
Mal presume annodarti anco nel petto
I1 libero pensiero : e non con verga
N& con digiun si vince animo forte.
Sebben rinchiuso dove estrano volto
Mai non appar, né voce entra, né sguardo
Che d’ uom fidato; pur di te una vaga
Fama si spargera fuor tra le genti.
Ché mura e torri e fosse e ehiavi e scolte,
Degli arcani del carcere non furo
Mai del tutto custodi: e i disonesti
Pianti, di fuor son noti, e le confesse
Colpe, e le vili penitenze, e noti
Sono i ferrei silenzi, e I’ animose

¢ Son suoni e canti ?
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Parole, e i nieghi — Quali le tue porte
Incontro a te son chiuse, e tal tu chiudi
Contro 4i fallaci blandimenti il core.
Perché nell’ ora che t’ assal piu grave
Mestizia, e figgi i vani occhi alla terra,
Garrulo in contro ti verra ’l custode

Del fiero ospizio (uso a guardar sui grami,
Posti al governo suo, com’ uom dal lido
Guarda lunge nel mar d’ ignote antenie
Le fatiehe e i perigli) ; e dubitando

Non tu de’ mali tuoi sotto la soma

Cada, e fuori deposto in umil gleba
Trovi requie una volta — ove sul tuo
Sonno la notte spargera' le molli
Rugiade, e tutto con le dolci * stelle

E col Sol girery I’ etere immenso;
N& di ferro stridor, né delle scolte

Ti turbera il garrito — in cor't’ avviva
Le consunte speranze, e non lontano
Predice il-di che rivedrai de’ cari
Pargoli il volto, e la deserta donna.
Bada ch’ ei ti delude ; e sulla palma
Posando il volto, immobil ti rimani,
Come I' vom che non crede, e non ascolta.
Cho nulla al prigionier nocque mai tanto
(Non le ritorte, no 1 perpetuo rezzo)*
Quanto il soverchio aprirsi alla speranza.
E questo credi ad uom che il sa per prova.
E morir altri io vidi, ad altri il senno
Travolgersi cosi: fragili navi;

Che troppo preser dei felici venti,

Tutte aprendo le vele; ed affondaro
Perché nell’ alma i torbidi desiri
Tumultuandoe, come schiere in campo

{1 pioverd.
2 con le vaghe.

(Non le ritorte , non del tempo lieto
1l rimembrar , non il perpetuo reszo).
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Subito deste da notturno squillo,

Ti riardon repente; e della vita

Torna 1” amore, e nelle vene inonda

Colla speranza. E come girifalco

Che a largo volo si dispon dall’ erta,*

Ed affisato nell’ immenso lume,-

Gia protende i gran vanni, e con romore
Si scote dentro le stridenti penne ;

Tal ne’ tuoi nodi tu,ti scoti e avventi
Verso I’.uscita. Fuori esci sull’ ale

Dell’ ardente desio ;- 1’ aure trapassi,

E di lontano i culmini del delce

Tetto discopri, e gia cali fra’ tuoi. .
E i di volgono intanto; e manifesti

Ti sen. gi’ inganni : perché tu disperi,
Dentro ferito d’ un dolor che mai,

Né il primo di, si acerbo non sentisti.
Com’ egro che s’ aggrava, e bagna il volto
Di fredde stille, resupin cadendo

Tra gli origlieri; al qual dianzi parea,

In una bella vision, per verdi

Pendii di colle muovere le pianie
Giovanilmente : come sitibondo

Nocchier che bee la salsa onda marina.
del mondo di-fuor brami novelle,

Ascolta me, che perfide lusinghe

Non recherd. Mai della patria i mali, .
Come i suoi falsi amanti han per, costume,
Non mi piacque adular, fiori spargendo
Sulle marcide piaghe, e simulando
Fragranza dov’ & lezzo. E dir¢ cose

Che bramar ti faran forse che il puro

Aer per te piu non si schiuda, e passi

Di qua demtro sotterra. . . ... ...

La vecehia e inferma e serva, e dalle genti
Derisa Italia, i giochi ama e le feste.
Giace misera in fondo, e in alta cima

4 dall’ alto.

S
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Starsi le pate ; nd dai vanti suoi

Mai cessa I’ infingarda: onde, chi I’ ode,
E del ferro stranier nelle sue membra

Le margini non vede e il vivo sangue,
Diria : costei di s3 medesma & donna,

E possente, & felice. Ebbro somiglia
Sulle immondizie della via disteso, .

Dal qual ritragge con ribrezzo il guardo
Ogni passante; ed ei canta gioconde
Canzoni, e nuovo ber chiede, ed assonna.

Come .nell’ ora che sull’ asse il mondo

Volvendo, ai raggi si sottrae del Sole,
Sulle cose levursi a poco a poco

Vedi le tacite ombre, e coprir 1 alte
Torri e i colli frondosi, e ai freddi gioghi
Attingere de’ monti, e scolorarsi

Ultime I’ auree nubi.(arde la luce

Sol nelle stelle eterne, e dentro il cieco
Aer tace la terra e s’ addormenta);

Tal sull’ Italia, al giogo dei tiranni
Posta, notte d’ error * visibilmente

Piu densa di di in di cade, ed oblio

L’ occupa de’ suoi mali. Il sol de’ grandi
Vetusti esempli all’ ocean del tempo

E dechinato; né per volger d’ anni
Verra con nuov! albori all” oriente.
Delle glorie dimentica, e del regno
Dell’ armi e della mente, infra le vane
Ruine, e le vane urne, invan di chiari
Nomi distinte ; sorda alle pietose
Grida, e sorda agli scherni, Italia giace
Tutta supina — mar che le procelle

Ha perduto, e seriz’ onda e senza venti,
Fuor del grand’ alvo suo, livido stagna
In erma valle : vecchio augel predace
Che dell’ ali il governo e degli artigli
Disimpard, dentro i ritegni, e dorme

4 &’ orror.
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Come colomba placida sul petto

Di chi la nutre. — Non & ver che torva

Miri Italia i suoi ceppi, e nel segreto

Animo il duolo tesoreggi e I’ ira.

Né pietosa & de’ suoi, captivi in questo

Fondo, perche I’ amaste ; e non dei tanti

Esuli figli,.né di quei che diero

Alle mannaje il collo ed alle funi.

Havvi chi nel suo cor tacite al cielo

Grazie riporta perché ’l fulmin cadde

Sul tuo, non sul suo, capo : havvi chi prega

Che ratto il carcer ti consumi, e chiuda

Per sempre il labbro, perché insin che spiri,

Sin che sul petto non ti pesa I’ atra

Terra, e sul volto, potria 'l debol core

Farti dir : Fu de’ nostri, e lui de’ mali

Volger teco nel fondo. . . . ... ..

............. E di congiure

Altri orditor ti dice e di tumulti,

Perché dal soglio mai sguardo benigno

Su te non piovve. Liberta ti piacque

Poi che tua servitu s’ ebbe in disdegno.

Volesti esser fellon pria che negletto.
Ogni speme d’ Italia usci cot mille -

Suoi scacciati raminga. Esuli vanno

A ignote genti; e come il duro cenno

Dello stranier gli volge e la fortuna,

E de’ lor petti il torbido talento,

Senza riposo errando. Altri del mare

Valica le tempeste, altri de’ fiumi

Va giu sulle correnti; e chi le selve -

Traversa a gran giornate, e seco i figli

Rapisce e la pia donna; e chi s’ asconde

In citta popolosa. E non & stella

Nel firmamento, o che tarda s’ aggiri

Prossima ai poli, o in mezzo al ciel veloce,

Che a qualchedun di loro erta sul capo

SCALVINI. 25 ‘ }
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Non risplenda. Talor subito espulsi

D’ ogni confine, ramingar fur visti *

Tutti verso una gente,. e sulle spiagge
Densi e ne’ porti, come, ai tardi mesi
Dell’ anno, aride foglie, allor che il vento
Le spazza fuor delle foreste; e in lago

Le sparge, o in golfo, e tutte sulle ondanti
Acque lunge le incalza all’ altra sponda.

Vinti e sbanditi e supplici agli estrani,

Ma fra lor pronti a straziarsi: e tante
Non s’ aggiran zanzare a mezzo il luglio*
Sulle maremme, mai tanti garriti

Le rondini non fan quando al passaggio
S’ apparecchian del mare, a miglior cielo
Portando i nidi, quante in sul diverso
Cammin de’ fuorusciti odi querele. ®

Cosi torbida * nube, emtro I’ immenso

*Cielo rapita dagli estivi venti,

D’ oriente veleggia in ver I’ occaso.

E sui colti trasvola e sulle selve,
Dove dalla solar vampa riarse

Son le biade e le frondi; e non fulgore
Lascia veder, né tuono udir, né stilla
Versa di pioggia sullo steril solco;

E sui campi del mar poi si dissolve,

E le dolci acque sue mesce alle salse,
Infeconda. — A talun grava che il ferro
Ostil nol giunse, e I’ anima dal petto
Col suo ferro giu pone. ® Altri del vasto
Pelago, dove piu flagellan 1’ onde,

1 son visti.

Pur agli odi, ai livori, alle contese

Proati in fra loro; né s’ aggiran tante

Zapzare in nembo accolte a meszo il luglio.
del mar , quante in sul calle

Diverso de’ fuggiaschi odi querele

4 Cosl turgida.
8 Col suo ferro depone.
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Move i profughi pié lungo la proda ;
E i parenti obliosi, e la nemica
Patria volgendo in cor, d’ un prominente
Sasso nel mar si capovolge. Il flutto,
Tremolando nel Sol, sopra si chiude;*
E tardi il pescator trova le ignude
Ossa, all’ alghe confuse ed alle arene.
Santarosa mori non dal suo ferro
Ma per la greca libertd sul campo.
E come il Sol che a sera appar pill grande
Sull’ orizzonte, tal nell’ ore estreme

. D’inusata virtude ei si ricinse.
Ultimo, in contro ad Ibraim, rimase
Sul lido moraita alle assalenti
Navi, il sacro terren, sin che gli valse
11 braccio, propugnando. In tante parti

*  Guasto il ferro I’ avea, che mal la spoglia
Ne riconobbe il suo superste amico,
-Quando sul campo lo cercd fra’ morti.
Poi che le membra sue fur poste in terra,
La grand’ alma fu conta, e fulse il nome
Dianzi mal noto. Cosi annosa pianta, ?
Dalle scuri trafitta alla radice ,
O dal turbin divelta, allor che stesa
Giace' per terra, e molte zolle 3 ingombra,
Lascia veder quanto sorgea col tronco
Alteramente ver le stelle, &€ quanto
Era il volume delle sparse fronde. *
Di Sfacteria, che il mar cinge ogn’ intorno,
Dorme sotto I’ arena; e la redenta
Grecia (oh vergogna! ), che pur dianzi sporse
A tutto il mondo per mercé le palme,
All’ inclito non pose un monumento.
Perche, tempo verra — se pur di tanto

! Nello spruzsante sup gorgo lo inghiotte.
2 pianta eccelsa.

3 ¢ mille zolle.

§ dell’ opache fronde.
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Fia mai cortese ai petti Itali il cielo,
Che delle patrie glorie abbian memoria —
Tempo verra che sulla spiaggia i tardi
Nepoti indarno cercheran le sante
Ceneri, e, sculto del suo nome, un sasso.
Or porgi orecchio. Ti sapran d’ amaro
Le mie parole; ma dal cuor con esse
Ogni vaghezza del soave mondo
Ti svellerdo — Dopo I orribil notte
Che chiuse i tuoi lieti anni, e ai lagrimosi
Diede principio, dapoich® sparisti
Com’ uom deposto a riposar co’ suoi
Padri sotterra, alla tua donna increbbe
Ogni diporto ; né dagli aurei palchi
Piu ne’ teatri folgord coi begli
Occhi, gemmata il biondo capo, e i doni
Tuoi maritali fra_le nude mamme.
Dalle genti si tolse, e i negri panni
Cinse, e dell’ erme sue stanze si piacque.
Vigil sempre il mortale a far difesa
Contro gli affanni, volontier nell’ urne
Col pensier non soggiorna; e poi che dentro
Un suo caro v’ ascose, al Sol si volge,
Grato che gli saetti anco sul volto
11 lieto giorno. E tu non hai de’ vivi
Che il tuo dolore, e sol de’ morti avesti,
Manco i funerei canti ed il corteo.
Dell' infelice carcerato, a mensa,
Altri al posto s’ asside; e nel segreto’
Pensier numera i campi e le sperate
Case 1’ avido erede. Alcun felice
Seme ognor cade dall’ amara pianta
Del mal degli uni, che risorge in lieta
Fronda per altri: e questi della vita
Scarsi ben’ la fortuna tramutando,
A tutti una gioconda ora conduce.
Vale! all’ ansie del cor torna, e al tremendo




4

4 Fra il famo arride. -
5
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Immaginar, alle brev’ ire, e al lungo
Sgomento. . . ... ..........
Piangi, misero, il di; sogna la notte
Erbose piagge ed alito di vento

Soave; sogna la tua casa, e voci

Festose, e cari volti, ad inconsrarti
Uscenti in sulla soglia, e man cortesi *
Congratulando al reduce, e redento

Pur finalmente da’ suoi lunghi mali.

E nel carcer ti sveglia, esterrefatto
Sbarrando gli occhi;* e che sien sogno i curvi
Archi sopra il tuo capo, e le inferrate
Finestre, spera, e il rozzo muro, e i nodi.
Vale! All’ orride porte, a custoditi

Ponti, all’ arduo ricinto io do le spalle;

E gia scendo ¢on I’ acque, inverso il tardo
Settentrion, seguendo mia fortuna.

A te rimane una bugiarda spene,

I trepidi pensier, le preci, il cielo:

A me gli esuli giorni; e dell’ estrane

Genti I’ insulto. Te le fredde zolle
Copriran di Moravia; e dai cancelli

Gia vedi il campo, dove in poca fossa

Ti porran, senza esequie e senza pianto.
Da me s™ignora in che terren la spoglia
Riposera :? se dove rado il sole

Tra i.vapor ride* sul Tamigi, o sotto

La pioggia e-il vento al margin dell’ ignava
Schelda, od oltre Pirene, o fuor di tutti

I nostri lidi oltre-I’ atlantic’ onda. ®

Ma pur, di te pia venturoso assai,

\
¢ man cortesi
Nelle tue mani e braccia intorno al collo.

2 Tendendo gli occhi.

Per me s’ignora in quali urne la spoglia
Riposero

o fuor'de’ nostri
Lidi di Ia dal burrascoso Atlante.
25

‘ ‘
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Perché simile al Sol, posso ogni intorno
Alla terra girarmi, e trar sul labbro
Tutto, come intendessi, il mio pensiero.

Dovunque andro, risplenderanno i segni .

Del ciel sovra il mio capo, e le foreste
Mi daran ombra; fioriran le valli,
Di lor fragranza consolando'i passi

Del fuggitivo. Alla deserta riva

To del mar sederd, molti spargendo
Pensier torbidi al vento e molte cure.
Tempo forse verra che a te la dolce
Libertade rincresca, e il breve suolo
Della prigion coll’ ampia terra, e i ceppi .
Permutar coll’ esilio; e a me rincresca *
Volger reduce i passi alla materna
Soglia. Allorquando di tua vita al mesto
Tenor sarai avvezzo, e ignaro e spoglio
D’ ogni fidanza ; ed.io gustato il dolce
Sapore-avrd di liberta,’molt’ anni

Di mia vita volgendo in fra i' possenti
Popoli immuni da straniero oltraggio,

E della morta Italia avro I’ estreme -
Lagrime sparso sul feretro ; allora
Ritornero fra’ miei, com’ uom che muove
Esule a stranie genti : * andro ramingo
Alla terra ov’ io-nacqui; e negli alberghi
Che fanciullo abitai, nell’ ombra nota
Delle mie selve,® dove I’ aura:&.molle

E lieto * il giorno, tornerd coll’ alma
Sotto i nubili cieli, e coi lontani °

Ospiti parlerd stranie favelle.

Cosi fantasticando, il fuoruscito

Spargea lunghe querele.® E gia dell’ Alpi
Tempo forse verra ehe a te rincresca

Tra® miei ritornero com’ uom che a nuovi
Eailii s* apparecchia.

3 Sotto le fronde,
4 E puro.
5 Lunghe dava querele.
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Era sorto alle vette; e i lagrimosi
Occhi indarno tendea® vér-la perduta
Italia,-ed altrq fuorchd steril sasso
Non figurava, e lunghe erte vestite
Di selva, e fonde valli, e de’ torrenti
Il vapore, e de’ laghi.all”ime falde;’
E piu lontan per entro una diffusa
Immensa luce si smarria lo sguardo.

1 volgea.
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RACCOLTO DA MOLTE VARIANTI.

——

L

Rara pianta del bene, in qual pendice
Sorgon le fronde tue? dove tra’ sassi
Si riversa di molte acque la piena,
Cresci, o tra I’erbe e i fior, sull’ odoroso
Margin de’ rivi? Nell’ eccelse cime
Ti godi, o in umil valle? alle soavi
Aure, od a’ fieri nembi ? Ogni sospiro

~ Del cor dell’ uomo & verso te; ma I’ orme

Confusamente per la cieca selva
Della vita ognun move; e vago intorno
Cerca, e cade tra via prima che il dolce
Gasti de’ frutti tuoi. Qualche fragranza
Tu di lontan del tuo fiorito ramo
Ben mi festi sentir: ma nel tuo rezzo
Ancor non m’ adagiai, lasso, una breve
Ora a’ miei muti di; né mai capanne
Ti vidi ombrar, né mai fastosi alberghi.

IL

Anche 1’ orgoglio ha i frutti suoi; ma cresce
Fra le ruine I’ arbore esecranda,
Né man mortale pud de’ rami eccelsi
L’ aurea messe rapir, se pria con molto
Pianto di madri non la irrighi al piede,
E con sudor @’ ignudi volghi, e sangue
Di garzon generosi. Arbor di strana
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Virtu, che dell’ aperto aere piu prende
Quanto pia la percote ira-di vento.

« Aquile ed avoltori, e quanti augelli
Son di -preda, fan nido entro le epache
Foglie: e se tutta non la sterpa il nembo
Dalle radici, e non 1’ ancide il ferro,
Per un virgulto che al suo pié tu franga,
Cento ne rigermoglia. Uom non s’ addorme
Mai sotto la turbata ombra; ma dura
In perpetua vigilia: e talor dolce
Pomo gli piove giu dai rami; e stilla
Talor d’ acre venen, che le sue membra
Arde, ed insolca di profonde piaghe.
Pur v’ ha chi della triste arbore & nato-
Per cdr 1a messe. A noi miti desiri
Conceda il cielo, e dia sperar che 1’ altra
Pianta germogli sulla nostra tomba.

——

ML

Breve nel generoso animo il sogno,
Fu del desire ardente. Ai muti avelli
Volle rapir le inanimate spoglie;
Volle ch’ erte sui pig con gli occhi vani
S’ affisasser nel sol; volle dar voce
Alle gelide lingue. Esul molt’ anni
Erro per varie genti, e da quel ch’era
Si fe’ diverso: come in ciel portata
Nube dal vento, a mano a man dai primi
Aspelti si trasmuta. Ando fuggiasco
Come snidato augel che batte 1’ ali
Verso incognito cielo, e sopra nove
Fronde ognorsi riposa.

Iv.

Ei fugge, e I’ alte
Nevi di faticose orme stampando, ‘



98

ULTIMO CARME.

Sale per ripid’ erte, o giu per lunghe
Chine discende, e il gel calca de’ laghi

E de’ torrenti; né sa dove a sera

Sosti il languido piede, o il capo inchini.
Ei porta invidia all’ arator che rompe
Oggi il rigido campo, e le semente
Confida al solco, e, le stagion volgendo,
Stabil ne’ letti suoi vedra la pingue

Erba addensarsi, e maturar le spiche.
Porta invidia al pastor che mai co’ passi
Non valicd né co’ pensier le cime

De’ monti suoi: col padre antico e i nuovi
Figliuoi vive in un tetto: ei sa qual falda
Prima il sol scoprira, dove le greggie
Adduca ai vivi paschi: e de’ venturi
Anni e d’ ogni stagion sa le faccende.

- Porta invidia al mastin, che del vegliato

Ostello giace sulla soglia : il covo

Dentro al qual nacque, or ispido ed antico,
Lo contenta; né lunge irne sui passi

Yorria del pellegrin, benché di cibo

Gli spargesse la via, con molti inviti

Del labbro e della man — « Lungo quell’ acqua.
» Fra quelle rigogliose ombre al meriggio

» Riposarmi vorrei: su quell’ aprica

» Falda, in quél casolar tutti vorrei

» Volgere i giorni. Tra que’ densi abeti

» In quel pio campo anch’ io, chiuso in un sasse.
» Vorrei dormir. » Vano desio! Dell’ Alpi
Monta al vertice sommo; & giu con I” acque
Che si versan per I’ efto all’ ime valli
Scendi inverso Aquilone; e al mar con esse
Corri, e valica il mar, fra gli stranieri
Sempre siraniero, e fra gl’ ignoti ignoto.
Mentre morrai, festeggeran lontano

I congiunti e gli amici: e poi che udranno
Di tua morte, diran: che giova il pianto?
Gia da lunga stagion ito & sotterra;
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Dall’ arbore natio foglia dal vento -
Subito svelta, giu di fiume in fiume,
E coll’ alghe alla riva e il limaccioso
Terren deposta. . . .. .:........

Felice I’ uom che mai 1’ orme non torse
Fuor del cammino che il fedel consiglio
De’ suoi gli schiuse in pria! Negli anni adulti
Chino innanzi agli altari oro con quella
Medesma orazion che gia la dolce
Madre gli apprese alzando al ciel le sue
Man pargolette. Come per erbosa
Erta di colle in nitido mattino,

Ando per gli anni giovanili, e grate
Ebbe le. umil’ fragranze onde il solingo
Suo calle si vestia; né dispettoso

Pose sovr’ esse il pid. La tenue mensa
De’ suoi mai non gl’ increbbe; e la sicura
Amista degli uguali ebbe sol cara;

Neé superbo né vil fu nel cospetto

De’ potenti. Ove d’ auro era splendore,
Ei si ritrasse, come stella quando

Esce fervido il sole. Avventuroso,

Pur colui che per tempo apprese 1’ arte
Alla scuola del duol, di nostra inferma
E oscura vita: e giovin era, e schermo
Gia sapea farsi. E quegli anco & felice
Che non erro fra gli stranieri, e il suono
Di lor favella non udi; che i numi

Del ciel non vide volti in fuga, e muti
Sull’ are i simulacri. Ei delle umane
Cose non seppe la vicenda, e, scuola
Perpetiia de’ figli, il senno avito
Splender gli parve. A me, lasso, qual senno,
Qual consiglio fu scorta al giovin tempo?
Chi mi prese per man quando le nuove
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Orme stampai pel tortuoso calle

Della vita? Fui solo io di me stesso
Scorta; e il ver mi si ascose; e vuoti nomi
Nel loro amor mi trassero e fantasmi:
Perché in fallo correndo, io gia per fiere
Ruine mi fiaccai. Dicean: per I’ alto

Non vuoi tu navigar ? Le braccia al remo
Distendi, e voga. — In breve ora s’ aperse
Ne’ fianchi il fragil legno; ed io rimasi

In pelago turbato ad affondarmi.

VI.

Ma non cosi di me, né dell’ errante
Vita mi duole, e non se mio destino
E che I’ aure natali e i vivi soli
Piu non racquisti, e povero ed ignoto
Cada innanzi al mio di, I’ ossa lasciando
In qualche estrania parte, o che le copra
Una pia zolla, o che del mar sul fondo
Dormano, o in selva sull’ ignuda terra.
Di te, madre, mi duol, sola rimasta
Nella vedova casa a’ tuoi cadenti
Anni ad angerti il cor, lunge segucndo
Coi miseri pensieri in pellegrine
Terre i passi del figlio. Era giocondo
Il tuo mattin: leggiadra eri, e di liete
Vesti e di danze ti venia diletto.
Ma come cade a foglia a foglia il fiore
Quando turba il suo cespo aura d’ autunno,
Cosi tutte periro ad una ad una
Le tue dolcezze: n® piu mai sul labbro,
Dacche pria sparve, ti rifulse il riso.
Nubila e grave & la tua sera. E quando
Eri felice, e floride le guance
Avevi e nero il crine e lieto il viso,
Allor breve sorgea la tua preghiera
Inverso il cielo. Umile donna, or sempre
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Rechi innanzi agli altar la. penitente
Anima, sempre movi jl labbro in pla
Orazion. Ma né sul volto tuo

Di giovinezza torneran le rose,

Né un’ altra volta sorgera la fonte

Del gaudio nel tuo cor. Nubila.e fosca

E la tua sera. Oh meglia ne’ verd’ anni
(Poi ch’ a nessun che beve aura vitale -
Si perdona il dolor), meglio @i pianto
Aver cagione in quella eta che ratto,
Rinnovan I’ ali alla speranza; e al tardo
Tempo con pace ir nel sepolcro. E t’ era
Prima tolto lo sposo, il padre mjo, .
Ch’ io non amai com’ ei mertava: e volto
Non era un sole, e grave anco dal ciglio
Ti cadea ’l pianto, che languir vedesti

Gli occhi, e le guance scolorirsi e il labbro-
Al maggior figlio tuo, quel che col latte
Del tuo seno nutristi, a te si caro,

Si giovane, si pio, che nei florenti

Anni parea della terrena salma

Non sentir quasi il carco: anima mite
Come la tua, nel mondo pellegrina,

E sol vaga del ciel, dov’ ora & santa.

...............

Tetto non tornero, lasso, e la morte
Mi corrd dai materni occhi diviso.

11 suol me pria ricetti, e non mi giunga
Lontan lo strale, che i morenti tuoi
Occhi non chiusi, n® baciai I’ estrema
Volta la fronte tua. Quando il vitale
Aere ancora spirerai, provetta
Donna, e dei mali 4’ altri di per lunga
Prece e per pazienza ed alta speme,
Racconsolata; te nei noti alberghi,
Madre, oguor rivedrd, vigil custode
Di tua vecchiezza. Vagherd sul sasso

SCALVINL. g
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Del padre e del fratello; e su per I’ erta
De’ monti miei, leggiera ombra, salendo,
Intorno ai fonti e sugli erbosi dossi,
Lungo ogni calle cercherd i vestigi
Ultimi di Clemenza, un tempo cara,
Come I’ aura ed il sole e delle selve

" Il verde, agli occhi miei, cara al mio core,

Benchd rozza e silvestre e poverella,
Che, poi ch’ io mi partii, sofferse il greve
Terren sul bianco viso e il vergin seno.

VIL

Cosi del sangue tuo nessun rimane

Piu teco, o madre; e sola erri e dolente
Nella vedova casa;.e dalle yuote

" Stanze e dal letto, dove me con blande

Voci e pie cure consolavi infermo,
Volgi gli occhi piangendo ; e polverosi
Vedi e chiusi i volumi onde, ne’ giorni
Ch’ io mesto t’ apparia, con amoresa
Rampogna mi stoglievi, i colli aperti
Consigliando e le vive aure ed il sole.
Pero ch’ io pur volgea sempre . alle morte
Eta la mente, ed era il mondo mio
Un popol d’ ombre. Abitator di sparse
Ruine io m’ era, e de’ viventi intorno
A me nulla sapea; né fra’ pié lese

Mi vedeva le insidie.

VIIL

Avido I' vomo
Della scienza al torbido palude
Porge la bocea, e stilla agra vi sugge,
Che I’ intelletto suo turba ed offusca
Con vapor di superbia. E te eiascuno
Loda, 6 Virtute, e di splendor vestita
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Ti dice, e in seggio d’ adamante assisa.
Ma la Fortunaa te, come a giumento
Nato al capestro ed allo strame, il dosse
Flagella e i fianchi. Menzognero il labbro
Che grida: Io.pregio il buon, non il felice.

IX.

Fuor della tetra tenebra del mondo
Agil sorge la mente, e inver I’ eterno
Fulgor si leva, come fuor d’ accesa
Lampa si vibra agile il raggio, e vince
La grave notte. L’ inteletto & in cielo,
Ma prone sopra il suol nostro talento
Giace, e si volge nelle sue brutture:

E il duplice governo han della vita.
L’ un le aperte parole, e regge I’ altro
Il cor segreto. Quindi abbiam, tra I’ oro
E le lumiere, l¢ festose mense,”

E i nappi in giro e i brindisi feliei,
Ma gli augurii mortiferi nell’ alma.
Indi i candidi veli e le ghirlande
Verginali sul capo, e nelle vene

La putrida lussuria. Indi gli altari

E i cantici e gl’ incensi e i paramenti,
E il vigile di Dio occhio negli alti
Fastigi sculto; ma giustizia in bando
Posta dal core, e torpidi ed irrisi

I terrori del cielo e le speranze.

X.

Volge I’ uomo i suoi scarsi anni, ed al fine
Di sua vita ne vien, I’ arti ‘cercando
Tuttavia della vita; e perchd aduna
Nuovo desio col variar degli anni,
Spogliar crede I’ errore, e far di senno
A mano a man tesoro e di consiglio:

=

ot
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Biasma in sé I’uomo antico, e loda il nuovo.
Quando pel giovanil tempo, dell’ arme
Gli vien diletto e de’ corsieri, e in core
Lo turbano i soavi occhi e il sorriso
Delle fanciulle; de’ prim’ anui e’ ride
I semplici trastalli e 1’ innocenza.
Fatto d’ anni piu grave, e percheé I’ ombre
Mutan de’ sogni suoi, piange i consunti
Anni in frivoli amori, allor che guerra
E pace.gli venia da un dolce labbro

" E'da un mover di ciglia. E poi che dentro
Gli stringe il cor la gelida vecchiezza,
Ripiange il tempo che d’ altrui pensoso
Era, e di s& dimentico; e gli sparsi
Passi rammenta e lo sprecato avere
Nel far I’ ore gioconde a qualche ingrato.
Cosi vuole e disvuol sempre il mortale;
E d una in altra eta perde innocenza,
E pudore e virtu, come si spoglia
Arbor caduca, e putre legno e vuota
Scorza rimane. Qual piu cruda belva
Non saria vinta in ferita dall’ uomo,
Se mutar I’ anno e volger mille volte
Vedesse nella grande orbita il sole?
Fida il leon nel duro artiglio, il cervo
Nel pié veloce: I’ un divora, e I’ altro
Si laseia divorar. Solingo vola
L’ avoltojo, e le gru volano a schiere.
Remeggia il cigno sugli stagni, e gode
L’ alcione del mar: I’ aquila tratta
Il liquid’ aere, e nelle sparse penne
Anco riceve il sol, spento dell’ alpe
Gia sul vertice sommo. E vi son fiere,
Sonvi augelli the sol vanno per I’ ombre
Notturne, e v’ ha chi si rintana e infrasca
Poi che il di muore. Questi pasce il prato,
Altri il grano nel solco; e 1’ un le morte
Spoglie sol cerca, e I altro i corpi vivi.
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Quante sono moltiplici di belve
Indoli in terra, e quante son diverse
Nature sotto il sol, tutte dell’ uomo
S’ accolgono nel cuor. Questi & fugace
Vento, o foco che in ciel subito splende:
L’ uno & ruscel che per montana piena
Gonfia, e in poc’ ora inaridisce; e I’ altro
E massiccio terreno e ponderoso.
E qual perentro al lieve aere la térra
Regge librata, e si rivolve, e mai -
Dall’ antico cammin non si disvia,
Benché da nembi e folgori e tremuoti -
Scrollata, e dagl’ incendi arsa, e sommersa
Dai diluvii; cosi vive e si sparge

" Fecondo, e si perpetua, infra gli errori
E g!’ innumeri affanni e i truculenti
Fatti, e le fami < i morbi, il senno umano.

XL

Oh foss’ io morto sul materno grembo
Quand’ era pargoletto; e non avea
Pensiero, il di, che di trastulli, e meco
Dormia ‘1 mio cor, la notte! O nato almeno
Non foss’ io sotto il sol che piove in grembo
Alla gran valle che fra I’ Alpi giace
E I’ Appennino! Né sul labbro mio
Fosse stata giammai questa servile
Favella in ¢h’ ora io piango! . . . ..
Scorsi per sempre son que’ di felici
Della mia fanciullezza; e quei che dopo
Venner, lenti passar fra le speranze
Dubbie, fra i pentimenti e 1" aspre noje,
Fra il parlar degli stolti, e fra i bisogni.

XIL.

Ah mi deluse il cor quando promise
L’ ultima pace-all’ ossa mie col padre
26-
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E col fratel sotto le stesse fronde
Lunghesso le sonanti acque del Mella.

Mi menti ’l cor quando mi disse: « ignoto
» Non morrai. » Mi menti quando la danza
Mi mise innanzi di giocondi amori:
Perch’ io mi diedi a seguitarli; e quale

In tenue vento si rivolse e sparve,

Qual deponendo i mondi veli e il puro
Lume degli occhi, in braccio mi si chiuse
Nudo, e le vene con osceno amplesso

M’ arse. E allor mi menti quando dell’ oro
Fe’ parer vile lo splendore, e i poggi
Vestendo e le romite ombre e i tuguri

Di gioconda belta, dentro mi disse:

« L’ aer, le selve, il sole e le correnti

» Acque fa’ tua ricchezza. » Ond’ io mi tenni
Lungi dall’ uomo; e non.sapendo, incolsi
Nelle sue reti. E mi menti Fortuna

Che in palagi mi trasse ed in castella,
Ove di tepid’ aure ai freddi giorni

Mi cinse, e sotto il pié stese i tappeti,

Ed uom schivo mi fece e di molle uso,

E dié vaghezze impari ai nascimenti;

E poi di poverta sul desolato

Scoglio a giacer mi pose, e le supine
Palme e i piedi forandomi ed il petto,
Con ferrei chiovi immobil mi confisse.

Qui m’ agghiadd con aspri geli, e m’ arse
Con la vampa del sol; qui la fiorita
Guancia mi emunse, e torbidi sgomenti
Qui mi pose nel cuor; di qui rimosse

La parola de’ buoni, e le lusinghe

Mi mise intorno e il senmo degli stolti.

E la donna anco mi menti, che il collo
Cingendomi dicea: « buono mi pidci

» E verecondo » e mi preferse i tristi,
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.....................

Di giovin donna avrei diletto, e dolci
Pargoli sui ginocchi. A me la speme
Omai spenta & nel cor, ch’ unqua rifulga
Chiaro il mio nome. Altri I’ accolga e dentro
Ai beati pensier goda di molti

Secoli il plauso. Sol badi che dopo

Le pallide vigilie al fin non venga

Di sua vita mal noto, e sul deserto
Sepolcral sasso non s’ addensi eterna
Notte, e stenda sue vaste ali 1’ obblio.
Ali vaste ha I’ obblio, della meschina
Plebe bastanti a ricoprir le tombe
Tutte, e cittadi e popoli: per 1’ ombre
Infaticato vola, e tocca i nomi

In pagina distinti o sculti in sasso;

Ne ravvivar li pué tempo o lusinga.
Badi non al gustar sembri men dolce,
Che non spero nel giovanil desio,

Il sapor della gloria, ove 1’ ingegno

Pur gli consenta, e il cor libero e casto,
Merto di lode. E pensi che del suo
Fulgor piu lungo durera nel tempo

11 fulgor degli eterni astri e del sole;:

E un suon pur durera piu del superbo
Suon del suo nome, quel de’ vaghi venti
Per le foreste, il frangersi dell’ onde

Al vivo scoglio, lo stridir de’ falchi,

E il garrir delle rondini nel nido.

XIv.

Nel mar d’ ogni scienza apri gran vele
Veramente, o mortal. Tu-pesi il sole;
Tu I’ intelletto tuo scruti, e del core
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Gli avvolgimepti. Creatura sei

Di poche spanne, e de’ grand’ astri segui
In ciel 1a danza. I1 tuo sapere inchino,
Ed intender desio la tua possanza.
Colorirai tu’l fiore, o la brev’ ala

Di farfalletta? O avviverai lo stelo

Pur d’ una paglia, poi che fu dal ferro
Stesa sul solco? o di rugiada stilla

A verde foglia appenderai, che dentro
Vi si specchi la selva e il monte e il puro
Lume del cielo? Delle foglie il vivo
Color tu vedi, e I’ agitarsi, e ascolti

Il sussurrar dell’ arbor delle cose ;

Ma la radice t’ & nascosa e il seme.
Perche ’l tuo senno & sterile, e nessuna
Di quante vivon maraviglie in terra

E pell’ aer diffuso o in grembo all’ acque,
Ebbe dal tuo pensier moto o sembianza.
Tu vieni e vai; né questa, che t’ & cara,
Vita, & in tua mano: sovra il-capo un raggio
Del vital sole, un lieve alito d’ aura

La ti rapisce; e il di (lasso!) che acquisti
Casa o podere o dolce donna o figlio,

Ir ti convien quel di nudo sotterra.

La subit’ ira e il tacitg sospetto

Che ti si stringe intorno al cor, le mense
Ti turba e i sonni; pil veloce il sangue
Va per le vene, e morte con piu ratto
Pi¢ t’ incalza alle spalle e ti ghermisce.
Oggi persona sei bella, e di rose

Sparsa e di gigli, 4" ogni cor desio;
Doman chi tanto ti bramo, del tuo

Volto ribrezzo avra; né 1a sua bocca
Por vorra sulla tua nel vale estremo.

Tu se’ in ispeglio imagine, sei vento

Che sorge e cade; sei rumor di gorgo
Montan dopo la pioggia; eco di passi

Di frettoloso viator; sei nube
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Che, sull’ ali dell’ aura, pellegrina, -
Valica @’ oriente inver I occaso.

Xv. |
Su quell’ aeria balza ove raccoglie
La bruna aquila 1’ ali, e nel cadente
Raggio dell alto affisa le pupille,
Lassu queste. recar membra da molta
Fatica affrante, e dall’ aperta cima
. Precipitarmi nella fonda valle
Vorrei. Che a mezzo il salto a me nel petto
Il respir venga manco; e le foreste
- Vegga andar capovolte e i campi e i colli,
E vago per lo ciel spegnersi il sole.
Quando su vepri della-valle io dorma
Infranto, né di gel piu né di nembi
Mi dorrd; non se a me gli occhi dal capo
Divelga il corvo; quando aride e bianche
.Mal si scernan le sparse ossa da’ sassi.
Che mi fara se giovin mi deluse
I core,.se i miei lieti anni passaro
Senza gioje nd amor, se fu scortese
A me 1’ amico, ed infedel la donna?
E intanto che nel core a me I’ eterna
Quiete sedera, lor fiere zuffe
Colla fortuna seguiran gli umani;
E chi di signoria, chi del perverso
Cor del fratello, e chi della. matrigna
Si dorra; chi di nave in mar sommersa,
Chi di campo allagato, e chi di biade
Dalla grandin percosse. Altri del crine
Che imbianca fara duolo, e chi sfiorito
Piangera senza nozze il vergin volto
Della sorella, e chi di qualche indegno
Perita sua virta ne’ vergognosi
Abbracciamenti, come etereo foco
Che dal ciel cade in vaporoso stagno,
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Stride e s’ ammorza. Io dormiro col forte
E col tapino; con la vergin bella

Che canto dolcemente, e di s&¢ molto
Desio ne’ petti col crin biondo accese

E col candido sen. L’ eterno sonno

Sotto il soave volger delle stelle

Io dormiro: nd lagrime pietose

Mi desteranno, né crudeli insuiti

D’.uom -che prode divien dinanzi all’ urna
Del suo nemico. . . ...........

XVL

Lieve, fantasticando, irne sotterra:

> Ma una voce nel cor dinanzi, al fiero
Passo ti dice: «.chi sostenta, & forte;

» Ma piega il debol sotto il carco, e cade.
» E tu sostenta. » Ahi mi tornaro innanzi
L’ umil mio tetto, quella mesta antica,

I miei fiumi, i miei monti; e la speranza
Col vento di-sue vaste ali dal core
L’ aspro talento di morir mi tolse.

Cosi, come animal sotto la sferza,

Quel che vuole natura io, nol sapendo,
Voglio, e seguo sue leggi, onde non calmi;
E questa custodisco aura di vita

Ch’ ella medesma mi torra quel giorno
Che agonizzante giacerd disteso

Sopra un povero letto, e non intorno

Un caro volto a me, steril vissuto

Senza donna né figli, e non un dolce
Parlar, non una pia mano che il labbro
Mi bagni, e i moribondi occhi mi chiuda.
Ovveramente (se rieder m’ & dato

Al mio tetto giammai) col desioso
Successor che di lagrime bugiarde
Bagnera I’ origlier, commiserando
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Al mio pallido-volto.! E il di che chiuso
Andro sotterra, con la dolce donna

E coi pargoli a man, per li fiorenti

Miei frutteti uscira: questa le rose

Delle mie siepi intreccera nel crine,

L’ altro da’ rami scotera le ‘dolci

Poma, e sui tralci i grappoli ammirando,
In cor presentira dell’ abhondante
Vendemmia la letizia infra la dolce
Compagnia degl’ amici e i colmi nappi.

‘XVIL

Finché nel petto mi sentii la vita
Fervere, e dentro scaturir perenne
Del duol la fonte e del piacer, né posa
Avea la giovin fantasia, che tutto
Di vive forme popolava il mondo;
Allor mi-piacque visitar gli estinti
In lor tetre dimore, e chetar 1’ alina
Tumultuesa, ripesando il capo
Sul lor freddo guancial. Ma poi che manco
Venne I’ ardir di giovinezza, e sedrsi
Piu da presso il mio fin, fuor dai sepoleri
Ritrassi il guardo, e sul tuo grembo, o terra,
Atterrito ammirai, ove de’ morti
‘Riposano le spoglie, alle fanciulle
S’ oscura il raggio- de’ begli occhi, e dentro
Tace lo spirto di giocondi amori;
Oblia le danze il pig, ch’ ivi di spine
S’ intrica il suolo, e il sotterraneo limeo
Vi fa le ortiche rigogliose e i cardi.
Come fanciul che infrange o pesta od arde
Da s&’l trastullo, e immemore ne’ voti
Portici I’ abbandona o delle sale
Sul pavimento; ma se alcun gliel fura,

! Qui il senso non & compiuto; ¢ sarebbe facile con leggiera mutasione
correggere : ma ngn vogliamo.
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Subito stride e sealpita, e di molto
Pianto si bagna; similmente I’ vomo
Dimentico di sé, la dolce vita

Periglia sopra il mar, ne’ sotterrani
Antri, in veglie, in convivi, in letto, in danze
Vertiginose, per lievi izze al ferro
Offrendo il petto, o timide agitando
Belve in lande palustri o in nude monte:
Ma se de’ nervi suoi sente la possa
Affrangersi repente, ¢ mal dintorno

Al letto coi velati occhi discerne

I consueti volti; allor si dole,

Allor stolto si noma; allor del mare
Daria le arene e i sassi d’ ogni monte
Conversi in oro, per tardar 1’ estrema
Ora di tanto sol, quanto in sereno

Cielo agli estivi di lucida nube

Pon tempo a trasvolar, quanto I’ augello.
Con agil ala a sorger dal fiorito

Margin del rio sulla vicina fronda.

Ma gia del labbro sul confin gli anela

L’ alma fuggente; grave del suo petto

E I’ anelito: e tutto alla fallace

Arte si crede, che a morir I’ aita.

.A lui parve addormirsi, ed era il greve

Torpor di morte. L’ aere, I’ immenso
Universo son iti. Ab non gli nuoce

Piu 'l gelido ventar che dalle aperte
Finestre inonda, nd la man piu sente
Che lo tocca sul petto. E questa ei volle
Scritta sull’ urna: « a me la desiata
Alba pur sorse dell’ eterno giorno;

E dal carcer del mondo all’ immortale
Gaudio del ciel, contenta anima, salsi. »

XVIII.

Dalla eterna spirtale aura che dentro
Al diffuso universo alita, e informa,
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Ogni sembianza, al suol rinnovellando,
All’ aria, all’ onde le caduche vite,
Suscitate le stirpi, una appo 1’ altra,
Vanno com’ onde a frangersi alla riva
D’ un mondo ignoto. Io qui da me non venni;
E guida mi sara sul calle oscuro

Dell’ avvenir quell’ invisibil destra

Che mi-scOrse finora e qui m’ addusse.
Implume rusignol, chiuso nell’ ovo,

Sa egli forse che dee metter 1’ ali

E nell’ aria volar? che dalle fronde
Consolera con la canzon la notte ?

Egli nol sa; ma viene il di che fuori
Esce, e mette le penne, e vola, e canta.
Cosi fuor della vita aprira 1’ ali
Rinascendo il mortal: la sua pupilla
Sara piu chiara, e sonera piu dolce

La voce sua. Quel che sostien degli astri
L’ eterea vita, sosterra la mia.

Tutti siam suoi; siam fronde d’ un medesmo
Arbore, e stille d’ un medesmo mare.
Vedi il mortale, cui del duol la spina
Punge piu acuta, quei che le rattratte
Membra copre di cenci, e move staneo
Verso il nudo abituro al tardo vespro,
Dalla remota via gli occhi levando

Ai superbi palagi, onde versarsi

Fuor per I’ alte finestre ode giocondo
Suon di musiche e caati, e il pid nd balli
Fervere, e grato delle poste mense
Punger le nari il saporoso olezzo;

Seco in suo cor si riconforta, e parla
Tacito, andando: salird sugli astri,
Senza termine mai la rivestita
Giovinezza godendo, in ogni onore
Uguale ai piui gran regi. Altri splendori
Ivi saran che delle vostre faci

E del vostr’ oro. Agil movete il piede

SCALVINI, 27
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Or nelle danze rie, ma tardo forse
L’ avrete e stanco per salirne al cielo.
Si salirai sugli astri: e non si ratto
Vola I’ augello, non si ratto varca
Da nube a nube il saettato foco,
Come dell’ aria, via, pel luminoso
Ocedn te n’ andrai; che non la foga

- Del tuo vol turbera fiamma di sole,
Non di pianeta vorticoso giro.
T’ assiderai sul grande arco dell’ iri,
Riposato, a mirar sulla distesa
Terra i laghi e le selve, e sull’ ondante
Mar le tumide vele. A tanta altezza
Surto sul mendo, oh come al suol dimesse
D’Alpe e Appennino ti parran le cime!
Come umili le regge, e dei crudeli
Tuoi signori le case! E gia salendo
Per lo cerchio. del giorno, all’ aureo vello
Del montone t’ appigli, e col pi¢ calehi
Gia la eervice del sidereo toro,
E fra la prole gemina gia tieni
11 vertice del ciel: di 12 nel vano
Etereo tanto ti sollevi, quanto
Dal pia remoto scintillar degli astri
La terra si profonda : e gia nel regno
De’ beati in eterno ti riposi.

XIX.

Forse mutar le sorti mie? M’ incolse

Nuovo destin perchdé men erto il sole

Sopra il capo mi splende, ed altre porta

Erbe qui il suolo, altre arbori, altre messi ?
Non muor per tutto I' uom? Non m’ avria colto
Morte nel letto mio? Forse 1’ avito

Ospizio il padre mi campd e 'l fratello ?

Non da per tutto sorge il di? Non sono

Petti uman’ da per tutto, e umane voci
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E umani sguardi, e preci e templi, e Dio
Non presente & per tutto? Or nen t’ incresca
Porgere orecchio a questo di rancori

Mio canto sparso, e d’ira e di travagli
Fantastici del cor; vagante e strano

Come il mio corso; ch’ or lento si volge
Come serpe che spira dopo spira

Trae innanzi sul suolo polveroso,

Ed or vento sonoro il qual la sera

Pria che a’ suoi antri in tutto si conduca,
Impaziente di ripesi, al bosco

Un’ altra volta ventila le- chiome,

E volubil pel ciel le rubiconde

Nubi disperde, ed i cerulei flutti

Del mar si caccia inpanzi, insin che il mondo
Lascia ai silenzi della notte oscura.
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LA NAZIONE.

Subitamente in un sereno <¢ielo
Da cento soli irradiato, usciva,
E al basso mondo convertendo i lumi,
Una notte vedeva; e in quella notte -
Mi si facean sentir.mi]le indistinti
Gridi 4’ orgoglio e d’ ira e di sventura.
V' era il grido dei padri, che nei monti
Di salme, opra di Marte, ivan cercando
11 caro corpo del caduto figlio.
V’ era il grido dei re. -
E voi, dell’ Alpi erti dirupi, allora
Precipitate sulle aperte vie,
Addossatevi voi, chiudete il passo
Alla gallica rabbia.
Senti un ire e un redir tutta la notte
Di carri, carchi di ogni biada e legne

E su quei carri sotto al morto il vivo,

E uscirne mille lunghi acuti stridi ;
............ e trarsi al vallo,

E grucce e cataplasmi e bende e impiastri
E clisteri e filacce al nosocomio,

Tutto ripieno. Oh perché mai quel sangue,
Perché quelle ferite, e quelle mozze
Braceia, e squarciati petti, e cionchi nasi,
Ed occhi spenti? A che vi tragge, o ciechi,
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O forsennati, ambiziosa voglia
Di chi al desco ¢’ asside, e dorme in piuma?
Oh se il sangue valesse a comperarci
1l ben viver, saria da teaipo antice
Beata umana specie! Oh quanto strido
Acutissimo ascolto uscir dai monti
Di tronche membra ! ’

Or cogli, Italia, i frutti
Dell’ arbor che il frenetico Francese
Pianto nelle tue piazze, e il tricolore
Berretto v’ imponeva, ed arbor santa
Di liberta 'l nomava, e dicea come '
Distendendo le fronde ampie sul mondo,
Protette avria le tolte genti al crudo
D’ imperadori e regi antico giogo.
Miseri ingegni e ciechi! A che vi tragge
Di pochi ambiziosi il rio consiglio?

1

Storia nuova diré di pene nuove,
Non conosciuta ai prischi. O sante Muse,
Non disdegnate, perchd orrendo fatto
Io canti, d’ aintarmi’; anzi il mio verso
Di hile generosa e di pietate
Cospargete cosi che eternamente
Sieno all’ infamia consecrati i molti
Vili che delle cose oggi hanno il freno.
e weuenn.... allebattaglie
Guidato, e cinto del francese brando,
Perché I’ armi rapaci fastidendo
Gitto il ferro commesso al braccio suo,
E dopo lunghi error fra i sospettosi
De’ boschi avvolgimenti, e lunga fame,
Venne a cader tra i lacci degli sgherri,
Misero, e a morir tratto in sulla soglia
Della casa del padre........ -
Sol testimoni dell’ orribil caso
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Abbia favore; e I’ omer carca e il capo

De’ guerreggiati segni.
Vorrei cantar come |’ eroe guerriero

Sali tremendo al soglio, 6 come omai

Si fe’ de’ Galli imperatore.....

un nuovo Alcide

Che viene a ripurgar tutta la terra. — -
E pacifici lidi arsi e deserti

Lascio di guerra il folgore,

E di sangue correnti.

Arde infausta cometa, e flamma vome. —
Appar siccome
Lampo di luce, che per I’ alto bujo
Della notte trascorre, e i dormienti
Mortali non I’ avvisano. Quel passa,
E il primo’bujo sopra il mondo incombe.

——

. SOCIETA.

Se dell’ uomo i dritti

A sostener ti fai, nemico ai vizi,
Sol devoto alle leggi, e a’ patti, e al giusto;
Ecco talun torcendo il labbro esclama: *
Volgon trent’ anni_che 1’ orecchie a queste
Ciance sopposte abbiamo. Europa intera
Suonare udimmo di diritti e patti;
E patiboli e bandi ne seguiro.
Torniamo agli avi.

Poveri Bruti! Come voi, la stolta
Sgualdrinella si vanta i lunghi crini
Aver tosati. A la Brutus, risponde
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Con gallico idioma il zerbin vuoto;
A la Brutus, grida il vil servo; e a lui
Fanno eco le muraglie, e d’ ogni intorno
A la Brutus ripetere si sente.

Che la carrozza del Prefetto mai
Ti turbi, o puro suon delle battenti
Ore. N& mai dica il ministro al rege :
Faceiam cannoni di campane.

Duro & affrontar del tristo la proferva
Nuova ventura ; e eonservar palese
In servitute 1’ anima non serva.

Ne chieggo io al ciel, ¢he ad onorate imprese
M’ elegga : in secol che viltate osserva,

Chi salvo & dall’ infamia ha il ciel cortese.

§’ io chiesi
Oscura vita, ma di giogo sciolta,
Mi voller servo; e allor che desioso,
Come volgeami del suo lume affetto,
Cercai virta, m’ appreser che virtute
Sta nell’ utile colpa.

Ma pensi tu che delator di un probo
Udito sii? Se vali a ¢id, mel mostra.
Orsu me accusa; ti.disfido a questo.
Fammi chiudere in carcere, o alla Vedra !
Fa’ che mi sia reciso il capo : allora

Dirod che sei un reo, ma un reo che puote.

No: ingrato non son io. Che! il benefizio
Fa diritto all’ oltraggio? e chi vorria
Ricever dalla man che a lui si porge,
Se in dover fosse di soffrir poi quante
Villanie I’ altro vuol scarcargli addosso ?

{4 Luogo di Milano. -

O

21



322 FRAMMENTI MINORI.

E andrai con fama ai posteri @’ uom degno
Di secolo miglior? Ignoto forse
Arrivabene, e tu onorato? O sante
Muse, se i vati di mia ela non v’ haimo
Tolto vergogna in tutto, e veritate
Avelte in pregio ancora, il mio sermone
Dalle acciughe salvate,! insin ch’ io marchi
Questo sfrontato. Per livor non parlo;
Ma dissi a tristi, come a buoni, il vero.*
Giovinetto, inesperto, e de’ tuoi seritti
Solo invas®, t’ amai : ¢ amor mertavi,
Se I’ opra al detto era concorde : e certo
Esser potea, se il dono insanamente
Del ciel non rigettavi. A te largito
Aveva ingegno, e fermo petto, e ardire
Di libere parole. In giovinezza
Gia di te si spandea larga la fama.
Stupirne tutti: ogni tua opra, e detto,
In mille boeche. De’ vecchiardi seioechi
Eri segno ai motteggi ; ogni gagliardo
Cor generoso in te gli sguardi avea,
Parteggiava per te; di te minore
Teneasi tanto che gelosa cura
Niun mordea, di s& pago in ammirarti.
Raro dono & d’ un Dio questa dell’ alma
Soverchianza sugli altri. Or con si raro
Dono tentar che non potevi?.....
....... e tu virtute in core
Serbando, e sempre te incitando a nuovi
Merti, ta duce, tu dator di leggi,

Tu profeta potevi essere a noi.?

Sai virtute che &? Virtute & guerra,

E vittoria di quanto a nostra matta
Polpa talenta, e ragion danna. E preghi

4 Salvate dagli sgombri.

3 Ma libere parole a’ buoni e a’ tristi
mente m" insegna cosclenza.

3 Pare che parli del Foscolo.
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Perche chi pud sugli altri, non ti ‘manda
Prefetto di cittd? Giustizia & santa,

Dirai, con aggrottato sopraciglio;

Ma se qualcun mostri la borsa, o donna
Con rosea bocea ti favelli, allora:

— Peccar  umana colpa: e dispietato
Esser non vuolsi verso il meschinello

Cui fe’ I’ ira assassino. — Orsu, di Sofl
Gregge, orsu innanzi, ch’io vi canti. Questi
E solitario : si? ma il vino e i piatti

E le donne gli han messo entro al midollo
La pid matta ipocondria ; abborre il prossimo.
Questi & libero spirto, nen domato

Da benefizio nd da ingiuria mai.

Negli scritti gli & tal, ch?ei fra s dice:
Qual io vivessi, agli avvenire ignoto
Sara: suon di parole e muti fatti

Dissipa il tempo ; ma gli scritti eterni
Stanno al giudizio de’ futuri norma.

Perd poverta loda, e tragge un pugno

D’ oro, cercando un vil centesmo, e giuoca
Stizzoso : e chiede a tutti, e a nullo solve.
Perd decanta sobria vita ;! e siede

De’ ministri alle mense ; libertate

Desia, e s’ arrabatta a’ grandi intorno :
Cor generoso esalta; e del sartore,

Del calzolaio, del merciajo al libro

Molto ha debito acceso. Filiale

Affetto mostra ; e piena d’ anni* e stretta
Da poverta nel vedovo abituro®

Lascia la madre. Vuole a s& dar morte
Per non veder serva la patria; e briga

E s’affacenda, e va per varie genti

Onde trar larga vita. Ahi ria sementa !

¢ Temperanza.
2 &’ aoni carca.
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A te, il mattino, asciutto pan non basta;

Non poche lenti al desinare e vacca.
Vuoi di Moka Ia beva: al {astidiente
Petto stimol desii quella che manda
Cipro o. Giammaica, o le campanie rive.
E a te I’ agricoltor cento non miete
Fecondi campi, né botteghe e fondachi
Nel marsupio inesausto versan oro.
Dunque servo ti fa’ : cambia la dolee
Liberta santa con pasticci e beve.

Fa’ come il bue che all’ ampia mangiatoja
Di fien pingue ricolma si conduce,
Perche il grave per vie aspre e ferrato
Carro fa cigolar : sopra le selci

Si scheggio 1’ ugna, e nel crostoso flanco
Fisso e rifisso il pungolo si sente.

E se fortuna pur t’ arride, e frutto
Ampio di servitude a te comporta,

Sii come il porco che il porcil non lascia
Poichs il grassume gl’ impedisce il passo.

—

Mentre allegro t’ assidi al pingue desco,

Non ti si fan sentir il pianto e i gridi -
Dell’ affamata plebe, che in tumulto

Sta, cittadina delle nude vie,

E t’ impreca veleno ogni vivanda

Che ingozzi? Del fanciul che va del padre
E della madre vedovo, lo spasmo

Non ti percote, e la delira fame?

Veggo : impallidisci al solo
Pensier che meno un quattrinel ti venga
Dell’ immenso tesoro, ove guardando,
Tutti disgombri del disagio i danni.

Va’, mi dicea, cammina. Utile & il moto:
Fa’ tante miglia il di. Chi mel dicea?
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Tal riccorche le gambe ha nelle stalle, .
- E dalle bardature del cavallo
Mai si stacga.

Io ti sento salir le anguste scale .
Strepitando ; pol ecce aprirsi I’ uscio
Della romita stanza, e apparir bello " :
Te sulla soglia, ed olezzante. I guanti
Getti, e il cappel sul letta e 1a eannuccta ;
E mobile t’ aggiri, e a me raccolto
Sotto la luce che dall’ alto scende
Pura e tranquilla, accostiti, e t’ inchini
Sul libricciuol ch’ io tengo, e poche righe
Alto vi leggi , e a me digiun $ul volto
Spiri de] pranzo mal digesto il rutto;

Poi passeggi, e canticchi, e ridi, e gridi
Che mi & boja lo studio; e cicaleggi :
Ebbi un di anch’ io la fanciullesca voglia
Di volger libri, e lessi: e infin so anch’ io
Quel che dicono i libri. — Oh quattro e dieci
Volte cervel beato! a te concesse
Giove di saper tutto, anzi che tolghi
L’ impaziente collo all’ odiato
Giogo del buon tutor ; che al tuo risponde
Di lui fastidio ugual di te fastidio.

E voce era d’ amico
Che mi invocava, e promettea serena
Vita sotto il suo tetto. O nobil alma,
Arrivabene, de’ miei di conforto,
Chi ti conobbe, e I’ amista tua santa
Non disid eterna? E chi non volle
Emendare il suo cor per farsen degno?
Chi son io perché tanto amore e tanta
Cura tu avessi a porre in me? Qual dio
Degno mi fece agli occhi tuoi di tanto
Affettuéso tuo pensiero?

SCALVINL B 1
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Quando
Stretto al lato venivo amicamente
Del cantor di Basville, che alla- mischia
Guardava intento de’ stemmati cocchi,
Anelando ai saluti de’ magnati.

Dondolarmi per casa; a mezzo un libro

Aprire, e legger poche righe ; torre
Dal suo loco .ogni cosa, e abbandonarla
In altro tosto. Le magiostre in maggio,
E nell’ agosto di guazzarmi il labbro
Nel vellutato pesco, ecco mia cura.
O dolce cura! In su la sera siedo
Su la rivd de’ salici, e fra I’ erbe
Seguo con gli oechi la formica , come
D’ alte novelle apportatrice, al buco.
Ma pur tu mai
Nol conoscesti ;-ed il suo nome ascoso

Ti sara sempre, e d’ un altr’ uom che nulla
Ti &, cui fu oltraggio il nascer tuo, comando

Ti sara il cenno; e onorerai la sua
Canizie inonorata, e lui sul letto
Lagrimerai morente ; e quel che vero
Padre ti fu dormira in terra ignota
Fra volgari sepolcri.

Giovin io : eHa vecchia : ed io di figli

Pargoletti non miei aver pensiero;

E logorar la vita in femminili

Opre. Ella, madre, di destrieri e cocchi
E di cene e di balli e di tripudi

Fare sua cura, e in iscurrili ciance

Fra i garzoni lascivi e i vecchi pazzi
Perder la notte. .

Ma alla patrizia vecchia, onde la mole

Dell’ ampie nati e dell’ immensa pancia
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Tragga al caffé, al teatro, al eorso, al ballo,
(Universal noja e ribrezzo) & dato
Serbar la velocissima quadriga.

Guercia era, ed ava, ma di schiatta illustre;
E la storia facea cenno de’ suoi:
Ed ei canto le sue dorate sale,
E la bellezza e il core acceso. Ahi febbre
Ambiziosa; che le umane menti
Sovyverti, e veri i piacer falsi fai,
E le scarne ossa intonachi di polpe
Voluttuose ; e ddi fragranza all’ aspra
Carie che fora gli scommessi denti,

E splendore di stella agli occhi spenti.
Baciar fetida bocea, e vecchie membra
Tenersi in braccio, udir prolissa storia
D’ infermita, spirar aure perpetua—
mente divise dal sereno cielo;

"Ma il cor gonflarsi, e immaginar che il mondo
Ne invidi, e accenni, e dica : avventuroso
Sei che alle Dive sied a’ flanchi! Stolto!
Ride il mondo di te. Ch’ uom che non vede
La propria infamia, I’ altrui vede. Questo
Il mondo salva da soqquadro intero.

Su la distesa ghiaja del cortile
Volgi uno sguardo , e scorgila solcata
Di curve ampie rotaje. Orti rinfranca :
Questa & casa patrizia.....
Dove corre la turba ? Oime, jersera
Morte lasciava senza Sole il mondo,
Poiché rapia del senator la moglie.
La turba corre a contemplar la salma

- Esposta nella sala. Essa & distesa
Diritta sopra un’ asse, e la prodotta -
Veste fin sovra il pié bianca risplende,

E di bianca scarpetta il pié vestito,
E bianco il viso, che fean rosso prima
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11 pudore ed il vino. Il volgo fiso

Sopra Vi guatda, e mormora sommesso. -

Altri ha contesa dell’ eta ; taluno

0Osa membrare 1 uterina piaga.

Stan molti intanto ritti nella via

Cogli occhi fissi alle muraglie e agli archi

Dell’ ampie logge, o alle ferriate, e ai sassi
* Nudi, e gli tace gran peasiero in volto.

La sconsolata madre a cui moria

Pur oggi il figlio pargoletto, vinta

Dal dolor suo, vuol che il perduto infante

Sparso di fior, sul limitare angusto

Della casa si ponga, onde al passante

La pieta scenda della sua sventura ;

E il mondo guarda e passa, e pur sorride

Della madre cui fa stolfa i dolore.

Quando presso le sei, ad altri parla
In guisa ch’ ella senta; e di lei parla
Molto laudando, e come se credesse
Esser da niuno udito.

i Io non sapea
Per che lungo cammin dal cinguettiero
Labbro dell’ uomo si diparte il core.
Infinito cammin, che V" agil raggio
Del Sol non varcheria pur in mill’ anni.

.......... In iscarrili ciance

Fra i garzoni laseivi e i vecchi pazzi
Produr la notte ne’ teatri; e 'l mimo,
Che de’ fianchi leggiadri e delle cosce

Dal palco fa pruriginosa mostra,

Adescar con sfacciato occhio che incita.
E quei dar segno ed annuir; pur mentre
Fra I’ armi corre a disperata morte




SOCIETA. 329

Per la sepolta vergine di Vesta;
0 mentre, da geloso furor preso,
L’ inaocente Desdemona persegue, -
Rovesciando gli arredi; e Ja meschina
Che s’ inginocchia e-piange, e attesta il cielo
€he non & maocehia in lei, nel geniale
Letto incolpato furiando uccide.
E questi a lui
Dice dimesso gli argomenti e i motti.
Ei gli raccoglie, e come sua ricchezza -
Nel.-circolo gli gitta, e se ne applaude,
A te non basta un colle, una capanna,
Del rusignolo il canto, il mormorio
Del ruscello, lo star con buona gente ;
Vuoi cittade ampia, e turbinosi fori,
E teatri, e gran crocchi, e sale e giuochi.
Come la va? Su presto, Boherave
Svolgiam, troviam la malattia, la cura.
Vertigine che &? incubo? flato?
Batticor ? tintinnio dell’ ampie orecchie?
Oggi ti piacecia il moto,
E ir di su di gia velocemente,
Le vie correndo tutta la giornata ;
La quiete domani, e ti riposa
Dall’ alba a vespro, a scranna immobilmente.
T’ arresta a un tratto a mezza la contrada
E il viso al ciel, qual di chi vedi in cupa
Estasi assorto, il polso di soppiatto
Ti tasta; e ti ritraggi, e piscia, e guarda
11 color delle orine.
A chi t’ & innanzi e parla, acuto intendi
L’ occhio fra mezzo gli assiepati denti,
E spia se ha lingua impiastricciata ; e dove
25°
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La trovi tal, ti riconforta, e meno
Temi la tua.
Scrivi — perché ti arresti? — Il cuor mi batte
Forte. Temo morir subito — Ohima!
Par che mi bolla — Prendi, getta al foco
L’ orazion di Foscolo; t’ affretta;
Ch’ ella col suo oscuro dir mi move
I palpiti.
Il gatto a un punto

Apre !’ uscio ; tu tremi? Chiama il medico.
E malattia di nervi. Ecco gialliccia
Hai gia la pelle. Addio. Presto la tisi
Ti avra sepolto.

Siedi a gaja commedia : essa ti piace;
Eppur desii che la-finisca. Leggi
Dottrinal libro che t’ alletta: eppure
Quanto piu vedi alzarsi al cento il numero
Posto in capo a la faccia, entro te godi —
La & cosi della vita.

Ascolta : morte le sue nubi addensa
Dell’ uom sul capo; quanto piu bramoso
Volge intorno lo guardo, e lusinghiere
Immagini si finge : ereditati
Ampi tesori ; @’ alto ingegno fama ;
Lieti viaggi per diverse genti,
O cara donna che lo stringa al seno.
Verran le noje e i tardi
Pentimenti, i desir, le voglie vane,
Quando i vostr’ ozi vi faran codardi :
Verra il di che direte :
Oh come m’ & fuggita,
Quasi nube sull’ ale
Degli aquilon, volubile la vita!
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La speranza, che sa di color mille
Pingere i di venturi; e |’ uom che-lunge
Li travede, il sentier calca di spine.
Dammi del cor la pace: io la gustai
Ben poche volte.da che vivo ; e quando
La sua dolcezza mi cerco le vene,
Tal ben mi parve cui nessun pareggia.
De’ profani

Che di rancori e vanitadi han sete,
E cercan varie terre, e sol di vani
Allettamenti han cupidigia, e seco
Non & mai che raffrontinsi gl’ insani.
Anche per noi verranno
I di del disinganno :
Verran le noje oscure,
I dubbi e le paure :
Verra di che direte: ov’ & il promesso
Bene? ov’ & I’ alma intera?
Ov’ & 1a 8 in me stesso?
Io vidi I’ alba appena, e vien la sera.
M’ affrettava a goder ; ma quando io m’ era
Inebriato del piacere al vaso,
Quando era sazio; allor provava quanto
E piu dolee. il desio del godimento.

Muta sembiante, e, come nebbia, sgombra
Quel che un di pingea vago il mio desio;
E scorgo alfin che tutto & sogno ed ombra.
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D’ intorno agli occhi,
Di mezzo giorno, di mia man m’ ho fatto

Bujo, tenebre e notte ; e quanto veggio
Venirmi avanti, & apparimenti ed ombre.

Questa che gloria il cieco mondo chiama,
Viene e passa com’ ombra di montagna
-Dietro il cui dosso si dichina il sole.

E il desir ch’ io fuggia, sempre da tergo
Tiemmi..........

E cieco sempre piu di giorno in giorno,
Nella belletta fetida ' m’ immergo.

Gli occhi dogliosi nelle palme ascondo,
Disperando talor d’ uscirne mai;

E m’ abbandono si che bevo al fondo.
Passan gli anni frattanto, e noje e guai
Sulla terra m’ han fatto inutil pondo.

I’ chiesi a Dio vigore, (ei sol sa quanto)
Per tormi al reo pensier che al cor s’ & fitto;
E lo pregai pel giorno che confitto

Fu al legno, e vide della madre il pianto.

Yoi che dal core tutto di movete,

Sante preghiere cui del tempio il curvo
Tetto non chiude, ma sublimi al cielo
Volan dinnanzi a Dio, @’ un infelice

Vi sovvenga talvolta; e a me la via

Del ciel sgombrate, cui da me non basto.
Sovente Iddio, favoreggiando a’ buoni,
Perdona a’ pravi.

" .Quando pria nacque 4n me lo bel desio
Di salire a virta, credei che I’ ale
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Mi maneassero al vol: ma come spinto
Mi fui per I’ aere, mi si accrebbe lena :
Come se intendi a prendere la cima

D’ erto monte, sostando, e a la convalle .
Volgendo il guardo di gran campo donno,
Dal veder tua salita si rinfranca

La bella speme di toccare al sommao.

NATURA.

Esser nato vorrei sotto ‘il coperto
Di un buon villano, a cui feconda il solo
Campo di un rio la linfa, e I’ aere aperto; !
E che gli auspicii primi onde il figliuolo
Uscia nel mondo, dal vicin pometo
Dati avesse, cantando, #l rusignuplo.?

Campo il ruscello, e I’ aer dolce e aperto —
Campo una dolce linfa e 1’ aere aperto —
Campo il ruscello, e il dolce adre aperto —
Un campicello appié del colle aperte —
Esser pato vorrei sotto I’ umile
Coperto di un villano a cui feconda
Un sol paterno campicello aprile.

£ che gli auspicii al rustico figiuol
Avesse dati dal vicin pometo, .
Cantando nella notte, il rusignaolo —

E che gli auspicii primi un rasigouolo
Dati avesse , cantando nel quieto
Agr potturno, al rustico figliuolo —
Posito a un ramo del vicin pometo
Avesse dati al rustico figlivolo —

E che avesse, cantando, un rusignuolo
Dati dall’ odorifero pometo
I primi abspicit al rystico figliuolo —

E il rusignuolo dal vicino faggie
Fatti avesse gli auguriie

333
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E vorrei che fra I’ agna e i] mansueto
Bue, onde viene cosi largo ajuto -

In umiltd m’ avessero cresciuto;
E stata fosse mia sola scienza
Dell’ avo il savio consigliare arguto.

. Or Maria sposerei, Maria che umili

Ed innocenti ha i modi, e reseo il viso;
Ed appena vedea sedici aprili. *

O come dolce, appena I’ alba scuote
Dal primo vel le prime stille, e torna
La rondinella alle pietose note,?

Uscire al campo insieme.

Quanti dolci pensier, scendendo il colle,
Farei, semplici tutti ed innocenti ! —
Intanto che sovr’ essa i’ veglierei,
Fugando I’ ape che vorria posar:n
Su la bocea..........

E dei bruni capegli in treccia sparsi
Vorrei velarla, dispettoso all’ aura -
Ch’ io vedrei del bel seno innamorarsi.

Poi quando il sol dall’ occidente inaura

Pia mite il mondo, io tornerei ad ella —
Allora, o Amore, farsi ancor piu bella

Noi la vedremmo ; e sai quanta ne’ lumi

Parte ponesti della tua facella —

E vorrei che fra I” agna e il mansueto
Bue m’ avesser cresciuto in umiltate —
Bue e I’ aratro, e il vario e sacro ajulo
De’ molti ingegni onde il ricolto & lieto.
In umilta m’ avessero cresciuto ;
Ed oltre i monti onde la valle & chiuss,
Naulla al vago pensier fusse veduto —
E le chiome a corvina ala simili —
E santi ha gli atti, e le-virginee gote
Alle viole di color simili —

Dolce, appena la bianca alba percote
Di un raggio |’ oriente, e I’ aura desta,
Dai fior, scherzando , la rugiada scote —
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E destramente in su la pianta asceso,
Nel disteso grembiul ti getterei
11 domestico fico.

Ma chi voi pinge, o selve, allora quando
Vi riversano i venti impetuosi?

Chi te, o mattino, allor che gli odorosi
Rivi dell’ aure spandi, e fai giocondo
Ogni animal, e indori i colli erbosi?

Chi te dipinge, o eterno sol, se il mondo
Risaluti dall’ ultimo occidente?

Ne il tuo silenzio che nel cor si sente, -
0 buja notte, né le nubi estive
Che la tua luna involvono repente;

Non delle stelle tue le pure e schive
Fiamme ; non il sereno etere immenso
Fia che umana arte ad imitare arrive'—

A te diro,.solinga ed umil valle,

E a voi, rupi deserte, che volgete
Al mondo vano le selvose spalle —

All’ azzurro del ciel sereno aspetto
Volgendo la pupilla innamorata,
Sentia sereno farsi lo intelletto —

Oh che una volta ei qui fermasse il corso,

"E cercasse le vostre ombre , e dell’ onde
Che giu versate dal selvoso dorso —

A cercar le innocenti ombre ove tace
Ogni stolto desiro, ove i gentili
Spirti han riposo al vaneggiar fallace.

Cedea loco la state al mite autunmo,

E settembre adducea su la collina
I mattin’ freschi e le vitali aurette.
Io camminava il sedicesmo allora
¢ Degli anni miei; e disiata e, cara
Perch’ ebbi sempre solitaria vita,
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Alle semplici case de la villa
Contento uscia con la soave madre
E il genitor —
.... Escir da la cittade ai campi
Quando sorga settembre, ed ivi starsi
Infin che muta si riman la selva
Del canto degli augelli, e i freddi venti
Spoglian le fronde di dolci ombre pie —
........... O lene autunno
Torna, festante autunno : a noi ti adduce
Benigno il sol; tu i di leggiadri adduci.
Ma bello a me piu non sorridi, e il mesto
Giunger delle tue sere, ed il profondo
Azzurro dellanotte. . . . . ...
Queste son pur le selve ov’ io sovente
Le fresche ombre cercava; e quel tranquillo
Gemer dell’ aure che nel cor si sente —
Pien de la vita che il creato informa,
"Yolgo alla cima del vicino colle,
In su la sera, solitaria I’ orma.
Di rimembranze fo conserva, e steso
Sulla collina poi, la sera, tutte
Le rassegno, e risguardo, e le-accarezzo
Soavemente.

.

Volgi attonite attorno le pupille

A quante accoglie maraviglie il cielo!
Cogliendo i fior di questi poggi, e allora
Che parean monti al fanciullesco sguardo,
Qui mi corcava, e in dolce estasi assorto
Col viso al ciel bevea I’ ora piu bella

Fra le ancelle del giorno ; e del notturno

Mira il cielo e ]a terra, e dell’ eterma
Creatrice virta le maraviglie.
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-Silenzio, e di quell” ora il cader mesto
Ne I’ anima piovea santa dolcezza.

.« .- . .. Per entro la raccolta mente
-Passano i giorni ch’ ei piantava in cima
La collina quegli alti alberi, e al fianco
Avea la giovin sposa, da non molti
Mesi condotta con gran festa e pranzi
Dal vicino paese. E qui seguendo

Le rimembranze, tutta.egli discorre
La sua lontana giovinezza, e intanto
Scorda d’ esser cadente. Eppure ¢’ tiena
Su lo scaglion del focolar seduta

E fra i ginocchi la crescente prole

Del figliuol suo.

Io voglio riposar sotto quest’ ombra
Sconosciuto all’ invidia, e caro ai buoni,
Che piangeramno il giovinetto spento —
..... . Queste parole, o voi silvestri
Monti, e voi boschetti taciti, e voi rivi
Sul verde musco bruno discorrenti
Spesso m’ udiste richiamar.

Che invan sui verdi colli

Io vo’ cercando del bel piede I’ orma.
Primavera che spira il dolce fiato

Di giovinezza e di pudico amore

Nelle conserte vene de’ ruscelli,

E delle piante, e tutto adorna il mondo.
Vergin aura, dell’ alma irrigatrice,
Perché-pia mi vezzeggi? Ecco io ritorno,!
A quei ch’ altra stagion ridenti colli

Ai colli un tempo di soavi affanni

Cagione

Ai colli miei di disiati affanni

Cagione. A
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Parvero pur di questo core al vano,

E gran conforto e al giovanil desio,

Mesti or sono e deserti: Ed i silenzi

Che scendevan nell’ anima soavi

Di: quest’ ombre romite, or sono, ahi lasso!
Degli avelli i silenzi — '

Quando verra vecchiezza, e invan le spente
Pupille al cielo volgerd, cercando

La cara luce, e dentro alle tenébre

Che i dolenti miei giorni cingeranno
Vedro venirmi innanzi de’ trascorsi

Anni i fantasmi; non di bella donna

L’ amor perduto piangerd, né il caldo
Vigor degli anni, né la morta speme

D’ esser famoso, ma te, dolce e antico
Asilo de’ miei padri, e te, segreta

Casa de’ miei, dove innocenti io volsi

Gli anni di giovanezza; e voi dirupi

Io mi dorrd di non veder, che tante

Volte vedeste, quando I’ aere imbruna,
Me sulle vostre cime accor nel petto

L’ amor del vero e dell’ onesto, e il santo
Spirto di caritate, e farmi forte

Contro fortuna, e desiar nel mio
Amplesso accOrre questa, piu infelice

Che rea, stirpe dell’ uvom. Santa & la voce
Onde parlano al cor gli ampi del cielo
Cerulei spazi, e la quiete e il dolce

Alito delle fresche aure notturne.

Dell’ odorose piagge peregrina

Aura, che il mio venir lieta rincontri,

E mi porti de’ fiori Ja fragranza ,

Perche pii2 mi vezzeggi? Ecco io ritorno
Ai colli ove gia un tempo ebbe riposo,
Lasso del mondo garrulo, lo spisio;

Ma diverso io ritorno ; ¢ indarno teati
Serenarmi I’ ingegno , aura cortese.

.
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Fra quelle rigogliose ombre al meriggio
Riposarmi vorrei : su quell’ aprica
Falda, In quel casolar tutti vorrei
Volgere i giorni.
In me crebbe ‘cogli anmi il desir santo
" Di solitaria vita: in me che i fati
Avvolser poi nel cittadin tumulto.
Steril foresta sulla terra, e ignava
Palude si distese ; e vagabonde .
Belve la desolaro, e fame, e morbi.
Squallide le cittati, e giu nel putre . .
Limo confitte, al vital sole ascose,
Ed anguste le vie, né della notte
Squarciate ¥ ombre.
Son !’ aure e il sole_pe’ felici e i molli
Riposi al margin delle fonti, e 1’ ombre,
E delle valli ¥’ odorar soave ;
Son per loro le tazze e le lucenti
Veglie, per lor de le donzelle il riso,
Ed i beati error della speranza.
..... Che la mia mente
Dell’ immagine tua si suggellava,
Ed io stampava il mio pensier sul tuo
Eterno volto.!
Tu con augusto movimento eterno *
Roti nel grembo dell’ immenso vano
La congerie degli orbj, all’ uom travista
Fuor dell’ aere gravato e della nebbia.
Tu nello spazio il sol sospendi immoto,
E gli sospingi vari mondi intorno,
¢ Inoo al Cielo.

3 Tu nel grembo del vano gl’infiniti
Mondi rivolvi con perpetuo mcto.
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Cui ne’ lor orbi infreni, onde non corrano
Senza norma pel vano, e seco portino
Esterminio e paura alle infinite

De’ mondi pia lontani alte famiglie. *

Tu rompi la notturna tenebria

....... e da le stelle

Tu piovi in petto, a chi le guarda, amore.
Tu sei che in fere lutte alle marine
Campagne i venti inciti. Il navigante

S’ affaccia dalla poppa, e vede immani
Dossi di mostri, e spalancate gole;

Onde s’ arretra sbigottito, e cade

Su le scommesse tavole : ma un riso

Tu sciogli sopra il-mare, e il mar s’ acqueta.
Tu le montagne dall’ antico sito

Rimuovi, e ne rovesci le dirotte

Cime gia nelle valli: e son le opime
Campagne e le citta, fatte del mare

Letto per te; e tu conduci il mare

A riposarsi sugli alpini dorsi.

Questo tu puoi : noi che siam gelo e morte,
Con molta eta e difficili argomenti
Leviamo a stento basse case ; e un soffio
Che vien da te, le porta —

Nulla il tempo in te puote : eternamente
Tu a te stesso simile. Ognor di bella

Luce splendenti gli astri tuoi, di bella
Vergine luce, e ad un medesmo modo
Sempre fra lor distanno — Oh quanto volse
Spazio di eta! quante mutate cose

Sopra il terrestre suolo ! E tu infocato
Sirio, sempre vedevi il precelloso

Orione al tuo lato; e voi modeste

Ruina alta e spavento all’ in6nite
De’ mondi lontanissime famiglie
all’ alte immense
all* alte ascose
De’ moudi.
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Plejadi, unite vi trovaste sempre.

Ma fra noi tutto pére ; e quel che sorge
Per sua virta segreta, e quel cui leva

Il mortal temerario. Hanno dugento

Soli veduti quelle querce ; e un vento

O det villano la spietata scure

Le prostende sul flanco alla montagna.
Le rupi erte de’ monti rotolandosi,
Appianano le valli; e le cittadi

Cadono anch’ esse ; e fuggitiva un’ aura
Ne suona a chi vien tardo. E I’ uomo cade
Del viver breve dopo i rosei sogni;

Neé memoria riman di.chi affannosi

Visse i suoi giorni a farsi eterno. O Padre
Stellato, e sposo della terra, tutto

Pende da te ; tu le stagion rimeni,

Da te sono le piogge, e la luce alma.

! Convertendo lo sguardo alla Terra, ne vagheggiasti le
forme, e vedendo le immense acque del mare riflettere le tue
bellezze, ne ardesti di desio, perché ti nacque il pensiero di
essere amato. Furono i raggi che si partono dal mondo.

1 Qui

Stellato tuo, che immenso lussareggia,

De’ tuoi sospiri i messaggieri; e furo

I piu veloci per lievissim’ ala,

Venti, che usciti dai profondi spechi

Dei monti, e dai marini antri, portaro

A te i sospiri della terra. Allora

Falda di nube non apparve in cielo,

Ne si frappose a voi : liberi e ratti

Corsero i vcti dei divini amanti,

E sonaron le sfere un’ armonia

Non udita pia mai. Tu t’ inchinasti,

Ella si sporse, e vi mesceste insieme.
incia 1'abbesso, che

prep Pautore in prosa, dell*inno, prosa

mista con versi.

4 y
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Rumoreggiando il caos si circonfuse
A voi, coppia beata, e fece velo
Ai misteri d’ amor. Salve, stellato.

.......................

Alla Terra.

1 Egli alza il capo dal tuo grembo, e guarda
Lo tuo Sole, e la veste onde t’ infiori;
Poi nel tuo grembo il capo inchina, e il sonno
Romper non gli poria fragor di tuono.
Nel terribile di quando soffiate
Saran le stelle dall’ eterno spiro
Di quell’ irato, e cadran quelle, e cenere
Volitante pel vano, fieno i mondi.

Gia d’ ogni intorno le colline e i poggi,
Del mattin per la fresca aura fragranti,
Che si spandea come torrente lieve
E i volubili rivi diffondea.

E nella tarda notte oh quante volte
Di pensier in pensier correa la mente
Senza avvisar le meste ore rivolte!

La luna intanto uscia dall’ oriente,

E per li boschi e su le rupi antiche
E le deserte rive del torrente,?

., L’ uomo.
La luna intanto dichinando obliqua:

Verso le rupi @’ occidente, il lume
Spandea del mondo su la faccia antiqua.

— Dal cielo, e diffondea 'l pallente
Raggio del mondo su la faccia antiqua —

— Poi raggiando dali’ ultimo occidente
Le luoghe delle rapi ombre spandea
Sopra il deserto margin del torrente.
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Spandeva il lume che fa I’ alme amiche
Dei pensier mesti, e nell’ ampio etra spande
Un silenzio ch’ & posa alle fatiche. —

Pur tu spandevi un di la tua serena
Luce nell’ alma, o luna; e a te dicea
Nella tacita notte ogni mia pena *

Che, lusingando, darmi amor solea.
......... E della luna
Non sorta ancor sulla pianura, il bianco
Lume battea sui pia scoscesi gioghi
Della montagna. Il ciel s’ apriva immenso :
Qua e la per la curva eteria vetta
Scintillavan le stelle.
Tu mi vedesti le solinghe notti
Errar sulla collina, e lungamente
I languidi occhi nel tuo guardo intenti.
Venir la scdrsi alla finestra, e mesta
Starsi beendo della luna il raggio.

E il mio pensiero tanto spazio prende
Quanto ve n’ ha del ciel fra i mille mondi:
E se per I’ ampia volta lentamente
Viaggian nubi rotte, e il guardo vede

Le nubi immote, e per gli azzurri spazi
Peregrinar le solitarie stelle

Siccome andasser di-divini cenni,

A eteree regioni, messaggiere.

Quel pulito sentier muove dal prato,
E per silenziosi avvolgimenti
11 bosco attraversando esce a la valle.

Nell’alta nolte ogni soave pena.
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........ E per traverso calle
(Ch’ io son di tutti questi monti esperto,
E dell’ oblique vie e de’ perigli)
Rapido giunsi sopra un’ erta balza -
Che tutta apriva la vallata al guardo.
E guardo in cielo i nuvoli squarciati
Dai volubili venti, e risospinti
Ad involvere il capo a la montagna
Che dietro le ampie spalle il Sol raccolse.
Siccome quando mugge in lontananza
Continuo il tuono, a cui degli ardui monti
Con lunga eco rispondono le rupi,
Dappertutto una bruna ombra si spande,
E una fredda aura lentamente move
Le pieghevoli fronde, o lassa rade
Il suol fra le minute erbe aliando;
Poscia in turbo conversa, infuria, e squassa
Le altere querce e ne riversa tutta
La fronda.

Tutto il di la madre
Svolazza intorno ai pigolanti nati
Lamentando, e col petto ansio sospesa
Al picceiol casolar, porge' fra I’ uno
Vimine e I’ altro il capo, e li nutrica.’

E ai poggi intorno-e ai boschi
Nascea un bisbiglio, un’ armonia di fronde,
D’ augei, di rivi, e di quel riso pinti
I fior, di queste piagge maraviglia,

Mille nell’ aura diffondean fragranze.

Dolente, ¢ con le carve ugne s’ apprende
Al picciol casolare; ¢ sporto il capo
Tra I’ ua vimine e I’ altro, li nutrica.
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La rinnovata terra al divo spirto
Vivificante, da’ suoi verdi altari
Porgea laudi e profumi, che 1’ aurette
Rapian su I’ ali sussurranti, e intorno
Spargendoli, e di mille un odor solo
Temperando.

............... Quella
Rugiada che sul fior limpida siede,

Mi dice, che quaggiu sparsa & di pianto
Qual v’ ha piu gentil cosa e di ridente
Color dipinta.

11 zampillo del rio che mormorando
Yolge le pure linfe in tortuosi ]
Giri pel prato, e poi raccolto in bruno.
lepldo & si che ne intravvedi il fondo ;
E il fondo appare di commosse e verdi
Macthie spruzzato, che son alga e musco.

Sento mugghiar nella profonda valle
1l torrente che balza ruinoso
Dalle rotte del monte alpestri spalle.

Dalla lunga io 1’ ascolto e al cor bramoso
Scende una carita che non so dirti:

Poi seggo in su ’na rupe, e sto pensoso.
e e E rode e scinde, - .
chhb di un crollo la sovrana volia -
Cade, ed apre gran varco alla ruina;
E tutto quanto liquefatto e sciolto
Il grand’ argine scende a la campagna,
Come vuol delle cieche acque la furia.

N
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INGEGNO.

Dalla nostra cittd, citta di Brenno,

Il diavolo si usciva e aveva in tasca
Com’ egli & naturale, anime molte
Di saccenti, d’ artefici, e di donne.
Nel viaggio senti che in fra di quelle
Un bisbiglio nascea, che si compose
Di poi in voce piana; e quella voce
Dicea pietosamente: Io le colonne
(Ah fia pur ver!) del glorioso tempio
Che della fama & detto, io reverente
Non bacerd? . ‘
Parld la fama: or via dimmi i tuoi vanti —
Fui giuocatore e cinquecentomila
Lire perdei giocando. Le pulzelle
Di cui ricolsi il flor, fur novantotto.
Lindo lindo vestii, feci la barba
Due volte il di: né mai di stanza uscia
Se non fragrante di zibetto e muschio —
Ed or che fai? — Serivo tragedie. — E linde
Anch’ esse, e sanno di zibetto e muschio?—
Mai ne: Son tutte nerbo, e accese e maschie
Piu di-Priapo ; schizzan foco, incendio

- Sono... — Non piu: che il foco non s’ appigli
Alla casa. Ma il popol che ne dice
Quando venti polmoni, in sulla scena
Affaticano? — 11 popolo? E pia cieco
Degli scanni ch’ ei copre. Ad esso il bello
E merce americana. E’ s’ addormenta.
Oh 4@’ Arlecchino fortunata spada
Romoreggiante per la doppia lama,
Oh del buon Pantglone aguzza barba,
Oh incantesmi, oh streghe, oh farfarelli,
Oh temporali, oh grandini, oh burrasche,
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Che non potete? Per voi posto in bando
E il sonno, e s’ odon gorgogliar nei petti
I commossi catarri per le risa —

Miser, tra I’ ombre duellar vedransi,
Onde saper chi della scena il regno .
Tenga doman. Brighella o il tuo Oreste.
Ma per qual buco ti si mise in capo

La matta idea di far tragedie? — tharo
Lo ti faran poche parole. In letto”
M’ era disteso, e per desio di sonno

Del Conte Alfier leggea la vita. Trovo
Ch’ egli fu ricco, che i bordelli e i vizii
Tutti appresso, ‘e che. allo studio tardi
Si pose. Eppur mirabilmente al piede
Calzo il coturno, e lo straniero vanto
Umilio. Dissi tra me : son conte,

E ricco fui. Bordelli e vizi anch’ io
Vidi, e la pelle pustolosa il mostra, -

E il rosso naso. Or chi da cid non vede
Ch’ anch’ io scriver dovrd buone tragedle?
11 conto & piano. .

(Riprega la fama, che qualche cosa djca di lui — Essa
infine da di mano alla tromba,le da fiato, e manda il suono:)

Questo tragico & bestia, bestia, bestia.

Dura terra ne tiene, ingrati studi
Travagliano I’ ingegno, e non I’ accende
Luce di cielo. Oh meglio per le tende
Era seguir di Marte i feri ludi.

Perché speranza di decora lode
Me non lusinga, se I’ ingegno io tenti
Cogli studi de’ Vati. Ahi lungi troppo
Giovanile vaghezza ed infelici
Cure d’Amore dalle saere fonti
Aonie mi svagaro, e indocil era
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Io giovinetto, oh misero!, all’ invito
Delle Vergini Muse, allor che cenno
Facean, perche-della Parrasia selva
Mi ricovrassi all’ ombra; ove raccolto,
Avrian spirato una soave voce,
Benigne amiche all’ ospite novello.
Signor del canto altissimo,! se mai
Vegliai le notti sull’ austero verso,
.Se, qual piu al mondo piace, abbandonai,
Tutto in te solo I’ animo converso;
In me ‘volgi dal ciel pietosi i rai,
In me su I’ urna tua di pianto asperso.
Se tardi il Sol de’ raggi suoi vestia
Per me la terra, e dell’ eterno Amore
_ Tardi accogliea lo spirto e I’ armonia,
Poco mi cale: né gemente il core
Avrommi s’ io non fui d’ Iio spergiura
Alla rovina sulle argive prore.
Canterd quale il core e 1’ incomposta
‘Fantazia dettera, carmi non.pigri,
Che a frodar delle meste ore la vita
M’ insegnino.
Che dolci canti udremmo! e voi profonde
Valli gli echeggereste, e voi, del lauro,
Vi eurvereste sul suo capo, o fronde.
Or qui dechini il verso e ratto corra
Senza veste di fior soave olenti,
Ma tetro e nudo, e come striscia acceso
Di meteora notturna.
"E allor che forse per la vecchia etate,
Amtfco del cor mio, I’ occhio volgendo
! Dante.
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Ai di rapiti, aléun conforto all’ egra
Vita sard, di rimembranze il core
Quasi spento pascendo, e dir fra noi:
Cantammo un tempo su le verdi rive
Del sinuoso Mella. .
E non in regie sale inteste d’ auro,
Del Pelide e dell’ Itaco
Cantava a pié di un lauro; .
E spente le pupille, .,
Allorché dalla tomba,
Fiammeggiante, gli apparve il divo Achille.
Non Minerva non Febo, e non le nove
Muse argomenti pid trovar non sanno
Possenti a confortar questi fastidii
Del secol nostro.
* Al ver devota
E a poverta, la vita, e, se mi giovi
1 cielo, i’ la trarrd libera’, e nuda
D’ ogni ricchezza, e d’ ogni colpa, al giorno
Ultimo.
Lungi dal volgo che viltate insegna
Vo solitario, e al cielo ergo la mente;
E qual la via onde in onor si vegna,
Sull’ ale del desio cerco sovente.
Com’ io nei fervid’ anni alteramente *
Diserta vita e poverta sostegna,
Non cape in basso spirto; * e me disdegna,
Qual folle, il mondo, ® o guarda, e pieta sente.
! Non cape in basso cor com’io sostegna
Povera ed erma vita alteramente —
Com’ io giovane d’ anni alteramente
Solinga vita —
2 Non cape in cor volgare.

In bassa alma non cape.
5 1l lieto mondo.

SCALVINI. 30
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E il mondo corre dove piu s” aduna

Di vil turba, frattanto; e a sé fa segno
D’ ogni pensier molt” auro e laude niuna.

‘Servendo a’ desir suoi vile ogni ingegno,

Trema se un dito levi la fortuna.
Bugiarda Dea, chi non la teme ha regno!

Dolce cosa, gia tempo, era la vita

Quando il vero piacea, che ingrato or suona
N& chi vate si fa come I’ invita
Sua cupidigia, ricevea corona.

IL POETA.

. ....E ver; me pazzo
Gridano'i pochi a cui son noto: e pazzo
Certo son io, perche libera vita
A ricchezza prepongo, e perché dentro
Non mi creod natura o disciplina
Ingegno a frodar altri, e me far ricco.
Ma tu ozioso eternamente e lieto,
Dalle odorate stanze, e dal molto oro
Che gli squallidi raggi all’ occhio avaro
Ti vibra d’ ogni intorno, a me 1’ oscura
Yita romita, e povertate mesta
Perchd rinfacci ? e men’ fai colpa? Dritto
Chi te ne da? L’ intemperante desco,
L’ angliche terre, e le lascive cene?
11 cocchio, la quadriga? la continua
Fiamma sul focolar nei di del ghiaccio?
In luglio le freschissime fontane
Fra le brune dell’ orto ombre conserte?
11 vigil parrucchier, la reverente
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Turba dei servi? le pomate e i lisci ?
Forse parte del pane onde nudrisci
L*ampio gregge dei bracchi, io ti domando?
Ho il mio paterno poderetto anch’ io
Che i pachi agi bastevoli dispensa
Alla rapida vita; e se non fosse
Che quattro volte e sei chiede la decima'
L’ insolente esatfor, m’ avanzerebbe
Tanto da offrire una mezzana tazza
Di sobrio vino e un casalingo pane
A te, mendico squallido, cui spesso
Io non so dar che la piéta. Ma quando
Concedera alla calcata ltalia
Men duri fati il cielo; e a me la messe
Ricogliero, e sara mio ’1 pendente
Pero e il giojoso grappolo, ritorna
Allamiacasa. .. ..........
Ma adesso io non potrei altro, che meco
Guidarti al Sol, cui niun dei re puo torre.
Alla vernata, e sotto un 0lmo antico
Nei caldissimi giorni, e nelle miti
Notti che il raggio della luna allegra,
Dell’ odoroso colle in sulla cima
A parlar con le muse.
E a te son larghe .
Tutte le vie di Sole, e ¢’ ombra i monti;
Ne d’ Apollo ti cal, né delle mense
Nefande di Tieste, ¢ non del pianto
D’ Arianna tradita, allorche il ventre
Lamentando t’ accenna il digiun lungo...
Ed io vaneggio ancora . . . . ... ..
Vivrommi oscuro, ed alla toga ignoto
Ed a ricchezza, ma innocente, e donno
D’ ogni mia ora. A me che giova infine
Ventoso onore di magnati, e ricche

! Del tempo de’ Francesi.
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Vesti e pingue cucina, ove. . . . . ..
Alla turba mi mesca dei comprati

Per isperar 1’ universal ruina.
Strumenti ciechi e deboli. Non voglio,
No, che il plebeo dalla tritata stoppia,
A lui de’ stanchi sonni consigliera,

Mi maledica allo svegliarsi.

Lasso: pensando ai casti atti soavi,

A la beata oscura vita; ignari

De le colpe del mondo, & di noi lieti,
E securi di noi; sento sul ciglio
Venirmi il pianto.

Ahi padre mio, ahi quanto amaro lutto
Si prepara al cader de’ tnoi forti anni:
Misero in qual fortuna or m’ han condutto
Mentite larve sotto verdi panni!

Ei mi veniva sedicesmo, ! e bello

Con esso il di che a le modeste case
De la villa i’ tornava, accompagnato

A la soave genitrice e al padre.

E la fuggente giovinezza, e il bando
Dalla casa de’ suoi, e 1a servile

Vita, e i perdutj dell’ amor conforti

Lo combattevan con segreta cura;

E dechinando il capo, una pietate -
Sentia di s&, che lo sforzava al pianto :
E vile si sentia, e commetteva

11 segreto del core alla tacente

Notte e al pietoso della luna raggio,
Quando del padre la diletta imago

Gli fu sopra, e s’ aperse in questi detti:
Figlio.

{4 Anno.
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E te ! dinnanzi a Dio veggo, sublime
Sopra me tanto! e a lui dinanzi, in atto
Dolce raccolto, tu severo e lieto
Osservator del culto avito: umile

E mansueto e di cuor mite. lo stolto
Vaneggiatore, a te volea prepormi,

E quasi esserti esempio. Or tu dal cielo
Guarda sopra di me, tu che hai scordate
Le offese mie..

Aura gentile, tu che il sai, tu narra
Chi 'n si tenera eta piu di me accolse
Intelletto d’ amor, e in chi pia cruda
Volgea fortuna le minacce e !’ ire.

E se perenne gioco alle frementi

Cure fia ’l viver ch’ & al fuggir si tardo
Esule errante, sperderanno i venti
Ogni mia speme.

Una mestizia all’ anima ragiona

Dell’ uom che va solingo, e una soave
Di s stesso pieta gli sveglia al core.

E conobbe che piu vale innocenza
E libertate, e solitaria vita,
Che mestizia e fantastica scienza.

Or dove i forti
Pensier che nutrian 1’ alma, ove il vigore
Acre del duol che mi crescea la vita,
E m’ aggiungea valore alla battaglia?
Dove I’ira, il furor, le torve e negre
Fantasie, onde almen non venia manco

4 Al fratello morto.
30
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Il sentimento della vita?
........... Ove gli affetti

Dell’ eta prima? Nel mio cor li cerco,
Qual pellegrin che vien da lungi e chiede
Della suora o del padre al conosciuto
Ostello suo, che da gran tempo & vuoto
Di lor che dormon nel sepolero; un volto
Estrano in sulla porta gli s’ affaccia

Che gli dice: tal nome io non intesi
Invero mai.

Scorta e consiglio, e necessario’ petto
Dove versar ogni amarezza, e tutto

11 dolce, onde la vita & triste e lieta.

Mai non sceman gli affetti al cuore umano
Per volger d’ auni: ma guardingo I’ vomo
Fassi a mostrarli, ‘come pit s’ attempa:
Tutto il suo cuore il giovane palesa;

Ma procedendo nell’ eta, 1’ amore

Teme il disdegno, 1’ amista gl’ inganni.
In immemori giuochi, o in giovanili
Vaghezze, i di per noi avevan I’ ale.

E numerava I’ ore, e lor dicea,

Poi ch’ erano trascorse: Ite; di voi

Piu non pavento, che voi pur tranquille
Mi passaste davanti.

E io mi volsi indietro, e gli anni gai
Vidi tolti per sempre, e costernato

Si ne fu il core, ch’io ne lagrimai.

. . .. Anch’io ratto sard; com’ altri molti
Me rapira la correntia: qual tutti,

Di saver nudo, di virtu, di fama.

.




IL POETA. 385

Quando
Verra vecchiezza e saro cieco al-dolce
Raggio del Sole, e dentro alla profonda -
Notte che cingera gli estremi giorni
Del viver mio, vedro venirmi innanzi. . . .

............ La morte

Libera e generosa,

Qual si conviene ad animo gentile,

Non cerchero; la sorte

Mi fard un’ odiosa

Fine, qual si conviene al pigro e al vile.

E &’ alti spirti
A me parean gli ambiziosi e i vani:
E rampognando mi dicean; per I’ alto,
Non vuoi tu navigar ? stendi le braccia
Al remo e voga.

N& volle il capo consacrare a 1’ orco,
Perché propizie volgano le sorti

A chi armi e rapine e tradimento
Porto dal Nilo ai norvegiani ghdacci.
Potrei i0 senza infamia a questi buoni
E generosi 1’ ira e la vendetta
Intimare del re?

Poiché dentro i dolci
Muri paterni, mi era presso il giorno
Ch’io dovea farmi servo. Acerba vita
E il ramingar mendico ; eppur mea aspra
Del reo servir, da cui la mente abborre.

Che bramerd di piu? perchs la dolce
Liberta che mi ha fatta un Dio benigno
Dissiperd fra le brighe e le colpe
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Del mio secolo servo, onde mercarmi
Rimorso e infamia, e a nullo esser gradito?

Troppo hanno offesa
Quest’ anima che in me s’ alluminava
Libera e netta, e serbar tale io volli
Fra questo basso mormorar di volgo.

E volgo invan le palme
Ad anglico naviglio, onde mi accolga
E per la via dell’ onde oltre mi tragga
Agli arsi lidi, di veder bramoso
Le famiglie de’ popoli diverse.

Salve, di colpe e di miserie albergo,
Regal cittade. Della patria fuora,
Com’ uom che volge a ogni suo bene il tergo,
Vengo a cercar nel tuo grembo dimora.

Vedi, I’ entrata tua di pianto aspergo
Io incorrotto ed incolpato ancora.
‘Tu inchina i miei pensier, che al ciel pur ergo;
Chiudim?® il core, e mia virtu divora.

Come chi s' addormenta a la fresca ombra,
E sogna liete nozze e halli e canti, -
E licor che i travagli al petto sgombra;
Tal io desto mi son tra nuova gente;
E di gaio fanciul fatto mest’ uomo,
Con gelo al core e tenebre alla mente.

Che senza I'aure mie, infermi i fianchi
Traeva, e astretto a servitute, i vivi
Spirti dell’ alma mi sentiva manchi.
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Miser! dal giorno che il paterno tetto
E I’ ombre de’ miei colli ebbi in disdegno,
Che fur fido a’ miei verdi anni ricetto,

Fui di fortuna alle saette segno;

E con la cara liberta perdei )
Vigor, consiglio, e non volgare ingegno.

Febbre m’ arse d’ orgoglio; e i pensier miei
Troppo alto spinsi, e nel mio cupo core. ...

Ahi miser I' uom, che di contenta vita
Lieto il farebbe la paterna casa
E delle selve sue I’ ombra romita;

E ha @’ un folle desio I’ anima invasa,

Ed allegrezze sogna e godimenti
Sott’ altro cielo . . . ... ...

E varca i monti e si commette ai venti
Dell’ infido ocedno e alle tempeste
Per veder nuove terre e firmamenti ;

E dappertutto trova dure e meste
L’ore del viver; e sovviengli allora
La casa e I’ ombra delle sue foreste;

E in un pensier che 1’ anima gli accora,
Stende le braccia verso il ciel natio
Onde conviene che lontano ei mora ;

E gli vien meno il tempo, e crudo e rio
Fato lo atterra fra nemiche genti
Dove non & fraterna mano, 0 pio

Labbro d’ anrico che il conforti. . .
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Quando 1’ occhio e il pensiero affiso in lei,
E tutta quanta la ritrovo Dea,
Maraviglio in pensar siccome ardea
Taluno d’ altra che non fu costei.'

Mille volte tentai chiuso in mia stanza
Profilarne il bel volto, e mille volte
La matita gittai ; ché non rispose
L’ opra al desio dell’ ispirato ingegno.

A lei tornava la salute, e il labbro
Formava un riso placido, e le guance
Aprian color di pallida viola.

Eri nata gentile, e nel bel viso
Lucer mi parve un riso
Del ciel talvolta; e presemi infinito
Desir che fosse al mio terren viaggio
Scorta quel dolce raggio.

t Trascrive lo Scalvini in un foglio-questi versi del Bemi in lode & e
bresciana:

Al trar dell’ elmo un bel laccio si spexza
Dell’ aurea treccia . e sparge 1l suo splendore.
Avea quel viso una delicatezza
Mescolata d’ardire e di vigure.
1) naso, i labbri, i cigli, ogni fattexza
Pareva fatta per le man d’ Amore
E gli occhi aveao un dolce tanto vivo ,
Che dir non puossi, ed io non lo descrivo.

Simile a questa un’ altra donna bella
HHustra e fa pit chiara e d’ ouor piena
Quella che bagna il bel iume del Mella,
Brescia ricca, gentil, cortese , amena.
Tra tutte agli occhi miei piaciuta & quella
Quella bella leggiadra Maddalena
(€osi stretto nel cor quel mome tengo) ,
Maddalena Cattina da Rodengo.

Bzrni, 111, 5.
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...... La scorgeva da lontano-
Venir leggera, e presta ad incontrarmi
Raggiando 1’ aere con le luci oneste,
E la gioja e’l desio portando in volto.
.......... “v+....Bela,
Come del ocielo una sostanza eterna

In cui Dio guarda, e del color vestita
Ch’ & la convessa region nell’ ora

Che la bianca alba schiude I’ oriente.

Questo & il bel volto che mi tenne acecso
D’ amor molt’ anni, e in lui solo vivea,
Quando fioria, mia vita, e hon m’ avea
............ Servitute offeso.

Amor, che, in te ponendo ogni fidanza, !

A duro passo le mie gioje hai scorte,

E fatto il duol dei verdi * anni consorte ,

E il desio ch’ arde in languida speranza;
Dimmi, conforto di men aspra sorte

‘Avrd io mai in questa bassa stanza;

0 il pianto solo e gli affanni e la morte,

Premio al lungo servir, lasso, m’ avanza?
Mira al tempo venturo, e pria ch’io péra,

§’ ei si dipinge di gentil’ colori,

T’ appressa, e dimmi lusingando: spera.
Ma se, di mia giornata i dolci albori

Spenti, vedi accostar torbida sera,

Batti I’ ali alla fuga, e grida: muori.
Quando la vista il giorno primo io volsi

Maravigliando, nel tuo dolce viso,

E ti conobbi cosi alta cosa

Che 'l desio di piacerti non accolsi.

{ Amor che invan pascendo.
2 De’ lieti



Tempo forse verra che il cor gondenso
Di troppo amor, foor versi tulli i guai,
Le speranze, i desir, che 1’ haume accenso.
Ma ta, diletta, con che ments udrai
Le mie parole? . . . .. .. .....
Vedrd tarbarsi i begli occhi sereni —
E pel chinar degli occhi e pell’ ardore
Del volto, e nel sorriso invan rattento
Leggerd che ti piace il nostro amore,
E che perdoni al mio grande ardimento.

Tatto aveva il desire all’ amor suo,
Tatto a farlemi caro ; adoperando
Umiltate e preghiere, e cortesia.

Pinto negli occhi, i0 ¢’ amo, le vedea,
E sulla bocca, éo £'amo, e nel pallore
Delle guance di rosa. Alfin la voce
Scoppio tremando; e in lagrime perdone
E conforto chiedendo, e ancor perdono.

Se & ver che m’ ami, come spesso il dice
De’ tuoi begli oechi I’ amoroso raggio;

E s egli & ver che, senza me, felice
Fornir non puoi questo mortal viaggio.

Tu, Padre eterno,
Giustamente la merta;.e per mio gaudio,
A me, tu dammi di vedere il suo.

Poi mi rinselvo dove & piu secreta
La foresta, e d’ antor -vo ragionando.
E mi ricordo i grandi occhi cilestri
Della fanciulla che mi aperse il core;
Ch® a me pur vive una fanciulla.
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Salve sacro dirupo, aura serena

Che questi ragm dolcemente movi:

Quanta dolcezza dentro il cor mi piovi

Col suon che lunge a rimembrar mi mena!
Cosi soave e di fragranze piena

Spiraviil di. . ...........

Gia spento il giorno,

Frettoloso i’ scendea dalla montagna,

E giunto a un rivo, in compagnia di lei
. M’ avviava alla villa— Jo sul mattinp

Avea descritto nei minuti sassi,

Che son margine al rio, di Giulia il nome:

E allor tornava a riveder se intatto

Era dall’ onde e da villano piede.

Quando scendemmo, di veder ne occorse

Due villan mezzo nudi, che la selva

Giovinetta radeano; e Giulia mia,

Quei mirando, e poi me, diceva mesta:

La scure taglia il tenerello gelso.

E tacque, e chino 'l eapo.

Un secreto desir mi move e chiama
Su questi colli: chi mi attende? forse
Ci verrai tu, dal bel guardo soave
Innamorata vergine.

>

Ecco io rivengo
A’ bei colli ove un tempo ebbe riposo,
Lasso del mondo garrulo, lo spirto.
Amor che il pianto volge in riso, e torna
11 riso in pianto, tra quell’ ombre antiche
Tra i secreti silenzi una donzella
De’ profani al veder tepea riposta,
E in essa ogni mia speme.

SCALVINI. 31
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Me non diletta pia di gir cercando
Questi colli, poiché la rimemhranza
Che Giulia meco trascorreali un giorno
Tutta mi stringe per dolor la mente.

Se persona pietesa
Detto m’ avesse un di: le sarai caro,
Ed ella in te vivra, tu solo in lei;
Io risposto le avrei:
Di tue lusinghe il dolce, scende amaro
Nell’ alina: ed io so ben che a tanto onore
Non mi riserba Amore.

-—

.......... -« . .. E corro al dolce
Lume di tue pupille; e I’ armonia
Delle parole tue mi rasserena, ,
Come !’ oriental vento che spira
In sul mattino rasserena il cielo,

E tutta & bella la giornata.

Molte vid’ io serene aurore e belle
Apparirmi dal colte d’ Oriente,
E all”anima pariarmi, alleviando
Le cure che m’ avean tutta la notte
Tenuto in veglia: ma nessuna io mai
Vidi di questa piu serena e. bella.
0 mio celeste Angiolo, son teco,
Ecco son teco. Stendi le tue ale,
Bell’ angiolo, . e mi copri, onde nessuno
Osi con occhio di livor guardarmi,
Ma innanzi passi riverente e muto.

Cerco di Lei, e di trovarla io temo; .
E non so che mi voglia o ehe mi speri:
E medito la colpa, e piango e tremo.

—_— "
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A che lusinghi, o Vergine? La terra
Questa non & dove pudico amore
L’ anime fide stringa in nodi santi,
Ma I’ oro imperioso e i vani stemmi.
In questo lungo error ch’ ha nome vita,
Tu col divino aspetto mi sostieni,
E colla voce che nel cor mi parla,
E col sorriso. '
Amor, ch’ & a noi quel che a’ fioretti il Sole,
Li sorride.al mattino e li lusinga ;
Ma allor ch’alto si leva, e dall* eccelso
Campo del cielo li saetta a lungo,
Poveri fior, I’ inaridito capo
Declinan, come casta verginella
Che langue di desio.
............ Forse piangerd ’n secreto
* Quando la piena del dolore il chiegga ;
Ma neé tu stessa lo vedrai, quel pianto;
Ché non & giusto che d’ eterni lai
Sempre i’ ti ponga assedio, e ti conturbi. -
La luna allor lasciava il velo
Di scura nube;. e per la smorta luce
Giulia i’ scorgea, che abbandonata in pianto,
La bella Amalia si stringea su’l core.
Tu piangi? Oh pianto che mi fa maggiore
D’ ogni avversa fortuna, e mi conduce
A sprezzare e possanza e pace e morte,
Tutto, tranne la fama !
Pianger teneramente, ed invocarti,
Altro non so. Giovasse almeno il pianto!
0 almen fosse del ciel consentimento
Ch’ io’l deponessi nel tuo seno casto,
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E il dolce dir, che spirto & di pietate,

Mi piovesse il tuo labbro znche una volia,
Siccome il di ch’ io ti parlai le prime
Parole dell’ amor.

Averla a lato, e a lei pietosamente
Volgermi, e di cortesi e casti modi
La gran mestizia consolarle, e, i neri
Occhi languenti fissi in me, vederla
Movere il labbro a un placidoe sorriso.

L’ improvviso pallore, il brividio
Che nelle membra tutte si diffuse
Alla bella fanciulla . . . . .

Addio, le dissi; e gli occhi lagrimosi
Nel bel volto fissai I’ estrema volta.
Dunque mi lasci? disse. Io non risposi.

E mi parea che-dell’ alpestre monte
Fosse smarrita fra i dirupi; e I’ aspre
Spine, dei piedi e delle vesti strazio; -
E tutt’ intorno tetro ampio silenzio
Che il cor le stringe, e la fa paurosa
A romperlo gemendo. Io, forsennato,
Di su di giu la gia cercando. — Alfine
Sentia una voce come di persona
Che si da disperata alla sua sorte,
E la vedea su I’ erta di una rupe,
E fra noi s’ avvallava una ruina.
Anelante, inquieto, ogni sentiero
Tentava, indarno. E la fanciulla intanto,
Piu che del suo, gemea del mio periglio.
...... O orto abbandonato ai venti
Che gemon dalla valle! inaridita
E la speranza mia ; e tu rinverdi
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Sempre piu bello, e verra 'l rusignuolo
Su le tue fronde a riposarsi, e al canto
Educhera la prole. Hanno le piogge
Rapito quel ch’i’ di mia man scrivea
Sopra la bianca rupe, i dolei casi

E le dolei fortune, e la battaglia -
Delle speranze col timor segreto.

Tutto m’é tolto: a che dunque sui colli
Io vo cercando del bel piede 1"orma,

E lagrimando? :

.......... invan sui verdi colli
Io vo cercando del bel piede 1’ orma.
Primavera che spira il dolce fiato
Di giovinezza e di pudico amore
Dalle conserte vene de’ ruscelli
E dalle piante, e tutto adorna il mondo
Di veste nova....

Pur tu destavi un di nell’ alma un riso
Di gioia, o music’ arpa; allor che ardea
In me spirto d’ amore, e non m’ avea
Perfidia di fortuna ancor conquiso.
N& tolto m’ era I’ amoroso viso
Che la mia vita sostentar solea.

So che tu stessa lagrimavi il tolto
Garzon, misera vergine, e il lontano
Aer, che in bando dal mio tetto io corsi.
Cara piu che la vita, io ti ringrazio,
Che da quel pianto ebbi letizia.

Di me, donna, non duolmi, e non del tanto
Martir, né dell’ esiglio, né di morte:
Di te mi duol che abbandonata ho in pianto.
3
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Fa’ cor; ché grande I’ hai, maggior dei feri
Destini nostri, e di malvagia sorte.
T’ avrei amata io mai se tal non eri?
Non tramonta ogni Sol? Non ogni fiore
Inaridisce? E la belta che amore
Ora mi spira, e fa tremar le vene,
Anch’ ella al fin verra, si come muore
Ogni flor sullo stelo,
E siccome dal cielo
Cade ogni giorno, e viene
Sovra il mondo la sera;
Come ratto dispera
Nostra mente mortale,
Quando piu ardita dispiegava I’ ale.
Come due fiere ! belve
S’ incontran nel deserto,
E mescono gli amor con gran ruggiti,
Poi per diverse selve
Tornano alle lontane *
Lor sanguinose tane ;
Ci amammo, ci fuggimmo,
E ci fuggiamo ancora.
Molto I’ amai. Oh saria vano il dirti
Che @ infinito amore io non I’ amai.
Ei m’ era tutto: e questa mia natale
Terra che tanto mi fu cara, e questo
Ciel, questo mare, e le amorose ® e vaghe
Fanciulle, de’ miei verdi anni compagne,
E te stessa, — te stessa, o dolce madre,
Anche obbliai tra le sue braccia.

¢ crude.

3 Tornano alle lor tane ,
L’ una nel piano, ¢ Paltra su per I’ erta,
Stranamente lootane.

3 rideati.
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Come nel basso di profondo gorgo
Parte dell’ acque che discese prima,
Vi stagna eternamente, per mutarsi
E correr d’ onda che su quelle fassi
Eternamente ; tal nel cor dell’ uvomo
Sempre desta vi sta parte del .primo
Intelletto d’ amor che vi s’ apprese.

E mi torna alla mente allor che al primo
Zeffiro del mattino, in grembo all’ erbe
Dell’ opposta convalle i’ mi sedea,

E trasparir splendidamente intanto
Mirava il Sol dalle commosse fronde.

........... Alzava appena
I capo 4’ oro I’ amorosa stella
Dal colle @’ Oriente, ed io togliea
Al mal cercato letto il lasso fianco.
O stella, io le dicea rapito in lei. . . .

................. e vidi
Corrusco il cielo d’ infocata luce,

E in quella luce le gentil’ fiammelle
Tremolavano .vergihi e serene

Dell’ amorosa stella. O salve, dissi,
Salve, mattino: mi sia fausto il giorno
Che tu conduci.

.. .. OV é&il bisbiglio. . . . e I’ armonia
D’ augei, di fronde, e di sonanti rivi,

Che nel bosco nascea, quando al mattino
Splendidamente compariva il Sole?

Del suo lieto apparir godea la terra,

E nascea per la selva un’ armonia

D’ augei, di fronde, e di sonanti rivi

Di rupe in rupe balzanti dai monti,
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E le spume gittate in quel sereno
Raggio, pingeansi del color dell’ iri.
Nuvoletta leggiera ella somiglia,
Dalla vergine auretta del. mattino
Portata incontro al Sol che 1’ invermiglia.'
......... Quando scende il sole
All’ occidente, scendo anch’ io dal monte.
E spesso aveal dietro le spalle, e a lui
Mi rivolgea piu volte, onde sfuggirmi
Non potesse 1’ istante in che 1’ addio
Ultimo gli avrei dato. — O Sol, perdona
Se teco io piu non parlo, e cerco I’ ore
De 1a tua luce vedove. Tu stesso
Sorgi fosco per me, ché a te non piace
Raggiar de’ miserabili sul pianto.
Ch’ io il Sol saluti ché tramonta. O sacro
- Dell’ universo aspetto, eletta e grande
Mi versasti nell’ animo dolcezza,
Quando sui dolci colli io giovinetto
Nelle mute del vespro ore sedea.
Non d’ amorosa vergine sospiro,
Non parole, non baci, o di mertata
Lode lusinga, tanta piove al core
Doleezza quanta lo tuo sacro aspetto,
Alma natura. ~
Quanto amor mi nascea, quanto disio
Nel cammin solitario, allor che il Sole
Raggio piu non mettea nell’ aer cheto !
Tu divin astro che scintilli amore,
Del giovinetto il gemito accoglievi
Pietosamente.

Che sull’ ale de’ zeffiri al mattino
Va incontro al sole , e tolta s’ invermiglia.
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Finche sentii giu nella villa il mesto
Suono della campana che raccoglie
Dalle fatiche i paesani, e lieti
Li mena ai figli e alla bramata cena.
........ un’ alta voce
Che di lunga armonia per le convalli
Suona, e si spegne: come suol dell’ aure
Spegnersi il mormorio in cheta notte.

E quand’ il Sol nel nugoloso piano
Cala dell’ occidente, alle sonanti
Onde del rivo io movo, e al volto e agli atti
Sembro turbata belva e fuggitiva.

FANTASIE.

Me nell’ ore notturne un Genio tiene,

Iniquo un Genio per cui giaccio insonne,

E ’1 desio delle piume vien con I’ alba.
Sento il garrulo rio, e le foreste

Veggo, ov’ io cols’ il fior de’ miei verd’ anni.

Qui cominciaro que’ soavi affanni

Che m’ avean, di mortal, fatto celeste.
Dolci follie, deliziosi inganni,

Chi vi ravviva? Oh lasso! or le funeste

Cure del mondo insidioso, e i danni

Porto, e gravido il core ho di tempeste.
Ne da le vostre cime, o lieti colli,

Dove intesi e formai d’ amor parole,.

Quando un rustico tetto e Dori io volli,
Miverrapace. . .........
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...... ove deserto ampio silenzio
Or siede, é tutto & orror solingo, e nuda
Membranza di perdute ore ridenti.

Visse poch’ anni, e quei sempre pugnando
Con la malinconia : si che allorquando
Cantarellare o rider si vedea, '
Piu 1a pugna fervea.

Ma a lui la lena venne meno pria
Che -alla nemica sua malinconia.

N

............. e tu verrai

Come Erinni dal ciel mossa a vendetta.
E ti vedro piena le mani e il seno

E il crin di serpi, e tutta quanta Erinni,
Gettarmi viva una cerasta al core.

Quante volte mentr’ jo- batteva il tintw,
Tutto ingombro di noja, il capo stanco
Posai su lo serittoio, da improvvisa
Notturna sinfonia commosso il core!

Mi davano intelletto a trarmi lunge

Dal rumor. vuoto che dal cumulo esce
Delle addossate umane cose, e cui

I piu cercano aneli, al rumor pari

Che un gran monte di foglie aride manda
Cui dentro scherzan due salaci cani.

Su le distese corde agilemente

" Correa la mano, e §’ empia tostp 1’ aura
De la celeste vergine armonia,
Di quella che in gentile animo crea
I roesti affetti, e il chiama ad altre gioje
Che non son ne la vita, e quali sieno
Non gli apre: e pur mette nel petto il forte
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Spirto de la battaglia, e'd vibrar I' asta.
L’ invita-fra le mischie orride in campo.
. ... errai per la valle deserta,

E alfin noioso e stanco, in sulla sera

11 corpo lasso riposai sull’ erta. -

Ed ecco innanzi al volto un’ ombra nera
-Mi si fece, e le chiome si togliea
Grondanti sangue dalla faccia altera.

Poi, forte sospirando mi dicea
Con voce che il lontan muggir del vento
Quando il turbine spira, mi parea:

Figlio, tu dormi, e dorme il tuo ardlmento,
E alla misera ltaha. e e

Chi vien, chi vien? Chi la dolente riva !
Dell’ Istro lascia, e vér la Senna move,
Nel regale sembiante Olimpia Diva? —

La Cipria vide dall’ eterea spera
Il trionfo del figlio, e sciolse un riso,

E gir ne parve di sé stessa altera.

E a lui, ch’ altri sdegnava, poi che arriso
Gli avea il sommo de’ Re, sovra le stelle,
Bacid pia volte il disiato viso. —

Tacea la Diva. Amor la bacia, e sale
Ratto al sommo de’ cieli. Ivi.chiudea
Nel grembo eterno dell’ Egioco I ale. —

Salve, nata d’ erai, raggio divino
Dell’ eterna beltd. —

{ In questi versi giovanili, e pure corretti in maniere varie, cantansi le
nozse di Maria Luisa col suo vincitore. E da credere che lo Scalnm li facesse
per compiacere ad altrui e in altrui nome, dacche e prima e dopo egli si di-

nelle sue segret. ie nemico acre della invasione di Francia. Forse
wel 1811 i sentimenti di lui giovane di vent’anni non erano cosi fermi io cio,
come si vennero facendo poi ; forse egli credeva cotesto vincolo d’ affinita poter
* essere arra leale di pace, e quindi priucipio di governo piu equo all’ Italia;
forse teneva lecito lllora al poeta cantare la giovanessa e la bellezza ¢ 1’ amore,
dovunque fo . doprati. Chi volesse assottigliarsi 1n difendere
questa csercitazione, polreltl»e scoprire e’ versi un senso’ironico simile a paro-
dia; potrebbe notare che I’ ultima delle terzine, la qual sembra appartenere al
medesimo canto, & un biasimo dalle lodi circostanti fatto ancor piu severo.
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Amor, sire, t’ invita, Amor la polve
- Marzial ti terge, e in odorato nembo
Di fiori soavissimi t’ involve.—
Tieni sul brando della morte il ghiaccio. —
Passeggia il fato sui cruenti campi:
Morte spira dai guardi . . . ..
Orma & di morte, ovunque !’ orma ei stampi.—
Ob che delittil oh come qui si piange !
Che acuto grido s’ alza dalla terra
Verso il ciel, contro chi la turba ed ange!
Giovinette fanciulle in sui dirupi
Cantavano, e venia quella lor voce
Dolce all’ orecchio mio.
Da un altro lato si metteano in fila
I garzonetti intanto e le fanciulle,
Desiosi di danze: eran disposti
Cosi ch’ ogni garzon d’ ambe le mani
Teneva una fanciulla, e ogni donzeila
Tenea d’ ambe le mani un garzoncello.
E di teneri lai la nuziale
Stanza sonava, e di pudico pianto
Bagné la virginal dipinta zona.

Se la vergin si dona
Al vil che men la merta;
Se I’ amico abbandona
L’ amico, immemor della prima offesa....

E tornerai a rincontrarmi, o lieta
Aura d’ aprile: a te le mie fortune
Racconterd, a te sospiri e voci
D’ amor consegnerd , perche le rechi
Innanzi ad Amarilli.
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..... «......Bionda
Come la spica del morente giugno.

Te parmi di vedere uscir. dall’ acque
Novella ninfa, e con le tese braccia
Correr vér me benigna.

Talor ne’ sogni miei veggo I’ audace

Che la diletta mia rapir mi volle.

Ora a’ suoi piedi supplicando giace,

La man le bacia, ¢ gli occhi agli occhi estolle,
E cogli sguardi quel che il labbro tace

Chiede: ella il dice temerario e folle....
Ella s’ arretra, ed ei con salde braccia

La cinge, e i lini le scompone; orrendo

A vedersi! e la incalza e la minaccia.
Atterrito io mi desto, e la man stendo,

E il mio ben cerco, e tremo: ella-m’ abbraccia,

Ed io le dico il mio sogno piangendo.

T’ amo: ma furia a’ danni miei concessa
Talor mi sembri: e par ch’io t’ odi ; il pianto
Non & di duol, ma da vergogna espresso.

Mi fui accorto del tuo sogno; e chiuso
11 labbro, usciva dalle mosse nari
Un suon che di latrato era pur suqno.
Ed io sopra pendendoti, leggea
In tua mente agitata, o che cacciavi
Brutto pitocco de la casa, o il micio,
L’ emulo micio nelle ardite imprese.

Languido il guardo a me tu volgi, o Niso,
E nel tuo covo immobile ti stai.
Mira, egli & pur I’ amico tuo che fiso
Sopra ti pende. O mio fedel, che hai?

SCALVINI, 32
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Ov’ &- degli occhi il bel ceruleo riso?
Ove son gli atti amorosetti e gai?
La gioia ov’ & di quel .che tanto amai,
E di lagrime sparsi, umano viso?

Né I’ aura che purissima dai colli
Scende nunzia dell’ alba alla campagna,
E suol quetare in petto agli infelici
I1 notturno travaglio.

Vedi piu bella rinverdir J’erbetta,
E la casta viola e il molle loto
Spuntano col purpureo giacinto.

Le nubi rotte da sanguigna luce
Aprian di foco orridi campi, e dentro
Correva il fulmin come biscia.

E allor piangendo desiava il colle
Natio, la sposa, il venticello, e il rio.
Cadea la notte, e sull’ ignude zolle
Ei riposava.

Ma scherzevoli bramano di assidersi
Dove le piagge i molli gigli infiorano,
E i mirteti di fresche ombre le vestono;
La dove i cigni armoniosi cantano
Soavissimo canto, e mille trescano
Geni d’ intorno ad amorose vergini.

E I’ albor vidi delle sparse vele
Emerger sul tranquillo azzurro mare ;
E mi parea sentire i naviganti
Mettere d’ allegrezza un alto grido
Che venia tenue, e nél rapivan I’ aure.
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AL MARE.!

Tu assorbi i monti da cui-traluce I’ oro all’ occhio avaro .
degli uomini. Scendi sulle pianure bagnate di recente sangue,
e t’ innalzi su per le rupi alle quali stanno confitti i cadaveri
delle nazioni. Lavi la terra dei delitti e della infamia onde
gli vomini I’ hanno attristata. — Indarno, o padre, tu dividi
le genti che non si strazino le viscere coi nemici ferri.... E
appena ti riposi, per infuriare con piu forte lena. L’ uomo
appresta 13 nave e la fida al flutto instabile, e osa macchiare
le tue acque col sangue suo dalle colpe contaminato. — Curvi
il tuo dorso per portare mille navi a togliere al lor riposo le
nazioni innocenti. Tu col volto placido affidi quelli di cui ti
vuoi vendicare, vendicando le nazioni che eglino hanno per-
turbate ; poi li perdi, e ne vomiti i cadaveri sui lidi, perché
non li degni di avere sepolcro fra ’acque che hanno partorito
la Dea_del riso e della pace.

Tu alla Diva 4’ amor ti festi nido;
Miracol novo; che, d’ Amor nemico ,
Rapisti I’ alma al nuotator d’Abido.

Corsero mille navi alla ruina;

E invan due volte coll’ altero flutto
Tentasti contrastar la gran rapina.

Gli Argonauti violarono prima il tuo regno; e tu allora
giurasti farne vendetta sui nepoti. Invano il cielo per placarti
concesse alla tue acque melte vergini a te care.

Tu innalzi i tuoi vapori fra le nubi, e piovi le acque
benefiche e le rugiade nelle regioni lontanissime dalle e
rade. Per te il cultore miete le biade e spoglia le viti delle
uve che sanno infondere la letizia; per te crescono gli abeti
cari al riposo de’ morti, per te scorre il ruscello il cui mor-
morio parla nel cuore ; per te il leone empie la sete all’ onda

4 Abbosso di carme.
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del Nilo: chd tu sei il solo fonte onde deriva I’ onda necessa-
ria alla famiglia delle piante; e tu sei il padre dei canuti fiumi.
E pur tutto ritorna a te, dopo che ha eorso il suolo a mante-
nere la vita delle cose.

I flutti un tempo coprivano queste valli. Nereo inse-
guendo una fuggevole ninfa venne in questi seni; e volto in-
torno lo sguardo veloce, cantd: Qui dove vengono in sue lotte
i venti, e si contendono i mobili campi dell’ onde, si scopri-
ranno fiorenti e valli e poggi incoronati d’ ulive. Amore vi
porra sua sede, e una donzella pia bella della bionda Anfi-
trite, e di te forse, fuggevol ninfa.

Chi sostien la tua vista allor che brutte
- Facce immani vidggianti, e t’ abbracei

Cogli Aquiloni in turbinose lutte? ! —

Ingoiator di navi e di fortune,
Campo al lottar de’ venti, che il gran dorso
Ti strisciano con 1’ ali umide e brune.

Ecco fuggendo al loco ov’ era io morso
Da rio servaggio, o gran padre Oceano,
Giungo mesto al tuo lido, e allento il corso. *

Yorrei vedere la tua guerra; dove, penetrando per cave
immense, vai a dare alimento ai vulcani che spaventan le
genli. : .

Tempo verra che strascinando teco le isole dell’ Arcipe-
lago orientale, le trarrai romoreggiando a rompersi sulle coste
dell’ Africa, e ne rovescerai gli avanzi lontano, turbando di
ruine il Pacifico.

E vecchia terra, n& buon frutto puote
Produr pit omai, se non la rinnovella
Poter 4’ onda o di foco. Or vieni: ignoto

¥ Queste terzine paiono d’ altro ponimento; ma coll i qui per
I’ affinith dell’ idee. ' .
3 To per diverse terre fuggitivo,
Su la tua riva, o gran padre Oceano,
Giungo, ¢ lo spirto di tua vista avvivo.
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Cammin non correfai se, disusato

Da molte etati, nella ‘valle antica

. Ti raccorrai di poi, e fuor piu bella

Dall’ onde tue emergera 1’ Esperia.

Ai di che Morte Ia ferrata mazza

Mi dara su la fronte, e steso sotto .

Sard all’ ortica inaridita e al cardo. ~

Ah! ty fido venticello

Di cui s’ ode appena il pianto;

Sotto il pioppo o in su 1" avello,

OV’ & gioia, ov’ & dolor,

Vieni, passa pur accanto

A una croce senza fior.

Oh soave riposo, oh pace, oh sonno

Senza i fieri desiri,

GY’ inutili deliri;

Senza il piacer che danno

Fasst dell’ alma, e cangiasi in martiri |

E voi vivrete tum

Voi codardi, cui piace

La vita co’ suoi lutti,

Colle sue lunghe noie.

Io vi lascio nel mondo . . . . .

..... .. ... allor mi stendo

Sul freddo letto della terra, e chiudo

Gli occhi, e desio che morte a me li chiuda.

Sul ciglione talor d’ erto dirupo )

Io stommi, e guardo la soggetta valle,

E I’ abisso che a pid negro mi si apre;

E quella voce in suono moribondo

Dall’ oscura vorago ecco mi chiama.

Sento una floca voce; ella @’ intorno

Sempre mi suona: e quando di sotterra
32°
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Venir I’ adii, e quando di lontano
Gurgite d’ acque. O voce, io da gran tempo
T’ ascolto; ma gli accenti io non ne intendo.
Pur sei voce tremenda, e dentro al core
In rotto suon mi parli.
Era fetido I’ aere, e conturbato
Da un sordo gorgogliar, da un brulichio.
E per la via dell’ etere traea
Quell’ amoroso spirto : innanzi a loi
Piu belle scintillavano le stelle
......... e i veli e I’ auree trecce
Sventolavan di lei sul sacro eapo,
Che pel cielo movea siccome pinma

............ del pellicano
Al peuo candidissimo rapita.
Ivi anime amorose
Sono, e benigni ingegni;
Ivi tutto di perle & il suol lucente;
E cittati di lucidi cristalli.
Ogni andare, "ogni star che in terra vedi,
E lo andare e lo star che lassa fanno. !
Se lungo un fiumicel talvolta incedi,
E percheé lungo un fiumicel quei vanno.
Vedi cosi 1’ ombra d’ augel che vole,
Correr sul prato quand’ eccelso ¢ il Sole.

quando in sulla riva ?
Fu del conscio Penéo, e la bramosa
Mano stendendo a la eonversa in lauro
Vergine schiva, intese sotto I’ aspra
4 Gli spiriti, dice il porta, fanno di se specchio quesfa mostra ma'z-
ch’ & tutta un llnguagpo misterioso. _

s Apollo e Dafai. Poniamo anche questi brevi fammenti per sgs
de’ primi esercizi giovanili.
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Scorza che I’ impigliava, a la fanciulla
Batter del core i palpiti supremi;
E Ja la cetra scese un’ armonia
Che tutti corse di Tessaglia i liti.
Mia stella, che brilli !

Si lucida in cielo,

Ti copri 4’ un velo,

Incita il mio duol.

E voi, mie colombe,

Fuggite da Gnido,.

Scordatevi il nido,

Fuggite con me.
Ed io a lui risposi lagrimando:
Un.tempo fu che anch’ io sovra i materni
Omeri anch’ io era portato, in molli
Pelli ravvolto di castoro: il mio -
Padre pur esso, spaziosa e bella
Una capanna avea, e i suoi capretti
Beveano 1’ onda di mille torrenti.
‘Or senza.patria vo ramingo; e quando
Spento sard, niun amico un poco
D’ erba porra sulla mia spoglia.
Quante volte mi disse ! giovinetto,
Amante mio, io t’ amo, come I’ ombre
De*boschi in sul meriggio: e tu sei bello
Come il deserto co’ suoi fior diversi
E coll’ aure sue molli. Io se m’ inchino
Sovra di te, fremer mi sento; e quando
La mano mia vien sulla tua, mi pare
D’ esser presso a morir ! Ier I’ altro il vento
Sparse i capegli tuoi sulle mie gote;
E mi parve esser lievemente locca

. Dagli spirti invisibili:

! Venere ¢ Adone.
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...... ‘" .......estava
Nebuloso il suo sguardo, e immoto a terra
Senza nulla veder; ch® in gran pensieri
Era in s stessa I’ anima raccolta.
Le ardenti faci aprian la tenebria
Avanti ai truci masnadieri; e il suono
Cupo dell’ armi, il queto aere notturno
Lunge agitava: e mi parea la notte
Sparger doppio I’ orrore e doppio il buio,
Presago omai della sciagura estrema.
Rotolo fra le schiere un sanguinente
Teschio da traditor ferro reejso:
Era dilaniato e pesto il viso;
Ma non ancor I’ alte sembianze spente.

. Molti
Anni passir ch’io mi giacea tranquillo
Pur nelle stanze ove Oderico cadde.
Tosto corcato, io m’ addormia; nd mai
Il mio pensier cercava nel sepolero
Quell’ estinto. Ma or tutta la notte
La sua crudele vision mi.turba,
E sempre odo quel gemito che fuori
Mando nell’ atto ch’ io 'l pugnale. . . .. E i suoi
Occhi aprirsi ognor veggo, e riguardarmi.

Eva sola, indi il serpente.!

Oﬁ come ei fischia! parmi
+ Esser seduta a un tragico garbuglio....

Lucifero, Calcabrina.

Lucifero. Tu che sei de’ demoni il piu maligno
Dimmi, che fare a perder I’ uvomo ?

{ Frammeato di dramma.
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Calcabr. ' ‘ - L’ vomo?
Che cosa & I’ uomo? p

Lucifero. ' - . Sai, quell’ animale
Che Jeova cred nel sesto giorno,
E non ha ale, e va sopra due piedi.

Calcabr. Or ben, d’ un calcio in uno stinco dagli,
Ed & perduto.... :

Lucifero. Tu ti beffi, e.se’ stolto. Ora non sai
Che all’ uom Jeova destina i lieti seggi,
E I’ ombre dell’’eterne arbori, e 1’ acque
Ambrosie che per noi prima facea?

DEUCALIONE. !

Deucalione raccoglie gli operai che facciano I’ arca.
Eglino non debboro essere ricettati dentro : fanno tumulto.
Voce del cielo che dice esser loro destino per tutti i secoli la-
vorare e palire, seminare i campi e non mangiare del grano,
fare le mense e non si sedere a tavola ;

Ed or far I’ arca che convien che I’ asino
Alberghi e il bue; e poi tutti sommergerci.

Deucalione impone il segreto alla famiglia. Pirra lo con-
fida all’ amante ch’ ella vorrebbe salvare. Entrera nell’ arca
sotto la pelle d’'un animale. Gli animali vengono all’arca. Loro
rassegna, lor simboli.

Ben venga il pappagal, che tanti uomini
Imiteranno.

Scena di bevitori nell’ alto d’ una lorre.

Il Corvo. Tanti strazii
Han preparato a me una buona tavola.
Deucal. O figli miei, vuol piovere: mi dolgono
Forte i miei calli. Ohimé, nel dito mignolo

{ Da un dramma.



Che fitte ! ohimé nel medio! ohimé nel pollice!
Baruccaba che sta costi in sull’ angolo ,

Dice che ai calli assai le foglie giovano

Di ramerino cotte in vin di Malaga.
Proveremo anche questa.

Far I’ arca, e poi morire! Io dovro metterci

I chiodi e il braccio per nessun ben proprio !
Ed io batter I’ incude, e trarre il mantice,
Abbruciarmi ai carbon, per poi sommergermi,
Simile al ferro che dal foco traggesi,

E si tuffa nell’ acqua, a dar la tempera.

Son ben temprato senza cid.

Un bambino levando le braccia. Me misero!

Padre, dammi del pan.

Una Madre. Arida, o miserat,

E 1a mia poppa dal digiun, né il parvolo
Che tu mi festi, nutrird se pascere
La gran fame non posso.

Entrano la Fame ¢ la Forza.

LaForza. La ciurmaglia al lavoro.

Soliloguio del Corvo.

In fra due litiganti il terzo gode.
Proverbio vero! Ecco fra la gran lite
Della terra col cielo, io, corvo, godo,
E faccio lieto pasto di carogne.
(Becca gli occhi al cadavere.)
Gli occhi vo’ pria beccargli: avea costui
Un guardo bieco che metiea paura
Ancor che morto. Oh come & magro! Intorno
A queste coste & poco cuojo, ed ave,
Caso nuovo ! calleso il deretano
Un....... un letterato.
Invidioso, certo, era costui.
Ve’ che picciolo cor! Vediam.... che veggio
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Non ha cervello in capo. Appena poca

Acgua @& raccolta nella cava zucca.

Lasciam costui. Chi & quest’ altro? Stretta

La morta mano egli ha sul petto. Dentro

Che mai chiude? Chi fia, miser, costui

Ch’ anco nell’ ore della vita estreme,

D’ altrui pit che di sé ebhe pensiero?

Certo cosi costretta ei tien la cara

Immagine paterna, o del perduto

Figlio, o i sembianti dell’ amata donna.

Irrigiditi ha i nervi, e a stento posso

-Questa col becco aprirgli mano secca.

Oh ve’, gli ha dentro una decorazione !

Follie umane | — Ma levarmi al cielo

Yog!’ io, onde dall’ alto spiar molte

Campagne e veder d’ivi ove posermi,

Perché lauto'abbia il pasto. Oh chi mai vide

Spettacolo piu fero ? Un sepolcreto '

Quanta pianura mi si spazia al guardo

E fatto; e pochi v’ ha scheltri scoverti.

L’ onde dalle montagne ricorrenti

Han 4’ arena gran cumuli composti

Sovra le morte salme ; e impetuosi

I venti trasportando i lunghi tronchi

Delle quercie e de’ pini, e gli uni agli altri

Attraversando, e conficcando in quelli

Cumuli, alzarvi quasi croci: ond’ ecco

Che proprio il mondo un cimitero pare.

Scendiam laggha dov’ & un fascio di morti

Cui sdegnar parve di coprir I’ arena.
(Scende, e si pone intorno a un cadavere.)



IL SOGNO DI MACARIO,

FANTASIA GIOVANILE.

Questa fantasia non s’ interpreti di grazia alla lettera, ma leggasi come sz
scena d’ Aristofane 0 come un dialogo di Luciano, dove ciascun personaggw
parla secondo la propria natura, e I’intendimento dell’ autore apparisce son &
ciascuna parola di per sé presa, ma si dall’ iatero.

I. Macario era un giovane di poc’oltre vent’ anni.
Né povero pé ricco; ma di tal facoltd, che se fosse
piaciuto al re di dare un eguale possessione agli uomini
tutti della sua piccola provincia, Macario avrebbe forse
dovuto cedere del suo ad altrui, apzich® da altri rice
vere. Egli studiava lettere, ma non per questo
lasciava di riguardarlo siccome un ozioso, perche i sui
studj non gli fruttavano né oro n& favor di magnati. . .

Or vedete, disse Macario, che seccatura & questa
umana vita, che poi accarezziamo tanto. Un tempo fu.
che mille dolci idee, mille immagini di felicith mi sta-
vano dinanzi come amabili ninfe che danzano fra le
‘'scenc. La gloria, I'amore, la felicitd consolavano Ia
mia vita; ed io non aspettava che gli anni della verde
gioventu a godermeli, perch® allora mi vedeva troppe
fanciullo. La gioventu & venuta, e gia corre innanzi. . . . .

Se tu m’ avessi veduto quand’ ero bambino ire a
caccia di grilli, e ascoltarne il canto monotono; poscia
a lunghi e taciti passi incamminarmi, e spiare il buca.
e sdrajarmi per terra; certo che avresti esclamato : Ec::
I’ uomo contento! Ab, che allorquando io ponea la ps-
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glia nell’ albergo del filosofo grillo; e che lo vedea sor-
tire con quel viso nero, e guatandosi intorno com’ uomo
che va a spiare chi ha il temerario ardire di sturbare
la sua tranquillitd ; ah io allora non avrei dato quel mo-
mento per la gioia d'unregno ............ ..

II. S'io potessi, farei impiccar® per la gola quel
ladro che dicesi aver primo trovate le lettere dell’al-
fabeto.

Che vuoi tu insegnarmi, o filosofo? In che sta la
mia felicitd? E ti arroghi tu di- saperlo pil che non lo
sappta il miocuore? . . .. ... ... ... .. ... ..

III. Trovd alcuni uomini che lavoravano; e discese
per certo sentiero che riesce in una valle deserta. Ma,
disse uno di loro, che vuol egli ire a fare su per que’pre-
cipizi? Bisogna che sappiate, riprese il nostro filosofo,
che io son letterato, perch® io non digerisco che per
forza di lunghe camminate: e avvegnadio che jer sera
io abbia cibato pill un’ oncia di pane del consueto, sta-
mattina io mi sento un groppo nello stomaco, come se
mi vi si fosse attraversato un cavallo. Bontd di Dio!
disse il lavorante: e a me i cibi pit duri psssano gid
come se inghiottissi olio di mandorle; e avrei bisogno
di starmene in quiete perch® il poco che ho da man-
giare mi tenesse satollo. E quasi a lavorare non istd in
capitale; perché pit lavoro, e pil spasimo di fame. Ma
ditemi, e che & un letterato? . . . .. ... .. .....

IV. Ricdrdati di quello che hanno parlato fra loro so-
pra il tuo capo, mentre tu dormivi sull’erba del monte,
il tuo mal genio e il tuo buono. La natura dice all’ uomo:
tu giungerai fin qui. Tutta I'arte sta nel conoscere il li-
mite per non oltrepassarlo. .

V. Voi siete I'vomo pid felice del mondo ( gli rispo-
8’ i0), perche non v’ha dubbio che vi siete scelto questo
modo di vivere per sentire il peso della miseria, e potere

scaLvni. 33
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con si bella esperienza essere piu clemente ai sudditi vo-
stri. Beato voi che sortiste un’anima cosl bella.

In questo, sentimmo un certo mormorio sotto 'acque
del fiume. Gli era un pesce nero com’ebano, che cantava
con molta gentilezza questi versi:

Abdul-amid de’ Turchi imperatore
(Piangete tutli) in questo punto muore. w

Io guardava stupefatto ora il pesce, ora I’ incognito,
che impallidiva. Un rumore sifece sentire nell’aria. Pas
sava un pallon volante a poca altezza: una donna gior-
pe e tre uomini discernevansi chiaramente nella gabbia
sottoposta. L'incognito alzo gli occhi, e cadde svenuto tra
lemiebraccia...............

VI. Un altro giorno, io sulla riva solitaria & w
gran fiume che scorre placido poco lungi dalla cittd,
vidi lo stesso giovane seduto sulla poppa d’una piccola
barca che era legata al salice con una funicella. 1 suc
cane dormiva a’suoi piedi; ed egli posate ambe le go-
mita sulle ginocchia, e col capo fra le mani, parlava fra
s&: Questa & upa vita miserabile; e quantunque I’ abbia
io stesso eletta, sento che il mio cuore non & punto con-
tento. Ho troppo amato chi fingeva d’amarmi. Questa
state vado a divenir felice in America; solo, ove noc
sono conosciuto da alcuno. Mio Dio! — Volendo egli le-
vare le mani al cielo, battd sotto I'ale nel cappelio e 2
balzd dal capo nel fiume. Quello, galleggiando sull'acqua.
discese 13 dove io sedeva. — Mio Dio, prosegui egli, fam-
mi gustare per un solo anno questa felice vita da tant
anni iovano desiderata, e poi ritira il tao spirito da m-=
— Niso, il mio cappello. — 1l cane era gid balzato su’'.
riva, e correva verso di me che recava il cappello al =
padrone: mi balzd addosso per togliermelo dalle mani .
mi lacerd un braccio. . . . . e




IL SOGNO DI MACARIO. 281

VII. Ti ricordi quando disperato ti avviasti alla riva
del fiume, e ti andavi persuadendo di gittarviti dentro, e
che quella donna che lavava alla riva del fiume, si mise
a raccontarti i suoi guai, e ti condusse al suo povero
tugurio, e ti mostrd il testamento di suo marito perche
tu la consigliassi, essendochd suo cognato le contrastava
la ereditd; e leggendo il testamento, vedesti che quella
ereditd consisteva in una giumenta e in due capre; e tu
la ajutasti. o era (disse) la Provvidenza, che ti voleva in-
segnare che eranvi persone piu veramente travagliate di
te, che pur pensavano a vivere; e che tu nel momento
che disperavi affatto per te stesso, potevi essere utile al-
trui. Io era quella donna. Va’a vedere; e non troverai ve-
stigiodiquel tugurio . . . ... ... ... ..... e

VIIL. Va’, disse al Genio, sii giusto senza misericor-
dia. Entrd in un tempio, e udi I’orazione di un sacerdote,
che fu di mirabile eloquenza, piena d’alti concetti e di
morale virth. Quando discese e si trovd fra'suoi, disse:
non sapevo che dire. Queste parole vanitose furono la
macchia al suo merito, e al pro che avea fatto nel popolo:
fu messo sul letto della morte, e gettato nella geenna.

Entrd in una stanza nuziale. La casta e freddissima
sposa era fra le braccia del suo marito; ma in quell’atto
" si le risovvenne di un garzone che, donzella, aveva ama-
to. Questa rimembranza fu macchia alla sua castitd e
alla sua fede: fu messa sul letto della morte, e gettata
nella geenna.

Entrd nelle stanze di una madre amorosa: essa era
fra’suoi figli, e loro divideva la colazione, partendo loro
un pane; I'un pezzo appena appena piu grosso dell’altro
diede al figlio che essa aveva allattato. Questa parzialitd

fu la macchia del suo amore: fu messa sul letto della-

" morte, e gettata nella geenna.
IX. Quelli che hanno i poderi in collina domanda-
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vano la pioggia: gli altri.che posseggono in pianura, la
siccitd; i calzolaj e i cappellaj avrebbero voluto un nevajo.
Le lavandaje non avrebbono mai volute veder tramontare
" il.sole; e i vetraj e tegolaj strepitavano per avere la
grandine.

Poniamo che Dio vi dia il vento di scirocco; e voi
gridate che reca le infermita, le petecchie,le ipocondrie.
E s'egli vi manda il tramontano, correte a celarvi nelle
stanze, perch’egli & troppo rigido, e voi infreddate, e di-
ventate tisici. E se spira un soave venticello d’oriente.
tosto dite che se il vento non muta, sard continua siccitd:
e se viene da sera, vi lagnate che quello mena i tempo-
rali grandinosi. . . .

Dicono gli uni, dicono gli altri: diciamo ancouei Il
naso dice la sua, la bocca la sua, gli occhi dicono la o,
e la loro le orecchie. Chi si lamenta che non ascolta mai
una buona sinfonia; altri che non vede mai una buosa
commedia, né tutte le belle donne sporte dai palchetti.
né nuove cittd, n2 pitture, n& dirupi di montagne, ne
torrenti ruinosi; e altri, che non sente mai la fragranza ch?
spira dai giardini, o da una chioma bionda. La bocca che.
come bocca, dovrebbe ciarlare pit che altri e lamentare
la sua astinenza, si sta muta. Dio la benedica a ricambia
Pace, io dico a tutti, pace. E mando gli occhi a vedere
la luce, che & a mezzo il cielo, e gli orecchi ad astol-
tare 'aura che mormora nel bosco, o la voce armonica
di Maria; e il naso al mazzetto di fiori donatomi da B...

X. Diedi a una mia dama, con la quale di rado po-
tevo parlare, due fazzoletti, I’uno nero, I’ altro bianco »
verde: questo doveva mostrarmelo in segno di pace e &
speranza, I’altro quando c’era da temere: ed ella lo spie
gava apche quando era indispettita meco. Oh quan:-
volte lo vedeva sciorinato! Finalmente, un giorno, st
zito , glielo stracciai. . .

® e e e ® s 0 e 0 e e e e e = =
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XL In un luogo dovei musici rivi gorg(')gliavano ar-

moniosamenté, la vidi in distanza e le inviai un fiore a
modo di lettera giu pel-ruscetlo...

XII. Ho la consolazione di dartl la nuova ch’ella mi

ama. Io ho un gran pezzo di taffettd color di resa sul .

naso, ch’ella mi ruppe l'altra sera. Oh se tu avessi ve-
duto che furie di gelosia I’avevano invasal....

Era disgustato con lei: volli uscire, e prest il notto-
lino: ella pure in quel punto usciva; e senza badare,
prendeva il nottolino, e posava la sua mano su la mia....

To scuoteva la testa per allontanare da me quel pen-
siero, come si fa quando una mosca viene baldanzosa-
mente a posartisi sul naso, e hai le mani in qualche
faccenda....

La notte, che al raggio della stupida luna io pensava’

a lei per la quale mi trovo inasinito, dicevo tra me:
perch® non vo io a far all’amore con le pallide albine
ch’hanno gli occhi di pernice, e le ciglia di seta?

XIII. E fian per te poco lontano esiglio

Anco gli abissi.

Io chiudo gli occhi,— e veggo nelle tenebre la
branca di una Furia che strascina quello scellerato giu di
abisso in abisso, dove io non discerno nulla, per quanto
vi ficchi la vista. — Oh gioja! sta bene cosi. Io ti ringra-
zio, o pietosa ! fa’che del suo gemito risuonino tutte le
rive dell’ Inferno, e quelle lo ripercotano fino al mio orec-
chio. Prendi, o Furia, questo ferro. Tu scendi nell’averno,
e lo tempera all’eterno fuoco, e all'onda salata di Stige;
poi lo da’ a mordere ai serpi del tuo capo, che sopra vi
stillino il loro veleno. Allora.mel reca....

XIV. Egli aveva uccisa la moglie, e datala mangiare
a’suoi cani. — Ma ecco nel bel mezzo della piazza I’ uno
dei cani a cui la moglie molestava il ventricolo, ecco re-
cere il naso bello e intero della moglie. Il qual naso fu

33
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a caso veduto da un beccajo; che vedendo il cane vomi-
tar carne, credeva che fosse di sua beccheria; e chiamd
gente sghignazzahdo a vedere quella faccenda. E Ii un ru-
more, un dalli dalli: e furono condotti a'tribunali il cane
e il padrone. E fatti squartare tutti gli altri, fu trovata
tutta Ja moglie bell’ e intera.... ~

XV. Una donna che fu, per parecchi anni della vi-
ta, costretta a viaggiare, lascio per diversi paesi, diversi
figliuoli a balia. Dope pilt tempo avendo stabilito in luogo
certo il suo soggiorno, pensd d’imprendere un viaggio per
raccogliere i diversi suoi figli. Viaggiando ne lascid sparsi
due altri; e dové poi imprendere un secondo viaggio per
raccoglierli; nel quale ne depose un altro, per cui dové
imprendere un terzo viaggio, nel quale mori ella stessa.

XVI. I ricchi si conoscevano ai forti sghignazzamen-
ti, all'impudenza con cui mercavano donne e donzelle
senza perdere riputazione, e senza essere meno onorali
ne'circoli. (Rado avviene che una bella donna vedasi
mendicare. )

Avevano cocchi fatti a Persepoli, bench® in” Atene
si operasse egualmente, ma per disamore delle cose pa-
trie; e portavano bacchette dell’India.

XVIIL. V’erano i parasiti solleciti di mettere le seg-
giole attorno al fuoco. I servitori servivano con visi lun-
ghi e serii, perché ancora digiuni in tanto scialacquo.
Solo il cuoco entrd rosso e barcollante, perch’era briaco.
Taluni a tavola cantarono versi baccanali, a cui faceva
eco il circolo dinanzi al fuoco. E vi fu un vecchio che
cantd solo. La contessa stessa intond una canzone. Poi i
giovani presero le pipe; e uscirono nel cortile. Indi pas-
sarono nella stalla: disputarono di razze, di stalloni, di
agricoltura. Le donne intanto faceano le corse lungo i wviali
del giardino. Poi si ritrassero anch’esse nella stalla; per-

'® ivi erano raccolti gli uomini. Quivi i servi portarono
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il caffé. — La sera non si sapea come dar da dormire a
tanta gente. Si scherzd molto; e infine si diedero i bi-
glietti d’alloggio . . . . ... ... e e e e

XVIIL Se una domna ponesse attenzione allo spetta-
colo, sarebbe oggetto di compassione agli amici, di gioia
alle rivali, le quali si consolerebbero a pensare ch’ella
fosse desertanelsuo palco. . . .. ... .. .. .....

Egli faceva il permaloso;-si cingeva di nube e di si-
lenzio; ed ella pentita a giustificarsi. . . . .. ... ...

XIX. E un matrimonio all’'uso di quelle concordanze
greche dove si uniscono i femminili coi neutri.

Era uomo al quale tanto putiva I alito, che tu pas-
sando in istrada potevi conoscere s’egli era dentro in casa
sua o fuori.... :

No (disse) non vo’ patire che mia moglie sfregi la mia
casa; non comporterd mai che quel maledetto uffizialetto
le sia a’fianchi da mane a sera. Fosse almeno colon-
nello !

XX. Il suo destino e il medico lo hanno ucciso. La
donna vestiva a lutto, aveva un abito nero, con un cap-
pello cinto di rose .nere. Ma quel colore faceva meglio go-
dere di due spalle di neve. — Nel cimitero dietro la chiesa
una lapide mentisce svergognatamente ai fedeli, che I'in-
consolabile sua moglie & eternamente memore delle sue
virta. — .

Alla figlia che ha il mento in fuori, ell’ha fatto trarre
in fuori i denti percht manco appaja.

Messero il maestro in piccionaja, per affittare un ap-
partamento che sarebbe stato per lui. Luogo a studiare
era dove il servo batteva i panni e puliva gli stivali. Di
dodici mila volumi uno non ve n'era che si potesse ado-

perare. Lo zio niun pensiero si prendeva de’ragazzi: la_

_ madre pensava a farli galanti del bel mondo.
XXI. Trovai un giovanetto magro, pallido, da capo
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a’ pié vestito di nero, accompagnato da un prete tondo.
rubicondo, con faccia franca. Tutti e due andavano avan-
ti, muti come fantasmi, con passi lunghi, interrotti da
riverenze. Avanza, avanza; e (oh orrore, oh delitto!]
si sono trovati a faccia a faccia il padrone e il servitore.

XXII. Tutti gli uffizi che 'uomo cerca, portano i
suoi inconvenienti. Se tu di’ — segretario, ecco che ti
conviene scrivere lettere; se tu di' — bibliotecario, t'¢
forza svolgere libri; se dici — giudice, leggere processi:
e se dici — avvocato, dire bugie. A me pare che I'uomo
che piu farebbe onore a una ricca famiglia, sarebbe il Fa-
nulla. Oh che cosa gloriosa udir dire: il Fanulla di casa
7] (- PN

Bisogna credere che i giumenti fossero in molta stima
presso gli antichi Ebrei, poiché Mosé gli onora col nomi-
narli per primi, parlando della creazione de’ bruti; Dirit
Deus: Producat terra animam viventem in genere suo.
jumenta et reptilia, et bestias terre secundum species
suas. — Ora non & piu cosi, perché I'abbondanza invili-
sce la merce.

XXIIL 11 ricco trova il tesoro che il suo avo seppel-
liva sotto gli atrii del suo palazzo: ma il povero apre la
sua tabacchiera per confortarsi di una presa di tabacco:
e in quella entra il vento, e glielo dissipa tutto . . . . .

11 primo di che ricevette.il salario, si pose a piangere.

E diceva: tanti signori che non fanno nulla, e vivono
pell' ozio e nella dissolutezza, eppure sono inchinati e ac-
carezzati. Ma perché io sono povero . . . . .

XXIV. 1l lavoratore dice: non & rubare il tenermi
per me questo tanto, perche¢ io metto le fatiche delle
braccia, il padrone non mette che i suoi soldi; e gli ba
avati dalla fortuna. lo rimango sempre un uomo onesto.

Cosl gli uomini, a udirli, operano tutti la giustizia:
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e tutti si scolpano col prendersela colla fortuna, che ha
profusi ad uno i beni che ha negati ad un altro; e cre-
dono dovere emendare i capricci di quella cieca e matta
femmina. Colui che .grida contro il desiderio della ric-
chezza, ruba il pane al mendico per appagare le sordide
sue voglie.

..... Ha imitato-il Fariseo nello schivare d’ infon-
dere ' olio e il sale nelle piaghe del povero. E lo guarda
come il coccodrillo guarderebbe una lucertola.

Se volete sapere quel ch’egli &, consideratelo verso
gli altri. Egli non ha un amico. Non vi avvedete che quelli
che lo conoscono, non parlano mai di lui?

Quell’ avaro aveva un nuovo modo per fare le spese.
Perch® egli non ne faceva'una se non s’era consigliato
coll'igrometro: egli sapeva che allora i corpi doveano pesar
meno, e diceva che in que’ di asciutti, sopra una libbra di
zucchero ne guadagnava un’ oncia. Cosi di ogni altra der-
rata che si vende a peso.

11 falso non I’ ha giurato che sette volte, e non ha
fatto che tredici false soscrizioni.

Poneva tutta la sua attivitd nel far male al prossimo,
o nel non far bene che a s& medesimo.

XXYV. Tu hai la giovanezza e I’ avvenenza: ma fossi
tu bello, come quegli antichi fingevano che fosse Apollo,
nulla ti varrebbe; tanfo come se tu fossi orrido ed in-
amabile come le porte dell’ inferno. Oro vuoi essere. Sii
deforme, e spargi oro; tradisci i fratelli, e spargi oro; traf-
fica il pudore, la virth, I'innocenza, e spargi oro; e ti
vedrai onorato, accarezzato, lodato di probitd, di libera-
litd, d’ onestd, di dottrina, di sapienza; e pareggiato agli
eterni Dei dell’ Olimpo.

XXVI Alcuni pazientano intorno al letta del paren-
te, e gli danno bere, e gli asciugano i sudori dalla fron-
te, e gli compongono gli origlieri sotto il capo, mirando
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al testamento. Altri corteggiano chi gli da tetto e men-
sa. — Tutta sporcizia e menzogne, e atroce egoismo.

Se io avessi Ja potenza di risuscitare i morti, quanto
poco la mi frutterebbe! Chi & quello che vorrebbe risu-
scitare il fratello, il congiunto, qualora la sua morte lo
facesse erede di qualche ricchezza? Se toccando un certo
tasto d’ un clavicembalo fossimo certi che una persona
cadesse morta nel Brasile, e che chi tocca acquistasse
una gran fortuna, quanti s’ asterrebbero dallo stendervi
il dito?

XXVII. sToRIA DEL GATTO. Ebbj poi a servire ad un
medico; il quale fece tante esperienze sopra di me, e mi dié
tanti beveroni, che, se sono ancor vivo, Dio ci ha posto
mano. Felice a me, che un di giunsi con la zampa a trargli
I un occhio del capo; sicch’egli credette ch'io fossi bestia
troppo nemica all’ umanitd, che non volea prestarmi alle
sperienze in servigio di quella.

XXVIIL Vedi I’uomo! Egli non si vuol cibare di
quegli animali che & costretto ad uccidere per mantenere
s® stesso, e toglie poi la vita ai pacifici ed innocenti. Egli
non si nutre del lupo che divora i suoi armenti, non delle
biscie, non delle mosche che lo molestano; ma delle lepri
timorose, delle tenere colombe, e del placido porco, ani-
male saggio, e che non ha neppure un centesimo del
I’ amor proprio de’ letterati.

XXIX. Anch'io, quando viveva alla falda delle mie
colline, ignaro di quanto avveniva nel mondo, contento
sl che avrei voluto vivere e morire in quellostato; il mio
cuore era puro e buono, la mia mente lieta: ¢ mi pare-
vano calunniatori tutti quelli che mi volevano avvertire
della perfidia de’ miei compagni in questa misera valle.

Ora io non voglia pil vivere su questa terra coperta
degli inesorabili animali della mia specie. lo sono per pa-
ragonarvi a quella selva selvaggia ed aspra e forte, nella

- —n -
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quale si smarri il divino Dante. Le fiere che I’ abitavano,
vi stanno rodendo il cuore, la lussuria e I'orgoglio e 'ava-
rizia. E per me sono persuaso che gli uomini vivono anzi
in societd per nuocere, e che misantropi son detti quelli
a cui le miserie dell’ umana schiatta fanno pil grande
pieta.

XXX. E mi parea di esser assiso sopra una nube,
osservando dall’ alto il nostro globo e le pazzie di chi lo
abitano; a guisa degli Dei d’ Omero che, standosi a tavola
e guardando in gil, vedevano tutti gli spropositi e le ga-
lanterie e le mattezze umane.

Vidi un milione d’ uvomini occupato in arti di mero
lusso, alimentatrici dell’ ozioy vidi un altro milione occu-
pati in quelle arti che, benche necessarie, anzi appunto
perché di prima necessitd, dovrebbero essere I’ occupa-
zione anche di coloro che dall’ alto della loro sfera gri-
dano bravo a chi viene a farci I’ elogio dei costumi degli
antichi Etruschi e dei Sanniti.

..... o o o o o o d e e 0 s e s e e
Vidi quelle genti, quasi fossero pacificate fra loro, me-
nare gran gazzarre intorno a quelle reali vittime, e far
danze, e tingendo il dito in quel sangue, giurare, con
gran suono di parole: e non ebbero appena detto, che si
confusero in infinite schiere, le quali volgendosi i dorsi
le une all’ altre, mossero verso a’ quattro angoli della ter-
ra. E molte migliaia di bandiere che il sole tingeva di
tre vivi colori volteggiarono all’'aria sventolate dai quattro
venti del cielo. E mentre promettevano la concordia alte
case, e I'abbondanza alle cittd, violavano i letti maritali,
e rubavano i santuari dei cari arredi d’ oro e d’argento.
Pensando alla civetta, poi alla hcenza ch’ e necessana
per uccellare; indi passando alle leggi, al governo, al
Bonmaparte; considerando . . . . .
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11 villano che s’affaccia alla capanna, vede sparsa
la campagoa di cadaveri, ed esce pietoso, e al chiaror
della luna li seppellisce, e vi prega sopra pace . . . . .

Quanti non consigliano a te, o Xerse, di disfidare il
monte Atos, e battere il mare! Ma le leggi di natura non
sono scritte né con gesso n& con carbone, da poterle can-
cellare cosi facilmente.

.- XXXI. Le tue peccata saranno scritte sn ka toa
fronte il di det giudigio. — Ma io (rispond’ essa) ti so dire
che se tu non mi alzi la fronte come la facciata del oo
stro Duomo, non vi potrai descrivere tutte le mia pec-
cata. Eusa pennadicorbo. . . . ... ... .. .....

XXXII. Non parlano che di volare per 1" aria; mes-
tre strisciano pel fango. . . . . .. ... ... ...,

Pegasa aveva perduto un ferro al piede sinistro &
dietro; e Clio lo mend da Vulcano, che non avea ferroin
quel puoto, e dissegli che avrebbe presi altri strumenti
perfarglielo . . . .. .......... ... ...

XXXIH. E verrd un uomo di grande eccellenza, che
seriverd molti dotti volumi intorno agli stivali bombés.

XXXIV. Io mi getto fra le generazioni future. Tutt
le schiatte son nuove. Chi m'ha richiamato dall’ avel:
ov'io dormiva, accid tornassi a rivedere questo sole ? Tati
gli uomini che coprivano a' miei giorni il globo, son:u
SOtterra . . .. .. . . . .t it it e e e e e

Se il sole perdesse il calore, ne deriverebbe un mood
diverso ancora, non meno forse mirabile di quel ch'ora
& questo.

Verra forse un giorno che I’ uomo dir alle nubi: Si-
gnore nubi, fateci il piacere di mandarci dell’ acqua; ed
esse sentendosi pregare con buona grazia, gioveraono. ..

Se‘tutto in natura & animato, come sembra essere,
egli & evidente che questi oggetti tutti che compengone
¥ universo, denno avere un linguaggio. Se si giungesse
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ad intenderlo, come si estenderebbe I’ ingegno dell'uomo!

Siam tutti pazzi noi uomini da Adamo sino ad Arci-
fafello, che dovra essere I'ultime uomo abitatore della
terra: tutti pazzi, tutti. Oh se ti volessi narrare tutta la
storia d' Arcifafello, e come morrd, e come cesserd la
razza umana, non andrel pitt a dormire /questa notte!

XXXV. Quando Giove dara un calcio al mondo pla-
neti e astri verranno a guerra fraloro . . . . .

XXXV Addio, cari oggetti del mio cuore: chi sa
s’ io v’ abbia mai pil a rivedere! — forse questa notte un
tremuoto mi seppellira sotto le rovine della mia casa; di-
mani alcuni womini per aviditd di ricchezze mi dissotter-
reranno cadavere freddo e sanguinoso.

XXXVIIL Egli pel lungo studio finalmente impazzd,
e bene strano era I' oggetto della pazzia. A lui pareva che
dense tenebre gli si appressassero, e lo premessero come
per ispegnerlo; e s’ affannava a pugnare contro di esse.
Faceva gran storcimenti; sinche rifinito di forze per la
lunga lotta, cadeva stramazzone sul terreno. Talora dice-
va: ah sono rimasto solo; niuno mi vede pil. Sono vin-
to. — Finalmente mori raccogliendo le estreme forze alla
pugna.

FINE.

SCALVISL, 3%
. .
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