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Nad míru prudká boue podzimní práv do-

zuila ;
-- ,,elektrický aparát" matky pírody již jen

potrhává . . .

Z šedých, jednotvárných mrak, jež se už do
sytá ,,vyplakaly", vyšlehuje z dáli jen ob as sla-

bouký blesk a teprve po dvaceti a více vteinách
následuje chrochtavé zamruení hromu.

Jak zcela jinak bylo ped hodinou!
Neobyejné, po nkolik dní trvající vedro —

poslední to úpalný pozdrav léta s naším podnebím
se louícího — psobilo tak ,,ervencovit", (možno-li

totiž v tomto pípad tohoto epitheta po stránce

jazykové užiti), že i lidé úpln zdravých, ba ,,ocelo-

vých" nerv stávali se již melancholickými jako

pudlíci za nejparnjších letních dn.
Na štstí poskytla dobrodušná matka píroda

sama sob, to jest ,,
pírod trpící" — v pravý as

osvžující prostedek v podob dobroinného lijáku,

provázeného vichrem, bleskem a nezbytným za ta-

kových okolností hromem.
J. Ar1)es: Knihy novel a povídek. 11. 2
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Boue pikvaila krátce po tetí hodin odpo-
lední s úžasnou rychlostí.

Akoli už podzimn obstarožná, rozzuila se s ne-

urvalou prudkostí vášnivé mladice ,,v nejlepším
vku^\

Šedav zamodralá, bezoblaná obloha halila se

tak rychle v temné káp hrozivých mraku, že vichr,

hlavní pomocník, dechem sotva stail.

A'' nkolika minutách nebylo po žhavém slunci,

azuru, bezvtí, dusném vedru a všech ostatních atri-

butech vládnoucí královny nebes ani památky.
Ledový vichr fie a skue nebo huiv sténaje,

sklánl nejvyšší stromy skoro k zemi, lomcoval kei,
že choulily se úzkostliv k vyprahlé pd — trhal

došky a šindele se stech — a žena ped sebou
kotoue prachu, smetí, slámy a jiných malomoc-
ných ,,atom'' pírody, hnal se s dunivým lomozem
v ped, jako nkolik pluku jízdy k poslednímu, roz-

hodnému útoku na nejpevnjší postavení nepíte-
lovo . .

.

\' brzku zdála se býti celá píroda v nejhroz-

njším zdšení; z mrak blesky jen sršely, hmní
takoka neustávalo — slovem ,,soudný den" byl na
zápraží, jak ctihodná, odvkým prachem již z dáli

záící fráse dí.

A proto bda každému, koho rozpoutaní živlové

pírody, kteí se ,,suverénním pánem a králem" své

vlastní matky nemívají žádného milosrdí — pek\a-
pili pod širým nebem

!

Nestihla-li ho žádná vážnjší pohroma živelní,

promokl ,,na kži". ...

Blaze však bylo každému, kdo chránn ped hn-
vem soptící matky pírody, mohl se na ádní živl
pouze dívati ...
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Jedním z tchto šastných smrtelník byl pan
Florian Hanibal, pednosta X-ské stanice jedné z de-

vatero drah pražských.

Zpozorovav, že blíží se boue, zarazil podle ped-
pisu ,,špejl" — (jak nazýval prostý nástroj, kterým
se v telegrafickém aparátu perušuje elektrický
proud, aby nezbedný blesk v nepíetném stavu ne-

mohl podniknouti drzý výlet pímo do aparátu a ve
své bezmyšlenkovité zaslepenosti netoliko celý apa-
rát, nýbrž i telegrafistu a vbec vše, což v nejbliž-

ším okolí se nalézá, na padr nerozbil '
— slovem pan

Florian Hanibal zabezpeil se ve svém bureau proti

nepedvídanému výbuchu hnvu matky pírody.

Xa to pošoupnul stolici, — na které sedl, když
byl ped nkolika minutami dal signál do nejbližší

stanice, že nákladní vlak stanici jeho práv opustí —
blíže k oknu a maje nyní asi na dv hodiny svato-

svatý pokoj, zadíval se bezmyšlenkovit oknem ven.

Je to mužík drobouké postavy, skoro kost a
kže.

Xa pohled zdá se býti tyicátník: ale má už
své abrahámoviny za zády.

Xápadn vyvinuté, v pravd granátnické kníry
dodávají sice tvái ostrých tah výrazu zmužilosti:

plavá barva jejich a ješt plavjší barva hustého,

,,geniáln rozcuchaného" Alasu však zmužilost zase

paralysuje.

\^ celku prozrazuje fysiognomie pán Kaniba-
lova pitrpelý, skoro mrazivý klid, vlastn resig-

naci muže, kterýž byl písným konáním nesnad-
ných, mnohdy i mozolných povinností svých zažehnal
všechny démony zpupnosti, nespokojenosti a všech
tch necností, které lovku — z ,,bláta spoleen-

2*
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ského" aspo na ,,chodník spoleenského postavení"
se deroucímu, — život po léta ztrpujou.

Pravidelnost a soumrnost hlavních rys, pkn
vyklenuté elo, ušlechtilý nos, ale výrazné, bled-
modré oko, energická brada — vše to trpkost vý-

razu mírní.

Kdo však se vyzná ve fysiognomiích lidských
jen ponkud, shledal by ve tvái té stopy prudkých
bouí duševních.

Mla — nyní již ovšem se drolící pee dávné
nespokojenosti, úmorné a vysilující práce, vubec
onoho krutého zápasu životního, jaký jest nucen
podnikati skoro každý, kdo chd a bez dostateného
vzdlání, bez pátel a bez protekce snaží se s na-

pjetím veškerých svých sil dodrápati vyššího spole-

enského postavení, v nmž jiní šastnjší smrtel-

níci, nech už vlastní zásluhou nebo protekcí, octnou
se zaasté bez namáhání, hravé.

Pan Hanibal osiev totiž ve svém patnáctém
roce, práv když byl absolvoval kvartu, protloukal
se životem, jak vbec bylo možno.

Po njaký as diurnioval u advokáta, pak šast-

nou náhodou octnul se jako diurnista u dráhy a

ponvadž ml zdravý smysl pro vci praktické, vpra-

vil se brzo v nové své postavení a stal se dosti zru-
ným, spolehlivým, ovšem nehrub skvle placeným
líadníkem železniním.

Druhé toto ,,povyšinutí se" stálo jej ovšem ce-

lou adu let nejsvdomitjší práce, bezpíkladného
sebezapírání a úmorného namáhání.

Avšak — jak u lidí tohoto rázu obyejn bývá
— on toužil pece ješt výše; nebo alfou a omegou
veškerých jeho pání bylo : státi se pednostou n-
které z menších stanic, kde by mohl v klidu ^ spo-
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kojeno5ti ztrá\'iti zbytek svého života v odlouenosti
od celého svta, jenž mu byl, ponvadž s ním býval
vždy jen v pranepatrném spojení, skoro až lhostejný,

mnohdy i odporný.
Pan Florian Hanibal sloužil tedy u dráhy ,,od

piky" — sloužil vrn, ba vzorn.
Pes to vše bylo by nej\"elejší jeho pání zstalo

nevyplnno, kdyby ped nkolika lety náhodou ne-

byl se stal pednostou pražského nádraží muž, kterýž

s ním ped tyiceti a více roky do školy chodil a
nyní poznav v panu Hanibalovi netoliko vzorného
úadníka, nýbrž i dokonalého lovka, stal áe mu
upínmým pítelem.

Seznav jeho pání, piinil se k tomu, aby byl

pítel Hanibal z pražské stanice, kde byl až dosud
nepetržit v kancelái zamstnán, povýšen a po
svém pání pesazen jakožto pednosta na stanici

v nejbližším blízku Prahy, tak aby mohl býti s praž-

skými kolegy i Prahou v nejužším a nejpohodlnj-
ším spojení.

Vzácný tento akt pátelské úslužnosti vzbudil

v duši pán Kanibalov nejvelejší city vdnosti.
Dkoval vzornému píteli se slzami v oích,

což jest u lovka v ,,trhanské" služb železniní,

která skoro k bezcitnosti otužuje, neobyejnou íd-
kostí.

Pítel, muž ryze ,,zlatého srdce" — perla perel,

ekl by básník, — dík vbec ani nežádal.

Ujal pana Hanibala za ruku, potásl jí a pivi-

nuv pak pítele k adrm, políbil jej — nejinak než

jako bratr bratra, ovšem bratr pravý, vzorný.

Ba více — pítel, muž intclligentní a nepedpo-
jatého názoru v svt, osvdil se za píležitosti té

také ješt jako vzorný otec, to jest jako otec dba-
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jící duševního blaha svého jediného dítte nepomr-
n více nežh hmotných prospch . .

.

,,Víš co, milý Kanibale," pravil dvrn hlasem
skoro rozechvným, ,,zasvme tento okamžik tvé

svrchované spokojenosti také ješt aktem —

"

,,Jakým, jakým?" vpadl kvapn pan Kanibal,
a oi jeho zaleskly se v blahé pedtuše.

,,Vím, že tvj syn Václav," poal pán Kaniba-
lv vzorný pítel, ,,miluje moji Elišku — zasnub-
me je!"

,,Ale vždy mj Vašíek teprve loni absolvoval,"
dovolil si pan Florian Kanibal namítnouti, ,,a posud
ješt jako inženýr-aspirant laboruje . .

."

,,Nic nevadí, milý kamaráde," znla resolutní

odpov. „Vašíek je švarný hoch a bude z nho
výborný ,,trhan" — ve dvou, tech letech mže býti

vrchním inženýrem ..."

,,Je-Ii možná?!" zadivil se pan Kanibal.
,,Práv dnes byl mou intervencí jmenován ped-

nostou trati tetí sekce se služným osmnácti set

zlatých..."

Pan Kanibal zajásal a byl by pátelskému pí-
znivci svému padl okolo krku, kdyby jej byl tento
obma rukama nezachytil.

,,Vc je tedy vyízena, není-liž pravda, milý Ka-
nibálku?!" ujal se slova pítel. ,,Dám své dcei pro-
zatím vnem dvacet tisíc, — píští msíc, až budeš
na své stanici, mohou býti naše dti zasnoubeny a
satek mže následovati v pl let, jakmile se totiž

tvj Vašíek v novém svém psobišti poohlédne."
Pan Kanibal byl jako u vytržení.

Takového nahromadní štstí nebyl by se ani
ve snu nadál.
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Byl lovk resignace, skoro již ani nedoufající,

a práv v dob, kdy doufal již jen v okamžicích nej-

vtšího optimismu a to vždy na nejvýše ve zlepšení

nejzvolnjší, sype se mu štstí, jakoby je Štstna
z rohu hojnosti v návalu horeného pehmatu ce-

lými pehoušlemi pímo rozhazovala

!

Po tomto výstupu byl po nkolik dní jako v polo-

snní. Xemohl ani uviti, že se vše to opravdu
sbhlo.

Nkdy, zvlášt o samot, byl radostí jako šílený:

plakal a smál se, lomil rukama a hned zase vypukal
v jásot skoro keovitý.

Posléze tato duševní boue pece se utišila a
pan Florian Hanibal nabyl zase své obvyklé duševní
rovnováhy.

Ale pítel, jenž mu byl tolik radosti pipravil,

byl mu nyní bohem, ped kterýmž by byl den co
den poklekal, aby se mu v slepé oddanosti klanl —

Takový tedy byl pednosta —Xské stanice, jenž

si byl ped bouí ve svém bureau pošoupnul stolici

blíže k oknu a usednuv na ni skížil ruce v klín
a díval se oknem na vzpouru živl.

Sed ml vzezení skoro marcialní.

Mohutné kníry aspo dodávaly tvái jeho daleko
více písnosti^ nežli se v ní zrailo, nebo základní
rys trpkosti nedal se vyhladiti a budil spíše jakousi
útrpnost nežli báze.

Pan Hanibal úadoval jako pednosta stanice již

na šestý msíc k úplné spokojenosti svých pedsta-
vených, v první ad svého pítele — souchefa.

On sám byl svrchovan spokojen.
Stanice jeho, pouze devt kilometr od pražské

stanice vzdálená, byla malá, skoro pouhá zastávka,
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tudíž netoliko vzhledem k úadní manipulaci, nýbrž
i co do spojení s Prahou nad míru výhodná.

Vystoupilo-li tu nkdy z vlaku pt osob, mlu-
veno o tom po celý msíc jako o njaké katastrof.

Obyejn nevystoupil a nevstoupil nikdo; jed-

nou za den jedna nebo dv osoby, zídka kdy více,

akoli tudy denn nemén nežli sedmero, po pí-
pad osmero osobních a smíšených vlaku projíždlo.

Chtl-li pan Hanibal do Prahy nebo jen na praž-

ské nádraží, aby se s kolegy nebo se s\ ým vzorným
pítelem sešel (a jiných známostí vbec ani neml),
stailo vsednouti v kterýkoli osobní '\lak a v osm-
nácti minutách, minuv jen jedinou zastávku, byl

u cíle.

Kdyby byl v stanici pán Hanibalov zastavo-

val i rychlovlak, bylo by k jízd stailo jedenáct, po
pípad i deset minut: ale pan Hanibal byl i tak
úpln spokojen.

Uvážíme-li ješt, že ve trnácti dnech mlo býti

sistí jeho dovršeno satkem jeho syna s dcerou
dobrodincovou, možno si uiniti aspo pibližn po-

jem o duševním jeho stavu.

A pravme se nyní v situaci

!

Odpovzme si na otázku, ím asi byla muži
tomu prudká boue, která se byla práv s ve^k^ro'1

neurvalostí jarních a letních bouí rozzuila ! ?

Nalézaje se v úplném bezpeí díval se pan Hani-
bal s ledovým klidem, oknem na burácející ži\ly.

Orkánem sklánné topoly a jiné stromy a kee,
huivý lomoz vichru, hukot a praskot, crkot a šplou-

nání dešových kapek, jež vichr divoce hnal pímo
do oken, takže v pravém slova smyslu jako k útoku
bubnovaly — vše to i jiné : jako kižující se blesky
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a takm ani neustávající hromobití zstavilo pana
Hanibala apathickým.

Bylo mu, jakoby se díval na pedstavení loutko-

vého divadélka — tak prostinkým, tak všedním a

bezvVznaniným zdálo se mu býti hruzné velkolepé

divadlo pírody.
Po celou skoro hodinu, po kterou boue trvala,

zstal tém bez pohnutí : ve tvái jeho ani sval se

nepohnul.
I když byla boue pímo nad stanicí, když hrom

následoval bezprostedn po blesku nebo dunl zá-

rove s ním, zstal pan Hanibal úpln neteným
jako v ztrnutí.

Duše jeho, v poslední dob tak asto píjemn,
ale zárove také horen rozechvná, byla zase, aby-

chom tak ekli, úadn ledová — pan Hanibal na-

lézal se v normálním stavu duševním.

Za nejpíšernjšího hukotu vtru a nejhroznj-
šího hromobití zpomínal úadních záležitostí, kterými
se po tolik let výhradn zabýval.

Obas vyhoupnul se z chaotického vlnní su-

chopárných zpomínek moment význanjší: ale ani

ten pana -Hanibala nevzrušil . .

.

Ba i pozdji, když už boue se vzdalovala a my-
šlenky pán Hanibalovy náhodou zakroužily kolem
nedávné minulosti; když si pipomenul své nena-

dálé štstí — nebyl by z tváe jeho ani nejbystejší

pozorovatel vyetl více, nežli že jest ,,chladný až po
srdce", jak po nmeckém básníku asto se opakuje.

Toliko jednou šlehla ledovou duší jeho velejší

myšlenka — cosi jako slabouký, sotva pozorova-

telný zásvit ehosi posud ješt ani netušeného, ne-

ku-li vysloveného.
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Bylo mu, jakoby ze stedu nezkalencho štstí
a svrchované spokojenosti vyhoupnul se zaržovlý
obláek, z nhož šlehnul divuplný zásvit neskonale
arokrásného lesku — cosi jako náhlé otevení per-

spektivy, že mže býti ješt šastnjším a spokoje-
njším nežli jest — slovem ledovou duší jeho kmitnul
paprsek vzniklý v tajuplné výhni ctižádosti.

Až dosud, tudíž skoro po celé pl století, neml
pan Hanibal na zeteli nežli ,,popošinutí" v ohledu
hmotném, tudíž moment výlun animalní ; a teprve
nyní. když byl v ohledu tom dosáhl všeho, po em
tolik rok toužil a prahnul, šlehlo duší jeho cosi

jako doplnk — záblesk touhy po uznání duševním,
po vyznamenání . . .

Byl to však pouhý kmit — chladnou, ledovou
duší pán Kanibalovou projelo to jako píjemný zá-

chvv, když lovk z jara poprvé pocítí úinek hejí-

cího sluníka — naež zstala duše zase netenou,
chladnou, ledovou . .

.

Zatím byla boue, jak jsme již na poátku tohoto
vypravování pipomenuli, dozuila a dozvuk její —
vždy více se vzdalující hímání —

• podobal se již

jen mruivému chrochtání.

Pan Hanibal konen instinktivn vstal a obrátil

se k telegrafickému aparátu.

Mžiknutím nabyla celá postava rázu zcela jiného,

nežli jaký jevila, dokud sedl.
Marcialnost tváe arci i nyní ješt zstala; ale

'malá, drobná, suchouká postavika, tenouké ru-
ky, a takové též, skoro hlkám podobné nožky —
slovem celek ml náhle ráz skoro komický.

Laskavá matka píroda sice ve své nevyzpytné
rozmarnosti s mnohým z nás smrtelník ledajak si

zahrála a mnohého z nás pímo zpitvoila; ale tak
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bizdvodn, tak pímo negalantn jako k panu Ha-
nJbalovi, zachovala se k málo komu.

Nezmrzaila ho sice, aniž zpitvoila; naopak za-

chovala se k nmu u porovnání s onmi, kterýmž
na tle i na duchu ublížila, pece jen laskav ; ale

míti vzezení marcialní, dokud sedíme, a buditi ne-

toliko soucit, nýbrž smích, jakmile vstaneme, jest

pece jen cosi, proti emu lze právem aspo prote-

stovati.

Pan Hanibal však už dávno všech protest se

vzdal a nenapadlo ho už macešskou matku pírodu
jakýmkoli steskem nebo jakoukoli výitkou obt-
žovati.

Pivykl sám sob a nauil se tlesné nedostatky
vzorným chováním a vbec virtuosním zacházením
s lidmi páralyso váti.

Povstav nyní pišoural se drobným, skoro by-

chom ekli ,,slepiím krkem" k telegrafickému
aparátu.

Bílá suchá ruka vytáhla zruným hmatem
,, špejl", kterýmž byl elektrický proud ped boukou
k úelu ochrannému perušen, ímž vyízeno pro-

zatím vše, eho okamžit služba nádražní vyžado-

vala.

Telegrafické spojení ,,vzhru" i ,,dol", to jest

po trati od Prahy i ku Praze zase docíleno — a pan
Hanibal mohl si opt zcela klidn usednouti.

Ale mimodk zstal u aparátu stát a jsa k oknu
zády obrácen zadíval se v neurité prázdno.

Po nkolika vteinách se mu zdálo, jakoby byl

podle okna jeho bureau kmitnul njaký stín.

Stelhbit jako amrdika se otoil a spatil na
perronu tvero osob.
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Již chtl uiniti nkolik kroku smrem k oknu,
by se pesvdil, kdo v dobu, kdy neoekává se

žádný vlak, mešká na perronu — v tom jedna
z osob tak se obrátila, že vidl jí pímo do tváe.

Zstal jako pimrazen.
A' tvái jeho kmitly mírné rozpaky — poznal

na první pohled korunního prince Rudolfa.
V následujícím okamžiku však rozpaky zmizely;

šlehla duší jeho myšlenka zcela pirozená :

,,Patrné pekvapila prince a družinu boue na
honb — a bude potebí zvláštního vlaku . .

."

A nerozmýšleje se shýbnul se ponkud a stoje

,,zavolal" telegraficky Prahu.
Praha v okamžiku se ozvala a pan Hanibal n-

kolika úhozy na klapku telegrafoval v ,,úadním
jazyku" :

..Korunní princ zde — zvláštní vlak."

Napadlo mu sice, že snad pece nejedná správ-

n, když telegrafuje o zvláštní vlak, dokud nebyl
vlak nikým objednán. — —

,,Ale vždy mohu depeši okamžit odvolat," do-

myslil; ,,v Praze beztoho nejsou pohotov a díve
nežli vyjedou — —

"

Úpln domysliti nebylo ani teba.
V témž okamžiku zaznl z Prahy zvonko\ ý sig-

nál, že žádaný zvláštní vlak — odjíždí.

,,Xu — jen se neperazte!" pomyslil si pan Ha-
nibal. ,,\'šak tu tak brzo nebudete!"

Na to se obrátil klidn k oknu a zstal stát,

jakoby byl na rozpacích, má-li vyjíti na perron a
vzácné hosty uvítati nebo vykati, až snad nkdo
vejde do bureau.

Tak setrval bez pohnutí asi po ti nebo tyi
minuty. Potom však pece popošel nkolik krok
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ku zaskleným, na perron vedoucím dveím — le
v témže okamžiku dvée oteveny a vstoupil lokaj.

,Jeho Výsost peje si zvláštní vlak do Prahy,"
ozval se lokaj.

Díve nežli pan Hanibal odpovdl, vstoupil

korunní princ sám.
Pan Hanibal devotn se uklání a šeplavý hlásek

jeho zdvoile ševelí:

,,Raiž míti Vaše Výsosti jen nkolik minut
strpení — zvláštní vlak bude tu okamžit."

,,Okamžit?" usmál se korunní princ nedviv,
ale pronesl slovo to tak šeptmo, že je klanící se pan
Hanibal ani nezaslechl.

Zatím byli do bureau vstoupili i druzí dva prin-

covi prvodí: poboník a druhý lokaj — a pan Ha-
nibal nevda patrn, co by dále pronesl, nebo chtje
mírné své rozpaky ukrýti, ucouvnul k telegrafickému
aparátu a jal se na klapce a okolo ní cosi ohledávati,

což s místa, kde korunní princ stál, podobalo se

hravému výkonu telegrafickému.
,,Boue nás pekvapila na honb," pipomenul

asi po dvou minutách korunní princ, jenž byl poí-
nání pán Hanibalovo mlky sledoval. ,,Rád bych
byl co možná brzo v Praze — —

"

,,Okamžit, \"ýso5ti," ozval se pan Hanibal skoro
šeptem \padnuv princo\'i nehrub galantn do ei,
naež korunní princ doložil

:

,,Ostatní, kteí se byli skryli v lese, odjedou do
Prahy veerním vlakem osobním."

\^ tom všimnul si pan Hanibal, že princ, jemuž
byl lokaj promoklý pláš již díve sal a pes nej-

bhžší stolici pehodil, rozhlíží se, jakoby nco hledal.

Souasn pohlédl na princovy ruce a shledal, že

by trochu isté vody k umytí neškodilo.
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,,Rate, Výsosti, dovoliti," ozval se devotn,
,,okamžit opatím umývadlo . .

."

Po tetí již opakované slovo „okamžit" vylou-
dilo na tvái princov mírný úsmv.

Ale pan Hanibal si toho nevšimnul; nevykav
na s\á slova ani odpovdi vyrazil z bureau.

Okamžit se sice nevrátil; ale púl druhé minuty
— a delšího asu k opatení umývadla s istou vo-

dou a runíku nepoteboval — podobalo se skoro
okamžiku.

Postaviv umyvadlo na stolici, na které byl v as
boue sám sedl, pehodil runík pes lenoch a uctiv
nkolik k,rok couvnul.

Korunní princ po krátkém váhání povyhrnul si

rukávy loveckého kabátu a jal si pomalu ruce mýti.
Co ná5ledo\"alo, možno povdti nkolika slovy.

Myje si ruce vyptával se princ pana íanibala
na to a ono — na krajinu, lid atd.

Obas ustal v mytí a zadíval se odpovídajícímu
pednostovi do oí. A'ztáhnuv pak ruce po runíku
poal si je peliv utírati, což trvalo také asi dv
minuty. A práv v okamžiku, když si byl ruce
utel — — —

Litujeme, že musíme vypravování své na oka-
mžik perušiti. Nebo souasn s tím, co jsme byli

práv \ypravovali od okamžiku, kdy pan Hanibal
poznav na perronu korunního prince, ,,zavolal"

telegraficky Prahu a žádal za \ypra\'ení z\láštního

vlaku, dalo se v pražském nádraží cosi, co jest s vy-

pravováním naším v tak úzké souvislosti, že nem-
žeme toho pominouti mlením, aniž snad vypravovati
pozdji.
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I V pražském nádraží byli krátce ped tím, nežli

pan Hanibal svj telegrafický aparát vytáhnutím
„špejlu'' — jak ve své hantýrce íkával — „uvolnil"',

obdobnou operací perušené telegrafické spojení zase
obnovili.

\' telegrafním bureau meškal krom telegraf-

ního úadníka pednosta stanice, vrchní inženýr
Albin Stoklasa, vzorný pítel, dobrodinec a nastá-

vající tchán pán Kanibalova syna.

Z té píiny nebude nemístno vnovati i panu
Stoklasovi po nkolik okamžik pozornost.

Jest to muž jako pan Hanibal již více nežli pa-

desátiletý, silné, hmotné a pece svižné postavy.
Zdravím kypící, ponkud již prošedivlým tem-

nkaštanovým plnovousem zarostlá tvá jeví jakousi
mranou písnost; ale jasné, klidné, temn modré
oi kárají tento výraz osmahlé, drsné, ale pravidelné,
skoro bychom ekli mužn krásné tváe ze lži.

Bystrozraký fysiognomik poznal by na první
pohled, že to vlastn dobrotisko, jež v dlouholeté
drsné služb svého povolání uvyklo dávati pvodn
dobrácké a srdené fysiognomii své výraz písnosti;
slovem, že to muž, který dovede písným, neúpros-
ným pohledem rozkazovati, zaasté i hímavým hla-

sem kárati, a po pípad i zaklíti; ale který pi tom
všem pranic necítí, a mnohdy pranic jiného nemyslí,

než aby byla vc, o kterou práv jde, vykonána
práv jen tak, jak jest pedepsáno.

Dodáme-li, že má pan Albin Stoklasa soumrn
vyklenuté elo, prošedivlý, krátce pistižený vlas,

ecký nos, husté oboí, kypré, ale pece jaksi se-

vené rty, a zdravé, jak alabastr bílé zuby, pov-
dli jsme o nm v celku skoro vše, co jest pi prvním
pohledu nápadno.
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V porovnání s panem Kanibalem jest pan Sto-

klasa pravý Apollo, kterýžto rozdíl arci bývá nej-

nápadnjší, když oba tito pátelé stojíce podle sebe,

živji spolu rozmlouvají.

Stoklasa, muž klidné rozvahy, chová se vždy
odmen: Hanibal pak pes jakousi ztrnulost ve
tvái nápadn živ.

Pozorujícímu je zajisté asto napadlo, jakoby
hravý stízlíek laškoval s vážným, zádumivým ha-

vranem.
Rovnž tak rozdílná byla minulost tchto dvou

pátel.

U pojovnání s panem Kanibalem byl pan Sto-

klasa pravé dítko Štstny.
I on byl sice synem nehrub zámožných rodi,

a podobn jako pan Hanibal záhy, v trnáctém nebo
patnáctém roce vku svého osiel.

Xa štstí ,,ujal se" ho vzdálený jeden strýc, který

mu sice z vlastní kapsy nieho neposkytl, ale opa-

tiv mu prostednictvím svých znán'iých dv stipen-

dia a nkolik výhodných kondic v ,,lepších domech"
umožnil mu netoliko pohodlnjší, nýbrž pímo závi-

dní hodné studie, a jich dokonení.

Absolvo\ av polytechnický ústav s vyznamená-
ním, nastoupil Stoklasa dráhu praktickou, kde
v brzku svou vzornou správností, pílí a svdomitostí
domohl se výhodného postavení, a bohat se oženiv

žil v klidu a míru se svtem i s rodinou toliko svým
úadním povinnostem.

I pro nj, jako pro pana Kanibala ostatní svt
hrub ani neexistoval; oba byli pravé typy ryze prak-

tických muž, kteí vždy mají na zeteli zájmy nej-

bližší a neohlížejí se, aniž se starají o záležitosti.
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do kterýchž jim pranic není, by to byly záležitosti

dosahu svtového.
A^ celku byl Stoklasa lovk nepomrn mkího

srdce nežli Hanibal.
Byl sensitivnjší, možno-li totiž slovem takovým

charakterisovati lovka jeho zamstnání.
Cit jeho byl snadnji vzrušitelný; ale nikoli jen

ve smru positi\'ním, dobrém, nýbrž i ve smru ne-

gativním.
x-\však práv tak rychle jako cit Stoklasúv vzni-

kal, tak také bud zanikal neb ustupoval citu jinému,
takže Stoklasa mnohdy již v bezprostedn násle-

dujícím okamžiku nevdl, jaký cit jej byl ped tím
rozechvíval.

Tím mla povaha jeho ráz nad míru promnlivý,
možno-li tak íci — pímo aprilovský, a nikdo ji

nemohl naped stanoviti.

Zakabonné elo takka v mžiknutí se vyjaso-
valo, nebo naopak.

Usmíval-li se, nemohl nikdo ani piblížené ped-
povdti, jak dlouho asi v této nálad setrvá; mnoh-
dy zcela bezprostedn zmnil se úsmv v mranou
písnost, a dobrý náš Stoklasa zasoptl hnvem a
zaval mnohdy jako tur.

Na štstí byl nápadn naklonn pocitm mír-

njším.
V opaném pípadu byl by býval muž ten pra-

vou fúrií a tyranem.
Ve služb byl písný, neúprosný. Znaje obor

své innosti, jako málo který z jeho koleg, dovedl
pesn stanoviti, co možno od toho neb onoho úad-
nika v tch a onch okolnostech žádati.

Podízené své nikdy prací nepepínal ; nikdy
nežádal více, nežli se byli. Ale co žádal, co byl jed-

J. Arbes: Knihy novel a povídek II. 3
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nou s rozvahou rozkázal, mu ilo býti vykonáno práv
tak, jak byl rozkázal.

\^ tomto ohledu byl pravým diktátorem a proto
také vzhledem k celku výborným, vzorným ped-
nostou.

Stanice pražská aspo za jeho správy mohla
sloužiti všem jiným za vzor.

On na všechno pamatoval, o všem dovedl se po
pravd instruovati, všechno ml v evidenci a ku vše-

mu dohlídl, slovem, v stanici jeho šlo všechno ,,jako

na drátkách".
Hodinová, ba minutová sprá\nost jeho stala se

v nejbližším okolí takoka píslovím.
\>dle toho byl v svrchované míe spravedliv.

Po celou adu let, po kterou zastával namáhavý
a vysilující úad pednosty nejdležitjší stanice celé

trati, nemohl si ani jediný úadník nebo kterýkoli

jiný zízenec dráhy postžovati, že mu bylo jakým-
koli zpsobem bezprávné ukivdno.

Rovnž tak jako nedbalost nebo docela nepocti-

vost ve služb káral a trestal co nejpísnji —
chválil a piinil se o odmnní správného, neku-li
vzorného konání povinností — slovem, byl to ped-
nosta, jaký snad v celých Cechách neexistuje.

Zvláštní náhodou meškal i Stoklasa práv tak

jako pítel jeho Hanibal po celou boui v bureau
telegrafním, toliko s tím rozdílem, že nesedl, nýbrž
stoje u zasklených dveí, na perron vedoucích, díval

se na ádící živly a když pak boue ochabla, a již

jen drobn poprchávalo, na pošinování vagón, jež

bylo ped bouí na as zastaveno, a dalo se nyní
na hlavní koleji, kde sestavován osobní vlak veerní.

Všední, pro pednostu stanice nejvšednjší vý-

jev ten Stoklasu sice naprosto nezajímal; ale díval
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nevábilo.

Však v témže okamžiku, když pítel jeho Ha-
nibal ,,volal" telegraficky Prahu — intstinktivn se

obrátil.

U aparátu Morseova systému sedící úedník
v mžiknutí panu Kanibalovi odpovdl, že jest k dis-

posici a spustil stroj k otáení proužku papíru.

Pednosta Stoklasa mechanicky pistoupil k pra-

cujícímu stroji, a nadzvednuv levou rukou roztáe-
jící se proužek papíru, na nmž pan Hanibal svou
myšlenku pomocí galvanického proudu v bodech a

árkách vyjadoval, díval se na z poátku, dokud
ze zaáteních znamínkových písmem smyslu ješt
nepochytil, lhostejn, ba apathicky, ba více — drže

proužek v ruce, obrátil hlavu k oknu a zadíval se

bezmyšlenkovit na perron.

V okamžiku, kdy dotelegrafováno, obrátil hlavu

a pohlédl na proužek ve své levici.

Peetl jej v nerozdílném mžiknutí.

,,Kronprinz hier — separatzug" zvolal hlasit a

dodal k telegrafnímu úedníku

:

,,Okamžit dejte signál X-ské stanici, že zvláštní

vlak odjíždí."

Úadník uposlechl.

Však díve ješt nežli dal první dv rány, že

pojede totiž vlak smrem od Prahy, byl již Stoklasa

na perronu.
Lokomotiva, sestavující veerní osobní vlak, jela

s jediným toliko vagónem druhé tídy s mírnou jen

rychlostí práv mimo — a již již zastavovala.

Bleskurychle pospíšil Stoklasa k lokomotiv,
obratn vyskoil na stupínek k strojvedoucímu a

dal pimený rozkaz

:

3*
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,,Zavsit ješt jeden vagón první tídy!"
Strojvedoucí rozkaz ten vykonal.
Náhodou nebylo více teba, nežli popojeti jen

ješt asi dvacet krok na téže koleji nazpt a nej-

bližší vagón prost pipnouti — a zvláštní vlak byl
pipraven k odjezdu.

\'še to nevyžadovalo více asu nežli asi minutu.
Zatím byl Stoklasa také strojvedoucímu povdl,

kam a za jakým úelem se pojede.
Lokomotiva arci stála obrácena, práv jak byla

náhodou posunovala ; ale okolnost ta byla aspo
pro zpátení jízdu výhodou.

Signál k odjezdu byl už dán; nádražní sluha
signálem upozornn stál u zvonce.

,,Zazvote po tetí!" houknul Stoklasa tak hla-

sit, že se to daleko rozlehlo.

Zvon zaznl, lokomotiva dala obxyklý výstražný
signál odjezdu a — práv asi v okamžiku, kdy pan
Hanibal vX-ské stanici posud ješt stál ve svém bu-
reau, jsa na rozpacích, má-li vyjíti na perron ili
nic — vyjel zvláštní vlak z pražského nádraží.

Lokomotiva jela sice, jak už pipomenuto, ,,po

zpátku", a bylo teba vtší opatrnosti; ale pes to

jsouc u pítomnosti pednosty stanice ízena zru-
ným a zkušeným strojvedoucím jela za nedlouho se

zvýšenou rychlostí.

\'zdálenost devíti kilometru ze stanice pražské
do stanice X-ské projíždl obyejný osobní vlak s jed-

nou zastávkou v stanici bezprostedn pedcházející,
v osmnácti minutách. Se zvýšenou rychlostí jedoucí
zvláštní vlak, jenž nestaviv se v práv pipomenuté
stanici, ímž ti až tyi minuty asu vyzískal, mohl
vzdálenost tu projeti ve dvanácti neb i jedenácti mi-
nutách.



29

Le o tom byli jsme se již díve aspo ásten
zmínili, a proto vrame se do bureau pana Floriana
Kanibala v stanici X-ské, kterou jsme byli v duchu
opustili práv v okamžiku, když sob korunní princ
Rudolf ruce utel

Xyní jen dodáváme, že v témže okamžiku, kdy
tak uinil, v bezprostedním blízku nádraží lokomo-
tiva pronikav zapískla.

,,Co to?'* optal se korunní princ.

Yssik. díve nežli mohl pan Kanibal odpovdíti,
\'jel pijíždjící vlak do nádraží, a zastavil tsn
u bureau.

,,Zvláštní vlak jest zde, \'ýsosti!" zašeptal pan
Kanibal, vlastním oím skoro ani neve.

,,Aj I tot bájená rychlost!" pipomenul s uspo-
kojením koruní princ, a vyšel z bureau na perron.

Ostatní následovali princova píkladu. Pan Ka-
nibal pak okamžité inil pípravy k bezodkladnému
odjezdu.

Vrátiv se kvapn k telegrafu, dal telegrafický

signál nazpt do Prahy, že vlak odjede, a pospíšil

zase na perron.

Zatím byla lokomoti\a zastavivšího se vlaku,

která do stanice — jak víme — pijela ,,pozpátku",
odepjata, popojela k výhybce, pejela na druhou
kolej a popojedši smrem ku Praze, pejela na kolej

pvodní, a pirazivši k vlaku, byla pipjata k vozu
první tídy, pvodn poslednímu, tak že mohla na-

zpt ku Praze jeti ob\"yklým zpsobem, — a v oka-
mžiku, když se pan Kanibal zase na perron vrátil,

stál již vlak k odjezdu pipraven.
Spativ pítele Stoklasu, — jenž byl zatím s lo-

komotivy seskoil a dvoje dvíka \agonu první tídy
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a jedny dvíka vagónu druhé tídy otevel, — pan
Hanibal vše pochopil a tvá jeho pelétl úsmv
svrchované spokojenosti.

Bez odkladu upozornil korunního prince, že jest

vlak k odjezdu pipraven.
Princ i prvodí jeho popošli k vlaku, pan Ha-

nibal jich následoval.

,,Tot rychlost pímo zázraná!" pipomenul ko-

runní princ, vstupuje s poboníkem s\^^m do kupé
vagónu pr\Tií tídy, k panu Kanibalovi.

Tento se mlky uklonil, naež vymnil s pítelem
Stoklasou významný pohled a pospíšil sám ke zvonu,

by mohl tiáti pedepsané znamení k odjezdu.

Stoklasa, jemuž korunní princ žádné pozornosti

nevnoval, pirazil opatrn dvíka a zavel. Zavev
pak i druhá dvíka, jež byl zbyten otevel, pospíšil

k vagónu druhé tídy, kam byli vstoupili oba loka-

jové, a zavev i zde, byl v nkolika okamžicích na
lokomotiv, odkud dal píteli Hanibalovi rukou zna-

mení, by zazvonil.

Pan Hanibal spokojen se usmívaje, zazvonil a

udeil tikrát na zvon, lokomotiva pískla a vlak

se hnul.

Pan Stoklasa, taktéž se usmívaje, nahnul se z lo-

komotivy a dívaje se nazpt, nkolikráte píteli ru-

kou pokynul na rozlouenou a díval se na, až vlak

zahnul z pímky v mírný záhyb.

Také pan Hanibal louil se mlky s vzorným
svým pítelem, kývaje za ním rukou, a popošel pak
dále, by odjíždjící vlak pokud možno nejdéle vidl.

I postál zde asi tyi minuty s výrazern svrcho-

vané spokojenosti v tvái, dívaje se upen za vla-

kem, až tento zahnuv za vzdálenou již vršinou zmizel,
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naež vrátiv se do svého bureau, chvíli zde pe-
cházel, bav se v myšlenkách tím, co se bylo práv
sbhlo.

Od ídké, v celku však pece jen všední a v ma-
nipulaní služb železniní nejvšednjší události,

o které jsme byU práv vypravovali, uplynulo osm
dní.

Pan Stoklasa. jenž byl, jak víme. faktorem nej-

hla\njším, pipomenul si ji za tu dobu sice nkoli-
krát, ale vždy jen tak jako si pipomíná svdomity
úadník nkterý význanjší, ale pece jen všední

výkon své povinnosti.

Pan Hanibal pipomínal si ji však po celý veer
a v noci se mu o ní docela zdálo ; nicmén následu-

jícího rána byla již v pamti jeho tak vybledla, že

nemla pro žádné zvláštní zajímavosti, a není žádné
pochybnosti, že by na ni byl v brzku úpln zapomnl.

Konalt obvyklou službu svou obvyklým zp-
sobem.

Nebyl sice, jak víme, na své malé stanici, kde
nebyla skoro žádná nebo jen nepatrná frekvence,

prací píliš petížen: ale doprava náklad z blízké

továrny a nedalekého cukrovaru, jakož i nemén
nežli sedmkrát ve tyiadvaceti hodinách projíždjící

osobní vlaky a rovnž tolikrát, nkdy i vícekráte

v téže dob projíždjící vlaky nákladní a rzné jiné

práce, jakými jest pednosta každé, by sebe menší
stanice ,,oblažován", zaujímaly skoro veškeren jeho

as, takže neml hrub ani pokdy na nco jiného

mysliti, leda že v myšlenkách zabloudil v dobu nej-

blíže píští, na kterou byl ustanoven satek svar-
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ného jeho synka Václava s krásnou, duchaplnou a
pece „jako andl" dobrou, tichou a ,,ve všem všudy
vzornou" dcerou vzorného pítele Stoklasy.

Baviti se tmito myšlenkami a z nich plynoucími
dslednostmi bylo pro spokojeného pana Floriana
od njaké doby slastí pímo závidní hodnou.

Dovedl se v n, akoliv byl již asi deset rok
vdovcem, vžíti se snivou houžcMiatostí mladíka, je-

hož srdci byl tajuplný záchvv lásky poprvé otevel
ržovou perspektivu na život netušených rozkoší a
slastí — takže, kdyby nebýval tak velkým routine-

rem ve služb železniní, byl by zaasté tak mnohé
dležité, ba nejdležitjší opomenuly co mívá mnoh-
dy v záptí- zcela prosté, ale zárove zdrcující pro-

puštní ze služby.

Lidem^p.án Hanibalovy letory a pedevším oné
routiny, které lze nabyti toliko úplným vžitím se

v obor své psobnosti, nevadí však ve svdomitém
konání povinností daleko pohnutjší momenty, nežli

jest prostinké vžívání se v závidní hodný život dvou
milujících se a milovaných osob — a tak konal pan
Florian Hanibal i nyní své povinnosti jako kdy jindy
s vzornou správností.

V Praze, to jest v kruhu svých koleg v nádraží
pražském, za celou tu dobu nebyl ani jednou; také
pítele a dobrodince svého Stoklasu nevidl a vbec
o nm neml žádných dležitjších zpráv.

Poptával se sice po nm. jako míval ve zvyku,
toho neb onoho zízence vlak doprovázejícího, když
vlak ve stanici zastavil; ale náhodou nemohl mu
nikdo dáti žádné jiné zprávy, leda že pana Stoklasu
vera nebo pedevírem vidl v nádraží, že jest pa-
trn zdráv a zárove také spokojen, což spokojenému
panu Hanibalovi úpln stailo.
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Závidní hodný tento klid duše pán Kanibalovy
byl konen pece jen vzrušen, a to píjemnji, nežli

se byl sám kdy nadál.

Osmého dne po vypravení zvláštního vlaku a
sice krátce po odjezdu ranního pražského vlaku po-

štovního byla panu Kanibalovi, sedícímu práv ve
svém bureau u telegrafního aparátu, doruena malá
škatulka a zárove dopis ve velké, na pohled úadní
obálce, což obé bylo došlo práv pibylou ranní po-

štou.

Pan Kanibal, který byl krom od svého syna již

po nkolik rok od nikoho žádného listu, neku-li
njaké zásilky obdržel, poznal sice na první pohled,
že list není úadní, totiž od správy železniní: a
proto zvdavost jeho tak nedráždil, jako malá ška-

tulka.

Chvíli ji na všechny strany obracel, prohlížel a
zkoumal adresu ; potom vzal list a prohlížel a zkou-
mal i ten : ale opt jej odložil a prohlížel zase zapee-
tnou škatulku, naež ji konen pomalu, opatrn
rozpeetil a rovnž tak rozbaloval.

Nesmíme však opomenout dodati, že se mu pi
tom ob ruce trochu tásly — a že jevila tvá jeho
výraz skoro horené zvdavosti . . .

Tak jej nepatrné toto intermezzo rozililo.

Jaké však bylo jeho podivení, když posléze ška-

tulku otevel a spatil v ní v ranním slunci divu-

plnvm leskem záící jehlici a dvé knoflík ku ko-

šiK!

Byl to šperk démantový.

Pan Kanibal, akoli v klenotnictví žádný znalec,

poznal na první pohled, že to vzácná, ryze umlecká
práce nemalé ceny.
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Ceny samé arci nemohl ani pibližn odhad-
nouti; ale pece mu mimodk napadlo, že nco tak
hezoukého, tak divupln záícího sotva lze za dv
nebo ti sta zlatých poíditi.

Pekvapení jeho bylo tak velké, že drže oteve-
nou škatulku v obou rukou díval se na šperk upe-
ným, skoro vyteštným zrakem po nkolik minut.

Náhle šlehla duší jeho pochybnost.
,,Kdo mi to posílá?" napadlo mu. ,,Syn i pítel

Stoklasa? Nebo docela lovk cizí?... Ale pro a
za by mi to posílali? Není ani mj svátek, aniž
jakákoli jiná obvyklá píležitost k poslání daru tak
drahocenného ... Aj ! Snad mýlka ! Snad není šperk
ten uren pro mne, nýbrž pro nkoho jiného. Snad
se zasílatel zmátl v adrese ?"

Rue sáhl pravou rukou po embalaži, v které
byla škatulka zaobalena a pátrav zkoumal adresu.

Byla psána pevnou, vypsanou, ale panu Kani-
balovi úpln neznámou rukou.

Znla však jemu

:

,,Ctnému pánu, panu Florianu Hanibalovi,
pednostovi stanice X-ské, dráhy —ské v Cechách."

Zrak jeho, ped chvílí pochybností ponkud za-

mutný, zase zazáil.

Odloživ embalaži, zadíval se opt na šperk zra-

kem lakotným.
Nkolik okamžik držel škatulku obma rukama

takoka keovit ve vzdálenosti asi desíti nebo dva-
nácti palc: pak ji od oí vzdálil a zase k nim pi-
blížil a rzn ji naklánje, prohlížel šperk se zálibou
a na pohled znaleckým okem.

V tom mu napadlo, že pi adrese není udána
cena, jak bývá v obyeji, kdykoli se posílá poštou
vc cenná, ba že tam není ani adresy zasílatelovy.
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Položiv otevenou škatulku pímo ped sebe na
stl, sáhl opt po odložené embalaži a jal se ji na
vše strany obraceti, hledaje adresu zasílatelovu nebo
aspo cenu šperku; ale na embalaži nebyla nežli

správná jeho adresa a razítko pošty: ,,Praha —
Hradany".

,,Od syna nebo pítele to tedy najisto není,"

zamumlal, naež jal se mudrovati

:

,,Ale vždy jsem pece podepsal nákladní list!

Jak jsem jen mohl býti tak neopatrný, ba pitomý,

podepsati bezmyšlenkovit a nepodívati se ani, kdo
.co posílá ?

!"

Odhodiv mrzut embalaži, zadíval se opt na
šperk pímo ped ním ležící.

Po chvíli sáhl po nm levicí a dvma prsty pra-

vice vyal opatrn jehlici a držel si ji nkolik oka-

mžik ped oima nepohnut; pak ji na vše strany

obracel, prohlížeje záící démant i stíbrný, plochý

lístek, v nmž byl démant umle zasazen, i špendlík,

ba zkoumal i ostí špendlíku na vlastním palci, jejž

by si byl málem do krve zranil . .

.

V tom mu napadlo, že mu byl také doruen list,

na který byl, jsa leskem šperku takoka oslnn,
úpln zapomnl.

,,Aj !" zahuel. ,,Snad mi záhadu vysvtlí dopis !"

A rue položiv jehlici na stl, sáhl po list opo-

dál, s chvatem jej roztrhl, rozbalil a jal se ísti . . .

Pekvapení jeho bylo ješt vtší, nežli když byl

rozbalil škatulku.

List byl psán v jazyku nmeckém touže vypsa-

nou rukou jako adresa a znl v doslovném pekladu
takto

:

Vážený pane

!
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K rozkazu Jeho \'ý505ti korunního prince Ru-
dolfa do^•oluji 5Í \"ám oznámiti

:

Jeho Výsost uznávajíc \^aši nevšední zrunost
v konání úadních povinností, kterou jste ped n-
koUka dny rychlým vypravením zvláštního vlaku
osvdil, ráila mi naíditi, abych \^ám jménem Jeho
^"ýsosti vyslovil dík a k upomínce na onen den pi-
pojenou malikost odeslal.

Z hofmistrovského úadu
Jeho A^ýsosti korunního prince Rudolfa.

Následoval sice ješt podpis, ale úpln nei-
telný.

Pan Hanibal pelítl tchto nkolik ádk s dy-
chtivostí pímo horenou.

Zrak jeho se leskl, elo a skrán zvlhly potem —
tak mocn psobil na chladný, ryze úadním slo-

hem psaný list.

V prvním okamžiku, jak se zdálo, nebyl si do-
sahu listu úpln vdom ; poalt luštit hieroglyf pod-
pisu . .

.

Avšak po chvíli, když se z pekvapení svého po-
nkud vzpamatoval a duší jeho šlehla myšlenka, že

to vlastn vyznamenání, jakého se zídka komu do-
stává, roztáhla se tvá jeho v blahém úsmvu a oi
záily nevylíitelnou radostí.

Nkolik okamžiku zstal s listem v ruce bez po-
hnutí. Potom jej etl ješt jednou a peta jej od za-

átku až po konec pomalu a nadmíru pozorn, po-
al jej ísti po tetí ...

Tentokráte však nedoetl.
Pi slovech ,,uznávajíc Vaši nevšední zrunost

v konání úadních povinností", náhle se zarazil a
rozradostnnou tvá jeho pelétl mráek leknutí.
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Lidé pán Kanibalovy minulosti, kteí byli po
celý svj život v konání svých povinností pravými
vzory a pece zlepšení svých pomr dkujou jen

náhod a protekci, bývají ke všemu, co týe se uzná-

vání a odmování zásluh, vždy více mén nedv-
iví — a tak i pan Kanibal.

Pi vzpomenutých již slovech šlehla totiž duší

jeho nová pochybnost. Napadlo mu, že není vbec
ani možno, by byl za \ýkon tak všední a bezvý-

znamný, jako jest prostinké odeslání depeše za vy-

pravení zvláštního vlaku, tak štde odmnn.
Jal se o tom pemítati.
Ale ím déle pemítal, tím pravd nepodob-

njší zdála se mu býti jeho domnnka, zvlášt když
si pipomenul, že rychlé vypravení vlaku náleží vlast-

n na uet náhody, a jde-li o zásluhu a odmnu,
že náleží obé píteli Stoklasovi.

,,Ne, ne, ne!" zahuel posléze. ,,To není možno.
To bud" mýlka nebo — —

"

Nedohuel.
Duší jeho šlehla nová pochybnost; vlastn nej-

nepíjemnjší myšlenka, jaká kdy rozradostnného
lovka ochladila.

Napadlo mu, že snad si z nho nkdo ztropil

nevasný žert — že jest šperk bezcenná imitace a
pipojený list podvržen k tomu cíli, aby adresát kla-

mu spíše uvil a fingovaným uznáním svých zá-

sluh a takovou též odmnou ped svými kolegy a
celým svtem nesmrteln se — blamoval.

,,Ano, ano!" zvolal pan Kanibal skoro v roz-

hoení. ,,Tak a nejinak tomu! Xkdo si ze mne
ztropil hrubý žert . . . Ale kdo — kdo ?"

A poal opt pemítati.
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Pemítal, kdo jej asi chtl tímto rafinovaným
zpsobem podvésti; ale nemoha si nikoho pipo-
menouti, koho by mohl míti právem v podezení,
poal posléze ve svém pochybování zase kolísati.

„Ale vždy se pece mžeme pesvditi," zvolal

konen rozradostnným tonem, ,je-li šperk pravý
a není-li pouhá bezcenná imitace ... A má-li cenu,

pak ovšem — —

"

Opt nedomluvil.
Mechanicky vztáhl ruku po jehlici na stole a

poal ji znovu zkoumavji nežli díve prohlížeti.

Obracel ji na vše strany, nechávaje jasný dé-

mant hráti v reflexu sluneního svtla všemi bar-

vami, zkoumal ji proti svtlu i ve stínu, z blízka

i z dáli, ba opovážil se klepnouti jehlicí opatrn
i o hranu stolu, jakoby chtl také zkoumati zvuk.

Ale nech namáhal se sebe více, jistoty nenabyl.

Cím déle však zkoumal, tím více se v nm vzmá-
halo pesvdení, že to není imitace, nýbrž pravý
skvost nemalé ceny.

Prozkoumav jehlici, jal se tímže zpsobem zkou-

mati knoflíky : ale i zde dospl k témuž výsledku

:

jisioty sice nenabyl, avšak pochybnost jeho o pra-

vosti šperku zaplašena tou mrou, že skoro již vil,
že nebyl nkým oklamán, nýbrž — ovšem bez zá-

sluhy — pochválen a nad jiné odmnn . .

.

Pan Hanibal však jako lovk praktický pes to

vše uznal za dobré — neukvapovati se díve, nežli

se nkomu tímto ídkým uznáním a odmnním
svých zásluh (což obé musilo vzbuditi závist koleg]
pochlubí, zjednati si úplné pesvdení, že jest šperk
pravý, a nikoli pouhá, od pravého šperku na pohled
skoro niím se nelišící imitace.

Ale jak se pesvditi ?
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Xa malinké stanice, kde pednosta konal i služ-

bu telegrafního úadníka a kasíra, nebylo krom
pisluhujícího zízence železniního a nkolika ná-

denník, kteí vypomáhali pi nakládání a skládání

vtších náklad, živé duše, která by byla mohla
panu Hanibalovi v jeho rozpacích pispti.

Rovnž tak bylo, jak se pemítajícímu z poátku
zdálo, i v blízké osad, obývané skoro výlun lidmi,

zabývajícími se polním hospodástvím — a jenom
snad fará a editel cukrovaru nebo editel to-

várny — —
,,Ano, ano!" perušil pan Hanibal své pemí-

tání nahlas. ,,Ten neb onen nebo všickni ti zá-

rove — —

"

Nedomluvil. Podle okna kmitla se mužská po-

stava.

Pan Hanibal, ponkud se obrátiv, spatil ped
zasklenými dvemi státi pisluhujícího zízence že-

lezniního.

,,Aj !" uklouzlo mimodk jeho rtm. ,,Jakž jen

možno býti tak bezpíkladn zpitomlým a zapome-
nouti, že je znalec v dom ? ! \'ždy pece vím, že

je náš Tobiášek vyuený zlatník . . . Ano, ano," do-

konil mumlav, ,,Tobiášek pochybnost moji jedi-

ným slovem zaplaší."

Po té sáhl rue po list a sbaliv jej, stril chvat-

n do náprsní kapsy; na to uloživ jehlici a knoflíky
zase do škatulky, zavel ji a položil ped sebe na

stl.

Uiniv takto, eho bylo po jeho náhledu k zji-

štní ryzí pravdy nevyhnuteln potebí, položil plo-

chou dla levé ruky na škatulku a vzkiknul:
,,Tobiášku! Pane Tobiášku!"
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Pede dvemi lelkující zízenec, zaslechnuv své
jméno, prudce se obrátil. Poznav skrze zasklené dvé-

e svého pednostu, vrazil prudce do bureau a po-

stavil se tsn u dveí.
Byl to muž asi ticetiletý, štíhlé, ale svalovité

postavy, osmahlé, dosti pravidelné, ale jinak bez-

\vznamné tváe.
Z5ta\' u dveí státi, oekával po svém zvyku

mlky rozkazy svého pedstaveného, který patrn
v duchu svj operaní plán teprve formuloval.

,,Tobiášku!" ozval se po chvíli pan Hanibal
tonem nad míru laskavým a pívtivvm. ,,Pojdte

blíž!"

Tobiášek, zvyklý na struná, mnohdy i drsná
komanda, nevdl v prxmím okamžiku, co o nena-
dálé laskavosti chefov souditi ; piplížil se ke stolu

nesmle a ješt nesmleji upel modré oi na svého
pedstaveného, v jehož marcialní tvái pohrával prá-

v dvojsmyslný úsmv.
,,Tobiášku!" opakoval chef po krátké pomlce

tímže laskavým tonem jako ped tím. ,,\'íte snad
pece, že jest mi pednosta pražské stanice, vrchní
inženýr pan Albín Stoklasa, pátelsky naklonn -

—

"

,,Ano, ano, pane pednosto — vím," vpadl živ
Tobiášek poznav, že nejde tentokráte o žádnou výtku
nebo pokárání.

,,A víte zajisté také," pokraoval pan Hanibal,
,,že syn mj Václav pojme jedinou dceru pán Sto-

klaso\Ti co nejdíve za manželku —

"

,,Jakž bych nevdl, pane pednosto !
?" usmál

se Tobiášek, nechápaje, kam chef tímto úvodem
míí. ,,Ví o tom pece každý na celé trati . .

."

,,Ano, ano — na celé trati," dodal pan Hanibal,
zakroutiv si pravou rukou polovici svých mohutných
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knír, naež po krátké pause významným tonem po-
kraoval :

„A co byste ekl, pane Tobiášku, kdyby mi tak
tento pan Stoklasa, dobrý a vrný mj pítel poslal
njaký malý presentíek . .

."

,,Hm, co bych mohl íci?" odvtil Tobiásek
skoro v rozpacích. ,,ek' bych — že uinil dobe .

."

,,Ale což kdyby takový presentíek stál nkolik
set zlatých?"' optal se pan HanibaL upev zkoumav
zrak svj na Tobiáška.

,,Nkolik set zlatých?!" podivil se Tobiásek ne-
vda, co by na tak zvlášt formulovanou otázku od-
povdl.

,,Ano. nkolik set zlatých." dl pan pednosta
s drazem, naež zvednuv levou ruku, kterouž byl
až dosud škatulku se šperkem ped zrakem Tobiá-
škovým ukrýval, dodal úsen

:

,,Podívejte se!"

Tobiásek upel zvdav zrak na škatulku, ale

zstal bez pohnutí, jakoby se ostýchal.

,Jen se podívejte, jen se podívejte, pane Tobiá-
šku!" vybízel pan Hanibal ukázav ukazovákem pravé
ruky na škatulku.

Tobiásek natáhl ruku po škatulce nesmle; ale

sotva ji vzal do ruky a podíval se na rub, zvolal:

,,Aj ! tot njaký šperk z dílny Grohmannovy,
kde jsem se vyuil."

,,Ano — z dílny Grohmannovy !"" dotvrdil ped-
nosta s pízvukem bezmyšlenkovitosti.

Tobiásek zrun otevel škatulku a zahlednuv
šperk zvolal v nejvtším pekvapení

:

,,Aj ! tot, pane pednosto, šperk, o kterém jsem
sám pracoval ..."

,,Není možno I"

J. Arbes: Knihy novel a po\-idek II. 4
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,,Ano, ano — tento stíbrný lupínek pod jehlicí

je moje práce," ujišoval Tobiášek; „kámen zasa-

zoval kamarád . .

."

,,Aj, aj !" uklouzlo panu Hanibalovi. jenž s tváe
Tobiáškovy zrak nespouštl.

,,A co pak asi takový šperk v celku stojí?"

optal se konen pednosta, nemoha déle svou zv-
davost ukrotiti.

..Takový šperk?" opáil táhle Tobiášek. — ,,Ta-
kový šperk — v celku — —

"

.,Ano, ano — celý : jehlice i knoflíky dohro-
mady," vpadnul kvapné pan Hanibal.

Tvá^ Tobiáškova jevila chvíli zkoumavou pe-
mítavost odborného znalce, kdežto v marcialní tvái
pán pednostov zdála se býti zejm vyznaena
bázlivá, skoro úzkostlivá zvdavost.

,,Dv až ti sta zlatých, není-liž pravda?" ozval

se konen pan Florian.

,,Ah, co vám, pane pednosto, napadá!" zvolal

Tobiášek osmlen, ale tonem tak neuritým, že ne-

dalo se naprosto uhodnouti, míní-li, že stojí více nebo
mén.

Pan Hanibal domníval se poslednjšího; tvá
jeho ponkud se zakabonila, když dl

:

,,Tedy sto nebo sto padesát!?"
,,Ah nikoli, nikoli, pane pednosto!"
,,Mnoho-li tedy — asi?!" vyrazil ze sebe pan

Florian a z oí šlehl mu blesk zklamání.
,,Mnoho-li ?" opakoval táhle pan Tobiášek, ne-

maje ani tušení, že svým otálením natahuje ped-
nostu na skipec.

,,Ano, mnoho-li !" zvolal pan Florian skoro pís-
n, jako míval v obyeji, když rozkazoval.
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Tobiášek ješt chvíli váhaL pak pravil pomalu
pitlumeným hlasem

:

,,Osm, až devt set zlatých!"

,,Osm, až devt set zlatých?!" opakoval pan Ka-
nibal tonem nejvyššího podivení. ,,To není možné!"

,,Xe-li více, pane pednosto," pipomenul chlad-

nokrevn Tobiášek.
,,To není možné, to není možné!" opakoval pan

Florian monotónn.
,,Ostatn," ujal se slova Tobiášek. ..libo-li, pane

pednosto, mžete se pesvdit . .

."

„Jak to? Jak to?"
,,Pamatuju se," pokraoval Tobiášek, ,,že v naší

díln zhotoveny byly tenkráte ti takové garnitury
a jednu že zakoupil hrab Valdštýn . .

."

,,Ale jak se pesvdit?" vpadl pan Hanibal.
,,Zcela jednoduše," zní odpov. ,,Náš pan do-

ktor, který je práv ted u mé ženy, kterou zase ty

proklaté srdení kee trápí, byl také tlesním léka-

em hrabte \^aldštýna. Pamatuju se zcela dobe,
že bylo v díln vypravováno, že pan hrab kupoval
garnituru ve spolenosti pana doktora. Ten tedy
musí vdt, co stála . . . Libo-li, pane pednosto,"
konil Tobiášek, ,,já pana doktora zavolám . .

."

,,Ano, ano, zavolejte!" uklouzlo panu Kaniba-
lovi, kterému v okamžiku tom ani nenapadlo, že

dopouští se tím aktu nehrub galantního.

Tobiášek byl v mžiknutí ze dveí a v nkolika
vteinách, jichž pan Florian Kanibal využitkoval

k pokochání se pohledem na drahocenný šperk, pi-
vedl doktora do bureau.

Doktor, muž již obstarožný a fysiognomie vcel-

ku dobromyslné, byl jednou z onch neetných osob,

s kterými se pan Kanibal aspo obas v nejbližší

4-^
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hospdce stýkával, aby si zahrál v karty nebo jinak,
to jest zcela všedním hovorem o vcech zcela bez-
významných se pobavil, zkrátka, pebytený as ubil.

Není tudíž divu, že byli aspo tak dalece spáte-
leni, že chovali se k sob s jakousi nonchalancí a
mluvívali mnohdy skoro dvrn.

Pes to pivítal pan Hanibal doktora s jakousi
zdvoilou škrobeností.

Popošel mu v ústrety a ukloniv se podal mu
jaksi blahosklonn ruku. ka tonem, jakýmž mluví-
vají lidé, kteí chtjí dáti jiným svou duševní nebo
jinou pevahu na jevo

:

,,Rate prominouti, pane doktore, že jsem se
osmlil . . .'Jde mi o vážnou záležitost . . . Dostal jsem
práv present . .

.''

,,Opravdu?" usmál se doktor.
,,A jaký! Prosím, podívejte se!" pokraoval pan

Hanibal couvaje ke stolu, kde ležela škatulka.
Doktor popošed nkolik krok za ním zstal

státi.

Pednosta vzal vítzoslavn škatulku do ruky
a podal ji s posukem skoro až komediantským do-
ktorovi.

Tento otevev neten škatulku díval se chvíli

na šperk s výrazem, s jakým se díváme na cosi, co
v nás nebudí ani obdivu, aniž jakéhokoli jinélio po-
citu.

Pan Hanibal však, jenž s tváe doktorovy zrak
nespouštl, domníval se v ní ísti výraz utlumené
závisti.

,,Nu, co tomu íkáte?" ozval se po chvíli, když
doktor neodpovídal.

,,Pkný present," zamumlal doktor, ,,ale já už
takový jednou vidl."
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,,Vím, vím — Tobiášek už mi povídal," vpadl
kvapn pan Hanibal. ,,Ale co soudíte, mnoho-li asi

stál?"

„Pan hrab dal za takový šperk ped temi nebo
tymi lety devt set osmdesát zlatých," odpovdl
doktor s klidem lovka, kterému jsou vci tohoto
druhu zcela lhostejný.

Pan Hanibal nedal tentokráte ani stáhnutím je-

diného svalu své podivení na jevo : zdá se skoro, že

ho potvrzení slov Tobiáškových vbec ani nepe-
kvapilo.

,,Xu, a co myslíte, — od koho jsem present ten

dostal?" ujal se slova pednosta po krátké pomlce
sáhnuv pravou rukou mimodk na náprsní kapsu,
kde byl schován potšitelný list a záro\e nezvratný
dkaz.

,,Od koho?" opáil doktor lhostejn, pokriv
ramenoma ; ale hned dodal

:

„Od koho jiného nežli od pana syna, jenž byl

ped nedávném povýšen ..."

,,Chyba lávky!" vpadnul pan Florian. ,,0d syna
ne! Hádejte! Hádejte!"

,,Tedy od pítele Stoklasy . .

."

,,Xe, ne! — Neuhodnul jste!"

,,0d koho, prosím?"
,, Hádejte! Hádejte!" naléhal pan Hanibal, kte-

rému psobilo obzvláštní potšení, že doktor hned
neuhodnul.

Tvá doktorova vzala na se výraz pemítavosti.
Po chvíli pokril zase rameny ka s pízvukem,

z kterého bylo lze pozorovati, že sám o svých slovech

pochybuje :

„Snad ne od editelstva?"
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,,Ah!" uklouzlo mimodk panu Hanibalovi. ,,To
by tak! Od editelstva! Co vám napadá..."

,,0d koho tedy?'' opáil doktor dotaz.
Tentokrát pan Hanibal neodpovdl. S nevylí-

itelným výrazem sebevdomí a pýchy sáhl do ná-
prsní kapsy a vyav z ní list podal jej mlky dokto-
rovi.

Tento jej rozbalil a poal ísti.

Pan Hanibal stoje ped ním rozkroen nespou-
štl s tváe doktorovy oí — studoval dojem, jaký
na obsah listu uiní.

Náhle se mu zdálo, že kmitlo po tvái doktorov
cosi jako zcela neklamná závist — pan Hanibal
v duši zajásal . .

.

Klidn" a beze všeho podivení doetl doktor
list, složil jej a vraceje jej panu Florianovi pravil
chladn

:

„To vás zajisté potšilo — ne?"
„Závist! Závist!" zahuel v duši pán Haniba-

lov démon uražené pýchy.
Pan Hanibal sám však se opanoval a tváe se

taktéž lhostejným pravil chladn

:

„Prosím vás ! lovk koná jen svoji povinnost— a uzná-li to sám korunní princ, nemusí se lovk
vzpouzeti . .

."

„To ne, to ne!" vpadl doktor živji.

,,A dostane-li lovk nco na památku," pokra-
oval pan Hanibal vypjav ponkud prsa. ,,mže býti
spokojen, obzvlášt nestojí-li památka taková nkolik
krejcar ..."

„Pravda, pravda!" zahuel doktor.
„A nebo, když uznání takové," pokraoval ped-

nosta, „mže míti jakýsi vliv na jeho pomr k edi-
telstvu, to jest když editelstvo zvdvši o tom bude
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muset piznati, že lovk konal vzorn svou povin-
nost . .

."

,,Pravda, pravda!" pisvdil huivým tonem
doktor, naež váhav dodal

:

,,Mžete býti spokojen "

,,To také jsem . .

/'

,,A nemusíte se pranic proto rmoutit, když vám
budou kolegové závidt . .

."

,,Závidt!" vyrazil náhle ze sebe prudce pan
Hanibal. ,,Pro by mi závidli?!"

,,Prosím vás!" odvtil doktor lhostejn. ,,Lidé

jsou kehcí tvorové."
,,Ale pro by mn závidli kolegové!" vpadl

pednosta, v jehož duši poala se otvírati zcela nová
perspektiva do budoucnosti.

,,Nu — pro uznání vašich schopností a vzorného
konání povinností, — pro vyznamenání ped jinými."

,,A myslíte, doktore, že by mne nco podobného
hntlo?!" ozval se nyní pan Hanibal sebevdom.
,,Nech mi závidí teba celý svt — co mi po tom!
Já se o vyznamenání neucházel, já se nikoho o nic

nedožebrával — já konal pouze svou povinnost. A že

jsem ji vykonal správn — kdož by mi mohl zá-

vidti?"
,,Nu, správného vykonávání povinností nebude

vám sice nikdo závidti," odvtil chladnokrevn dok-
tor, ,,ale vyznamenání — vyznamenání, a pedevším
daru tak drahocenného . .

."

Pan Hanibal tentokráte neodpovdl. Zamyslil
se, tak že ani nezpozoroval, že doktor položil ška-

tulku, kterou byl až dosud v ruce držel, zase na
stl.

,,Co na tom! Co na tom!?" perušil náhle pan
Hanibal mlení, jakoby se probíral z tvrdého snu.
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,,Vždy jsem muž — a dovedu již vzdorovati, by
se na mne závist šklebila teba se všech stran . .

."

,,Xu — tak hrozné snad to pece nebude," chlá-

cholil pololhostejným tonem doktor. ,,Kolegové ne-

jsou stejni — jeden bude závidt, druhý souhlasit

a tetí snad z toho bude i potšen . , . Obzvlášt vzor-

ný váš pítel, pan Albin Stoklasa — "

.,Ten zajásá!" zajásal nyní pan Hanibal, jenž

byl jevil až dosud jakousi stísnnost mysli. ,,Ano,

ano — mj dobrý, vzorný pítel zajásá! A to jest

mi dostatenou náhradou za úšklebné snad poznám-
ky závisti."

.,A'ím, vím!" pipomenul doktor. ,,A máte-li

pana Stoklasu na své stran, kdož medle, by vám
teba šílen závidl, svedl by nco proti vám? Ni-

kdo ! Jste obrnn — nalézáte se v bezpeí jako v ne-

dobytném hrad. Nech závist kolem vás teba zb-
sile zuí. vy mžete zstati pod záštitou pítele Sto-

klasy klidným — —

"

.,A takovým také, písám bh. zUstanu!" zvolal

pan Hanibal povýšeným hlasem, kteroužto vtou
hovor v tomto smru ukonen.

Promluvili ješt nkolik slov všedních; ale pan
Hanibal nejevil na niem interesu.

Rozlouili se tedy — — —
Hned za doktorem opustil bureau i Tobiášek,

jenž byl u dveí nmým svdkem celého výstupu;

pan Hanibal zstal o samot — — —

Chvíli pecházel pan Hanibal ve svém bureau
v rzných smrech.

Zdál se býti tak spokojen jako kdy jindy — tvá
jeho aspo nejevila již nižádného rozilení nebo jaké-

hokoliv pocitu vbec. Bylt se bu vzpamatoval
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nebo mu bylo již vše, co jej ped chvílí tak vzrušilo,

více mén lhostejno . . .

Náhle a mimodk zastavil se ped stolem, na
nmž ležela škatulka s drahocenným šperkem po-

sud otevená, jak ji tam byl doktor položil.

A' okamžiku, kdy zrak pán Hanibalv na šper-

ku utkvl, šlehnul z oí jeho znovu zvláštní blesk
rozradostnní, vlastn svrcho\'aného uspokojení, —
dkaz to, že vyznamenání a provázející je draho-
cenný dar nejsou mu lhostejný, naopak — že pohle-
dem na skvost duše jeho znovu se rozehívá . . .

Chvíli díval se na šperk z povzdálí, pak jej vzal

do ruky a prohlížel — nyní již s výrazem znalce . .

.

Xáhle radostn zamruel:
,,Devt set osmdesát zlatých! Aj. tot skoro

celoroní gáže
!"

A opt upel zrak svUj na šperk a z oí šlehlo

cosi jako neklamná známka lakoty a pýchy . . .

,, Škoda, že to neví ješt Stoklasa!" zamumlal
po chvíli.

A po krátké pomlce dodal

:

,,Ale nic nevadí! Ješt dnes se to dozví, aby
ml radost ! A svnovi také hned napíšu nakolik
ádk..."

'

^

. JJ.J
Po té dí\'al se opt jen mlky na skvost . .

.

,,A závist !" zahuel po nkolika vteinách vzpí-
miv se skoro komicky. ,, Bledá, žlutá nebo i nazele-

nalá závist mže áditi teba zbsile. — Co mi po
tch, kteí mi závidí! Naopak, naopak! Postarám
se již sám, aby závidli vášniv a tak se sami v sob
užírali — já zstanu klidným, ba lhostejným . .

."

,,Ano, klidným a lhostejným," opakoval po malé
pestávce temným hlasem, jakoby sama sebe vážn
a opravdov napomínal ; \šak hned na to dodal

:



50

,,Ale — jak zstati Ihostejmnn, když lovku
víí žilami krev tak vele jako málo kdy jindy ? ! Ani
když mi bylo zvstováno, že jsem byl jmenován ped-
nostou stanice, ani když mi pítel Stoklasa zvstoval,
že proti lásce a satku našich dítek nieho nenamítá,
nebylo mi tak podivn jae a svže, jako práv ted

!

A já bych ml zstati klidným nebo docela lho-

stejným?! Ah, ano — klidným, rozvážliv klidným,
jak sluší se na muže, možno již zUstati ; ale lho-

stejným ? . .

.

Xe, ne, nikdy I
— A není také teba ! K vli

komu potlaovati své potšení

!

Xepízni a závisti k vli?
Nikoli! Toho se nikdy nedokají. Naopak —

nech zví c^elý svt, že si nedám závistí pedpisovat .

.

Ano, ano — celý svt nech zví, že jsem byl
pochválen a vyznamenán, že se mi dostalo za vzorné
plnní povinností ídké odmny."'

Po tchto slovech, pi kterých zrak svých
s drahocenného daru nespouštl. \ yal opatrn je-

hlici ze škatulky a zapíchnul si ji do košile. Pak
nahnul hlavu co možná nejhloubji k prsoum, aby
se pesvdil, jak mu jehlice sluší — a nevylíitelný
úsmv uspokojení pelétl jeho tvá.

Ale vše to mu nestailo.
\'yal z kapsy malé zrcádko a shlížel se v nm

jako nejkoketnjší krasavice.

Po chvíli jehlici zase vytáhl a položiv ji na stl
vyal ze škatulky oba knoflíky.

I ty zkoumav prohlížel, naež vymnil obyejné
kostné knoflíky u košile za démantové a sáhnuv
po jehlici zapíchnul si ji opt na dívjší místo a sice

co možná nejvýše pod krk, ale pece tak, aby ji

bylo vidti, i když hlavu k prsoum hluboko naklonil.
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A opt se prohlížel nkolik minut v zrcadle.

Po té si pipomenul, že chce napsati svému synu
nkolik ádk o potšitelné události.

Pomalu pišoural se ku psacímu stolku. Za-
sednuv za vytáhl ze zásuvky nkolik lístk listov-

ního papíru a pipravil si je ped sebe. Vzciv pak
péro namoil je — —

Ale díve nežli napsal první slovo, nemohl odo-
lati pokušení : musil znovu nakloniti hla\u hluboko
k prsoum a podívati se na závidní hodnou okrasu
svých ader — musil sáhnouti i po zrcádku a shlížeti

se v nm, jako byl již díve uinil, a teprve po
chvíli zrcátko odložil a poal psáti.

Chtl sice napsati jen nkolik ádku, ale z péra
rychle po papíe jedoucího plynula ádka za ádkou
tak úžasn lehce, že byla první stránka napsána,
aniž byl povdl, co vlastn povdti chtl.

Napsalt pouhý úvod a nezbylo nežli list obrátit.

Uinil tak a psal dále — až popsal všechny tyi
stránky tsným písmem a povdl synu svému ne-

toliko, co mu chtl strun zvstovati, nýbrž vylíil

mu obšírnji i své pocity a nadje do budoucnosti.

,,Tak!" zamumlal, když byl hotov. ,,Ted list za-

lepíme, napíšeme adresu a jakmile pibude první

poštovní vlak, vhodíme list do ambulance poštovního

vozu!"
Zatím konal, o em si byl práv mumlal.

Jsa hotov pichystal si ped sebe nový lístek,

chtje psáti také píteli Stoklasovi; ale díve nežli

vzal péro do ruky, zaznl z nejbližší stanice signál,

že vyjíždí odtamtud osobní vlak smrem ku Praze.

,,K dasu!" zahuel nevrle. ,,Vždy pak už mám
býti pt minut u kasy

!"
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Xa to vyskoil a obrátiv se ,,ku kase", to jest

k oknu v protjší stné, mumlal

:

,,Ostatn — Stoklasovi psáti není ani teba.
Mohu mu to vzkázat po vrchním konduktérovi nebo
strojvedoucím . .

.

Ano, ano —- tak a nejinak uiním . .

.

Ostatn — pojede-li Stoklasa dnes nebo zejtra

kolem, jak skoro každý týden inívá, mohu mu ra-

dostnou zvst sdliti ústn a pozvati jej, aby se na
zpátení cest u mne zastavil a teprve s nejbližším
osobním nebo teba nákladním vlakem dom se
vrátil . . . Ano, ano — tak a nejinak uiním!"

Takto mumlav rozjímaje pouze se obrátil a
byl již ,,u kasy".

Pedjvasou však nebylo živé duše.
Pan Hanibal upraviv si razítko neml pro oka-

mžik nieho na práci.

Zstav na obvyklém míst státi opel se o stnu
a zamyslil se.

Xení divu, že myslil výhradn jen na present
a pipiš jej provázející, na pítele Stoklasu a svého
syna, na závist svých kolegu — vubec jen na to. co
mu bylo již díve na mysli tanulo.

Pes to zamyslil se tak hluboko, že tch nkolik
minut, jichž poteboval pijíždjící vlak k doražení
do stanice, uplynulo mu skoro jako tolikéž vtein.

Tobiášek stál již dávno pipraven venku na
perronu u zvonce, aby — jakmile shlédne pijížd-
jící vlak — dal pr\ní znamení zvoncem, což se ko-
nen také stalo a pana pednostu z píjemného du-
mání vyrušilo.

Chvatn odskoil ,,od kasy" k telegrafickému
aparátu, dal obvyklý signál nejbližší stanici a vyrazil
na perron.
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Pijíždjící osobní vlak práv ped staniní bu-
dovou zarážel.

Na perronu nebylo živé duše a náhodou nebylo
tentokráte ani žádných zásilek k dopravení.

Pan Hanibal popošel nkolik krok podle trati

a zastaviv se opodál lokomotivy tím zpsobem, že

mohl býti netoliko s parostroje, nýbrž i s nejbližšího
vagónu pro zavazadla, jakož i s poštovní ambulance
pohodln vidn, nápadn se rozkroil a rozradost-
nný zrak jeho tkal s místa na místo, vlastn s jed-

noho z pijedších nebo práv odpoívajících zízenc
na druhého.

Pozdraviv strojvedoucího s lokomotivy se na-

hnuvšího pívtivým kývnutím ruky, sledoval pan
Hanibal zrakem svým vrchního konduktéra, jenž

byl seskoil s vagónu, by obvyklým zpsobem pro-

volal stanici a vystupujícím otevel kupé.

I toho pan pednosta kývnutím ruky vlídn
pozdravil.

Pozdrav jeho byl roMiž tak \ lidn optován;
ale konduktér, akoli neml jiného na práci nežli

provolati stanici, ponvadž tu nikdo nepisedl a ne-

vystoupil, nevšimnul si práv tak jako idi a topi
parostroje, co jim pan Hanibal mlky a pece tak
nápadn ukazoval — jehlice a knoflík.

Kdo by si byl práv pana Hanibala pozorn
všimnul, nebyl by se ubránil zvláštního úsmvu.

Stált pan Hanibal rozkroen nepohnut jako
socha, ale s nápadn vypjatýma prsoma, maje pra-

vou ruku za vestou zastrenou, a to tak, že palec

pod dolejším knoflíkem zdál se pímo vyzývati

:

,,Sem a výše se podívejte!"

Však netoliko posice sama o sob, i výraz tváe,
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obzvlášt když si lovk všimnul také pitvorného
tlíka, psobil neodolateln komicky.

Písná marcialnost postoupila totiž na chvíli mí-
sta výrazu, abychom tak ekli ztrnulé vydšenosti—
tak aspo jevilo se práv vítzoslavné rozechvní
pán Kanibalovy duše v jeho tvái, v kteréž koulící

se oi a nevylíitelný úsmv svrchovaného uspoko-
jení kolem zašpoulených rt neobvyklý kontrast tvo-

ily.

Mak, z nhož nikdo nevystoupil a do kteréhož
nikdo nevstupoval, byl v nkolika vteinách zase

k odjezdu pipraven.
Pan Planibal otálel však dáti znamení k odjezdu.
Vrchní konduktér pednostu ješt jednou pí-

vtiv pozdravil.

Pan Hanibal vypjal prsa ješt více, pejel pra-

vou rukou po brad a prsou až dol k vest, kde
byla ped tím odpoívala, jakoby dával znamení,
kam má býti pohlednuto, naež ruku zase zastril

za vestu a pohrával palcem pod dolejším knoflíkem.

Ale ani tentokráte si vrchní konduktér ve své
otuplosti nieho nevšimnul a panu pednostovi ne-

zbylo, nežli nevšímavce na pozoruhodný skvost upo-
zorniti.

,, Podívejte se!" pravil lakonicky, ale tak zvu-
ným hlasem, že slyšeli to i na lokomotiv, a ukázal
prstem pímo na jehlici.

Tentokráte musil si konduktér všimnouti ukáza-
ného skvostu, jenž v zái slunení v duhových bar-

vách divupln se leskl.

Po tvái kmitlo mu nejvyšší udivení.

,,Aj, tot pekrásná jehlice!" zvolal. ,,A rovnž
takové knoflíky!" dodal tímže tonem podivení.
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,,PresentI'" pipomenul opt lakonicky pan Ha-
nibal.

,,A mnoho-li asi takový šperk stojí?" optal se

konduktér prohlížeje skvost z blízka dvou krok.
,,Bez mála tisíc zlatých!"' vyložil pan Florian.

,,A od koho jste jej dostal? — Od pana ped-
nosty pražské stanice — není-liž pravda?"

Pan Hanibal prudce zavrtl hlavou.

,,Nikoli!" dl rozhodn. ,, Hádejte!"
Konduktér pokril ramenoma.
,,Pojedeme ?

!" ozval se s lokomotivy nevrlým
tonem strojvedoucí, jenž byl výjev ten netrpliv
sledoval.

,,Hned, hned!" odpovdl za konduktéra, jenž

byl píšalku již nasadil k ústm, pan Hanibal.

,, Hádejte!" vyzval pak znova konduktéra; ale

díve nežli tento odpovdl, dodal pan Hanibal ví-

tzoslavným tonem

:

,,0d Jeho \'ýsosti korunního prince Rudolfa, a
sice za rychlé vypravení separátního vlaku — ped
nkolika dny ..."

,,Xení možno!" zadivil se konduktér a chtl
ješt nco pipomenouti, ale pipomenuv si, že as
k odjezdu, dal sám znamení Tobiáskovi, aby za-

zvonil.

Tobiášek zazvonil, konduktér zapísknul a obrá-

til se k vlaku, by skoil na stupínek vagónu.

Teprve nyní pohnul se i pan pednosta.
Uiniv rychle nkolik krok za konduktérem

uchopil jej, práv když dal strojvedoucí písknutím
lokomotivy signál, za rameno a chvatn pravil

:

,,Prosím — vyidte panu Stoklasovi, že ho po-

zdravuju, a povzte mu, ím jsem byl tak píjemn
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pekvapen ! Že ho prosím, aby se zde u mne co
možná nejdíve za5ta\"il.. . Ano?"

„Ano, ano, pane pednosto!" odvtil úslužn
konduktér stojící na stupínku vlaku již se pohybu-
jícího.

,,Nezapomete —
- prosím snažn!" žádal pan

Hanibal ubíraje se vždy rychlejším krokem podle
vagónu.

,,Budu vám vden — Stoklasa bude mít ra-

dost — snad ješt vtší nežli já . .

."

Po tchto slovech musil pan Hanibal již podle
vagónu bžeti ...

,,Prosím tedy ješt jednou," žebronil. ..Nezapo-

mete -^ nezapomete!"
,,Xe, ne! Spolehnte se, pane pednosto!" od-

povídá konduktér vylézající na své stanovisko na
vagón.

Pan Hanibal nemoha již vlaku vždy rychleji ují-

ždjícímu staiti, zastavil se.

,,Nezapomete ! Nezapomete!" volal ješt za

konduktérem, ale drkotavý hukot vlaku hlas jeho

již pehlušil.

Pan Hanibal setrval nepohnut na svém míst
po nkolik minut upíraje vítzosla\iiý zrak svj
upen za vzdalujícím se \ lakem tak dlouho, až

tento zahnuv z pímky za nejbližší vršinou zmizel.

Zstavme pana Hanibala v závidní hodné spo-

lenosti píjemných, ba nejpíjemnjších myšlenek
jaké kdy úadn chladnou duši jeho rozechvívaly,

a vnujme po 'njaký as pozornost vzornému jeho
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píteli. Albínovi Stoklasovi, kterému byl práv po
vrchním konduktérovi vzkázal, ím byl tak nenadále
a zárove mile pekvapen.

Také Stoklasa byl již podobn jako pan Hani-
bal na onehdejší vypravení zvláštního vlaku skoro
úpln zapomnl.

Úadní záležitosti, kterýmiž byl nucen obírati

se, byly i vzpomínku na to tak do pozadí zatlaily,

že pipomenul si to v práv minulých nkolika dnech
sotva tikrát nebo tyikrát — a práv dnes, neb
uritji oznaeno, práv v okamžiku, kdy ze stanice

pán Hanibalovy vlak se hnul, pipomenul si to ná-

hodou ješt jednou, ale vzpomínka duší jeho jen

šlehla a hned postoupila místa vzpomínkám a my-
šlenkám jmým.

Pan Stoklasa pecházel totiž, maje ob ruce kí-
žem na zádech složeny, práv po perronu, zízeném
u východu z nádraží, oekávaje píjezd nejbližšího

vlaku z pouhopouhé dlouhé chvíle, jaká se zmocní
píliš zamstnaných starších lidí \ždy, kdykoli ne-

mají náhodou teba jen pul hodinky pranic co d-
lati.

A práv taková, pro lidi pán Stoklasova za-

mstnání spíše muivá plhodinka byla se mu pímo
\nutila.

Odbyv si ped tím naléhavou a dležitou úadní
záležitost, která po nkolik hodin veškerou jeho du-

ševní innost zabírala, pocítil bezprostedn po té

mírnou prázdnotu duše a vyšel na perron, aby se po
nádraží pouze porozhlédnul.

Uiniv tak a nespativ nikde, co by jej v úad-
ním nebo neúadním ohledu zajímalo, popošel bez-

dky a bezmyšlenkovit až na druhý perron, kde
pocítil ješt vtší prázdnotu duše nežli ped chvíh'.

J. Arbes: Knihy novel a povídek. II. 5
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Teprve, když pešed nkolikráte po perronu pi-
pomenul si, že za nkolik minut pijede osobní vlak,

vyplnila se prázdnota duše aspo dstojným suro-
gatem : ekal na vlak nevda pro . . .

Dlouho neekal.
Asi po desíti minutách, co si byl na okamžik

pipomenul vypravení zvláštního vlaku, zaznl z dáli

asi tí set krok zvonkový signál, že pijíždjící vlak
opouští práv poslední stanici

; po šesti neb sedmi
minutách zaznl pak v bezprostedním blízku pana
Stoklasy nádražní z\on, oznamující, že vjíždí \'lak

práv do dlouhého nádraží, a po dvou anebo tech
dalších minutách vlak pijel a zastavil.

Obvyklý ruch a šum, provázející vystupování,
Stoklasu naprosto nezajímal. Sotva že zrakem jed-

nou pelétl dav hemžících se lidí.

Zastaviv se nedaleko lokomotivy díval se chvíli

na parostroj, pak na vagóny a pozdji zase na paro-
stroj ...

Strojvedoucí pozdravil, pan Stoklasa podkoval.
Podobn uinil i vrchní konduktér, který sesko-

iv s vozu pospíšil otevíti kupé.
I jemu pan Stoklasa podkoval za pozdrav a

díval se pak kamsi v neurité prázdno.
\' nkolika jen vteinách byl vrchní konduktér

pro okamžik hotov, naež uiniv nkolik kroku k za-

myšlenému Stoklasovi vyrušil jej optným pozdra-
vem :

,,]\lá úcta, pane pednosto!"
,,Dobrý den," odpovídá oslovený. ,,Co nového?"
,,Xic, pane pednosto — pináším pouze po-

zdrav ..."

.,Ah, od pítele Hanibala!" vpadl živ pan Sto-

klasa, a klidn písnou tvá jeho, v níž se byía práv
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zraila naprostá bezmyšlenkovitost, pelétl úsm\'
všedního, ale pece píjemného pocitu.

,,Ano," dotvrdil lakonicky konduktér.
,,Zdráv?" optal se Stoklasa živ.
,,Zdráv!'" dotvrdil opt konduktér, naež dodai

:

„Zárove mám, pane pednosto, poprositi, ab\
ste - —

"

,, pítele co nejdíve navštívil, není-liž prav-
da ?" vpadl kvapn pednosta.

,,Ano !" zní odpov. ,,Má prý pro vás nad míru
potšitelnou zprá\u — —

"

,,Pro mne?" zadi\il se Stoklasa.
„Ano."

,,A nevíte jakou ?"

,,iMám ji aspo napovdít," zní odpov. ,,Paii

Hanibai byl vyznamenán — —^"

,,Není možno!?" zadivil se opt pednosta je\\

ve tvái mírnou z\davost. ,,A kvm a za - pro-

sím!"

,,Korunním princem

,,Xení možná !"

,,Dostal darem démantovou garnituru v cen
asi tisíce zlatých . .

."

„Není možná - není možná!" divil se pan Stc-

klasa, ale hned optoval s drazem svj dotaz:

,,Ale zac .— zac .-^

,,Za rychlé vypravení zvláštního vlaku ped n-
kolika dny," vyložil konduktér.

Tvá pán Stoklasovu, je\ící až dosud jen mír-

nou, \'ždy více však se vzmáhající zvda\ost, pe-
létlo po tomto \ys\tlení cosi jako nej)atrný stín

nevole.

5*



60

Svraštiv elo pimhouil oi, ale hned jimi ná-

padné zamrkal. Celá tvá protáhla se, abychom tak
ekli, mranou zvdavostí.

,,Jakže? Za že?!" vyrazil ze sebe, jakoby mu
mluvení inilo nejvtší namáhání.

Konduktér opakoval do slova své vysvtlení.
,,Ale to pece není možno!" zahuel pan Sto-

klasa.

,,A pece pravda, pane pednosto. Mdl jsem
jehlici i knoflíky na vlastní oi . .

."

„Není možno — není možno!" opakoval ped-
nosta huiv do vous jakoby mluvil sám k sob,
naež prudce ze sebe vyrazil

:

,,\'ždy on separátní vlak \iibec ani nevypra-
voval — —

"

,,Pravda," pikývnul konduktér, ,,ten pece mu-
sil být vypraven odtud — —

"

,,On pouze o vlak telegrafoval," pokraoval mru-
iv Stoklasa.

„A práv jen za toto telegrafování dostalo se

panu Hanibalovi pochlebného vyznamenání a draho-
cenného daru," vyložil konduktér nemaje prese

všechnu zmnu v tvái a chování pednostov ani

tušení, co poíná duší jeho víti.

,,A práv to jest mi tak nápadné - tak pímo
nevysvtlitelné — nepochopitelné ..."

,,Rate se sám pesvditi!" povzbuzuje kon-
duktér. ,,Za pl hodinky odjíždí nákladní \lak —

"

,,Ne, ne - - nei^ojedu -" zní odpf)\d skor*^

drsn.
,,A nejbližším \eerním \ lakem osobním mžete

se zase vrátit."

,,Xe — nepojedu!" opakuje |)an Stoklasa roz-

hodnji než poprvé.
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,,Pan Hanibal jest nadmíru potšen," dokládá
konduktér.

,,Vím, vím," mumlá Stoklasa.
V tom parostroj pronikav zapísknul na zna-

mení, že s \"yprázdnným vlakem couvne.
,,Dovolte, pane pednosto," ozval se konduktér

uctiv a obrátiv se vyskoil na stupátko prvního
\'agonu, aby si snesl s vagónu pláš a píruní vak.

Pednosta neodpovdl a na konduktéra také
neekal. Obrátiv se kráel po perronu nazpt k své-

mu bureau.
Konduktér, seskoiv v nkolika \'teinách s cou-

vajícího vlaku, vidl ho již, jak ubírá se vždy rychlej-

ším, ba chvatným krokem dále podle kolejí k dru-

hému perronu — — —

Co dlo se v tu dobu v duši pán Stoklasov,
nelze tak snadno pérem oznaiti, neku-li názorn
vylíiti.

\' prMiím okamžiku, když ze slov konduktéro-
vých vyrozuml, za byl pítel vyznamenán a od-

mnn, bylo mu nejinak, než jakoby jej byl nkdo
stéblem slámy šlehnul pímo do oblieje — nepatrn,
lehce sice, ale pece tak, že jemný pocit projel celým
tlem.

Víme, že pocit ten provázelo prxní, mizivé ješt
zakabonní tváe.

A' duši pán Stoklasov bylo posud jasno a

klidno a jenom z dáli jakoby vystupoval hrozi\'ý

sice, ale pece jen sivý mrak.
V bezprostedn následujících okamžicích, kdy

na konduktéra dorážel dotazy a nedvivost posud
ješt mla jaksi \Tch. cítil, jak se mu celé tlo mírn,
skoro píjemn rozhívá — krev poala vždy rychleji



62

prouditi, až pak náhle, jako na povel, zkypla . . .

Duší pán Stokla50vou šlehla oprávnná ne\ ole . . .

Xedal jí sice bezprostedn výrazu slovy — in-

direktn však se jevila, jak víme, v tvái i v cho-
vání i v pízvuku slov . . . Opanoval se, jak sluší se

na muže jeho vku, stavu a temperamentu . . .

Ale jakmile se byl obrátil a popošed nkolik
krok octnul se o samot beze svdk, cítil zcela

zejm, že se mu žene krev prudce ku hlav a zase
nazpt k srdci — a pece jej každým okamžikem
zamrazilo, slovem v duši jeho zaínalo víti jako
v sopce.

Náhle se zastavil a upev zrak pímo ped sebe
zamumlal

:

,,Ano. ano — tak bý\'á \' ži\'ot vždycky neb
aspo obyejn! Uznání — spravedlivé uznání jest

ídkostí . . . lovk pracuje, namáhá se, pedí ostat-

ní — a jiný sklízí pochvalu i odmnu . . . Zvrácenost
— samá zvrácenost '

'

Po tchto slovech zase popošel nkolik krok —
nejist, skoro vrávorav, jakoby pod tíží myšlenek
mozkem víících a pocit srdce rozechvívajících sko-
ro až klesal.

Tvá jeho mla takoka mraný výraz; elo
s\Taštno, rty pevn, skoro keovit seveny a oi
ztrnule kamsi do prázdna vyteštny . .

.

Xa štstí netrval tento stav prudkého duševního
vzrušení nežli nkolik vtein.

Chladná neb aspo chladnjší rozvaha opano-
vala zase pole.

Opt se zastavil, opt upel zrak pímo ped
sebe a setrval tak chvíli bez pohnutí jako v ztrnutí.
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Z nenadání \"ztýil prudce hlavu a rozhlédnuv se

plaše kolem sebe mumlal tonem, jakoby se pro-
bouzel z trapného sna :

,,Ale bloude — starý, pošetilý bloude ! Pro se
jitíš? Pro se škouíš ? Pro se nutíš do hnvu?
Pro tak zbyten, tak zcela bezúeln sama sebe
ženeš^ praaty závisti ? ! . .

.

Ci není Hanibal tvým pítelem a nejsi mu pí-
telem i ty ! . .

.

Ano, ano ! Tak kehcí, kehoutí jsme my
hdé!

Po celou adu let nkoho návidíme, ba milujeme
a byli bychom ochotni rozdliti se s ním o polovici
svého štstí — a pece staí jediný okamžik, aby-
chom na skoro až zaneveli.

Fuj, Albíne! Styd se — závidti nejlepšímu,
nejvzornjšímu píteli, kteréhos uznal i za hodná,
by se stal tchánem jedinému tvému dítti ! Styd se

!

starý, pošetilý bloude
!"

Po tchto slovech, provázených postupn se vy-

jasujícím výrazem v zakabonné tvái, pan Albin
na chvíli se odmlel a založiv ruce zdál se opravdov
pemítati.

,,Ostatn," jal se po chvíli kárav mrueti,
.,,vždy to ani žádná závist není a býti nemže ! . .

.

Jakž bych mohl tomu dobrému, tichému, pilnému
a svdomitému, slovem, jakž bych mohl tak vzor-

nému muži, jako jest Florian Hanibal, závidti já —
já, který si ho \'ážím, který jej ctím a miluju . . .

Xe, ne ! . . . Žádná závist, žádná . . . To byl jen

tak jakýsi mírný výbuch zcela objektivního pocitu

nevole nad nespra\'edli\'ým udlováním odmn v-
bec. Nic více, pranic více!
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A proto — ale ne ! styd se, pošetilý Albíne Sto-

klaso, i za to — zasty se do hlubin duše sám ped
sebou, že nedovedl jsi se v tak malicherné záležitosti

opanovati!... Fuj, fuj, Albine Stoklaso!"
Poslední slova provázel pan pednosta mírným

dupnutím nohy a sešpoulením rt, takže se zdálo,

že již již musí si odplivnouti.
Zárove spustil ob založené ruce dol a roz-

hlédnuv se opt kolem, jakoby pátral, nebyl-li na
blízku mimovolný svdek jeho slabosti, popošel kro-
kem pevným, až octnul se na perronu. s kterého
byl pvodn vyšel.

Tvá jeho jevila skoro již obvyklý, klidn písný
výraz — pan Albin Stoklasa byl se patrn již skoro
úpln opanoval . . .

Chvíli pecházel volnyTn krokem po perronu sna-

že se dáti myšlenkám svým jiný smr aneb aspo
nemysliti na pítele Hanibala. vlastn na jeho vy-

znamenání a obdarování — ale nepodailo se mu
to, leda na okamžik . .

.

V následujícím okamžiku zase již na jiné ne-

myslil . .

.

Avšak myšlenky a vzpomínky jeho nemají už
píchuti trpkosti nebo docela závisti.

^^zpomíná a myslí na to, ponvadž na jiné my-
sliti nemže — ale klidné, vlídn, pátelsky, slovem
poíná se s pítelovým štstím aspo páteliti a zdá
se, že by se byl z tohoto štstí, jak pítel Hanibal
pedvídal, v brzku snad i zaradoval, kdyby — —

Xa hlavní trati stojí totiž k odjezdu pipraven
nákladní vlak.

Pisluhující zízenci železniní ješt tu a tam
nco šukají ekajíce, až bude dáno znamení k od-
jezdu, a jeden z nich, jenž astokráte panu Hani-
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balovi vyizoval srdený pozdrav pítele Stoklasy,

zahlednuv tohoto zamyšlen pecházeti po perronu,

piblížil se k nmu.
,,Má úcta, pane pednosto!" oslovil jej ochot-

ným tonem. ,,Nerate nco \'zkázati?"

,,Komu?" optal se nevrle pednosta, akoli zcela

dobe vdl, koho zízenec míní.

,,Nu — panu Kanibalovi," usmál se ochotný zí-

zenec.

,,Ne, ne — nic!" zamumlal skoro hnviv Sto-

klasa, v jehož duši vyslovení pítelova jména vzbu-

dilo podivnou ozvnu . .

.

,,Snad aspo pouhý pozdrav, pane pednosto ?
!"

osmlil se pipomenouti ochotný zízenec.
Pednosta váhal chvíli s odpovdí. Tvá jeho

mimodk se zakabonila ...

,,Nic, nic!" zavrel konen skoro jizliv a obrá-

tiv se k peochotnému muži nezdvoile zády popošel
a zmizel ve svém bureau

Zatím bavil se, nebo správnji eeno, kochal
se pan Kanibal v myšlenkách takoka ržových,
možno-li totiž výrazu takového užiti.

Dívaje se za odjíždjícím vlakem, odnášejcím
naliodilého posla s radostnou zvstí píteli Stokla-

sovi, myslil pan Florian výhradn jen na tohoto.

Ale jakmile vlak za vršinou zmizel a pan ped-
nosta se obrátil a rozhlédl po pustém nádražíku,
které oživoval jen Tobiášek, kutící co5Í u zahrádky,
— pocítil cosi jako mírnou duševní prázdnotu, podob-
nou slabouké kocovin po ,,solidn" prohýené noci.

Nebylo v tom okamžiku na blízku nikoho,

s kým by byl mohl radost svou sdíleti . .

.

Na štstí ml pan Kanibal práv asi ti tvrti
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hodiny prázdné úpln ku své disposici a proto po-
spíšiv do svého bureau vymnil úadní apku za oby-
ejný slamný klobouk a vyšel si — do blízké, asi
deset minut chze vzdálené osady, aby —

Ostatního tená zajisté se domyslí a nám snad
staí dodati jen ješt následující

:

Po em patrn toužil, ba snad i práhnul : aby se
totiž ..náhodou" setkal s nkým, kdo by dosah jeho
vyznamenání a štstí aspo pochopiti dovedl — ne-
dosáhl.

Náhodou potkal jen nkolik dtí. které na sice

zevlovaly, ale jehhce a knoflíku ani si nevšimly.
Potkal i nkolik nádenníkú a nádennic vracejí-

cích se s polí, ale tm pece nemohl vypravovati,
jakého štstí se mu dostalo.

Sel také podle domu pedstaveného, podle fary,

pak podle školní budovy, kde bydlil uitel, ba i po-
dle továrny: ale do všech tchto místností nemohl
se pece samovoln odvážiti, aby mu to snad nebylo
\Tkládáno za marnivost a chlubiství . . .

Tak prošel voloukým krokem a s vypjatýma
prsoma malou osadou nemén nežli tikráte, aniž by
byl nkoho shlédl, kdo byl hoden. aby zvstoval atd.

Za své promenády bavil se však pece swmi
ržovými myšlenkami, jež mu nezdar výpravy poal
sice pozdji ponkud haliti v mlhu nevrlosti, ale pece
mu je úpln nezahalil. Kmitaly jako žhavé jiskerky
i skrze temnou chmuru, která duši jeho zakalila,

když konen obrátil kroky své zase ku stanici.

,,Xic nevadí, nic nevadí!" zamruel ped stanicí.

,,\'šak se o tom všickni dosti brzo dovdí — všickni."
Po celou tuto svou výpravu pipomínal si kaž-

dou chvíli pítele Stoklasu jakožto duši, která snad
jedin dovede úpln pochopiti dosah jeho štstí, která
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se bude radovati s ním. jakoby bylo štstí to potkalo
ji samu, která — —

A náhodou v témž okamžiku, kdy v nádraží
pražském dusí pán Stoklasovou šlehnul první po-

míjející zážeh závisti, pipomenul si pan Hanibal
opt vzorného pítele toho a po delší as na nic ji-

ného nemyslil.

,,Ano, ano,'' mruel vstupuje do s\ého bureau,
by uinil pimená opatení pro píjezd nejbližšího

nákladního vlaku z Prahy. ,,Stoklasovi musím pece
jen psáti obšírnji — musím mu povdíti vše —
vše . . . Ano. ano — napíšu mu dlouhý list hned po
odjezdu vlaku a pošlu mu jej po konduktérovi osob-
ního vlaku veerního, by jej dostal ješt dnes a po-

tesil se . .

.

I pipravil si ješt náiní ku psaní a odbyv, co

služební ád pedpisuje, vyšel na perron.

Za nedlouho nákladní vlak pibyl.
Tentokráte nezstal pan Hanibal u lokomotivy

s vypjatýma prsoma prost státi — nikoli ! tentokráte

vrchního konduktéra pímo vyzval, aby se podí\"al,

jak mu jehlice a knoflíky sluší . . .

A když konduktérovi vypovdl, co a pro atd.

obrátil se i k strojvedoucímu a topiovi — i tmto
ukázal dar a v strunosti povdl, co uznal za vhodné
povdíti . . .

Úel toho byl zejmý.

Ve dvanácti hodinách zví celá tra o mém vy-

znamenání!" zajásal pan Hanibal, když vlak odejel.

Na to vrátiv se do svého bureau zasedl ku stolu

a jal se píteli Stoklasovi psáti obšírný list.

Dopis zaínal do slova :

,,Velevážený píteli, píznivce a dobrodince muj

!
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Takoka s chvjící se rukou beru do ruky péro,

bych \'áni zvstoval zprá\-u peradostnou o události,

o jejímž dosahu nelze mi doposud uiniti sob nále-

žitého pojmu.
eho bych se byl ani ve snu nenadal, stalo se

k mé a zajisté i Vaši bezmrné radosti.

Jsem posud ješ: jako u vytržení — je mi. jako
bych byl s jasného nebe spadl pímo do ržového
sadu na nejmkí trávník, abych si v nm po útra-

pách života konen aspo na chvíli po zásluze po-

odpoinul . .

."

Po tomto, skoro až bombastickém úvodu vylíil

pan Hanibal vrn a svdomit vše, jak se bylo
sbhlo, a skoro do slova tak, jak byl již synu svému
z ásti žvavým, rozvláným, z ásti pak i bombasti-
cky skoro až nesrozumitelným slohem obšírn vy-

ložil.

Tentokráte spoteboval dva celé aršíky listo\-

ního papíru a ješt chtl vzíti tetí, když mu napa-
dlo, že jest list pece jen píliš dlouhý a že možno
ostatní, co by chtl ješt dodati, zejtra nebo po-

zejtí napsati a odeslati, nebo píteli radji ústn
zvstovati.

Zalepiv list napsal adresu a pipsav tikrát pod-
škrnutá slova: ,, Laskavostí — okamžit k dodání",
xstril list do náprsní kapsy a oddal se zase svým
blahým a slastným myšlenkám.

Tentokráte vzpomínal skoro výhradn na pítele
Stoklasu a pedstavoval si ho v duchu, jak radostn
bude dopis a zejména vylíení radostných pocit
cisti.

Nežli nadešel veer, odebral se pan Hanibal
ješt jednou do osady v nadji, že snad nyní nkoho
„náhodou" potká ; ale vrátiv se i tentokráte bez
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úspchu, ustanovil se pevné na tom, že veer po od-

jezdu posledního osobního vlaku odebere se do ho-

spdky, v které se scházívala obas honorace osady,
aby tam — —

Konen poslední vlak pibyl.

Fan íanibal uinil vi železniním zízencm,
\lak pro\'ázejícím, co byl již uinil pi vlaku náklad-
ním, a odevzda\' vrchnímu konduktéro\'i list pro Sto-

klasu, snažn, ba skoro úpnlivé poprosil, aby byl

list píteli dodán bez odkladu.

Po odjezdu vlaku odebral se ihned do hospdky
a k nemalému potšení svému stihl zde skoro všech-

ny, jež pokládal za schopny pochopiti netoliko cenu
daru, nýbrž i mraxní dosah vyznamenání: faráe
i kaplana, pedstaveného, editele továrny i správce
cukrovaru, ídícího uitele a lékae, kterýžto po-

slední, vda již o radostné události, byl shromážd-
nou spolenost již ped píchodem pán Hanibalo-
vým uvdomil a tak panu Hanibaloxi úadní xýklad
uspoil.

Rozhovor v hospdce otáel se pak skoro výlu-
n kolem jedné osy: démantové jehlice a knoflík.

Zstavme však pana Hanibala ve spolenosti
známých, z nichž mu \'yznamenání sotva nkdo zá-

vidl, a podívejme se na ch\íli opt k jeho píteli

Stoklasovi

!

Skoro dv hodiny ped píjezdem posledního
osobního vlaku veerního ho\l sob pan Albin Sto-

klasa, jak bžná fráse dí, ,,u domácího krbu".

Maje, jak ve velkých stanicích ani jinak byli

nemže, svého zástupce, svil mu dozor nad zl)ý\a-

jícími ješt pracemi a uchýlil se do svého bytu
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V prvním pate budovy nádražní, aby si po celoden-
ních ,,štrapacích" konen pohovl.

Pišel dom, — kde byl pívtiv, ba radostn
uvítán jedinou s\^ou dcerou Eliškou, která zastu-

pujíc^ zemelou matku, mela dozor nad domácností
— unaven a jak za pomr, v kterýchž jsme jej byli

opustili, jinak ani býti nemže, také ponkud nevrlý.

Naveeev se ve spolenosti s\ží a ho\'orn
své dcerušky, která ustavin nco štbetajíc, ne-

píjemné myšlenky otcovy rozptylovala, pocítil ko-

nen -~ veee byla totiž nad míru chutná — ono
zvláštní, spíše však vegetativní nežli duševní uspo-
kojení, jaké má každý zdravý, do umdlení praco-
vavší a vyhladovlý lovk po uspokojivém ukonej-

šení hladu, když jest mu zárove popáno dle libosti

si pohovti.
Bylt se vysvlekl a sedl nyní v pohodlné lenoš-

ce za stolem, na nmž krom zbytk nkolikera
,,krmiek" stál velký, tyi itrový kamenný džbán
pravého plzeského, - a popíjel pomalu ,,svou mí-

i'u tri litru.

Ponkud zakabonná tvá jeho v prbhu ho-

xoru s dc érou úpln se vyjasnila.

Dle všeho byl již zase ,,zcela svj".

\'rátil se sice domu, jak už pipomenuto, ne-

\r]ý; ale nevrlost ta nebyla již nevrlostí pvodní.

Pan Stoklasa nemrzel se již na nic a na nikoho
jiného, nýbrž sám na sebe a to prá\ jen proto, že

popustiv ped tím kehkosti své uzdu, mohl se tak

dalece zapomenouti, že dovedl - - ovšem jen na n-
kolik minut nejlepšímu píteli závidti.

Ješt o veei, když Eliška cosi nehrub zají-

mavého vypravovala, o této s\é kehkosti pemítal.
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Uznal ji sice s všeobecného stanoviska za opráv-
nnou; ale že práv on, muž roz\ahy, mohl býti nyní
právem vadn mezi lidi tuctové, mrzelo jej \íce,

nežli kdyby se byl dopustil skutku — eknme teba
,,mírn brutálního" . . .

Posléze však i tyto myšlenky zaplašeny, a pan
Stoklasa zase byl starým Stoklasou, jako kdy jindy.

Žvatlal se svou dcerou, \yslechl klidn a trp-
li\ všechny ,,kuchyské klepíky", dal si \'ypra-

vovati i obsah knihy, kterou Eliška odpoledne ctla,

a sám pak vypravo\al nkolik drastických episod
ze svého mládí, ,,dokud ješt", jak sám pipomenul,
,,neml ani zdání, že bude nkdy vrchním inženýrem
a pednostou velkého nádraží". . . .

Dceruška z plna srdce se smála a jsouc v nej-

lepší míe zahájila posléze obratným odboením
z nej\"šednjŠích kolejí kon\ersace rozmhuu o zále-

žitosti ,,sladce delikátní" — o svém nedalekém
satku.

Pi prvním vyslovení jména ženichova peletla
sice klidnou tvá pán Stoklaso\u lehynká chmura,
jakoby si byl mimodk pipomenul nepíjemné inter-

mezzo ,- ale hned zase zmizela, a vzorný otec hovoil
s vzornou dceruškou o ,,sladce delikátních" záleži-

tostech skuten delikátn, jako kdy jindy, a zdál se

míti ze všeho nemalé potšení.
Konen — práv když pan Stoklasa dopíjel už

tetí litr a poslední vlak s drkota\"ým hukotem vjíždl

do nádraží, — ,,došla i tato látka", a Eliška uklidivši

stl a políbivši otce na elo, odebrala se do s\é lož-

nice, aby se ped usnutím pokochala nejsladšími

myšlenkami a usnuvši, dala si obrazností pedvádti
nejluznjší sny neskonalého blaha a štstí.

Pan Stoklasa zstal samoten.
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,,Obyejná míra" jeho byla již skoro dopita —
i on pomýšlel již na spaní; ale pece ješt setrval
v dumavém rozpoložení mysli, jaká se pi dopíjení
,,míry" obyejné dostavuje.

A mimodk, ba proti své vli zaal ihned pemí-
tati o zvláštní, nyní jemu samému takoka nevy-
svtlitelné duševní náladé, v jaké byl vyslechl prvmí
zprávu o vyznamenání pítele Hanibala a rovnž
tak nevysvtlitelných toho následcích.

Nyní naprosto nechápal, jak mohlo se vše tak
sbhnouti, jak se bylo práv sbhlo; nechápal, jak
se mohl v duši jeho vyhoupnouti jen slabý stín zá-

visti nebo jen nevrlosti nebo vubec neho podob-
ného.

.,,Ano, ano,'" zamumlal konen, ,,takoví jsme
všickni. Domníváme se míti sami sebe úpln v moci
a zatím podléháme dojmm mnohdy i nejpošetilej-

ším a zaasté námi pouhé slvko zalomcuje nejinak,

nežli vítr malomocným kláskem. Jsme ttiny —
prese všechnu svou domýšlivost pouhé ttiny vtrem
se klátící —" dodal konen s uspokojením, jakoby
byl pro vše, co zdálo se mu býti ped tím záhad-
ným, nalezl dostateného odvodnní a vysvtlení.

Po té ješt chvíli setrval v tichém, resignujícím
zadumání, naež dopiv poslední zbytek ve sklenici,

chtl vstáti, když kdosi lehce a jaksi nesmle na
dvée zaklepal.

Pan Stoklasa chtl íci: ,,\^stupte !", ale pipo-
menuv si, že jest v negligé, rozhlédl se díxe kolem,
hledaje župan.

Shlédnuv župan na nedalekém všáku, rychle
piskoil, strhnul jej a pehodil pes sebe.

Zatím klepání opakováno a kdosi \ enku drsným,
ale pece nesmlým tonem zamruel

:
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,,Rate odpustit, pane pednosto! Mohu vejíti?"'

„Vejdte !" zvolal nyní rozhodn pan Stoklasa,
postaviv se do obvyklé vítací posice.

Dvée vrzly, otevely se a na prahu objevil se

vrchní konduktér, jenž byl ped chvílí s posledním
osobním vlakem pijel.

,,Rate odpustit, pane pednosto," opakoval
vkroiv do komnaty, ,,že ješt v tak pozdní chvíU
vyrušuju ..."

,,Ceho si pejete ? Stalo se nco ?" optal se iise-

n pednosta.
„Pináším jen pozdrav a tohleto psaní," odvtil

konduktér. z\"ednu\- pra\"ici s pán Hanibalo\ým li-

stem ponkud do výše.

,,0d koho?*" optal se Stoklasa zcela lhostejn,
sahaje po dopise.

„Od pana Floriana Hanibala,"' zní odpov.
V klidné tvái pán Stoklasov kmitlo cosi jako

leknutí nebo náhlé vzkypní hnvu.
Celo na okamžik zvarhánkovatlo, z oí slehly

dva hnvné blesky a rty se zarputile sešpoulily.

Pes to vše opanoval se aspo tak dalece, že

pijav podávaný list a drže jej zdánliv lhostejn
v ruce, optal se s pízvukem sotva pozorovatelné
nevrlosti

:

„A eho si pan Hanibal \lastn peje?"
„Pede vším \zkazuje srdený pozdrav,"' rapor-

toval klidn konduktér. ..a prosí, abyste jej ráil
laskav co možná brzo na\'ští\'iti

— "'

Práv dopitá každodenní „míra" plzeského, po
které se pan Stoklasa obyejn kladl na lože, poala
spolen s dráždícím výkladem konduktérovým je-

viti již mírné své úinky.
Panu Stoklasovi bylo, jakoby byl ze studené

I. Arbes. Knihy novel a povídek 11. 6
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mu žene krev, ovšem ješt mírným \arem, od srdce

k hlavé a pede vším do lící . . .

.Já — navštíviti — pana Kanibala?*" zavrel
nevrle, aniž mu v okamžiku tom napadlo, že pro-

náší vtu, která múze v každém, kdo pátelský po-

mr jeho k panu Hanibalovi znal, vzbuditi nemalé
podivení, ne-li docela podezení, že pomr ten už

snad ani neexistuje.

Konduktér si toho patrn nevšimnul, doložil

zcela lhostejn

:

,,Pan Hanibal patrn by vám rád ukázal draho-
cenný present, kterýmž byl vyznamenán."

Tentokráte nemohl se již pan Stoklasa zdržeti.

,.Dobe, dobe !" zavrel tonem skoro urputným.
„A^ím už — vím!... A ostatn — —

"

Nedokonil.
Píkrá slova, kterýmiž chtl dokoniti. u\ázla

mu na jazyku.

,,Dobe, dobe!" opakoval pak. ..Dkuju vám —
dkuju . . . Mžete jíti

!"

Souasn pokynul konduktérovi rukou tak vý-

mluvným zpsobem, že konduktér skoro pekvapen
couvnul ke dveím a zakoktav ob\ yklý pozdrav, ode-

šel.

Pan Stoklasa zstal o samot.
Nkolik okamžik stál bez pohnutí a nm —

krev víila již žilami prudeji . .

.

Náhle sebou prudce pohnul a mrzut zamruel:

,,Já — ho navštívit ? ! Že by mi rád ukázal pre-

sent, kterýmž byl vyznamenán ? ! Ne, ne — nikdy,
nikdy!" dodal rozhodn a odhodil pítelv list hn-
viv na stl.



75

Po té odhodiv župan, poal dlouhými kroky i)o

komnat pecházeti.
Nával mírného hnvu, jenž mu byl na chvíli

zpnil trochu krev, nepotrval však nežli nkolik nu-

nut.

Po zakabonné tvái kmitl lehýnký úsmv; ale

pes to mu bylo jako clo\ ku, jenž se byl prá\ mimo-
dk kompromitoval.

Z nenadání se zasta\i} a zamruel

:

,,Ale, Albíne, Albíne! — Co pak to tropíš? Co
pak se to s tebou dje? Což pak jsi dít nebo —

"

Nedomkuil.
Zrak jeho utkvl na list na stole pohozeném.
Plíživ popošel ke stolu, sáhl po list a poal jej

na všechny strany obraceti.

Adresu peetl nemén nežli tyikráte - ale

pece obálky neroztrhnul, nýbrž položil list zase na
stl a poal opt pecházeti.

^o nkolika minutách, v kterýchž táhla duší

jeho celá ada vzájemn si odporujících myšlenek,
zastavil se u svého kesla a opev se o lenoch, sta-

nul bez hnutí.

Bylo mu, jako lovku, který se byl pistihl pi
pošetilém njakém skutku, jakého by se byl sám
do sebe ani nenadal.

Tvá jeho mla výraz skoro komický; pólo ká-

ravý, pólo usmvavý.
Po chvíli se prudce nahnul k místu, kde ležel

list, vzal jej do ruky a spustiv se do lenošky, zstal
chvíli s listem v ruce sedti.

T\á jeho byla již zase písn klidná jako kdy
jindy; i nádech kominosti byl již úpln vymizel - -

zrak jeho upen byl v neurité prázdno . .

.

6*
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Náhle sebou pohnul a protrhnuv obálku, vytáhl
list a poal ísti.

Avšak hned po petení pr\ních slov pohodil
list na stul ...

,,Xe, ne — nebudu, nemohu to ísti!" zamruel.
,.Pro se dráždit? K emu si z \lastní vle pnit
krev ! . . . Je to pece jen -- nespra\edlivost . . . lo-
vku, který pranic jiného nevykonal nežli že nkoli-
kráte prstem zaukal — (pi tom ukal pan Stoklasa
palcem pravé ruky na stul, jakoby telegrafoval —
dostane se \'yznamenání, kdežto jinému, který \-iastn

vykonal, za bylo \yznamenání ureno, nedostane
se ani slvka uznání . .

.

Tak už je na svt ! Práce, skutená práce a

piinlivost mnohdy vzorná zstanou nepovšimnuty,
kdežto obratné a vasné pihrbení zad . . .

Ano, ano! Za pihrbení zad dostalo se mu \ y-

?namenání — za pouhou snad frási zdvoilosti —
za nkolik ledabylých slov . .

.

A já, bez kteréhož by byli mu šili na \ ypra\'ení

\laku nejmén pul hodiny, ne-li déle, ekati — já

tu sedím jako pouhý divák, já se mohu napásti te-
ním dopisu, v kterém se mi bombastickým, ba skoro
výsmšným zpsobem zvstuje, jaký jsem — nemo-
tora . . . Xe, ne! Nebudu to íst!"

Po té prudce xyskoil a poal opt po komnat
pecházeti.

Práv pronesenými reflexemi hnv jeho vui-
hled se bouil: ale po nkolika minutách chladný
rozum nabyl zase pevahy.

,,Bloude — starý bloude !" zamruel pan Sto-

klasa, zastaviv se u s\é lenošky. .,Což pak jsi se

zbláznil? \' tako\ém roziX)ložení m\-li jako práv
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dnes odpoledne a nyní \ecer posud jsem se ješt ni-

kdy nepostihnul ! . . .

Co pak se to se mnou dje ? Ci nejsem snad už

pánem svých vlastních myšlenek?
Což pak se opravdu nedevedu již opanovati, když

vlastní mj rozum praví, že to vlastn pošetilost, d-
tinství, titrnost !?..."

Spustil se zvolna do lenošky a sáhnuv po list,

poal znovu ísti.

Z poátku etl klidn; pozdji bylo lze z výrazu
tváe poznati, že se pemáhá, a konen, když do-

spl k místu, kde pítel nelíenými slovy dává svou
radost na jevo, mrštil listem hnviv na stl a vy-

pukl v sardonický smích.

,,Ano, ano!" zamruel po chvíli tonem, prozra-

zujícím zmáhající se duševní boui. ,,Takoví jsou ti

pátelé všickni .. . Dokud trpí a úpí pod jamem
trudných pomr, jsou skromní a lísaví, div lovku
ruce a nohy neulíbají; ale jakmile se na n štstí

usmje, jakmile pookejou, hned jsou zpupní,

ousmšní — falešníci . .

."

Ustav na okamžik v mruivém monologu, dodal
se zjevnou jízlivostí:

,,Oh, však já t, ty dobrý, tichý, skromný Flo-

riánku, konen prohlédl ! . . . Clisný jako had jsi

sice doposud; ale díve jsi se neodvážil ukázat ži-

hadlo, až teprve ted . . .

Oh, však t v duchu vidím, jak úšklebn jsi se

usmíval, když jsi tyto ádky psal . . . Ano, ano — jako

ábel ... A pi tom jsi si myslil

:

,,Tak !
— Te mu hezky napíšu, jakou mám

radost — a proto že vlastn má míti radost on, po-

nvadž jedin on zasloužil pochvalu i vyznamenání,
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nemohou míti slo\a má jiného úinku, nežh že zlostí

a závistí sezelená . .

."

Ano, ano — tak jsi mysHl, ty \ zorný píteh'nku.
Toho jsi chtl docílit a také jsi ásten a na chvíli

docílil . . . Ale nic více, pranic více nedocílíš — to
ti te v duchu písahám . . .

Od toho okamžiku nejsi mi niím více, nežli kte-

rýkoli jiný podízený úedník — ba více — od toho
okamžiku — —

"

Pan Stoklasa nedomluvil.

\'ždy více se rozpalujícím mozkem jeho šlehla

ošklivá, ba hnusná myšlenka odvety, ne-li docela
pomsty za rafinovan vylíený úšklebek píteluw

\^yskoiv, pobíhal opt pokojem a když po ch\ íli

zrak jeho utkvl na pohozeném dopise na stole,

vzíjouil se v nm hnv prudkostí pímo neuvitel-
nou.

,,A takového lovka," zvolal s pathosem roz-

zueného tragéda, ,,takového falešníka, takového bí-

dáka ml bych snad ješt navštíviti a pásti se na
jeho úšklebném úsmvu, na jeho jizlivých, jedova-
tých pohledech, kterými mne — nehodného, nevy-
znamenaného, vlastn pokoeného a potupeného —
úšklebn miti chce ? ! . .

.

Xe, ne — nikdy! nikdy!

Od tohoto okamžiku rozšklebila se mezi námi,
pane Floriane, propast, kterou nelze peklenouti,
pes kterou se již nesblížíme — jeden z nás musí
stemhlav do ní . .

.

Ano, ano — jeden z nás: bud ty nebo já — ale

já už t vystihl, já se uhnu a do propasti sletíš ty —
roztomilý ptáku, a potlueš si své kivé hnáteky .

."
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Po tomto humoristickém úšklebeku \ztáhiuil

pan Stoklasa prudce ruku po ck)pise na stole a

smáknuv jej keovit v cumel, hodil jej pod stul.

Ale hned na to se po zmuchlaném papíru zase

shýbnul a porozbaliv jej, zaal jej skoro zuiv vmali-
litké kousky trhati —

Teprve po plnoci odebral se pan Stoklasa na
lože.

Spal nepokojn, jako horekou zmítaný ubožák,
kterému rozplamenná obraznost pedvádí nejds-
njší obrazy.

Nkdy ze spaní zamruel, jakoby se s nkým
vadil; zaasté i jednotlivá slova pronesl tonem po-

dráždným a rozkvašeným, ba jednou docela i zvolal

:

,,Padouchu — niemo — lote!"

Pes to vše ml i tento divoký sen svuj konej-

šivý úinek.

Pan Stoklasa procitl sice mén os^žen nežli oby-

ejn ; ale pece mu bylo, jakoby mu byl nkdo
svalil s prsou ohromnou tíži.

Po rozhoení a hnvu, v jakém jsme jej ped
usnutím vidli takoka ,,zuiti", nebylo skoro ani

památky.

Tvá jeho jevila týž písný klid jako kdy jindy

a on sám ani slovem, ni jakýmkoli jiným zpsobem
nedal na jevo, že snad jest jiným, nežli kdy jindy;

krátce pan Stoklasa patrn na vše, co se bylo den
ped tím sbhlo a co jej tak bezpíkladn pobouilo,
takm úpln zapomnl . . .

Možná, že by byl tento duševní stav potrval,

kdyby byl Stoklasa bud nkam odejel neb odešel

v místa, kde by ho nebyl nikdo dráždil; ale pana
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Stoklasu volala po\ innost do bureau. na perron, do
sklad atd.

Vyšel tedy — ale ,,ert nikdy nespí", jak praví
ošumlé písloví a nespal ani tentokráte.

Sotva pan Stoklasa pekroil práh svého bu-
reau, vystril tento ert své ržky v podob pán
pednostova zástupce.

,,Gratuluju. gratuluju, pane pednosto," bylo
první slovo, kterýmž místo pozdravení svého chefa
uvítal.

,,K emu?" optal se lakonicky chef.

,,Nu — k vyznamenání — k vyznamenání —

"

Stoklasa se ušklíbnul.

,.K jakému vyznamenání?" optal se po chvíli,

když gratulující, nemoha si ušklíbnutí vysvtliti, udi-

ven na pohlížel.

,,Xu — k vyznamenání pana Kanibala —

"

,,Co mi po tom?" zavrel Stoklasa.
,,Xu — já myslím," pipomíná nevasný gratu-

lant, .ie když pítel —''

„Pítel — nepítel, vše jedno," vyrazil ze sebe
prudce Stoklasa, ,Já mu sice peju . .

."

,.A pro byste nepál," vpadl zástupce pán
pednostv. ,,Pan Hanibal je piinlivý, svdomitý,
vzorný úadník a k tomu nejlepší váš pítel. Tr\-ám.
že jste se upímn zaradoval, když vám o tom po-
dána zpráva."

Na tato slova nedalo se ovšem se stanoviska
pán Stoklasova pranic namítnouti.

Pednosta kousnul se do rtu a zaal e o bž-
ných vcech úadních.

Krev v nm poínala již zase mírn víti, ale

pece se opanoval aspo tak dalece, že nedal to

niím na jevo.
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Vyídil v bureau, eb^ bylo teba, vyšel na pc
ron a —- pišel ,,z dešt pod okap".

Xech obrátil se kamkoli, všude mu gratulováno.
Každý, kdo vbec jen mohl se osmliti pana ped-
nostu o své újm osloviti, oslovil jej a každý zaal
s panem Kanibalem a jeho vyznamenáním.

Pan Stoklasa byl jako na trní.

Oslovování mlo sice rzné formy, ale tenor byl
vždy týž a podoben tenoru, jakým byl již zástupce
pán pednostv svého chefa skoro popudil.

Každý pana Hanibala chválil, každý mu vyzna-
menání pál, nebo se tak aspo tváil.

Toliko v duši pán Stoklasov hlodal ohyzdný
erv závisti . . .

A pan Stoklasa to cítil — vdl, ze mezi vŠemi,
kdož mli tisícerých píin býti na pana Hanibala
žárliví, úpln osamocený, že on jediný žárlivec, ne-

píznivec a závistivec.

A práv toto vdomí bylo mu trapnjší ehokoli
jiného. Chtl se toho zbaviti násiln: ale nebylo
možno

.

Démon Hanibal pronásledoval jej i do skladiš
a topíren.

Podízení dlníci neod\'ážili se sice pednostu
osloviti, ale mluvili zcela hlasit jen o panu Kani-
balovi a jeho vyznamenání.

Pan Stoklasa po nkolik hodin jiného neslyšel

nežli slova: pan Kanibal — vzorný, výtený muž a

úadník, jakých je málo — korunní princ — jehlice
— knoflíky — vše v cen tisíce nebo dvou tisíc

zlatých . . .

A osudná slova ta zabodávala se do duše jeho
s ukrutností pímo ábelskou.

Xic než pan Kanibal!
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Xa Stoklasu, na vlastního pvodce, na lovka,
pro kterého bylo vlastn a po zásluze vyznamenání
ureno, nikdo ani nevzdechnul . . .

Ký div, že bouil se v Stoklasovi oprávnný hnv
s takovou prudkostí, že jen s napjetím veškerých
svých sil se opanoval, aby hnvu nepopustil veejn
uzdu a tak se — neblamoval.

Uchýlil se ped nádraží — ale práv zde za-

sáhla jej rána nejbolestnjší.
Nkolik zcela neznámých muž, stojících zde

ve skupení, mluvilo práv o panu Kanibalovi a jeho
vyznamenání, a pan Stoklasa zaslechl zcela zeteln
i slova

:

,,A což — až se to dostane do novin, až se o tom
dozví editelstvo a správní rada — trvám, že nez-
stane to pro pana Hanibala bez prospšných ná-
sledku. Zmna postavení — výmna stanice nebo
nco podobného jest jistojisté ; ba troufám si íci,

že mže se snadno státi, že bude pesazen teba
sem do pražského nádraží za pednostu . .

."

Pan Stoklasa vyslechl poslední slova jako od-
souzenec svj ortel.

Duší jeho šlehlo cosi jako zdrcující blesk — a
práv tak nepozorovan, jako se byl ke skupení pi-
plížil, zmizel zase v korridorech nádraží, kde s mí-
sta na místo pecházeje, marn hledal samotu a klid.

Konen odebral se do svého bytu a zavev se

do své ložnice na klí, setrval tu až do poledne.
Co tam konal, zstalo jeho tajemstvím: ale pi

obd byl nemluvný, zamraen a pojedl jen málo.
Posedv jen asi t\ rt hodiny, zvedl se k nejvt-

šímu udivení své dcerky od stolu a pospíšil do svého
bureau, kde jal se s chvatem vyplovati rzné blan-

kety a psáti struné, patrn úadní listy.
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že všechny blankety i listy týkaly se pímo nebo
nepímo stanice X-ské, kde byl, jak víme, pan Hani-
bal pednostou ; slovem pan Stokiasa vykonal pravé
svou pomstu, uiniv mocí svého úadu nejrafinova-

njším zpsobem se byl, aby byl pan Hanibal úad-
ní prací tou mrou petížen, že ,,bude na to do smrti

pamatovati a že se mu vn vkuv nezachce zajeti

si do Prahy na návštvu," jak se pan Stokiasa po
ukonené své práci sám k sob \yjádil.

Expedovav na pokoení pana Kanibala vypln-
né blankety a úadní pípisy zamnul si pan Stokiasa

spokojen ruce a \yšel na perron.

Zde opakovalo se sice obdobn totéž jako z rána :

ale Stokiasa vyslechl každou poznámku, ba každou
poch\alu o panu Kanibalovi aspo zjevn s neoby-
ejnou chladnokrevností.

V duši jej sice každé takové slvko i nyní ješt
pohodlo : ale bodnutí nebylo již ani z daleka tak

citehié jako díve.

Pan Stokiasa mohl býti s pízni\ ým obratem
své duševní boue, která mu hrozila neukrotitelnými

mukami, aspo jakž takž spokojen — — — — —

Zatím tšil se pan Kanibal v kruhu s\ých zná-

mých v hospdce, kde jsme jej den ped tím zusta-

vih, jak vbec jen mohl.

Rozumí se, že hovoeno skoro výhradn o nm
a ,,radostné události", kterou pan fará nazval ,

.í-

zením božím", pedstavený pak událostí ,,závidní
hodnou". . .

.
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Pes to nikdo panu Kanibalovi v pra\ém toho
slova smyslu nezávidl. Bylt pan Hanibal v tomto
kroužku oblíben. Kmitla-li duší toho neb onoho my-
šlenka, že by i on byl potšen, kdyby se mu nco
podobného pihodilo, vznikla myšlenka ta \ýlun
jen z dvodu subjektivního a nemla koenu v ne-

pejícnosti neb docela v závisti.

O tom, co sbhlo se zatím \' nádraží pražském
a co pozdji — z rána a po poledni následujícího
dne — následovalo, neml pan Hanibal nejmenší
potuchy.

Xaopak — on \- úzkém kruhu svých známých
nkolikráte se vyslovil, že nikdo snad nebude míti

z jeho vyznamenání tak velkou, pímo dtinskou ra-

dost jako vzorný pítel Stoklasa a ubezpeoval, že

jakmile o tom pítel zví, vydá se k nmu bez od-

kladu na návštvu.
Ba více ješt — když se konen \- kruhu zná-

mých do sytá natšil a domu na lože se odebral,

nemyslil pan Hanibal nežli na svého pítele a jeho
radost — ba, když usnul, zdálo se mu o korunním
princi, jehlici, knoflíkách a ledaem jiném, co s tím
souviselo a pi všem vidl ve snu pítele Stoklasu
s nevylíitelným výrazem potšení ve tvái — —

Zatím stahovala se nad hlavou pán Kaniba-
lovou pítelem rozestená sí neodkladných prací

úradních.

Již asi za hodinu po provedení Stoklasova ..pe-

kelného plánu'' došlo pana Kanibala vlakem kolem
jedoucím nemén nežli patero rUzných naízení z e-
ditelstva, aby to neb ono bez odkladu vykonal, o tom
a onom podal zevrubnou, úadn doloženou zprávu,

aby z toho a onoho složil podrobné úty, tam a

onde cosi vyídil, k nemu pihlédl atd.
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Na malitké stanice, kterou pan Hanibal mel
est íditi, podobného nco posud ješt nikdy se

nestalo.

Žádáno-li nkdy o nco, došel vždy jen rozkaz

jediný a vždy tak prostinký, že bylo jej lze bez

odkladu nebo v nkolika minutách vykonati.

Tak složitých a zárove tak etných rozkazu na-

jednou nebylo z editelstva snad ješt nikdy ani nej-

vtší stanici zasláno.

Pes to se pan Hanibal nepodivil.

Znaje úadní manipulaci \ editelst\u ml za to,

že se záležitosti nahromadily a že nebude na vyízení
píliš naléháno — i jal se bez odkladu konati svou
povinnost.

Avšak nejbližším \lakem dodána mu úadní
urgence a zárove písný rozkaz, aby byly ped tím

uložené práce ,,ihned" vykonány.
Zárove došly nové rozkazy, dotazy a jiná mani-

pulaní naízení z pražské stanice, ze sklad atd.

I na tom neshledal pan Hanibal nic zvláštního.

,,Nahromadno, nahromadno!" bylo jediné,

zdánliv zcela pirozené vysvtlení.

,,Nu — bude to po nkolik dní kus krušné prá-

ce!" postžoval si pan Florian, když byl poslední

úadní listinu peetl a listiny podle naléhavosti a

dležitosti obsahu si rovnal, aby nejnaléhavjší roz-

kazy nejdíve vyídil.

I pokraoval v konání svých povinností s trpli-

\ostí otroka, v práci toho druhu sešedivlého.
Avšak nejbližší ku Praze jedoucí vlak pinesl

nové rozkazy a naízení z nejbližších stanic, skla-

diš atd.

Bezprostedn následující \ lak z Prahy a nej-

bližší do Prahy jedoucí oblažil pana Hanibala no-
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vými zásilkami, slovem každý mimo stanici jedoucí

vlak zanechal mu kousek neb i kus práce, mnohdy
namáhavé, nebo nadmíru piplavé nebo docela na-

pjetí veškerých sil vyžadující.

\'e tyiadvaceti hodinách nahromadilo se panu
Hanibalovi péí ,,vzorného pítele" Stoklasy tolik

neodkladné a namáhavé práce, že by ji deset nej-

zrunéjších úadníkú sotva v msíci vykonalo — a

se všech stran naléháno na vyízení bezodkladné ne-

bo co možná nejrychlejší.

,,Ke všem dasUm ! Jak pak to jen zmohu !
?" za-

mumlal pan Hanibal, když si poslední rozkazy urov-

nal. ,,Xejlíp, abych to oznámil Stoklasovi a žádal

za poshovní.''
Bez odkladu sedl a napsal pimenou úadní

relaci a odeslav ji pokraoval u konání svých po-

\ inností.

Le v pul hodin došel ho lakonický teleg"rafický

rozkaz z iDražské stanice

:

,,Nic naplat — ito — ito!"
,,Xu, postéžuju si píteli, jakmile se u mne dnes

nebo zejtra zastaví nebo snad \- úadní záležitosti

kolem pojede," pomyslil si pan Hanibal. ,,Však mi
už njak uleví . .

."

A jal se pracovati jako k . .

.

Ale eho se ani nyní ješt nenadal, stalo se.

Urgence stihala urgenci, pan Hanibal nestail
takmé odpovídati na pouhé urgence a vysvtlovati,

z jakých píin ten i onen rozkaz nemohl býti ješt
vyízen atd.

Za nedlouho šla mu už hlava kolem.
Akoliv byl v manipulaci úadní nad míru zb-

hlý, poal se v chvatu takoka keovitém dopou-
štti nedopatení a poklesku pímo ncpromijitelný' h.
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Nkteré pozoroval sice hned a napravil je, ímž
ztratil asu, jiné zstaly neopravené a nutným ná-

sledkem musilo býti pokárání, ba úadní vvpesko-
vání.

Ve své tísni psal nkolikráte Stoklasovi

:

,,Pro bh t prosím, pije ke mn bez odkladu
v záležitosti nejnaléhavjší —" ale Stoklasa ani na
jediný list neodpovdl.

Nkolikráte mu také v tomto smyslu telegrafo-

val a jednou docela jej zapísahal pi všem, co mu
drahého, aby pijel hned, že jde o vc nezmrné
dležitosti: ale Stoklasa jakoby vubec ani neexi-

stoval.

Konen tvrtého odpuldne dostalo se panu Ha-
nibalovi nepímo odpovdi.

\'rchní konduktér, provázející vlak z Prahy je-

doucí, zvstoval mu, že pítel Stoklasa ped hodinou
pijel do Prahy jeda podle X-ské stanice.

,,A u mne se nezastavil ? Na mne ani nepromlu-
vil ? Mne si \'ubec ani nevšimnul," postžoval si pan
Hanibal, když vlak odejel. ,,Podobného nco posud
ješt nikdy neuinil ! Ale možná, že snad spal, když
zde vlak zastavil ..."

A poslal mu ihned optný telegram dtkli-
vjší, prosebnjší nežli díve; ale Stoklasa zase ani

muk.
,i,Pro bh, co se stalo?" opakoval si pednosta

petížený prací každou chvíli úzkostliv.
A pi tom neustále pracuje snažil se ze ví.ech

sil povinnostem svým dostáti.

Ale nové rozkazy, nová naízení, dutky a ur-

gence se všech stran sypaly se jako krupobití . ,

.

Tak minuly další ti dny . . .

Pan Hanibal byl už skoro \rtohlavý.
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Nemaje ani okamžiku poklidu pracoval ve dne
v noci s napjetím veškerých svých sil; ale práce ne-
ubývalo, naopak každým dnem jí ješt pibylo.

\^ mnohém dal si pan Hanibal vypomáhati i To-
biáškem. Ale výpomoc ta nebyla mu mnoho platná ;

musil po nm všechno pehlížeti, revidovati a opra-
vovati, což bylo skoro zrovna totéž, jakoby byl práci
konal sám.

I napadlo mu, dopsati píteli Stoklasovi o vý-
pomocného úadníka, uvoluje se zaplatiti mu za \ý-
pomoc z vlastní kapsy; ale Stoklasa, jak už pipo-
menuto, jakoby vubec ani neexistoval.

Psal tudíž a pozdji telegrafoval editelstvu; le
i odtud nedošla dlouho odpov,, a když posléze
došla pece, znéla tak neurit a vyhýbav, že panu
Hanibalovi nezbývalo nežli spolehnouti se zase jen
na sebe.

Bdním, starostí a vysilující prací pemožen
chodil a pracoval již jako zmámený, zpitomlý.

Nkolikráte mu sice napadlo, by si místo ne-
ustálého dopisování a telegrafování zajel do Prahy
v pl hodin nebo v hodin mohl býti zpt; ale zá-

rove mu také napadlo, jak nepízniv by mohl
býti uvítán, kdyby se dostavil do Prahy práv v do-
b, když se všech stran tak dútkliv naléháno na
vyízení prací, jež on sám jako znalec pokládal za

neodkladné.

I nezbylo mu nežli, jak nkolikráte v rozhoe-
nosti sám sob pipomenul — ,,rasovati se" do
11pádu — — —

Za takových okolností není di\u, že na s\é vy-

znamenání po celý ten as neml hrub ani. pokdy
mysliti.
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Drahocenné knoflíky a ješt drahocennjší je-

hhci neopomenul si ovšem nikdy zapnouti a zapích-

nouti: ale což bylo vše to plátno, když neml pokdy
\- duchu se tím tšiti, neku-li o tom s tím neb oním
známým dkladn pohovoiti.

Pi projíždní vlak stanicí bý\alo mu sice od
zízenc železniních, kteí o tom od svých kolegu
zvdli, asto gratulováno a on gratulujícím s pý-

chou skvost ukazoval : ale potšení to tr\'alo \ ždy

jen nkolik vtein — v následujícím okamžiku byl

již pan Hanibal nucen mysliti na svou práci.

Nejdivnjší však mu bylo a chceme-li, skoro jej

už trápilo, že pítel Stoklasa nedává o sob vdti,
a že vbec na žádný list a na žádný telegram neod-

povídá.
A' záležitostech služebních posléze tomu pan Ha-

nibal uvykl, maje za to, že jest pítel jeho jinak a

snad podobn jako on zamstnán, tak že obor jeho

pevzal prozatím nkdo jiný: avšak v ohledu sou-

kromém nemohlo to býti panu Kanibalovi lhostejné.

Den, definitivn již k satku jeho syna s dce-

rou Stoklasovou ustano\ ený, rychle se blíží — a

Stoklasa ani slovem se nezmiuje . . .

,,Co to znamená?" byla sice otázka prostinká,

ale odpovd na ni tak nesnadná jako rozešení nej-

záhadnjšího problému.
Pan Hanibal aspo na to neml odpovdi ani

jen pravd podobné.
Chování Stoklasovo zstalo mu hádankou.
Co poíti ?

Dopsal tedy v píin té, ovšem neobyejn
strun, ba lakonicky, Stoklasovi, zapísahaje jej

,,pi živém bohu" a bh ví em ješt, aby „aspo
v píin blaha milovaných dítek" teba jen nkolika

J. Arbes: Knihy novel a povídek II. 7
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slovy odpovdl. Ale Stoklasa jakoby byl .,do vody
padl".

Pan Hanibal poínal již býti \ nejvyšší míe ne-

trpliv.

Obas zmocnila se ho i mírná úzkostlivost; ale

pes to pece ješt doufal, že Stoklasa dá o sob
vdti.

Pouhá hádanka zmnila se však rázem.v záhadu
naprosto nerozešitelnou, když ho v píin té došel
i list od syna.

\'ašíek mu z\"éstoval, že i on psal a pozdji
telegrafoval nastávajícímu tchánu svému nemén
nežli ptkrát, aniž by byl dostal odpovdi — ba více
— že psal i své nevst, ale i ta že ani slo\em ne-

odpovdla.
Nemoha si toho vysvtliti prosil otce svého, by

mu ihned telegraficky odpovdl, zná-li toho píinu
nebo má-li pro to njaké vysvtlení — den satku
že už je ,,za dvemi" a že nutno pece ješt vyíditi
nkteré dležité vci, bez kterých se satek odbýti
nemže a t. d., slovem syn nalézal se dle listu svého
v podobné situaci jako otec.

Pan Hanibal pání synovu bez odkladu vyhovl.
Telegrafoval mu v ten smysl, že píinu sice ne-

zná, ale že ihned zajede k Stoklasovi, by ho inter-

peloval.

ChvíH byl sice ješt na rozpacích, má-li v mimo-
ádných pomrech, v kterých se nalézal, cestu do
Prahy vážiti ili nic ; ale konen — akoli dobe
vdl, eho še odvažuje — rozhodl se pro rázné za-

kroení a zjednání si jistoty — a nejbližším vlakem
odejel do Prahy, vlastn do pražského nádraží.

S chvatem vrazil do bureau Stoklasova.
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Náhodou nebyl Stoklasa pítomen a zástupce

jeho, patrn instruován, pi\ítal pana ílanil^ala ne-

hrub pívtiv, ba skoro drsn.
,,Co to, pane pednosto?" pravil písn. ,,Jak

mžete opustiti stanici, dokud nejsou nejnaléhavjší
úadní záležitosti definitivn vyízeny? Jakž m-
žete "

,,Rate, prosím, odpustit," vykoktal zaražený
pan Hanibal; ,,rád bych s panem pednostou "

,,Xení ho zde — —

"

,,Ale já s ním mlu\ iti mušími" dokládá pan
Hanibal tonem skoro úzkostlivým.

,,Již jsem pravil, že není pítomen," vyložil drsn
Stoklasv zástupce. ,,Pejete-li si neho v záležitosti

úadní — já jsem pán pednostv zástupce. Jinak
vás musím upozorniti, že nesmíte se zde zdržeti ani

hodinu — píinu zajisté znáte . .

."

,,Ah, ano, ano," dokládá pan Hanibal nemoha
zatajiti své rozpaky. ,,Odjedu nejbližším vlakem —
za tvrt hodiny ..."

,,Prosím tedy!" pipomíná pednostv zástupce

drsnji nežli ped tím.

,,Ale s pítelem Stoklasou pece bych rád n-
kolik slov — " dovolil si pan Hanibal pipomenouti
s drazem na slov pítel.

,,Vždy jste pece slyšel, že není pítomen," od-

vtil drsn úadník. ,, Odejel ranním vlakem — \ždy
jste jej musil vidt — ne?"

Poslední slova pronesena s pízvukem takoka
úsmšným.

Pan Hanibal zUstal, jakoby blesk sjel do telegra-

fického aparátu, u nhož stál . . .

Stoklasa tedy zase jel podle stanice, aniž se mu,
jako vždycky iníval, prohlásil.
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.,A kdy, prosím, se vrátí?" optal se pan Hanibal
po delší pomlce, v které tvá j-eho jevila rozpaky
pímo komické.

..Nevím,'' zní lakonická odpovd.
\' tom šlehla duší pán Hanibalovou šastná

myšlenka : pipomenul si Stoklasovu dcerušku, na-

stávající svou snachu . .

.

,,Navštívím tedy aspo slenu Elišku,'' vykoktal
ve zmatku.

..Není doma!" pipomenul Stoklasv zástupce
resoiutn. ,.Odejela ku své tet do \^ídn a ped
msícem sotva se vrátí . .

."

Slovy tmi byl pan Hanibal zdrcen.

Svatba ,,pede dvemi" a nevsta zatím
,,To — není — možno!" vyrazil ze stísnných

prsou zajíkav.
..Pesvdte se

!"

Panu Kanibalovi skuten nezbylo nežli se pe-
svditi.

Omluviv, pokud bylo vbec možno, svou cestu

do Prahy, požádal zdvoile za prominutí pro pípad,
kdyby se mu cesta ta mla \Tkládati za poklesek,

a vyrazil z bureau.
Zamil do bytu Stoklasova, kde mu služka pro-

st potvrdila, co byl práv slyšel.

V tom zaznlo první zvonní k nejbližšímu vlaku.

Pan Hanibal pospíšil na perron a v desíti minutách
odvážel jej vlak již zase nazpt.

Co dlo se v jeho duši, toho lze se snadnji
domysliti, nežli to lze vypsati.

Byla to duševní boue, o jaké neml pan Hani-
bal až dosud ani pontí.

Zdálo se mu, že nabyl úplného pesvdení, že

se na pítel Stoklasa rozhnval ; ale nevda pro
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\dal, ihned zase o svém pesvdení pochyboval.
,,Xe, ne," myslil si, ,,synovi to zvstovati ne-

smím — aspo pro okamžik ne . . . Možná, že njaké
nedorozumní — A proto mu odpovím vyhýbav . .

.

Ale ne ! Odpovím prost:, že jsem Stoklasu nezastihl,

a dodám, aby dva, tri dny klidn vykal, že jinak

všechno v poádku . .

.*"

Tím sama sebe jen málo ukonejšil; duševní bou-
ie trvala i na dále . .

.

Bylo mu, jakoby jej nkdo každým okamžikem
studenou vodou poléval: nkdy zmocnila se ho i

úzkost.

Xa štstí šlehla dusí jeho práv v okamžiku,
když vlak v stanici X-ské zastavil a on z vagónu
vyskoil, šastná myšlenka.

,,Ano, ano," zamumlal. „Tentokráte mi Stoklasa
neuklouzne ! Musit se pece vrátit — prohlednu tedy

každý vlak — každé kupé . . . Tak, tak a nejinak
uiním . . . hluším nabýti jistoty stj co stj — jed-

nak k Mili sob, jednak k vli s>tioví . .

."

\'lak odejel a pan Hanibal ml píležitost po celé

dv hodiny, až do píjezdu nového vlaku smrem
ku Praze, o svých trampotách pemítati.

Ale k jeho cti budiž podotknuto, že osvdil se

býti i v mimoádném duševním stavu svém vzorným
úadníkem — bez odkladu jal se konati svou povin-

nost : poal pracovati . .

.

Avšak co platná všechna pe\'ná \-ú\e a ídká
routina, když víí duší chaoticky spousta odporují-

cích sob myšlenek ?

Asi hodinu pracoval pan Hanibal aspo ob-

stojn; pak se poaly myšlenky jeho rozptylovati:

dopouštl se chyby za chybou, nedopatení za nedo-
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patením; konené zmocnil se ho nepokoj v takové
míe, že musil od práce ustati.

Cítil bezpíkladnou ochablost, ba unavenost.
Zdálo se mu, že se podlaha pod ním rozstupuje;

obas pojímala ho i závra.
\^yšel na perron na erstvý vzduch ; ale i zde

cítil, jak prudce koluje krev v žilách — tepny jeho
v pravém slova smyslu bušily . . .

Pecházeje brzo dlouhými, brzo krátkými kroky
po perronu, každou chvíli se zastavil, jakoby naslou-

chal, ozve-li se zvonkový signál, že vlak opouští nej-

bližší stanici.

Ba více — pes to, že zcela dobe védél, že po-

tebuje pijíždjící vlak ješt skoro hodinu, nežli do
stanice dorazí, vytáhl pan Hanibal každou chvíli

hodinky, by se podíval, kolik minut ješt schází a

v kterých místech vlak již asi se nalézá — ba obas
popošel i ku kolejím a zadíval se upen do dáli,

odkud ml vlak pijeti, jakoby ml pibyti ped a-
sem a bez jakéhokoli signálu: slovem tak netrpliv,
ba skoro bychom ekli : tak horen netrpliv ne-

oekával pan Hanibal v život svém píjezd vlaku
njakého ješt nikdy.

Každá minuta zdála se mu býti, jak bžná fráse

dí, ,,vností" — a do píjezdu vlaku bylo ješt pes
tyicet minut. Pan Hanibal musil tudíž vykati pes
tyicet ,,vností". . . .

Avšak i as má své zákony, a by se vlelil zd nliv
sebe plžovitji, posléze pece uplyne — a tak i tento-

kráte . .

.

Konen zaznl z poslední stanice zvonkový sig-

nál. —
S úžasnou rychlostí uinil pan Hanibal ješt,

co mu povinnost kázala, a postaviv se do prosted
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kolejí, kde se rozkroil, upel vyteštn zrak svj
do dáli, odkud vlak pijíždl.

Xení pochyby, že by byl tak setrval skoro po
tvrt hodiny — tak dlouho totiž poteboval ješt
vlak k dojetí — ale po nkolika minutách zaslechl

hlas Tobiáškúv

:

,,Pane pednosto, pane pednosto — nkdo je

u kasy!'"

Pan Hanibal prudce sebou pohnuv pospíšil do
svého bureau a vydal jakési staen žádaný lístek

tetí tídy do nejbližší stanice, naež neekaje, jak

bylo jeho povinností, dostaví-li se pro lístek ješt
nkdo, pospíšil zase ku kolejím a opt se zadíval

vyteštným zrakem do dáli. jakoby oekával pí-

jezd své spásy . .

.

Konen se dokal.
Z dáli zaznl jednotvárný, posud však temný

hukot blížícího se vlaku a asi za dv minuty zahnula

lokomotiva kolem poslední vršiny na pímku.
Tobiášek u zvonce stojící dal ob\"yklé znamení.
Pan Hanibal div nezajásal.

Jako srnka zaskoil do svého bureau, dal ob-

vyklý telegrafický signál a vrátiv se ke kolejím díval

se na pijíždjící vlak, jenž zarážeje již blížil se po
rovné koleji zdánliv tak pomalu, jakoby vlastn
už stál.

Konen s drkotavým vrzotem a skípotem do-

razil a zastavil se.

Pan Hanibal stál zrovna u lokomotivy.

,,Nejede pan Stoklasa?" houkl na strojvedou-

cího.

,,Nevím, pane pednosto," odpovídá klidn stroj-

vedoucí nakloniv se s parostroje.
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,,Nejede pan Stoklasa?" obrátil se pan Hanibal
na Mchního konduktéra, jenž práv seskoil s první-

ho vozu.

„Ani nemohu íci, pane pednosto," zní od-

pov. ,,Snad vdí v zadu."

Pan Hanibal letí ,,do zadu", opakuje svj dotaz
u druhého, pak u tetího konduktéra; ale vždy táž

neuritá, skoro vyhýbavá odpov: ,,Xevíni — snad
ví ten tam —" a konduktéi pece vždycky vdí,
jede-h pednosta pražské stanice ili nic.

Avšak pan Hanibal s odpovmi tmi se ne-

spokojil.

Rue vyskoil na prkno u nejbližšího vagónu a

nahlédl do vnit kupé. Shlédl však jen samé cizí

tváe.

Rychle popošel k druhému, tetímu, tvrtému
kupé, však bez Wsledku.

již chtl seskoiti; ale pece ješt uinil krok
dále a nahlédl do nejbližšího kupé, v nmž nalézal

se toliko jediný pasažér, vyložený práv z oteve-
ného okna protjšího.

,,Stoklaso!" houknul pan Hanibal, domnívaje se

v muži tom poznávati svého pítele.

Muž z okna vyložený ani sebou nepohnul.

,,Stoklaso! Stoklaso!" volal pan Hanibal zvýše-

ným hlasem netrpliv.

Ale ani tentokráte muž ten neodpo\dél, jakoby
neslyšel. Pohnul sebou toliko, jakoby se vykládal
pohodlnji z okna, ale pece tak, že zahlédl pan
Hanibal z ásti i tvá a poznal v nm pítele Sto-

klasu.

„Stoklaso! Stoklaso!" kiknul poznovu..
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ho konduktéra :

,,Pane pednosto! Rate pece kýxiiout na To-
biáška, by zazvoniL Jsme zpoždni — osm minut . .

/'

Pan pednosta ani se neohlédL
Doráží dále na muže v kupé. který sebou ani

nehýbe, prosebným voláním

:

,,Stoklaso — pro buh té prosím, píteli — vy-

stup na okamžik !
— Musím s tebou mluviti stj

co stj — jde o záležitost nezmrné dležitosti . .

."

\' tom šlehla duší jeho spasná myšlenka.
Rue vytáhl svj klí a otevev kupé vyskoil

stelhbit na stupátko.

,,Ted mi neunikneš!"' zamumlal vítzoslavn.
Teprve nyní se volaný ohlédl a lín obrátil.

Pan Hanibal nalézal se tváí v tvá píteli Sto-

klasovi.

,,Pro boha té prosím, milý, drahý píteli!"' volá

do kupé. ,,Což pak mne neznáš?"
,,Ceho si pejete, pane?"' ozval se nyní muž

v kupé temným, chladným hlasem, a tvá jeho je-

vila písný, skoro mrazivý klid.

,,Pro bh! Což pak mne neznáš?'' opakoval pan
Hanibal vášniv.

„Neznám!"' zní chladná odpov.
,,Vždy jsi pece Stoklasa — Albin Stoklasa,

mj pítel — '"

,,^Iýlíte se, pane," zní odpov ledovým tonem.

,,Nejsem váš pítel.""

Tvá pán Kanibalova rudne, z oí srší blesky,

rty se keovit chvjou. Je mu, jakoby jej nkdo
nožem do prsou, pímo pod srdcem pobodával . . .

,,Fro Kristovy rány,"" volá s úzkostí. ,,Což pak
jsem se zbláznil?!"'
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A po chvilce úpnliv dodává

:

,,Stoklaso, netrap mne déle ! Musím s tebou
promluvit, musím — slyšíš?!"

Muž v kupé, jenž byl až dosud bez pohnutí stál,

uinil krok ku pedu ; le práv tímto pohybem vzbu-
dil \' duši pán Kanibalov novou spasnou myšlenku.

Rue jako veveice vskoil pan Hanibal do kupé
a uchopiv Stoklasu za ruku vtáhnul jej blíže k ote-

veným dvíkám.
,.Ale dovolte, pane pednosto," \olá ped va-

gónem netrpliv vrchní konduktér. ,,Už je svrcho-
vaný as — musíme jeti!"

Pan Hanibal však neslyší. Drže vzpírajícího se

Stoklasu keovit za ruku táhne jej navzdor tomu,
že jest pítel nepomrn silnjší, blíže k sob.

,,Pro vše — co ti — svatého, — t prosím," úpí
trhan a hlas jeho tese se jako hlas zoufalce chy-

tajícího se poslední opory, ,, smiluj se nade mnou!"
,,Pane, vy jste — blázen!" odpovídá vzpírající

se Stoklasa hlasit.

..Ano, ano, pan pednosta se zbláznil!" dotvrzuje
vrchní konduktér. ,,Xení pomoci, musím dát zna-

mení sám!"

Po té se obrátil a dal znamení Tobiáškovi.

Tento zazvonil, naež dal rychle za sebou ti
rány na zvon.

\'rchní konduktér dal znamení svou píšalkou,
lokomotiva pronikav zapískla a vlak se hnul . .

.

,,Pane pednosto, pane pednosto — už jedeme !"

kií konduktér na pana Kanibala, chtje piraziti

dvíka a zavíti.

Ale pan Kanibal, jenž zatím v zápasu se Sto-

klasou couvnul, zatarasuje tlem svým dvík;a. Zpo-
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zorova\-, že \"lak se hnul, trhnul s napjetím veške-
rých svých sil tak prudce, že Stoklasa zavrávoral.

Okamžité této bezvlády pan Kanibal využit-

koval. Bleskurychle sestoupil po zadu na stupátko
a s toho jednou nohou na prkno, naež škubnuv
zoufale ješt jednou strhnul Stoklasu z kupé.

Vse to stalo se takoka v nerozdílném oka-
mžiku — vlak jel ješt nadmíru zvolna a na štstí
byl ped vagónem konduktér, jenž oba zachytil do
náruí.

A^šichni ti padli na zem: ale konduktér rue se

zvednuv vyskoil na prkno posledního již vagónu
a zstavil pana Hanibala a pana wStoklasu jich

osudu . . .

Teprve po chvíli, když už byl vlak asi sto krok
vzdálen, zvedli se oba dosti namáhav a v následu-
jícím okamžiku stáli si tváí v tvá jako dva rozka-

cení dravci.

Pan Hanibal tásl se na celém tle ; pan Stoklasa
jevil sice menší rozilení, ale pece byl rozechvn jako
málo kdy jindy.

Tváe obou hoely, oi byly rozjiskeny.
Nkolik vtein stáli proti sob dívajíce se na

sebe upen a se zejmým rozhoením.
Stoklasa vzpamatoval, vlastn opanoval se díve

pana Hanibala.
,,Jaký to skandál tropíte, pane pednosto"!"

ozval se tonem chefa v nejvyšší míe rozezleného.

,,Žádný skandál — žádný!" ií pan Hanibal
úzkostliv a pece také rozezlen. ,,Když t lovk
prosí — dvacetkrát ti píše, desetkrát telegrafuje —
když t zapísahá —

"

,,Ale já vás, pane, neznám!" odsupnul pyšn a
odmítav wStoklasa.
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,,Jakže!" vzkiknul pan Hanibal, až se to daleko
rozlehlo. ,, !> mne n.viKiš t\ mne ne( lices /nati!"

,,Xeznáni — nechci znáti —

"

Teprve nyní pan Hanibal povážlivý stav vcí
pochopil: teprve nyní domníval se poznávati, že
Stoklasa na smrt uražen — slovem, žet všechno ztra-

ceno.

,,Ale — pro, pro? ím jsem ti ublížil?" zaúpl
tonem nezmrné bolesti, a rozpálená tvá jeho ski-
vila se k výrazu prozrazujícímu palivá muka du-
ševní.

Stoklasa poínal již míti s tžce zkoušeným ubo-
žákem mírnou lítrpnost.

Napadlo ho, že snad pece nekoná dobe, když
chová se k starému, osvdenému píteli tak bez-

píkladn kruté a již chtl pronésti slovo aspo po-

nkud zmírující, když zrak jeho utkvl na lesklých
knoflíkách a záící démantové jehlici, kterýmiž byla
prsa pán Kanibalova ozdobena.

jediný pohled ten dostail k zaplašení smírí
myšlenky ; v duši pán Stoklasov zplanul zno^'u

hnv.
,,Cím jsi mi ublížil?" opáil zpurn. ,.Ty se je-

št ptáš?"
,,Ano, ano — rci — ím jsem ti ublížil," zvolal

pan Hanibal ponkud rozradostnn, že mu Stoklasa
poal zase tykati; ,,a já ti dám zadostuinní, jakého
si budeš páti."

,,Ostatn nemohl jsem ti ublížiti,'" dodal chvatn ;

,,ne. ne ! není možno ! A ublížil-li jsem ti pece, stalo

se tak nevdomky proti mé vli a beze všeho úmyslu.
A proto mohu t smle poprositi za odpuštní . .

.

Pi všem, co ti kdy bylo a posud jest drahého, pro-

sím — zapísahám t — odpus mi

!
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Zapísahám t jménem s\ého syna, kterého tvá

EHška tak vroucn, tak upímn mikije . .

."

Pipomenutí Elišky a její lásky k pán Haniba-
lovu synovi, kterému byl Stoklasa upímn naklonn,
psobilo na roztrpeného Stoklasu jako paprsek
slunce, když po nkolikadenní pošmurnosti kmitne
z nenadání ze mraku.

Ledová kra jeho srdce poala táti . .

.

Chvíli postál mlky s pevn sevenými rty, jako
b> byl na rozpacích, co odpovdíti ; na to se prudce
pohnul ka úsen

:

,, Budiž tedy jasno mezi námi! — Avšak ne-

tropme skandál pod širým nebem ! Poj do bu-

reau
S nelíenou radostí pan Hanibal pání tomu

vyhovl.
A^ nkolika vteinách byli oba v místnosti, v kte-

ré se bylo, jak víme, netušené štstí na pana Hani-
bala tak lahodn usmálo . .

.

,,Nuže — mluv!" oslovil Stoklasa pana Kani-
bala zastaviv se u prosted jizby.

Pan Hanibal upel na pítele udiven zrak —
nevdl, co a jak mluviti.

Po chvíli zaal; ale zajíkal se, ba koktal vnitním
pohnutím a po prvních slovech umlknul.

,,Pozoruju," pravil Stoklasa, ,,že nejsi ani sama
sebe mocen a proto ti dávám lhtu desíti minut.
Sedni si, odpoi si — a potom mi strun povz,
eho si peješ . .

."

Po tchto slovech pitáhl si židli od telegrafi-

ckého aparátu a usednuv na ni založil ruce.

Pan Hanibal uinil po jeho píkladu ; usednuv,
vlastn sklesnuv na stolici opodál v kout a složiv
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obé ruce kíežm \- klíne setr\al jako Stoklasa po
nkolik minut \ mlení.

\^ jizb panovalo ticho rušené jen tikotem hodin
a tžkým dechem pán Hanibalo\ým, jenž upíral
zrak svj k podlaze, kdežto Stoklasa díval se oknem
ven.

Posléze obrátil se pan Stoklasa zase k panu Ka-
nibalovi a zmil jej od hla\T k pat.

Zrak jeho zase utkvl mimodk na osudné je-

hlici a nemén osudných knoflíkách v reflexu slu-

nením divuplné se lesknoucích a — v duši, která
se byla zatím zase ku smíru náchylnjší stala, zpla-

nul hnv poznovu.

,,Nuže — mluv!" ozval se kategoricky a drsn
snaže se býti kliden.

Pan Hanibal zvednuv hlavu k prsm nachýle-
nou zaal mluviti.

Hlasem z poátku stísnným jal se vypravovati,
co a jak se bylo v práv minulých dnech v záleži-

tostech úadních sbhlo — jak den co den práce
se hromadila — jak napínal a posud ješt napíná
veškeré své síly, by povinnostem svým dostál —
jak posílal list za listem, telegram za telegramem,
aniž dostal odpovdi, slovem vypovdl strun a
pece vrn vše, co ml v ohledu tom na srdci.

Stoklasa vyslechl tyto stesky, pi kterých se hlas
mluvícího zaasté trpce a bolestn zachvíval, chlad-
n, ba ledov.

Jen obas kmitnul po písné tvái jeho lehýnký
záblesk škodolibosti, ba skoro radosti; ale hned po
té jevila opt lhostejný klid chefa, který jest pe-
svden, že stalo se vše jen tak, jak jest pede-
psáno.
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Když pak pan Hanibal první kapitolu svých
stesku zakonil tklivým postžováním si na duševní
muka, která byl vytrpl, Stoklasa trpce se usmál
a pokriv ramenoma pravil chladn:

,,A co, prosím, mohu já v tchto ryze úadních
\'cech uiniti ? Rozkazy vyšly z ásti z pedstaven-
stva, z ásti od jiných stanic, z ásti pak plynou
z manipulace služební vbec. Vyízení jich jest na-

léhavé, ba neodkladné . . . Což tu medle mohu i-
niti?"^

„Žádal jsem zdvoile aspo za výpomoc a uvolil

se zaplatiti výpomocnou sílu z vlastní kapsy," osmlil
se doložiti pan Hanibal, kterého byl chladn úadní
výklad Stoklasv skoro pomátl.

,,A nebyla ti povolena — to vše," odvtil Sto-

klasa. ,,V editelstvu má se prost za to, že's ml
na vyízení vtší ásti prací pomýšleti díve a v as,
slovem že's neml býti v konání svých povinností

tak liknavý, pohodlný a neml vyízení odkládati, až

nahrne se práce takm nepekonatelná. Ostatn,"
konil Stoklasa s mírnou výitkou, ,,po mém náhle-

du není tak zle. Tak zruný a routinovaný úadník
jako ty svede v nepomrn kratší dob více . .

."

Posledními slovy byl pan Hanibal takm
zdrcen. Seznal z nich, že mu Stoklasa neví, že

pokládá stesky jeho za neoprávnné, za vylhané.

Chvíli setrval v mlení, pak se ozval

:

,,Ale dovol, píteli, jen ješt slovo. Budiž tedy,

jak pravíš !
— Nech jsem vše to zavinil sám —

nech tedy trpím . . . Ale probh t prosím, pro
ty — jako pítel a dobrodinec mj, pro práv ty,

když jsem ti psal a telegrafoval nikoli jako svému
pedstavenému, nýbrž jako píteli - pro jsi mi ty

ani slovem neodpovdl?"
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Tentokráte jevil Stoklasa, který se byl až dosud
dovedl skoro úpln opanovati, mírné rozpaky.

Pímý, již nkolikráte opakovaný dotaz Hani-
balúv vyžadoval nyní pímé odpovdi.

Ale mohl ji Stoklasa dáti ?

A'ypomohl si tedy obyejnou frásí. ka

:

,,A ty se ješt ptáš?"
A\ sak fráse ta mla na pana Hanibala mocný

úinek.
Xabylt nezvratného pesvdení, že má Sto-

klasa vážný dvod a závažnou píinu a nejsa sob
vzhledem k nmu nižádného poklesku, ba ani ne-

dopatení vdom, uznal nyní za dobré naléhati na
pítele tak dlouho, až mu píinu a dvod aspo
naznaí.

I pokusil se o to, se vbec svou výmluvností
byl. —

Naléhal, žádal a prosil jako žebrák; ale nic na-

plat — pan Stoklasa zstal jako z kamene.
Nanejvýše zavrtl hlavou nebo pokril rame-

noma nebo odpovdl

:

.,A t\ se ješt ptáš^'*

,,Ale já t nechápu!" zvolal konen pan Hani-
bal, nevda již co poíti. ,,Nežádám pece pranic
více, nežli abys mi udal píinu nebo mi ji aspo
naznail — a ponvadž mi to tak houže\Tiat odpí-

ráš, musím za to míti, že pestaPs mi býti pítelem .

."

,,Ano — pestal jsem," zní úsená odpovd.
,,Ale pro — pro?" \T)adl kvapn pan Hanibal.
Stoklasa svraštiv elo., pohlédl na jehlici pán

Kanibalovu, ale tento nevšimnuv si toho. pokrao-
val

:

.,V mi, píteli, že mi nejde o mne! Budiž, jak

si peješ — budiž mi teba nepítelem ! Akoli to
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tžce ponesu, pece mi bude ulehením vdomí, že
nezavdal jsem k tomu nižádné píiny.

Ale probh, ím ti ublížil muj syn, ím vlastní

t\ á dcera Eliška, že jim chceš pekážeti v štstí, slo-

\"em, ím provinil se mj syn, že's na zanevel a
pes to vše, že jest satek našich dítek za dvemi,
ani na nejnaléhavjší listy nastávajícího zet svého
neodpovídáš?"

,,A"'áclav Hanibal se mým zetm nestane — ni-

kdy !" uklouzlo nyní rozhodným tonem Stoklasovi.
,,Ale pro, pro?" zvolal pan Hanibal trpce.

,.Jakž mže lovk tak spravedlivý, jako ty, kárati

a trestati nevinné?"
,,Zcela po právu," zní zarputilá odpovd. ,,Hí-

chy otcv trestají se i na synech . .
."

,,Ale ím ti ublížil otec?" vpadl pan Hanibal.
Stoklasa chvíli mlel, naež pravil rozhodn

:

,, Budiž tedy jasno mezi námi! Ty's mi ublížil —
tys mne na smrt urazil a vydal veejnému posmchu
na pospas

!"

,,Já?!" vyhrklo z úst pán Hanibalových tonem
nejvyššího udivení.

,,Ano — ty — ty, licomrný falešníku!" zvolal

Stoklasa, nemoha se po pipomenutí svého domn-
lého pohanní déle opanovati.

,,Ale ím a jak, prosím?" optal se nyní pan
Hanibal, jenž zvdv konené z ásti domnlou pí-
inu pítelova hnvu, poal nabvvati aspo pomrné
klidu.

Avšak práv tento klid bouil v duŠi Stoklasov
hnv a rozhoení v míe vždy vtší.

,,Nuže tedy!" zvolal podráždn. ,,Budiž úpln
jasno mezi námi I Povím ti vše!"

]. Arbes: Knihy novel a povídek II. 8
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1 pikroil tsn k panu Kanibalovi a ukázav
ostentativn prstem na jehlici na jeho prsou, zvolal

po\ ýšeným, skoro tragicko-komickýni tonem :

,,Xuže tedy — tímhle jsi mi ublížil! — Tímhle
jsi mne vydal veejnému posmchu na pospas!"

,,Tímhle?! Tímhle?!" opakoval pan Hanibal
v nejvtším udivení klone hlavu níže k prsoum, jako

by jehlici prohlížel.

,,Ano — tímhle!" zní odpovd tonem vždy po-

dráždnjším.
,,Ale — já — nechápu — nerozumím," koktá

pan Hanibal. ,,\'ždy jsem ti o tom všem zevrubn
psal . . . A^ždy víš, že to dar korunního prince za

rychlé vypravení zvláštního vlaku — —

"

Pipomenutí pravé píiny konfliktu vehnalo
StoklasoW všechnu krev do tváe.

,,A ty's ten vlak vypra\-il — he?!" vzkiknul
v nejprudším hnvu a zárove jizliv.

,Já ne — já ne!" zakoktal pan Hanibal.
,.Xuže tedy!" pokraoval Stoklasa. ,,Te snad

chápeš, kdo a co zavinil ! Za pak's byl vyznamenán
— za ? \'lak jsi nevypravil a vbec pi jeho rychlém
\Tpravení nikterak nepsobil — a pece jsi byl vy-

znamenán a odmnn, kdežto ti, kdož se pi tom
namáhali, kdož spolupsobili, kdož osvdili ne-

všední zrunost, zstali bez odmny, bez vyzname-
nání . .

."

,,Pravda, pravda," pikývnul pan Hanibal,
když byl prudce a vášniv mluvící Stoklasa na oka-

mžik tmilkl, aby nalapal vzduchu. ,,Ale já pece
za to nemohu, že byl šperk ten zaslán mn — já se

o to nikterak nepimil . .

."

.,Vím, vím," vpadl vášniv Stoklasa. ,,Ty's

se vbec o nic nepiinil. Ty nemáš nižádné zá-
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sluhy a pece jsi present i \yznamenání pijal a chlu-

bíš se tun na útraty jiných, zasloužilých, ale náhodou
nevyznamenaných — ped celým svtem. Co pak
jsi medle pi tom všem vykonal — co ? Xic více,

nežli že jsi nkolikráte uknul prstem na knoflík te-

legrafického aparátu — a za tohle," (pi tom na-

znail Stoklasa ve vzduchu ukání prstem na klá-

vesu aparátu' ,,byl jsi odmnn a vyznamenán, kdež-

to jiní, kteí pracovali —

"

,,Ale dosti!" perušil v nejvyšší míe rozhorlený
Stoklasa sama sebe. ,,Te to víš a na tom je dost

!

\^íš, ím's mi ublížil, jak's mne pokoil a ped celým
svtem, ped kterým jsi se chlubil, zahanbil — a
nemáš te nižádného práva hlásiti se ke mn jako
pítel."

,,Ale vždy já za to nemohu!" zaúpl pan Kani-
bal úzkostliv, vida pítele v nejprudším hnvu, ja-

kého byl vubec schopen.
,,Dosti!" zahml Stoklasa.

Pan Kanibal chtl ješt nco podotknouti, ale

v témže okamžiku zaznl zvonkový signál, oznamu-
jící, že nákladní vlak vyjel práv z nejbližší stanice

smrem ku Praze.

Pan Kanibal musil vyíditi ješt nkteré nejna-

léhavjší záležitosti ped píjezdem vlaku a bez od-

kladu pustil se do práce.

Stoklasa pecházel chvíli prudce po bureau, na
to vyšel na perron.

Jak pan Kanibal tentokráte své úadní povin-

nosti dostál, není známo : ale zdá se, že v dsném
duševním rozpoložení, v jakém se práv nalézal, ne-

dostál jí ani z polovice.

Vlak už byl v stanici, a pan Kanibal nebyl ješt
hotov.
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Rychle dal obvyklý telegrafický signál nejbližší

stanici smrem ku Praze, že vlak odjíždí, a uiniv
ješt nkterá nejnutnjší opatení, vyrazil na perron.

Spatil Stoklasu stojícího tsn u lokomotivy
a dávajícího znamení k odjezdu.

Zvon zaznl a vlak se hnul.

Stoklasa vyskoil na parostroj.

Pan Hanibal letí ke stroji — —
,,Píteli, píteli!" volá úpnliv. ,,Pro vše, co ti

drahého. — jen ješt slovo!" —
Ale Stoklasa dívá se na pana Kanibala chladn,

llíostejn. jako na lovka cizího.

Pan Hanibal bží chvíli podle lokomotivy.

,,Odpuštní — odpuštní!" úpí.

Stoklasa svraštiv elo, dívá se nyní mran na
pana Kanibala.

Vlak jede vždy rychleji; pan Kanibal podle lo-

koniotiv\- již skoro úprkem bžící, nemže více sta-

iti.

I zastavil se a tžce oddychuje, sepjal ruce a
ješt jednou, naposledy zxolal mocným, ale chvjí-
cím se hlasem:

,,Odpuštní — smilování — milosrdenství
!"

Po písné tvái Stoklasov kmitlo cosi jako ško-

dolibý úšklebek . .

.

Zavrtl záporn hlavou a odvrátil se . . .

S vyteštným zrakem sleduje pan Kanibal vzda-

lující se lokomotivu, vlekoucí za sebou nemén než
asi šedesát, z vtší ásti prázdných, nákladních voz.

Konen pejel podle nho vz poslední; ale

pan Kanibal stojí nepohnut, upíraje vyteštný zrak

za vzdaluiícím se vlakem.



109

Za nedlouho zahnul \"lak za nejbhžší vršinu a

zmizel. Toliko drkoiavý hukot dorážel k sluchu pán
Hanibalové.

Pan Hanibal postcál ješt chvíli, pak zalomi\

rukama, potácel se jako opilý do svého bureau . .

.

Byl zdrcen .

Co dlo se od tohoto okamžiku v duši pán
Kanibalov, lze snadno uhodnouti. Byla to boue,
jaká tichou, skromnou, trplivou, ba otužilou duši

tu posud ješt nikdy nebyla rozechvla.
,,Všechno ztraceno — všechno," byla jediná slo-

va, jež uklouzla keovit se chvjícím zmodralým
jeho rtm, když ve svém bureau jako bez vlády klesl

na židli u aparátu, kterýmž si byl nkolika hmaty
rukou veškerou tuto trýze sám pivolal.

Pozbyti pízn svého souchefa a nemíti, jak

bylo ze všeho zejmo, nadje, že lze pízn té zase

nkdy nabyti, jest pro podízeného úadníka, který

ví, jak muže býti práv tímto chefem šikanován a

týrán, ba pímo k zoufalosti dohánn, cosi tak hroz-

ného, že lovk nezávislý a samostatný nemže si

o tom uiniti ani pibližn pravého pojmu.
Pan Hanibal, jenž byl již, jak víme, následky

nepízn svého souchefa trpce zakusil, vdl, co jej

bezprostedn oekává.
\'dl, že se mu práce již nahromadná v nko-

lika dnech zdesateronásobí, vdl, že bude výtka

následovati za výtkou, dtka za dtkou, slovem byl

pesvden, že nastane mu bezpíkladná lopota, pro-

vázená nejtrpími mravními ústrky, pokoováním a

týráním — namáhavá, vysilující práce, s které není
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a v pomrech, v jakých se pravé nalézá, nikdy byli

nemže — což vše muže míti snadno v záptí i kata-

strofu — zcela prosté propuštní ze služby . .

.

Ale vše to pana Hanibala pece tak nehnétlo,
jako vdomí, že penáší Stoklasa hnv s\naj s otce na
syna a pedevším že mže se snadno i — na synovi
mstíti . .

.

Trpti a pracovati teba do úpadu, nebylo panu
Hanibaíovi tak proti mysh; spolehal pece jen na
svou routinu a neobyejnou zrunost v pracích ma-
nipulaních, doufaje, že snad pece bude možno vy-

varovati se aspo nejhoršího — ale že by mohl býti

dobrý, vzorný a zárove nevinný syn jeho podobn
týrán, rozdíralo mu srdce . . .

Nicmén — i to snad pece ješt bylo k pe-
konání : nebo i jeho syn byl již zruný inženýr a
mohl provésti tak mnohé, se jiní nejsou: ale v-
domí, že jest milostný pomr synv k Stoklasov
dcei perušen, že ze závidní hodného satku, o nmž
již celá tra vdla, nebude nic — slovem hanba,
která jej a pedevším nevinného syna jeho oeká-
vala, rozkládala nad rozechvnou duší pán Kani-
balovou stíny nejernjší.

Bylo mu nejinak nežli jako zlosynu, jenž se byl
mimodk dopustil skutku tak dsného, že se zhrozil

sám.
Lítost a hanba lomcovaly jeho srdcem, ze se

'keovit oužilo a v mnohých okamžicích div se

nerozskoilo — —
,,\'šechno ztraceno — všechno —

" zamumlal
asi po pl hodin, kterou byl skoro v ztrnutí na
stolici prosedl . . .

Konen se namáhav zvedl a \rávorav poal
po bureau pecházeti.



ni

..A pece není pomoci!" zamumlal pu ch\ íli.

.Jediný prostedek k zažehnání aspo katastrofy
jest — práce, konání povinnosti . .

."

Pan Hanibal se vzmužil a poal pracovati.

Ale jaká to práce

!

Napínal veškeré síly, snažil se, se byl — ale

vše vleklo se do nekonena, pi všem postihl sama
sebe pi nesetných nedopateních, poklescích a chy-
bách . . .

A hlava pálí jako žhavý uhel, v srdci to buší
jako v stoupách . . .

Xe, ne — není možno pracovati . . .

A k dovršení útrap dosel práv asi po hodin
struný, ale významný a záro\'e osudný telegram
od syna.

,,Psal jsem nastávajícímu tchánovi obšírný list,"

telegrafoval syn, .,a odpovd jeho zní: ., Nedlejte
si žádných nadjí! Se satku sešlo. Píinu poví
Vám otec."

,,Otec, otec!" zaúpl pan Hanibal po petení
zdrcující depeše. ..Ano, ano — nešastný otec, ubohý
synu, poví ti píinu Ale kdy asi ? Kdy ? A jak ?"

Chvíli setrval v trapném mlení, pak ze stísn-

ných prsou vyrazil slo\a

:

,,Ano, ano — pravá píina je zde!...*'

A pi tom vytrhnul zlostn z košile své na prsou
jehlici i knoflíky a mrštil vším o zem — a již již

chtl šlápnout na jehlici, když vesel Tobiášek
Pan Hanibal pes prudkou boui, která duší

jeho lomcovala, ponkud se zastydl.
I zvedl jehlici a knoflíky, jakoby mu byly z ruky

vypadly, a položiv vše na stl aparátu, oboil se

drsn na Tobiáška

:

,,Co dobrého?!"
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. ,,Nic, pane pednosto, pranic/' zní chladná od-

pov.
,,Jdete tedy po s\ých!" zahml pan ilanibal,

nemoha se již opanovati.
Tobiášek, nemaje pro píkré chování chefovo

žádného vysvtlení, poslušn couvnul ke dveím a

zmizel.

Pan Hanibal zstal zase o samot, netuše, že

jej Tobiášek z pcrronu pozoruje.

Chvíli stál bez pohnutí ped aparátem, upíraje

zrak na osudný šperk — pak sklesl zase na židli a
dlouho, dlouho zstal jako v ztrnutí.

Duší jeho burácela poslední boue, zuivjší
pedcházejících — nebyl již smysl svých mocen,
ocítil se ve stavu naprosto nepíetném.

A když pak konené pece /ase zvedl hlavu,

utkvl zrak jeho mimodk na stn, kde visel re-

\olver.

Divoce vyskoil se stolice, dovrávoral ku stn,
strhl s ní revolver a namíil jej proti svým prsoum.

V tom jej uchopil nkdo ze zadu za ruku.
Ohlednuv se spatil pan Hanibal Tobiáška, jenž

se byl nepozorovan za ním piplížil a v rozhodném
okamžiku osudný skutek zamezil — — — —

Pan Hanibal se chvíli sice bránil, ale Tobiášek
mu \yrval zbra z ruky, a když pak pednosta po-

zdji ponkud se zase vzpamatoval — povdl To-
biáškovi, nyní jediné duši, které se vbec sviti a

tak šám sob ulehiti mohl, co jej k zoufalému skut-

ku, vlastn pokusu dohnalo.
Tobiášek pozorn naslouchal.
Dvrnost pán pednostova nezstala však bez

odmnv.
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Když pan Hanibal strunou zpovd svou do-
konil, zvolal Tobiášek zcela lakonicky:

.,A to by za to stálo! Já bych ty tretky se zd\o-
ilou omluvou vrátil —- a bylo by to!"

A podivno — problém, jehož pan Hanibal pi
nejvtším duševním napjetí nebyl s to rozešiti, roz-

ešen prostinkou odpovdí prostého lovka . . .

Pan Hanibal skoro zajásal.

,,Ano, ano!"' zvolal radostn. ,A'rátit! — S dí-

kem vrátit — a pipomenouti, že toho nezasiuhuju,
nýbrž že zásluha o rychlé vypravení zvláštního vlaku
náleží jedin pednostovi stanice pražské, Stokla-
sovi!"

A bez odkladu uinil pan Hanibal. co si byl
práv pedsevzal.

Rue sáhl po jehlici a knoflíkách a uložil je

do škatulky, pak napsal pimený dkovací list a
zapeetiv vše v jediný balíek, napsal adresu.

A nejbližším poštovním vlakem putoval balíek
do Prahy.

A podivno

!

Již pi psaní listu pocítil pan Hanibal nápadné
ulehení — a když pak osudný skvost odeslán, bylo
mu, jakoby mu byla s prsou spadla obrovská tíže.

Cítil se zase volnjším a v nkolika hodinách —
\lastn teprve následujícího dne byl pan Hanibal
zase týmž Hanibalem jako díve — —

Práce šla od ruky . . .

\' nkolika hodinách vyídil více nežli v tolika

též pedcházejících trapných dnech . . . Akoli byl
nucen pracovati do úpadu, pracoval s chutí a na-
djí v píznivý výsledek — — — —
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() lom, co bezprostedné následoxalo, iiiuženie

se zmíniti co nejstrunji.
Stalo se, eho se pan Hanibal. tím mén pan

Stoklasa nadál.

Obratem pošty došla totiž každého z nich zvlášt-

ní zásilka, a sice malá škatulka, provázená úadním
pípiseni.

Pan Hanibal poznal na první pohled, že to táž,

kterou byl ped nkolika dny obdržel — a otevev
škatulku, nalezl v ní démantovou garnituru, která
mu byla již tolik potšení i svízelu zpsobila.

Toliko pipiš znl jinak nežli poprvé.
Zvstováno mu, že zpráva jeho v píin zásluhy

o rychlé vypravení zvláštního vlaku vzata ku v-
domí,- pes to vše, že v uznání skromnosti, pravdy-
milovnosti a spravedlnosti zasílá se panu Florianu
Kanibalovi k upomínce pipojená malikost . .

.

Pekvapení pán Stoklasovo bylo. možno-li. ješt
vtší nežli ono pán Hanibalovo.

Rozbaliv zásilku, nalezl v ní rovnž takovou dé-

mantovou garnituru : jehlici a knoflíky, jakou byl
ped nkolika dny pan Hanibal vyznamenán.

Rozpeetiv'pak pipojený pipiš, etl následující

:

,,Vážený pane

!

Z rozkazu Jeho A^ýsosti korunního prince Ru-
dolfa dovoluji si vám oznámiti:

Jeho \'ýsost uznávajíc Vaši nevšední zrunost
v konání úadních povinností, kterou jste ped n-
kolika dny rychlým vypravením zvláštního vlaku
osvdil, ráila mi naíditi, abych A^ám jménem Jeho
Výsosti vyslovil dík a k upomínce na onen den pi-
pojenou malikost odeslal.

Zárove rate prominouti, že dje se tak teprve
nyní; nebo teprve dnes bylo nám pednostou X-ské
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-tanice panem Florianem Hanibalem oznámeno, že

zásluha o rychlé vypra\"ení \ laku nenáleží jemu,
nýbrž výhradné jen \'ám.

Z hofmistrovského úadu Jeho \'ý505ti . .

."

Podpis (.neitelný".

Po petení pípisu toho Stoklasa zajásal . . .

Avšak po chvíli, když si pipomenul obtavou
šlechetnost pán Kanibalovu, zastydl se pro svou
mstivost sám ped sebou . . . Jsa však, jak víme. v pod-
stat pece jen lovk poctivý, umínil si hích svj
bez odkladu napraviti.

Nejbližším vlakem odejel s jehlicí na prsou a

knoflíky v košili do X-ské stanice k panu Haniba-
lovi

Teba snad ješt nco dodati?
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SLADKÝ HRICH.
ZPO\"Í) VZORNÉHO LOVKA.



(Pháiio 1877; poprvé tištno 1878.)



Mimovoln kladu si otázku : kolikráte do roka
umírá lovk tak dokonalý a vzorný, že ze všech
jeho známých, pátel i nepátel nedovede ani jediný

uvésti nejnepatrnjšího poklesku, jenž by na po-

vahu zemelého vrhal jen temnjší njaký stín?

Po smrti lovka obyejn i nejzarytjší od-

prci a nepátelé úsudek svj o nm mírnívají; ale

pece zídka kdy se stane, aby úsudek o zemelém
byl jednomyslný a zárove také ve všem pochvalný.

Z vlastní zkušenosti vím toliko o pípad je-

diném.
Ped nkolika roky zemel totiž v mém rodišti

muž, o nmž obvyklá fráse, že ,,byl všeobecn ctn,
vážen a milován" — platila v úplném slov tch
smyslu.

V den pohbu jeho byla obloha od asného rána
zakabonna a krátce ped pohbem poaly nad ob-

zorem vystupovati hrozivé, boui vštící mraky.
Pes to sešlo se ped domem smutku množství

nkolika tisíc hlav. Všechny spolky a korporace m-
sta i okolí byly zastoupeny, slovem každý, kdo mohl,
pišel zemelému ,,prokázati poslí^dní est".
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A kdybys byl z davu toho otázal se kohokoli,
každý by ti byl odpovdl, že zemel muž výtený,
vzorný a vzácnými \ lastnostmi ducha vynikavší. A na
jedinou otázku tvou byl by ti každý vypravoval ce-

lou adu pípad, v nichž byl muž ten nejen v život
veejném tisíce jiných pedil jako .,obhájce pravdy
a práva", jak obyejná fráse dí, nýbrž i ze života
soukromého, v nmž vynikal jako vrný a vzorný
manžel a otec dokonalý.

A dovdv se jen nkteré úryvky ze života vzác-
ného muže toho, byl bys také úpln pochopil nevý-
slovnou bolest, zraící se v bledé tvái štíhlé, asi

tyicetileté, ale doposud ješt sliné manželky jeho,
která — když se pohební prvod hnul — kráela
tsné za pohebním vozem, vedouc -za ruku suchou-
kou. bledou, asi dvacetiletou dívinku, miláka ne-
jen zesnulého, nýbrž i svého vlastního.

Matka i dceruška byly v hlubinách duše roz-

truchleny.

Neplakaly však. akoli byla bolest jejich bez-
mrná : snášely ztrátu nade vše milovaného muže
s resignací, které se byly od nho samého prodlením
let piuily.

Když dospl pohební prvod na hbitov, bylo
se už skoro úpln setmlo.

Rudá zá plápolajících pochodní ozaovala hbi-
tov a odrážejíc se od sterých pomník a kovových
kíž, dodávala jinak pívtivému ,,sadu mrtvých"
rázu takm píšerného.

Obloha byla se zatím úpln zatáhla mraky,
z nichž obas šlehnul blesk a ozáil na nkolik oka
mžik nepoetný dav lidu, jenž obkhjpoval hrob.

Rakev snesena s pohebního vozu a položena
nad otevený hrob. Jeden z nejlepších pátel zesnu-
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Icho chtl néco promluviti ; ale sotva pronesl nkolik
slov, pemohla jej bolest, zajikl se a nm, ale pcre
výmluvné slzy vyhrkly mu z oí . . .

Po nkolika okamžicích chopili se hrobníci po-
pruh a rakev spuštna do hrobu . . .

\^ tom zaznl divoký, zoufalý výkik.
^lanželku zesnulého, stojící tsn u hrobu, byla

nevýslovná bolest pemohla; zavrávorala a kdyby
ji nebyly nejblíže stojící osoby zachytily, byla by
sklesla do hrobu . .

.

Oci její zakalily se slzami. Xevidla více. co se

kolem ní dje ; slyšela jen temný zvuk na rakev
padajících hrud . .

.

Prsa její sevela palivá bolest, na ele \yvstal

jí smrtelný pot, dech se jí zatajil — sklesla do mdlob.

První noc po pohbu ! . .

.

My všickni, jichž se byl neúprosný osud dotknul
ledovým svým prstem, odav nám nkoho, jehož
jsme vele, ba snad vroucn nebo vášniv milovali,

známe velmi dobe zvláštní pocit, jenž zmocuje
se lovka, když vrátiv se ze hbitova, kde byl na
vždy zanechal tlesné zbytky milené bytosti, octne
se posléze v pokoji, v nmž byl se zemelým teba
mnoho let strávil, — o samot.

Tu zdává se lovku, jakoby trapná tíse, která

mu byla po ti dny prsa svírala, z nenadání zmizela ;

bývá každému volnji, ba zdávat" se mnohdy, jakoby
se vkrádalo v duši jeho uspokojení, že vše již ukon-
eno, odbyto, vyrovnáno . . .

Podivný tento duševní stav arci netrvá dlouho.

Duší šlehne palivá bolest, vzbuzená myšlenkou, že

J. Arbes: Knihy novel a povídek II. y
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bytost, 5 kterouž jsme se práv na vky rozlouili,

nikdy — nikdy více nespatíme . . .

Nkdy \' nmé bolesti stá\á lovk bez pu-

knutí jako socha, nkdy vypukne v usedavý plá . . .

Ale bolest vždy zase pomíjí a nadejdou oka-

mžiky resignace . . . lovku se náhle zdá, jakoby
ani pravda nebylo, co se bylo stalo, jakoby to vbec
ani pravdou býti nemohlo; zdát" se mu, jakoby mi-

lená bytost, s kterouž se byl pece na vždy roz-

louil, musila se za nedlouho vrátiti, jakoby byla

jen nkam vyšla na nkolik okamžik . . .

A^ podobném duševním stavu nalézala se sliná
vdova.

Pátelé a píbuzní její, vzkísivše ji ješt na
hbitov, dali ji v povoze i s dceruškou dopraviti

dom.
A^zpamatovala a zotavila se z okamžité mdloby

rychleji, než se kdo nadál, a tvá její jevila opt
onu resignaci, jaká se v ní zraila po celou dobu
pohbu, když se vidla pozorovánu.

Když však pozd veer octla se o samot, vy-

pukla nebohá žena v usedavý plá a dlouho, dlouho
hoce plakala . . .

Nalézala se v pracovn zemelého muže svého.

Byl to pokojík s nábytkem jednoduchým sice,

ale vkusným, ba elegantním.

Skín s knihami a rozlinými preparáty ana-

tomickými, z nichž mnohé ležely posud na stole

nebo na pultu, byly dkazem, že to pracovna prakti-

ckého lékae. Mezi okny nalézal se psací stolek,

po levé stran v kout vysoká zasklená skí a v té

nevelká kostra . .

.
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Hlubokým žalem sklíená vdova sedla v sa-

metové lenošce opodál psacího stolku se zamhoue-
nýma oima.

\>nku zuila prudká boue.
Vichr úpnliv skue a sténaje, mrskal velkými

krpjemi dešt do oken, že asem inela, jakoby
jimi ruka lidská lomcovala.

Blýskání a hmní takmé ani neustá\alo ; ale

vdova pece sedla v lenošce po nkolik hodin bez
pohnutí.

Kdo by ji byl spatil, byl by soudil, že klidn
dímá . .

.

A pece bdla, pece si byla úpln vdoma, že

nalézá se se svým zármutkem o samot v pracoMi
muže, jenž se sem nikdy více nevrátí, a duší její

víily steré vzpomínky . .

.

Z nenadání hrkly pendlové hodiny na stn,
odbila dvanáctá.

Sirá vdova byla patrn v duchu pitlumené bití

hodin sledovala, nebo po poslední rán sebou po-

hnula ; pejela pravou rukou tvá a otevela oi.
Xa psacím stolku hoela velká lampa a žlutavá

zá její osvcovala pokojík.

Vše bylo posud v témže stavu, jako ped n-
kolika dny, když zde muž ješt pracoval. Xa stole

leželo nkolik knih, z nichž mnohá byla posud ote-

vena; rozházené papíry, kalamá i péra, vše leželo

na míst jako díve — nikdo se toho nebyl posud
dotknul.

Vdova otevevši oi rozhlédla se kolem sebe
a v okamžiku tom se jí zdálo, jakoby byl cho její

nkam odešel, jakoby musil za nedlouho zase pijíti,

aby zasedl za stl ku práci.

Avšak jakmile zas oi zamhouila, vyhoupnul
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se ped duševním zrakem jejím jako z mlhy obraz
nade vše milovanélio muže, jak jej byla naposled
vidla, nežli byla rakev, v které ležel, na vždy za-

vena a heby zatluena.
A vdomí strašné jistoty sevelo prsa ubohé ženy

nevýslovnou bolestí.

Chvíli zstala ješt bez pohnutí sedti, jsouc

pohížena v truchlivé, bolestné \zpomínky; pak ale,

jakoby si byla náhle nco pipomenula, otevela
poznovu oi a kvapn vstala.

Nkolik okamžiku postála, jakoby nevdla, co

poít: pak uinila nkolik kroku ku pedu a zasta-

vivši se tsn u psacího stolku upela zvlhlý zrak

na místo, kde ležel malý klíek, kterým se otvíraly

menší pihrádky.
Skoro mechanicky sáhla po klíku a otvírajíc

jednu pihrádku pra\ila pitlumeným hlasem sama
k sob

:

,,Nenadálá jsem se, že tak záhy budu plniti tvé

pání, milá duše . .

."

Ruka její se chvla, když pihrádku otevela
a vyala z ní nkolik lístku papíru.

,,Nkolik hodin po mém pohbu, praviPs ke
mn hasnoucím hlasem," mluvila zase sama k sob,
,,otevi nejhoejší pihrádku mého psacího stolku a

peti si nkolik tob nadepsaných lístk!"
Chvíli držela lístky v tesoucí se ruce, horká slza

skanula jí po líci a svlažila lístek nejhoejší.

Zadívala se na zvlhlé místo . . . slza byla uka-

nula práv na její jméno . . . Potom položila lístky

na stul a pišoupnuvši lenošku blíže usedla za stl,

aby vyplnila poslední pání muže nejdražšího . .

.

* *
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Obsah lístk byl tento

:

,, Milená

!

Tušil jsem. ba byl jsem pesvden, že dny ži-

vota mého jsou seteny, díve než jsi Ty nebo n-
kdo jiný njaké zmny na mn zpozorovala, díve
než jsem se sám nkomu zmínil o beznadjném stavu
svém ...

Chci Ti tudíž na sklonku života upímn pov-
díti, eho jsem ped Tebou nikdy neml tajiti.

Promi, že jsem tak neuinil bud z pedsudku
nebo z jakési, a již sebe neoprávnnjší, a muže
i ženy, jakými jsme my, nehodné stydlivosti. Vím,
že mi promineš nejen mé tajení, nýbrž i sám hích
mj ...

O. promíjení z Tvé strany ostatn nemže býti

ani ei: jsemt pesvden, že Ty, duše má pemilá,
neshledáš na mn viny nižádné.

Chci se Ti vyzpovídati z híchu — ale z híchu
tak milého, tak sladkého, že ješt nyní po letech,

když už se mi zdá, že srdce mé není více pístupno
citu tak velému jako za dob mládí, duše má pouhou
vzpomínkou sladce se rozechvívá . .

.

Byl jsem Tebou i lidmi, kteí mne znali, poklá-
dán za manžela vzorného.

Tr\"ám, že není nikoho, jenž by mi mohl vy-

tknouti teba jen nejnepatrnjší pokléseek, kterýmž
bych se byl ped svtem nebo ped Tebou pro-

hešil ...

A pece jsem Ti byl nevren . . . Miloval jsem
jinou vášnivji nežli Tebe: ba více — já ji zbož-

oval . . .

ATm. že pi tení tchto slov budeš se z poátku
nedviv usmíxat : vím, že sama k sob ekneš

:
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,,Což pak mne nemiloval tak vášniv, že vášni-
vji ani milovati nelze — což nezbožoval mne jako
svtici ?"

Pravda ; ale vše to na vci nieho nemní a výše
uvedená slova moje jsou pravdivá.

Vis, že jsem byl vždycky lovk na pohled chlad-
ný, stízlivý; ale Ty víš, že dovedl jsem rovnž tak
milovat jako nenávidt a že jsem- se ve svt piuil
cit svj toliko tlumiti, a jedin proto, že jsem byl
pokládán za lovka, jenž by mohl jiným sloužiti

za vzor.

Poznali jsme se v dob, když jsme byli ješt
daleko pístupnjší citu milosti, nežli bývá lovk po
mnohaletém osobním styku.

Poznavše se stali jsme se páteli, jakých ve
svt nebývá mnoho, a zstali jsme jimi po celou
dobu spoleného života našeho, slovem byli a z-
stali jsme si, ím si mají býti manželé vždy, nemá-li
býti manželství svazkem rozumných lidí nehodným.

Pipomínám Ti \ zájemný pomr náš tímto stí-
zlivým zpsobem jen proto, abys nyní, když už i Tvj
\las poíná šedivti a v tvái Tvé poínají se jeviti

zejmé stopy blížícího se stáí, abys nyní, když už
i duše Tvá není a nemže býti více schopna onoho
boulivého, ba divokého zanícení milosti, jako \ dob
mládí, kdy ve plamenech tla možno sníti o ideálu
lidského štstí, nezapomnla, že nemluví k Tob
více mladík, jehož duševní poklid mže jediný odu-
ševnlý milostný pohled pivésti z rovnováhy, nýbrž
muž, jenž byl sice taktéž miloval, ale zárove sám na
sob zakusil, že cit pouhé milosti neprovází muže,
ani ženu po celé pouti života, v stejné míe, kterýž
\ í, že existujou vci, které jsou lovku, a muži
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nebo žen, v pozdjším vku milejší více mén so-

becké lásky.

Bude tomu bez mála dvacet rok . .

.

V tu dobu byla's šastna a spokojena v míe
nejvyšší.

Pipomeneš-li si, duše drahá, dobu tu nyní. pi-

pomeneš si ji zajisté jen s pocitem zvláštní jakési

trpkosti, že netrvala, ba že nemohla ani u nás trvati

déle než u všech jiných lidí.

Domní\'ali jsme se, že ideál života a snah, jenž

se byl po léta ped našimi dušemi jako lehkou mlhou
zahalen vznášel, konen objevil se ped námi zcela

jasn a zejm; domnívali jsme se, že štstí, které-

muž jsme se tšili, mže nás za tchže okolností pro-

vázeti po celé dráze života našeho; domnívali jsme
se, že vše, co dje se mimo nás, nemže nás nikdy
vyrušiti z blahého poklidu sobecké naší lásky, ne-

mající na zeteli nežli vzájemné naše blaho bez ohle-

du na utrpení a neštstí jiných.

Nyní ovšem soudíš i Ty zcela jinak, akoli ni-

kdo z nás nebyl vlastn nikdy nešastným, akoli
ani Ty, ani já nevíme, co bychom si mohli vzá-

jemn vytknouti, že jsme bud o vlastní újm podnikli

nebo nátlakem okolností byli nuceni podniknouti ku
zkalení našeho štstí.

Poznali jsme, že ideál života, jak se nám byl

\ dob oné objevil, byl pouhým peludem mladistxé

obraznosti naší, že jsme se klamali, jako ^e klamalo

a ješt zklame tisíce jiných.

K úplnému štstí lovka náleží, aby žil na

l)lízku lidí aspo pomrn šastných, a nebo, je-li

ješt ponkud sobeckým, aby byli šastnými aspo
lidé, které návidí nebo miluje.
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Tys, duše milená, arci neseznala neštstí a utr-

pení lidské v té míe jako já, kterýž jsem byl každo-
denn ve styku s lidmi hladem a duše\ním utrpením
\' pravém slova smyslu zbídaelými, a já Ti o bíd
a neštstí i utrpení jiných nikdy nevypravoval, bych
ii uspoil i onen stín pomíjejícího zármutku, jejž

budí v tklivé duši pouhé líení cizích muk.
Ale pece znáš nyní život vbec i s jiných strá-

nek, nežli v dob nejvyššího svého štstí, a dovedeš
daleko spíše pochopiti i oceniti mj hích, než by
se bylo stalo, dokud jsi byla ješt šastna a spoko-
jena v míe nejvyšší.

Bylo to, jak už pipomenuto, ped dvaceti lety .

.

Tenkráte znali jsme se už více než pt rok a
byli déle dvou let i ped lidmi manžely.

Našemu ,,andlíku", jak jsme tehda naší dce-

rušce íkávali, bylo teprve nkolik týdn . . .

V tu dobu byl jsem kdysi za bouli\'é noci listo-

padové povolán k chudikému pacientu, bydlícímu
skoro na konci msta. Pospíšil jsem k nmu a
shledav stav jeho nepíliš nebezpeným, pedepsal
jsem pimený lék a ubíral se pak xolnjším kro-

kem nazpt dom.
Snad pamatuješ se ješt na bídný, polorozbo-

íený jednopatrový domek, jenž stával tehdáž na
blízku kostelíka ?

Musil jsem jíti podle toho domku a mimovoln
pohlédl jsem ze vzdálenosti asi ticeti krok na do-

mek.
Ve dvou oknech prvního patra bylo svtlo,

ostatní okna byla neosvtlená. Svtlo v oknech tch
však nápadn se mnilo, jakoby se míhaly uvnit
tmavé jakési stíny.

Popošed o nkolik kroku blíže zstal jsem státi.
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Vichr skuel mi nad hlavou a inel okenicemi
skoro úpln rozpadlého domku, skue a kvíle úpn-
liv v skulinách.

Zdálo se mi však, jako bych byl zaslechl z osvt-
lené jizby lidské hlasy.

Naslouchám pozornji; ale pro prudký vichr

nemohu více rozeznati, nežli že nkdo uvnit domku
nesrozumitelným pro mne zpsobem nkomu laje

a spílá, a když pak vichr pozdji na chvíli ponkud se

ztišil, zaslechl jsem temné jakés rány, jakoby nkdo
do neho pstí bušil, pak ješt temnjší ránu jedi-

nou, jakoby byl nkdo na zem povalen, naež ná-

sledovalo zcela zejm bolestné úpní a mezi tím
surové výkiky drsného mužského hlasu.

Úpní bylo mdlé a patrn tlumené ; poznal jsem
také, že to hlas ženský . .

.

Chvíli jsem byl na rozpacích, co initi.

Bylo zejmo, že stojím ped domem, v nmž
se dva lidé, patrn muž a ženština, surovým zpso-
bem sváí.

Muž byl dle všeho silnjší a ženština podlehla.

Chtl jsem vzkiknouti; ale hned na to jsem si

pomyslil, že nemám vlastn žádného práva, míchati
se do cizího sporu, a již již jsem se chtl ubírati

dále, když zaznl z domku zoufalý výkik, jakoby
byl nkdo nkomu nž vrazil do prsou. Hned na to

slyšel jsem temný rachot, jakoby nkdo smýkal n-
jaké tleso po zemi a vrážeje jím do nábytku tento

porážel. A vše to provázeno bylo suro\'ým laním
a proklínáním.

Tentokráte neznal jsem žádných ohled. Uiniv
kvapn nkolik krok octnul jsem se ped malými,
polozpuchelými vrátky a kopnuv do nich, vyrazil

jsem je z veejí.
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\' noním pološeru spatil jsem ped sebou scho-
dy. Rychle pospíšil jsem po schodech a octnuv se

v malé, úpln tmavé pedsíce, zpozoroval jsem, že

skulinou dveí proniká svtlo a slyšel poznovu pi-
tlumené, chrapotu podobné sténání a dunící rachot,
jakoby nkdo lidské tlo smýkal po podlaze.

Hmátnuv po klice nalezl jsem ji náhodou hned
a otevev dvée zstal jsem na prahu státi.

Spatil jsem výjev skuten dsný.
Na kulatém stole nedaleko kamen stál kahánek

a špinav žluté svtlo jeho osvcovalo chudobnou
nízkou jizbiku s bídným, takoka žebráckým ná-
bytkem. Krom stolu nebyla tu než postel se slam-
níkem a starou houní, dv stolice a u kamen stála

kolébka.
Mezi okny spatil jsem skupení dvou lidí : žen-

ština ležela tu na zemi a jí na prsou kleel muž
s vykasanými rukávy, maje dlouhý erný vlas její

otoený kolem ruky.

Patrn byl ubohou za vlasy po podlaze smýkal
a octnuv se mezi okny byl jí klekl na prsa.

Krvavá stopa po podlaze naznaovala, kudy byla
ubohá smýkána ; táhla se stopa ta od kamen n-
kolikráte do kola a konila u oken . .

.

Vše to pehlédl jsem v mžiknutí oka; krev se

mi zpnila hn\em.
,, Zadržte!'' \ ykikl jsem na muže, jenž byl prá\'

napáhl ruku, by ženu zno\ u udeil. Zárove vkroil
jsem do jizby a popošel rychle až k oknu.

Kleící muž hned po mém oz\ání se prudce
otoil hlavu ku d\ eím a spati.v nepovolaného lo-
\ ka vyskoil; ale maje pramen dlouhých vlasú své
obti otoený kolem ruky škubnul pi tom prudce
i ženštinou, tak že tato napolo se zem se vztyila,
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ale hned zase nazpt klesla a tím i muže k zemi
srazila.

1 lo stalo se v dob úžasn rychlé.

]\iuž klesnuv jen na kolena upel na mne zdi-

voilý svj zrak.

By] to pohled krvelané šelmy. Odulá, odporná
tvá jevila zvíeckost: z jiskrných, krvi podlitých ocí

sršely blesky . .

.

.,Co zde chcete?'" zaval chraplavým hlasem a
lilas jeho tásl se \nitním pobouením. ,,Kdo vás

\(»lal:'" dodal pak, snaže se ruku svou /íbaxiii i)ra-

mcnu vlasu, což se mu podailo díve, nežli jsem
odpovdl.

'v'yskoil poznoNU a \rhl se na mne prudce jed-

ním skokem jako tygr.

Náhoda mi byla píznivá. Chtl mne patrn
uchopiti za hrdlo ; ale já se ponkud naklonil k len
na zemi ležící, ruka jeho se svezla a já, nabyv takto

okamžik asu vztyil jsem se, a uchopiv odprce
svého levicí za krk srazil jsem k zemi jej.

Padl na zem celou tíhou svého tla, až podlaha
zadunla ; hned na to vsak se vzchopil a poklekl,

ale já jej srazil poznovu k zemi a aby nemohl útok
svj opakovati, šlápnul jsem mu na prsa.

\' tom okamžiku vzpomnl jsem si, drahá duše,

na Tebe, jak klidn snad doma dímáš nevdouc,
že r\ u se se spustlým surovcem.

A vzpomínka ta mne obmkila.
Istoupiv na dva krok\' od s\ého soupee a za-

uja\ u stny aspo ponkud jistjší postavení, kázal

jsem mu vstáti.

Zdálo se, že poslední moje obrana pesvdila
mého odprce, že má ped sebou muže silnjšího
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než je sám ; uposlechl mého rozkazu a vstav za-

díval se mi s výrazem drzosti \' tvái do oí.
,,Co se zde dje?" ptám se s líenou vlídností,

bych neznámého mi zbsilce znovu nepopudil k ná-
silí.

,,Co vám po tom?" zní odpov drze, ba ne-

stoudn pronesená.
,,Což mne neznáte?" vyrazil jsem ze sebe, ne-

moha vi nestoudné drzosti, které jsem patil v tvá,
nalézti vhodných slov.

A podivno ! Slova moje mla zvláštní úinek.
Bud, že mne neznámý muž skuten znal a

zastydl se, nebo že mne pokládal bu za úadníka
policejního nebo vbec za kohosi, jenž by mu mohl
trest za brutální skutek svou výpovdí zostiti, tvá
jeho nabyla výrazu ponkud mírnjšího, a hlasem
skoro nesmlým podotknul

:

,,Odpuste — já nejsem vinen. — Ta bestie

zde . .

."

Pi tom ukázal rukou na ženštinu na zemi.

,,Kdo je ta ženština a co zavinila?" otázal jsem
se upev zrak na ubohou ob, která ležela posud
na zemi bez pohnutí.

,,Moje žena," odpovdl muž . . . ,,A co zavinila,

ptáte se?" pokraoval po krátké pestávce. ,,Což

by mohla žena jiného zaviniti, nežli že muže dráždí

k hnvu a vzteku svým vným mlením. Chtl jsem
na ní nco penz a ona mi je odepela. Pála, že

nemá ani halíe, a já pece \'ím, že peníze má, jako
mla vždy jindy, kdykoli podobn zapírala . .

."

,,Máte-li vy," dodal pak s výrazem úlisné po-

kory v tvái, .,vyplate tu bestii — a máme pokoj
já i ona ..."
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Teprve nyní jsem poznal pravou píinu inír-

urho (klování ncstoudného zchytralre.

,,Co tím míníte?" clím, jako bych clobe ne-

rozuml.
,,Co míním?" opáil a lehký úsmv pelétl jeho

tvá. ,,Míním prost tolik, abyste si ji — odkoupil . .

.

Za padesát zlatých mžete si vzít ženu i dít její . .

."

Nestoudná slova ta pronesena byla, jakoby šlo

o koupi jakéhokoli kusu zbyteného nábytku.
Nkolik okamžiku setrval jsem v mlení.
,,Xu?" ozval se konen neznámý. ,,Xekoupítc-li,

nemáte zde co dlat ..."

Pi tom zaujal proti mn opt výhružné i obran-
né postavení ...

,,A tam jsou dvée!" dodal pak hlasem písným,
nelidským.

\' tom okamžiku zvedla na zemi ležící žena
hlavu, otevela oi a upela na mne svj zrak.

Domnívaje se ísti v pohledu jejím nmou pros-

bu, bych ubohou neopouštl, vyrazil jsem ze sebe
slovo

:

„Koupím!"
Ženština zaúpla ; muž však vypukl v sveepý

smích.

Byl jsem ponkud na rozpacích; ale vysloviv

osudné slovo, nechtl jsem je více rušiti a popošed
ku stolu, vyal jsem tobolku a položil na stl pt
desítek.

Muž, jenž se byl za mnou ku stolu piblížil,

shrábnul peníze.

,, Chcete njaký úpis?" ptal se.

,,Ovšem že!"

.,Hned, hned! Musím však k sousedm pro
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papír, péro a inkoust," podotknul muž, couvaje ke
dveím. ,,Pokejte chvíli . .

."

Octnuv se však mezi dvemi obrátil se ješt
jednou ke mn

:

..Snad nemyslíte, že budu takový hlupák
jako vy?"

Po tch slovech vyrazil ze dveí.
Slvšel jsem krok jeho po schodech — utí-

kal .. .

Zstal jsem se , .zakoupenou" ženou a jejím dí-

ttem o samot . .

.

Nerozmýšleje se pistoupil jsem nyní k žen a
pokleknuv na zem snažil jsem se ji zvednouti.

Byla takmé úpln bez vlády. Musil jsem ji

vzíti do náruí a odnésti na postel. Zde shledal jsem,
že ine se jí krev z hlavy nad spánkem a v týle.

Kvapn uinil jsem, eho opatrnost lékaská kázala.

Obvázav ob rány, snažil jsem se ubohou vzkísiti,

což se mi po krátké dob podailo . . .

,,Co se se mnou dje?" byla první její slova.

,,Budte, prosím, klidná," pravím vlídn. ,, Stihla

vás jakási nehoda : byla jste ranna a nyní se na-

lézáte v lékaském ošetování."
,,Vše tedy byl pouhý sen?" tázala se mdlým

hlasem, jakoby si nemohla jasn pipomenout po-
slední událost.

,,Pouhv sen!" opakoval jsem. ,,Xic než pouhý
sen!"

Ubohá zavela pak znova oi; byla vysílena . .

.

Zstal jsem u ní až do rána.

Dítko v kolébce spalo klidn a tise; bylo již

skoro tíleté a patrn úpln zdravé. Jen jednou za-

vrnlo; ale ukonejšil jsem je hrav...
Nkolikráte zadíval jsem se v tvá ubohé ženy.
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Byla to tvá, jakou nelze popsati . . . Bledá jako
úbl; ale sliná a výrazná. Spoívalo v ní cosi tak

vábn sladkého a pece zase truchlivého jako v tvá-

ích madon Murillových . .

.

Když pak se poalo na východe buditi jitro

a sousedé v pízemí domku procitU. pospíšil jsem
dohi a požádav obstarožnou sousedku, aby ubohou
ženu opatrovala, odebral jsem se domu — — —

Pamatuju se na návrat svj, jakoby tomu bylo
teprve nkoUk týdnU.

Ty, duse drahá, netušíc ani, jaké dobrodružství
jsem byl zažil, ekala jsi na mne ponkud netrpliv.

A když jsem vstoupil, pivítala jsi mne tak mile,

tak vesele, jako bys byla vdla, že jsejii byl uinil
dobrý skutek . . .

Ale v, po dnešní clen nemohu si vysvthti,
pro jsem Ti tenkráte nepovdl, co se mi bylo pi-
hodilo . . .

Když jsi mne políbila, vyhoupla se ped du-

ševním zrakem mým bledá tvá nebohé trpitelky . . .

Vrátil jsem Ti políbení vroucnji než kdy jindy . . .

ale její obraz nemohl jsem z duše své zapuditi . .

.

Zdímnuv asi dv hodiny vydal jsem se na ob-

vyklou obchzku po svých pacientech.

Chtl jsem navštíviti také ji; ale podivno, když
jsem pišel k domku, napadlo mi, že mohu návštvu
odložit na veer nebo na druhý den.

Bylo to sice proti mým zásadám, nenavštíviti

pacienta, o nmž jsem vdl, že bud již nadešla
nebo v brzku muže nadejíti krise, ale obrátil jsem
se pece a odešel od domu.
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Z nepatrností tchto snadno se, duše milá, do-

myslíš, že pes zdánlivou lhostejnost nalézal jsem s(^,

pece ponkud v stavu mimoádném.
Druhého dne navštívil jsem ji pece . . . A^ešel

jsem v nízkou, chudobnou jizbiku skoro nesmle.
Piznám se upímné, že tak nesmle nevcházel

jsem po celý svj život nikam jinam; ale musím též

dodati, že nemohl jsem si nesmlost svou vysvtliti.

Shledal jsem ubohou ženu v horeném rozji-

tení; mluvila pomatené... Uinil jsem, eho bylo

teba, a navštívil ji pak ješt Hvakráte, ba prodlel

jsem v noci nkolik hodin u jejího lože.

Teprve tetího dne krise šastn minula a od
té doby stav nemocné rychle se lepšil, až se po-

zdravila úpln.
Navštvoval jsem ji každodenn dva i tikráte.

Když nabyla úpln smyslu, tázala se s udivením
sousedky, která ji ošetovala, co se s ní bylo dlo,
kde mešká asi její muž, že se nedává \idt; ale sou-

sedka, pamtliva mého rozkazu, vyhnula se pímé
odpovdi.

Teprve, když se pozdravila úpln, povdl jsem
jí, co se bylo pihodilo ...

Naslouchala mlky po celou dobu mého vypra-

vování. Xa to prudce, ba vášniv se vzchopila a

-proud slzí vyhrkl jí z oí.
,,Odpuste," pravila šeptmo, ,,odpuste, že nena-

lézám slov, bych vám mohla dkovati . .

."

Pi tom jevila takový nepokoj, že mn jí bylo

líto. Podal jsem jí ruku a cítil, jak se ruka její

v mé ruce chvje.
Odešel jsem a takm po celý rok jsem jí ne-

spatil.
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Možná, že bych byl na zvláštní tuto ženu, s kte-

rouž jsem se byl poprvé setkal za tak podivných
okolností, a jejíž obraz tak asto na mysli mi tanul,

prodlením asu pozapomnl.
Ale kdysi na podzim dala mne sama povolati

ku svému dítku, jež bylo nebezpen ochuravélo.

Tak setkal jsem se s ní poznovu a spatil ji

opt v úzkostlivém rozechvní, jehož píinou byla
tentokráte choroba dítte.

Opt jsem navštvoval chudobnou jizbiku kaž-

dodenn dva- i tikráte a umní mému podailo se

dítko zachrániti.

Teprv o tomto obnoveném setkání se s ní zpo-

zoroval jsem, že není to ženština obyejná.

Ale práv tak jako jsem byl ped Tebou, duše
milá, z nepochopitelných mi píin dobrodružství
své zamlel, nepátral jsem po niem, ím by bylo
možno dívjší život její objasniti. Jen náhodou do-

vdl jsem se její jméno, pak že jest muž její niema
a ona že jej po dva roky, co meškali v našem
mst, živila prací svých rukou.

Když však se dítko její pozdravilo úpln a já jí

ohlásil, že picházím naposledy, chtla mi podko-
vati, ale jako poprvé zalily se jí oi i tentokráte
slzami.

,,Odpuste, pane doktore," pravila po chvíli.

,,Jsem ženština, která vaší laskavosti nezasluhuje."

,,0 tom nemže býti ei," podotknul jsem;
,,vy jste mé pomoci potebovala."

,,Ale nezasluhovala," perušila mne ona, a do-

dala ješt nkolik slov, na kteréž jsem musil od-

povdti.
J. Arbes: Knihy novel a povídek II. \Q
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Rozhovoili jsme se takoka proti vlastní vli
a ani už nevím, jak se stalo, že mi poala vypravo-

\at o svém dívjším život.

Bylo to vypravování nepetržité ady utrpení.

V chudob, ba v bíd vychována, neseznala v život
svém takm nieho, krom ústrk, posmchu a

hladu.

Byla provdána proti své vli za lovka, kterého

nemilovala. Muž ten jevíval sice druhdy ídké na-

dání hudební; ale jako se tak asto dje, neml
prostedk k náležitému vzdlání se.

Nadání jeho zakrnlo, on sám pozbyv prodle-

ním asu chuti k dalšímu cviení se stal se bídným
sumáem. Jsa lovk vášnivý snášel trudný osud
svj s trpkostí; pozdji poal životu svému klnouti

a ješt pozdji zmnila se náruživost jeho v su-

rovost.

Co byla ubohá žena od nho vytrpla, nelze vy-

psati.

Namáhala se, se byla; pracovala do úpadu,

by zjednala prostedk k výživ a tím umožnila, by
muž její nemusil šumaiti, aby se vzpamatoval a

možno-li, cviil dále a oddal se pravému umní;
ale veškeré úsilí její bylo marné.

]\Iuž zUstal sumáem; surovosti jeho pibývalo
a život obou stával se den ode dne nesnesitelnjším.

Ký div, že došlo posléze i ku katastrof, kteréž

jsem byl náhodou pítomen a tak se s ubohou že-

nou seznámil.

Pravda ! Prubh života ženy té nebyl práv píliš

zajímavým, aniž novým; nebo podobn žilo a žíti

bude ješt mnoho, mnoho lidí ; ale oddanost ženy

té, její trplivost a pedevším neobyejná její pí-
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chylnost k umní, jemuž byla ochotna obtovati vše
— inily ji v nemalé míe zajíma\ou.

\^yslechl jsem \ ypravování její mlky, nepe-
rušiv ji ani v mÍ5tech, kde zdálo se mi býti nro
temného, nevysvtlitelného.

Ku konci pidala též, že od osudné katastrofy
ped rokem muže svého více nespatila.

,,Žel," pravila, ,,sterý žel, že podivný lovk ten
tak spustí. Myslím, že za jiných okolností byl by
se stal vskutku umlcem pravým; ale takto není už
žádné nadje . .

."

Rozlouil jsem se s ženštinou tou a nespatil
ji nkolik týdn.

Ale podivno ! eho bych se byl nikdy nenadal,
stalo se . . . Obraz její tanul mi neustále na iriysli.

Byl jsem muž celkem stízli\ý, ba asem chlad-
ný, nepístupný, ale tentokráte nemohl jsem se ubrá-
niti zvláštnímu druhu pocitu, kdykoli jsem v osamlé
chvíli na podivnou ženu to vzpomínal.

Zdálo se mi, že musím pro ni nco uiniti, že

musím ji zas a zase navští\'iti, že musím se jí státi

pítelem.,- ale hned na to jsem se zase rozhodl, že

není možno.
Také Tvj obraz, duše pedrahá, vyhoupnul

se astokráte v dumání mém podle obrazu jejího.

Mohl jsem je porovnávati.
Ty tak milá, tak sladká a nžná —• s blaženým

úsmvem v sliné tvái . . . ona zase tak zdrželivá,

nesmlá, bázlivá — s výrazem trpkosti \- t\ái bledé
a pece tak vábné . . .

Zdálo se mi, že modré jemné oko Tvé spoívá
na mn s výrazem nevýslovného štstí —- její erné
plamenné oko však že jest na mne upeno s výra-

zem démonickým ...

10*



140

\'íclal jsem vás \- diu hu ped sebou a podle sel)e

jako dva andly.
Zdávalo se mi, že vidím vtélené štstí lidské

v podob Tvé a vtlené neštstí i utrpení v podob
její...

Znenáhla poal jsem poznávati, jak sobeckou
bývá naše láska . . .

Miloval jsem Tebe, ponvadž jsem byl v lásce

té šasten; láska moje k Tob byla tak milá, tak
nevýslovn milá, ale Tvé vlastní štstí nebudilo v mé
duši pocitu tak vzrušujícího a rozplameujícího jako
útrpnost, kterouž jsem cítil s jejím neštstím . . .

Útrpnost ta byla mocnjší mé lásky k Tob,
a tak navštívil jsem nešastnou ženu poznovu — —

Mám Ti, duše pedrahá, vypravovati, co dlo se

dále ?

Z toho, co jsem byl pedeslal, domyslíš se

všeho . .

.

Navštvoval jsem ji ast ji a kdysi za tichého
veera letního, když jsme byli o samot a v dvr-
ném, milém hovoru, sklesla mi do náruí . . .

\' týž veer, když jsem se vrátil dom, leželo naše
dítko již v postýlce, ale nespalo. Zaslechnuvši, že

jsem vešel, vztyilo se, vyskoilo a tleskajíc radostn
rukama, šveholilo sladkým svým hláskem :

,,Tatíku ! Tatíku!..."

Políbil jsem je; ale políbení to projelo mi duší,

jako když si lovk pipomene nepromíjitelný hích.

Tím vyzpovídal jsem se ze sladkého svého hí-
chu. Zbývá mi ješt epilog.

Minul asi rok.
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Nadešlo opt léto, na které se zajisté i Ty nyní
po letech upamatuješ.

Událo se tehda cosi, co pobouilo celé naše
msto. V^ domku, o nmž jsem ti tuto vypravoval,
spáchána na žen, kterouž jsem vášniv miloval,

záhadná úkladná vražda.

Nikdo nemohl ani tenkráte, aniž pozdji vinníka
vypátrati. Podezení padlo sice na spustlého muže
nešastné ženy, jenž se byl v té dob z potulné cesty

svtem zase vrátil a v osudný den vidn byl na
blízku domku, v nmž vražda spáchána — ale jak

víš, byl po složení mého svdectví propuštn z vy-

šetovací vazby na svobodu.
Zajisté se též pamatuješ, že byl jsem povolán

k loži umírající.

Shledal jsem, že byla nožem bodnuta do prsou
a že jest veškerá pomoc lidská úpln marná — a po
tom, co jsem Ti byl práv vypravoval, vmyslíš se

zajisté v strašný duševní mj stav a pochopíš muka,
jež jsem byl za svj sladký hích i pozdji pe-
trpl . . . .

I nyní, když tyto ádky dopisuju, vidím v duchu
ubohou ob tu ped sebou na loži s hasnoucím zra-

kem, cítím vychládající ruku její v ruce své a sly-

ším mdlým, sotva slyšitelným hlasem odpov na
moji otázku, zdali svého vraha zná

:

,,Pro vše, co ti nejdražšího ve svt, t prosím —
nekl mu, aniž mn, že se pimlouvám za nho . . .

Pišel dnes asn z rána —
• setkali jsme se

chladn a pece zase tak, jakoby se mezi námi ne-

bylo pranic pihodilo. Prosil mne, bych mu odpu-
stila, ím mi ublížil, a já odpustila . .

.

Ale když chtl zstati, když chtl zase použiti

domnlého práva svého jakožto legální mj manžel
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a já mu mírnými, pátelskými slovy domlouvala,
že bude pece lépe, když budeme nadále žíti odlou-
eni, rozplakal se jako díté a vzlykaje a štkaje uji-

šoval, že dohnala jej k návratu jen touha, jen pí-
chylnost, ba láska ke mn . .

.

Mdouc druhdy píkrého, surového muže ped
sebou v slzách, pocítila jsem lítost v duši své.

Slovy co možná nejmírnjšími snažila jsem se,

pesvditi jej, že žádosti jeho není možno vyhovti:
ale ím mírnji, ím pátelštji jsem naléhala, tím
více vzmáhala se jeho lítost, až vypukla v šílený, ba
zbsilý plá . .

.

Poprvé v život svém spatila jsem muže, jenž

mne aspo v tomto okamžiku miloval, jako snad
doposud ješt žádný muž nemiloval, a pece jsem
žádosti jeho vyhovti nemohla . . .

Na poslední rozhodnou otázku jeho odpovdla
jsem ješt vlídnji než díve ; ale práv tato má
vlídnost jej dohnala ku kroku zoufalému.

Padl pede mnou na kolena, rval si vlasy a
plakal, pak náhle prudce vyskoil a zavav bolestí,

jakoby jej byl had uštknul, popadnul na stole ležící

nž a vrazil mi jej do prsou . . .

Opakuju ješt jednou svou prosbu : Xekl mu
a nemsti se

!

^'ím. že padne na nho podezení dsného to-

hoto skutku, a proto t prosím, nesvd proti nmu

!

Tys jediný, jemuž mohu dvovati, ty prosbu umí-
rající neoslyšíš ..."

Uinil jsem pozdji, jak si byla pála . .

.

Co stalo se v následujících letech, víš rovnž
tak jako já.
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Peovali jsme o její dítko, se bylo možno, a

vychovali hošíka jako vlastního.

Tys mu byla vzornou matkou po celou tu dobu,

co meškal v našem dom ; budiž mu, prosím, matkou
i na dále, když dum náš opustil a stal se samo-
statným.

Možná, že po mé smrti nastoupí mé místo, mož-
ná též, že naše vlastní dcera . . . Le dosti

!

Ku konci jen ješt prosbu jedinou.

Zsta, duše drahá, i po petení této mé zpo-

vdi touže mírnou, nžnou dusí, jakou jsi byla po
celý život ... Že mi pro hích muj klnouti nemžeš,
vím: proto také klidn odkládám péro a rovnž tak

klidn Ti. drahá, sladká duše má. za chvíli eknu,
abys nkolik hodin po mém pohbu peetla sob
tyto ádky . . .

\' život lidském vyskutujou se mnohé záhady.

Jedna z nich byla údlem mým a já ji nastínil vrn
bez omluvy, ba bez pokusu vysvtliti, co zdá se

býti temným ..."

Potud zápisky muže, jenž byl všeobecn ctn
a vážen a pokládán za vzorného manžela i otce ve

smyslu povšechné morálky.
Setrvá-li ,,svt" po petení této jeho zpovdi

na svém úsudku, jest lhostejno — sirá vdova však

se zachovala, jak byl zemelý pedvídal . . .

Co dlo se v nžné duši její po petení tchto
ádk, zstalo jejím tajemstvím . . . Ale druhého dne
7. rána bylo ji vidti, kterak se sklopenou hlavou

ubírá se ku hbitovu, kde byla tepr\e ped nkoHka
hodinami navždy zstavila muže nejmilejšího . . .
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Den byl jasný a píjemný.
\" ulicích, kterýmiž se ubírala, panoval ilý

ruch, jehož ubývalo, ím více se blížila hbitovu.
A^kroivši nízkou fortnou na hbitov rozhlédla

se kolem. Panoval tu klid; jen mírný vtík roz-

houpal obas husté vtve strom a ke na nkolik
okamžik . .

.

Zahnula do stinného stromoadí.
Hbitov byl liduprázdný. Octnuvši se na konci

stromoadí, odkud bylo vidti erst\^'^ rov, pod nímž
odpoívalo nejmilejší srdce její, zastavila se.

Pohlédnuvši k rovu asi dvacet krok vzdále-

nému, spatila tam dv postavy . .

.

Stály vedle sebe ruku v ruce '.

.

.

Poznala svou dcerušku a syna ubohé ženy, je-

muž byla druhou matkou . .

.

Rychle couvla o krok nazpt a ze stínu jasanu
dívala se chvíli na drahé dítky, které byly rov na-

vštívily díve než ona . .

.

Po chvíli se jí zdálo, že se k sob naklonily a
políbily . . .

Mdla je ješt, kterak ruku v ruce opouštly
smutn hbitov . . .

Nevyrušila jich... Když zmizely hlavním vcho-

dem, popošla kvapn k rovu a poklekla na témže
míst, na kterém byly stály . . .

Možná, že se chtla modliti, ale nemodlila se . .

.

Nžná duše její rozechvna byla nevýslovným
pocitem, jejž budí v zármutku a hoi \'yplnní nej-

blazsího praní . . .

M
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Pozdní veer zimní . . .

Ledový vítr severní úpí a sténá ulicemi metaje

ped sebou krupicovitý sníh. Brzo zaskuí, brzo

zavyje a hned zase vyzní v táhlý, dutý. usínající

basový tón, aby po chvíli pronikav zahvízdl a zdán-

liv jednotvárnou, v pravd však pece jen neposti-

žiteln rozmanitou huivou ,,píse svou dále pl . .

."

Mráz jest ostrý a pronikáW'.

Matka píroda byla se zase jednou osvdila
nemateskou, ba krutou ke každému, kdo nemaje
ochranných prostedk vydán jest nelítostnému hn-
vu jejímu.

Ošumlá fráse, že není nad ,,píjemné, teplou-

ké hnízdeko", nebyla již dá\Tio tak oprávnna
jako tentokráte.

Zbsilost zimní boue noní jest tak nevázaná

a neurvalá, že každý druhý, tetí lovk, meškající

práv v teplém zákoutí nebo jen v závtí, právem
si pomyslil

:

,,Eh! Tot psota, do které bych ani psa ne-

vyhnal . .

."
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A pece i za takové psoty lidé se plahoí . . .

Zimou se tetelíce mnohdy pláou a úpí neb i pst
zatínají . . .

Zaatou ps však zídka kdo spatí — plá
a úpní pehluší bezcitný vítr.

Jak zcela jinak jest v ,.hnízdeku" paní Alžbty
Morávkové ! Práv dnes je zde neobyejn milo a
píjemn zádumivo.

Nábytek a vbec všechny tretky, kterýmiž vkus
i nevkus velkomstský okrašluje i hyzdí své byty— stopeny jsou v pološeru.

Zeleným stínítkem opatená lampa, visící nad
kulatým stolem uprosted salonku, jest totiž tak hlu-

boce stažena, že osvtluje pouze plochu stolní a

z nepatrné ásti podlahu okolo stolu.

Za stolem sedí v pohodlné lenošce paní v as-
natém, kvtovaném županu. Majíc hlavu pravou ru-

kou podepenu, dívá se upen do otevené knihy
ped sebou — patrn do njakého románu.

te-li, nete-li, nebo byla-li se nad nkterým
místem zamyslila, nelze udati. Hlava její jest totiž

hluboko nad knihu naklonna a nalézá se tím v tak
temném stínu, že není možno ani rys tváe nále-

žit rozeznati, neku-li z výrazu uhodnouti, ím se

asi v duchu zabývá.

U prostedního ze tí oken, vedoucích na ulici,

stojí v pítmí statná postava mužská, obrážející se

pouze jako silhouetta v okn, plynovým svtlem
z ulice jasnji osvtleném.

Muž ten stojí vzpímen, ponkud rozkroen, bez
hnutí — prá\i jako sedí bez hnutí paní nad knihu
naklonná. Patrn se dívá upen oknem na ulici,

kde v plápolavém svtle protjší plynové svítilny
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zbsilým vichrem mrskané snhové xloky rhaoli-

(ky rej svj provádjí.
Ztichne-H na chvíli hukot vtru, ruší ticho v sa-

lonku jen veselý praskot v kamnech a jednotvárný,
ale zetelný tikot hodin na stn.

Hukot zuící boue ve všech svých odstínech
však pevládá . . .

Asi pl hodiny v salonku nieho se nemní.
Paní nad knihou sklonná neobrátila za tu dobu

ani jediného listu; muž ped oknem se sice nkoli-
kráte pohnul, ale nic jinak nežli jako lovk, který
sice stojí pohodln, ale pece si ješt hoví tím, že

pešlapuje chvílemi s nohy na nohu, hledá jednou
hlavní opory v noze levé, po druhé v pravé.

Pojednou paní u stolu vztyila hlavu, jakoby
ji byla napadla pekvapující myšlenka. Obrátivši
hlavu smrem k oknu, zadívala se na temnou po-

stavu mužskou.

Po chvíli odsunula jednou rukou knihu, druhou
rukou pak postrila skoro až ke stolu staženou lam-
pu ponkud do výše, takže posavadní okruh svtla
tou mrou se rozšíil, že jest nyní i postava mužská
u okna skoro až po krk osvtlena.

Teprve nyní lze rozeznati, že paní i pán nalézají

se v ,,hnízdeku" závidní hodném.

A'še nasvduje netoliko eleganci a vkusu, nýbrž
i nádhee pímo knížecí. Nejdražší nábytek, nej-

vybranjší látky, nejvzácnjší zlaté a stíbrné okra-

sy — vše jest dkazem, že zde Štstna roh hojnosti

skoro vyprázdnila.

' Milou, skoro pekvapující protivou k nádhee
té jest celý zjev a zvlášt tvá za stolem sedící paní,

která se octla nyní v plném svtle lampy.
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Je to asi ptaticetiletá ženština štíhlé a pece
plné, skoro kypré postavy.

Boubelatá tvá nemohla by sice co do rysu

sloužiti za model madon, ale pravidelnost, zdravá
ple, ruménná líce, kypré, žhavé rty, a pedevším
nevylíiteln jemný a laskavý výraz pomnnkových
oí psobí tak mile a píjemné jako pohled na roz-

vitou rži.

Je to tvá ženy na pohled svrchovan šastné,
ženy tiché a dobré, kterouž byl život svými bouemi
až dosud ušetil, ženy vzácné, která nemá o vášních
a náruživostech posud ješt ani zdání.

Možno-li z tváe lidské aspo nkdy a pibližn
souditi na povahu, ekl bys, že to bytost andlská —
a nesoudil bys zrovna nesprávn.

Paní Alžbta Morávková je vskutku bytost, kte-

rá vbec ani nemla píležitosti nkoho pohnvati,
neku-li zarmoutiti.

Od nejútlejšího mládí oplývá vším, co blaží.

Jsouc jediným dítkem šastných a mohovitých ro-

di, kteí byli štstí její pokládali za jediný cíl

svého života, tšila se všem onm nesetným výho-
dám, které chrání lovka ped styky s drsností

všedního života.

Vzorn pelivé vychování, jakého se jí náho-
dou dostalo, neslo utšené ovoce : paní Alžbta Mo-
rávková slynula již jako dve v pravd humánním a

mnohostranným \zdéláním, které jí nebylo jako tak

mnohým dívkám z bohatých rodin pouhým pozlát-

kem, nýbrž v základech již povahu zušlechtilo

Náhlou zmnou v osvtlení v salonku byl i pan
Moravek ze svého zadumání vyrušen.

Obrátiv se k žen zadíval se jí do oí s \ýrazem
nžným, ba nejnžnjším.
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,,0 em pemítáš, holoubku?"' oz\ala se paní
Alžbta hlasem tak jemné oduševnlým, že všední
slova psobila jako nejlaskavjší vyzvání.

,,Ani sám ne\'ím, milá Alžbto," odtušil muž
vlídn, naež se pomalu ke své žínce piblížil.

A díve nežli se toho nadálá, vzal hlavu její

do obou rukou a vtisknul jí na blostné ílko polí-

bení; ale tak jemné, jakoby je byl jen vdechl.

Po té se opt vztýil a zstav ped ní státi, za-

dí\al se jí do nhyplných. krásných oí s výrazem
nejupímnjší oddanosti . . .

Oba se na chvíli odmleli — — —
Pan Moravek stojí práv v plném svtle.

Je to muž v nejlepším vku, asi tyicátník —
plné, taktéž zdravím kypící boubelaté tváe, s ma-
lými hndými knírky.

Xení sice sliný, aniž ohyzdný; ale každý rys

jeho tváe nasvduje vzácné duševní ro\Tiováze a

onomu závidní hodnému klidu, jakému se mohou
tšiti toliko ustálené povahy v rozhodn píznivých
pomrech životních.

Podobn jako paní Alžbta jest i manžel její

jednou z onch ídkých bytostí, kterým se nena-
skytla v život takm ani jednou píležitost osvd-
iti jakoukoli pokárání hodnou vlastnost.

I on jest jediným synem dobrých, vzorných
a mohovitých rodiv.

Drsnost života nebyla se ho až dosud ani jed-

nou dotknula. Prošel jím až dosud lehce a hrav
jako bezstarostný lehkomyslník.

Odby\' studia technická projel svtem, naxštívil

nejelnjší msta evropská a obzvlášt v Rusku pro-

žil nkolik roku.

\'rátiv se zamiloval si jedinou dceru bohatého
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továrníka a pojav ji za manželku, žije s ní nyní
na desátý rok v míru a štstí takoka svrchovaném.

Dvé velkých továren, jedna pod dozorem tchá-

novým, druhá pod dohlídkou otcovou pracují s uspo-
kojivým úspchem netoliko k uhrazení všech ve-

zdejších poteb, nýbrž i k rozmnožení jmní.
Ddictví po otci i tchánovi má zajištno, on

sám nemaje nižádného zamstnání, nižádné staro-

sti, vede se svou milou Alžbtou život vnovaný pou-
hému užívání.

Za svobodna ovšem žil volnji a bujnji, mož-
no-li tak íci o tichém dobrotisku, které nikdy ne-

vyboilo z ,,dráhy ctnosti".

Když pak se oženil, užíval radovánek svtských
spolené se svou chotí s onou umírnností, jakou
ve vzdlaných rodinách již pouhý tón pedpisuje.

Navštvovali spolenosti, koncerty, divadlo a
vubec vše, kde možno se duševn vzrušiti, po pípad
i dlouhou chvíli ubiti; obas podnikali delší výlety
na venkov nebo do ciziny ; v lét trávili na krásné
ville s velikým parkem na blízku Prahy, slovem žili

obvyklým zpsobem bezstarostných boháv.
Opatrné stídání zábav všeho druhu bylo pí-

inou, že dobí a tiší tito dva lidé, nezanášející se

nižádnými plány do budoucnosti, nepocítili až do-

sud nikdy oné trapné nudy, jakou tento druh sybarit-

ského života prodlením asu zpravidla vzbuzuje.

Jen obas, obzvlášt na podzim, když zaaly se

mlhy ploužiti po kraji, když šeré, nevlídné dny vi-
hled se krátily, nebo v zim, když náhodou nkte-
rého dne nebylo vbec ani lze rozhodnouti se pro tu

neb onu spolenost nebo zábavu, jakých byli již na
stokráte do sytá užili, pocítili cosi, co se zdálo býti

nud velmi podobno.
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Pravda sice, že byli sob v osamlých chvílích
posud ješt skoro tím, ím si bývají novomanželé
v líbánkách. Ale když pihlásila se v takových chví-

lích ku svému právu i pemítavost a hloubavost,
pocítili podivnou jakousi tesknotu, jež zdála se býti

nad míru podobna zádumivé truchlivosti, jaká
zmocuje se lovka pi vzpomínce na zmaený ži-

vot neb aspo na jisté okamžiky života, jichž nebyl
náležit vykoistil.

V takových chvílích dvrná rozmluva obyej-
n vázla, až posléze uvázla úpln.

Oba se odmleli a zadumali.
V duchu zabýval se ovšem každý z nich jinými,

více mén mlhavými pedmty; ale obma bylo jaksi

zádumiv teskno. jakoby jim pes všecken klid, spo-

kojenost a štstí, jimž se tšili, pece ješt nco schá-

zelo, ím by bylo možno štstí jejich dovršiti.

K dovršení štstí scházela jim ona pavuinková
bytost, na kterou by byli mohli neustále mysliti,

s kterou by si byli mohli hráti, o kterou by se byli

mohli strachovati, slovem : ona divuplná živá hí-
ka, která by duse jejich byla udržovala v onom
mírném a pece tak nevýsloMi sladkém rozechvní,
v jakém se zapomíná i na svízele a trudy, neku-li
na ídké nepijemnústky, jakými nebývají ušeteni
ani lidé tak šastní, jako jsou manželé ]\Iorávkovi.

A onen pocit zmocnil se jich i dnes — za bou-
livého zimního veera, kdy Melusina lkala a úpla,
a zádumivost vkrádala se mimodk i v duše nej-

svžejší.

Nemohouce se z veera dohodnouti ani pro di-

vadlo, aniž pro jinou njakou zábavu, zUstali man-
želé Morávkovi doma — poveeeli, pohovoili si

mile a dvrn —
- a když pak nadešla asi desátá

J. Arbes: Knihy novel a povídek II. W
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hodina, odmleli se a v brzku pocítili zádumivou
tesknotu. — — -^

Tak jsme je byli pekvapili v milém, útulném
„hnízdeku" — a tak je nyní vidíme státi proti sob,
když se byli konen ze zadumání probrali . . .

^'ymnivše jen nkolik již uvedených slov, se-

trvali asi pt minut v mlení.
Paní Alžbta sedla opírajíc se loktem pravé

ruky o stl a dívajíc se upen v tvá manželo\'u,

který stál ped ní ponkud do pedu nachýlen a
hledl navzájem do její tváe.

,,A o em jsi pemítala ty, milá Alžbto?" ozval

se po delším mlení manžel opt sedaje.

,,0 ledaem," odvtila pitlumen hlasem ná-

padn mkkým. ,,A práv ped tím, nežli jsem t
vyrušila ze zadumání, tanulo mi na mysli štstí Ki-
kávových ..."

,,Jak to?" vpadl ^Moravek je\'é mírné podivení.

,,Vždy jim práv' letos nepálo štstí v té míe
jako jindy, firma ta pracuje letos s deficitem —

"

,,Ah, to nemíním," vpadla živ paní Alžbta ;

,,to se asem vyrovná a mimo to — vždy mají
znané jmní . . . Mn tanulo na mysli, že mají ra-

dost ze svých dítek . . . Nejstarší syn, —
- snad se

pamatuješ? — vidli jsme jej ondy v divadle. Švarný
to dstojník — —

"

Moravek se usmál ; paní Alžbta pokraovala

:

,,Druhý syn studuje prý s výborným prospchem
— a nejmladší dcera, nyní osmnáctiletá — Ach,
bože! Ani jsem ji ondy nemohla poznat... Krev a
mléko — svží rže — duchaplná . .

."

Moravek naslouchal prostým, úryvkovitým slo-

vm s nemalým zájmem.
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Znal rodinu, o které byla e, po mnoho rokv,
a vdl, co manželka prostými tmi slovy netoliko
míní, ale co pi nich i cítí.

Chtl nco odpovdti, ale ponvadž byl ped
chvílí, když se díval oknem na uhci, myslil na po-

dobné štstí jiné rodiny, váhal chvíli s odpovdí,
tak že jej manželka pedešla kouc:

,,\"šak bys sob jako otec zcela jinak vykrao-
val po boku tak švarného Hulánského dstojníka,
jako je mladý Kikava — —

"

,,To vím," vpadl Moravek; ,,ale mn by byl

pece milejší syn mladší, o nmž se praví, že prý
se mu ve školách zídka kdo vyrovná . . . Mj syn
by musil studovat —

"

,,Ovšem, ovšem," dokládá sniv paní Alžbta.
,,Musil by míti vychování vzorné — jinak —

"

Nedopovdla.
V prostém slov ,,jinak" spoívalo vše, co jí

tanulo práv na mysli.

Kdyby byla mla syna, byla by si pála jen

zdravého, silného a co možná nejvzdlanjšího mla-
dého muže.

Takový ideál tanul jí práv na mysli ve chvíli,

když se jí ped duševním zrakem mihali oba mladí
Kikavové, a když jí vbec ani nenapadlo, že syn
její mohl by býti také opakem syn Kikavových:
že mohl by býti neduživ a vbec míti vlastnosti,

které by místo radosti a potšení mly v záptí jen

hoe a zármutek.
V tom okamžiku netanul jí ideál dcery naniysli.

Za to pipomenul si jej Moravek na základ
slov manželiných o nejmladší dcei Kikavové.

Tanula mu na mysli svží, zdravá a zárove
duchaplná dívka s veškerými vnadami poetických

11*
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bytostí, které mnohdy pouhým slovem, zaasté i pou-
hým pohledem okouzlují.

A znovu pohížili se manželé ]\íorávkovi v my-
šlenky a vzpomínky.

\"enku zuila noní boue nezmnnou zbsi-
lostí.

\^ichr lkal a úpl . . . Xkdy zalehl prudce do
oken, až okenice zainely — jindy prodrav se nej-

nepatrnjšími skulinami zavíil salonkem, až svtlo
lampy mírn zaplápolalo.

Pan ]\Iorávek i jeho cho zabývali se s poátku
v duchu pedstavami, o nichž práv vymnili nkolik
slov: pozdji upoutal pozornost jejich zádumi\ kví-

lící a úpnliv sténající vichr.

Naslouchali mu s poátku bezdn a jaksi bez-

myšlenkovit; pozdji budily rzné jeho odstíny v du-

ších jejich rzné ozvny, a za nedlouho zmocnil se

obou pocit nevýslovné tesknosti.

Bylo jim jako lidem, kteí v pedtuše njakého
neštstí byli se zadumali a zprvu mlhavým, pozdji
chmurným myšlenkám svým úplné uzdu popustili.

Nebylo to sice poprvé, co se jich zmocnil po-

dobný pocit ,• ale tak mocný jako tentokráte, nebyl
ješt nikdy.

Na štstí byli po nkolika minutách z nepí-
jemného zadumání vyrušeni.

Kdosi trhnul totiž tak prudce zvoncem u domu.
Že paní Alžbta uleknuta sebou trhla, a jen Mora-
vek jako hadem uštknut vztyil hlavu, zadíval se

k oknm, jakoby odtamtud oekával vysvtlení.
Také paní Alžbta zadívala se k oknm, ped

kterými práv víivý vítr fantasticky zdouval sn-
hové vloky, že se zdálo, jakoby se tvoila ped do-

mem snhová smrš.
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Po chvíli vymnili oba manželé tázavý pohled.
,,Co to? Kdo to muže být?" ozvala se paní

Alžbta s výrazem skoro úzkostlivé zvdavosti.
Pan Moravek pokril ramenoma.
,A'ždy už je skoro jedenáct hodin," doložila

paní.

„Arci, tolik už bude," dotvrdil pan Moravek
otoiv hlavu ku stn, na které visely hodiny ; ale

nepodíval se na n, nýbrž vstal a obrátil se ku dve-

ím vedoucím do vedlejší komnaty.

,,Podívám se na balkónek," pipomenul roz-

hodn.
,,Ne, ne !" zvolala paní Alžbta s onou nžnou

úzkostlivostí, která bývá takoka rozkazem.

Pan ]\Iorávek otoil se k manželce a vymniv
s ní významný pohled, jakoby chtl íci, že rozumí
a souhlasí, — zamil mlky k prostednímu oknu.

Vdl sice, že odtud ke vratm neuvidí; pes
to pistoupil tsn k oknu a zadíval se na ulici.

Vidl však pouze divoký rej snhových vloek
v kmitavém svtle plápolajícího plamenu plynové
svítilny.

On i paní jeho chvíli napjat naslouchali.

Neslyšeli však nežli zádumivou noní píse
vichru.

,,Mdíš nco?" ozvala se posléze paní Alžbta.

,,Nevidím — pranic nevidím," odpovdl pan
Moravek upíraje zrak napjatji nežli ped tím na
ulici, kde víivý vichr tvoil práv nkolik hustých
snhových smrští.

Náhle zadul vichr jedním smrem a rozvál sn-
hovou záslonu.
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Panu Morávkovi se zdálo, jakoby vidl, kterak
ženská postava chvatným krokem zahnula za roh
domu do píní ulice.

,
Ješt nieho nevidíš?" ozvala se opt paní

Alžbta.
Pan ]\Iorávek povdl, co byl zahlédl; ale ani

on. ani paní Alžbta nepikládali tomu žádné dle-
žitosti.

V tom se jim zdálo, že pes hukot vtru zcela

zejm rozeznávají, kterak byla domovní vrata ote-

vena.
Naslouchali tudíž napjatji; avšak mimo nadání

nebyla vrata ani po chvíli zavírána.

,,Co to?" ptala se poznovu paní Alžbta.
Pan Moravek nedovedl podati žádného vy-

svtlení.

Xa ulici byla práv taková chumelenice, že ne-

bylo vidti ani na deset krokv.
\' tom zavál opt prudcí vítr jedním smrem

a rozvál snhovou záslonu poznovu aspo tak da-

lece, že pan Moravek na chvíli celé prostranství ped
domem pehlédl.

Tentokráte se mu zdálo, jakoby byl za rohem
nárožního domu píní ulice zahlédl pikrenou n-
jakou postavu, kterak vystrila hlavu a hned zase

zmizela.

Napínal tudíi zrak smrem k rohu nárožního
domu píní ulice, ale když po nkolika minutách
nieho nespatil ml pevn za to, že jej ped tím
klamal zrak. I odvrátil se od okna a zadíval se

jaksi rozpait na paní Alžbtu.
V tom zaslechli, kterak kdosi domovní vrata

prudce pirazil, až se dm ve svých základech otásl ;

po té domnívali se slyšeti i zaskípní klíe, naež



159

nebylo zase jiného slyšeti nežli píštivý a huivý vichr
v nesetných jeho odstínech.

„Podivno !" perušila konen paní Alžbta
mlení.

,,A pece pirozeno," doložil pan Moravek, kte-

rému práv napadlo vysvtlení. „Nejspíše zazvonil

njaký nezbeda, by bruivého domovníka nebo ha-

šteivou jeho ženu poškádlil."

Paní x\lžbta zavrtla sice nedviv hlavou,
ale když ji napadlo, že ze služebnictva, jak se byla
ped hodinou pesvdila, není nikoho mimo dm,
nemohla jinak nežli dáti manželu svému v duchu za

pravdu, ímž zdánliv úpln bezvýznamné vyrušení
pro chvíli na dobro odbyto.

Pan Moravek pišoural se plíživým krokem od
okna ke stolu a zstav zde státi upel tázavý pohled
na svou cho.

Náhle pipomenula paní Alžbta s nžnou vý-

itkou :

,,Ale prosím t, drahá duše, pro pak už ne-

jdeš na lože ? Chceš-li zítra asn z rána odjeti, bylo
by nejlíp, abys se trochu prospal. Jdi, jdi, dušinko

!

Já si ješt dotu jednu nebo dv kapitoly."

Pan Moravek pi tchto slovech nkolikráte sou-

hlasn pikývnul, naež pistoupiv k žínce, vtiskl

jí lehýnké políbení na snhobílé, nyní jaksi starost-

liv zachmuené elo.
,,Dobrou noc, milá Alžbto !" zašeptal tak jem-

n, jakoby v slova ta chtl vložiti více, nežli se v nich
tají.

,,Dobrou noc, milá duše!" opáila paní Alžbta
s pízvukem nejsladší nžnosti.

Pan Moravek se vztýil a otoiv se, šoural se

ke dveím vedoucím do vedlejší komnaty.
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Paní Alžbta jej sledovala zrakem, až otevel
a zmizev ve dveích zase zavel.

Zstala o samot.
Chvíli dívala se ješt na dvée, ve kterých byl

manžel zmizel.

Tvá její mla pi tom výraz, jakoby bylo ve
dveích onch zmizelo veškero její blaho; v brzku
však nabyla tvá její zase dívjšího klidu.

Paní Alžbta sklonila hlavu, pitáhla odstre-
nou knihu a aniž povysunutou lampu zase níže stá-

hla, jala se ísti.

Následek nedostateného osvtlení zaal se však
jeviti v nkolika minutách.

Paní Alžbta klonila hlavu vždy níže, až pak
ji posléze náhle vztýila a opevši ji o ob dlan dí-

vala se sice do knihy, ale netla.
Zadumala se . . .

Duší její kmitlo nkolik více mén luzných ob-
razu, které nebyly v nejmenším spojení s obsahem
knihy.

Pipomenula si tu a onu píjemnou chvíli svého
života . . .

Pes to jí bylo pece jaksi, abychom tak ekli,
teskn sladce, nejinak nežli jako dobré, nžné duši,

když v ní zaíná klíiti tajemná touha po emsi na-
prosto neznámém, o em se domní\á, že by mohlo
posavadní štstí dovršiti.

S poátku byly obrazy, jež se ped duševním
zrakem jejím vyhupovaly, dosti jasné a plastické ;

pozdji však vždy mlhavjší, až se jí posléze zdálo,

že již již usíná.

Ale neusnula.
Náhle vyhoupla se z mlhy krásná dtská hla-

vika, jak malují malíi okídlené andlíky, - paní
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Alžbta se opt vzpamatovala a vhroužila se v du-
chu v poloznámé a neznámé slasti, jež jí byla pí-
roda odepela — v slasti života mateského.

Myšlenky a obrazy tohoto druhu byly jí sice

v osamlých chvílích již dosti asto pipravily slad-

kou muku, ale až dosud nebylo jí nikdy tak podivn
teskno jako tentokráte.

Slasti mateské zdály se jí býti tentokráte pí-
jemnjšími, nežli snad v pravd jsou — slovem,
bylo jí skoro až do pláe. —

Xa štstí nekouzlila jí obraznost žádných no-

vých a dojemných obraz, ba více, paní Alžbta
nerozpádala svých myšlenek — jinak by jí byly
najisto vstoupily slzy do oí, a možná, že by se byla
i hoce rozplakala — — —

Po delší chvíli byla ze svého zadumání vyru-

šena.

Pede dvemi, vedoucími ze salonku na chodbu,
kterou se picházelo ke schodm a odtud do pr-
jezdu, bylo slyšeti pitlumené ženské hlasy.

Paní Alžbta otoila hlavu ke dveím a naslou-
chala.

Poznala hlas domovnice a komorné — a za-

slechla následující pitlumenou, trhanou rozmluvu:
,,Xespí-li milostivá paní," šeptala domovnice,

,,prosím, ohlaste mne!"
,,Milostivá nespí," odpovídá komorná; ,,ale po-

važte — tak pozd! \'ždy už je skoro plnoc "

,,Nic nevadí," šeptá domovnice, ,,mám njaké
pekvapení — —

"

Více paní Alžbta nezaslechla.

A'stala, by popošla ke dveím a sama otevela.
\' tom zaslechla za dvemi lehýnký výkik pe-

kvapení.
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Rychle popošla ke dveím a otevela.
\^ pítmí na chodb panujícími spatila svou

komornou, vedle ní pak domo\Tiici cosi v klíne skrý-

vající.

,,Co pak mi pinášíte, paní Tekliko ?" optala

se paní Alžbta vlídné a nápadn zvdav.
,,Rate odpustit, milostivá paní, že tak pozd

vyrušuju," spustila paní Teklika živ. ,,Múj sic po-

vídal : Xechod, Tekliko, nechod — milostpaní už

spí! Ale kdož pak — ah. prosím stokrát za od-

pustém — —
,,Ale dovolte, co pak si pejete ?" perušila paní

Alžbta e paní Tekliky hlasem jemn velitelským,

což bylo domovnici znamením, že nepeje si paní
dlouhých výklad.

\'yhovéla tudíž jejímu pání: popošla dva kro-

ky, tak že se nalézala ve svtle, padajícím ze salonku
do matn osvtlené chodby, a rozhrnula klín . .

.

Z prsou paní Alžbty vydral se výkik nejvt-
šího pekvapení; spatila v klín domovnice —
dít . . .

,,Probh, co to?" zvolala díve, nežli domovnice
pronesla jen slvko ^'^-5vtlení.

,,Dít — dít," odpovdla domovnice, jakoby
vbec ani nebylo teba njakého vysvtlení.

laní Alžbta zstala chvíli jako v ztrnutí

Domovnice jala se pak obšírn vypravovati, ze

piinásí jedno z onch ubožátek, jei krutá, nemilo-

srdná bída vymyká násilné z náruí matky a vrhá na
prah cizích lidí, o nichž se matka se zdrceným srdcem
domnívá, že stanou se ubohému ervíku aspo pi-
bližn tím. ím se mu ona státi nemohla . .

.
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VYpravo\ala, že asi ped pl hodinou kdosi
prudce trhl zvoncem u domovních vrat — muž její

Že vyšel, aby otevel vrata. Ale když otevel vrata,

že nespatil ped domem nikoho a teprve když se

rozhlédl pozornji kolem, že zahlédl v koutku u vrat

v peince zavinuté dít ....

Rychle je zvedl a donesl dom. Ale sotva prý je

žena pevzala, \yra.z'ú muŽ ze vrat, aby se na ulici

poohlédl.

Za nedlouho se vrátil. Xespatil ped domem,
ba ani v nejbližším okolí živé duše . .

.

Paní Alžbta napjat naslouchala žvavému vý-

kladu domovnice ; v tvái její jevily se však mírné
rozpaky.

Rozumla sice všemu ; chápala, co se bylo sb-
hlo, úpln a bylo jí zcela jasno, že zde teba nco
rozhodného uiniti ; pes to vše v prvních okamži-
cích nevdla, jak se zachovati.

Teprve, když domovnice dokonila první oddíl

svého výkladu, aby si oddechla, paní Alžbta se

rozhodla.

Beze slova couvla nkolik krok do salonku a

teprv odtud se ozvala, ale hlasem tak stísnným a

nesmlým, jakoby se bála vbec promluviti

:

,,Ah — ani nevim . . . Prosím, vstupte teba

!

Nebo — jak sama myslíte . .

."

Domovnice uposlechla prvního vyzvání a vstou-

pila. Komorná vešla tiše za ní.

Zatím jazyk domovnice nelenil.

Vykládala, co a jak se bylo dále sbhlo; jak

bylo dít zimou celé zkehlé a ,,jako chrpa modré"
;

kterak je rozvinula, není-li snad v peince njaké
psaní, ale když nieho nenašla, jak dít zahívala,

jak mu i cumlíek udlala, vbec jak si poínala.
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nežli se rozhodla, odebrati se nahoru k ,,nejmilosti-

vjší paní", aby povdla, že ,,áp" nebo ,,vrána"
nebo snad ,.jiný pták, který dti nosí'* — tentokráte
zabloudil . . .

Avšak i nyní ješt paní A_lžbta jevila mírné
rozpaky.

Pikyvovala sice hlavou, usmívala se, ba zdálo
se. že jest oko její radostí rozjiskeno ; ale pece
stála mlky a nerozhodné, jakoby nemla nejmenší
potuchy o tom, eho jest teba uiniti.

Domovnice však spustila ,,stavidla své výmluv-
nosti" poznovu.

Mluvila o všem možném bez ladu a skladu, pi
tom položila dít beze všech okolku na stul a poala
je rozvinovati.

Paní Alžbta i komorná pihlížely k tomu
z blízka, ale jaksi nesmle a bázliv, jakoby nkdo
rozbaloval balíek s taskavou látkou.

Teprve když dít bylo rozvinuto, ozvala se paní
Alžbta hlasem pitlumen jásavým

:

,,Aj !
— tot roztomilé kloue!"

,,imbuch, imbuch, milostivá paní!" doložila

domovnice, urovnávajíc dítti plenky.

,.Ale co si s ním poneme?" uklouzlo paní Alž-

bt s povzdechem.

Domovnice zvedla hlavu a dívajíc se jí do oí
s onou výmluvnou dvrností, s jakou prosté ženy
dodávají drazu svým nmým prosbám, když se

ostýchají prosbu pímo vysloviti.

Paní Alžbta porozumla ; pes to pokrila ra-

menoma.
Domovnice však žvatlala dále, kterak prý i jí

napadlo, co s díttem.



165

Muž prý ji varoval, aby k milo5ti\é paní v noci
nechodila — že dosti asu až ráno . . . Zatím aby
dít opatila, a z rána, že pr<- se už bude vdt, co
s díttem.

A také prý poradil, že možno to ohlásiti úadu
a dít donésti do nalezince . . .

Teprve poslední slovo psobilo na paní Alžbtu
tou mrou, že se rozhodla.

,Aíáte pravdu, máte pravdu,'" pravila s jistotou

nepipouštjící žádného jiného výkladu. ,,Do rána
musí zstati dít v dom, a z rána, až se poradím
s mužem, uvidíme, co a jak . .

."

,,Ano, ano," míní domovnice, ,,tak bude nejlíp.

Do rána už to vyžle njak ohlídám."
Pi tom jala se dít, které s cumlíkem v ústech

pipitomle do prázdna se dívalo, opatrn zase za-

vinovati.

Paní Alžbta i nyní pihlížela mlky a jaksi

rozpait.
Ale když dít dalo s sebou vše dlati, aniž se

rozkiklo nebo jen zavrnlo ; když vidla, že jest

jako loutka, zdálo se jí, že pée mateská o ne-

mluvn pece není tak nedostižitelná, jak se byla
až dosud domnívala, což mlo za následek, že v lou-

davém svém rozhodování uinila nový krok.

Když bylo totiž dít zavinuto, a domovnice je

vzala se stolu do náruí, ozvala se paní Alžbta
kouc

:

,,A vy je odnesete zase dol?"
,,Jakž jinak, milostivá paní!"
,,A nemyslíte, že bych je mohla opatrovati sa-

ma?" míní paní Alžbta dobrodušn.
Domovnice pokrivši ramenoma, jala se vyklá-

dati obtíže a nepíjemnosti. Ale ím více a pádnj-
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ších dvod uvádla, tím více vzmáhalo se v duši

paní Morávkové odvážné rozhodnutí, aby se o opa-
trování dítte pokusila sama.

Když domovnice domluvila, paní Alžbta náhle
se rozhodla.

„Ostatn," pravila hlasem skoro ostrým, ,,víte

vy co — necht vy dít v mé ložnici a sama si

lehnte do pedpokoje . . . Kdyby bylo nepokojno,
kdyby se rozkielo, a já je nemohla ukonejšit, za-

volám vás . ..

."

Tím byl ..osud" nalezencv pro chvíli rozhodnut.
V nkolika minutách uinno vše po pání paní

Alžbty.
Dít peneseno do její ložnice, kde uinno \še,

eho bylo nevyhnutelné teba.
Komorná pinesla kosík od prádla, v nmž

upravena pro dít prozatímní kolébka a postavena
i s díttem, které až dosud ani nezavrnélo, vedle

lože paní Alžbty — domovnice doskoila ješt do
svého bytu a vrátivši se popiplala se ješt s díttem,
naež i s komornou odešla do pedpokoje. aby ulehla.

Paní Alžbta ]\Iorávková zstala s cizím dít-
tem o samot . .

.

Chvíli postála u koše v myšlenkách dívajíc se

v neurité prázdno.
Náhle si pipomenula svého chot.
Napadlo jí, že by mu snad pece mla povdti,

co se bylo stalo, a uinila již také nkolik krok
ke dveím vedoucím do salonku, kterýmž se vchá-
zelo z její ložnice do ložnice manželovy, ale skoro
již u dveí jinak se rozhodla.

,,Ne, ne!" zašeptala. ,,Nezbudím t!... Pipra-
vím ti radji pekvapení, až se z rána probudíš a

po špikách piplížíš se po svém zvyku k mému loži,
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abys mi vtiskl na rozlouenou políbení na elo a
spatíš — — — Ano, ano — pekvapit t musím!"

Usmála se pi tom tak jemn a pece vítzo-
slavn, jakoby pipravovala choti svému pekvapení
nejradostnjší.

Po té se vrátila ode dveí zase ke koši a zadí-

vala se na dít, které práv tiše a klidn spalo.

Leželo ve stínu.

Paní Alžbta nevidla nežli mlhavé obrysy tvá-

inky a peinku, do které bylo zavinuto.

Po chvíli však jí zvdavost nedala.
Vzavši lampu s noního stolku, posvítila opatrn

na dít.
A^idla sice jen pouhou tváinku: ale i z té bylo

lze souditi na celý organismus.
Nebyl to sice žádný tak zvaný ,,andlíek", o ja-

kémž byla paní Alžbta již tak asto mile snívala;

nýbrž zdravý, silný, skoro bychom ekli ,,bachra-

natý" kluina s odulou, spíše pipitomlou tváí.

Celo bylo široké, líce jaksi nafouklá, rtíky ky-

pré a nehrub foremné, brada trochu ,,
podražena",

tupý nosík jaksi vyzývav nápadný — slovem vše
jiné, jenom ne ideál krásy . .

.

Nkolik vtein dívala se paní Alžbta na dít
jaksi bezmyšlenkovit.

Napadlo jí sice to a ono: ale cit se v ní nevzbudil
nižádný . .

.

Posléze postavila lampu na stolek a usednuvši
na pelest" svého lože, složila ruce v klín a zadu-

mala se.

Myšlenky o slastech a radostech mateských na-

padly jí sice i tentokráte: ale byly jaksi chladny,

ba skoro nepíjemný.
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Bylo jí jaksi nevolno jako ve spolenosti cizího

neznámého lovka, kterého sice návidí, kterému by
nikdy ani slovem, ani posukem neublížila, ale který

jí pece jen pekáží, jakoby se ped ním ostýchala.

Za nedlouho však myšlenkoW" proud zcela jinak
se obrátil.

Pestávši mysliti na sebe, jala se paní Alžbta
dumati o nebohém tvoru, jejž jí byla náhoda, za

našich dob již dosti ídká, do ložnice zavála.

Ped duševním zrakem jejím zaaly se vyhupo-
vati rzné obrazy nedostatku a bídy.

Vidla prostou podkrovní sedniku, zuboženou,
utrápenou a zoufající matku — vidla i dít — to-

též dít, jež práv klidn dímalo v koši, jak s lahod-
ným úsmvem v tvái vztahuje ruky k matce, která
se byla s výrazem bezmérného hoe nad n naklo-
nila . . .

Mdla i jiné, smutné obrazy a v dobré duši
její zaal se znenáhla buditi soucit . .

.

Bylo jí jaksi sladce bolestno, nejinak nežli jako
když jest lovk oitým svdkem krutého njakého
neštstí a poíná tušiti, že jedin on bude snad moci
asem svým neštstí to zmírniti.

Náhle dít v kosi zavrnlo.
Paní Alžbta seskoila s postele. S výrazem mír-

né úzkostlivosti pistoupila ke kosi a upela zrak na
dít.

\' panujícím pološeru vidla však jen obrysy
tváe a hla\-y' vrtícího se dítte.

Rue sáhla po lamp a posvítila znovu na dít.
Spatila usmvavou tváinku, bled modrá oka a
pootevené rtíky.

Mimodk vztáhla jednu volnou ruku k dítti,

jakoby je chtla po líku pohladiti; ale ruka mávla
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jen do prázdna, líka se nedotkla, nýbrž jako hadem
uštknuta zase nazpt uškubla . . .

Paní Alžbta pocítila cosi, jakoby se dítka —
štítila ...

Avšak v následujícím okamžiku již nemilý, ba
odporný pocit ten násiln potlaila.

Postavivši svtlo zase na stolek sehnula se k dí-

tti a obma rukama je zvedla.

Chvíli s ním stála, v náruí nadmíru nemotorn
je držíc, a dívala se mu s výrazem skoro až dtinské
úzkostliosti do tváe; na to si je v náruí pomalu
urovnala, až pak je držela zcela pohodln jako žena,

která byla již nkolik dítek odchovala.
Náhle jí napadlo, že snad by bylo dobe, kdyby

dít pohýkala. I zaala jím nemotorn kýklati a
obvyklým ,,pš" — ,,pš" konejšiti; ale dítko neustále
mírn povrnívalo, jakoby bylo hýkáním nespoko-
jeno.

Paní Alžbta nevdouc si rady pitiskla je po-

sléze mimodk k adrm, ale hned je odstrila a
držela v nepatrné vzdálenosti od sebe.

Náhodou se dítko bu tímto pohybem nebo
z jiné píiny utišilo — tváinka jeho mla zase výraz
mile smavý, oka byla klidn upena na paní Alž-

btu.
Chvíli se mu paní Alžbta dívala do oek, na-

ež k nmu zaala šeptmo mluviti — ale nejinak

než jako mluvívala se s\ým zamilo\aným papou-
škem . . .

Avšak dítti to nebylo lhostejno.

Po nkolik okamžiku mla tváinka jeho výraz

jaksi ztrnulý, jakoby bylo pekvapeno nebo uleknuto,

po té zaaly se rtíky nemotorn kiviti, až se zaalo
usmívati.

J. Arbes: Knihy novel a povídek II. 12
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Souasn vyluzovalo ony zvláštní, mile broukavé
zvuky, které se nehrub lišívají od ,,pedení koat",
což vše psobilo na paní Alžbtu jako paprsky slunce
po nkolikadenní nepohod.

\'ážn starostlivá tvá její zmnila svj výraz —
mírný úsmv poal pohrávati kolem jejích rt . .

.

A' tom se dítko, abychom tak ekli, z celé duše
rozesmálo — a paní Alžbta nemohla odolati.

Mimodk sehnula se rue k dítti a mimodk,
vlastn skoro proti své vli políbila dít na elo . .

.

Teprve tím byl osud dítte definitivn rozhod-
nut . . .

Paní Alžbta se sice hned zase vzpímila, ale

prvním políbením byl uinn první rozhodný krok
ku spátelení se s nebohým stvoeníkem — — —

Když pak po chvíli dít poalo znovu vrnti,
poínala si paní Alžbta již smleji.

Položila je na stl, rozvinula, podložila isté
plenky a zase zavinula. Pistrivši mu pak pipra-
vený nový cumlíek poala je hýkati.

Dít se ztišilo a po chvíli zamhouilo oi. Paní
Alžbta je opatrn položila do koše a svléknuvši se

ulehla . . .

Byly prá\ dv hodiny s plnoci. Slyšela hodiny
s blízké vže i ze salonu; po té usnula a spala tak
klidn jako dítko až do rána — — —

Jak podivil se pan Moravek, když asn z rána
po šesté hodin piplížil se po. špikách do ložnice

své choti, by se s ní ped s\-ým odjezdem rozlouil —
neteba dokládati.

Spativ vedle lože v koši dít a na loži klidn
dímající cho svou, nemohl jinak nežli vtisknouti
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jí na elo políbení velejší než obyejn, aby ji pro-

budil.

Procitla jaksi udiven ; ale hned si pipamato-
vala, co se bylo v noci sbhlo -— a povdla to man-
želu svému nkolika slovy.

Odjezd pán Morávkuv odroen; v bezprosted-
n následující ,,rodinné porad" pak usneseno, aby
dítko bylo pijato za vlastní . . .

A bez odkladu uinno také, eho bylo v tomto
smru potebí. Pan Moravek odebral se sám na
policii, kde udal, co se bylo stalo, a prohlásil, že

nalezence pijímá za vlastního atd.: paní Alžbta
pak se postarala prostednictvím domovnice o mla-
dou ženu, která byla ochotna za slušnou náhradu
pevzíti v dom Morávkových péi o nemluvn atd. ;

slovem : v nkolika hodinách bylo vše vyízeno aspo
pedbžn a v nkolika dnech definitivn.

Takovým zpsobem manželé Morávko.vi nabyli,

po em byli již tak dlouho prahli.

Tak octlo se v šastném kruhu jejich rodinném
stvoeníko, o nmž se domnívali, že jim k dovršení
blaha scházelo, a ze kteréhož doufali míti asem
aspo pibližn radost a potšení, jaké mívají ro-

die ze svých vlastních zdárných dítek.

Co následovalo, jest vlastn dlouhý, po tvrt
století se vlekoucí vychovatelský román s nesetnou
adou více mén všedních episod.

V rodin ]\Iorávkových zavládl nový život —
svžejší a radostnjší, nežli byl posavadní.

Již v nkolika dnech neznala paní Alžbta vt-
šího potšení nad piplání se ,,s vyžletem", a sám

12*
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pan Moravek pilnul za nedlouho k dítti tou m-
rou, že by snad nebyl mohl ani vlastní dít tak
milovati.

Potšení a radost manžel Morávko\ých ne-

zstaly tajemstvím.
\^ nejbližším sousedst\na o tom rzným zpso-

bem vypravováno — a jak už jinak Sýti nemže

:

záhadný pípad a vbec vše, co s ním bylo \e spo-

jení, nejdobrodružnjším zpsobem vykládáno, tak
že dokonce tu a tam mluveno i o tom, že snad jest

nalezenec vlastním, ale nelegálním díttem pán Mo-
ra vko\ým nebo docela paní Moravko vé, a vše jen

jaksi umluvená nebo tajné provedená komedie atd.

Avšak ,,ke cti'' manželv Moravkovýcli musíme
ujistiti, že vše to a podobné byly pouhopouhé do-

mnnky, postrádající i nejnepatrnjší pravd podob-
nosti.

\"' prvních dnech a nedlích jevilo dít — snad
práv jen proto, že se s ním paní Alžbta i jiní pes
píliš obírali — nápadnou živost a svžest, jakoby
bylo k životu takoka násiln probouzeno.

,,Broukávalo" a kivilo rtíky k úsmvu, kdykoli
na nkdo chvíh mluvil nebo jiným zpsobem je

dráždil.

Ale již v první této dob bylo by bedlivému
pozorovateli neušlo, že vždy, jakmile takové dráždní
pestalo, nabyla tváinka dítte výrazu klidného, ba
zaasté skoro až chladn ztrnulého.

Bledmodré jasné oko jeho dívalo se klidn
,,do svta", t. j. na vše, co upoutalo jeho pozornost,

takže paní Alžbta zaasté se vyjádila, že je ,,jako

vosková panenka".

Jinak bylo úpln zdrávo a ,,uinný andlíek".
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Po celé dny a noci hrub ani nezaplakalo, na-
nejvýše zavrnlo.

Když mu dáno píti a bylo pevinuto, stišilo se

s otevenýma okama a když pak se do sytá do
prázdna nadívalo, zamhouilo oi a usnulo, neboli
jinými slovy: nejsouc dráždno, vedlo zcela obyejný
život vegetabilní.

Pi tom oividn sílilo, tak že za nedlouho ,,jen

kynulo", emuž však dlužno rozumti v ten smysl,

že kostiky vihled sílily.

Prodlením nkolika msíc mla paní Alžbta
z dítka skuten potšení.

Bylt to roztomilý ,,cvalíek" — silný a po jídle

a pití ,,jako chrt".

J inak byl jaksi nemotorný ; když ho rozvinuli,

protahoval se lín a nešermoval rukama ve vzduchu
jako jiné dti jeho vku. Když ho stavli na no-

žiky, klesal pod tíží nápadn vyvinutého tílka, ob-

zvlášt bíška.
Následkem toho nikdo se nedivil, že dít ne-

bhalo tak brzy jako jiné dti.

,Je píliš tžké," íkávala paní Alžbta.
Rovnž tak nikomu nebylo nápadno, že \ dob

nkolika msíc dít odnauilo se takoka smáti.

Smávalo se vždy ideji, až pak posléze bylo
vždy již potebí zjevnjšího, skoro bychom ekli ná-

silnjšího podráždní, nežli byl na nm vynucen
úsmv, který v nejbližší chvíli opt zmizel, tak že

tváinka dítka jevila skoro neustále obvyklv svj
khd.

Z toho vysvítá, že byl tlesný i duševní rozvoj

dítte toho nápadn nenáhlý.
První jen ponkud srozumitelné slovo zablábolil

nalezenec teprv asi na sklonku druhého roku vku
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svého, v kteréžto dob také uinil první samostatné
kroky — vše to ovšem k nemalé radosti paní Alžbty,
které hrub ani nenapadlo, že jiné dítky již v prvním
roce vku svého žvatlávají, ba i pobíhávají.

Až do té doby dít psobilo manželm ]\Ioráv-

kovým skuten radost pímo závidéníhodnou. Žili
již takka jen dítti, a nic jich více nebavilo, co ne-
bylo s ,,ubohým ervíkem ve spojení".

Avšak od chvíle, kdy dít uinilo první krok a
kdy na nm pr\Tií zablábolení takoka \Tnuceno,
poala se až dosud nezkalená radost manžel Moráv-
kových znenáhla kaliti.

Poali pozorovati, že není dít ani z ásti tak
ilé, svží a vnímavé jako jiné dti jeho vku; ne-
ušlo jim, že jest tžkopádné, nemotorné a duševn
jaksi zakrnlé.

S poátku arci se ješt tšili nadjí, že snad
po roce nebo po dvou letech, až pijde ,,do svta",
t. j. mezi jiné dti, aspo ponkud se vzpruží; ale

po uplynutí dalších dvou let byl asi tyletý hošík
práv tak váhavý, nevšímavý, nechápavý a nemo-
torný jako díve.

Pravda — byl ,,dobrák" ; byl tichý, ba dovedl
si mnohdy po celé hodiny sám a sám nkde v koutku
s nkolika stípky a hadíky hráti; avšak když jej

nkdo oslovil, mnohdy ani hlavy nezvedl, neku-li
aby se byl ozval nebo docela vyskoil jako jiné

dítky dlávají.

Nejprudší a naprosto nepedvídaná rána v bez-

prostedním jeho blízku nevyrušila ho než na chvíli.

Zvedl hlavu, rozhlédl se pomalu kolem sebe a upel
pak zase zrak na místo, kam se díval, nežli byl vy-

rušen.
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asto se také zadí\al upen kamsi v neurité
prázdno — bu na podlahu, na stenu nebo na strop
— a zeptal-li se ho nkdo, kam se dívá, vypouhl
jen oi a nevdl, co íci.

Po dalších asi dvou letech, díve ješt nežli

poal choditi do školy, stala se s ním jakási, ale

v celku nepatrná zmna.
Manželé Ivlorávkovi posílali jej s opatrovnicí

astji mezi dti, aby ,,se osmlil".
Hoch zaal ,,skotaiti", možno-li totiž slovem

tím správn oznaiti bezúelné pobíhání s místa na
místo, poskakování a.td., jak byl vidl u jiných dtí.

Ale což vše plátno, když jej to po tvrt hodin a

mnohdy již díve omrzelo, když zaasté již po n-
kolika skocích náhle se zastavil a couval kamsi do
zákoutí, a radji se na skotaící dti pouze díval ?

!

Hra a hraky nezdály se míti pro nj žádné
vnady.

Od nejútlejšího mládí byl hrakami v pravém
slova smyslu zasypáván.

Paní Alžbta byla v té píin pravou virtuos-

kou. Ubírajíc se hlavními ulicemi pražskými zasta-

vovala se ped každým krámem hrakáským, aby
pro ,,ubohého ervíka" vyhledala hraky nejvhod-

njší — a tím se stalo, že prodlením asi šesti rok
nebylo v Praze hraky, kterou by nebýval šastný
nalezenec oblažen.

Ale již v prvním a druhém roce nejevil na lesk-

lém a cárovitém haraburdíku žádné zvláštní záliby.

\^ztáhl sice po každé nové hrace buclaté ru-

iky, ale vždy jaksi lín a nemotorn.

Chvíli se na hraku díval, chvíli ji na všecky

strany obracel; potom jakoby neml ani tušení, k e-
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mu je a jak si s ní má hráti, bud" ji odložil neb
upustil.

Byla-li kehká a rozbitelná, zUstala pro budouc-
nost nepovšimnuta.

Nepomrn vtší potšení zdálo se mu psobiti,
když náhodou v zahrad nebo nkde jinde jakýkoliv
všední pedmítek zbudil jeho pozornost.

Prostinká kvtinka, malilitký brouek, lesklý ne-

bo nelesklý njaký kamínek zcela obyejného tvaru
a podobné bývalo mu zaasté, jak se zdálo, milejší

vzácného haraburdí.
\'énovával tomu aspo obyejn pozornost déle

a bedlivji : ale i tyto pedmty nezdály se ho ni-

kterak vábiti na dlouho, ba skoro možno íci, že

mu byly také více mén lhostejný.

\'še to mlo za následek, že paní Alžbta pišla
konen asi po pti letech ku zcela pirozenému
náhledu, že se dít hrakami pesytilo.

I uposlechla rady manželovy a nekoupila dí-

tti asi po pl roku žádné nové hraky, jsouc pe\Ti
pesvdena, že po ,,mravném tomto vyhladovní"
bude dít jeviti aspo pomrn vtší zálibu na
hrakách.

Posléze pak je sama dovezla v koáe ped nej-

bohatší hrakáský krám, dovedla je do krámu a

vybídla, by si vybralo, co se mu líbí.

Hošík chvíli se nejapn rozhlížel; matný, skoro
lhostejný zrak jeho svezl se s pedmtu na ped-
mt, naež utkvl na prostinkém biíku.

„Chceš nco?" optala se konen paní Alžbta.

„Nechci."

„Nic? ani ten biík?"

„Nic — Ani biík!"
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,,A což kdybych ti biík pece koupila. Chtl
bys ?"

„Chtl."
Paní Alžbta biík koupila.
,,A což kdybych ti koupila ješt nco ?"

„Kup!"
Paní Alžbta jala se vybírati.

„Chceš tohle?" optala se ukázavši na njakou
hraku.

„Teba," odpovdl hošík suše, a paní Alžbta
koupila.

Tak zakoupila nemén než asi dvacet hraek —
slušnou hromádku, a konen se ješt jednou napo-
sledy optala

:

„Chceš to všechno!?"
Hošík, který byl až. dosud pi každé otázce

pikyvoval, náhle zavrtl hlavou a pronesl jen jediné

slvko

:

,Já?"
„Ku, kdož jiný?" míní nejlaskavjším hlasem

paní Alžbta, a hošík rozhodn odvtil

:

,,Já — nechci — — nic!"

\'ybrané hraky byly mu pes to pece dom
dopra\eny; le hošík si jimi nehrál, ziistaly mu
lhostejný — — —

V šestém roce vku svého byl hošík ješt du-

ševn tak opoždný, že manželm Morávkovým á-
dno, by ho neposílali ješt do školy.

Nedovedli vbec ani hlavní barvy rozeznati:

pletl si ervenou s modrou, modrou se zelenou atd.

Rovnž bylo neobyejn nesnadno vpra\ iti mu
pojem o pravé a levé stran; slovem: chápavost a
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rozlišovanost jeho byly tak nepatrný, že poslán do
školy teprve po roce.

]\Iravnjšího, tiššího a pozornjšího žáka však
nad nho nebylo.

Sedl ve škanm ,,jako pna" a zrak svých
od uitele vbec ani neodvracel.

Byl-li však uitelem na vc otázán, vstal a z-
stal státi, jakoby nevdl, byl-li vyvolán on nebo
nkdo jiný; vždy odpovídal teprve na druhou, tetí
otázku a zaasté dosti nemotorn.

Nech však byl pochválen nebo pokárán, vždy
jevila tvá jeho klid.

Xech odpovdl správn nebo nesprávn, vždy
ml hlas jeho pízvuk stejn klidný a jistý.

Chápavost jeho byla i ve škole nápadn ne-

patrná. Trvalo déle nežli msíc, než se nauil držeti

péro v ruce, a ro\Tiž tak dlouho nežli dovedl správn
rozeznati áru svislou od vodorovné.

Pamt jeho byla tak chatrná, že nejjednodušší
slova musil sob stokrát opakovati, nežli si je na
chvíli pamatoval. Pes den a noc pak zapomínával
i slova ped tím výborné nauená.

Doma dovedl celé hodiny prosedti s knihou
v ruce, upírati zrak svj na písmenka a polohlasit
hláskovati ; pes to umli všickni spolužáci daleko
díve obstojn ísti nežli on.

Psaní šlo ješt he ; pro uitele to byla pravá
muka -— hoch máral ,,jako koka".

Nejhe bylo s poty. Sítání a odítání šlo

sice správn, ale tak loudav, že zaasté i vzorn
trplivému uiteli pecházela trplivost.

První rok školního x-^-uování skonil s tak ne-

patrným prospchem, že byl hoch mezi žáky nej-

poslednjšími.
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Pes to pece — ovšem jen s ohledem na vá-

žené pstouny, postoupil do druhé tídy a radno
jen, aby mu byl vzat domácí uitel.

Hoch uil a muil se nyní s dvojnásobnou pílí,

byl mravný a vytrvalý.

Ale což vše to naplat, když nestaí — duše\Tií

schopnosti ! . .

.

Manželé ]\Iorávkovi k nemalému zármutku své-

mu seznali, že jest hoch pece jen jaksi pirozen
pipitomlý.

Pes to nevzdávali se pece ješt nadje úpln.

K jejich cti budiž pipomenuto, že k rad vý-

borného paedagoga vzali útoišt ku prostedku za

takových okolností jediné možnému : k vyuování
názornému.

Domácí uitel byl požádán vyuovati hocha vý-

lun jen tímto zpsobem, a paní Alžbta i její man-
žel snažili se ze všech sil vzpružiti ducha hošíkova
tím, že jej brali na venek i do zábav a ^úbec všady,
kde na nj njaké vlivy psobiti mohly.

Za nedlouho jevil se, ovšem jen mírn, úinek
tohoto vyuování.

Hoch zstal sice na pohled klidným nebo správ-

nji eeno váhavým, nemotorným a pipitomlým
jako díve, ale mnohá odpovd, zvlášt když mu
popáno asu ku pemýšlení, byla svdectvím, že

hloupým není: ba zaasté i pouhá otázka jeho skoro
pekvapila.

Po dva. po ti roky kojili se manželé Morávkovi
nadjí, že snad hošík asem pece se duševn vzpruží

aspo tou mrou, aby prospchem svým školním
vyrovnal se spolužákm prostedn nadaným.
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Ale léta minula, aniž osvdil jakékoli zvláštní

nadání. Bylt již asi dvanáct roku stár a jako vždy
— zase mezi žáky nejposlednjšími.

Teprve nyní, když byli na vlastní uši zaasté
od zcela cizích osob zaslechli nehrub pochvalný
úsudek o ubohém hochu, manželé Morávkovi po-
ali chápati pravý stav vci.

Hcch byl jim tak pirostl k srdcím, že jim
srdce takm krvácela.

S poátku jim bylo líto, že nedokají se radostí,

jakých oekávali . . .

\' duších jejich se hnulo sobectví: pozdji však
pocit ten ustoupil pocitu ušlechtilejšímu : útrpnosti
a soucitu s hochem samým . . .

Bylo jim hocha líto, a paní Alžbta zaasté
se slzami v oích o hochovi rozmlouvala a pan Mo-
ravek jen stží slzy potlail —

Duševní stav obou, zvlášt v osamlých chvílích,

když se zapedli ve vzpomínky, býval svrchovanou
mrou teskný, trapný, ba bolestný.

Místo sladce zádumiv rozchvívajícího pocitu
nevyplnného, ale pece ješt splnitelného pání, kte-

rým ped dvanácti a více lety doufali dovršiti ro-

dinné i osobní své štstí, zaujal pocit v nejxyšší míe
trapný a pali\"ý — pocit trpké beznadjnosti . .

.

Bývalo jim jako lidem, kteí po celý svj život

v nco doufali, ním se tšili, od neho spásu oe-
kávali a konen, když se vytoužená chvíle piblí-

žila, nabyli nezvratného pesvdení, že jest vše a
k tomu na vždy ztraceno — — —

Pes to vše zstal jim hošík ,,klenotem", ba
snad práv tím stal se jim skoro modlou, nejinak
než asi jako vroucn milované, ale churavé dít.
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o nmž jsme pesvdeni, že jest stav jeho úpln
beznadjný.

Milovali ,,ubohého hocha" takoka keovit.
Každé jeho pání, ba každý záchvv jeho duše byl

jim rozkazem. Zasypávali jej vším — peovali o nj
s nžností a vroucností, jaké jest lovk vbec jen

schopen . .

.

Ke cti pán Morávkov budiž \ sak pipomenuto,
že nepoddával se citu v té míe jako pedobrá paní
Alžbta, že snášel dosti krutou ,,ránu osudu" v celku

s resignací, ba více — že stále jeŠt vyhledá\'al ce:ty

a prostedky, kterýmiž by bylo možno palivost trap-

ného pocitu aspo zmírniti.

Pi každé možné píležitosti uchyloval se o rady
bud k výtenému njakému lékai, zejména ku psy-

chiatrm, bud na slovo \zatým paedagogm.
Hošík byl nucen dáti se nesetnkráte lékasky

ohledati, a vždy znlo dobrozdání v ten smysl, že

tlesn i duševn jest úpln zdráv.

Odpovdi a rady paedagoguv byly záhadnjší

:

obyejn pokrení ramenoma a konen výsledek

:

Což vše naplat, když jest prospch vzorného
Školního i domácího vyuování pece jen tak ne-

patrný, že rovná se skoro prospchu naprosto neta-

lentovaných . . .

Pan Moravek vsak nelenil : zkoumal a pátral,

kde a jak vubec mohl, až kdysi náhodou dopídil se

aspo jiskerky nadje.
\'ýtený jeden paedagog byl jej totiž upozornil,

že duševní rozvoj není u každého stejný, že mnohý
dospívá rychle, jiný pomalu a ješt jiný ,,plžovit",

a uvedl mu také z djin nkterá jména vynikajících

muž, kteí byli z mládí naprosto žádného nebo ne-

patrného nebo pochybného nadání prozrazovali, jako
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Napoleona, Newtona a j., o nichž jest zjištno, že
byli hoši zcela obyejní, ba nemotorní, a niím ne-
prozrazovali. v jakém smru pozdji vynikli.

Maje jednou vodítko jal se pan Ixiorávek konati
studie o obmezených z mládí hlavách, které v po-
zdjším vku nad jiné vynikly.

Nalezl jich v djinách slušnou adu.
\'edle již pipomenutého Napoleona byl i Wel-

lington z mládí ,,hoch niím nevynikající".
Slavného botanika Linného pokládali uitelé je-

ho prost za hlupáka ; Newton sedával ve škole v po-
slední škamn mezi žáky nejobmezenjšími; teprv
úsmšky spolužáku jej povzbudily k pilnosti, že
v brzku nad jiné vynikl.

Slavný fysik Arago neuml ve trnáctém roce
vku svého ješt ísti; ale po tyech letech byl již

mezi nejlepšími chovanci polytechnické školy.

Walter Scott byl z mládí neohrabaný a uil se
jen _s nechutí. Hogarth byl v celku nevdomec,- pra-
vopisn psáti nenauil se nikdy.

Robert Burns vynikl sice v tlocviku, jinak však
byl ,.pipitomlý" po celý svj život. Sheridan, Oli-

vier Goldsmith, a zvlášt Alfiri byli mladíci obme-
zení; Alfiri dokonce pokládán za ,,nenapravitelného
hlupáka", kterýž teprve po té, když byl pul Evropy
procestoval, zaal studovati s úspchem.

I duchaplný kritik ruský Vasil Grigorjevi B-
linský byl z mládí tupec a nevdomec, takže byl
z moskevské university pro „neschopnost a nedba-
lost" vylouen.

^'ypoítávání všech tchto a celé ady jiných
historických obmezencú, neohrabancv a nemotor
z mládí padalo do duŠe paní Alžbty jako krpje
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osvžující rosy . . . Poala se jako její manžel znova
oddávati nadji — — —

A tak se stalo, že takoka zbožovaný hoch
pes vešken svj posavadní neúspch dán konen
pece na studie — — —

Rok míjel po roce . . .

Hoch dospl v mladíka — paní Alžbta a pan
Moravek stárli . . .

A jako v nižších školách nebylo i ve vyšších

pilnjšího, pozornjšího, správnjšího, ale zárove
také chladnjšího, nemotornjšího a právem možno
íci ,,devnjšího'' studenta nad adoptovaného nale-

zence.

Byl vzorn pilným, studoval s napjetím veške-

rých svých sil.

Snad žádný z jeho kollegU neml tolik a tako-

vých uebních pomcek jako on.

Každé jeho pání, ba každý pokyn každého
uitele jeho vyplnn jako nejpísnjší rozkaz.

Mezi nejdvrnjší páteli jeho byli nejdmysl-
njší, nejznalejší, nejilejší studenti, kteí studovali

s prospchem pímo závidní hodným.
V osmi letech dospl v tlesn švarného, zdra-

vím kypícího mladíka v celku píjemného, ale pece
chladného neb aspo nevábícího zevnjšku.

Byl velký, silný, kostnatý a v celku soumrn
rostlý.

Pes to mu žádný šat neslušel — bylt v tomto
vzhlede nad míru nedbalý . . .

Tvá jeho nebyla práv ohyzdná ale výraz její

byl netený, skoro bychom ekli piblblý.
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Oko jeho jen zídka se zalesklo a ješt ideji
zajiskilo; bylo jaksi zamženo a tím obyejn bez-

výrazno.
Byl nemluva. Promluvil-li pece, znl hlas jeho

nesmle, drsn; obas se i zajíkal, ba zakoktával.

Úsmv býval na jeho tvái ,.hostem ídkým" —
a srden, .,z celé duše'' se rozesmáti, posud ho
ješt nikdo nevidl.

Pstoun jeho, pan ]\Iorávek, však pes to vše

nedal se niím mýliti.

Snaha jeho elila pedevším ke vzpružení mladí-

kova ducha — divadlo, koncert a vbec všechny
zábavy, v kterýchž se pipravuje požitek duševní,

asté výlety po echách a každoroní cesty ferialní

do ciziny — slovem : všechny páky, sloužící ku zby-

stení ducha, byly po celou adu let v práci; avšak
výsledek všeho toho byl tak nepatrný, že nestál hrub
ani za e.

Mladík zstal v podstat týmže nemluvným, ne-

ohrabaným a pipitomlým jako díve a vždy jen

s nejvtší nouzí, hlavn z ohledu na vzorné pstouny
„proklouznul".

Tak odbyl gymnasium i maturitu a nastoupil

studia universitní.

Pan Moravek i jeho cho byli se sice již dávTio

vzdali veškeré nadje na vyplnní svých dávných
pání; nicmén nemajíce jiné radosti nežli s ,,lítostí

a žalem slouené velé píchylnosti a lásky k ubo-

hému mladíku", nenamítali nieho, když se dal za-

psati na fakultu filosofickou.

\'déli již, že nebude prospívati ani zde; ale

práv proto, že nestudoval ..k vli chlebu" a po
odbytých studiích hemusil hledati žádného prakti-

ckého zamstnání — ponvadž bylo již dávno pevn
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ujednáno, že stane se jediným ddicem znaného
jmní svých pstoun — ponechah mu tito úplnou
a neobmezenou \^úi a svobodu.

Mladík však svobody své nezneužil.

Zstal co do povahy týmže dobrým, tichým,

skromným, vždy a ve všem ochotným, ale zárove
také nemotorným, ba skoro piblblým mladým mu-
žem jako díve, leda že astji než kdy jindy \t-
hledával samotu a dovedl celé hodiny, ba zaasté
i pldny tráviti v polotupém zadumání.

Svt se všemi rado\ánkami a rozkošemi, jenž

mu byl jako zídka komu dokoán oteven, neml
pro nj žádné Miady.

Odlouenost a samota byly mu nejmilejší; ba
zdálo se skoro, že život poustevnický, vbec od-

umení svtu bylo by jej v pravém toho slova smyslu
oblažilo, kdyby býval njakému oblažení vbec pí-

stupen.

Tak minuly další tyi roky . .

.

Fakulta filosofická absolvována, ba i zkoušky,

ovšem" s tímže skoro nedostateným prospchem jako

jinde odbyty.
Xadešly poslední prázdniny.

Pan Moravek a paní Alžbta byli sestárli; byli

již stíbrovlasí . . .

etné vrásky v dobrodušných, laskavých tvá-

ích byly zejmým dkazem, že život obou kloní

se již k západu . . .

Paní Alžbta byla již staenou skoro šedesáti-

letou, pan ^lorávek pak o nkolik rok starší . .

.

Pozemské štstí bylo jim sice pálo, ale štstí

a blaho duševní, ono zvláštní uspokojení, pro které

nemá lidská mluva ani slov a které jedin iní lo-

). Arbes: Knihy novel a povídek H- 13
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vku pozdní podzim a zimu života snesitelnými, bylo
se jim — vyhnulo . . .

Nebyli sice nešastni; nebo i trpkému pocitu,

jejž v duších jejich budívalo nesplnní nejvelejšího
pání, aby se totiž na adoptovaném synovi dožili

radosti, jako jiní šastnjší rodiové — byli asem
svým aspo ponkud uvykli . . .

Avšak což vše to na plat, když trapný a za-

asté i bolestný pocit ten vzbuzován nyní astji
než kdy jindy.

etní známí a pátelé byli se na svých dítkách
dožili skuten> nemalých radostí.

Staití Kikavovi na píklad dožili se na svých
dítkách skuten ídkého potšení. Nejstarší syn —
ped tyiadvaceti lety hulánský dstojník, byl již

dávno pluko\Tiíkem : mladší syn proslaveným léka-

em, a dcera — tehda .,krev a mléko — svží rže
— a duchaplná —

" byla se proslavila jako vir-

tuoska.

Pravda sice, že nkteí známí nedožili se na
svých dítkách žádných neb aspo nevalných radostí :

ale tento druh lidí manželm Morávkovým zídka
kdy tanul na mysli. Nemli pro skoro ani smyslu,
leda — což však bylo zídka kdy — stihl-li nkteré
z jejich pátel a známých podobný ,,osud" jako je

samé.

V takových pípadech cítili s ubohými rodii
upímnou soustrast a dovedli hoe a zármutek jejich

oceniti.

Nicmén vším tím vlastní jejich žal nikterak
nebyl odinn, ba ani zmírnn.

Paní Alžbta stala se aspo prodlením let, když
už nebylo žádné nadje, — skoro zádumivou.
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Tiché hoe hlodalo na jejím srdci znenáhla sice,

ale s houževnatostí zlého svdomí. Skoro nic ji už
netšilo : ba ani hudba a divadlo, jež druhdy nade
vše milovala, nemly pro ni \Tiady a pitažlivosti.

Pan ^íorávek snášel sice neodvratný ,,osud'"

s resignací muže, který byl spolen se svou chotí

vykonal svou povinnost ; le i on nemohl se již ze

života radovati tou mrou, jakoby se byl snad ra-

doval, kdyby — — — —

Tak trávili dobí a laskaví tito starouškové
v míru a klidu a pece v tajném, tichém hoi po-

slední prázdniny adoptovaného syna na rozkošném
letohrádku nedaleko Prahy, když nadešel významný
den — šedesátých narozenin paní Alžbty.

Jako každoron uspoádal pan Moravek i tento-

kráte ku potše ,,své milé Alžbty" malou domácí
zábavu — koncert a divadelní pedstaveníko, k n-
muž pozváni neetní, ale vybraní hosté z kruhu nej-

dvrnjších pátel a známých.
Paní Alžbta se tomu sice tentokráte vzpírala ;

nicmén — co pan Moravek inil, ,,dobe inil" —
a tak zábava zahájena . . .

Bylo arokrásné odpldne v msíci záí.
Zábava odbývána v parku, kde bylo postaveno

improvisované divadélko . . .

Hostí bylo skoro padesát.
Paní Alžbta sedla v popedí a byla zádumi-

vjší než kdy jindy; pan Moravek sedl po pravé,
adoptovaný syn po levé její stran — když o páté
hodin zahájen koncert.

13*
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Koncertovali výborní umlci — potlesk byl vše-

obecný . .

.

Po koncertu sehrán jednoaktový žertík dvéma
herci. a herekou, kteí byli zvlášt pozváni, naež
stídaly se hudební a zpvní kusy s rznými váž-

nými i žertovnými deklamacemi.
Byla to v celku zábava ryze umlecká, ale pece

jen jaksi všední a skoro možno íci unavující.

Umlcm sice tleskáno, ale spíše ze zdvoilosti

k domácí paní jako jubilantce nežli z vnitního po-

pudu.
Tak nadešel veer, když ohlášen kus poslední

— deklamace vážná.
\' parku rozkládalo se již poetické šero.

Slunce bylo ped pul hodinou zapadlo — kol-

kolem panovalo veerní ticho — vzduch byl syté

vonný — slovem : veer byl v pravd arokrásný.
Paní Alžbta sedla na svém kesle bez hnutí

jako socha. ]Majíc bílé ruce v klín kížem složené,

upírala zrak na jevišt, kam byl práv vystoupil

mladý herec, aby pednesem svým zábavu ukonil.
Tvá paní Alžbty jevila však nezmrnou una-

venost.

Bylo zejmo, že touží po samot, po klidu —
a že snad i tajné tiché hoe její znovu se pihlašuje
k domnlému svému právu ... ^

Herec zahájil svou pednášku.
Pednášel klidn a s pimeným pízvukem

nebo-li jinými slovy — pirozen a tím také v pravd
umlecky prostou a pece úchvatnou báse o nale-

zenci, kterého se byli cizí lidé ujali a svrchovaným
dobrodiním zasypali.

Motiv prostinký, skoro až chudiký; ale prove-

dení pímo mistrovské.
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Nebyla to báse v bžném slova smyslu, nýbrž
hluboká allegorie lidskosti — tklivá a dojemná, roze-

chvívající a konejšící zárove . . .

Líen v ní krutý zápas nešastné matky, nežli

své ubohé rob odložila, líen v ní duševní rozvoj
dítka, když poalo osud svj chápati, a prostými,
ale úchvatnými slovy slavena lidskost jakožto jediná
spása . .

.

Bylo to cosi, jako když prudká boue doburá-
cevši znenáhla se vzdaluje, až nastoupí v pírod
klid, a zlaté slunce v plné své arokráse se objeví —
cosi, jako když beznadjnost znenáhla mizí, a ko-
nen sladký mír se vloudí do duše ...

Co cítila paní Alžbta, nelze \TPO^dti.
Bylo jí jako posud ješt nikdy.
S poátku se jí srdce keovit zúžilo, a slzy

vyhrkly jí z oí; ale pozdji slzy uschly, a tvá její

se vyjasnila — nejinak nežli jako by byl andl míru
duši její políbil . . .

Herec na jevišti domluvil — boue potlesku za-

dunla mu v odmnu . . . Báse uinila hluboký do-

jem na každého ....

,,Kdo je básníkem?" zvolal náhle kdosi z ho-

stv.
Uklánjící se herec cosi oznamuje; ale za panu-

jící boue potlesku slovm jeho nikdo nerozumí
I paní Alžbta byla se naklonila ku svému ado-

ptovanému svnu a zašeptala

:

„Nevíš?"
,,Vím —" odpovídá také šeptmo mladý muž,

naež jaksi stydliv dodal: ,,Já!"
—

Je možno, je teba ješt nco dodati ?

Pochybujeme . .

.
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Dospívající mladý muž byl poprvé v život svém
dovolil nahlédnouti v bohatý, ba závidní hodný ži-

vot svj duševní — a jasná, ba skvlá perspektiva,

která se paní Alžbt a jejímu choti otevela, pe-
vazila vse — — —

Nemotora tlem, nemající zdánliv pro zevnjší

svt hrub ani smyslu, politování hodný ubožák,

který pes všechno úsilí nemohl se vyšinouti ani

k tomu, aby zdál se býti aspo prostým vzdlan-
cem jako statisíce jiných, objevil se náhle jako obr.

jako tvrí duch . .

.

Nyní — po nkolika jen letech — náleží mladý
muž ten mezi pední básníky, a pozdní život pstou-
nv jeho jest oslazen nejvzácnjším vdomím, že

vychovali netoliko vzorného lovka, nýbrž i nena-

hraditelnv talent.



KAMARÁDI
Obrázek života.



(Psáno a poprvé štno 1838.^)



Již tomu asi ticet let, co za tichého, píjemného
veera na sklonku msíce záí — práv když bylo
slunce zapadlo — sedl na kamen vedle silnice ve-

doucí ze Satalic do Prahy asi osmnáctiletý mladík.
Na první pohled bylo lze poznati, že piputoval

pšky po silnici z daleka a že si jen odpoívá.
Byl celý zaprášen a inil dojem k smrti unave-

ného ubožáka, který neví, má-li i nemá-li dále jíti.

Byl prostední postavy, suchý a slabý, skoro
kost a kže ; ale ml intelligentní vzezení.

Soumrné rysy tváe však niím nevynikaly;
byla to jedna z onch fysiognomií, jež nutno déle

pozorovati, nežli si ji vštípí lovk do pamti.
Toliko dlouhý plavý vlas a modré oi upené

práv do krvavé záplavy na západ byly nápadnjší:
vlas svou hebkostí, oi nevylíiteln zádumivým
výrazem.

Asi po tvrt hodin ubíral se po téže silnici jiný

mladík -— o nco starší prvního ; ale velký, silný,

ba hranatý.
Zdravím kypící tvá drsných tah jest podmra-

ená a skoro škaredá. erné oi však se dívají



194

spokojen kolem a sešpoulené odulé rty pohvizdují
práv njakou písniku.

Byl taktéž celý zaprášen; na zádech ml tlu-

mok, v ruce sukovitý obušek a vykraoval, jakoby
se byl teprve ped nedávném vydal na cestu.

Pešel podle odpoívajícího plavovlasého mla-
díka, aniž by si ho byl hrub všiml; ale asi po de-

síti krocích bud náhodou nebo z jiné píiny se za-

stavil a poohlédl.

,,Hola, kamaráde ! Kam pak ?'' zvolal drsn chra-

plav'ým hlasem.
,,Do Prahy!" odpovdl nesmle plavovlasý.

„Nuže, zvedni své pedály a pojd — chceš-li!"

Nebylo to sice vyzvání píliš lákavé; ale plavo-

vlasý vztáhl jednu ruku po svém raneku a druhou
po holi, jež ležely podle nho — ,, zvedl své pedály"
a nesmle se piblížil.

ernooký zmil modrookého od hlavy k pat
s výrazem upímné soustrasti.

,,Nu, ty's mi pkné vyžle!" zamruel na pólo
pro sebe. ,.A z daleka?" dodal nahlas.

,,Z Králové Hradce," odtušil plavovlasý. ,,Vyšel
jsem vera ráno a dnes —

"

..Dnes už nemžeš s místa — není-liž pravda,"
vpadl druhý a po chvíli dodal: ..To jsem já jinší

chlapík — podívej se ! (pi tom se vzpímil a plavo-

vlasý na upel zvdav své zádumivé oi). Já v^y-

šel z Hradce vera v poledne — pul dne jsem pro-

fechtoval — a ted bych ješt šel kraj svta."
Plavovlasý jen smutn pikývl, ernooký zatoil

sukovitým obuškem nad hlavou, naež oba vykro-
ili.

Chvíli šli podle sebe mlky; plavovdasý pokul-
hával.
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,,Ty's poádn schvácený!'' ozval se posléze er-
nooký. ,, Skoro bych ml chu shoditi pinkl a vzít

na záda tebe."

,,To snad nebude ani teba," míní prostodušn
druhý.

,,A snad ty nemyslíš, že bych to udlal oprav-
du?" rozesmál se škaredý. ,,Co pak mi po tob?"

,,Pravda, co ti po mn !" pisvdil smutn
di*uhý.

A zase šli mlky podle sebe.

,,A co pak ty vlastn v Praze chceš?" ujal se

po chvíli poznoMi slova ernooký.
,,To sám pánbh ví," odtušil tázaný váhav.
,,A ím pak jsi?"

,Já? — Student..."
Škaredý se rozesmál.
,,Pro pak se smješ?" optal se po chvíli stu-

dent.

,,Protože jsem myslil, že's njaký ,,hnidopich"
nebo tak nco, co musí nosit v kapse cihliku, aby
to vítr neodfouk'. . .

."

A zase se ubírali chvíli mlky podle sebe.

Student — bud že unavením nemohl statn ^'^'-

kraujícímu soudruhovi stait nebo že mu spolenost
drsného kumpána nebyla píjemná — zstával po-

zadu.

,,Pojd, vyžle, poj!" vybízel kumpán po nkolika
minutách.

,,\'yžle" snažilo se vyzvání vyhovti. Ale posléze

asi po pl hodin, když už byly na západ ervánky
skoro úpln pohasly, zstalo stát a smutn pipome-
nulo :

,,Já pece jen nemohu."
,,Bolí t nco?" optal se soudruh.
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,, Nebolí: ale jsem schvácen."
,,Tak si chvíli odpoi ! Tamhle u škarpy je

trochu trávy — já na tebe pokám."
Student popošel, ulehl do zaprášené trávy a

soudruh nad ním stál jako na stráži.

,Jdi jen sám!" ozval se po chvíli student.
,,Pro mne odháníš?" odtušil škaredý s mírnou

výitkou. ,, Ublížil jsem ti? Bojíš se mne?"
,,Xeublížirs, nebojím se t."
,,Xu tedy — pokám na tebe. Já už dnes nic

neprozahálím. A pijdu-li do Prahy o hodinu nebo
o dv díve nebo pozdji — co na tom?"

,,Ale co ti po mn?" míní student.

,,Kdybys byl hnidopich," odtušil škaredý kum-
pán, „nebvlo bv mi po tob pranic : ale že jsi stu-

dent —

"

,Jak to? Že jsem student — ?"

,, Hlouposti !" zamumlal kumpán. ,.Aby se lo-
vk ze všeho zpovídal — —

"

Ale po krátké pomlce doložil

:

,,Tak ti to povím, já ml taky bratra stu-

denta —

"

,,A nemas i

,,Xemám. Umel v loni v Praze — a byl — nu,

já ti to povím všechno — zrovna takové vyžle jako
ty. A když šel ped temi lety poprvé do Prahy,
taky došel, jak nám psal, jenom až sem nkani k Sa-

talicm a nemohl už schvácením dále . .

."

,,A jak se dostal do Prahy?"
,,Zcela jednoduše. Xjaký povozník ho vzal na

vuz — to celá komedie ... A pojede-li nkdo kolem,
dám t taky naložit a bude vyhráno."

,,Ale já nemám, ím bych zaplatil."

,,Xu — njaký ten groš snad pece máš?..."
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,,Xemám. ^lél jsem dva zlaté, ale od víra po-

ledne nemám ani krejcaru."

,,Propirs? Nebo prohrál?"
,,Ztratil jsem —

"

,,Aj, aj ! Tak jsi musil fechtovat jako já . .

."

,,Ne — já nefechtoval — nežebral — —

"

,,A kde pak's byl pes noc?'"

,,Pespal jsem nkolik hodin \" prázdné hlída-
ské boud u Chlumce ..."

,,A kdo ti dal jíst?"

„Nikdo."
„Ty's neje?"
Student váhal s odpovdí.
,,A máš hlad?"
„Mám," zašeptal stydliv a nesmle student.

Škaredý zdál se býti s výsledkem svého vyzví-

dání spokojen. Pikývl nkolikráte hlavou, po té

sáhl do zadní kapsy svého kabátu, vytáhl nkolik
skyvicek okoralého chleba a podal je studentovi
ka

:

„Zatím ! . . . Co mám. to dám. \' nejbližší ho-

spod se poádn najíme. \"y5el jsem z domu bez
groše : ale \->'fechtoval na cest skoro ti zlaté . . .

To snad dostaí — ne?"

Student se neosmlil ani odpovdti. Hltavé
pojídal okoralý chléb a kumpán se zjevnou uspoko-
jeností na pihlížel — —

Co dále se sbhlo, možno povdti nkolika
slovy.
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Asi po tvrt hodiné jel tudy ku Praze njaký
povoz a svezl studenta, kdežto soudruh hodiv si na
vz jen svijj tlumok klusal podle vozu.

Dojeli do Prahy pozd na veer.
Ped jednou z etných hospod na Poíi dal

samaritánský vandrovní zastaviti, zaplatil koímu
nkolik krejcar a student slezl s vozu.

Po nkolika minutách sedli oba v hostinci za
stolem. Poveeeli a popíjeli vypravujíce si všední
a nejvšednjší vci.

Student se dovdl, že milosrdný kumpán zove
se Matj Svoboda, je koželužský chasník z malé
vísky u Hradce Králové a že jde do Prahy hledat
práci.

Chasník pak se dovdl, že student zove se

Matouš Procházka, že je rodilý z Králové Hradce;
ale už dávno sirotek — že vystudoval v Hradci
v bíd a nouzi gymnasium a jde do Prahy — nej-

spíše taktéž v bíd a nouzi — dostudovat . .

.

Vše ostatní, co si tito dva mladí lidé ješt vy-

pravovali, bylo tak všední, že mžeme to pominouti
mlením.

Minulost obou byla stejn neb aspo nápadn
podobné trudná a sblížila je v brzku tou mrou, že

prodlením necelé hodiny jinak se neoslovovali, nežli

..milý Matouši" a ..milý Matji" — krátce, že se

v pravém slova toho smyslu skamarádili.
Student Matouš poznal, že seznámil se s drsným,

nevzdlaným, ale nikoli hloupým chasníkem, jenž

se rád najedl a ješt radji napil a nebyl naprosto
žádným pítelem škarohlídství, nýbrž rád se zasmál
a nerad si pipouštl starosti.

Chasník Matj naproti tomu poznal, že spátelil

se s nesmlým, zádumivým mladíkem, kterýž pes
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všechny své vdomosti nevdl si v život rady, tím

mén pomoci, nebo jinými slovy: s dorostlým dí-

ttem, které potebovalo ješt snad po nkolik rok
pomocné ruky zkušeného lovka.

,,A co tu chceš v Praze poít — jak to chceš na-

rafiit, milý Matouši," pravil k nmu mimo jiné,

,,když — jak povídáš — nemáš v kapse ani vindry?"
Student Matouš pokril ramenoma.
,,Ci myslíš, že tu v Praze na chudé studenty e-

kají?" pokraoval Matj. ,,Nebo myslíš, že se bu-

dou o tebe dobrodinci rvát, kdo z nich by t ml
vzít do bytu nebo ti dát jíst a platit za tebe školné ?

Prosím tebe, jak t jen mohlo napadnout vydati se

na cestu do Prahy jako — bez vesla na moe ? Znáš
tu nkoho?"

,,Xeznám; ale mám dobré vysvdení," odpov-
dl skoro až hrd student.

,,Vím," Matj na to. ,,Do škol t tedy snad
pijmou. Ale na tom není dost . .

."

,,Xu — snad se njak protluku . .

."

„Snad, snad... Ale jak? Pemýšies o tom?"
,,Ovšem že . . . Doufám, že njaké hodiny . .

."

,,Ale jak pak, když nikoho neznáš?"
,,Mám tu nkteré kamarády, kteí se mnou stu-

dovali v Hradci . .

."

,,Ah — na kamarády nespoléhej !" varoval chas-

ník Matj studenta ^Matouše. ,,Kamarád je tak dlou-

ho kamarádem, dokud doufá, že mu kamarádství
mže prospt."

,,Ty tedy v kamarádství nevíš, milý Matji?"
optal se Matouš s drazem, jakoby na odpovdi
závisela jeho spása.

,,A vím nebo nevím, na tom nezáleží," od-

povdl tázaný, ,,ale já bych se na kamarády nikdy
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nespoléhal. Ovšem není kamarád jako kamarád.
Jsou kamarádi — — a abych ti dokázal, že jsou
také jiní kamarádi — povz mi. ím bys mi na pí-
klad mohl prospti te ty?"

,Já tob?" opáil udiven student, nevda, co
Matj slovy tmi míní, a po chvíli doložil s drazem

:

,, icím!

,,Nu — tak vidíš !" ujal se slova chasník. ,,A kdy-
bych já ti v nem pomohl, byl bych dobrým kama-
rádem — ne?"

,,Ovšem, ovšem," vpadl živ student.

,,Ale mohl bys se na toto dobré kamarádství
spoléhat?" namítl Matj.

Ale díve, nežli Matouš odpovdl, dodal sám

:

,,Nemohl! Dnes jsem takový a zítra makový —
rozumíš? Dnes bych snad s tebou rozdlil poslední
sousto a zítra bych ti teba poslední sousto vyrval
z ruky . . . To je to ! lovk, a kamarád nebo neka-
marád, vždycky nebo z pravidla myslí jen na sebe .

."

,,Ale ty jsi dnes pece na sebe nem.yslil, když jsi

mi pispl!" pipomenul mkce a tónem vdnosti
student.

,,To bylo nco jiného — to byl jen tak pouhý
nápad," omlouval se Matj a doložil:

,,Ostatn — když jsem ti podal nkolik krek,
byl jsem sám syt — a nebyl jsem ješt ani tvým ka-
niarádem."

„A ted jím jsi?"

,,Nu, chceš-li — jsem; a chceš-li, zstanu jím . .

.

Ale — spoléhat se na moje kamarádství nesmíš, jako
já se nespoléhám na tvoje!"

,,Nuže, dobe," odpovdl student.
,Já chci, abys

mi zstal kamarádem ..."
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,,A nespoléháš se na moje kamarádství V vpadl
Matj.

,,Nespoléhám; ale ty se nesmíš spoléhati na
moje !" doložil student v souhlasu s chasníkem.

,Já na tvoje ? Ani mi ve snu nenapadlo a nikdy
nenapadne!" zvolal živ Matj.

Po té zvedli oba mimodk sklenky, piukli a

pipili na kamarádství, v nmž jeden na druhého
nespoléhá.

Chasník zaplatil za studenta ád i nocleh — a

když pak se vyspali a z rána rozlouili, aniž by si byli

ekli, kde se zase setkají, našel student v kapse n=
kolik krejcar, jež mu tam byl patrn chasník tajn
vstril, aby ,,ml nco do zaátku". . .

.

Od té doby minulo pt rok, aniž by se byli

podivní tito kamarádi setkali.

Každý šel svou cestou . .

.

Matj byl dobrý, pilný a svdomitý dlník; do-

stal práci hned druhého dne — vydlal slušný groš

a také si pál : neuhospodail si ani vindry.

Asi po tech letech seznámil se s chudikou
njakou dívkou, sirotkem — oženil se a byl rád,

že život vbec uhájil.

Život Matoušv byl nepomrn svízelnjší; a

jak jej uhájil, jest vbec zázrakem, jakých se rok co

rok dje v každém velkém mst nkolik set; ale

vzhledem k Matoušovi byl to pece jen zázrak zá-

zrak.
Dal se zapsati do práv — podailo se mu uloviti

obstojnou hodinu, ba i malé stipendium — a po

J. Aibes: Knihy novel a povídek. U. 14
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celý rok studoval horliv a piln . . . Ale po roce ud-
leno stipendium jinému, hodina nestaila — slovem
Matouš octl se na holikách.

Nebyl sice zvyklý blahobytu — vyznal se v hla-

dovní se závidní hodnou \irtuosností, ba nepatil
mezi onen druh student, kteí se neumjí všemož-
ným zpsobem protloukati.

Ale což naplat, když se tak zvané pomry proti

lovku v pravém slova smyslu spiknou — když
veškeré úsilí a namáhání jest marné.

Po roce a nkolika msících byl nucen studií

zanechati a byl rád. že zachytil se jako diurnista
u polopokoutního advokáta s pranepatrnou praxí —
a živoil beznadjn od msíce k msíci, ba od roku
k roku ...

Prirozeno, že v té dob si asto vzpomnl na
kamaráda Matje, ba že ho chtl i vyhledati, aby
si mu aspo postžoval. Ale když si pipomenul, že

se na jeho kamarádství nesmí spoléhati, zastydl
se a živoil o samot dále . .

.

Možno si tudíž pomysliti jeho pekvapení, když
asi po pti letech vyhledal ho kamarád sám, navštíviv
ho v kancelái.

Bylo to v nedli dopoledne.
A' kancelái nebylo krom Matouše nikoho ; ale

kamarád Matj se nezdržel.

,,Rád bych s tebou o nem vážném promluvil
mezi tyma oima,'" pra\il tajemn. ,,Kdy a kde?"

Shodli se, že sejdou se po poledni asi o druhé
hodin v téže hospod na Poíí, za tímže stolem,
za kterým bvli poprvé v život svém spolu ,,hodo-
vali".

A skuten se tam také sešli.
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Hospoda byla skoro prázdná ; mohli tudíž poho-
\oit zcela da\"érn.

Možno si tudíž pedsta\"iti pekvapení obou, když
si povdli, že nemá ani jeden ani druhý pranieho
nazbyt a že — i kdyby nkterý z nich chtl na dru-

hého se spolehnout — nebylo by mu to pranic plátno.

Ale pekvapení diurnisty Matouše zmnilo se

v úžas, když koželužský chasník svil se posléze se

svým tajemstvím, ka zcela rozhodn:
,.Xení pomoci, kamaráde! Potebuji tisíc zla-

tých jako sul — a ty, chtj nechtj — musíš je

opatit."
,,Tisíc zlatých! ... Já — ?" zvolal diurnista s úža-

sem.

,,Já se sice na tvoje kamarádství v niem nespo-
léhám," ujal se slova koželuh; ,,ale opatíš-li peníze,

nebudeš toho litovat — uvidíš!"

Diurnista pokril ramenoma a zavrtl hlavou —
ale koželuh nedada se mýliti, pokraoval

:

,, Nekoukej, prosím t, na mne jako na njakého
šibala. Jsem dosud poctivý chlap a za to pranic ne-

mohu, že jsem nco vyšpekuliroval — — *"

,,Ty že jsi nco vyšpe — —

"

,,Ovšem —

"

,,A co, prosím t — co?"
Koželuh se tajemn nahnul k uchu diurnistové

a zašeptal

:

,,\'yšpekuliroval jsem, jak by se dala teletina

lacinji, leheji a lépe než posud vydlávat."
Prozrazení prosaického tajemství psobilo na

diurnistu trochu komicky, ale zárove ho napadlo,

že si z nho nkdejší nkolikahodinový kamarád
tropí šašky.

,,Nevím," pravil úsen a rozhodn.
14*
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„Prozatím není také teba,"' odtušil koželuh,
,,vždy t mohu pesvdit, kdy budeš chtít. Te
jen opat peníze, abych mohl zaíti pracovat na
vlastní vrub ! Ty se mžeš státi mým spoleníkem
nebo teba samostatným podnikatelem a já budu
tvým editelem nebo dílovedoucím — jak budeš
chtít — — Jenom opat peníze!'"

Sledovati další rozmluvu zdá se nám býti zby-

teno. Dodáváme jen následující:
\' nkolika dnech, vlastn veerech koželuh diur-

nistu pesvdil. \'ydlal ped vlastníma jeho oima
dv teletiny na zkoušku, a diumista. akoli laik, mu-
sil u srovnání novým zpsobem vydlané kže s kozí

po starém zpsobu vydlané piznati, že jde sku-

ten o nový vynález, jenž muže býti znamenitým
zdrojem píjm, ba snad i rychlého zbohatnutí.

Ale kde vzít peníze ?

Pemýšlel, kombinoval, hloubal po nkolik dní;

ale nic naplat . . . Nabyti tisíce zlatých tak zvaným
poctivým zpsobem jest pro diurnistu pece jen cosi

skoro nemožného.
Nicmén asi po pul let je pinesl pece. Jak

jich nabyl. zUstalo tajemstvím; ale peníze byly k dis-

posici — naši spekulanti zahájili pípravy ke svému
podniku.

Pedevším vymoženo úadní povolení k zízení
malé dílny v Bubnech, najmuty místnosti a \ n-
-kolika týdnech zahájena výroba v malém.

Diurnista jako vlastní podnikatel a kapitalista

byl — opatrný. Provedl vše na vlastní jméno a ka-

marád vynálezce figuroval jen jako dílovedoucí, po
pípad editel.

Nkdejší diurnista jako továrníek ovšem byl

v první dob ,.pátým kolem u vozu" ; duší podniku
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byl koželuh — nicmén asi ve dvou letech vpravil

se i onen do vci tou mrou, že jí rozuml a stal

se pozdji platným faktorem jako obchodník zá-

vodu.
Po pt rok závod ten jen stží udržoval se nad

vodou. Neml obchodních styk atd. S poátku
pracováno jen pro nejužší kruh odbratel — dl-
ník bylo v to\'árnice na nejvýš deset — krátce
závodeek byl zaasté již na pokraji záhuby.

Když však se Matoušovi podailo zjednati ob-

chodní spojení s cizinou, zaal se závod rychle zve-

lebovati — dlnictva pibráno.
V brzku inístnosti nestaily a závod peložen

za Oujezdskou bránu, kde zahájena práce skoro již

horená s nemén než asi sto dlníky. Krátce v dal-

ších desíti letech byla to jedna z nejvýnosnjších to-

váren v bezprostedním blízku Prahy.
Pomr mezi vynálezcem a ,,kapitalistou" zstal

však v jistém ohledu beze zmny.
Pánem a vlastníkem závodu byl Matouš Pro-

cházka, — kamarád jeho Matj Svoboda zstal pro-

stým dílovedoucím,- nebo prodlením doby uznáno
za nutné ustanoviti i zvláštního editele, kterémuž
se Matj z dobré vle podídil.

V celku byl Matj spokojen.
Bral slušnou mzdu dvou set zlatých msín ;

ale jsa tak trochu ,,kamarád z mokré tvrti" rád
si zahýil a z pravidla celou mzdu spoteboval sám.
Rodina jeho, žena i dcera byly po celou adu let od-

kázány na dobroinnost vlastníka továrny, jenž také

nikdy penzi neskrblil, opatuje je vším, eho po-

tebovaly.
On sám ovšem vedl život tém knížecí. Koupil

si dv villy, ml dv ekypáže - - krátce snažil se vy-
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nahraditi si, co mu byl skoupý osud z mládí tak
houževnaté odpíral.

K Matjovi choval se pes všechny jeho nehrub
píznivé vlastnosti shovívavé. Nikdy mu nieho ne-

\TtýkaL nikdy ho ku práci a pilnosti/ve které v po-
slední dobé valné ochaboval, nenabádal; nikdy ho
z nieho nekáral, ba zhusta ho zakládal i penézi, když
]\Iatéi poteboval, což délo se z pravidla vždy na
sklonku mésíce nebo již v polo\'ici.

Matéjovi zdálo se býti vše to a mnohé jiné lho-

stejné. Uvykali hýivému životu, až posléze skoro
o nic v továrn se nestaral a mnohdy po celý tý-

den, ba mésíc se tam neobjevil, leda když poteboval
penz.

Matouš peníze dal, — Matéj hýil dále.

Avšak i k rodin Matjové choval se Matouš
se vzornou šetrností a úslužností. Dm jeho vlastní

byl i jejím domem, v nmž mohla žíti po své libosti.

aniž by se o nco starala.

V let obývala rodina Matjova jeden z Matou-
šových letohrádk. — krátce, ob strany, kapitalista

i vynálezce, jakož i vynálezcova rodina byly po ce-

lou adu let svrchovan spokojeny . .

.

Minulo dalších pt rok . .

.

Závod úžasn rychle zkvétal, peníze hrnuly se

do pokladen se všech stran. Matouš žil vždy s vtší
nádherou, Matjovi pak vždy více se nedostávalo —
penz . .

.

Nepracov^al už dávTio pranic — za to tím více

hloubal o svém zvláštním pomru ke svému kamárá-
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dovi, až dospl k výsledku pro sebe nad míru ne-

píznivému.
„Jakž medle k tomu pijdu já," mudroval,

abych byl jemu podízen — já, prapUvodce a duše
všeho — já, kterýž jsem atd. atd. Jak k tomu pijdu,
abych závisel ve všem všudy na nm a byl takoka
jeho podnoží? Xe, ne — to déle trvati nesmí...
Postarám se, abych si dopomohl ,,ku svému právu
a stal se také pánem jako on."

'A rozhodl se uiniti, eho bylo teba, by si k prá-

vu svému dopomohl.
Dostavil se do konceláe kamaráda-spoleníka

a povdl prost, ale zcela jasn, o jde — vlastn
co chce.

Kamarád ho vyslechl se vzornou trplivostí.

Nejevil ani pekvapení, aniž nechu nebo ne-

voli; ale když Matj skonil, odpovdl suše a roz-

hodn :

„Xe! Xikdy!"
Podobné odpovdi Matj neoekával.
Odpovdl podráždn — slovo dalo slovo a

pes to vše nebo práv proto, že Matouš zstal klid-

ným, ale zárove neoblomným, rozzuil se Matj
tou mrou, že jen divem nedošlo s jeho strany k ná-

silí.

etl kamarádovi nejtrpí litanie. Vyetl mu vše,

co mu mohl vyítati — vyhrožoval . . . Ale nic na-

plat . .

.

Matouš s chladným úsmvem odpovídal

:

,,Xa kamarádství se nespoléhej — vždy víš,

co a jak -— —

"

]\Iatj však toho nedbal.

Láteil a zuil, až zdálo se, že došla i Matjovi
trplivost.
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Vztyil se a rozhodn pronesl poslední své
slovo

:

,,Za to vše, cos mi ted", kamaráde, provedl,
dávám ti výpov ze závodu. Dnešním dnem poí-
najíc nebude se ti vypláceti žádná mzda ... A ted
si jdi hledat své tak zvané právo, kam chceš . .

."

Matj zUstal v prvním okamžiku jako omráen;
ale po chvíli spustil poznovu

:

,,Jak? Ty niíš mne, kterýž jsem ti dopomohl
ke všemu, co svvm nazvváš — tv mne doháníš k zou-

falosti?"

,,K jaké zoufalosti ? Xemáš ženy? Nestarej se
— žena se o tebe postará!"

,,Jakže?! Žena - moje žena, která i s dcerou
závisí na tvé milosti? A já že bych ml žíti z milosti

ženy, kterouž mžeš, kdykoli ti libo — uvrhnouti
v bídu?... Xikdy! Ostatn — —

"

Hlas jeho tásl se nejprudím pohnutím, když
slova ta pronesl a pohroziv kamarádu spoleníkovi
pstí vrávoravým krokem opustil kancelá —

Co dlo se v duši ^latjové, nelze vypsati. Hnv,
lítost, zklamání a pomstylanost rozdmychovaly ji

po nkolik dní, až posléze se rozhodl vzíti útoišt
k prostedku nejkrajnjšímu : domoci se práva svého
soudn.

Navštívil jednoho z nejrenomovanjších advo-
kát, povdl, o jde, a dostav v odpov, že za ta-

kových pomr není nemožno proces vyhráti, dal

k provedení jeho své svolení.
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Objemná a výborn koncipovaná žaloba na-

psána a podána ... A po nkolika týdnech ustano-

ven i den ízení.

Matj Svoboda dostavil se se svým právním zá-

stupcem ; Matouš Procházka však bez zástupce.

Po obvyklých formálnostech ízení soudní za-

hájeno. Obžaloba petena a žalobník i právní jeho
zástupce ji opodstatnili. Žalující vypravoval prost,
ale pesvdujícím tónem vše, co zdálo se mu býti

vhodným; jak se s ^Matoušem ped lety seznámil,

jak ho nasytil a napojil — vbec vypravoval celý

prbh svého i ^íatoušova života . .

.

Obžalovaný s ledovým klidem naslouchal. V tvá-

i jeho ani sval se nepohnul a jenom když žalující

s trpkostí to neb ono mu vyítal, zdálo se, jakoby
se snažil potlaiti úsmv.

Konen udleno slovo obžalovanému.

Vstal a pravil tónem chladným

:

,,Slavný soude ! Xa vše, co zde bylo proneseno,
nemám jiné odpovdi, nežli prosbu, aby byla pede-
vším vyslechnuta cho žalobníkova, za jejíž ped-
volání jsem byl žádal.''

Žalující v nejvyšší míe popuzen, vysk:oil.

,Jakže ? ! Moje vlastní žena že má svditi proti

mn ?" zvolal rozjiten.

Soudce však upozornil na soudní ád, že má
žena sice právo, svdectví se zíci, ale že svdectví
vydati — mže.

Rozlícený žalobník byl nucen usednouti a svd-
kyn pedvolána.

Klidn pedstoupila a byvši vyzvána vylíiti stav

vcí položila prost jakousi listinu na soudní stl.



210

Za všeobecného napjetí peletí soudce listinu nej-

prve sám pro sebe a po nkolika vteinách poal ji

ísti odmeným tónem nahlas.

Obsah listiny byl prostý, ale v právním ohledu
nade vši pochybnost uritý. Obžalovaný ]\Iatouš Pro-
cházka v listin datované již ped sedmi lety prohla-
šuje, že letohrádek, jejž obývá v lét rodina Matje
Svobody, jest jejím majetkem, že rodina tato má
právo na polovici továrny a vbec na polovinu i-
stého užitku z továrny té plynoucího — na všechny
asy; ale že hlava rodiny té, Matj Svoboda, jest

vylouena z veškerého spolupsobení pi závodu . .

.

Žalobník byl zdrcen . .

.

A pece po chvíli zajásav padl kamarádovi,
jemuž byl ped lety sám radil, aby se na kamarádství
nespoléhal, okolo krku ...



odumírající drahokam.
Novelka erotická.
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Nevlídný veer podzimní snesl se nad Prahu.
Chladný vítr fiiv úpí pustnoucími ulicemi. Po-
prchává . .

.

V mihotavém svtle plynových svítilen leskne

se mokré dláždní mniv v nesetných odstínech
— od matného nádechu našedlosti až po žhavý oranž.

Tu a tam tvoí se mlké, mírn vtrem zdouvané
kalužinky, podobající se z daleka rUznotvarným, rz-
n zprohýbaným a zrýhovatným plochám mosaz-
ného plechu, jenž každou chvíli mní nejen svj
lesk a tvar, nýbrž i ráz a smr svých prohybv a

rýh.

Jedna z tchto kalužinek na rohu dvou pustých
uliek Starého msta poblíž Františkova nábeží
poutá práv pozornost mladého muže, kterýž byl

ped chvílí vyšel z nového típatrového domu a ped
vraty nerozhodn se zastavil, jakoby byl na roz-

pacích, má-li se dáti smrem na právo i na levo.

Rozhlédnuv se ledabylo a lhostejn kolem a
nespativ nieho, co by zasluhovalo pozornosti, všim-
nul si náhodné odchylky nejvšednjší : lesklé plochy
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na chodníku u rohu kižujících se dvou uhc, kde
hoí plápolavá plynová svítilna, v jejímžto kmitavéni
svtle mní žlutá plocha kalužinky kaleidoskopicky
své odstíny tvaru a lesku.

Mladý muž jest sice od pedmtu své pozornosti
asi dvacet krok vzdálen ; nicmén vidí zcela zeteln
každou nápadnjší zmnu.

Le jako každá malichernost podobného druhu,
byla by jej zajisté i tato v nkolika vteinách una-
vila, kdyby se nebyla náhodou zmnila zpsobem
nepirozen\Tn.

Zdálo se mu, jakoby byl lesknoucí se plochu
náhle pelétl matný stín, aniž se plynový plamen nad
ní ztemnil — nejinak než jakoby se byl nkdo za
rohem zastavil, shýbnul a ve svtle svítilny sou-

sední ulice vrhl stín ped sebe do ulice, ve které

mladý muž stál.

A tak tomu skuten bylo.

A' bezprostedn následující chvíli totiž stín za-

se zmizel, a kolem rohu zahnula štíhlá ženská po-

stava.

Ped mladým mužem kmitla se v dáli pouze
temná silhouetta.

A prvním okamžiku všimnul si jen bílé punošky
pod povykasan<Tn tmavým šatem, z ehož soudil, že

lesklá plocha kalužiny ztemnla bezprostedn ped
tím jen proto, že dáma za rohem na chvíli se zastavila

a shýbla, by si šat povykasala.
Mimodk sledoval zrakem postavu, která za-

mivši na pi pes ulici chvátala dále.

Zdálo se mu, že to dáma mladá; soudil tak dle

pružného, lehkého kroku.
V nkolika okamžicích zmizela postava za rohem

ulice píní, a ped duševním zrakem mladého muže
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\'znášela se pozno\"u jen matná silhuetta štíhlé dámy
s po\"ykasaným tma\ým šatem, ze spod kterého pro-

kmitává snhobílá punoška.
\'šední, ba nejvšednjší výjev ten nezstal však

na mladého muže bez vlivu.

Po chvíli zamil za dámou — — —

Náhlé toto rozhodnutí zdá se býti nepirozené.
Nicmén u muže, jemiuž zaínáme vnovati pozor-

nost, bylo vysvtlitelno aspo tím, co pedcházelo.
Vmysleme se na chvíli v duševní stav mladého

právníka, jenž byl ped rokem studia dokonil a

doposud ješt se nerozhodnul, jakým smrem má
na dráze životní pokrao\'ati : zda zvoliti službu státní

nebo se pipravovati k advokacii nebo jako dstoj-
ník v reserv pihlásiti se k auditoriátu.

Nalézal se tudíž ped ,,pythagorejskou vtou ži-

vota" jako ped tajemnou sfingou.

Intermezzo to bylo mu upijemnno malým d-
dictvím po poloznámém strýci, jež mu po ukonení
studií, které byl konal jako chudý student, odkázaný
na vlastní piinlivost, pišlo nadmíru vhod.

Pirozeno, že snažil se vynahraditi si, co mu
byl nehrub píznivý osud druhdy houževnat od-

píral — vrhl se, jak bžná fráse dí, stemhlav do
víru ži\ota, \'lastn lehkomyslného užívání.

Snažil se ,,zahýiti si" po píkladu jiných, v obo-

ru tom cviených; ale neosvdil žádného zvláštního

nadání.
Bylt sice povaha ohnivá, skoro prudká ; ale

pece spíše sniv rozjímavá, hloubavá, pólo básnická
a pólo filosofická.

Mnoholetý návyk pracovati více duševn nežli

holdovati fysickým chtím — duchaprázdnost \šed-
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ního hýilství, krátce ,,netalentovanost" v oboru vždy
odpornji psobícím byla píinou, že po nkolika
msících dostavil se pirozený obrat.

Pocítil odpor a nemaje pro okamžik nieho,
co by jej vábilo, zaal se nuditi.

..Kamarádi z hýivých tvrtí" sice doposud vá-

bili; tu a tam kmitlo také ledacos, co zdálo se státi

aspo za probdní noci — ale nic naplat . .

.

Bez nadání, bez chuti a bez zájmu jest i hýení
a ubíjení asu vlastn pouhou martyrologií.

Neosvdivší se hýil zaal se druhm svým
vyhýbati; trávil celé dny doma, zapádaje se zne-

náhla zase v nkdejší svj život, vnovaný studiu a
pemýšlení.

Ale nudy. zaasté trapné a skoro chorobné, ze

které snadno mohla vzniknouti hypochondrie, ne-

mohl se zbaviti.

A tak stalo se i tentokráte.

Po celý den nebyl vyšel z bytu. etl a studoval

po nkolik hodin; ale jen jaksi do vtru, bezúeln
a proto tím nudn ji.

Po celé odpoledne nudil se již jako nadjný
hypochondr.

K veeru dostavil se obvyklý za takox-yxh po-

mr neklid — touha po nem, a už emkoli, ale

sdružená s nerozhodností — až posléze, krátce ped
desátou hodinou, když neklid zmnil se v omrzelost,

rozhodnul se vyjíti, aniž vdl, kam a pro.
Jak nepatrná nahodilost dala vli jeho z nena-

dání uritý smr — víme . .

.

Uinil chvatn nkolik krok smrem, kterým
byla neznámá zmizela, zahnul za roh a spatil mat-

nou postavu její v dáli asi tyiceti krokv.
Mimodk se zastavil.
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Nerozhodnost dostavila se poznovu.
Napadlo ho, že podniká cosi naprosto bezúrel-

ného, ba smšného, - a již se chtl obrátiti, aby
zvolil jiný smr, když kmitla v dáli s\ udn blost
punošky jako milostný pokyn.

P(^lo cht a ])olo necht p()stoui)il, ale hned
na to zrychlil krok a sledoval z ]jovzdáleí nezná-

mou, která šla chvatn a niemu kolem sebe po-

zornost nevnujíc, leda že obas, když zhledla peni

sebou kalužinku, nadzvedla šat výše, aby jej hned
zase zpola nebo zcela spustila.

Prošli delší ulicí.

Neznámá zahnula ke Karlovu mostu a (^hvátahi

dále, nemajíc tušení, že ji nkdo sleduje.

Pešla most, prošla Mosteckou ulicí, pak pes
námstí malostranské a poala stoupati do vrchu

ulicí Ostruhovou.
Mladý muž ml sice nkolikrát úmysl vrátiti se,

ale neuinil tak z téže malicherné bezúelnosti, která

byla píinou, že dámu sledoval.

Nemyslil na cest na nic zvlášcního, (Jbas po-

hlédl na právo nebo na levo, obzvlášt když kmitl

podle nho na protjší-n chodníku opoždný njaký
chodec nebo prosted ulicí projel povoz.

Ale nic ho nepoutalo, ba i neznámá byla mu
skoro lhostejná.

Tak prošli i ulicí Ostruhovou a stoupali Hlu-

bokou cestou vždy výše, až asi v
.
prosted ulice

neznámá u dveí jednoho domu se zastavila a po-

ohlédla. Shldnouc za sebou v dáli asi dvaceti krok
muže, rychle otevela klíem dvée, pekroila práh

a dvée za sebou zavela.
Mladý muž zaslechl zcela zejm skípání klíe

a když pak došel ke dveím, a zastaviv se naslou-

J. Arbe>: Knihy novel a povídek II. 15
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chal, rdálo se mu, jakoby slyšel temné, vždy slabší

rupavé krky po schodech, až utichly.

Tvá jeho nejevila nejmenšího pohnutí nebo
zklamání. Skoro se zdálo, jakoby mu byl tento vý-

sledek všedního dobrodružst\í úpln lhostejný.

Chvíli postál, nevda, má-li se vrátiti nebo jíti

ješt dále.

Po nkolika vteinách popošel \'šak na pi pes
ulici až ku zdi, dlící Hlubokou cestu od zahrad
na jižním sklonu návrší, a pohlédl na dum, v nmž
byla neznámá zmizela.

Spatil ped sebou v šeru noním a v slabém
zákmitu žlutavého svtla vzdálených svítilen nudné,
pranicím nápadné prelí típatrového domu, v je-

hož oknech byla vesms irá tma.
Xad domem podobn jako nad ostatními domy

v Hluboké ulici bylo v pozadí pozoro\'ati šeré ob-

rysy dom jiných, ale i v tch byla okna úpln
temna.

Obrátil se tudíž, a zrak jeho mimodk zakroužil

po arokrásné panoram, již s míst tch poskytuje
ást Prahy nejen za dne, nýbrž i v noci.

Le ani nyní neupoutalo pranic jeho pozor-

nosti.

I otoil se na pólo, by nastoupil cestu zpátení;
ale pece ješt jednou peletí zrakem skupení dom
na svahu hradanském . . .

V" tom kmitlo se \' jednom okn domu nad
domem, ped kterým stál, slabouké svtlo, jakoby
byl nkdo rozžehl lampiku nebo kahánek.

Pro mladého pozorovatele prostikého výjevu
nebylo nižádné pochybnosti, že jest to okno bytu
neznámé.
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Vnoval oknu pozornost déle Xvn hodiny, ale

osvtlení okna se nemnilo . .

.

Za to nelenila obraznost mladého muže. Ped
duševním zrakem jeho kmitlo nkolik matných i jas-

ných obrazv.

Domníval se vidti chudobnou 5\tnicku s pro-

stým nábytkem. — \^ ní modrookou blondýnku
s nhyplným výrazem v lehce uzardlé usmvavé
tvái — svlékající se a odestýlající pak prosté lžko
s istými snhobílými poduškami . . .

Hned na to vidl však v duchu jizbu nevlídnou,

pustou a v nejvtším nepoádku . . .

\'šady prach a špína . .

.

\' kout u kamen sedí na nízké stolice odpor-
ná babizna s kokovit íhavýma zazelenalýma
oima ...

A^ tom vstupuje neznámá elegantní dáma s vý-

razem drsné vyzýva\05ti ve tvái hrubých, smysl-

ných rysv — a matka ji \'ítá lajíc a hubujíc sípa-

vým hlasem jako vyvrhele ...

\'šak obraz ten vystídán ihned obrazem jiným:
Píjemné útulné zátiší — kolébka v pozadí, ale

prázdná ... A vstoupivší matka s \'ýkikem v zou-

falé bolesti klesá u prázdné kolébky . . .

A hned zas obraz jiný: rozkošné, útulné zátiší —
komnaka peplnná titrnými tretkami dtinské
marnivosti . . . Neznámá práv vstupuje. Není sliná,

ani ohyzdná, ale bezmrn fádní — bledá, bezvý-

razná tvá, šedé duchaprázdné oko, bezbar\"é rty . . .

První pohled lovka zamrazí — — —
A práv ve ch\íli, když vyhoupnul se tento

obraz zcela jasn ped duše\ním zrakem mladého
muže, mihnul se v osvtleném okn, ku kterému

15*
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pravé zrak svj upíral, lehynký stín a — svtlo zmi-

zelo . . .

Mladý muž se trpce pousmál vlastní své blaho-

\osti — obrátil se a nastoupil cestu zpátení.
Co dlo se v duši jeho, není nikterak zajíma\o.

Stídaly se v ní obrazy prosté a stízlivé s obrazy
zaasté i poetickými; ale onch byla pevaha.

Nevrlý a skoro mrzut vrátil se domu a \ ho-

din nebo dí\ e usnul . . .

Píhody tohoto druhu nejsou ve vtších m-
stech práv ídké.

Xáš ,,rek" již druhého dne skoro úpln zapo-

menul na smšné ono dobrodružství své, které bylo

..zeleného mládeneka" zcela dstojno.
Pipomenul si je teprve k veeru, ale — skoro

až stydliv ... I zapudil vtírající se reflexe a nové
klamné obrazy skoro násiln — — — —

Minulo nkolik msícv.
Nadešlo jaro a s ním obvyklé vycházky mimo

obvod msta.
Kdysi — poprvé od svého naivního .,dobro-

družství" — vracel se náš ,,rek" k veeru Strahov-

skou branou z celodenního výletu a teprve ped
známým mu domem pipomenul si, jakým zpsobem
byl na dm ten upozornn.

Zastavil se na témže skoro míst, odkud se byl

ped nkolika msíci díval na osvtlené okno, jež —
jak se mu zdálo, i nyní ješt poznal.

Náhodou hrál si opodál asi desítiletý hošík,

sed na zemi.
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iNíladý muž k nmu popošel a optal se:

,,Kdo pak bydlí v tamhle tom okn?"
A ukázal rukou k oknu.
Hošík zvedl hlavu, zadíval se smrem, kterým

mladý právník ukazoval, ale odpovdl taktéž otáz-

kou :

„V kterém?"
Tázající se povdl:
,,V tetím pate první okno na levo."

,,Tam co jsou v okn kytky?" vyzvídá hoch. —
,,Ano, tam —

"

,,Vedle jsou naše okna — dv," odtušil hoch.
,,Ale já se ptám, kdo bydlí v okn s kvtinami!"
,,Tam?" opáil táhle hoch, naež zcela urit

dodal

:

,,Sleinka!"
,,Sleinka! A jak se jmenuje?"
,,Márinka."
,,A co pak dlá?"
,,Co pak by dlala ! ? Není doma . .

."

„A kam šla?"

„Nevím."^
,,Je hezká?"
Hoch vypoulil na tázajícího se oi a polopipito-

mlý úsmv pelétl jeho tvá, jakoby chtl íci

:

,,Tys pece jen chytejší! Pro se mne ptáš!"

,,Je hodná?" pokrauje inkvisitor.

,,Jak pak by nebyla!" odpovídá s naivní upím-
ností hoch. ,,Dává mi každý den krejcar."

,,Opravdu? — A ím se živí?"

,,Cím by se živila! Chodí pry."
,,Ale kam — kam?"
,,To já nevím, prosím: ale tamhle jde maniinka.

Zeptám se."



Hoch vyskoil a chvátal k matce.
Ale mladý muž, jak pirozeno, ne\ ykal, až se

hoch vyptá. Zastydv se nad svým dtinským po-

ínáním rychle se otoil a šel svou cestou — — —

Od té chvíle vzpomínal na neznámou astji,
a obraz její vystupoval ped duševním zrakem jeho
vždy jasnji a plastitji.

Rozumí se, že obraznost kouzlila mu vlastní

jeho ideál, jak dímal v jeho srdci : arokrásnou
blondýnku s ržovými tváikami a kyprými rtíky
-— s okem jako azur a s úsmé\"em Amorka.

Zájem byl vzbuzen, a fantasmagorie obraznosti

byla píinou, že znenáhla uzrál v nm úmysl : pe-
svditi se.

I pesvdil se díve, nežli se nadál.

Po nkolika dnech — (však \ íme, jak se takové
výpravy konají!) . . . chodil den co den podveer jed-

nou nebo dvakrát Hlubokou cestou ...

Konen se dokal.

Kdysi k veeru vyšla z domu štíhlá dáma v pro-

stém sice, ale pece elegantním obleku — ernooká
a ernovlasá — líce jako granátová jablka, kypré
rty jako rozžha\"ené — slovem svdnjší nežli vlastní

jeho ideál ...

Jaký div, že ji sledoval.

Ubírala se touže cestou, ovšem v opaném smru
— až k Národnímu divadlu, kde zaboila ke dveím,
kterýmiž se vchází ku garderobám, a zmizela.

Mladý muž nemoha odolati zvdavosti, koupil si

lístek do pízemí — a v druhém aktu zpvohry, která

práv provozována, poznal mezi choristkami i ne-

známou.
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Zdála se mu býti krásnjší nežli na ulici; erné
hluboké oko její v pravém slova smyslu jej oaro-
valo.

Od té chvíle byl v sladce bolestném rozechvní.
A konec konc — — ?

Však víme — co a jak se v takových pípa-
dech dje . .

.

V nkolika nedlích nebylo šastnjších milují-

cích pod sluncem nad Marii a mladého právníka,

jejž byl tveraivý Amor tak všední a pece klikatou

cestou do pístavu lásky zavedl . .

.

Mezi mladými lidmi zapádal se pomr vždy
nžnjší a zárove pevnjší.

Ona byla sirotek — dívka prostá sice a jenom
povrchn vzdlaná, ale živá, ohnivá — v pravd
italský nebo španlský temperament — okouzlující

svou nhou, pítulností, velou, upímnou oddaností

a náruživou láskou . . .

A on ji miloval s veškerou vroucností svého

srdce.

V prostém pokojíku, jejž obývala a jenž ovšem
ani v nejmenším neodpovídal fantasmagorickým je-

ho obrazm pvodním, — prožili oba nejsladší oka-

mžiky milosti, rovnž tak poetické jako romantické.

V brzku poznali, že není na svt moci, která

by je odlouila.
Tak jako se milovali tito dva mladí lidé, miluje

se snad jen v horkých pásmech, kde krev prudeji
koluje a \zntlivost lásky hraniívá zaasté na ší-

lenost . .

.
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Byli ve své lásce ne\ýsloviie šastni.

On byl by jí snesl vše, eho si vbec jen pála;
le pání její byla skromná. Odmítala vše, co zdálo
se jí býti zbytenou marnivostí ... I nejprostší šperk
byl by ji jako dar snad i pohnval .. .

.

,,Mám na svých tretkách dosti!" íkávala, kdy-
koli o tom byla e. ,,Nepeji si nieho, pranieho."

\'šak kdysi za krásného podzimního veera, když
sedíc se svým milákem u okna, z nhož byla aro-
krásná vyhlídka na Petín, nad kterým msíc svítil

jako rybí oko a magické svtlo své rozléval po Praze
a okolí — slovem za okolností v pravd poetických
pijala malý dárek konen pece . . .

Miláek nosil jej již po delší as pi sob, ale

až dosud nikdy se nemohl odhodlati milence jej na-

bídnouti, akoli to byla rodinná památka . .

.

Marie dlouho upírala totiž mlky zrak na nej-

bližší dm, jehož zvlhlá stecha v pravém slova smy-
slu opalisovala.

,,Vidíš, jak se lesk ten mní?" optala se posléza

ukázavši prstem, kam se práv dívala.

,,Jako opál," odpovdl miláek.

.,Já opálu nikdy nevidla; aspo se nepama-
tuji," odpovdla s prostodušnou upímností.

,,A já zase znám opál jako snad žádny jiný

drahokam," pravil on. ,,Tento prsten," pi tom zvedl

pra\ou ruku . .

.

,,Ah, vím, už vím," ona na to živ. ,,Znám jej

tedy — znám ..."

On však pece sal prsten a podal jej milence.

\'zala jej ostýchav a v lesku msíce chvíli se

dívala na kámen.
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,,Opál je zvláštní drahokam," ujal se slova mi-

láek. ,,Všeobecn se soudí, že to jediný kámen, jenž

má život — — '

,,Není možná!" zadivila se dívka.

„Aspo odumírá — lesk jeho stává se zaasté
matnjším, až zmizí úplné . .

."

.,Xa vždy?" optala se živ.
,,Nkdy zase oživí."'

,,A kdy a pro?"' vyptává se ona.

„Nesnadno íci,"" odpovdl pokriv ramenoma.
,,Opál v tomto prstenu, jejž nebožka matka zddila,
odumel a zase oživil, pokud vím, nkolikrát. Odumí-
ral vždy, kdykoli se nkdo v rodin naší nebezpen
roznemohl — pozbyl lesku, když nadešla smrt, a

teprve po té povlovné zase oži\'o\"aI — až po msí-
cích nabyl lesku pvodního. '"

,,Není možná!" zadivila se ona. ..Patrné pouhá
náhoda — — "'

,.Anebo pouhá povra," doložil miláek. ..Nic-

mén v naší rodin osvdil opál truchlivou svou
prorockou moc tolikrát, že bych skoro mohl viti,
ze —

..Pedpovídá smrt," vpadla dívka vnujíc podiv-

nému kamínku nápadnou pozornost.

Zvedla jej proti msínímu svtlu a dlouho po-

zorovala jeho lesk ve všech možných sklonech k sv-
telnému bodu. aniž jiného vypozorovala, nežli že to

prostý kamínek nemající krom vlastností, jimiž se

liší od nerost jiných, ani jediné, z které by se dalo
souditi, že vyniká tajuplnou njakou mocí všte-
ckou.

Pes to jí bylo nevýslovn sladce bolestno. jako
by držela v ruce památnou relikvii po bytosti nej-

dražší.
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Po chvíli pitiskla bezdn kamínek ke rtm.
Tvá milákovu, jenž byl poínání milenino

sledoval se zvláštním zájmem, pelétl lehynký úsmv.
,,Preješ-li si prstýnku toho na památku?" ozval

se po chvíli.

,,Ne, ne!" vpadla dívka živ a rozhodn, vracejíc
mu jej.

V^šak díve nežli po nm vztáhl ruku, pitiskla
jej ješt jednou ke rtm a váhav pipomenula

:

,,Podivno ! Je mi, jako bych líbala mrtvolu, od
které se nemohu odlouiti."

A po chvíli mírn rozechvným hlasem dodala

:

,,A jediné proto — prosím snažn — daruj mi
jej pece!'*

,,Jest tvj, duše má nejdražší," odpovdl s ta-

jenou radostí, že pijímá od nho první cenný dárek.
\'elé, vášnivé políbení bylo mu odmnou . .

.

Nastrila prstýnek na prst, chvíli se na dívala,

a po výmn ješt nkolika prostých domnnek pe-
sunula se rozmluva milujících k pedmtm jiným.

Povídali si, vzpomínali, laskali se a líbali — —
\'šak známe dtinské poínání milujících, kteí

zapomenuvše na vše kolem sebe, nemají pro jiného
smyslu nežli pro své city!

Spusme tedy roušku samaritánství ped obra-
zem, jenž nemá pro jiného zajímavosti, leda dtin-
skými svými pošetilustkami, jež nezídka zavadují
o kominost skoro až drastickou

!

Piznáme, že vzhledem k úvodu, v nmž jsme
\ yh'ili seznámení se tchto dvou lidí, mli bychom
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vlastn i jejich milostnému pomru vnovati aspo
podobn obšírn pozornost.

Nicmén pomr jejich byl — abychom to jed-

ním slovem oznaili — ve všem všudy „romantický".
Ale v dob, kdy realismus a naturalismus buší

tak mocn na vrata eské literatury, že rozlehá se

to po vší vlasti, jakoby kyklopové budoucnosti do-

bývali pirozených svých práv, zdá se nám, že by-

chom snadno mohli upadnouti v podezení literár-

ního reakcionáství.
Nám zdá se sice, že tak zvaný romantismus

v živote doposud ješt nevymel úpln, ba více —
že vbec nikdy nevyme.

Nám zdá se také. že realismus, tím více pak
naturalismus, nemže se vyhýbati ani líení povah
nejromantitjších, když v pravd existují, a proto

že nezáleží v tomto \zhled ani dost málo na tom,

c o vlastn se líí, nýbrž — jak...
Pes to nemáme dosti odvahy nebo snad jen

chuti rozpádati milostné píhody romantické ani

zpsobem nejrealistitjším nebo naturalistickým a

koníme prostým faktem, proti kterému nelze se sta-

noviska pravdy nieho namítati.

Marie vystoupivši ze svazku divadelního stala

se nevstou a byla nevýslovn šastna.

Miláek její pijav místo koncipienta u proslu-

lého advokáta pražského uinil všechna opatení,

aby vroucn milovanou dívku vésti mohl co možná
nejdíve k oltái.

Co do dalšího života na celou adu let neinil

si, jak pirozeno, žádných illusí.

^'dl, že dokud neodbude zákonní praxe a

nestane se sám advokátem, bude mu zápasiti s mno-
hvmi svízelíkv; nicmén vdomí, že Marie jest sice
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dí\kou \ ášniv milující, ale nad míru skromnou,
bylo mu zárukou, že dosáhne, po em prahnul : klid-

ného štstí rodinného.

\'šak asi týden pede dnem, na který byl satek
ustanoven, stalo se cosi, co Marii pímo zarazilo.

]^Iladý ženich, jenž od delšího asu navštvoval
milenku svou den co den — jednoho dne nepišel.

Toužebn ekající Marie byla trplivá.

Nevykládala si nepítomnost milákovu nežli

zpsobem nejpirozenjším: že z jakékoli a možná
nejvšednjší píiny vbec pijíti nemohl.

Když však nepišel ani druhého dne, poala býti

neklidnou, ba strávila nepokojnou noc, kdy muily
ji úzkostlivé sny.

Ale když neobjevil se ani tetího dne, zmnil se

neklid její již o polednách v starostlivou úzkost, vždy
více se vzmáhající.

Nevdla, co poíti — a teprve k veeru, když
vyhlížela z okna. a Praha stápla se v ržové zá-

plav zapadlého práv slunce, pohlédla náhodou na
prstýnek na své ruce . .

.

Opál v nm zasazený byl nápadn pitmlý . .

.

Pipomenula si, ím býval tajemný kámen ten

v rodin milákov, a výkik zdšení vydral se jí

z prsou.

Tušila nejhorší a bez odkladu odhodlala se ku
kroku rozhodnému : k návštv miláka v jeho byt.

\^ necelé pl hodin byla u cíle a zaklepala na
dvée; ale nikdo se neozval.

Obrátila se k sousedce, která prost povdla,
že miláek Mariin ped temi dny nebezpen ochu-

ravl a byl bez vdomí dopraven dc nemocnice.
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Pospíšila do osudného domu, kde dovdla se

zprávu zdrcující. Stav tyfem ochuravlého miláka
pokládán za beznadjný.

Se zdrceným srdcem vrátila se do své útulné
komrky — — — a prožila nkolik dní a nocí v bez-

mrné úzkosti.
^' širém svt nebylo nieho, co by ji bylo

mohlo utšiti neb aspo nadjí oživiti.

Den co den doptávala se ; ale vždy tatáž od-
pov :

,,Doposud nedostavila se ani krise."

A vždy, kdykoli pohlédla na pitmlý kamínek
v prstýnku, zdálo se jí, že jest pitmlejší než byl ^^

ba asi dvacátého dne se jí zdálo, že pozbyl lesku
svého úpln . .

.

V den ten popáno jí spatiti miláka z pozdá-
leí ...

Byl doposud bez vdomí — blouznil . .

.

A dobrozdání lékav znlo : ,,Dnes nebo zítra

dostaví se krise."

A^rátila se dom tém beze smyslv a probdla
ve smrtelné úzkosti celou noc ....

Když pak za prvního písvitu ranního pohlédla
na tajemný opál, zdálo se jí, jakoby nebyl již úpln
bez lesku, nýbrž jevil lehynký nádech optného oži-

vování.

Nepatrná nadje vloudila se v její duši a po-

nkud jí odlehila; le trapná nejistota svírala jí

doposud prsa . .

.

S tlukoucím srdcem poptala se po poledni po-

znovu po osudu milákov; zvstováno jí, že krise

šastn minula.
Div nezajásala.
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Od toho okamžiku vnovala opálu ve svém
prstýnku pozornost nejpelivjší — zaasté stokrát
\- hodin . . .

Prvního dne o\"šem valných zmn nepozorovala.
Tajemný kamínek zdál se býti beze zmny; ale ne-

temnil se více.

Druhého a tetího dne nabyla vsak nezvrat-
ného pesvdení, že opál znenáhla, ovšem tém ne-

pozorovateln, nabývá vždy více lesku, že oživuje.

A téhož dne zvstováno jí, že se stav milákv
zlepšil, a že jest nadje v úplné jeho pozdravení . .

.

Jaký div, že tajemná souvislost opálu se zdra-

vím milákovým nezdála se jí býti již nahodilou,
aniž povrou, nýbrž ímsi zcela pirozeným, co ne-

bylo sice až dosud snad nikým vystiženo a vysvtleno,
ale pece se nedá popíti.

Xení také divu, že rozpádala základní myšlenku
tu ve všech možných smrech, aniž však dospla
k jinému výsledku nežli práv uvedenému : že jest

opál v prstýnku neklamným neb aspo pravd nej-

podobnjším vštcem milákova zdraví.

A v pesvdení tom byla pak každým dalším
dnem vždy více ut\Tzována. Nebo v téže míe, \" jaké
se vracelo z nenáhla milákovo zdraví, nabýval opál
vždy více lesku, až posléze asi po tyech nedlích,
kdy miláek opustil nemocnici, jevil tajemný kámen
opt pvodní svj lesk jako ve dnech, když. si byla
^^arie prstýnek od miláka vyprosila.

Neblahé intermezzo choroby mLo, jak pirv)-

zeno, pro oba milující nemilé následky.
Satek byl na neuritou dobu odložen, a jelikož

lékai k úplnému zotavení rekonvalescenta doporu-
ovali zmnu podnebí, rozhodnul se mladý muž, že

odebere se na nkolik msíc do Itálie.
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Marie, která byla zase tak šastnou jako díve,
chtla vášniv milovaného muže doprovázeti; ale

uváživši, že jest mu krom zmny podnebí ne\'y-

hnuteln teba také svrchovaného klidu, rozhodla se

zstati v Praze.

Po nkolika dnech, vnovaných tichému štstí

a pípravám k cest, snoubenci se rozlouili.

Marie snažila se zatajiti hoe, jež jí psobilo
louení; zdála se býti klidná, le srdce její krvá-

celo.

Doprovodivši miláka na nádraží, — chvjícím
se hlasem promluvila k nmu poslední slova

—

objala jej a naposled políbila, naež na perronu
vykala, až se vlak hnul.

Sledovala jej zrakem, až zmizel — v oích leskly

se jí slzy.

Vrátila se dom krokem skoro vrávoravým a
teprve zde, když byla beze svdk, popustila uzdu
své bolesti a vypukla ve štkavý plá.

Bylo jí, jakoby se byla vrátila z pohbu nej-

dražší bytosti. Myšlenka, že byla se s milákem roz-

louila jen doasn, nemla dosti konejšivé síly —
odlouení zdálo se býti ubohé nevst zárove také
hrobem^ její lásky.

Plakala dlouho.
]\Iarn snažila se v hoi s\-ém najíti njaké na-

djné opory — a jenom pohled na tajemný opál,

jenž leskl se jako za dn svrchovaného štstí, byl jí

útchou aspo pro okamžik, kdežto budoucnost zdála

se jí býti zachmuena — —
- — —

Po nkolika dnech, když došel od miláka první
list, že šastn dojel do Meranu, že jest zdráv a ,,kojí

se nadjí brzkého návratu, po nmž touží a práhne
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jako žíznivý po kapce rosy", upokojena Marie aspo
tak dalece, že hoe její ulevilo.

Odpovdla okamžit — vele, ba skoro vášniv,
lííc v list svém sladkou touhu.

A práv touto odpovdí ukonejšila sklíené srdce
své \ té míe, že slzy, jež se jí pi psaní tlaily do
oí, pozbyly palivosti slz beznadjnosti.

Druhý a tetí list milákv, jež následo^'aly ry-

chle za sebou, upokojily ji skoro úpln. \'pravila se

v nezbytnost, obrnila se trplivostí a žila jenom
svým snm o brzkém vyplnní nej\roucnjšího
svého pání.

Pomr mezi obma milujícími byl prostý sice,

ale práv jako dvou vrných manželv.
Miláek byl se postaral, aby mohla Marie žíti

zcela bezstarostn — nejinak nežli jakoby byla již

jeho chotí.

Žila tedy po jeho i po svém pání v ústraní

bez jakýchkoliv styk se svtem, ba skoro i s nej-

bližším okolím. A^ycházela jen zídka kdy na chvíli

na procházku — jinak ji pranic nebavilo a netšilo
krom vzpomínání na vzdáleného miláka . .

.

Tak minul msíc první i druhý.
Miláek zvstoval, že jest již úpln zdráv a že

co nejdíve nastoupí cestu nazpt do vlasti.

Marie pi tení zprávy té pocítila nejsladší uspo-

kojení a jako ped dvma msíci bolestí a hoem
zaleskly se jí v krásných oích slzy radosti — —

Avšak štstí lidské jest vrtkavo jako láska . .

.

\' nkolika málo dnech dosel totiž ^íarii lako-

nický list, že miláek ješt se nevrátí.

Odepsala okamžit, aby zvdla píinu • le mi-

láek na list ten neodpovdl.
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,,Co se sbhlo? Pro neodpovídá?" byly sice

otázky prosté, ale odpovdí na n bylo nesetn
množství.

Psala po druhé, po tetí; ale i na tyto listy

nedošlo žádné odpovdi.
Nejistota stávala se vždy trapnjší, neklid mnil

se v nepokoj, až posléze, když ani po msíci nedošlo
žádné odpovdi na další listy, ba ani telegramy,

poala se domnívati, že stihlo milovaného muže n-
jaké neštstí.

Opál v prstýnku byl \šak jasný a lesklý jako

díve, což jí bylo rukojemst\ím, že jest miláek aspo
zdráv.

Le pro neodpovídá — by i jen slovem ?

Nkolikrát slehla znepokojenou duší její my-
šlenka, aby odejela za milákem a pesvdila se.

Ale vždy zase nabyla nerozhodnost a trapná
resignace vrchu, až pak posléze, když byly všechny
pokusy dovdti se nco o jeho osudu marný, roz-

hodla se pece.
Se zbytkem penz, jež jí byl milovaný muž za-

nechal, aby mohla žíti bezstarostn až do jeho ná-

vratu, vydala se na cestu do Meranu.
Pibyla do svtoznámého msta v nej^'tším ne-

pokoji, ba rozilení.

Štstí jí bylo v jistém ohledu píznivo. \^ hodin
po píjezdu dovdla se, že miláek její úpln se

pozdravil, ale že ped njakým asem opustil Meran
— v prvodu cizí njaké dámy.

Marie byla zdrcena.

Pes to zachovala chladnokrevnost aspo tak

dalece, že žalosti a hoe svého neprozradila.

V prvním okamžiku byla pevn odhodlána vrá-

titi se bez odkladu do Prahy.

J. Arbes: Knihy novel a povídek JI. 15
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Nicmén když po prvním nejprudším \ýbuchu
bolesti zaala klidnji u\ ažovati, když pipomenula
si všechny význanjší události z nedávné minulosti
a zejména \elou, upímnou píchylnost miláko\u,
nemohla uviti, že by ji byl opustil na vždy.

Zdálo se jí, že jest mén vinen, než se zdá —
že poklesl snad, ale že muže za nedlouho nadejíti

doba, kdy bude poklesku svého litovati a vrátí se . .

.

Bezmrná láska její promíjela i hích nevrnosti
— a jedin tím lze vysvtliti, že vynasnažila se najíti

aspo stopy.

Projela nkolik mst, užila všech prostedku,
by se dopídila aspo zprávy sebe nepatrnjší; le
po dvou nedlích uznala, že jest veškeré úsilí její

marno

!

S pocitem nejtrapnjší beznadjnosti vrátila se

do Prahy, kde snažila se vésti život jako díve ; ale
— nežila, nýbrž živoila jako pouhý stín.

V jasnjších chvílích ovšem se jí obas zdálo, že

pece ješt není ztraceno všechno : chvíle ty byly
však tak ídký, že nejchmurnjší melancholie opa-
novala celou její duši.

Nemla pro jiného smyslu, nežli pro trapné
bolestné vzpomínky.

A^zpomínala na miláka svého s žalem, ale ni

koli s trpkostí a hokostí. Milovala jej doposud
— a to ^"ášnivji nežli v dobách nezkaleného štstí.

Jedinou, ovšem jen matnou útchou byl jí opál

v prstýnku, jenž jí leskem svým vstil, že jest mi-
lenec, by i byl nevrný, pece zdráv . .

.

A'šak po nkolika dnech, po návratu, když jako
vždy hned po procitnutí pohlédla na tajemný draho-
kam, zdálo se jí, že pozoruje nepatrný šedavý ná-

dech.
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\' prxním okamžiku ji napíilo, že to snad klam.
Otevši kamínek co nejpelivji, zkoumala jej se

zbystenou pozorností a nabyla pesvdení, že za-

íná se znenáhla kaliti jako ped msíci, když zaal
miláek churavti.

\^ýkik svrcho\ané bolesti \ydral se jí z roz-

vlnných prsou . . .

\^ den ten snad tisíckrát zadí\ala se na domnle
neklamného bezduchého veš:ce, hlásajícího neštstí
nejkrutjší.

Po dva, po ti dny nezpozorovala jiného nežli

lehýnký nádech šedosti ; le od tvrtého dne z rána
osudný opál jevil již zmnu nápadnou — pozbývali
den ode dne vždy více lesku, slovem: odumíral...

Co dlo se v duši ubohé dívky, nelze vypsati.

Byla pevn pesvdena, že miláek nebezpen
churaví, a bylo jí, jakoby v nejtrapnjší nejistot
dlela u lože umírajícího . . .

Horené rozilení rozechvívalo její duši. Spánek
míjel její oi, a zdímla-li pece, muily ji píšerné
sny.

Fo nkolik dní neopustila bytu, až konen vy-

sílením a rozilením ochuravla.

Útrpné sousedky se nad ní smilovaly a pivedly
lékae, jenž zjistil chorobu nervu, doporuil klid a

pedepsal chinin a pozdji morfium.

Avšak jak možno býti klidným, když každý po-

hled na tajemný drahokam prstýnku vždy více pe-
svduje, že dsná katastrofa blíží se znenáhla kro-
kem neúprosným,

K emu užívati léku, když bezradostný život

pozbývá vždy více nadje na pouhou možnost obratu
aspo k lepšímu ?
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Neužívala nieho; odkládala léky — a léka té-m den co den pedpisoval je poznovu.
Zatím tajemný opál pozbýval den ode dne le-

sku, až posléze po trnácti dnech pozbyl ho úpln —
odumel . .

.

Poslední nadje zmizela.

Marie byla pesvdena, že nadešla obávaná
katastrofa — že jest miláek její mrtev...

Pes to vše láska k životu doposud ješt bojovala
s rozhodnutím nejzoufalejším.

Marie váhala ješt po ti dny . .

.

A když pak odumelý opál ani tetího dne nejevil

nejmenší zmny, rozhodla se a rozhodnutí své pro-

vedla.

Sousedka nalezla ji asn z rána v nejprudších
bolestech . .

.

Rychle pivolaný léka konstatoval — otrávení.

Marie se piznala, že požila nastádaného morfia,

by uinila konec bezmrným svým mukám . .

.

A'zorné péi lékaov podailo se nešastnou
dívku zachovati. \'yvázla z nebezpeí a zaala se

pomalu uzdravo\"ati.

Po nkolika dnech, práv, když chtla poprvé
zase vyjíti — otevely se dvée a na prahu — živ

a zdráv — objevil se — ^Mariin miláek . . .

Líiti, co následovalo, pokládáme za zbytené.
Kající miláek vyzpovídal se upímn ze svého mi-

lostného poblouzení a bylo mu — prominuto . . .

A nyní — po roce jest Marie šastnou ženou . .

.

Osudný opál v prstýnku, jenž ji byl tajemnou vlast-

ností odumírání pivedl na pokraj hrobu, nabýval
po jejím uzdravení znenáhla zase pvodního lesku,

až oživl úpln ...

< ij^i*^ -)
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Psáno a poprvé tištno lo99.



Xepamatuju se, byla-li už hlavní silnice vydláž-

dna nebo ješt v primiti\Tiíni stavu tak zvaných
erárních neb okresních silnic — pouze štrkována.
Ale zaernalého a žlutavého bláta bývalo na ní

mnohdy místy skoro po kotníky, — a to hned od
hranice, kde ped nkdejší Oujezdskou branou za-

íná pražské expedmstí, nyní ovšem již k nepoznání
,,scivilisovaný" Smíchov.

Snad bych se už nyní — po tyiceti letech —
na nkdejší povstné bláto svého rodišt ani nepa-
matoval, kdybych si nebyl práv živ pipomenul
všední a pece skoro bizzarní pípad.

Když jsem totiž tehda za podzimního dne po
poledni pišel ze školy domu, spráskla nade mnou
matka ruce a s výrazem vyítavého udivení zvolala

:

,,Kudy pak's to, chlape, capal? Chodníky jsou

skoro suché a ty jsi samé bláto!"

Nevím, co jsem matce odpovdl: omluvil-li

jsem se njakou vytákou nebo-li jsem ekl pravdu.

Ale když jsem se po sob poohlédl, shledal jsem,

že jsem postíkán blátem, jako bych byl asi po tvrt
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hodiny úprkem blátem bžel. I na rukávech, ba
i na klobouku byly jednotli\é stiky nelib páchnou-
cího silniního bláta.

A pece jsem neutíkal: naopak — sel jsem ze

školy loudav ; ale skoro od brány až dom —
v celku tak asi patnáct set kroku — šel jsem místo
po chodníkách stedem zablácené silnice, nedbaje,
kam šlápnu a skoro ani nepozoruje, když mne kolem
ujíždjící koár nebo jiný povoz blátem postíkal.

,,Nehody" té, vlastn pouhého nápadu, jenž ml
nehodu tu v záptí, však jsem nelitoval a nelituju

do dnes.

Dékoval jsem tomu první sblížení se s lov-
kem, jenž se mi stal pozdji až do své smrti jedním
z onch vrných a ve svém upímn mužném pá-
telství neochvjných kamarád, jací za doby skepse
našich dnu vždy více vymírají.

Prostý pípad ten pihodil se takto

:

\'yhrnuli jsme se po dvanácté hodin polední
ze vrat reálných škol v ^Nlikulandské ulici v Praze
s chvatem mravných, ale pece jen po jakémkoli
šelmovství práhnoucích žáku.

Jakmile jsme se octli mimo ovzduší odporným
paedagogickým asketismem páchnoucí ,,muírny"\
jakými byla v letech padesátých za povstného mi-
nistra ,,osvty" hrabte Lva Thuna skoro všechna
uilišt v Rakousku, setásli jsme se sebe školní

prach a — bujnost pihlásila se ku svému prá\u.

Rozprchli jsme se v hloukách nebo po rznu
ovšem všemi smry; ale i tch. kteí zaboili sm-
rem k nkdejšímu etzovému mostu, tudíž k Malé
Stran a ku Smíchovu, bylo nkolik.

A práv ti nepatili zrovna mezi ncjzvedenjší.
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Jeden z nich, zhnusiv si pozdji ,.muení" ue-
ním, dal se na vojnu a padl jako dstojník v bitv
u Králové Hradce. Jiný byl za krátký as z ústa\'u

prost vylouen. A když se byl jako kadet nabažil

vojenské supemace, uposlechl upímné rady dobrého
otce a vrátil se jako vzorný ,,ztracený syn" opt
do lna rodiny, kde z nho bohatnoucí otec bez
jakýchkoli dalších paedagogických evolucí šastn
vypstoval jednoho z nejhumannjších — milio-

ná . .

.

My ostatní, ku kterýmž se byl osud jinak za-

choval, ovšem jsme byli více mén nuceni prospí-

vati v ,,ctnostech" nepomrn utšenji; ale tak zva-

nou ,,lucernou ctností" v pravém slo\'a toho smyslu
nebyl z nás nikdo.

Pedmstské ovzduší je prý vbec podivnou smí-

šeninou opojn ,,otra\TLých" výpar velkomstských
a ,,osvžujícího" vzduchu venkovského.

Skoro prý by se mohlo íci, že pevaha toho
neb onoho druhu vzduchu uruje v jisté, ovšem
rzn podmínné míe jaksi i ráz povahy lidí ži-

jících od útlého mládí v ovzduší pedmstském.
Nech však tomu jakkoli. My ostatní, a to i ti,

kteí se už neodvažovali — jako ješt ped nedáv-
ném — skákati stemhla\" do splavu u mlýna, by
se nechali di\-okými vlnami skoro v úplné otupélosti

chvíli bezvládn váleti a vyplavali pak nkde poblíž

jižního cípu Steleckého ostrova — nahrazovali jsme
si tyto a podobné

,
.neviouké" zábavy pedmstské

kratochvílemi nepomrn mírnjšími.

Nkteí z nás dokonce už byli také tak skoro
cosi jako nadjní kandidáti jistého druhu šosáctví

:

strojen vážní a nepirozen opravdoví, jako na pí-
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klad já, když jsem si byl již asi pede dvma lety

beze vší vnitní píiny umínil, že se — nezasmju.
Byl to zvláštní druh duševního sportu a stálo

mne dosti pemáhání, nežli jsem uprosted nejbuj-

njší veselosti a ve víivé vav vtipu a sarkasmu
budících bujarý neb úšklebný smích dovedl zaka-

bonn zachovati nepirozenou masku stoika.

A tak i tentokráte.

Kamarádi se smáli, ba chvílemi i rozpustile

chechtali rzným svým vtipm a sarkastickým po-

známkám, jež pronášeli s nesalonní neomaleností
nejen o mnohých proti\Tiých spolužácích, nýbrž
i s politování hodnou, ba bohopustou nestoudností

také o nkterých nenávidných profesorech.

Písnost disciplinárních ádu školních bývá
v tomto vzhlede, jak známo, spíše pobídkou, než

aby odstrašovala . . .

Jen já, skoupý na slovo a ješt skoupjší na
úsmv, ubíral jsem se v malém hlouku s prknem
ku kreslení a nkolika knihami, k prknu emenem
spjatými, skoro zasmušen, dávaje obas souhlas svj
na jevo bud pouhým pohledem nebo pokynutím
hlavy.

Byli jsme v ,,lásce" i v , .nenávisti" — možno-li

totiž slov tch v tomto pípad užiti — v naznae-
ných smrech mínní skoro úpln souhlasného.

Xa štstí nebylo tch ,,nenávidných" ani mno-
ho, aniž byla ,,nenávist" tak hluboce zakoenna,
by potrvala déle nkolika minut.

Xežli jsme dospli k nkdejšímu etzovému mo-
stu, hlouek náš valn proídnul. Xa most vstou-

pili jsme tentokráte jen ti: hezký, usmívavý kudr-

náek ze zámožné nmecké rodiny, pak vychrtlý

smíšek. Cech, a iá — v masce zamraeného stoika.
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A jak už se nkdy dje : bujný rozmar náš zdán-

liv beze vší píiny vždy více mizel. Capali jsme
po most tsn podle sebe v ne\ys\'tlitelnm roz-

ladní.
Kudrnáek i smíšek snažili se sice brousiti vtip

svj aspo o tu neb onu nápadnjší vlastnost n-
kolika málo osob, jež jsme potkávali; ale náhodou
potkávali jsme vesms lidi nezavdávající k sarkasmu
a úšklebku žádné podstatné píiny.

Po nkolikadenní nepohod a celononím prud-

kém lijáku byl nadešel jasný podzimní den.

Slunce na bezoblané obloze píjemn pihí-
valo a obráželo se ve ^-lnách Vltavy místy v žhav
zlatých prouhách nebo mihotav oslujících jiskrách

a rznotvarých plochách.

Tma\ á, noním lijákem osvžená zele blízkých

ostrov, odkud chvílemi zazníval perývaný, spíše

melancholický nežli jásavý zpv jednotlivých ptáku,

jakož i vzdálenjší partie Petína a v plném jasu

slunce vždy úchvatné panorama Hradan atd. —
vše psobilo jaksi vážn a opravdov, tak že pes
všechno úsilí vyslíditi nkde njaký vhodný ter
bujnjšího rozmaru pipadaly jednotlivé, jaksi do
vtru metané vtipeky i vlastním tvUrcum svým opo-

tebovan pehívané a odumíraly takoka na sa-

mých rtech.

Asi v polovin mostu byl bujný, škodolib
úšklebný rozmar náš za úplného bezvtí rozvát do
všech úhl svta.

Po nkolik vtein ploužili jsme se v zarytém
mlení podle sebe, až náhle jeden soudruh pronesl

jméno jednoho z nejsympatitjších tehdejších na-

šich profesor.
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Mn aspo byl muž ten nad jiné sympatickým
od okamžiku, kdy vkroil ix)prvé do uební siné.

Pamatuju se skoro, jakoby to bylo ped nko-
lika týdny a nikoli ped více nežli tyiceti lety, když
za jasného odpuldne objevil se v naší tíd poprvé
nástupce uitele eštiny, krátce ped tím zem.elého.

Místo plíživé vcházevšího a pokašlávajícího \^á-

clava Rozuma, jehož zádumivá, k smrti bledá tvá
a hekticky planoucí tmavé oi jevily již dlouho ne-

náhlý rozklad — vešel do uebné sín asi šestme-
citmaletý muž výrazné tváe a štíhlé, ale pece statné,

ramenaté postavy — v erném fraku a s cilindrem
v ruce.

Pružným krokem prošel kvapn stedem ška-

men. v nichž byli žáci s šumným ruchem vstali,

vystoupil na pódium a bagateln, ale pece skoro
až kolegialn se ukloniv dal rukou znamení, aby-
chom usedli.

Na to odložil klobouk na stl a dvrn, ale

sebevdom rozhlédl se po žácích.

Spíše vyhublá nežli plná, skoro bych ekl, po-

nkud i vyžilá tvá markantních rys, velký, trochu
zahnutý nos, mírn odulý dolenní ret, energická
brada, dlouhý erný vlas a kníry téže barvy — v-
bec celá fysiognomie prozrazovala muže nejen du-
ševn úplné vysplého, ale i lovka, majícího již

také mnohou trpkou zkušenost životní za sebou.

Po nkolik okamžiku jevila tvá jeho chladnou
písnost. Ale když byl nkolikrát pešel pes pó-

dium a zamnuv nápadn bílé ruce obrátil se k nám
a pronesl pívtivým barytonem první slova, oživil

tvá jeho zvláštní, spíše sarkastický nežli dobrodušný
úsmv.
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Co k nám žákm poprvé promkuil, nepama-
tuju se. Bezpochyby se nám nkolika slovy ped-
stavil jako nástupce zemelého profesora eštiny a

možná že také naznail, co a jak míní pednášeti.
Pednášky jeho v brzku nás nad jiné zajímaly.

Odboovali asto i k literatue a vykládal nám mno-
hé, co nám dle pedepsané osnovy uební pednášeti
— neml.

Pamatuju se, že nám kdysi po celou hodinu
vykládal o národních písních, hlavn o ballad
„Osielé dít" a pipomenul, že pokusil se tento

skvost národní poesie peložiti do nminy.
Muž ten lišil se ostatn i jinak od ostatních

paedagog ústavu.

Navštvovati veejné místnosti bylo nám v tu

dobu zakázáno co nejpísnji.
Nešetení zákazu toho trestáno bez milosrden-

ství vylouením z ústavu.

Pes to nebo snad — práv proto navštvovali
mnozí z nás veejné místnosti, jakoby zákaz vbec
ani neexistoval.

Kdysi v nedli odpoledne zapadl jsem s nko-
lika spolužáky do nkdejší ,, Slovanské kavárny",
kde mladý náš uitel hrál práv kuleník a pohlédl
i na mne. Pozdravil jsem zaražen; ale pozdravený
mi vbec ani nepodkoval.

Po nkolika dnech, když jsem se ubíral do školy

sám, náhodou mne dohonil a poznav mne oslovil

mne ka

:

,Já vám ondy nepodkoval. — Ve veejných
místnostech však vás neznám — rozumíte?"

Pirozeno, že za dob skoro až asketické kázn
školní byl takovtýo profesor mezi písnými a po
každém pokléseku pímo ostrovidovým zrakem slí-
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dícínii profesory pra\ou dissonancí, kdežto u žák
tšil se sympatiím jako žádný z jeho kollegu.

Není tudíž divu, že — jakmile jeden z nás tí
po moste k domovu se ubírajících žáku jméno muže
toho pronesl, rozpovídah jsme se o nm v úry\ko-
\"itých školních reminiscensích.

již z toho. co jsem byl prá\ napovdl, jest

jasno, že mladý suplent ten naprosto se nehodil
mezi písné, ba namnoze i píkré a drsné paedagogy.
kteí za vlády povstného tvrce konkordátu hra-

bte Lva Thuna snažili se podle pesných i pís-
ných pedpisu z \'ídné utlumiti v mládeži veškerou
samostatnost názoru v svt a pokládali za nejvtší
triumf paedagogie vychovávati pro stát prmrnou
intelligenci. která by ani nereptala, aniž jakýmkoli
zpsobem dávala na jevo svou nespokojenost s pa-

nujícími práv — nepomry a zloády.
A takových kreatur vyšla z onch škol, jak jsme

se pozdji pesvdili, skutené slušná ada, z kteréž

se po dokonení studií rekrutovali nejen zjevní re-

akcionái a slepí nástrojové rzných vlád, nýbrž
i všickni ti tak zvaní solidní, úzkostliv opatrní ,,také

vlastenci", jejichž ,,velé a upímné vlastenectví"

nikdy nepekroila ernožlutých sloupu; kteí nikdy
nepišli v nižádný konflikt se slavnými úady a

..vroucn milované" vlasti nikdy žádné obti nepi-
nesli — slovem všichni ti. kterýmž právem náleží

jinak více mén výnosné píjmí vlastenc — erno-
žlutých.

Nám bezstarostným studentíkm, kteí jsme do
sociáln politických a jiných zákulisí zaínali te-

prve jen jaksi nahodile ponakukovat, ovšem, vše

to a mnohé jiné bylo ješt skoro úpln temné ; avšak
in-Mnkt mnnh('ho z n:n byl pece ji' ^sti mocný.
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než aby nám nebyl prozrazoval a napo\ídal mnohé
nesroMialosti, proti kterýmž bouívalo se v našich

duších cosi jako neúkrotný odpor a temný nebo
polouvdomlý vzdor.

Z té píiny není divu, že nový náš suplent

pipiidal nám jako tajemná sfinga ekající jen na
vhodný okamžik, aby všem tm zvrhlým paedago-
gm absolutisniu, (mezi kterýmiž byli i tací, kteí si

vydržovali z žáko\'stva i všelijaké špiclíky', zahml
do duší zahanbující slova neúprosné pravdy, jak bez-

mrné híchy páchali na svené jim mládeži — —
Jakmile tudíž jeden z nás pronesl jméno sym-

patického nám muže, kterýmž nebyl nikdo jiný nežli

Jan Neruda — rozhovoili jsme se o nm s oním
druhem bujn rozmarné piety mládí, která i v roz-

pustilém vtipkování bývá nepomrn velejší a

upímnjší nežli chladná a škrobená pieta ohledu
plných rozvážlivc.

A^edle slov opravdových a vážných pronášel ten

onen z nás i slova nehrubé uctivá ; ale pece vždy
s oním zvláštním nádechem, z nhož jest zejmo.
že by posmváek sám se tomu opel, kdyby byl

nkdo úšklebeek jeho prohlásil za bernou minci.

Krátce hovor náš byl takového druhu, že by
jej byl každý jiný nezasvcený lovk prohlásil vlast-

n za zneuctní, kdežto my byli pesvdeni, že pro-

nášíme o sympatickém uiteli úsudky a poznámky
tak lichotivé, jaké bychom pi nejlepší vli a teba
i z donucení nedovedli pronésti o žádném jiném
z tehdejších našich uitel.

Takto se bavíce pešli jsme zbytek mostu, pro-

šli i širokou a fádní tehda Chotkovou tídou a za-

boili novou, nyní taktéž již rozbouranou Oujezd-
skou branou na cestu vedoucí pes hradební pí-
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kop k nkdejšímu bastionu u první staré Oujezdské
brány, kde bý\-al domek, úadní místnosti erárních
\"ýbrích potravní dan.

,,\'idíš? Už je tam zas!'' zvolal náhle kolega
kudrnáek, jakmile j::me onen domek shlédli.

,,Kdo? Kde?" optal jsem se.

,,Nu, tamhle u akcízu — ten podivín!" znéla

odpovd a kudrnáek mávl ledabylo rukou k domku.
Pohlednuv naznaeným smrem, spatil jsem

u jednoho z okének, kde se platíval poplatek, státi

zavalitého lovka prostední postavy a nevšimnul
jsem si pro okamžik jiného, nežli že je obleen
v prostý .svtlý šat a že má na hlav placatou e-
pici.

\' témž okamžiku však se muž ten od\Tátil od
okénka a popošel mezi vozy ped domkem, kde zra-

km mým zmizel.

,,A to je podivín?" optal jsem se. ,,Pro, pro-

sím t?"
,,Jak by nebyl! Jede z Prahy a — platí. Což

pak se platí potravní da i z vcí, jež se vezou
z Prahy ?" odpovdl kudrnáek.

Okamžit však byl pouen o jiném.

,,Což pak nevíš, že ten, kdo jede z Prahy, ne-

platí, nýbrž — bere?" odtušil s pomry ak*Mzními

obeznámenjší kolega-smíšek.

,,Jak to?"

,,Zcela jednoduše," vyložil tázaný. ,,Kdo dopra-
vuje potravní dani podléhající vci do Prahy, zaplatí

u brány poplatek ; kdo však takové vci dopravuje
pes Prahu z jednoho pedmstí do druhého, za-

platí u jedné brány poplatek, jenž se mu u jiné

bránv, kterouž \'ci tv v\\'áží, zase \'rátí, emuž se
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íká ,tran5Íto'. Proto lovk ten podivínem být ne-

musí."
,,Ovšem, ovšem," omlouvá se kudrnáek. ,,Proto

také podivínem není, nýbrž z jiné píiny . .

."

,,A z jaké?" optal jsem se.

,,Pojte rychleji — a ho dohoníme! Uvidíte!"
znla odpovd.

Zrychlili jsme krok.

U výbrího domku potravní dan pitoil se

kudrnáek ke zdi, kde kopnul do zvtralé, pvodn
pouze nahozené malty pi zemi, která se sesypala

na zem. Xa to se rue shýbnul a nabrav rozdro-

benou maltu nkolikrát do hrsti, vstril ji dokapsy.
,,K emu to?" optal jsem se.

,,Uvidíš!" zní lakonická odpovd.
Mlky ubírali jsme se po chodníku zrychleným

krokem dále a po nkolika vteinách jsem se sám
pesvdil, že ml kamarád aspo v jisté míe pece
jen pravdu.

^" místech ped vjezdem do Kinské zahrady
dohonili jsme muže, jejž byl kamarád nazval po-

divínem.

Po zablácené silnici jel totiž nevelký povoz
s plachtou, tažený pomalu nehrub vypasenou pla-

vou kravkou.

Podle vozu ubíral se zavalitý, ramenatý lo\k
v pomounném letním obleku.

Jinak nebylo na nm ze zadu pranic nápadného,
krom širokého, skoro bych ekl turovitého krku
a zmínné již placaté epice.

Krk byl nápadným hlavn tím, že ubíral se

muž ten podle vozu se svšenou hlavou, jakoby se

díval upen ped sebe na zem,

J. Aibes: Knihy novel a povídek II. ]^7
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Když jsme povoz i muže po chodníku o nkolik
krok pešli a já se nenápadné poohlédl, musil jsem
dáti kamarádovi v jistém vzhlede za pravdu. Spa-
tili jsem jednu z onch rázovitých fysiognomií, kte-

rá jen jednou shlédnutá nevytratí se lovku nikdy
z pamti.

Široká, dobromyslná, by i ponkud flegmati-

cká tvá byla svží a jemné pleti.

Lehce zarumnné plné líce, kypré, skoro odulé
rty, oblá brada s lalouškem, pizrzlé knírky pod
energickým nosem, jakož i široké a vysoké elo
s nápadnou kolmou rýhou uprosted, znatelnou i pod
stínítkem epice — vše zdálo se nasvdovati, že

to asi šestmecitmaletý bodrý flegmatik, který se

byl práv nad ním tak hluboce zamyslil, že ne-

vnoval niemu kolem sebe pozornosti.

\"ším tím ovšem by nebyl mladý muž ten k sob
upoutal pozornosti nikoho nebo snad jen na oka-
mžik : ale práv proto že neubíral se podle povozu
jako tisíce jiných, nýbrž zcela neobvykle : drže to-

tiž v levé ruce provazovitou opra, v pravé pak
malou njakou knížeku, v které práv, jak se zdálo,

pozorn, ba napjat etl — všímal si ho každý,
kdo na pohlédl, a to z pravidla nikoli bez úšklelD-

ného neb útrpného pousmání.
A tak i my ti studentíci.

V prvním okamžiku psobil na mne neobvyklý
zjev v svrchované míe komicky. Nemoha se zdržeti

smíchu a nechtje dáti bujný rozmar svj na jevo

zastavil jsem se a obrátil se na zad.

Oba kamarádi vypukli v ehtavý smích, a kudr-
náek okamžit provedl i rozpustilost. Sáhnuv do
kapsy hodil nkolik kousk rozdrobené malty po
komickém tenái.



251

Avšak tento byl bu do své lektury tak zabrán,

že nieho nepostehl, nebo vbec postehnouti ne-

chtl, ani když kamarád hodil po nm rozdrobenou
maltou ješt jednou.

Nkolik okamžiku jsme postáli, takže povoz po-

pojel a já spatil opt jen široká, povysedlá záda
a turovitý krk komického tenáe, ubírajícího se

podle povozu jako vtlené flegma.

V tom sáhl rozpustilý kolega kudrnáek po-

znovu do kapsy, by flegmatického tenáe poškádlil

novou salvou rozdrobené malty a rozpáhl se již.

Ani nevím, pro mi v okamžiku tom napadlo
kamarádovi rozpustilost pekaziti.

Pólo cht a pólo bezdky mávl jsem po napa-
žené jeho ruce ; ale kamarád obratn uskoil a na-

pažená pravice vmetla novou pehoušli rozdrobené
malty a drobných kamínk smrem k povozu, naie
zajícímu se práv asi dvacet krok od nás.

Tentokráte bezpochyby nkterý kamínek zavadil

1 o flegmatického tenáe nebo mu docela padl snad
i na knížeku.

Ruka s knížekou aspo sklesla, jakoby ji byl

nkdo násiln srazil a tená sám. aniž by se byl

zastavil, pootoil se k nám hlavou, takže jsem mu
vidl opt do tváe.

Piznám se, že zídka kdy v život mém uinila
na mne nkterá tvá náhle dojem tak z\'láštní a

pekvapující jako tato.

A' prvním okamžiku postehl jsem jen malé,
svtle modré oi, upené, jak se zdálo, náhodou
pímo na mne ,- ale hned po té pocítil jsem pro oka-
mžik neodolatelnou moc celé fysiognomie.

17*
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\^ tvái flegmatického dobráka zraila se tak

pívtivá a pece bolestná výitka, že jsem se za-

stydl.
Skoro až nžný pohled jeho zdál se výmluvn

tlumoiti nejen mírné udivení, ale i dtinnou pros-

bu, jakoby chtl íci : ,,Cím jsem vám ublížil, že

mne znepokojujete? Prosím vás, jdte svou cestou!"

Skoro v nerozdílném okamžiku pelétl však tvá
jeho pímo neodolatelný úsmv odpuštní.

Obrátil se. zvedl ruku s knížekou a pokraoval,
jak se zdálo, opt klidn, ve své lektue.

•Nkolik okamžiku jsem byl na rozpacích.

Cítil jsem, jak se mi byla krev vehnala do
tváe a trvalo nkolik vtein, nežli jsem uinil první

loudavý krok ku pedu.
Xa oba mé kamarády uinila fysiognomie fleg-

matického tenáe dojem zcela jiný, — komický.
Tutlajíce smích dávali si rznými posuky na jevo

své uspokojení, což mne skoro až popudilo.

A jak za takových protiv astji se dje, já

uinil, eho bych se byl jinak asi sotva odvážil.

Beze slova zaboil jsem s chodníku na blátivou

silnici, abych uraženého a dle všeho již také usmí-

eného flegmatika — odprosil . . .

Oba kamarádi tušíce muj úmysl \ypukli v ehta-
vý smích. Nedbal jsem toho, nýbrž rychle popojda
dohonil jsem podivínského tenáe asi po stu kro-

cích.

,,Nehnvejte se!" oslovil jsem jej skoro šeptem.

Na ta slova ruka jeho s knížekou sklesla a on
sám napolo ke mn se obrátiv odpovdl

:

,,\'ždy já se nehnvám! Pro bych se hnval?
Pro nevinný žertík? Já si také rád zažertuju . .

."
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,,Ale to byl pece jen žert trochu rozpustilý,

ba skoro brutální," pipomínám s mírným rozho-
ením.

,,1 co vás napadá ! Takového nco provádjí jen

dti. A já nejsem z tch, kteí by dtem pekáželi
V' zábav."

A \- mkkém, pívtivém basovém hlase jeho

chvla se skoro až dtinná dobrosrdenost.
Neodpovdl jsem.

,,Nemyslete však," ujal se po chvíli slova zase

on hlasem ponkud drsnjším, ,,že bych, kdybych
se pokládal uraženým nebo vbec nemile dotknu-

tým, nedovedl urážku po zásluze ztrestati neb aspo
pokárati 1 Ale taková híka mne z duševní rovno-

váhy nevyhoupne ..."

Teprve nyní mi bylo nápadno, že mladý muž
mluví jazykem správným a zárove slovy skoro až

volenými.
Okolnost ta vzbudila i zvdavost, jakou lektu-

rou se byl bavil.

..,Dle všeho rád ítáte, není-liž pravda ?" pipo-
menul jsem.

,,Ovšem," odpovdl s uspokojením. ,,]Mám už

hezkou knihovniku, — nkolik set svazk. Kdyby-
ste si nkdy pál, milerád vám zapjím . .

."

,,Dkuju; dovolíte-li, použiji vaší laskavosti," od-

tušil jsem. ,,Knížeka, kterou jste práv etl, do-

jista je zajímavá."
„Nevím ješt. Koupil jsem ji dnes v poledne a

peetl tepr\e asi pt stránek."

Souasn nadzvedl ruku s knížekou a j? po-

stehl, že jsou to básn.
,,Verše?" uklouzlo mi v mírném udivení.

,,Ano, verše — literární novinka."
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Pes to vše, že poínal jsem si už sám všímati
literatury bedlivji, nemla pro mne poslední dv
slova žádného zvláštního významu a \yznela na
hlucho.

Mladý muž však na pouhých slovech nepestal.
Drže knížeku v nadzvednuté ruce obrátil nkolik
list a ukázal mi mlky i titul: ,, Hbitovní kvítí —
od Jana Nerudy."

Možno se domysliti, jaký dojem na mne titul

knížeky, vlastn jméno autorovo uinilo.

Bezdky jsem se ohlédl po svých kamarádech,
o nichž jsem se domníval, že nás z povzdálí sledují,

jako bych jim chtl dáti aspo pohledem zvst o svém
pekvapení, ale neshlédnuv jich více, obrátil jsem
se zase k mladému muži.

Pipomenuv, že autor knížeky jest mým profe-

sorem, o nmž jsem neml ani potuchy, že píše

také verše, chtl jsem si knížeku vyprositi po pe-
tení.

Ale mladý muž mne pedešel ka

:

,,y tom pípadu vás bude knížeka daleko více

zajímati nežli mne, kterýž spisovatele neznám osob-
n. Pejete-li si, pjím vám ji hned . .

."

Slova ta pronesena s tak delikátní ochotou,
že nebylo lze odmítnouti.

Pijal jsem tudíž spisek s výhradou, že jej po
petení ješt téhož dne k veeru vrátím — a do-

provodil jsem mladého muže až k domu. v nmž
bydlil
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Slovo ,,samouk" nemá u nás v Cechách už dáv-
no tak sympatického zvuku jako mívalo ped tyi-
ceti lety a vbec v dob, kdy ve spolenosti eské
hemžilo se analfabety.

Z literatury aspo se znenáhla skoro úpln již

vytratilo a nejmladším generacím jest i pojem slova

toho vždy cizejší.

Generace, jež mají k disposici spoustu vzdlá-
vacích pomcek a již od nejútlejšího mládí v rz-
ných vychovatelských ústavech nabývají methodicky
a zaasté hrav všemožných vdomostí, dojista už

si skoro ani nedovedou pedstaviti lovka, který
se byl ve škole nepiuil nežli nejchatrnjším rudi-

mentm a prodlením asu bez cizího návodu z vlastní

iniciativy doplnil politování hodný nedostatek svých
vdomostí tou mrou, že vyrovnal se a zaasté i ped-
il mnohého z tak zvaných normálních vzdlanc.

Duševní zuboženost nejširších vrstev lidu e-
ského byla totiž ped tyiceti lety doposud ješt
podobné v permamenci jako ped rokem 1848.

Celá armáda mých nejstarších spolužák na
píklad, kteí z dvojtídní školy mého rodišt vstou-

pili pímo do života, zstala co do vzdlání skoro
vesms na nejnižším stupni, ano mnozí zapomenuvše
prodlením asu i to málo, emu se byli ve škole

nauili, poklesli skoro až na analfabety.

Mladý muž, s kterýmž jsem se byl vypra\"ova-

ným zpsobem sblížil, —• (od vidní znal jsem jej

už díve) — a pozdji spátelil, byl samoukem.
Vystoupiv z dvoutídní školy našeho rodišt \ y-

uil se u vlastního otce pecnáství, a ponvadž v do-

b, kdy jsme se sblížili, staiký otec jeho churavl,
zastával jej 'syn v závod.
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Pihlížeje doma ku pracím pecnáským dovážel
napeený chléb i na tržišt do Prahy, a vracíval se

z trhu z pravidla s njakou novou knížkou, kterou
si v nejbližším knihkupectví koupil.

Smr vlastního jeho vzdlávání se byl pvodn
praktický.

Krom kupování a tení spis toho druhu na-

vštvo\'al též obas rzné, ovšem nemnohé popu-
lárn pouné pednášky, jež v tu dobu poádala skoro
výhradn Prmyslová jednota, slovem snažil se vzd-
lati se na zdatného živnostníka.

Z poátku aspo jiných ambicí neml.
Prodlením asu však, když dostávalo se mu do

rukou také jiných knih, rozšioval znenáhla program
svého vzdlávání se, až nabyl namnoze skoro závi-

dní hodného rozhledu v rzných oborech lidského
vdní.

A ponvadž vše to konal bez jakéhokoli návodu,
spíše pro zábavu než z pohnutek písného vdator-
ství. není divu, že pipletla se mu pi tom také mnohá
híka.

Tak na píklad piuil se od starého kamaráda
zpvu dle not, ba i he na harmoniku a kytaru,
která bývala v tu dobu ješt oblíbeným hudebním
nástrojem zamilovaných melancholik.

Ku charakteristice jeho cituju z jednoho listu

jeho ze dne 27. prosince 1857, jejž byl napsal píteli

v Radnicích, nkolik úryvku

:

,,Xyní \ sak k dležitjším vcem! Xu,
jak pak: pedplatíš se na Posla z Prahy? Slibuje

v posledním svazku svém velmi krásné a pouné
lánky pro píští rok. Chtl jsem Ti ten program
opsat, místo však nedovoluje.
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Nebude snad od místa, když Ti také dám zprávu
o naší literatue.

Nejnovji vyšly od Nmcové ,, Slovenské po-

hádky a po\sti". Již jsou ti svazky venku; vyšly

nákladem Sálkovým. Dále vyšly od Peírky ,,Ob-
rázky štdroveerní".

Od nového roku bude prý vycházeti nkolik no-

vých eských asopis, jmenovit ,, Poutník od Ota-
vy", pak jeden belletristický asopis a jeden kriti-

cký. Mimo to jest oznámen ,,Technologický slovník"
od \\^sokého.

\"elkou ztrátu jsme utrpli. Zemel nám vele-

zasloužilý Franta Šumavský. Tu nedli ped svátky
ješt chodil po ulicích pražských, a na štdrý den
již ho musili nésti — ml totiž poheb. Chudák!

Jak pak — jsou u \'ás také takové nemoce
jako zde ? Zde snad není lovíka, jenž by nebyl
také stonal. Tato nemoc záleží v rým, kašli, bolení
hlavy, nechuti k jídlu a kdo ví, v em ješt.

r\íému otci jest velmi zle. Práv, co Ti toto píŠi.

byl u nho dstojný pán (knz) a podal mu posilnní
do vnosti. (Proto ale snad umít nemusí.)

Páni profesoi, co nám ve tvrtek pednášejí,
jsou také nemocni, a sice všickni ti, totiž Majer,
Erben a Niklas.

Douška . . . Na obstarání tch knih, totiž ,, Po-
átky rýsování" a ,,Zempis'". . . . mi ponech více

asu, neb jsem. velmi roztržitý otcovou nemocí."
Potud úryvek listu.

Po dvou dnech zvstoval píbuzným \" Dobíši,
že otec jeho zemel, a dne 18. ledna 1858 zaslal

píteli do Radnic dopis, z nhož vyjímám následu-

jící charakteristická místa:
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,,A tak jsme nyní ponecháni s matkou sami
sob. Matka stále plakala a dosud pláe a já ji mu-
sím tšit.

Sám se dovtípíš, že mi nezbývalo, než uchopit
se mužn živnosti a provádt ji dále. Doufám, že

piinním to pece nkam dovedu.
\' prvním ase jsem ovšem také truchlil, (a jak

také jinak?) \'da však, že tím nieho nedocílím
a znaje své povinnosti, jež mi nyní nastaly, pemohl
jsem se a jednám te jako muž. Je to pirozený
pechod z melancholie k rázné cholerice. Ano, bra-
te, jsem nyní více cholerik.

Chtje však poetí svého vedení živnosti nja-
kým užiteným skutkem zasvtiti, pemítal jsem, co
bych initi ml.

Brate, Ty znáš mne, muj charakter, má pání,
mé touhy i snahy. Ty víš, že svou vlast a svj národ
nade vše miluji a že jediné a nejvyšší mé pání by
bylo, vidti tuto vlast a tento národ oslavené a na
stupni, na jakém se jindy za blažených asu Karla,
Otakara a Rudolfa skvl — myslím totiž ty asy,
kdy vzdlanost a prumyslnost Cech v celém svt
\ubec známy byly — asi tak jako nyní vzdlanost
a prumyslnost Francouz a Anglian.

Proež si snadno pomyslíš, že výsledek mého
pemýšlení ani jiný býti nemohl, než nco pro eský
národ a sice pro jeho nejetnjší tídu, t. j. pro e-
nleslníky podniknouti.

Pede vším mi napadlo, že se mluvilo o založení
prmyslové matice.

Bohužel, že se tak v brzce na to zapomíná. Já
tedy obmýšlel novým a stálým usilováním vci na
nohy pomoci.
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Chtl jsem všude klepati, a kde by mi neote-

veli, ješt jednou a teba i vícekrát na bránu je-

jich srdce zatlouci, ale — pomocí nkterých pátel
pišel jsem k náhledu, že to vc, která se sotva pro-

vésti dá.

Chopili jsme se tedy neho jiného, co nám až

dosud scházelo, a co jedin mže našemu prmyslu
k pokroku dopomoci.

Usnesli jsme se na tom, že všemožn se pii-
níme, by njaký emeslnický asopis vycházel. Ano,
drahý píteli, emeslnický asopis nás mže opt po-

vznésti. Jeho pomocí se dovíme, jak se emesla v ci-

zin a jak u nás provozují, a ná\'odeni jeho, jak by
se ulehiti a zdokonaliti mohla.

Co tu nyní vynález ! a my chudáci echákové
ani pontí o nich nemáme. asopis však by nás
o nich uvdomil, podal by nám návod, jak jich upo-
tebiti máme a jak vše zaíditi.

Obzvláštní cenu pak by asopis dosáhl tím, že

by sami emeslníci lánky o svých emeslech do
nho podávali a svá pozorování svým kollegm jeho

prostednictvím sdíleli."

Potud citát.

Nepochybuju, že na tenáe našich dob, kdy
není již skoro vtšího msta, jež by nemlo svého
asopisu, kdy skoro každý odbor lidského snažení

má svj odborný list a kdy moderní rychlolisy chrlí

den co den takovou spoustu potištného papíru, že

ji už dávno žádný, by sebe fanatitjší ,,vlastimil"

nemže peísti — musí citovaná slova psobiti s ve-

škerou naivitou skoro až dtinské dobrodušnosti.

Pes to citoval jsem doslovn na doklad, že

nový pítel mj nebyl pouze prostý samouk, nýbrž
zárove také tak cosi jako vlastenecký a národní
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proselita, který se snažil prospti dle skrovných sil

svých také širším kruhm, po pípad celé vlasti.
\' pipomenutém listé zmiuje se totiž, že pro-

jektovaný asopis nemže díve vycházeti, dokud
nebude mít zabezpeený dostatený poet odbra-
tel, on sám že uvázal se v úkol verbíský, a zapsav
pítele bez okolk mezi naverbované již abonenty
jako devátého, vybízí jej, aby i on stal se podobným
verbíem a verboval nejen abonenty, nýbrž i nové
verbíe.

Z toho, co jsem byl práv uvedl, jest zejmo,
že pítel mj náležel mezi skrovouký ješt poet
prozíravjších vlastenc, kteí snažili se kypiti pdu
pro další duševní rozvoj, a má tudíž i nyní po letech

v jisté míe nárok aspo na uznání poctivých a ne-

zištných svých snah, elících na prospch všeobecný.
\^ rodišti našem bylo v tu dobu podobných snah

v svrchované míe potebí.

Rodišt naše nebylo totiž v celku pranicím ji-

ným, nežli praobyejným hnízdem vlažných neb obo-
jetných sosáku, kterýmž na niem tak nezáleželo,

než aby mli ve všem všudy svatý pokoj a nepišli
v nižádný nepíjemný styk se slavnými úady a jich

orgány.

Vyjímaje snad asi deset až patnáct oban, kteí
již roku 1848 stáli více mén v popedí vlasteneckého
ruchu, nebylo v rodišti našem muže, který ' by se

'byl vbec jen hlásil mezi patrioty, neku-li aby byl

ml ješt nco jiného na mysli, nežli onen druh su-

rového egoismu, jaký se rodí jen v dobách politi-

ckého a sociálního útisku.

Roku 1848 vzpružila se duševn i u nás ást i-

lejšího obanstva aspo ponkud.
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Sestoupivši se jako jinde ve vlasteneckou zá-

ba\ nou spolenost, hlavn za úelem zvelebování

eského jazyka založila sob i slušnou eskou knihov-
niku.

Než po prvém zavanuti ledového dechu absolu-

tismu byla spolenost ta úadn rozpuštna, naprosto
nezávadná knihovna její zabavena a lenové spo-

lenosti u vtší nebo menší míe proskribováni jako

eští — tudíž státu nebezpení — rebelanti.

Prodlením jediného decenia neúprosný zákon
pírody ovšem i z tohoto hlouku pokosil tak skoro
dobrou polovinu ; nkteí pak se dali na úctyhodné
pokání a sympatisovalií bud" na oko nebo v pravd
s panujícími práv nepomry, kdežto ostatní — pou-
há hrstika — žili, abych tak ekl, u vetší nebo
menší míe ve vlastenecko-duševní lethargii.

Mladší a nejmladší generace studentské dojista

se nedovedou vpraviti v pomry, v jakých jsme žili

a byli vychováváni my starší, kteí, by i sebe mlha-
vji, pamatujeme dobu ped rokem 1848 a strávili

jsme vtšinu let studentských v dob absolutismu.

Pímo nesnesitelný tlak se všech stran budil

zcela pirozen protitlak, a onen druh žhavé touhy
po volnosti a nezávislosti, která zoceluje a iní lo-
vka nesm.iitelným ku všem, kdož se vbec kdy
odvážili nebo docela po dnes ješt odvažujou klásti

pouta pirozenému roz\oji.

A práv v dob, kdy žhavá tato touha vzplála

v duši mé neodolatelnou silou, ponvadž jsem zaal
chápati, že skoro vše, co skytaly nám školy co do
názoru v svt a pedevším o -mravouce a filosofii

života, není v podstat nežli tradicionelní humbug,
založený na nepirozenosti, sblížil jsem se s tichým,

dobrým, rozvážným samoukem, kteréhož záhady ži-
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vota netrápily a kterýž spokojen v celku se svým
osudem netoužil po jiném, než aby uhájil estn
svou existenci a využitkovav krátkou pí života i ku
své zábav a svému potšení, pispl zárove také
svou hivnikou k tak zvanému všeobecnému dobru.

Famatuju se na okamžik, když jsem jej poprvé
navštívil, abych mu vrátil vydlužené Nerudovo
,,Hbitovní kvítí'', jakoby to bylo ped nkolika dny.

Gtevev zasklené dvée vedoucí z ulice do pec-

náského krámu, spatil jsem jej sedti za stolem
sklonného nad knihou.

Když mne poznal, zazáiila široká a svží jeho
tvá bodrým uspokojením lovka, jemuž se stala

ochota skoro druhou pirozeností.

,,A líbilo se vám?" optal se srden, když byl

muj pozdrav vlídné opakoval.
Pisvdil jsem.

,,Je to dobrý poeta," doložil po chvíli. ,,Xapsal

už njaké verse do ,,Lumíra" pod pijatým jménem
Janko Hovora. Práv jsem si verše ty vyhledal a

znovu peetl. Pejete-li si, pjím vám i celé ro-
níky ,,Lumíra" nebo kterýkoli jiný spis, jejž mám
ve své knihovnice."

Po té pohodil hlavou k velké zasklené skíni,

kde bylo v rzných vazbách narovnáno nkolik set

svazku rozmanitého formátu a ihned také co nej-

ochotnji skí otevel.
Zatím, co jsem knihovniku prohlížel, rozmlou-

vali jsme úryvkovit o spisech i jiném. Pamatuju
se však již jen na lapidární úsudek, jejž pronesl o Ne-
rudovi.

,,Je to. jak se zdá," pravil, ,,poeta bolesti, v je-

hož pozamženém oku chvje se cosi jako sarkasti-

cké ,,Eh!" Myslím, že osvdí se takovým i v ostat-
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nich písních ,, Hbitovního kvítí", jež jsem doposud
neetl. Xeznáni z nich nežH nkohk a petu si celou
sbírku ješt dnes."

Po této první návštv navštvoval jsem jej \"ždy

astji, až jsme se stali, jak už pipomenuto, dvr-
nými páteli.

\'zájemným sblížením se nás dvou sblížili se

prodlením asu také jeho a moji známí a pátelé
v dobrovolné, ovšem svrchovan volné kamarádské
sdružení zvláštního druhu.

Z poátku ovšem jen za úelem praobyejné
zábavy, zvláš v nedli a ve svátek, kdy podnikali
jsme malé výlety do okolí, bavíce se zp\"em, im-

provisovanými šprýmy, obvyklými tehda deklama-
cemi. píležitostn i tancem a podobným.

Nynjší generace studentské ovšem už si ne-

mohou uiniti ani pibližn pojmu o slastném roze-

chvní, když pod širým nebem — v úplném ústraní,

kde nebylo široko daleko lovka — mohli jsme si

z hlubin duše zapti profanované tehda neviátko
eských písní: ,,Kde domov mj?" nebo — ješt
profanovanjší a pímo revoluní ,,Hej. Slované!"

A jednou zanotovaná slova odboje budila skoro
v každém z nás zvláštní ohlas ^'zdoru a zpupnosti.

Žádná svta moc nebyla by nás pimla k jaké-

koli koncesi. Policií nejpísnji stihané písn z ro-

ku 1848, Marsellaisa a \'bec písn revoluní byly
nám tak bžný jako revolucionám z instinktu a
zpívány námi tak asto a mnohdy tak neprozeteln
i v osadách a v hostincích, že stalo se dojista jen

divem, že nám slavná polici? ..emeslo" naše ne-

pekazila.
Ryze demokratické zásady, jimž jsme se o vý-

letech a úadm neohlášenvch schzích instinktivn
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ídili, sdružily v kroužku našem nejheterogenjší
živly: studenty, emeslníky, dlníky, ba i nkteré
starší, ovšem odvážnjší obany, kteí ped policií

a slavnými úady nezalézali do zákoutí.

A tak se stalo, že z pUvodn zábavného kroužku
\ysly za nedlouho i rzné iniciativní návrhy, ba
i skutky.

A'yjímaje ochotnické divadlo, jež vzniklo p-
vodn popudem hlavn pražských milovník musy
divadelní v Košíích a pesídlilo pozdji na Smí-
chov, kde stalo se, abych tak ekl, první dramati-

ckou školou, z kteréž vyšlo nemén než asi padesát
herc z povolání — vznikly všechny nejstarší spolky
a mnohé již zaniklé bud pímo neb aspo impulsem
z našeho kroužku.

Prvním takovým skutkem bylo zaražení

knihovny.
Bez jakéhokoli ohlášení policii vyprosili jsme

si dovolení scházeti se v nedli odpoledne v jedné

tíd obecné školy ku cviením ve zpvu.
Za nedlouho snesli jsme do tídy té eské knihy,

jež jsme umístili ve zvláštní, uzavíratelné pihrádce
a pjovali je každému, kdožkoli se vbec jen pi-
hlásil.

Každý z nás snesl do knihovniky té, co ze svých
knih uznal za vhodné a «práv pítel, o nmž píšu,

vnoval celou svou bibliotéku v cen nkolika set

zlatých, položiv tak z nás ze 'všech nejpevnjší zá-

klad k nynjší veejné knihovn mstské.
Tak vzniklo bez úadního povolení a bez jakých-

koli stanov a tak zvaných hodnostá za doby nej-

tužšího absolutismu, kdy ostrovidové oko 'policie slí-

dilo po každém, by sebe nepatrnjším záchvvu ná-

rodním — první sdružení v mém rodišti.
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Než ani na tom kroužek náš nepestal. Poá-
dány i veejné deklamatorní, zpvní a hudební zá-

bavy, o kterýchž produkoval jsem se i já, pedná-
šeje vlastní humoristická tení a komické dekla-

mace.
Mladistvá tato svá prohešení proti ,,duchu sva-

tému" prozrazuju zde ovšem jen za tím prostým úe-
lem, aby bodí moji biografové, kteí mne stigma-

tisovali již od mládí za jakýs prototyp hypochondrí-
ckého škarohlída, mohli se z prostého fakta toho
domysliti, že pokoušíval jsem se tehda dosti zhusta

posluchastvo — rozesmáti, a dodávám, že jsem je

také asto i rozesmál . .

.

A prozrazuju-li už své staré híchy, nemohu opo-

menouti zmíniti se aspo nkolika slovy o híchu
nejtžším a pímo nepromíjitelném — hlavn z té

píiny, že byl mnou spáchán práv jen z popudu
a naléhání pítele, o nmž píšu.

V nedli po svaté Markyt roku 1859, když
jsme se v etném hlouku ubírali odpoledne pes pe-

tínské kamenné lomy na povstnou pou do obory
kolem Hvzdy, pítel ten každou chvíli pipomínal:

,,Dnes musí nkdo z nás promluvit k lidu . . .

Ale kdo — kdo? — Nejlíp by to slušelo tob "

,,Eh, dej mi pokoj!" odbýval jsem jej. ,,Snad

nechceš, abych se už nyní pipravoval a cviil v e-
mesle, z nhož se rekrutuje cech odporných veej-
ných žvástal."

Pítel však byl neodbytný. Nabádal, vykládal,

dráždil a prosil neustále . .

.

A tak se stalo, že k veeru, když jsme se chy-

stali na cestu k domovu, vyskoil jsem poblíž zná-

mého letohrádku — tehda ješt prachárnou — na
prázdný sud a proslovil k zástupu lidu první a zá-

T. Arbes: Knihy novel a povídek. II. 18



roven poslední svou improvisovanou e pod širým
nebem, plnou historicko-politických invektiv — jednu
z nejbezohlednjších, jaká byla vbec kdy v závtí
policie proslovena — — —

Než dosti ! . .

.

A^še to uvádím jen ku charakteristice ovzduší,

v nmž jsem se byl octnul po spátelení se s dobro-

myslným samoukem.
V prvních msících po našem seznámení se po-

kládal jsem jej za bodrého, po širším a hlubším
vzdlání prahnoucího bon\ ivanta, který pod nátla-

kem neúprosných sociálních pomr díve nebo po-

zdji ve své proselytská snaze ochabne jako z pra-

vidla všichni ti nadšení enthusiasté, kteí bez vzpru-

žující vervy samostatného života duševního žijou jen

reproduktivn z duševních vymožeností cizích.

Duševní obzor jeho nezdál se býti ani zvláš
široký, aniž jevil njaké nápadnjší a tím zajímavé
záhyby.

Usmívavý klid, rozšafná umírnnost v benevo-
lentních úsudcích a pede vším pímo do oí bijící

a skoro úzkostlivá ochota dáti se kýmkoli vzdla-
njším pouiti — byly základní rysy jeho povahy.

Pes to byla soudnost jeho naprosto neped-
pojata a podivuhodn pesná.

Xepijímal pouení a jakýkoli cizí náhled bez

kriteria a osvdoval i v dissertacích o záhadách
skoro až imponující takt tím, že nikdy nezabíhal v zá-

mezí, kde není kompasu zdravých smysl lidských,

nýbrž spokojoval se vždy jen fakty naprosto pocho-
pitelnými a pesvdujícími.

Jinak byl citu jemného, skoro bych ekl sensitiv-

ního s mírnou dosí lehoukého vtipu a neviou-
kého sarkasmu.
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Asi po pl roku po našem sblížení se objevil se

mi však ve svtle zcela novém.

I na tento moment pamatuju se tak živ, že

mohu zcela správn udati aspo pibližn dobu

:

poslední dny msíce kvtna 1859.

Když jsem jej byl v tu dobu kdysi k veeru na-
vštívil a když jsme se byli do sytá vypovídali o všed-
ních píhodách — odmleli jsme se.

Stmívalo se . . . V krám rozhosovalo se zne-

náhla vždy nápadnjší a skoro bych ekl — útulné
šero.

,,A co byste ekl" — v ten as jsme si ješt
vykali — ,,kdybych nco zazpíval?" ozval se pítel
po nkolika minutách odmlení.

,,Ani slova bych neekl," odtušil jsem sarkasti-

cky. ,,Poslouchal bych."

Pítel sal se stny kytaru, pejel nkolikrát
ledabylo prsty pes struny a po kratinkém preludiu
zapl nesmle a pece neobyejn pesn dv sloky
neznámé mi milostné písniky.

Nápv — z poátku zádumiv tklivý — pe-
cházel znenáhla x tony vždy svžejší, až vyznl
v nžn jásavý ton tveraivého uspokojení.

,,Co íkáte nápvu?" optal se pítel, když byl
dozpíval.

Pokril jsem ramenoma.
,,Patrn se vám nelíbí?"

,,Naopak — líbí se mi ; ale nepostehl jsem slo\-

a nedovedu tudíž posoudit, odpovídá-li i smyslu."

,,Peíkání vám tedy i text," ujal se pítel slova
s nápadnou ochotou a recitoval následující dv
sloky :

18.
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»Ptával jsem se bledé luny,

co ta láska mže být ?

Nikdy odpov však její ,

nemohl jsem pochopit.

Co však v modrá oka tvoje

jednou zrak jsem potopil,

cítím zplna, co je láska —
všechno jsem už pochopil.*

Piznám se, že mne text práv nepekvapil; ale

když mi pítel bez vybídnutí písniku tu zapl ješt
jednou, musil jsem vyznati, že nápv piléhá k pro-

stinkým slovm a vystihuje jich smysl.

,Já písniky té posud nikdy neslyšel," pipo-
menul jsem suše.

,,\'ím, vím," míní pítel dobrodušn. ,,A také
jste ji nikdy slyšeti nemohl, ponvadž jí do dnes
ješt vbec nikdo neslyšel."

,,Jak to ?" tážu se, nechápaje hned smyslu pro-

nesených slov.

,,Složil jsem text i nápv sám," pochlubil se

pítel s pízvukem bodré skromnosti. ,,Ovšem jen

pro sebe a snad jen pro nkterého z nejdvrnj-
ších pátel, kdyby ji chtl, jako práv vy, vyslech-

nout, ^^ím, že nemá jiné ceny, nežli jakýkoli jiný

výtvor samoukv . .

."

Slovy tmi prozradil se mi pítel nejen jako
samouk básník, ale i samouk komponista.

Ovšem ani text, aniž nápv nenasvdovaly \y-

nikajícímu nebo rázovitému talentu ; ale byly by
dojista uspokojily aspo prostoduché posluchastvo
diletant.

Co jsme dále spolu hovoili, vytratilo se mi
úpln z pamti. Pamatuju se jen, že jsem si vy-

prosil od pítele opis veršík tch a že mi druhého
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dne doruil krom opisu verš, v nichž bylo pipo-

jeno datum vzniku 15. bezna, také ješt opis jiné

básniky, pod kterou bylo pipsáno datum 19. kvt-

na 1859.

Xové tyto veršíky mly titul ,,Posel lásky"
a znly

:

»Zašumlo obilíko
bujné, husté jako les;

skivánek tím polekaný
k oblakm se vzhru vznes'.

A u výši modrojasné
pje a se tepotá,
šípor^^chle k zemi letí

a zas k modru zalétá.

Le jen, le, mj skiváneku,
oblákm své písn pj;
snes se k zemi, v zahrádku pak

milenky mé ile spj!

Uhosti se na ker vonný,

do okénka zašvehol,

zjev jí, co mé srdce tísní,

zjev jí srdce mého bol!

Zaslechne-li pak tvj hlásek,

piblíží se k okýnku —
» tveráckému t pojmenuje —
snad ti dá i hubinku . . .

Nech se hladit — vypravuj jí,

jak ji vroucn miluj u,

po ni že jen toužím vele,

jí své blaho vnuju.

Vyi jí, mj skiváneku
Však ne! — To, co íci mám,
tveráku, to nesvíni ti —
radš jí to sám, pošeptám . . «
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Po zbžném pelítnutí verš tch musil jsem
vyznati, že to prostoduchá básnika v duchu ná-

rodních písní s nevioukou žertovnou pointou, ale

co do ducha, sujetu a formy, že nezadá v niem ob-

líbené tehdy lyrice téhož smru.
,,A proto," doložil jsem, ,,zašlete ji bez rozpaku

nkteré redakci!"
Po tomto mém vyzvání pítel uspokojen, ale

pece skoro až bolestn se usmál.
Porozuml jsem usmání tomu v celém jeho vý-

mluvném dosahu.
Pítel totiž pes uspokojivou kritiku z mých úst

pece jen nedvoval svému nadání a to z píiny
zcela prostinké.

Literární pomry tehdejší lišily se takm dia-

metoraln od pomr našich dnu.
Mladší a nejmladší generace literární dojista se

už nikdy nevpraví v patriarchální pomry, kdy lite-

ráti eští byli roztídni v uznané a uznání teprve

se domáhající nebo neuznané: kdy redaktor které-

hokoli asopisu byl tak ímsi jako alfou a omegou
skoro veškeré literatury a mohl po uznání prahnou-
cího zaáteníka zcela pohodln stigmatisovati jako
talent nebo jej na dlouho uiniti v pravém slova

smyslu nemožným.
Prosté slovo ,,uznání", po nmž za našich dnu

nikdo nepráhne, ponvadž jest bezvýznamné, a každý
ví, že i nejuznanjší nejsou vzhledem k dalším svým
pracím nikterak assekurováni, mlo tehda zvuk
skoro až mystický.

Esthetický kanón tehdejších redaktor a kri-

tik v podstat se skoro ani nerozcházel.

Po vítzství svžích mladých sil, tak zvaných
,,májistu", nad úzkoprsými tradicemi nkolika málo
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literárních zpáteník belletrii eské sice uvolnno;
ale na míst esthetických zásad starých nastoupily
zásady mladých, kterýmž — chtl-li kdo dosíci uznání
— musilo býti hovno.

A ponvadž zásady ty vždy více spovšecho-
valy, závisel osud zaáteník rovnž tak jako díve
od nkolika málo osob, v jejichž rukou sbíhaly se

nitky redaktorské, kritické a nakladatelské.

,, Proraziti", kteréhožto slova užíváno již tehda
o úspchu literárním, ,,na celé áe" opusem novým,
založeným na zásadách lišících se od zásad práv
uznávaných, bylo práv tak nesnadné, ba naprosto
nemožné jako kdykoli díve a dlouhý ješt as po té.

Býti trvale literárn inným bez uznání redak-

tor, kritiky, nakladatel, ba i samého obecenstva
— tvoiti a publikovati systematicky literární práce,

pro které krom autora a snad nkolik málo stejn
nebo podobn smýšlejících nemají širší kruhy vbec
ani porozumní nebo je docela odmítají — jako jest

možno za našich dn — bylo ped tyiceti lety ne-

dostižitelným ideálem.

Kdežto za našich dob nejbezohlednjší, nejne-

spravedlivjší a nejsurovjší systematické kritiky vy-

znívají zaasté na hlucho jako dutý ohlas ehosi, co

neiní nároku ani na pouhou pozornost, staila ped
tyiceti lety jediná úšklebná ádeka v

,
.listárn

redakce", aby bláhového zaáteníka v oích ne-

patrného potu len obce literární na vždy kom-
promitovala.

Kdežto za našich dn ani nejhouževnatjší vše-

obecný odpor proti jakékoli literární individualit

nedovede ji pímti k tomu, aby v produkci ustála,

staila ped tyiceti lety zaasté jediná úšklebná
nebo teba jen nepíznivá kritika, aby i nejnadanjší
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a iiejproduktivnjší literáty v produkci na delší nebo
kratší as zarazila nebo jim doasn nebo docela i na
vždy ,,péro z ruky vyrazila".

Fráse o ,,vyrážení péra z ruky", která jest mlad-
ším literárním generacím naprosto neznáma, bývala
tehda ,,okídleným slovem", bez nhož se snad ani
jediná antikritika a literární polemika neobešla.

Pracovati literárn výlun jen po své vlastní

individualit bylo tehda dovoleno toliko autorm
již uznaným neb onm, kdož byli redaktory; literáti,

kteí se uznání teprve domáhali, byli nuceni indi-

vidualitu svou z pravidla zapíti nebo jim byl ,,di-

vousský" opus otištn z pouhé milosti a stal se ter-

em pokoutních úšklebku, nebo nad ním vykla své
anathema ,,neúprosná kritika".

Pítelovy veršíky ovšem nebyly ani prácikou
,,divousskou", ba nenasvdovaly ani žádné abnor-
mální literární individualit.

Naopak — po mém náhledu náležely do kate-

gorie lyriky v tu dobu všeobecn oblíbené a bývaly
by, kdyby je byl pítel nkteré redakci zaslal, bez-

pochyby také otištny.
Stalo-li se tak. nevím, a dodávám jen ješt, že

pítel uznáním mým povzbuzen konen jako ver-

šující diletant ,,roztál" úpln a svil se mi se všemi
svými posavadními pokusy.

Ml za sebou již dosti slušnou adu híkových
pokus všeho druhu, zejména vážné a satyrické afo-

rismy, šprýmovné anekdoty, humoristické dialogy
a skizzy, hádanky, rébusy, charády, akrosticha,
krotké epigramy, veršovaná páníka, milostné ver-

šíky, ballady a drobné povídaky, ano i pokus bio-

grafický : struný životopis lovka, jakým byl sám

:

samouka harfeníka jménem Josefa Teisingra, jenž
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byl v tu dobu již po mnoho let uitelem v ústav
slepc na Hradanech.

Piznám se, že mi vše to ani neimponovalo,
aniž mne naplovalo snad zvláštní njakou úctou
k píteli.

Vida jen pomaíkovaný papír a ta jen tu a

tam nkterý titul nebo njakou ádku, neml jsem
o obsahu veškeré produkce té vlastn ani zdání.

Okolnost pak, že mám ped sebou autora doposud
neuznaného, diktovala mi zcela pirozen lapidární

úsudek: že vše to jsou bezpochyby pouhé híky
k ukrácení asu dobrodušného samouka.

Od té doby ovšem už jsme ast ji než kdy jindy

a mnohdy skoro výhradn diskutovávali o litera-

tue, která mi byla taktéž ješt ,,na sedm zámku"
uzamenou svatyní, jejíž posvátný práh ostýchal jsem
se pestoupiti s touže détinnou a možná i oprávn-
nou úzkostlivostí jako pítel samouk.

Za nedlouho, a sice v listopadu 1860, kdy už

jsem byl i já osudný práh ten nesmle pekroil,
pekvapil mne pítel poznovu.

Svil se mi, že nebyl doposud ješt nikdy tak

pilen, jako v práv konícím roce, v nmž napsal
dlouhou adu básnických pokus, nkolik drobných
povídek a rzné drobnosti, z nichž nkteré byly již

také otištny v ,,
Jiínském Obzoru", v ,, Humoristi-

ckých Listech" a jinde.

Na doklad ukázal mi dotyná ísla asopis,
zejména nkolik ísel ,, Humoristických List".
v nichž íslem 25. poínaje otištna byla z jeho péra

rozmarná ,,L'kázka z moderní kvtomluv^-".

Na nkterých byl podepsán pseudonymem .,Silo-

rad Voká", na jiných pak vlastním jménem: Ko-
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courek s pipojeným pijatým jménem Silorad místo
kestního jména Michal.

\' den ten pedložil mi také ješt nejnovjší své

veršíky, jež byl dokonil krátce ped tím, nežli jsem
jej navštívil, a které znly

:

Vidl jsem kdys starce

vlasu stíbrného,
slza se mu drala

z oka \'3'haslého.

Hladem, zimou zmoen
slz\' bolu rosil,

o sousto jen chleba,

o zahátí prosil.

Marn ale prosil,

marn hlavu klonil . . .

Nikde nocleh — každý
od prahu jej honil.

Omrzel jej život — — —
Pak mu nocleh dali:

do tmavého hrobu
tlo zahrabaH . . .

Prostinké a všední sujet verš tch, jakož i rov-

nž tak prostinká forma ovšem mne nepekvapily;
ale vlastní jádro, sociální dissonance — v pítelových
pokusech až dosud neobvyklá — uinila na mne
pece jen hlubší dojem, než snad uiní dnes na jiné.

Byla mi dkazem, že pítelv duševní obzor se šíí

a cit jeho prohlubuje.

Z té píiny a hlavn proto, že sám jsem v soci-

álních dissonancích tušil jisté vzpružení umleckých
motiv, neskrblil jsem upímnou, by i ponkud re-

servovanou pochvalou.
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\^ celku všední básnika ta zavdala nám podnt
k rzným sociálním dissertacím, kterýchž se pozdji
súastnili také jiní z našich pátel a kamarád, a

vše to bylo píteli pozdji popudem ku sepsání bás-

nického opusu, jenž byl v tu dobu a po celou adu
let v literatue eské svého druhu jediným.

Od roku 1860 žili jsme skoro všichni naznae-
ným již zpsobem po nkolik dalších rok, aniž by
se bylo v životních pomrech našich nco v pod-

stat zmnilo.
Pravda, že neúprosná smrt vyrvala nám nkte-

rého z našeho kroužku nebo že nkterý z rzných
píin ubyl; ale kroužek náš vždy zase se doploval
leny novými.

K dosavadním, zábavám pibyl nám zpváky
spolek a ochotnické divadlo, jež z Koší pesídlilo

na Smíchov a v nmž i pítel samouk pokoušel se

v rzných episodách, ale se zdarem pochybným.
K akterské akci scházel mu vhodný exterieur,

kdežto hlas nejen vyhovoval i požadavkm písnj-
ším, ba zaasté schopností rzné modulace až pe-
kvapoval. Slovem pítel byl a zstal rozhodn do-

brým, ponvadž pirozeným deklamatorem, a to pes
vše, že bud z pirozené ostýchavosti nebo z jiných

píin nikdy veejn nedeklamoval.
Nedlní a svátení výlety naše do okolí zstaly

i na dále v permanenci.
Prodlením asi pti rok podnikli jsme skoro ,,do

všech úhl svta" tolik výlet, že vyjímaje smr
severovýchodní nebylo v okolí Prahy v okruhu dvou
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až tí hodin cesty snad ani jediné osady, kterou by-
chom nebyh již aspo jednou „poctili" svou návšt
vou.

Kdykoli jsme se v tu dobu radili, kam máme
obrátiti bujné své kroky, byli jsme z pra\ádla skoro
všichni již na rozpacích. A tak se stalo i v listopadu
roku 1864, kdy ani jediný návrh nedošel schválení
vtšiny.

„A co navrhuješ t^^?'' obrátil se konen pítel
Silorad, s kteiýmz jsem si už dávno tykal, ke mn,
kterýž jsem bez zájmu porad naslouchal.

Pokril jsem ramenoma; než v témž okamžiku
mi napadnul návrh, o nmž jsem byl pesvden,
že neprojde, a proto jsem mrzut zamumlal

:

„Já bych byl pro Wlet kombinovanv — klíno-

vitý..."

I^amarádi se rozchechtali.

„Ke všem všudy, toté z brusu nový \-ýlet. Ak-
ceptuju bez udání smru!" zvolal pítel samouk.

Ostatní souhlasili a já pak navrhl

:

..Podle Bertramky pes Jinonice do Repor^j.
Tam zastávka. Ze eporyj Dalejským a svato-

prokopským údolím do Hluboep — tam zastávka
— ovšem jen k vM tanci — a ped plnocí pes
Zlíchov doml"

Proti podrobnostem \'ýletního plánu ozval se

sice mírný protest; ale posléze pece akceptován
jednomysln. A tak se nás ped tetí hodinou od-

polední \^ hrnulo z kniho^^ly, v níž jsme se byli

sešh a radili, asi šestnáct a v nahodilých menších
skupinách zamili jsme k Bertramce.

Od té doby, co jsme podobné výlety podnikali,

byly se pomry sociáln politické valn pozmnily.
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Po prohlášení ústavnosti po bitv u Solferina,
kdy nehrozilo již nikomu žádné nebezpeí proto, že

jest Cechem a vlastencem, vylezli i u nás z rzných
zákoutí všickni ti obanští krtkové, kteí se druhdy
v pravém slova smyslu kižovali, když ped nimi n-
kdo slovo ,,Qech" pouze jen pronesl — aby se taktéž
pihlásili k tak zvané ,,národní práci". Ovšem jen
ku práci výhodné a praktické, z kteréž pedevším
pro n samé mohl plynouti njaký zisk.

Z rzných spolk, jež byly hlavn iniciativou

našeho kroužku vznikly, okupovali starší, usedlejší

a prozíravjší tito praktikové pedevším záložnu a
obanskou besedu, mladším a nepraktickým silám
pienechali innost — ,,ideální" ve spolcích ostatních.

Fievalné vtšin z nás, kteí jsme do prakti-

ckého života vstupovali nebo se nalézali teprve na
jeho zápraží, vše to ani dost málo nevadilo. Skoro
každý z nás ml zcela jiný životní cíl ped sebou,
nežli jaký sledovala vtšina praktických našich „no-

\onárodovc", kteí v brzku opanovali vešken ve-

ejný život u nás.

Jak snadno a zaasté pímo hrav udlal za

onch dob ten onen miláek Štstny kariéru, toho
nejpádnjším dokladem byl muž, kterýž byl ped n-
kolika lety k nám pivandroval jako pekaský chas-

ník a kteréhož — ponvadž byl naprostý analfabet
— jeden z našeho kroužku uil íst, psát a poítat.

Muž ten hned po prohlášení ústavnosti pidružil
se k našemu kroužku, stal se pozdji pedsedou zá-

ložny a o prvním sjezdu záloženském, jenž odbýván
v nynjším ruském chrám pražském, fungoval již

jako zvolený pedseda a zemel pozdji jako uznaná
záloženská, finanní a vbec národohospodáská ka-

pacita eská prvního ádu.
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Xež i jinak byly se pomry pozmnily.
eská píse vbec nebyla již profanována a

.,Kde domov mj?" i ,,He:, Slované!" zpívány zcela

veejn.
Následek toho byl, že jsme písní tch a jiných

nezpívali již o výletech tak asto a s takovým zá-

palem jako druhdy, dokud byly zakázány, ímž se

mnohdy stalo, že nám ceiía neubývala tak rychle
jako jindy.

A tak i tentokráte . .

.

Cesta, kterou jsme z\olili. náleží v okolí Prahy
bez odporu k nejsmutnjším.

Lzkou skalní úžlabinou. po jejíž jedné stran
táhne se nepravidelná ze nkdejšího letohrádku
Bertramka vystoupili jsme na vrch, s nhož jest

pohled na arokrásné panorama Prahy.
Odtud pak klikatou, hrbolatou vozovou cestou,

po jejíž jedné stran táhne se taktéž nepravidelná
a rzn se zatáející zed letohrádku Xikolajky, kdež-

to po druhé stran nevysoká, skoro kolna strá, po-

rostlá kei zastiuje rozhled — vyrazili jsme posléze

na cestu vedoucí \^lun jen poli táhnoucími se

jednak po širokém hbet vršiny, jednak pak po
jejím jihozápadním úboí sklání se vždy níže, až

konen ústí do erární silnice, vedoucí od Radlic
k Jinonicím.

Opakuju, že neznám v okolí Prahy cesty smut-

njší a zádumivjŠí nad tuto, ku které však mne
'od mládí víže tolik upomínek, že mi bývalo a jest

po dnes jednou z nejmilejších.

Pamatuju se, že na cest té a to i za nejslunnj-
ších letních dn a k tomu i v místech, kde jest volný
pohled do krajiny, zejména smrem k Jinonicím a

Butovicm, zmocnil se mne nesetnkráte neyysvt-
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litelný pocit zádumivé tesknoty a že mi jako hochu
na mnohých místech bez jakéhokoh impulsu vstou-

pily i slzy do oí . . .

A podobn dlo se tentokráte bezpochyby všem
ostatním.

Pitmlé nedlní odpldne, kdy na polích ne-

bylo pracujících lidí a vbec i samo listopadové po-

así — tesknou náladu zvyšovalo.

Proti nám od jihozápadu vál sice ostrý mrazivý
vtík; ale obloha byla jediný temn šedý mrak,
z nhož každou chvíli mohl se zaít schvívati sníh.

\^tšina soudruh ovšem byla v nálad nepo-
mrn mén sensitivní, nežli jsem býval já, když
jsem se cestou tou ubíral sám a sám; nebo nkteí
ubírali se dále resignovan zamlklí, kdežto vtšina
nemohla si odepíti mrzuté poznámky a stesky o bez-

píkladné fadesse, jakou jsem jim byl svým návrhem
pipravil.

A všichni mli jsme jediné spolené pání, aby-
chom už co nejdíve dospli k njaké oase, kde
bychom mohli teba jen na nkolik minut zapadnouti
do nkteré hospdky.

Když jsme se blížili k Jinonicm, chtli jsme
uinit první zastávku zde ; ale když jsme si pipome-
nuli krátký den, pokraovali jsme v cest.

Byla-li cesta až dosud fádní, byla nyní ješt
fádnjší.

Nkdy po pt a více minut nikdo z nás ani ne-

hlesl. \^yjímaje jediného pítele Silorada, kterýž ani

tentokráte nepozbyl bodrého svého humoru, byli

jsm.e všickni rozladni.
Tak dospli jsme k veeru k první met výletu,

do prosté a rovnž svrchovan fádní vísky — do
eporyj.
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Sotva však jsme zapadli do hospdky, abychom
se po cest a dosavadní fadesse zotavili, zahuel
\ enku z temna vichr a za nedlouho rozpoutala se

jedna z onch podzimních vichic, jež rovnž tak
náhle ustávají, jako vznikají.

\'ichr huel a pral do oken s divokou zbsilostí

skoro po pl hodiny, naež rovnž tak náhle, jako
byl vznikl, utichl.

A když pak jsme se vypravili na další cestu,

shledali jsme, že vane týž svží, mrazivý vtík; ale

jednotvárný m.rak že jest roztrhán a na východ
že vystupuje práv nad obzor m.síc v úplku.

Za tak píznivé konstelace nemohl si nikdo z nás
pomysliti — jak jsme tehda obyejn íkávali —
,,romantitjší" cesty nežli Dalejským a svatopro-

kopským údolím k Hluboepm.
Bez rozpaku zamili jsme z vísky do údolí Da-

lejského, kterýmž se mmí, jak známo, vine tra
pražsko-duchcovské dráhy.

Z poátku pi matném sice, ale dostateném
svtle msíním ubírali jsme se po jediné úzké stezce,

vinoucí se skoro neustále podle potoka, údolí pro-

tékajícího — jeden za druhým dosti pohodln, a

mnohému z nás uklouznul i njaký vtipeek, dkaz
to, že rozmarná nálada znenáhla zase se vrací.

A když pak asi po tvrt hodin zanotoval kdosi
zamilovanou naši ,,Prosto zrakom'', vpadli jsme
všickni a opakovali píse tu s neúmornou vytrva-

lostí po dalších asi dvacet minut s vervou skoro ne-

uvitelnou.

Skoro vesms skalnatá úboí Dalejského údolí

neslyšela snad ješt nikdy zpv tak apartní, jako
tentokráte.
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A to proto, že hlasy naše odrážely se na mno-
hých místech od skalních strání nebo vyznívaly ze

skalních rozsedlin zpt v tak bizarrn znetvoených
tóninách, že jinak dosti korektní zpv náš podobal
se chvílemi hurónskému evu.

Údolí samo pipomínajíc mnohdy nkteré partie

divoké Šárky, jedno z nejpustjších a nejsmutnjších
v okolí Prahy, mlo chvílemi ráz skoro až píšerný.

Svislá, rzn zahýbaná nebo rozsedlinami rozrytá

skalní úboí, na nichž daí se, a to jen místy pouze
netesku, bodláku, mateídoušce, slzikám a divizn,

trela nyní skoro úplné lysá k temné obloze, po které

valily se! v neustále se mnících obrovských chuchval-

cích roztrhané temné mraky, jež huivý jihozápadní

vichr ve výši divoce mrskal a kteréž v plavém svitu

msíce každou chvíli mnily nejen svj tvar, ale

i barvu svou od svítivé zažloutlosti až po zahndlou
nebo modravou a úpln bezlesklou er.

Nejnižším úžlabím hadovit protéká potok, mí-

sty mlký a široký, místy pak úzký a dosti hluboký.

Podle potoka rozkládala se tu a tam nevelká
luinka, nebo trelo do výše bezlisté, zde husté, onde
ídké roští nebo i njaký zakrnlý holý stromek.

IMísty potok nejen že se leskl v zái msíní, jako

rzn prohýbaná stíbrná stuha, on také nkde bud
bublaje nebo více mén šumn hrel, a doploval tak

huivý koncert podzimního vichru, kdežto místy,

jakoby byl penechal prim úpln vichru a skuiv
nebo skuhrav se všech stran v nepostižitelných tó-

ninách se ozývajícím loskotu.

Úzká, hrbolatá, kamenitá a svrchovan neschd-
ná stezka, vinoucí se klikat skoro neustále podle
severního úboí údolu, po kteréž i za dne a za po-

J. Arbes: Knihy novel a povídek II.
^
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hody zídka kdy nkdo se ubírá, nebyla práv po-

hodlná, a místy, kde vedla podle njaké prohlubn
nebo se zatáela až k potoku, také nebezpena.

Avšak za msíního svitu pece byla aspo tak
dalece znatelná, že výletní karavana naše putovala
po ní husím, ale dosti rychlým pochodem s onou
bezmyšlenkovitou nonchalancí, jaká jest vlastní jen

mládeži, nekalkulující s možnými nepedvídanými
pekážkami.

Vše kolem nás mlo ryze pohádkový ráz, budící
v jisté míe skoro až slastnou pedtuchu onoho druhu
hrzy, které se lovk sice neleká, ale která pece
jen budí v duši tajemný pocit nevýslovné tesknoty.

Z nenadání však msíc na východ zahalen hu-

stým mrakem. A^ údolí rozhostilo se šero.

,,Co to ?" zvolal nkdo z nejpednjších.
Zastavili jsme se na stezce jako na povel, a

beze slova upeli zraky své smrem, odkud nám byl
až dosud msíc svítil na cestu.

]\lÍ5to na obloze, kde se msíc práv nalézal, bylo
sice doposud znatelné ; ale erný hustý mrak v-alil

se vždy dále, až zmizela poslední svtelná památka
po msíci a v údolu rozhostila se tma takm ne-

proniknutelná.

,,Co ted?" byla otázka, na kterou nebyla odpo-
vd tak snadná.

V iré tm nemohli jsme bez nebezpeí ani ku
pedu, ani zpt.

Nkteí z nás se sice o to pokusili; ale po n-
kolika krocích každý klopýtl tolikrát a tak bez obra-

ny, že vzdal se dalších pokusu.

,,Co ted? Co ted?" volali jsme jeden na dru-

hého.
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Nkteí se smáli, jiní hubovali a láteili a jeden

docela úšklebn dorážel na mne jako na intelektuel-

ního pvodce nemilé situace.

Za nedlouho bylo nám všem jasno, že neroze-

žene-li vichr mraky zahalující msíc, nezbude nám,
nežli stráviti celou mrazivou a boulivou noc pod
širým nebem.

Nkterým z nás to bylo lhostejno, jiným ovsem
v svrchované míe nemilo a mrzuto.

Než — jaká pomoc ?

Pro okamžik nezbylo, nežli uiniti podle rady

nejrozvážnjšího z nás, pítele Silorada, který na-

vrhl, abychom se na stezce sesedli v jednu adu a

bavíce se, jak vbec bude možno, s Jobovou trp-
livostí vykali, zdali se bodrý msíek snad nad
námi pece nesmiluje.

,,Anekdoty!" zvolal kdosi, když jsme byli pí-

telovu radu uposlechli a sesedli se co možná nej-

tsnji k sob.

Myšlenka sama o sob nebyla zlá; ale ve spo-

lenosti kamarád, z nichž ani jediný nedovedl no-

vou njakou anekdotu držeti za zuby, byla na nej-

novjší opusy toho druhu skutená nouze.

Po výmn asi dvou tuctu starších a v pravd
již více mén oprchalých byl tento druh improviso-

vané zábavy do dna vyerpán.

Zahájeno tudíž všeliké povídání, prošpikované
nahodilými vtipy a sarkasmy.

Ale což vše na plat ! Posezení na studené zemi
bylo práv tak nepíjemné, jako když ledový vichr

stáeje se nkdy s ohlušujícím hukotem v obrov-

ských vlnách po skalní stráni pral do nás všech s tak

19*
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zbsilou rozkoší, že jsme chvílemi pro ohlušující hu-
kot a loskot vlastního slova skoro neslyšeli.

Nevrlost všech nás, ani mne, vlastního vinníka,

nevyjímaje, \ždy více se vzmáhala.
Nkteí pokusili se tudíž k ukrácení chvíle o no-

vou zábavu.
Snažili se ve tm nasbírati suchou trávu a kle-

stí, aby rozžehli ohník. Ale pro vlhkost materiálu
a pro prudký vichr pokoušeli se o to marn skoro
po pl hodiny.

Zatím ostatní ,.ba vili se" — možno-li slova toho
v tomto pípadu užiti, jak vbec bylo možno.

Mnohý vypravoval úryvkovité i vážnou njakou
píhodu ze života, a tak i pítel Silorad.

,. Nevím," poal velmi váhav, jakoby se teprve
rozpomínal, ,,jak kdo z vás pojímá nepíjemnou si-

tuaci, v které jsme se byli octli, do opravdy; ale

já si práv myslím, jak asi musí býti lovku ubo-
žáku, když na nj pikvaí nepedvídan a náhle
sociální bída, když octne se jako my pod širým ne-

bem, nemaje kam by hlavy položil a nevda, kde
vzíti sousto chleba k ukojení hladu.

Nepíjemná a mrzutá situace naše musí se, by
bychom zde byli .nuceni stráviti i celou noc, pece
jen po nkolika hodinách zmniti, po pípad zpí-
jemniti: ale jak asi jest lovku ubožáku, který strá-

viv hladov takoxouto boulivou noc v njaké skalní

brloze jest pesvden, že z rána a pod veer pí-
štího dne bude práv tam, kde byl den ped tím —
že bude bloudit svtem a marn hledat písteší a
skývu chleba k ukojení hladu . .

."

,,A k emu nám to povídáš ?" ozval se kdosi
mrzut a tónem úšklebné výitky.
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,,K niemu — úpln bez úelu," odtušil pítel

dobrodušn. ,,Mm zcela dobe, že slovo ,,soucit"

je pouhým slovem, pi nmž si vtšina lidí pranic

nemyslívá.

Napadlo mi práv, jak asi jest jednomu z mých
nejstarších kamarád, který byl již ped msícem
bez písteší . . . Pišel ke mn zbídaelý a vyzpovídal
se mi upímn.

\^ypomohl jsem okamžit, jak vbec bylo možno
— na nkolik dní, a slíbil, že na nezapomenu, že

jej po njakém ase navštívím a bude-li teba, zase

ním vypomohu. Ale zapomnl jsem na slib i na
pítele, a práv te jsem si pipomenul, v jak hrozné
situaci se snad nalézá."

,,Kdyby bylo zle, byl by, v, pišel sám," pi-
pomenul kdosi.

,,Xikoli!" odtušil pítel. ,, Obrátil se ke mn,
jak pravil, v svrchovaném zoufalství poprvé a zá-

rove naposled. A jak jej znám, lovk ten dostojí

slovu: nepijde nikdy více. Musím jej vyhledat a
také vyhledám, bud ješt dnes, podaí-li se nám
vyváznouti odtud v noci, nebo asn ráno . .

."

,,Nelam si tedy zbyten hlavy, když je možno
v tak krátké dob nco urovnat," podotknul kdosi
konejšiv.

,,Pravda ! Není snad ani teba lámat si hlavu,"

ujal se slova opt pítel Silorad. ,,Ale! situace jest

pece jen svrchovan choulostivá.

Kdyby byl nešastný mj pítel sám, a kdybych
se mohl nadíti, že jest v stavu píetném, bylo by
jinak.

Ale, ubožák má ženu a dva hochy — a když
zoufalstvím dohnán odhodlal se poprositi mne o vý-



286

pomoc, neušlo mi, že poklesl i mravn píliš hlu-

boko. Choval se jako lovk skoro nepíetný; slo-

vem byl napilý, páchla z nho koalka. Bojím se

tudíž, aby v zoufalství svém nesáhl opt k dé-

monu ..."

,,A víš, kde bydlí?" vpadl kdosi tónem soucitné
zvdavosti.

,,Xa Zlíchov — nedaleko skaliska, na nmž se

vypíná zlíchovský kostelík," znla odpov.
A^ tom vzplál konen opodál malý ohníek, jejž

byli nkteí kamarádi tak dlouho neúmorn rozže-

hali. a pozornost nás všech obrátila se k ohni, jenž

osvtloval z poátku okolí aspo na nkolik krok.

Osvtlení to umožnilo vyslíditi nové klestí a
vbec holavé látky všeho druhu^ takže v brzku a
nyní i vichrem rozdmychován vzplál ohe dosti

znaný.

Xevrlá a mrzutá nálada naše ustupovala zase

znenáhla dobrému rozmaru. Dle všeho bylo možno
udržeti ohe po celou noc . .

.

\' žlutav zarudlé zái plápolajícího a mocn
oudícího ohn nabylo okolí naše v okruhu asi tí
až ty set krok rázu v pravd romanticky píšer-

ného.

Reflex plamen kmital v nejrozmanitjších od-

stínech po skalních úboích a po hladin potoka,

jenž místy hoel nebo se aspo tpytil v matných
zarudlých a žlutavých vlnách, z nichž vyŠlehávaly
i žhavé jiskérky.

Od západu a východu, kde v dáli asi ty set

krok splývalo osvtlení naše s irou tmou, zívalo

však na nás doposud píšerné erno.
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Zadíval jsem se náhodou smrem k východu.
A jak se tak dívám, pozoruju, že kmitnul v dáli

asi šesti set a snad více krok z iré tmy matný za-

žloutlý ,blesk zdélí asi dvou pídí.

Upozornil jsem na to ostatní, z nichž skoro
všichni upeli zraky své smrem, kterýmž jsem
ukázal.

Po chvíli kmitnul blesk ten poznovu a byl jako
poprvé kolmý, jakoby se zá ohn našeho odrážela
v dáli od epele kolmo postaveného dlouhého nože.

Avšak díve nežli jsme o tom vymnili ti nebo
tyi náhledy, kmitnul podle prvého blesku ve vzdá-
lenosti asi pti až šesti krok podobný blesk druhý
a oba blesky kmitaly po nkolik minut tmou, až
zase náhle zmizely.

Po nkolika vteinách však se opt objevily a tu

konen jeden z kamarád, jenž byl ped temi roky
odveden k artilerii a trávil práv u svých rodi
doasn na dovolené, záhadu rozluštil slovy

:

,,To jsou bajonety!"

Jak by pišly bajonety za boulivé listopadové
noci do pustého údolu, ovšem nikdo z nás nechápal

;

ale artileristovi jako znalci neodvážili jsme se od-

porovati.

,,Pesvdme se !" pipomenul po chvíli artile-

rista a za osvtlení naším ohnm popošel po stezce

asi dv st krok smrem k východu a houknul cosi

mocným hlasem do iré tmy, z které oba blesky
doposud kmitaly.

\^ýkik jeho odrazil se jako zoufalé zaúpní od
skalních úboí a — po chvíli byl ze tmy, ovšem ne-

pomrn matnji optován.
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Odpov ta byla nám dkazem, že nejsme
v údolu samotni.

Popošli jsme tudíž po stezce za pítelem, kte-

rýž zatím s njakým lovkem ^'>^jednával, a po
nkolika minutách vše se \TSvtlilo.

V zái plápolajícího ohn mohh jsme po stezce,

která byla ím dále tím matnji osvtlována, po-

pojíti skoro až šest set krok smrem k východu,
kde setkali jsme s dvma etníky s nasazenými
na puškách bodáky.

Setkání to nebylo nám nemilé.

Cetníci, stihajíce, jak pravih, njakého lovka,
slyšeli již náš bohopustý ev, a když pak byli jako
my pekvapeni irou tmou, sledovali naše poínání.
Když pak konen vzplál náš ohe, vidli oni nás
z iré tmy dosti zeteln a ekali jen, co se bude
dále díti.

Intermezzo to nebylo však ani nám, ani etní-
km nic plátno.

Niím více neživeny ohe znenáhla uhasínal a
osvtloval okolí vždy matnji, až posléze uhasí.

Octh jsme se i s etníky opt v iré tm a byli

bychom dojista musili všickni stráviti celou noc pod
širým nebem, kdyby se nad námi nebyl asi po pl
hodin milosrdný msíc konen pece jen ustrnul.

Vyhoupnul se z mraku — — —
Možno se domysliti, s jakým chvatem pokrao-

vali jsme po pestálých svízelích po neschdné stezce

v další cest, abychom dostihli za msíního svitu

aspo údolí svatoprokopského a tamjšího mlýnu,
kde v pípadu nejkrititjším bylo možno — by
i na slám nebo kdekoli pod stechou zstati pes
noc.
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Osud však nám byl nad oekávání pízniv.

Vichr znenáhla ochaboval. Msíc skryl se sice

ješt nkolikráte za hustý mrak; ale po nkolika
kratších a delších pestávkách, jež nám vnutila na-
stalá irá tma, dospli jsme k deváté hodin veer
do údolí svatoprokopského, kde nás i oba etníci
opustili — a odtud pak po další asi pl hodin po
nepomrn pohodlnjší vozové cest podle strmých
vápenco\^'xh skal k druhé met našeho výletu —
do Hluboep, kde jsme skoro s jásotem zapadli do
hostince.

Když byly ješt Hluboepy a svatoprokopské
údolí oblíbenými výletními místy Pražan, býval ho-
stinec ten jednou z nejelegantnjších letních restau-

rací v okolí Prahy — s rozsáhlou stinnou zahradou
a piostorným tanením sálem.

Než od té doby, co zvolili sob Pražané násled-
kem nových komunikaních smr jiná výletní mí-
sta, hostinec ten znenáhla upadal a nežli byl zru-

šen, skytal po njakou dobu obas útoišt tance-

chtivé chase domácí a z nejbližšího okolí.

Když jsme do nho zapadli, jevil již zejmé znám-
ky restauraního marasmu. Octli jsme se v míst-

nostech zamoudlých a zárove ve spolenosti buj-

ných venkovských hoch a dívek, kterýmž hráli do
tance zcela obyejní šumai.

Místo nkteré z nejnovjších a nejoblíbenjších
taneních piec. hlavn salonních, jakýmiž se zde
druhdy produkovaly nejvirtuosnjší smycové ka-

pely pražské, uvítalo nás ze sálu ohlušující veštní
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plechových nástroj, vytrubujících práv jeden znej-
banálnjších kvapík.

Xám vše to ovšem ani dost málo nevadilo.
Sotva jsme se v restauraních místnostech po-

ohlédli po nkterém z obstarožnjších soused, jichž

tu nkolik sedlo pi kartách -— již jsme byli —
aspo ti, kteí nebyli píliš unaveni — v kole.

Po nkolikerém zavíení v kole zapomenul jsem
pro okamžik na vše, co pedcházelo. Vbec dlo se

mi. jako se dje lovku vždy, kdykoli taní s ne-
známou, ale výbornou tanenicí, která zruností svou
v tanci dovede v nkolika minutách vzbuditi tanení
váše.

Prodlením skoro celé hodiny nevnoval jsem
krom své tanenici, obstarožnjší již dívce nehrub
vábných vnad. nikomu a niemu valné pozornosti, až
pocítil jsem pece jen mírnou únavu.

Když pak jsem vešel ze sálu do restauraní
místnosti, bych si odpoinul, spatil jsem tam za
stolem, jejž jsme byli okupovali, jedin pítele Silo-

rada : ale s výrazem nejbolestnjšího vzrušení.

,,Pro bh, co je ti, hochu?'' optal jsem se sou-

citn. ..Pro netaníš ?"

,,Zatanil jsem si nkolikrát," odpovdl smut-
n; ,,ale od okamžiku, co jsem zde shlédl ženštinu
podobnou žen nešastného pítele, o nmž jsem se

vám zn:í:ii! v údolí Dalejském, pešla mi k tanci

všechna chu . .

."

,,Ale to pece není možné," pipomenul jsem
nedviv.

„Je-li ješt v sále," odpovdl, ,,pojd a podívej
se sám!"
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Po té vstal a beze slova ubíral se k ote\'eným
dveím tanení sín, a ukázal mi, jenž jsem jej tak-

též mlky následoval, ženštinu stojící práv mezi
dvma okny pímo proti dveím.

Spatil jsem asi ticetiletou, pólo venkovskou
a z póla mstskou ženštinu v prostých, bled žlutých

kartónových šatech.

Opírajíc se lehce o stnu a majíc ob ruce za

zády skížené dívala se práv apathicky na divoký
tanec, víící podle ní.

Bledá, ponkud vychrtlá tvá pravidelných rys
jevila však výraz tak zádumivý a skoro nžn bolest-

ný, že jsem se neubránil aspo okamžitému dojmu
soustrasti.

,,Pouhá podoba však ti pece nemusila kalit hu-

mor," pipomenul jsem, když jsme se opt vraceli ku
stolu.

,,Pravda," odtušil trpce; ,,ale pípad sám skonil
tragitji, nežli bych se byl vbec mohl nadíti . .

."

,,Jak to? Dozvdl jsi se nco bližšího? A od
koho?" tázal jsem se s kvapnou dychtivostí.

,,Nechci vám kazit zábavu," odpovdl váhav.
,,Ty ovšem jsi jeden z nejotužilejších a dovedeš se

s dokonaným faktem, by sebe hroznjším — aspo
smíiti ..."

,, uze 1

,,Za nedlouho po nás pibyli sem onino dva
etníci, s kterýmiž jsme se byli setkali v Dalejském
údolí. Posedli tu u mne jako u njakého známého
nkolik minut. A od nich jsem se dovdl, že stihají

nešastného mého pítele. Ze zoufalství vrazil dnes
své žen starý heb do srdce — as obma hochy
svými zmizel."
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Piznám se, že zídka kdy uinilo na mne nkolik
prostých slov dojem tak vzrušující jako tentokráte

Nejen že jsem nyní pochopil pítelovu zmnu ná-

lady, i po mé vlastní veselé nálad bylo veta. A pes
to, že zdálo se mi, jako bych byl v pítelo\Tch oích
místo upímné soustrasti postehl cosi jako záblesk
potutelné uspokojenosti, zasmušil jsem se.

,,Ale nechci, jak už jsem pravil," ozval se pítel
po chvíli s trpkým úsmvem, ,,ostatním kazit roz-

mar, a proto myslím, že bude nejlíp, když se to

zatím nikdo nedoví. Nemyslíš?"

Pisvdil jsem a po výmn nkolika dalších

dotaz a odpovdí zstavil jsem pítele v restauraci

a vplížil se zase do sálu.

Chvíli jsem se díval apathicky na tanení rej.

Píšerné rodinné drama sociální, jež mi byl pítel
toliko nkolika slovy naznail, rozvíjelo se však ped
duševním zrakem mým s veškerou barvitostí a pla-

stikou skutenosti, jako bych býval sám oitým jeho
svdkem, takže vše, co dlo se práv pede mnou,
zdálo se býti zasteno mlhou.

Jedin tím si vysvtluju, že octnuv se pozdji
opt v kole, tanil jsem, aniž bych si toho byl hrub
vdom, s touže ženštinou, kterou mi byl pítel ped
chvílí oznail jako konterfaj ženy, kterou byl vlastní

muž ze zoufalství zavraždil.

Teprve když vískavá hudba umlkla a já po-

hlédnul naposled do zádumivé tváe své tanenice,
zachvl jsem se, jakoby mne byl nkdo ledovou
vodou polil.

Od toho okamžiku byl jsem nadobro rozladn.
Odplíživ se ze sálu usedl jsem v restauraní místnosti
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vedle zachmueného pítele a ekal, až dá nkdo
z kamarád signál k návratu dom.

Náhodou netrvalo to nežli nkolik minut.

Zaplativše nepatrný svj ád vyhrnuli jsme se

v nahodilých hloukách ped hostinec, kde nás e-
kalo nové pekvapení.

Celá krajina byla zasnžena.

Zatím, co jsme se byli v hostinci bavili, obrátil

a zmírnil se ponkud vítr, a umožnil tak pipomenu-
tou zmnu.

Vál nyní od jihovýchodu. Než stále ješt dosti

prudce, tak že msíc, který byl zatím vystoupil skoro
k zenithu, každou chvíli skryl se za protrhané mraky.

Vše to nebylo nám však ani dost málo na pe-
kážku.

Bez rozpak — smjíce se a vtipkujíce — na-

stoupili jsme erstv napadlým snhem cestu k do-

movu.

Z poátku, dokud jsme se ubírali obcí, dosti

šetrn; ale jakmile jsme se octli na vrchu, a mli
poslední domek obce nkolik krok za sebou, za-

hmla nocí jedna z nejbujnjších písní, jakou jsme
zpívávali z pravidla v nálad nejržovjší.

A zanotoval ji sám pítel Silorad, který se po
mém náhledu skuten osvdil jako otužilý muž.

Mn jedinému nebylo do zpvu. Vpadl jsem sice

též; ale po první sloce jsem umlkl práv tak jako
umlkl pítel, jenž byl píse zanotoval.

Tak putovali jsme zpívajíce jednu rozmarnou
píse po druhé, až octli jsme se u prvních domk
Zlíchova, kde jsme, jak ,,dobrý mrav kázal", ve
zpvu ustali, abychom nerušili v obci noní klid.
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Zatím byl se msíc nkolikrát skryl za protrhané
mraky a byl práv zahalen mrakem tak hustým, že

ubírali jsme se v nkolika nahodilých hloukách
v pítmí.

Když jsme dospli skoro do stedu obce pod
osamlou skalinu, na níž se vypíná kostelík s malým
hbitvkem, zaznlo z pr\mího hlouku našeho ko-

mando :

,,Stát! Kde je Silorad?"
,,Bezpochyby naped!" zaznlo z hlouku nej-

poslednjšího.
A' okamžiku tom nalézal jsem se v hlouku pro-

stedním, kde pítele Silorada také nebylo.

Hlouek náš tudíž se zastavil, až nás došel hlou-

ek poslední.

,,Snad je ješt nkde vzadu!" míní kdosi.

,,I co ti napadá ! Xcped je — naped musí být
!"

volá jiný dosti hlasit.

,,^Iezi námi není!" ozývá se odpovd z prvního

hlouku, z nhož se k nám nkolik kamarád vrací.

Nevysvtlitelné zmizení pítelovo sice nikoho
z nás nezarazilo, aniž podivilo • ale pece bylo dosti

nápadné.

,,Kam se mohl podít? Pokejme chvíli!" míní
kdosi.

A také tak uinno.
Srazivše se v jediný hlouek, ekali jsme nkolik

minut.

Nkteí volali pítele i jménem, ale odnikud ni-

kdo se neozval.

,,Snad šel navštívit pítele, o nmž nám \- Da-
lejském údolí vypravoval !" upozornil konen kdosi.

,,Možná!"
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„Pojme ho hledat!"

„Ale kam?"
„Zde kdesi na blízku — pod skalinou, na níž

se \TPÍná kostelík."

Tak a podobn disputováno po dalších nkolik
minut

Nkteí z nás skuten se rozešli rúznyTTi: smr>%
by se pokusili vypátrati zmizelým pítelem jinak ni-

ím neoznaené obydlí nešasmého jeho kamaráda.
Ostatní vymujíce své náhledy zstali v hlouku
pohromad.

!^ín jedinému, kterýž jsem byl o stavu vci
pouen, zdálo se pravd nejpodobnjším, že zmizelý
píieí jest nejspíše pozadu a že se nám v panujícím
pítmí zúmysln skr>d.

Popošel jsem tudíž asi ticet krok zpt, kde stál

ješt jeden z kamarád, kterýž mne uvítal slovy:

„Nemyslíš, že snad nám na chvíli uklouznul,

aby se pokochal vyhlídkou do okolí od kostelíka na
skále ?"

„Možná !"' odtušil jsem.
„Pojme se podívat!" vyzývá kamarád.
Ohlásivše to kamarádm vystoupili jsme po do-

sti široké stezce, která v tch místech vede na ska-

linu, až octli jsme se u hbitovTií zdi a posléze u ko-

stelíka.

INIsíc nalézal se doposud pod mrakem.
\'yhlídka do okolí smrem ku Praze nebyla

tudíž nikterak lákavá, aniž ním pekvapovala.

Celá krajina mla vzezení, jakoby byla zahalena
hustou, ale nikoli šedou, nýbrž tmavou mlhou.

\'rátili jsme se tudíž po prvním rozhlédnutí se

po nejbližším a vzdálenjším okolí zase zpt až ku
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dvíkám vedoucím na hbitvek rozkládající se na
míméni svahu skahny jižn od kostelíka.

,,Zkusme, nejsou-li dvíka zamena na zámek!"
pipomenul kamarád a zalomcoval jimi.

Dvíka skípav zavrzla a pootevela se.

Vešli jsme na hbitov.

Nežli však jsme popošli asi dvanáct krok
podle západní strany kostelíka, po kteroužto dobu
panovalo kolkolem stále ješt pítmí, vyhoupnul se

msíc z protrhaných mrak a osvítil na nkolik oka-

mžik krajinu rozkládající se ped našima zrakoma.

Pemna pítmí v jasné svtlo msíní, jež umož-
ovalo \Thlídku až na konec obzoru — k I\Ioda-

nm. Závisti a Zbraslavi, stala se tak náhle a ne-

pedvídan, že jsme oba bezdky stanuli a upeli
zraky své do dáli.

Scenerie známé sice, ale charakteristické zasn-
žené krajiny psobila na nás s veškerou bájnou poe-

sií luzného snu.

Zraky naše s lanou dychtivostí zakroužily po
okolí.

A^dle chvjivého matného stíbra širokého pásu
Vltavy, odkud k nám zalétaly i žhavé, ba oslující

stíbrné jiskry, rozeznal jsem zcela zeteln skoro

soubžn, ovšem ve vlnivých liniích podle obou beh
Mtavy se táhnoucí silnice, jakož i skoro rovnoarou
tra eské západní dráhy.

Po levé stran za ekou tmly se žlutav místy

skoro kolmé vysoké stny vápencových skal bra-

nických, dále k jihu pak kmitala z roztroušených

branických domk s posnženými stechami žlutavá

svtýlka.
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V pozadí leskla se zasnžená severní úboí vršin

za Bráníkem, kdežto úboí západní pitmle jen pro-

bleskovala.
Nemén pvabným byl i pohled na právo, kde

z blosmého hávu, zahalujícího výšiny Dívího hradu
a smrem jižním vápencové skály chuchelské zívaly

pitoreskn prorvané tmavé skalní rozsedliny.

Pekvapující pohled do dáli byl nám však umož-
nn pouze nkolik vtein.

Tmavý mrak zahalil msíc a kolem nás rozho-

stilo se opt pítmí.
Bezdky pohlédli jsme do výše.

Vysoko nad námi mrskal divoký vichr v zbsilé
rozkoši šedými a matn stíbitými pruhy varhan-
kovit protkaný erný mrak, jenž ubíhal pod m-
sícem prudce, jako po lupu práhnoucí vzdušná ne-

stvra.

Pítmím okolí probleskovaly v delších nebo
kratších intervalech stíbrné blesky kmitající bud
vlniv po hladin eky nebo chvjiv peletajíce úbo-
í vrch, strán a nížiny.

Nkdy stíbrný blesk kmitnul skoro až k nej-

vzdálenjšímu obzoru u Zbraslavi a v nejrozmani-
tjších svtelných efektech letl k nám, až oslniv
kmitnul i v našich oích a donutil nás oi pimhou-
riti.

Všemu tomu vnovali jsme pozornost sotva dv,
ti minuty.

Mrazivý vítr kvíliv svišt lomco\-al i kolem nás
temn drkotav poloztrouchnivlými devnými kíži
a rezí rozežranými nebo rozviklanými kovovými ná-

hrobními deskami, jakoby se obrovská ruka prohra-

bávala v hromad železa, oblázk a kostí.

J. Arbes: Knihy novel a povídek II. 20
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Chvílemi chaotické zvuky ty piostily se v od-

porný skípavý koncert, k nmuž z dáh hluboký
hukot vichru zaléhal jako odumírající basový tón

varhan.
S místa, s nhož jsme abnormální tuto svtel-

nou i zvukovou híku pírody po nkolik jen minut
pozorovali, jevil se nám malý, skoro niím nápadný
vesnický hbitvek jako prostá zahrádka s nkolika
málo zakrnlými stromy a kei, v jejímž stedu trel

do výše nevysoký kíž.
Hbitvek zdélí asi tyiceti a z šíe asi dvaceti

krok rozkládá se na jižním, mírn se sklánjícím
úboí skaliny a jest obehnán nízkou zídkou.

Svislosti pdy odpomoženo zcela primitivním

zpsobem : píním, aevysokým podezdním, ímž
rozdlen hbitvek na dv ásti.

S místa, kde jsme práv stáli, pehlédli jsme,

když se msíc vyhoupnul na okamžik z mrak, ne-

toliko první, \^^šší ást hbitova, nýbrž i vtší jeho

prostoru za píní zídkou a neshlédli zde po nkoli-
kerém rozhlédnutí se za dosti jasného, ovšem jen oka-

mžitého osvtlení — ani stopy po njakém lovku.
I v erstv napadlém snhu pímo proti nám

na široké stezce mezi hroby, kudy se pijde k nko-
lika schdkm vedoucím uprosted píního pode-

zdní pdy do jižní, vtší ásti hbitova nepostehli
jsme ani nejnepatrnjší stopy po lidských krocích.

Okolnost ta byla nám nezvratnou zárukou, že

zmizelý pítel v oné ásti hbitova naprosto býti

nemže.
A když pak po konstatování fakta toho msíc

trvaleji se skryl za mrak a kolem nás rozhostilo se

opt pítmí, obrátili jsme se mlky k odchodu.
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Sotva však jsme uinili nkolik krok, zdálo se

nám, že zaznl za námi z kvíliv svistivého povívání
vtru chraplavý lidský hlas.

S úžasem jsme stanuli a napjali sluch.

Chvíli jsme neslyšeli nežli hukot vtru a skí-
pavý koncert kíž a náhrobních desek, až k nám
posléze zase zalehl zcela zeteln zvuk temného, skoro
chroptivého lidského hlasu.

,,Nkdo je na hbitov," podotknul jsem šeptmo.

,,Xebo za hbitovní zdí," doložil kamarád.

Bez dalšího slova \Tátili jsme se tiše a opatrn
na místo ped hlavní vchod do kostelíka, odkud jsme
byli ped chvílí hbitov i krajinu pozorovali, a za

panujícího pítmí rozhlíželi jsme se pátráv po hbi-
tvku, oekávajíce, brzo-li msíní blesk osvítí zase
— teba jen na mžik — nejbližší naše okolí.

Na laskavost vrtkavé luny ekali jsme marn.
Za to nám byl nepomrn píznivjší sám lidský

hlas, jenž zaznl po chvíli zcela zeteln z pravé stra-

ny pi zdi za zdným pepažením, kde nad nkolika
pomníky byli jsme již díve za okamžitého písvitu
zpozorovali husté, nyní ovšem úpln bezlisté koví.

Chtl jsem hlasit vykiknouti pítelovo jméno;
ale kamarád mne zadržel.

,,Vyslechnme díve, možno-li —• co a ku komu
se to mluví," pravil šeptmo. ,,Xa prozrazení, že na-

sloucháme, jest pece dost asu."

Naslouchali jsme tudíž mlky a napjat.

Hlas, jenž k nám v kvílivém a svištivém vtru
a v chaotických jiných zvucích zazníval, byl brzo
chraplavý, brzo vášniv rozechvný a hned zase re-

signovan znjící hluboký bas muže dle všeho drsné-

20*
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ho, vzntlivého a pece v nezbytnost osudu odda-
ného.

Hned z prvních nkohka nesouvislých slov, jež

jsem zaslechl zetelnji, vyrozuml jsem, že basový
hlas mluví k jiné osob cosi o dobrém noclehu —
o msíci — o tsné njaké díe — a zaouzeném
byt.

Hlas znjící z poátku jaksi uspokojen na chvíli

umlknul, naež náhle skoro s vášnivou výitkou za-

mumlal : ,,Je ti zima? MFs kdy doma teplej'!?"

Z dalších nkolika slov jsem vyrozuml, že mu-
mlající bas posmívá se njakému klukovi, který se

tese zimou — a že mu dodává zmužilosti ....

Zaslechl jsem, že kluk má aspo košili — mu-
mlající muž pak ani té . . . Poslední kabát že prodal,

aby mohl koupit cosi sladkého . .

.

A jako dýka projela mi duší slova : ,, Zapij-

me to!"

Po nepatrném odmlení, za nhož k nám v hu-

kotu vtru zaznl zvláštní šelest, jakoby si byl nkdo
uspokojen pomlasknul, pokraoval mumlavý bas

v samomluv a hned zas kohosi oslovil.

Postehl jsem slova: ,,Xetes se — Pepšo ! Tu
mas ! . .

.

A hned zase se mi zdálo, že slyším trpký bo-

lestný stesk lovka mueného ^'zpomínkami na svou
bídu, když byl vyhnán z otcovského domu.

Po nkolika vteinách zanesl víivý vítr k na-

pjatému sluchu mému opt nkolik zcela souvislých

slov

:

,,Hoj -- Pepšo, dímáš? — Polož na hrob
hlavu . .

."
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A hned po té tonem chlácholivé výitky slova

:

,,A co ty, Jirko — co ty vzlykáš ? Hle, jak tvj
bratr sladce odpoívá! . .

."

Ze slov tch bylo zejmo, že jsou na hbitov
osoby ti : bezpochyby otec s dvma hochy . . .

Když jsem to postehl, napadl mi pítelem vy-

pravovaný tragický pípad rodinný: ale pro napjatou
pozornost, s jakou jsem naslouchal, aby mi ani slv-
ka z mumlavých a hned zase hlasit pronášených
slov neušlo, myšlenka ona duší mojí pouze kmitla.

Pes to bylo mi nevýslovn teskno jako v ped-
tuše strašného njakého neštstí, když jsem zaslechl

po chvíli s drsnou melancholií pronesená slova o mat-

ce, — chudáku, která nebude už více hlady mít . .

.

Z dalších mumlavých slov domníval jsem se

vyrozumívati, že jde o nezaplacenou inži. A^ýraz

,,psov5ká díra" pronesen s temnou vzteklostí a ton
jeho zmírnn hned následující resignovanou vtou:
,,Dlejme místo, pry se odsthujme !"

A^ píšerném pítmí a takovém též chaotickém
vlnní rUzných zvuk boulivé noci listopadové mla
úryvkovitá slova ta na mne úinek pímo nevypsa-
telný.

Fantasie má doplovala si nesouvislými slovy

jen zhruba a skizzovit napovdný obraz bídy s ve-

škerou životní plastikou a barvitostí.

\'idl jsem v duchu za bezlistým kovím nade
hrobem schoulenou zbídaelou mužskou postavu
v hadrech a s výrazem zoufalé resignace ve vyžilé,

hlady zmoené a nyní, v pólo nepíetném stavu do
hndá zbrunátnlé tvái, kterak opíjejíc své vlastní

dti, zamýšlí jim upíjemniti, pokud možná, smrt
^mrznutím . .

,
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Jako bleskem rozvíila se v duši mé ada poko-
ujících a zdrcujících \^'jev-, jež hrozný stav ubo-
žákv bezpochyby pedcházela — a srdce mé 5e\elo
se keovitou bolestí.

Chvílemi se mi zdálo, že musím vzkiknouti:
„Nezoufejte! Lidská útrpnost snad pece ješié ne-

i^mela úpln!" — a byl bych tak nebo podobn
\'ykikl dojista, kdyby mi byl basový hlas poskytl
asu a neznl po tak kratinkých interx-alech pouhého
oddechu.

Vše, co jsem byl až dosud \'yslechL, projeveno
bylo v necelých pti minutách; nebo mluvící muž
pronášel nkdy slova svá s keovitým chvatem zou-

falce, který se nemže dokati závrené strašné

katastrofy.

Po kratinké pestávce zaznl opt hlas jaksi

uspokojen.

Zaslechl jsem jen slova: „Koaliko — heješ/'
naež se mi zdálo, že v^^rozumívám, že mlu\ ící ne-

mel ani na chléb pro dti a v poledne, když hlad se

ozval, že pstí žaludek si tisknul

.

A vše to mumláno a mluveno s píz\'ukem tak
drsn tklivým, že každé nesouvislé slovo jako ostrý

hrot vbodalo se mi do duše — až konen zaslechl

jsem zcela zetelné nkolik píšerných vt o skutku
vymykajícím se skoro pouhému pomyšlení.

Basový hlas pitmv hluboký svj tón oznail
cosi jako šastný nápad a vyznl pak v slova

:

„Marným krokem hmatal jsem vkol — vžd>^ už

bylo temno . . . Naleznuv ženu k adrm jsem ji

vinul — a v její srdce — — vtisknul starv heb,
až

*'
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Bezdky v^ydral se mi z prsou neartikulovaný
výkik zdšení.

Ped duševním zrakem mým vyhoupla se vy-

chrtlá tvá zádumivého a skoro nžn bolestného
výrazu ženy, s kterouž jsem byl posledn tanil a
fantasie doplnila píšerný obraz . .

.

Chtl jsem postoupiti ku pedu ; ale nohy mi
vypovdly službu.

Z místa, odkud byl až dosud basový hlas zazní-

val, zaznl hlas ten poznovu

:

Volal pitlumen Jirku — a když se volaný ne-

ozval, zaslechl jsem vty: ,,Aj, on v sed usnul...
Výborn, kluci . . .

!"

A hned po té, jakoby se s nkým louil, dávaje
mu dobrou noc . . .

Na to nkolik mumlavých slov o prázdnící se

lahvice — pak o neznámé, dlouhé a snad píkré
cest — a hned na to s píšernou divokostí výkik

:

,,A te le tam, co ten kíž se erná! . .

."

A po výkiku zaznl kaplavý zvuk, jakoby skle-

nná nádoba narazila prudce o devo . .

.

Chvíli kvílel a úpl jen vítr, jenž víiv \Tnetal

mi do tváe drobné vloky poletujícího snhu.
Chtl jsem postoupiti; ale kamarád mne zdržel

i tentokráte.

Basový hlas ozval se poznovu; ale unaven jako

na rtech zmírající trpký stesk rozplývající se v usmi-

ující slast agónie . .

.

Zaslechl jsem zeteln jen slova: ,,Ha, bídné
oi — ne, já nechci spáti! . . . Hlava mi jde kolem —
píliš tžká — — — Víc jsem jindy píval a pec
mé nohy . . . Ne, ne ! . .

."
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A jakoby sám sobe dodával zmužilosti: ,,Strach?
Co se to dje ? Msíc se kolem temní — vše kol
hasne — zmírá — — Jen doušek ješté —- potom
klidn hlavu složím k vnému spánku ..."

A jako s posledním vzdechem usínajícího neb
umírajícího zavál k nám vtík ješt sotva slyšiteln
perývav šeptaná slova :

,,S bohem — s bohem!..."
Od toho okamžiku kvílel a sténal kolem nás jen

mr,azivý noní vítr.

Charé, skoro píšerné pítmí panovalo však do-
posud.

Stál jsem jako pimrazen upíraje zrak svj v mí-
sto, kde byl basový hlas za hustým, ale bezlistým
kovím doznl . . .

Po chvíli objevil se za kovím tmavý stín vzty-

ující se mužské postavy a po nkolika dalších \te-

inách, když se k nám postava piblížila, poznal jsem
— pítele Siloráda . .

.

Líiti pocit, jaký se mne zmocnil v prvním oka-
mžiku, budiž mi prominuto.

Piznám se, že i nyní po letech cítím oprávnné
zahanbení, že jsem se dal i tak rafinovaným zpso-
bem — pelstíti . .

.

Avšak illuse, kterou byl pítel u mne docílil,

byla tak zvláštní, tak úplná, že se mi vzpomínka na
ni nikdy nevytratila z pamti. Z té píiny nemohl
jsem píteli ani tehda zazlívati.

Vše, co byl v Dalejském údolí nám všem a
pozdji v Hluboepích mn samotnému vypravoval
o nešastném starém kamarádovi a bezmrné, zoufalé



305

jeho bíd, — nebylo tudíž nežli nevyhnutelná psychi-

cká prprava k docílení zamýšlené illuse. I kama-
rád, jenž mne byl pod skalinou wbídnul vystoupiti

na skálu ku kostelíku a vejíti na hbitvek, byl k úko-
lu tomu pítelem tajn \^'zván.

A dodám-li, že mi pítel hned také vysvtlil i pí-
inu, pro kterou jsem v erstv napadlém snhu ne-

postehl žádné stopy lidských krok, prost tím, že

neodebral se na vyhlédnuté místo po cest stedem
hbitova, nýbrž pes hroby tsn podle hbito\Tií zdi,

kde mi také stopy toho i za panujícího pítmí uká-
zal — povdl jsem vše, eho jest k povysvtlení
teba . .

.

Pirozeno, že — když jsme posléze všickni ti
sešli se skaliny na silnici, kde nás ostatní kamarádi
již netrpliv oekávali, a když jim povdno, co
a jak se bylo sbhlo, bavili jsme se — ovšem pede-
vším na mj úet — originelním tímto mým pelst-
ním až dom

Avšak žertík ten ml hlubší a závažnjší význam,
nežli by se dle toho, co jsem byl práv napovdl,
mohlo zdáti.

Když jsem totiž pítele Silorada následujícího

dne navštívil a po výmn povšechných frásí podo-
tknul, že se mu verejší noní improvisace znamenit
povedla, zavrtl záporn hlavou, ka

:

,,Ale já — neimprovisoval . .

."

,,Jak to ?" táži se udiven.

,,Zcela pirozen," vyložil pítel, ,,já recitoval

vlastní své verše . .

."

Slovy tmi nabyl domnle nahodilý žertík zcela

jiného významu.
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Xení tudíž divu, že vztáhl jsem dychtiv ruku
po rukopisu, když mi jej pítel podal, a ješt dychti-

vji jej zaal ísti.

Jaký dojem na mne pítelovy verše tehda ui-
nily, jest lhostejno.

\' jádru svém nebyly mi již neznámy a proto

nemohly na nine míti více úinek tak intensivní, jako

o noní recitaci za pimené stafáže.

Pes to nemohl jsem po petení píteli zamleti,

že pokládám je za jeden z nejúinnjších básnických
monolog, jež byly do té doby u nás napsány.

Mél-li jsem pravdu, ili nic, nech posoudí tená
sám. Znély takto

:

Xoc na hbitove. .

Sem. dti, pojte — na hrob usednte I

^In v právo, Jirko, v levo Pepšo sedni

:

tuf dobrV' pro nás nocleh, vte, dti

!

Ach, jak tu vohio — jak nám msic sviti

!

Lip tady, dti, nežh v tsné sini,

v bývalém našem zaouzeném b^t . .

.

Co? — Je ti zima? — Mls kdj' doma teplej?

Na — pihni sob. to zná zahát žih"

!

Fi, hanba I tást se takový kluk zimou,

a máš pec aspo košile kus dobrý.

Co já mám íkat, ani té nemaje?
Posledni kabát se sebe jsem prodal,

bych mohl koupit tento sladký nápoj,

na trápení co zapomínat uí . .

.

Le — zapijme to

!

Ha. jak to heje — lovk je hned jiný —
ba na mou vru ! zapomnl bych snadno,

že s mrtWini se v sousedství nacházím . .

.

Xetes se. Pepšo ! Tu máš, pihni sob ! . .

.

O, že jsem díve moc tvou neznal, vodko!
Jak jsem se trápil, chudjTn být se ue,
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jak mne to hryxlo, když se na nás sbhli
a z domu nás vyhnali otcovského

!

Koalky kdyb\ch moc byl tenkrát tušil,

nikdy by slzí mých nebyli zeli.

Než — zapijme to!

Hej. Pepšo — dímáš? — Polož na hrob hlavu
sladounce se ti Inide tad3- spáti,

místo pein snhu spoustu hojnou . . .

Nuž, sladce hajej — konec tvé tu bídy —
zej tra ti slunce sheje mrtvé oudy. — —
Hoj, zapijme to!

A co ty, Jirko, co ty tady vzlíkáš?

Hled, jak tvj bratr sladce odpoívá. —
i toužíš po rozmilé matce? Chudák —
než tš se, hladem nebude víc míti.
Poslední veer chtli nás tam nechat —
v té psovské díe — jsme prý dlužni inži —
dlejme místo, pry se odsthujme!
Však zapijme to!

Hoj, koaliko, jak to mile heješ —
a jaký rozmar leješ v puklé srdce!

Starostí jakých jsem dnes ráno cítil,

nemaje na tebe — ni dtem chleba!

Když v poledne se v život hlad budil,

žaludek mocnou psti jsem si tisknul,

až jsem t posléz, milená, byl došel

a tebou — šastný nápad se mi zrodil.

Napiv se tebe — matným krokem pes práh —
hmatal jsem vkol — vždyf už bylo temno...
Naleznuv ženu, k adrm jsem ji vinul

a v její srdce tiskl starý heb, až — — —
Le zapijme to!

Hej. Jirko, Jirko! — Aj, on v sed usnul.

Výborn, kluci, bída ta se tení !
—

Hoj, ješt já tu! — Ženy není více —
ti ervi malí? — Dobrou noc, mé dti! —
Lahviko milá, aj ! i ty se prázdníš?

Jen málo kapek — cesta, již chci konat,
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je neznámá a dlouhá, snad i píkrá,
jen málo kapek, jen málo kapek k posilnní
a nyní — lei tam. co ten kíž se erná !

—
O, jak t\- tepy chastí — až mne mráz pojímá.
Le již v*e mizí!

Ha, bídné oi — ne, já nechci spáti

!

Chci vidt ješt... Hlava mi jde kolem,
je píliš tžká — Víc jsem jindy píval,

a pec mé nohy — — — ne. já nechci spáti I
—

Ten doušek ješt — strach, co se to dje?
Msíc se temní — vše kol hasne — zmírá — —
jen doušek — a pak — klidn hlavu složím —
k vnému spánku — oi se mi klíží . .

.

Ah ... s bohem. ! . . . s bohem ! . .

.

Xech soudí dnes o citovaných verších kdokoh
jakkoH, já na jich prospch mohu ujistiti, že recito-

val jsem je pozdji sám vehiii asto o rzných pí-
ležitostech a že se nikdy neminuly na posluchastvo
úinku, mnohdy skoro až zdrcujícího.

A to i o zábavách, kdy ržový, po pípad bujný
rozmar rozjaené spolenosti nesnášel se již nežli

s recitací rozmarnou, jakou byly za onch dob ob-
líbené deklamace Kubešovy. Hálkv Frajtr Kalina,
Perhofv Vysloužilec a podobné.

Zbídaelá existence, kteréž jest drsný, po pí-
pad i surovT monolog vložen do úst, ovšem není a
nikdy nebude osobností sympatickou.

Ale nezavinná bezmérná bída. jež ji byla uvThla
v zoufalost, vrhá na ni pece jen onen magický pí-
svit soucitu, jenž jest a zstane vn píznakem
poesie lidskosti.

Poesie pravdy — poesie, jejímž impulsem je

krutá a bezohledná dissonance sociální bídy a pro-

vázejících ji neestí a zloin páchaných z bezmmé
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zoufalosti, ovšem byla a jest po dnes v jistých kruzích
profanována.

Uvážínie-li však, že citované verše vznikly o ce-

lou adu let díve, nežli se k nám do Cech pevalil
z Francie mohutný proud naturalistické poe-
s i e, musíme piznati, že má pvodce jejich v jistém
vzhlede právo aspo na prioritu u nás.

On sám, kterýž byl — a to taktéž bezpochyby
první u nás — po pimené prprav s tak pe-
kvapující dokonalostí sehrál na hbitov zlíchovském
cosi, co za našich dob nazýváme ,,intimní scé-
nou" — ovšem již nieho od nikoho nežádá.

Dímat už vný sen, z nhož jej žádné kárné
a odmítavé slovo kritiky více nevzbudí — žena jeho
jest v blázinci a jeden z jeho syn plahoí se s kou-
jící hereckou spoleností jako — groteskní komik . .

.
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